
  


  
    
  


  
    La vida de la subinspectora Rebeca Santana quizá no difiera tanto de la de cualquiera de nosotros. De vez en cuando surgen problemas con la pareja y algunas amistades y, cómo no, tiene algunos conflictos laborales. Pero Santana, que se crió en el popular barrio del Carmelo, en Barcelona, tiene un pasado doloroso que no puede —y no quiere— olvidar y que se ha cobrado un alto precio en la relación con sus padres y entorno más próximo. Mientras Santana y su compañera Miriam Vázquez intentan desmantelar una red de tráfico de menores, que a la postre reabrirá antiguos casos que se creían ya cerrados, los demonios del pasado y del presente perturbarán sus vidas. Por si fuera poco, un asesino que consiguió huir de Santana tiempo atrás parece haber regresado a Barcelona, y su madre, recién salida de la cárcel, es secuestrada. Entretanto, su pareja, Malena, lleva un caso muy delicado y con trasfondos personales en su nueva condición de fiscal. En esta tercera entrega de la serie de la subinspectora Santana, tras Curvas peligrosas y Contra las cuerdas, los amantes de esta policía que monta una Harley-Davidson disfrutarán no solo de un nuevo caso, o deberíamos decir casos, sino también de una Santana más humana que nos abrirá las puertas a su pasado y a su relación con Malena, el verdadero amor de su vida.
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    Para Josep Forment, que creyó en mí

  y en Rebeca Santana

  


  
  Alea iacta est

  (La suerte está echada)


  Viajaré hasta el fin de la noche,


  derribando todas las fronteras,


  bajo un cielo azul de terciopelo


  soñaré que ya no tengo miedo.


  «Agujeros negros», La habitación roja

  


  Intro: Fuego purificador


  Mañana de San Juan


  La ciudad amaneció envuelta en una ola de calor sin precedentes, aliñada con una humedad relativa del aire cercana al ochenta por ciento que hacía casi imposible respirar. Pol se asomó a la ventana de su habitación. Allí no encontró un gramo de aire puro. Había fantaseado a menudo con la idea de arrojarse al vacío y aterrizar sobre el césped siempre recién recortado. Pero no era suficiente. No bastaba con una muerte corriente y, por qué no decirlo, vulgar. Merecía un castigo mucho más cruel, a la altura de su terrible pecado. Consultó a través del móvil su cuenta de Twitter y la de Facebook. Sus amigos comentaban la verbena. ¿Lo echarían de menos cuando ya no estuviera? Para él, el camino terminaba con diecisiete años y dos meses. Habría sido interesante poder asistir a su propio entierro, escuchar los comentarios a escondidas. Janira lloraría su ausencia. Sintió un pinchazo en el pecho al pensar en ella, y algo lejanamente parecido al arrepentimiento. No, no podía echarse atrás. Apagó el móvil. Se puso una camiseta limpia, su camiseta de la suerte, y se preparó un zumo de naranja. Su madre insistía machaconamente en que el desayuno era la comida más crucial, ya que proveía de la energía necesaria para afrontar el día. Desde luego iba a necesitar una buena dosis de coraje para suicidarse, o al menos de determinación, algo que a Pol no le sobraba habitualmente. Estaba acostumbrado a dejarse llevar. Por una vez, tomaría las riendas, aunque fuese para dar el portazo definitivo.


  Se tomó el zumo despacio, saboreando el punto justo de acidez. Se le hacía extraño pensar que sería el último zumo de naranja que tomaría en su vida. Probablemente, la cosa no era para tanto. Hay una primera vez para todo, y también una última. Enjuagó el vaso y lo colocó en el lavavajillas. Echó un último vistazo a su casa y bajó al trastero. Salió al exterior con un bidón de gasolina en la mano y un mechero en la otra. Hacía un día precioso. La calle estaba casi desierta. A lo lejos, pasados los contenedores de la esquina, un hombre paseaba a su perro. Los petardos sobrantes de la verbena estallaban sin ganas. Pol desenroscó el tapón y vertió el contenido del bidón por todo su cuerpo. Encendió el Zippo. La llama bailó en el aire húmedo y cargado apenas un instante eterno. Muy despacio, como a cámara lenta y con una extraña sonrisa en los labios, acercó la llama a su cuerpo. En cuestión de segundos, ardía como una antorcha humana, bamboleándose por el pasaje Bonavista entre alaridos desgarradores.
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  Un asunto feo


  Seis meses después… Nochevieja


  La llamada se produjo justo cuando el encargado de la vigilancia estaba a punto de cerrar el sótano con llave, como hacía cada vez que entraba y salía. El timbre del teléfono lo descentró.


  —Hola, tío. Feliz año.


  Cerró la puerta sin echar la llave y se alejó. Su voz juvenil se diluyó en el tramo de escaleras que conducía a la planta baja del chalé.


  Guille no podía creer su suerte.


  Esperó casi un minuto, por si caía en la cuenta de su olvido y volvía. Kike seguía en la cama, tumbado boca abajo.


  —Eh, oye. —Lo zarandeó—. Que no ha cerrado con llave. Podemos salir. Vamos, venga. No hagas ruido.


  Kike era algo más alto que él y bastante más robusto. Al principio pensó que su fortaleza física sería sinónimo de valentía, pero pronto se dio cuenta de que no existía la menor relación entre las dos cosas. Kike no hacía más que llorar y arrebujarse en la cama. Levantó un lado de la cara. Las lágrimas empapaban su mejilla y el cuello.


  —Venga, vámonos. —Tiró de él—. Deprisa.


  —Nos cogerán —contestó, sin moverse de la cama.


  —Yo me voy. ¿Vienes o qué?


  Kike titubeó. Miró angustiado hacia la puerta entreabierta y de nuevo las lágrimas rodaron por su cara redonda y pecosa. Se secó con el brazo, avergonzado. Puso los pies en el suelo con cuidado y poca estabilidad. Guille lo agarró del chándal de la Selección con su nombre escrito en la espalda, se puso un dedo en los labios y avanzaron hacia la puerta andando de puntillas. Dos voces masculinas llegaban amortiguadas por el estruendo festivo de los fuegos artificiales. Las voces provenían de la estancia inferior. El vigilante no estaba con ellos. Prestó atención a este detalle. Debían estar muy atentos, evitar hacer ruido y correr muy rápido.


  Eran sus únicas opciones.


  Subieron, con sumo cuidado, agarrados de la mano. Kike temblaba como una hoja. Guille se volvió y trató de sonreír para tranquilizarlo. Enfilaron el último tramo de escaleras. Los dos hombres estaban de espaldas a ellos, contemplando los fuegos artificiales, cerveza en mano. En el último escalón, Kike estornudó. Guille se quedó paralizado. Cerró los ojos para no ver a los hombres cernirse sobre ellos y arrastrarlos de nuevo al sótano oscuro y mohoso. Pero no ocurrió nada. Tardó un poco en comprender que el estallido del cohete había eclipsado el estornudo. Les quedaban apenas un par de metros para alcanzar la puerta. ¿Estaría cerrada con llave? La posibilidad lo desanimó. Quizás Kike tuviera razón. No podrían huir. Los atraparían sin ningún esfuerzo. Uno de los hombres se sentó de lado, en el alféizar de la ventana, con una pierna colgando y la otra doblada sobre el marco. Guille le observó beber un trago de cerveza directamente de una botella. El líquido bajó despacio por su garganta. Si giraba la cabeza unos centímetros, los vería, de pie, sujetos al pasamanos de la escalera, aterrados, con los ojos muy abiertos y el pulso acelerado. Un cohete en forma de espiral y vivos colores estalló en el cielo y el hombre movió la cabeza hacia el exterior, con una sonrisa despreocupada.


  —Siempre me han gustado los fuegos artificiales. Desde canijo.


  —Pues a mí no —contestó el otro, con voz ronca y marcado acento extranjero, al que apenas veía de refilón—. ¿Los chavales están listos?


  —Tranquilo. Es pronto.


  —Tienen que estar preparados antes de la una.


  —Ya lo sé.


  Los dos niños avanzaron en dirección a la puerta. Guille se detuvo, pegado a la pared. Esperaría el próximo cohete para intentar abrir. Kike había dejado de llorar. La tensión lo mantenía en un estado casi catatónico. Actuaba por inercia, arrastrado por el arrojo de Guille. Tras unos segundos de espera interminable, llegó el estallido. La gran oportunidad. Guille soltó a Kike y empujó el pomo. La puerta se abrió suavemente.


  No tenían un plan.


  ¿Qué iban a hacer? ¿Correr hacia la derecha o hacia la izquierda? ¿Gritar pidiendo socorro o aporrear el timbre de una casa? Todas las alternativas parecían buenas y malas al mismo tiempo. Kike lo miraba con los ojos desorbitados, esperando las instrucciones.


  —Corre —susurró Guille—, corre todo lo que puedas.


  Guille y Kike corrieron por el sendero de hierba bordeado de piedras y enanos de cerámica y salieron a una calle empinada, de asfalto irregular. La cercanía de la montaña se respiraba en el aire seco y helado. En los jardines iluminados de los chalés sonaban risas ebrias, voces, varios televisores y músicas dispares que se solapaban unas a otras. Poco después, escuchó una discusión subida de tono y el rugido de un motor. El corazón se le paralizó en el primer sprint. Giró la cabeza por encima del hombro sin dejar de correr. Una ranchera plateada enfilaba la cuesta a toda velocidad. Kike aceleró y lo adelantó. Era buen corredor. Le hizo señales para que se internara en el campo. Era la primera decisión que tomaba por su cuenta, y le pareció acertada. La ranchera tendría más dificultades para seguirlos campo a través. Guille corría mirando atrás. Los faros iluminaron la hierba gris y seca. Corría en zigzag, cada vez más agotado. Kike, dueño de una zancada larga y poderosa, seguía a buen ritmo.


  —Vamos, Guille, vamos.


  La luz de los faros se apagó y, ante Guille, se abrió la oscuridad de una llanura que parecía infinita. Intentó localizar la ranchera, pero no lo consiguió y se concentró en seguir corriendo entre jadeos y un punzante dolor en el costado. Kike le llevaba varios metros de ventaja. No podía más. Se agachó para recuperar el aliento, empapado en sudor. Al fondo, intuyó la sombra amenazadora del bosque. Se fijó como meta internarse en la arboleda. Le daba miedo el bosque, pero no tanto como el sótano húmedo, no tanto como lo que pudieran hacerles aquellos hombres.


  Los faros le apuñalaron los ojos.


  La ranchera estaba frente a Kike, rugiendo como un animal hambriento. El chándal rojo de la Selección quedó atrapado en el halo de luz. Guille retrocedió trastabillándose. Dos de los captores saltaron al suelo. El tercero, el que los vigilaba, se quedó en el interior. La traca final de los fuegos artificiales iluminó el cielo despiadadamente, formando la frase: «FELIZ AÑO NUEVO», en varios idiomas. Antes de perderse entre los árboles desnudos y temblorosos, echó la vista atrás.


  Kike estaba en el suelo, sangrando.


  La cola en la tienda de comida preparada era antológica. Santana ahogó un bostezo y revisó en el móvil el nuevo alud de felicitaciones pendientes de contestar.


  Año nuevo, vida nueva.


  Probablemente, la frase más repetida al comienzo de cada año. Una frase hecha tan hueca e insustancial como una oración o el mensaje de una galleta de la suerte.


  Santana no quería una vida nueva. Anoche, con la boca atestada de uva, el único deseo que pidió, por si los hados tuvieran a bien concederlo, fue precisamente seguir como estaba, con margen de mejora, por no pecar de conformista, para los achaques de salud de su abuelo. Haciendo balance, el año finiquitado dejó un regusto agridulce, tenía la sensación de que su vida de los últimos doce meses, y acaso más allá, se deslizaba por una vertiginosa montaña rusa: La ruptura con Malena a comienzos del año pasado, la posterior reconciliación, la investigación del «Violador del cuchillo», que se había cobrado un altísimo precio emocional, el coma de Aina, una de sus mejores amigas.


  La parte final del año trajo la incorporación de Malena a la fiscalía y la puesta en libertad de Puri, la madre de la subinspectora, condenada por un doble asesinato cometido veintidós años atrás. Más felicitaciones. Por cierto, no había ninguna de Puri, aunque el día de Nochebuena le envió una efusiva felicitación de Navidad que Santana tardó un par de días en contestar. No estaba muy segura de querer, o de saber, cómo normalizar la relación con ella. Unos días intentaba poner de su parte, y otros, sencillamente, no encontraba las fuerzas.


  —Nena. —La voz de Malena vibró con una nota de humor a través de la línea telefónica—. ¿Estás cocinando tú misma los canelones? Tu abuelo y yo ya estamos a punto de zamparnos a los pastores del belén.


  —Hay muchísima gente —rio—. Espero que me toque pronto, por lo menos antes de que vuelva a cambiar el año.


  Al cabo de veinte minutos, Santana salía del establecimiento con el ansiado botín: una bandeja grande de canelones, otra de vieiras y unas croquetas caseras de jamón. El móvil vibró de nuevo. Dejó las bolsas sobre el capó de un coche y rescató el aparato del bolsillo del abrigo.


  —Ya voy, impaciente.


  —¿Adónde vas?


  —¿Crespo?


  —Feliz año, Rebeca.


  —Feliz año. Voy a comer a casa de mi abuelo.


  —Yo también iba a comer a casa de mis suegros. El pollo rustido es la única razón por la que aún no he asesinado a mi suegra, pero me temo que nos hemos quedado sin comida familiar.


  —No me jodas.


  —Comparto tu alegría, Rebeca, y encima me toca llamar a Vázquez. Nos vemos en el despacho de Robles. Ven lo antes que puedas.


  Santana, Vázquez, Crespo, Llorens y Robles se reunieron en la comisaría casi vacía. Las caras de los presentes oscilaban entre el sueño, la resaca y el fastidio.


  —Feliz año nuevo a todos. Lamento estropearles el día de Año Nuevo. —El inspector jefe Robles saludó con el mismo entusiasmo con el que un condenado a muerte pediría la última cena—. Ayer por la tarde desapareció un niño de nueve años, Guillermo Mir, mientras estaba de compras con sus padres en un centro comercial. Esta mañana, en un camino vecinal, cerca de Collserola, una pareja de ancianos que paseaba el perro lo ha encontrado con hipotermia y bastante desorientado, pero sano y salvo. Y ahora viene lo que realmente les atañe a ustedes. Unas horas después de que localizaran a Guillermo, se ha descubierto el cadáver de un niño de diez en una zanja también en Collserola. Por las primeras declaraciones de Guillermo, creemos que el otro niño estaba retenido con él en algún lugar y que trataron de escapar juntos. La descripción encaja con la de un menor que falta desde ayer por la mañana de un centro de acogida. De ser así, se trataría de Enrique Huertos.


  —¿Ha dicho algo Guillermo sobre su raptor o el lugar en el que estuvieron retenidos?


  —Para eso la necesito a usted, Santana. Se encargará de hablar con el niño.


  —Jefe, yo no sé nada de críos. Seguro que el cuerpo cuenta con otros psicólogos que pueden ser mucho más útiles que yo.


  —Estamos en período vacacional. No hemos conseguido localizar a nadie, y usted es psicóloga, subinspectora. No le pido que haga terapia con el chaval, solo que hable con él.


  —Bien. Haré lo que pueda.


  Vázquez habló por primera vez.


  —¿Sabemos si han sufrido abusos sexuales?


  —Aparentemente, no. Guillermo ha estado en el hospital pasando un reconocimiento médico y ha descansado en casa. Acabo de hablar con la madre y me ha dicho que la esperan hacia las tres y media o cuatro, Santana. Vázquez, ocúpese de hablar con los padres. Llorens y Crespo, acudan al escenario del crimen. Me consta que el juez y el forense aún no han hecho acto de presencia. En días como hoy, todo cuesta más. Dos agentes están custodiando el lugar. Bien, en marcha, entonces. Dense prisa.


  En el hogar de la familia Mir se respiraba la atmósfera sobrecargada y silenciosa que sobreviene a los hechos excepcionales, muertes inesperadas o sucesos que desubican la rutina habitual. En medio de los susurros, las puertas que se cerraban con exceso de sigilo y las lágrimas contenidas, Guillermo estaba sentado en una esquina del sofá, encogido sobre sí mismo debajo de una manta. A su lado reposaba una videoconsola portátil y un paquete de galletas Oreo abierto por la mitad. Tenía la piel pálida, los ojos sitiados por unas ojeras oscuras y feas, insólitas para su edad.


  Santana deseó que el tiempo ayudase a Guillermo a borrar lo vivido y a recuperar el brillo y la limpieza de su mirada.


  —Hola, Guillermo. —Se sentó en la otra punta del sofá, a una distancia prudencial.


  —Hola.


  No sabía cómo continuar. Estaba totalmente bloqueada. Debería haberse negado en redondo. El niño miraba los dibujos de la manta con los ojos perdidos y las manos tensas, agarradas al borde del sofá.


  Santana pensó en sí misma, en el terror de sus diez años.


  Era la única manera que se le ocurría de llegar a Guillermo, dejar a un lado la psicología y revivir la niña asustada y traumatizada que fue. Tantos años y tanta terapia para olvidar, y ahora necesitaba imperiosamente recordar.


  —Todos están raros contigo, ¿verdad?


  Guillermo la miró de reojo y se mordió el labio. Asintió despacio.


  —Es lo peor de todo, cuando la gente empieza a hablar en voz muy baja y a cambiar de tema cuando tú entras en la habitación. ¿Te pasa algo así?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Porque a mí también me pasó algo muy malo cuando tenía más o menos tu edad y todos estaban rarísimos.


  —Me gustaría que todo fuese como siempre.


  —Lo sé, Guille. ¿Puedo llamarte Guille?


  —Sí.


  —Guillermo es muy largo. Yo me llamo Rebeca, pero Rebe suena fatal, ¿no te parece?


  El niño sonrió. No lo estaba haciendo tan mal. Le ofreció el paquete de Oreo. Santana aceptó.


  —Gracias. Me chiflan las Oreo. Mis amigos del barrio me llamaban Beky. Puedes llamarme así, si quieres.


  —¿A ti también te cogió un hombre malo?


  —No. Mi madre hizo algo horrible y yo estaba delante.


  —¿Te asustaste?


  —Mucho, Guille, me asusté mucho. Estuve asustada mucho tiempo. A veces, todavía tengo miedo.


  La miró con interés y curiosidad desde el fondo de unos ojos oscuros y expresivos.


  —Pero ya eres mayor.


  —Los mayores también tenemos miedo. —Abrió la galleta y la chupó.


  —Entonces, ¿de qué sirve hacerse mayor?


  Santana contuvo la sonrisa.


  —Pues no estoy muy segura, la verdad.


  Comieron las galletas en un silencio amigable.


  En la cocina, Miriam Vázquez atendía los movimientos nerviosos y torpes de la madre de Guillermo. Por tercera vez, intentó verter el café en la taza. Por tercera vez, el pulso le jugó una mala pasada y derramó el líquido caliente sobre el hule de motivos navideños. Vázquez se apartó para evitar que el café derrapara sobre sus pantalones de tweed.


  —Ya lo sirvo yo.


  —No. —Apresó un mechón subversivo que trataba de escapar a la voluntad de dos pasadores colocados con descuido—. Yo lo hago.


  A la cuarta, logró que una mínima parte del café cayera en el interior de la taza. El resto llenó el platillo y salpicó el Papá Noel sonriente del hule. Cogió un paño húmedo y limpió la mesa con brío, hasta casi rasgar la tela, y por fin se sentó frente a Vázquez. Se anudó más fuerte la bata y miró a la subinspectora con incredulidad.


  —¿Eran pervertidos o qué querían? Nosotros no tenemos dinero. Mi marido está en paro. Tiene la ayuda esa de los cuatrocientos euros que no da para nada. Yo cuido a una anciana por las tardes para sacar algo de dinero, pero ni por esas llegamos.


  —Todavía no lo sabemos. Cuénteme qué ocurrió en el centro comercial.


  —Fuimos a hacer unas compras de última hora. Nos faltaban un par de cosas. Íbamos a celebrar la Nochevieja en casa de mi hermana, en Sant Boi. Vamos todos los años. Guille estaba embobado en el escaparate de la tienda de deportes. Mi marido hablaba por teléfono, apoyado en la barandilla, de espaldas a nosotros. —El rictus de sus labios, apretados en una línea finísima, daba a entender que desaprobaba la conducta o bien la naturaleza de la llamada, Vázquez no estaba del todo segura. La aclaración llegó acto seguido—. Se pasa todo el día pegado al teléfono. Un día eché un vistazo a su móvil. Estaba chateando con una pelandusca cubana o de por ahí. Ya no he vuelto a mirar más. ¿Para qué? Sé que no hay que espiar el teléfono de los demás, pero si no lo hubiera hecho, ahora estaría en la inopia. ¿Qué? ¿Le parece mal? —Había casi desafío en la pregunta.


  —No me parece nada —repuso Vázquez. Conocía perfectamente la humillación de ser la última en saber lo que todo el mundo sabe, la amargura y la puñalada trapera del engaño. Lo había vivido en carne propia con su exmarido. En la incómoda silla de aquella cocina pequeña y desarreglada, se dio cuenta de que las heridas seguían abiertas—. Estábamos en el centro comercial. Su marido hablaba por teléfono, el niño miraba el escaparate. ¿Y usted qué hacía?


  La mujer esquivó la mirada, arrepentida del arrebato de franqueza.


  —Bajé a la planta baja a comprar el codillo. Le dije a mi marido que subía enseguida, que vigilara a Guille. Cuando volví, seguía dale que te pego, hablando por el móvil, y Guille ya no estaba. Si hubiera estado mirando al niño, habría visto cómo se lo llevaban, pero no miraba, solo estaba por sus asuntos de mierda… —Los ojos se le llenaron de una rabia acuosa.


  —¿Dónde está ahora su marido?


  —Yo qué sé. Me ha dicho que estaba agobiado y que se iba a dar una vuelta.


  —¿Suelen ir al centro comercial?


  —Sí, los viernes. A veces comemos algo, una hamburguesa… o damos una vuelta. Antes íbamos al cine, pero ahora tres entradas, palomitas y bebidas suben un pico. No nos lo podemos permitir. Oiga, el niño estará bien, ¿verdad? ¿No lo pondrá nervioso con las preguntas?


  —No se preocupe. Con mi compañera está en las mejores manos. Lo tratará con mucho tacto.


  Después de casi dos minutos de tregua, Guillermo volvió a hablar con voz muy baja y fragmentada.


  —¿Quieres que te hable del otro niño?


  —Si te sientes preparado…


  —Se llama Kike.


  Santana prefirió no rectificar el tiempo verbal. Era obvio que nadie había informado a Guille de la suerte que había corrido. Mejor así.


  —Lleva un chándal de la Selección con su nombre escrito detrás. Le dije que corriera, y corrió mucho. Corría más que yo.


  Respiraba deprisa.


  —Tranquilo, Guille. Lo estás haciendo muy bien.


  —Se cayó y no sé qué le pasó. No sé si lo cogieron. Tenía sangre en la cara. Yo me escondí en el bosque y me quedé dormido.


  —¿Te acuerdas de los que os cogieron?


  Movió la cabeza afirmativamente y le dio otra Oreo a Santana.


  —Eran dos.


  —¿Dos hombres?


  —Sí. Luego vino otro. Hablaba raro.


  —¿Te refieres a que tenía acento extranjero?


  —Sí. Esos hombres… —Tembló—. Tenían una furgoneta sin techo.


  —¿Una ranchera?


  Afirmó con un golpe de cabeza.


  —Era plateada. Brillaba mucho. Había otro coche, pero no sé cómo era.


  —Fantástico, Guille. Me estás ayudando un montón. ¿Recuerdas cómo te cogieron?


  —Estaba mirando el escaparate de la tienda de deportes y noté un pinchazo. Como cuando te pica una avispa, ¿sabes? —Santana asintió—, y todo me dio vueltas. Ya no me acuerdo de nada más hasta que me desperté en la casa. Kike ya estaba allí, en la cama de al lado, llorando.


  —El sitio en el que estabais Kike y tú, ¿cómo era?


  —Una casa grande.


  —¿La habitación tenía ventana?


  —No se podía abrir la ventana. Le di golpes y nada. Era como un sótano. Olía mal.


  —Bien. ¿Qué veías a través de la ventana? Piénsalo con calma.


  —Montaña y muchos árboles.


  —¿Otras casas?


  —Una o dos.


  —Vale, hagamos una cosa. ¿Te gusta dibujar?


  —Me encanta.


  —¿Me harías un dibujo de la casa o de los alrededores? Lo que recuerdes.


  —Voy a buscar mis colores. —Salió de debajo de la manta y se calzó las zapatillas. De pie, era bajito para su edad, y bastante delgado—. No tardo nada.


  Dibujó muy concentrado. Santana evaluó el piso de los Mir. Una familia con pocos recursos económicos. Muebles de mala calidad, una foto de boda en la que los padres de Guillermo sonreían ilusionados ante un futuro que imaginaron muy distinto.


  —Ya está. Mira.


  —A ver. —El dibujo mostraba una casa con un tejado triangular y varias ventanas, además de un camino con árboles—. Dibujas muy bien, Guille. —El niño sonrió complacido—. ¿Esto de aquí qué es?


  —Los enanos de piedra. Había muchos.


  —Te dejo descansar. Muchas gracias por las galletas.


  —¿Vendrás otro día?


  —Vendré siempre que quieras hablar conmigo.


  —¿Y si es tarde, por la noche?


  —Vendré igual.


  —¿Kike está muerto?


  El dilema se presentaba ante Santana, azuzando: ¿debía contarle la verdad a Guillermo con toda su crudeza o mentirle a riesgo de que descubriera el embuste y perdiera su confianza en ella?


  —Sí, Guille. Está muerto —dijo con suavidad, y lo besó en el pelo antes de salir.


    2


  El cabrón con nombre de vino de mesa


  Estiró los brazos y echó un vistazo al móvil. Casi las seis y media. Ya estaba bien para ser el segundo día del año. Cada día pasaba más tiempo en su despacho de la fiscalía. Desde su incorporación, siete semanas antes, trabajaba a destajo, sin escatimar tiempo ni esfuerzo. Se sentía a gusto en su nuevo puesto, una vez controlada la ansiedad de los primeros días.


  Unos golpecitos sonaron en la puerta y la obligaron a recomponer rápidamente la postura. Rojas asomó su rostro agradable, surcado de más arrugas de las que le correspondían a los cincuenta y uno.


  El precio del poder.


  Malena tomó nota de seguir usando buenos cosméticos. Tenía entre ceja y ceja ser la fiscal provincial en menos de diez años. Llegado el caso, de todos modos, luciría las arrugas con orgullo.


  —Montero, ¿todavía por aquí?


  —Estaba a punto de marcharme a casa.


  —Te robaré un minuto, si me lo permites.


  Haciendo honor a su nombre, Rojas se encendía como un farolillo de Reyes cuando Malena entraba en su círculo de protección, esto es, cuando estaba más cerca de lo que él podía soportar.


  —Quería proponerte algo.


  Había oído algunos rumores acerca de la vida privada de Malena Montero, pero no estaba muy seguro de si eran ciertos. La mera opción de comprobarlo, de poner en juego la partida, lo angustiaba. Prefería vivir sumido en la placidez de la ignorancia y la fantasía y ese recodo de duda que siempre alimenta la esperanza.


  —Dime. —Malena apenas lo miró, y cuando lo hizo, el latigazo fue mucho más duro.


  —He decidido que te hagas cargo del caso de los gemelos Costa.


  No lo esperaba. Le recorrió un cosquilleo cálido por dentro.


  —Supongo que sabes que los gemelos son hijos de Sebastián Costa, el socio de mi padre.


  —¿Supone un problema para ti?


  —En absoluto. No tengo ninguna relación con ellos.


  —Perfecto. Lo dejo en tus manos. Sé que lo harás bien.


  —Hay fiscales más veteranos que discreparán. Es un caso apetitoso —advirtió.


  —Las decisiones las tomo yo, y estoy convencido de que eres la persona adecuada.


  Era consciente de que la asignación levantaría ampollas, pero estaba totalmente seguro de que Malena haría un gran trabajo.


  —Gracias. Es una gran oportunidad.


  —Te la mereces. El juicio será con jurado popular.


  Malena arqueó una ceja y resopló.


  —No es una buena noticia.


  Rojas no ocultó su extrañeza.


  —¿Por qué? Les encantas a los jurados. Lo he visto in situ.


  —Y a mí me encantan los jurados. El problema es la demandante. —Desplegó el periódico sobre la mesa. La foto de una mujer joven, de ojos estrechos y desafiantes, miraba a la cámara con expresión adusta. Tenía un aspecto desaliñado. Como si llevara días sin peinarse.


  —No es fotogénica —bromeó Rojas.


  —Ojalá sea solo eso.


  —Mañana tendrás toda la documentación sobre tu mesa. Montesinos, de la judicial, pasará a verte al mediodía. Ya habéis trabajado juntos, ¿no?


  —Sí, Montesinos me va perfecto. Es un buen policía.


  —Vete a casa.


  A solas, trató de rebuscar en su memoria recuerdos de Edgar y Rubén Costa. Encontró poca cosa. Dos chicos huraños y malcriados, más cercanos a la edad de su hermano Raúl que a la suya, con los que apenas tuvo trato pese a la estrecha relación laboral y personal que unía a sus padres. Coincidieron en fiestas y eventos, charlas de cortesía y nada más. Le constaba, más por comentarios de su padre o chismes vecinales que por experiencia propia, que Edgar era el que llevaba la voz cantante del dúo, el gemelo fuerte, y Rubén, más apocado que su hermano, se dejaba llevar dócilmente. También sabía que eran literalmente inseparables. El resto de la información la buscó en Internet.


  Edgar y Rubén se enfrentaban a cargos por retención ilegal, tortura y lesiones. Un viernes por la tarde, después del «trabajo», por llamarlo de alguna manera, que desempeñaban en una de las múltiples empresas propiedad de su familia, los gemelos invitaron a tomar unas copas a una compañera, Marisa, una joven poco agraciada y muy introvertida que apenas se relacionaba con nadie.


  Lo que empezó como una noche divertida en un bar de moda, degeneró en una locura de sadismo irracional. Los gemelos retuvieron a la joven durante casi treinta horas en un apartamento de La Molina propiedad de su padre. Sorprendentemente, no hubo abusos sexuales, en cambio le infligieron innumerables quemaduras, cortes… y la sometieron a toda clase de juegos macabros. Saciada su sed de perversión, cayeron en la cuenta del lío en el que andaban y lo solucionaron como les enseñaron a hacerlo en casa, ofreciendo a Marisa una considerable cantidad de dinero a cambio de mantener la boca cerrada. En principio, la víctima aceptó el trato; sin embargo, pocos días después cambió de opinión y presentó una denuncia.


  El caso Costa no sería un caso cualquiera.


  Debía prepararse psicológicamente para una ardua batalla en los juzgados y un buen puñado de inconvenientes que afectarían a la ya maltrecha relación con su padre. Suspiró, apagó el ordenador y descolgó el abrigo del perchero.


  Las primeras veinticuatro horas de pesquisas se saldaron con un balance desigual como constataron reunidos en comisaría. El cuerpo del niño hallado en Collserola fue identificado, era Kike Huertos. El director del centro de acogida en el que vivía se encargó de certificarlo.


  —Lo atropellaron —informó Crespo—. No lo mataron allí. Trasladaron el cuerpo. De momento, sabemos poco más. Se están analizando las huellas de los neumáticos. Estamos pendientes de la autopsia. No sabemos hasta qué punto el dibujo de la casa es fiable o fruto de la imaginación, pero lo tomamos como punto de partida para peinar la zona. Es difícil calcular a qué distancia de la casa estaba Guillermo cuando lo encontraron. La media humana convencional es de 4 km/h, pero hay muchos factores que influyen y hacen que esta estimación no sea infalible. En primer lugar, hablamos de un niño que por lógica tiene pasos más cortos que un adulto. Sin embargo, es probable que corriera durante buena parte de su huida, por lo que seguramente cubrió una distancia mayor. Bielsa y Martínez han analizado las cintas de seguridad del centro comercial. Sabemos cómo sacaron al chiquillo.


  —¿Cómo? —saltó Santana.


  Bielsa se puso en pie y manipuló el DVD.


  —Mirad. —La grabación se veía borrosa, con abundante granulado. Reprodujo en modo rápido durante unos segundos—. Aquí. —Pulsó el rebobinado normal y luego la pausa.


  —No veo nada —replicó Vázquez, impaciente.


  Santana, Vázquez y Llorens fijaron la vista sobre el punto que les señalaba.


  —¿Eso es una silla de ruedas?


  —Sí, Santana. Lo sacaron en una silla de ruedas.


  —A ver, a ver si lo entiendo. ¿Lo cambiaron de ropa, lo sedaron y lo sentaron en una silla de ruedas?


  —Parece ser que sí, y todo eso a una gran velocidad. Fijaos en el contador de la cinta. La captura es de las 19.32. Los padres se percataron de que habían extraviado al niño a las 19.25. Prácticamente, aún no lo estaban buscando, al menos no los equipos de seguridad, cuando ya estaba saliendo del recinto.


  —Son profesionales —apuntó Vázquez—. No es la primera vez que hacen esto.


  —Tiene toda la pinta —corroboró Llorens.


  —¿No hay ninguna imagen más?


  —Por desgracia, no, pero sabemos por dónde salieron. Directos a la calle. Evitaron el aparcamiento. Huyeron por la calle Ferran Junoy. Saben lo que hacen.


  —Que busquen imágenes de personas en silla de ruedas. Antes de secuestrar a Guillermo, o bien uno de ellos iba sentado en la silla, o la llevaban vacía —recomendó Crespo—. Vamos a ver si por el lado de Kike Huertos averiguamos algo más y si hay algo que conecte a estos dos niños. A priori parece que no.


  Robles interrumpió la reunión.


  —Vengan a mi despacho. Tienen que ver esto.


  Del ordenador del inspector jefe emergió una voz atronadora.


  —¡Mi hijo es inocente! Llegaremos hasta las últimas consecuencias para demostrarlo y limpiar su nombre. Si es necesario demandar al cuerpo de policía y a la fiscalía, lo haremos. —A su lado, su hijo menor, Jorge, asentía a cada palabra paterna.


  —¿Demandar a la policía y a la fiscalía? —Vázquez soltó una carcajada seca—. Pero ¿este se cree que está en una peli americana? Alguien lo está aconsejando muy mal.


  —El padre de Faustino López está empezando a ser un problema. —Robles movió la cabeza preocupado—. Está convencido de que la muerte de Kike Huertos prueba la inocencia de su hijo.


  Santana abrió los ojos, perpleja.


  —Eso es absurdo.


  —Sí, Santana, lo es, pero sus declaraciones saldrán en la primera página de todos los periódicos, y quedaremos como unos incompetentes.


  La imagen del padre furibundo ante un buen puñado de periodistas acompañó las palabras de Crespo. Nadie dijo nada. Los tres policías se miraron en silencio. Flotaba en el aire la pesada sensación de que las cosas iban a empeorar rápidamente.


  Ese mismo día, y antes de que la prensa se hiciera eco de las palabras de Manuel López, el padre de Faustino, «ese cabrón con nombre de vino de mesa», en palabras de Vázquez, Santana decidió acercarse a la cárcel para entrevistarse con el entrenador de fútbol acusado y condenado por el asesinato de Roque Naja, un niño de nueve años de su equipo. A Faustino se le había visto con Roque poco antes de la hora en la que se calcula que murió, y a escasos doscientos metros del escenario del crimen. En su ordenador se incautó una cantidad impresionante de pornografía infantil. En todo momento, insistió en su inocencia. Santana empezaba a albergar ciertas dudas que necesitaba aclarar.


  El aspecto de Faustino López había desmejorado notablemente en los ocho meses que llevaba en el penal. Estaba demacrado, con barba de varios días y los restos de algún encontronazo fatal con algún recluso visible en la hinchazón del labio.


  —Buenos días, Faustino —saludó Santana—. Supongo que me recuerdas. Subinspectora Santana.


  —Sí, me acuerdo. ¿Cómo no voy a acordarme? ¿Qué quiere ahora?


  —He escuchado las declaraciones de tu padre. Quiero averiguar la verdad. Sea cual sea. Si nos equivocamos, quiero rectificar y que el culpable esté aquí dentro, que pague por lo que le hizo a ese niño. Seas tú o sea otra persona.


  —Ya se lo dije en su momento. No me escuchó. Estaba empeñada en colgarme el asesinato de Roque. No he matado a nadie en mi vida y no he tocado a ningún niño. Solo de pensarlo se me revuelven las tripas.


  Santana trató de discernir cuánto había de sincero en las palabras del preso. No lo sabía. Cabía forjar teorías, apoyarse en presentimientos o tirar de conocimientos de psicología básica para armar una hipótesis más o menos razonable, pero bajo ninguna circunstancia podía tener la completa seguridad, y esa incertidumbre, la posibilidad constante de cara o cruz, la desesperaba. Sentía la garra de la duda clavada en el gaznate.


  —Háblame de ese hombre que había en el parque.


  —¿Ahora le interesa? —Parecía más cansado que resentido.


  —Sí, me interesa.


  —Ya se lo conté. Subí con Roque hacia el parque, íbamos hablando del partido del fin de semana. Nos paramos en la fuente a beber agua. Escuché un crujido de ramas a mis espaldas y me volví. No vi a nadie. Roque acabó de beber y seguimos andando. Lo dejé cerca de la salida del parque, y al girarme para salir vi a un tío con una sudadera negra, llevaba la capucha puesta y estaba bebiendo en la fuente. Pensé que era un corredor, pero luego, más tarde, cuando todo pasó, me di cuenta de que no iba en chándal, llevaba unos vaqueros claros. Nadie corre en vaqueros.


  —¿Pudiste verle la cara?


  —No. Estaba muy lejos y bastante oscuro. Era imposible ver nada.


  —Si eres inocente, ¿qué hacían todos esos archivos de pornografía infantil en tu ordenador?


  —No eran míos. ¿Cuántas veces tengo que repetirlo?


  —¿Y llegaron a tu disco duro por arte de magia? Venga, Faustino. Si quieres que te crea, dame algo a lo que agarrarme.


  —Pudieron meterlos en mi ordenador como un virus, qué sé yo. No tengo ni puta idea de informática. Ni siquiera he tenido en mi vida cuenta de Facebook ni nada de eso.


  —Pues tu padre ha montado un grupo en Facebook para pedir tu liberación y tiene otra cuenta en Twitter que se llama @faustinolibertad.


  —¿Eso es ilegal o qué? —La miró desafiante—. Había alguien más allí, subinspectora, y ahora han matado a otro crío. ¿Le van a cargar el muerto a un pringado como yo?


  En el exterior del centro penitenciario hacía frío. Se abotonó la cazadora y otra vez, por asociación primaria de ideas, pensó en su madre. Repasó una vez más los mensajes. No había ninguno suyo. ¿Debía llamarla? No es que le apeteciera especialmente; más bien, la intención provenía de un malestar rayano al sentimiento de culpa. Un mensaje de Vázquez pospuso la decisión. La esperaba al día siguiente en la Ciudad de la Justicia para hablar con el forense sobre la muerte de Kike Huertos. Dos años largos después de ingresar en el cuerpo, no se sentía preparada para ver muerto a un niño de diez años.


  Y probablemente, nunca lo estaría.


  —Terrible manera de comenzar el año, subinspectoras —saludó el Filósofo.


  —Y que lo diga. —Vázquez tenía pocas ganas de cháchara—. ¿Qué puede contarnos?


  —La muerte se produjo por atropello. El niño sufrió un fuerte traumatismo a la altura del estómago que le produjo una hemorragia interna. Tal vez lo golpearon o chocó y luego pasaron por encima de su cuerpo. No hay indicios de abuso sexual ni ninguna clase de maltrato. Lo que sí hay es rastros de sedante en su organismo, concretamente se trata de Calmivet. Creo que eso es todo. De todos modos, en un par de horas tendré listo el informe definitivo. Se lo haré llegar a Robles.


  Salieron a buen paso, ansiosas por respirar un aire no contaminado por la muerte.


  —Crespo ha ordenado vigilancia en el domicilio de Guillermo, tal como le pediste.


  —Bien. Voy a aprovechar para saludar a Malena. —Santana toqueteó el móvil—. Nos vemos más tarde.


  La Ciudad de la Justicia, tal como su nombre indica, es una auténtica urbe en sí misma. Acoge la fiscalía provincial, juzgados y el anatómico forense, entre otras instituciones, además de restaurantes y tiendas. El despacho de Malena estaba situado en la planta 11 del edificio vecino, el F, sede de la fiscalía provincial. Una administrativa tecleaba en el ordenador a velocidad supersónica sin perder de vista la pantalla del móvil.


  —¿Tiene cita? —inquirió, molesta por la interrupción de Santana, que le impediría superar el siguiente nivel del Candy Crush.


  —No.


  —Pues lo siento. La fiscal Montero está reunida —anunció con sibilino placer—. ¿Quiere dejar su nombre y número de teléfono para que pueda localizarla?


  —Soy la subinspectora Santana —casi sonrió—. Dígale que he venido, y no se preocupe —la sonrisa acabó venciéndola finalmente—, la fiscal sabe cómo localizarme.


  La puerta del despacho de Malena se abrió en ese momento. A su voz se unió otra voz de mujer que le resultaba vagamente familiar.


  —Rebeca, qué sorpresa —sonrió, y Santana sintió el familiar fogonazo en el pecho.


  —Ya me iba. Sin cita no puedo verte. —Se encogió de hombros, con una sonrisa maliciosa.


  Malena miró a la secretaria en busca de una explicación.


  —No tiene cita.


  —La próxima vez, me avisas. ¿Queda claro?


  —¿La próxima vez que venga la subinspectora o la próxima vez que se presente alguien sin cita?


  La mirada de Malena habría derrumbado a un elefante.


  —Confío en que tú solita consigas distinguir cuándo tienes que avisarme y cuándo no. Pasa, vamos. —Cerró la puerta del despacho y estampó un beso fugaz en los labios de Santana—. Hay alguien que quiero presentarte.


  Santana se encontró cara a cara con una mujer de treinta y tantos años que le sacaba media cabeza, hermosa de un modo algo teatral, como la protagonista de una tragedia griega. Era la primera vez que la veía, y sin embargo, reconoció al instante a Nerea Castillo, actriz y expareja de Malena.


  —Vaya, la famosa Rebeca. —Nerea avanzó hacia ella sonriente y apenas rozó su mejilla al besarla—. Me alegro mucho de conocerte.


  Los celos los carga el diablo.


  —Famosa eres tú, yo solo soy policía. —Procuró sonar amistosa aunque en su tono, y sobre todo en la rigidez de su lenguaje corporal, se coló buena parte de la inseguridad diseminada por su cuerpo con la voracidad homicida de un arma química.


  —Nerea va a interpretar a una fiscal en su nueva serie de televisión y necesita documentarse —explicó Malena, con un exceso de afán en poner los puntos sobre las íes.


  Santana se esforzó en recuperar su habitual habilidad social.


  —Me gustó la serie en la que hacías de policía. La seguí bastante cuando estaba en la academia.


  —Gracias. Era un buen personaje. Este de la fiscal es todo un reto. Empezamos a rodar dentro de un mes y estoy de los nervios. Malena me está ayudado mucho. —Le dedicó una sonrisa tan húmeda que prácticamente goteaba en el suelo del despacho—. Es un cielo.


  La incomodidad de Malena era patente y provocaba un efecto dominó negativo en Santana.


  —Bueno, os dejo. Un placer, Rebeca.


  Intercambiaron un par de sonrisas, forzada la de la subinspectora, aparentemente franca la de Nerea. Con Malena se prodigó más, o eso le pareció a Santana, que el beso iba a caer peligrosamente cerca de los labios.


  —Gracias por todo, tesoro.


  —No hay de qué.


  —Te llamo.


  Santana esperó a que el taconeo de la actriz se alejara en dirección al ascensor.


  —«¿Tesoro?» —la imitó—. Qué buen rollito. No sé por qué pensaba yo que Nerea y tú acabasteis como el rosario de la aurora.


  —Y así fue, ya te lo conté.


  —Pues no lo parece para nada.


  —¿Tienes tiempo para un café? —Malena rodeó la mesa y la besó con ganas—. Qué bien sabe besarte.


  —Echo de menos tu antiguo despacho —murmuró Santana.


  —¿Por qué? Ah, ya. —Asomó una sonrisa traviesa—. Todo se andará. Aquí entra y sale mucha gente. A lo mejor, una tarde a última hora… podemos estrenar el despacho y la mesa como se merecen.


  —Me mareo de pensarlo.


  —¿Te apuntas al café o no?


  —Había pensado que podíamos comer juntas.


  —Ya me gustaría. Tengo una reunión en media hora.


  —¿Con otra ex?


  Malena puso los ojos en blanco.


  —Sí, hoy estoy pasando lista.


  —No sé, me sorprende un poco toda esta movida con Nerea.


  —No hay ninguna movida, nena. —Se echó a reír—. Me ha llamado esta mañana y me ha preguntado si podía pasar a verme para un asunto profesional. —Le tendió el móvil—. ¿Quieres revisar mis llamadas, subinspectora?


  —No hace falta. —Le sacó la lengua—. En persona impresiona.


  —¿Sí? No sé, la tengo muy vista.


  —Pues ella a ti no.


  Malena sirvió los cafés.


  —¿Qué significa eso?


  —Que te mira como si fueras un helado de vainilla, por Dios.


  —Me da igual cómo me mire. —Probó el café—. Y a ti también debería darte igual, Rebeca. No tengo ningún interés en Nerea. No te pongas tonta, por favor. —Cambió el tono.


  —Viéndola, cuesta creerlo.


  —Parece que te interesa más a ti que a mí.


  —Es que da la casualidad de que eres tú la que salías con ella, no yo.


  —Y no fue precisamente la mejor experiencia de mi vida. Me alegro de que esté bien y de poder hablar con ella sin que me monte un drama, y si le puedo echar un cable lo haré, pero eso es todo. ¿Y ahora podemos dejar de hablar de Nerea? ¿Vienes del anatómico forense?


  —Sí. Ha sido horrible. Lo atropellaron intencionadamente. ¿Qué clase de animal le puede hacer eso a un niño de diez años? Y, hablando de animales, ¿ya has hablado con la demandante del caso Costa?


  —Pronto. Antes tengo audiencia con mi padre. —Enarcó una ceja—. Me ha mandado un mensaje diciendo que quiere hablar conmigo.


  —No vayas predispuesta a pelearte con tu padre.


  —No voy predispuesta a nada, pero sé cómo acabaremos.


  —A eso se le llama predisposición, cariño.


  La cama se había desarmado otra vez. Se hizo un lío con las sábanas, y al fin, sacó la cabeza al exterior. Se había dormido. Miró la hora irritada. ¿Por qué Alejandro no la había despertado? Miriam Vázquez no se acostumbraba a quedar en hoteles. Las citas, a su modo de ver, tenían un aire clandestino, de puta de pago, que le quitaban buena parte del romanticismo y, a la vez, le otorgaban una gracia nueva y guarra que la volvía loca. Tras una ducha, salió a la calle mirando a los dos lados, parapetada tras las gafas de sol, como un caco de cine cómico. Tenía que hablar con Santana. ¿A quién, si no, podía contarle sus andanzas de madura perturbada sin que la juzgase? Se citaron para comer en un pequeño restaurante de la Barceloneta, alejado de la playa y la turba turística.


  —Al final tendré que cobrarte la terapia. A ver, ¿qué te pasa ahora? A las cuatro tenemos que estar en el centro de acogida.


  —Me estoy volviendo promiscua.


  —Uy, sí. Dos tíos en un año. Qué barbaridad. Estás a la misma altura que Mesalina, la puta romana.


  —Para que lo sepas, Alejandro es el cuarto hombre con el que me acuesto.


  —¿Este año?


  —En mi vida.


  Atacaron los chipirones.


  —Venga ya. ¿Me tomas el pelo?


  Vázquez se encogió de hombros y dio un trago al vino blanco.


  —En tu mundo supongo que es diferente.


  —¿En mi mundo? No sabía que fuese alienígena, Miriam.


  —Ya me entiendes. Ay, no sé, Rebeca. Soy muy mayor para andar haciendo el tonto. Me veía con Marcos para toda la vida. Miraba por encima del hombro a las parejas que se separaban porque estaba segurísima de que a nosotros no nos pasaría. Qué imbécil. Supongo que Dios me ha castigado por ser tan hija de puta. Estos chipirones están de lujo.


  —Ya te lo dije, y dudo mucho que a Dios le importe un pimiento tu vida sentimental, ni la de nadie. Disfruta la vida, Marquesa. Que son cuatro días y vas por el segundo.


  —¿Y después qué? Un geriátrico de lujo, que para eso tengo ahorros y una caja de madera. Punto pelota.


  —Charlar contigo es un chute de optimismo. Justo lo que necesito después de ver el cadáver de un niño y conocer a la ex de Malena, que es de revista. Por lo menos se te ha pasado la neura de irte a Andorra.


  —Tenías razón. Adoro el mar y adoro esta ciudad. No quiero irme a ninguna parte. ¿Qué pasa con la ex de Malena?


  —No pasa nada. ¿Qué es lo que quieres en realidad, Miriam?


  —No lo sé —confesó—. ¿Tú lo sabes? ¿Sabes lo que quieres?


  —Sí, ahora sí.


  —Qué suerte.


  —No siempre ha sido así. Antes me sentía siempre insatisfecha, como si me faltara algo y no supiera el qué.


  —¿Y qué pasó?


  —Ya lo sabes. Que apareció Malena. Ahora tengo más de lo que había soñado y también es una sensación extraña, como tener un cuchillo cerca de la yugular.


  —¿Por qué?


  El camarero dejó los choricitos a la sidra en la mesa.


  —¿Les traigo pan?


  —Sí, gracias.


  —Porque si la pierdo, me pasaré el resto de la vida dándome cabezazos contra la pared, y ese no es un buen plan. Hablábamos de ti y del Geyper. No me has contestado, ¿qué es lo que quieres?


  —Por un lado, no quiero estar sola, envejecer sin nadie que me quiera. Por otro, me da miedo volver a sufrir. Con Terim lo tenía todo bajo control. Alejandro se está divorciando, tiene hijos y una mujer porculera que se niega a dejarlo escapar. No sé si es buena idea meterme en este berenjenal, ni sé lo que él siente. A lo mejor se han cambiado las tornas, Rebeca, y soy yo la que se cuelga, la que solo cuenta para el sexo. Escondí a Terim mucho tiempo. Ahora entiendo cómo debía de sentirse.


  —Pregúntale a Alejandro lo que siente.


  —¿Qué le digo? —Hizo una mueca cómica—. «Alejandro, ¿me quieres?». —Puso voz de falsete.


  —Por ejemplo. —Santana se limpió la boca con la servilleta y bebió un trago de cola.


  —Vamos, los tíos salen por piernas cuando haces esa pregunta. Hay que dejar que sean ellos los primeros en decirlo. Es una regla de oro.


  —Sáltate las reglas, Marquesa. Sé valiente. Tú me dijiste en una ocasión que a veces hay que hacer lo que hay que hacer. Lánzate.


  —¿Y si me rompo la crisma?


  —Recogeremos los pedazos y los pegaremos con mucho cuidado.


  Kike Huertos pasó los últimos dos meses de su vida en un centro de acogida, tutelado hasta que cuajara la rehabilitación de su madre, politoxicómana, o hasta que se le encontrara una familia que se hiciera cargo de él provisionalmente.


  —Pobre chaval. Tuvo una vida bien jodida —comentó Santana mientras caminaban por las dependencias del centro rumbo al despacho del director. Le recorrió un escalofrío que no era nuevo. De no ser por sus abuelos, habría acabado en un lugar muy parecido tras el encarcelamiento de su madre y la deserción de su padre.


  El director del centro, muy joven y muy nervioso, se deshizo la coleta dos veces y se la rehízo de nuevo antes de tomar asiento en el sillón giratorio.


  —Pensamos que se había fugado —alegó, acariciándose una poblada barba de hipster que Vázquez observaba con manifiesta reprobación, calculando para sus adentros la cantidad de bichos que anidarían entre la mata cabelluda.


  —¿Había precedentes de fuga? —preguntó Santana, más cómoda que su compañera en un ambiente que le era algo familiar gracias a su antiguo trabajo como psicóloga en un centro de adolescentes.


  —Lo intentó a los pocos días de llegar, pero regresó en unas horas. Suele pasar al principio. Los niños están confusos y fuera de lugar, aunque este no era el primer centro para Kike.


  —¿Tenía más familia además de la madre?


  —Un par de tíos que no querían saber nada de él.


  —Dice que intentó fugarse nada más llegar. ¿Sabe adónde fue? —Vázquez aterrizó en la conversación, convencida de que el número de ácaros residentes en la barba del director era poco menos que infinito.


  —Nos llamó el padre Bernat, de la parroquia de Olesa de Montserrat. Kike había ido a verlo. Al parecer, era la única persona en la que confiaba y que realmente se preocupaba por él. Cuando vimos que faltaba anteayer, enseguida contactamos con el padre, pero no sabía nada de Kike. Por eso presentamos la denuncia.


  —¿Cómo pudo desaparecer el niño? Se supone que están aquí para cuidar de ellos.


  El director se quitó por tercera vez la goma del pelo, jugó con ella y se la puso. Contestó apurado a la acusación de Vázquez.


  —Hicimos una salida al teatro para ver Els pastorets. A la hora del recuento, antes de regresar, nos dimos cuenta de que faltaba Kike.


  —¿Nadie vio nada? —El tono de Vázquez aunaba incredulidad y censura.


  —Preguntamos a todos los chicos. Kike iba un poco por libre. Era un niño introvertido. Le costaba relacionarse.


  —No le pregunto cómo era Kike. Lo que quiero saber es cómo se pierde un niño como el que pierde un paraguas. Conteste.


  —No… no lo sé.


  —¿La función era abierta al público?


  El joven enfocó su mirada en Santana, aliviado de librarse del escrutinio pertinaz de Vázquez.


  —Era un pase para centros y grupos.


  —¿Y nadie vio si Kike hablaba con alguien o si se levantaba durante la obra?


  —Lo vi ir al baño, cuando faltaban unos veinte minutos. Después, ya no me fijé. —Bajó la cabeza afligido. Sus pies repiqueteaban en el suelo compulsivamente—. Dos de los chicos empezaron a armar jaleo y me levanté para llamarles la atención. Ya no volví a mi asiento.


  Hablaron con los educadores y varios de los compañeros de Kike. Nadie había visto nada.


  Antes de abandonar el centro, les facilitaron la dirección de la sala de teatro, un espacio pequeño, de barrio, que compartían varios clubs excursionistas y una asociación cultural. La mañana de la función abrieron bajo mínimos, sin servicio de bar. Tan solo el taquillero, que se marchó cuando todos los niños y sus monitores estuvieron acomodados, y un par de voluntarios que se ofrecieron a hacerse cargo de la limpieza una vez acabado el espectáculo. Hablaron con los tres. Ninguno aportó información relevante.


  Kike se esfumó del teatro y apareció atropellado en Collserola veintiocho horas más tarde.


  Primera reunión


  El inspector Ríos, de Asuntos Internos, la miró por encima de las gafas, bebió un sorbo de agua y carraspeó.


  —Subinspectora, ¿proseguimos?


  Vázquez asintió. Notaba las costuras de los pantalones rozando los pliegues de las piernas sudadas. Tenía la boca seca y un desagradable pitido incrustado en el oído izquierdo.


  —Bien. Supongo que es consciente de la gravedad de los hechos.


  —Lo soy.


  —Además, se da la circunstancia de que es usted reincidente, subinspectora. ¿Correcto?


  —Pues no. Fui exculpada del anterior expediente junto a mi compañero, el ahora inspector Crespo. Se determinó que ambos recurrimos a las armas como respuesta a los disparos que causaron graves heridas a la subinspectora Santana. Por lo tanto, no se nos aplicó sanción alguna. Es decir, que no. No es correcto afirmar que soy reincidente.


  —En cualquier caso no es el primer expediente que se le abre por disparar a un civil, al margen del resultado.


  —Sí. Eso es cierto.


  —Centrémonos en los hechos que nos ocupan. ¿Disparó cuatro veces a un hombre desarmado con el arma de su compañera, la subinspectora Santana?


  —Ese tío llevaba una navaja.


  —No se encontró ningún arma en poder del fallecido.


  —Iba armado —repitió.


  —¿Quién efectuó esos disparos, subinspectora?


  —Fui yo. Yo disparé.


  —¿Con el arma reglamentaria de su compañera?


  —Ya he contestado que sí.


  —¿Está segura?


  —Lo estoy.


  —Cuéntenos exactamente qué sucedió. Tenga presente que su futuro dentro del cuerpo está en juego.


  Vázquez tragó saliva. Pasaron casi treinta segundos antes de que rompiera el silencio y empezara a hablar.


    3


  La nieta del carpintero


  Apagó el motor del coche. La regia casa familiar de los Montero se levantaba ante ella, con el orgullo patricio que impregnaba cada rincón, desde la misma entrada, hasta la fachada color tierra y las enredaderas que bordeaban las ventanas. La construcción de aires modernistas databa de 1897, construida por un prometedor arquitecto coetáneo de Gaudí, con el que llegó a colaborar estrechamente. Malena se quitó de la cabeza las viejas historias y bajó del coche. Bastante tenía con el presente familiar. La bienvenida más calurosa llegó entre lametones y golpes de cola.


  —Hola, Tim, precioso. —El labrador respondió con otra batería de lengüetazos y saltos entusiastas—. Vale, vale —rio—, yo también me alegro de verte, chiquitín.


  Sus padres estaban en el salón.


  Los miró un instante sin ser vista, antes de entrar.


  Al margen de engendrar tres hijos, Gustavo Montero y Eulàlia Vinyals no tenían nada en común. Vivían cordialmente vidas separadas en un territorio conjunto. También la relación de Malena con cada uno de ellos era absolutamente dispar. Si con su padre había pasado al galope por distintas fases que iban de la adoración al resentimiento y de este a la tensa normalidad actual, con su madre jamás vivieron picos destacables, ni para bien ni para mal. Eulàlia era una figura inmutable, sin grandes relieves, temerosa de Dios, superficial y escasamente inquieta, que había cumplido sobradamente con su cometido vital: casarse con un hombre apuesto y ambicioso, traer al mundo a tres hijos hermosos y listos y conservar el patrimonio familiar.


  —Lena. —Gustavo Montero se levantó esgrimiendo una ancha sonrisa. Bronceado, fruto del crucero navideño por las islas griegas, lucía, como siempre, un aspecto impecable a la vez que informal: un blazer color crema sobre una camisa azul marino, pantalones beis claro y mocasines italianos—. ¿Cómo estás, hija? Llegas a tiempo de desayunar.


  Eulàlia besó a su hija, pronunció unas cuantas frases de rigor y se disculpó. Debía prepararse para una fiesta benéfica. En realidad, desapareció antes de que estallara la tormenta, como un gato asustadizo. La naturaleza explosiva de la relación entre Gustavo y Malena escapaba a su temperamento flemático. Entre ellos todo era blanco o negro. No había espacio para la cómoda escala de grises.


  —Felicidades, Lena. —Gustavo mordisqueó una galleta de mantequilla—. El caso Costa es un gran paso. Espero que sepas gestionarlo correctamente. Es una gran oportunidad, pero al mismo tiempo no puedo dejar de inquietarme. Sebas venderá muy cara la derrota. Por no mencionar que a mí, personalmente, me coloca en una situación delicada.


  Miró a los ojos a Malena. Eran una réplica idéntica de los suyos, oscuros, poderosos, chispeantes, y en ese momento, preñados de una furia contenida. Malena no levantaría la voz, no perdería los estribos. En casa de los Montero las batallas se libraban silenciosamente, con sutileza, más a base de gestos que de acciones, de silencios que de palabras.


  —¿Y qué gestión esperas por mi parte?


  —Estaría bien que hablaras con Sebas personalmente, como una deferencia.


  —No veo con qué objeto, francamente.


  La asistenta, que llevaba media vida en la casa, entró con una tetera plateada. El aroma del té de jengibre y cardamomo se esparcieron por la sala.


  —Tu té favorito, Lena.


  —Muchas gracias, Azu. —Apretó suavemente la mano y le dedicó una sonrisa cálida. La criada abandonó el salón y Gustavo reanudó su discurso.


  —Quizás podáis llegar a algún tipo de acuerdo sin necesidad de juicio ni escándalo.


  —El escándalo lo han montado los retoños de Sebas, que son un par de animales.


  —No te lo discuto. Solo era un consejo. Si dejaras de estar constantemente a la defensiva conmigo, te darías cuenta de que me preocupo por ti. Y por cierto, ¿cómo te va con Rojas?


  —¿Con Rojas? Bien. Normal.


  —Es de dominio público que le gustas, te habrás percatado.


  —¿Cómo dices? —Enrojeció, más de rabia que de vergüenza.


  —Todo el mundo vio cómo te miraba en la fiesta de Navidad. Incluida su esposa. —Chasqueó la lengua.


  —Ya veo. ¿Insinúas que me ha dado el caso Costa porque le pongo cachondo?


  —No seas vulgar, ¿quieres?


  —Vulgar es que pienses que necesito enseñar pechuga para prosperar en mi trabajo. Saqué la máxima puntuación en el curso de la fiscalía. Podía optar a la judicatura y elegí la fiscalía porque me gusta ser abogada y estoy capacitada para hacer un buen trabajo como fiscal. Es muy decepcionante que tú no lo veas así.


  —Conozco perfectamente tus capacidades. No estoy diciendo que te hayan adjudicado el caso porque le gustas a tu jefe, lo que intento decirte, cariño, es que es un punto débil de Rojas que juega a tu favor y debes sacarle partido. Sacar provecho de las debilidades ajenas es el abecé de la abogacía.


  —Te agradezco el consejo, pero no voy a ir por ese camino. Ni lo necesito ni me parece correcto.


  Abandonó la residencia familiar con un nudo en la garganta y la conocida sensación de derrota.


  Santana buscó en aquel hombre de mirada apacible y escaso cabello, que se había presentado en comisaria como «el compañero sentimental» de su madre, alguna semejanza con su padre.


  No encontró ninguna.


  La cabeza, ligeramente inclinada hacia un lado, parecía pesarle más de lo normal. La tez rubicunda y la camisa de cuadros le daban aspecto de granjero.


  Se estrecharon la mano.


  —Buenas tardes. Siéntese, por favor, señor Mieres. Usted dirá.


  —Dios mío. Son clavadas.


  Santana se puso en tensión, como siempre que alguien mencionaba el parecido con su madre.


  —Estoy bastante preocupado. Hace días que no sé de Puri. No contesta al teléfono ni abre la puerta de su casa.


  —Interpreto que no viven juntos.


  —Queremos tomarnos las cosas con calma. Puri es muy independiente y yo… tengo mis manías. Vamos y venimos de su piso al mío, pero cada uno tiene su espacio.


  —¿Han discutido?


  —No.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —La última vez que hablamos fue el jueves. Quedamos en ir al teatro al día siguiente. Puri estaba muy ilusionada, y no se presentó. La estuve llamando hasta el último momento y al final entré. A la salida de la función, me acerqué a su casa. No me abrió. Y, desde entonces, he ido dos veces y la he llamado en infinidad de ocasiones y nada. Es muy raro. Temo que le haya ocurrido algo.


  —No nos precipitemos. ¿Cuál es la dirección de su casa?


  —¿No sabe dónde vive su madre?


  —Sé que alquiló un piso cerca de plaza Espanya, pero no sé exactamente dónde. Ya sabrá que no tenemos una relación demasiado fluida.


  —Sí, Puri me lo ha contado. Vive en la plaza de las Navas.


  —Si me permite una pregunta, ¿a qué se dedica usted, señor Mieres?


  —Soy afinador de pianos. Se estará preguntando cómo trabé relación con ella.


  —Así es.


  —Soy viudo. Mi mujer murió hace dos años. Una embolia fulminante.


  —Lo siento mucho.


  —Mi hijo y mi sobrino me hicieron un perfil en una página de esas de contactos. —Puso cara de asco—. A mí no me hizo ninguna gracia. Me parecía superficial y sucio. Contestaban ellos por mí, hacían el tonto. Hasta que un día me hablaron de una mujer. «Es diferente», me dijo mi sobrino. Me intrigó y empecé a hablar con ella. Tenía razón. Era diferente.


  —¿Sabía que estaba en prisión?


  —De hecho, estaba en régimen abierto cuando empezamos a chatear, pero no, las primeras veces que hablamos no me lo dijo. Era misteriosa y he de reconocer que eso le ponía picante. Cuando me lo dijo, me quedé en shock. No me lo esperaba. Necesité un tiempo para asimilarlo y decidir si quería continuar chateando. Era consciente de que empezaba a sentir algo por ella y no estaba seguro de querer que la cosa fuese a más. Su madre es una buena persona, subinspectora.


  —Seguramente usted y yo tengamos conceptos distintos de lo que significa ser una buena persona.


  —Cometió un error, un error tremendo, pero la gente tiene derecho a una segunda oportunidad.


  —La cuestión, señor Mieres —tomó aire y lo soltó despacio—, es que no hay una segunda oportunidad para las víctimas. Eso es algo que se olvida demasiado a menudo. El daño es irreparable.


  Se hizo un silencio rocoso. Agustín Mieres se pasó la mano por la calva, que iba ganando terreno a un exiguo batallón de pelo apostado en los lados del cráneo. Santana miró de reojo a su compañera, que remoloneaba por la unidad haciendo tiempo.


  —Si le parece, haremos una cosa: quedamos mañana a las diez y nos acercamos a su casa.


  Salió a la calle envuelta en una nube de emociones que no la ayudaban en nada. Necesitaba aire fresco, aunque estuviera contaminado. Vázquez la alcanzó y le ofreció un refresco. Santana bebió con ansiedad.


  —Gracias. ¿Qué te parece el afinador de pianos? —preguntó, estrujando la lata.


  —Se parece un poco a Tony Soprano, y eso me predispone a su favor.


  Volver al barrio siempre generaba en ella un oleaje de sensaciones. Lo echaba de menos, y solo era consciente de ello cuando volvía, y al mismo tiempo, sentía un extraño desapego, la necesidad de estar lejos, de librarse de buena parte de su pasado. El Carmelo siempre le recordaba quién era, y sobre todo, quién había sido, la niña asustada y la adolescente inquieta. Su abuelo no estaba en casa. Habría salido a comprar, o estaría tomando el sol en algún parque cercano. Cada vez que lo veía sentía pánico de pensar que pudiera ser la última. Esperó un buen rato en vano, y finalmente se rindió. En la puerta de la panadería de Calderón de la Barca tropezó con un rostro familiar.


  —Hola, Pasa, ¿cómo estás?


  —No tan bien como tú, Beky.


  Paco, Pasa para los amigos, y Santana se conocían de toda la vida. Crecieron juntos, compartieron meriendas y pupitre, risas y litronas. Mirándolo, no podía sustraerse a una capa viscosa de tristeza. La vida los había llevado por caminos muy distintos, casi antagónicos. Apenas quedaban cenizas de su antigua camaradería. Pasa le ofreció una calada del porro que estaba fumando.


  —Estoy de servicio.


  —Estás de servicio —se rio, mostrando los pocos dientes que le quedaban en pie—, como en las películas. Joder, cómo has cambiado, tía.


  —No he cambiado tanto. Sigo siendo la misma de siempre.


  —Qué va. —Meneó la cabeza—. Ya no eres Beky. Ni Rebeca. Ahora eres la subinspectora Santana. —Silbó con una mezcla de admiración y guasa—. Ya no fumas petas con los colegas del barrio.


  —Por aquí siempre seré la nieta del carpintero. Eso no va a cambiar nunca.


  —Quieras o no, no es lo mismo. Cuando currabas con los chicos del centro era otra cosa. Pero ahora… Un madero es un madero. Es como una barrera, ¿sabes?, una barrera invisible que nos separa. Es así, tía. Tú nunca has sido como los demás. Ya de canija eras diferente. Se te daban bien los estudios. Cabeza, Beky. Tienes cabeza. Me dijo el Rulos que le echaste un cable cuando lo trincaron la última vez. Que te portaste. Le buscaste un buen abogado y eso.


  —Hice lo que pude. Tengo entendido que va a salir pronto. Espero que no vuelva a meterse en líos.


  —Siempre fuiste una tía de puta madre. Qué lástima que te haya dado por ser madero, hostia. ¿Cómo anda tu abuelo? A veces me lo encuentro en el parque, leyendo sus revistas de cine.


  —Está bien. Con sus achaques, pero bien. ¿No lo habrás visto esta mañana?


  —No, hoy no lo he visto. Me acuerdo cuando nos hacía juguetes en la carpintería —sonrió, nostálgico—. Merendábamos mirando cómo trabajaba hasta que venían a buscarme. Las cosas eran más fáciles entonces. Bueno, para ti a lo mejor no —recapacitó—. Lo pasaste mal con lo de tu madre, pero le echaste muchos cojones. Cualquiera en tu lugar se habría quedado tocado. Y mírate. Te va de puta madre.


  —No me quejo.


  —Te vi en la moto con una tía de bandera. En la gasolinera de la calle Tajo. Se bajó de la moto y se sacó el casco, y me quedé pasmado. Pensé: «Coño, la Beky». Tú sí que te lo montas bien. Lo tienes todo, tía.


  —Nunca se tiene todo. Ni mucho menos, Pasa.


  —¿Estás con ella, con la tía de bandera?


  —Sí.


  —Tienes un curro que te gusta, una chica impresionante, buena salud y una moto que te cagas. Eso es tenerlo todo, tía. Te lo digo yo que no tengo una mierda. Por no tener, ya no tengo ni dientes ni subsidio. Pásate un día de estos, cuando no curres, y nos tomamos unas birras en el mirador, como antes, ¿vale?


  —Claro, Pasa.


  Volvió a probar suerte en casa de su abuelo. Esta vez lo encontró calentando la sopa que previamente había preparado la trabajadora familiar del Ayuntamiento.


  —Hola abuelo —lo besó—, he pasado hace un rato.


  —Hola hija, estaba en el parque.


  —Huele bien.


  —¿Te quedas a comer?


  —No creo que me dé tiempo. He visto a Pasa.


  —Anda fastidiado, pobre hijo. Malditas drogas. Menos mal que a ti no te dio por ahí.


  —Quería preguntarte una cosa, abuelo. ¿Has sabido algo de Puri?


  —¿Qué ha hecho esta vez tu madre?


  —Ha desaparecido. Nadie la ha visto desde hace varios días.


  —Desde luego, aquí no ha venido.


  —Ayer conocí a su novio. Parece un buen hombre.


  El anciano no contestó. Puso el individual en la mesa, llenó un vaso de agua de la jarra y se sentó a comer.


  —¿No vas a decir nada?


  —Qué quieres que diga. No la he visto desde que salió y no quiero verla. —Sopló la sopa varias veces—. Las pastillas. —Se levantó con dificultad.


  —Deja, yo te las traigo. ¿Están donde siempre?


  —Sí. Malena ordenó el pastillero el día de Año Nuevo. Se tiró un buen rato, la pobre. Me han cambiado dos pastillas y me hacía un lío.


  Ignoró el reproche implícito.


  —¿Vais a venir a comer el día de Reyes?


  —Malena quiere llevarte a comer al vasco de Horta.


  —Adoro a esa chica.


  —Ya somos dos.


  —Espero que no te surja ninguna emergencia y tengas que largarte corriendo.


  —Yo también lo espero, abuelo. —Lo besó en el pelo y apoyó la cabeza en su hombro—. No refunfuñes tanto, que te pones feo.


  —¿Qué le compro a Malena?


  —No tienes que comprarle nada.


  —Estaba tallando una caja de madera para ella, pero no me está quedando bien —se lamentó, con ojos acuosos—. Abre ahí, en el cajón. Lo dejaré correr y le compraré algo. Si me apuntas una colonia que le guste, iré mañana a por ella.


  —La caja es preciosa, abuelo. Ninguna colonia le va a hacer más ilusión que algo que tú hayas hecho para ella. Le va a encantar.


  —¿Tú crees? Con las manos que tenía yo. La artritis me ha vuelto torpe.


  Lo dejó sumido en sus pensamientos, soplando la sopa, con una revista de cine abierta en la mesa.


  Machín


  —¿Te gusta Machín, Puri? Claro que sí. ¿Y a quién no? Venga. Allá vamos: «Dos gardenias». Es una de mis favoritas. Y en vinilo, como debe ser, con ese crepitar tan característico. Escucha, Puri, escucha. Qué maravilla. Está bien, te voy a quitar la mordaza para que puedas beber y comer un poco. No tienes buena cara. Si gritas, te arrepentirás.


  —¿Por qué estás haciendo esto? ¿Qué pretendes? ¿Has pedido un rescate? ¿Quieres matarme? ¿Qué coño vas a hacer?


  —Ay, qué mal carácter. Es gracioso lo del rescate. ¿A quién se lo pido, a tu hija, la subinspectora? No es que sea rica, y lo peor de todo, Puri, le importas un rábano. Pero eso tú ya lo sabías. La verdad es que no sé qué haré contigo. Aún no lo he decidido. Todo ha sido improvisado. Una oportunidad caída del cielo. Matarte sería lo más lógico. Sí, pero antes quiero que sufras un poquito más. Bueno, bebe, ¿tienes hambre?


  —Sí.


  —Te daré un yogur. Son buenos para prevenir la acidez y las úlceras de estómago. Pero primero, escuchemos a Machín.
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  Uno de los nuestros


  El sexo tenía un efecto contrario en ellas: mientras que Malena caía rendida en un sueño profundo del que no despertaba hasta pasadas varias horas, para Santana era inconcebible conciliar el sueño. Una euforia incontrolable se adueñaba de su organismo, la adrenalina se elevaba por las nubes y necesitaba imperiosamente moverse, hablar. No podía estarse quieta. Antes de Malena nunca había tenido esta reacción. Al principio pensó que eran los nervios, la novedad, el efecto colocón de tener entre sus brazos a una mujer como ella. Pasados más de dos años, el efecto seguía ahí. Se dio una ducha, comió un poco de chocolate, puso la tele y, casi a las doce, llamó a Rafa Navarro, su excompañero, ahora inspector en Zaragoza.


  —Creo que mi madre ha desaparecido, Rafa. Su novio no la ha visto desde el viernes. No coge el teléfono. No está en casa. Mañana nos acercaremos a ver.


  —Igual tiene otro.


  —Igual.


  —No suenas convencida.


  —No sé qué pensar.


  —¿Cómo es él?


  —¿Esa es una pregunta de poli o una pregunta cotilla?


  —Las dos cosas.


  —Desde el punto de vista policial, te diría, por apostar, que es un tipo legal, pero solo es una impresión. No creo que le haya hecho nada. En lo personal, hombre, a mí muy atractivo no me parece. Dice Miriam que le recuerda a Tony Soprano. Eso no tengo claro si es bueno o es malo. Sí, puede que haya otro amiguete alternativo por ahí, o más de uno. En realidad, no tengo ni idea de la vida que lleva mi madre desde que está en libertad. Solo nos hemos visto una vez para tomar café y fue bastante raro.


  —Si necesitas cualquier cosa, silba.


  —Tendrá que ser un silbido bestial para que llegue a Zaragoza.


  —Me dejaré caer por ahí pronto.


  —¿Sí? Eso sería fantástico. Tengo muchas ganas de verte. ¿Cuándo será?


  —Empiezo vacaciones esta semana.


  —Vacaciones en enero. Muy normal no es.


  —Soy original, lo sé. He preferido trabajar en Navidad. Total, aquí no tengo a nadie y me deprime estar solo o cenar en casa de compañeros los días de fiesta.


  —¿Sigues con el Red Bull?


  —Me agitaba mucho. Me he pasado a la tónica.


  Colgó el teléfono. La sensación de que las cosas no marchaban del todo bien se agolpaba en sus omóplatos. Trató de quitársela de encima viendo un rato la televisión, pero se aburría. El móvil sonó cerca de las doce y media. La llamada no contribuyó precisamente a disipar su inquietud.


  —Santana, disculpe que llame tan tarde. —La voz de Robles resonó en sus oídos como un azote—. Necesito que vaya al domicilio de Guillermo Mir. El niño ha sufrido una crisis de ansiedad. Ha preguntado por usted en repetidas ocasiones. Ya les he dicho a los padres que estaría en su casa en menos de media hora.


  —Por supuesto, jefe.


  —Por cierto, al principio nadie sabía a quién se refería. La llamaba por un nombre muy raro.


  —Beky.


  —Eso. —Se hizo un silencio. En vista de que Santana no parecía dispuesta a ofrecer una explicación, continuó—. Gracias, subinspectora. Sé que estoy abusando de su tiempo libre.


  —No se merecen.


  Malena seguía durmiendo como si no hubiera un mañana. Envidiaba su capacidad para desconectar y dejar los problemas al otro lado de la puerta. En cuanto entraba en casa, Malena olvidaba el mundo y se centraba única y exclusivamente en ellas. Le dejó una nota en la almohada, por si se despertaba, cosa harto improbable, la besó muy suavemente y se puso en camino. Las luces navideñas brillaban bajo una finísima lluvia helada. Necesitó un segundo para recordar por qué salía de casa una medianoche gélida de enero.


  Por Kike, que yacía en una nevera del anatómico forense sin haber cumplido once años, y por Guille, que se despertaba asolado por terribles pesadillas.


  Por ellos merecía la pena pasar frío y robarle horas al sueño.


  El matrimonio Mir veía la tele en el comedor. Cerraron la puerta y hablaron en susurros.


  —Muchas gracias por venir. Nos ha dado un susto de muerte —dijo el padre—. Daba unas voces… No había forma de calmarlo.


  —Yo me ocupo.


  El cuarto de Guillermo era increíblemente pequeño. La cama, encajonada entre el armario empotrado y la pared, prácticamente chocaba con la puerta. No había sitio para nada más. Un póster de Spiderman y otro de Messi formaban todo el atrezo. Santana se sentó de lado en la cama. Guille estaba incorporado, hojeando un cómic.


  —Hola, Guille. —Le alborotó el pelo—. ¿Cómo estás? ¿Has tenido una pesadilla?


  —Sí.


  Cerró el cómic.


  —¿Quieres contármela?


  —Ya no me acuerdo. Era algo malo. Y ahora me da miedo dormirme.


  —Las pesadillas no pueden hacernos daño. Solo son sueños. Sueños malos.


  —Parecen de verdad.


  —Sí. Lo sé. Son espantosas, pero no puedes dejar que sean más fuertes que tú.


  —¿Y cómo lo hago?


  —Verás, no es fácil. Hay que ser listo para engañar a las pesadillas, pero tú puedes hacerlo. Procura pensar en cosas bonitas antes de dormirte, cosas que te gusta hacer, sitios a los que has ido con tus padres. No sé, la feria —Guillermo cabeceó entusiasmado—, el parque de atracciones, las vacaciones, tus amigos, la chica que te gusta —le guiñó el ojo—, lo que se te ocurra. Llena tu cabeza de cosas buenas y no dejes espacio para lo malo. Y si necesitas dormir acompañado, díselo a tus padres. No te dé vergüenza.


  —Vale. No quiero que vuelvan a cogerme y que me maten como a Kike.


  —Eh, eso no va a pasar. No te van a coger.


  —Saben dónde vivo, ¿no es verdad?


  —Seguramente, sí, pero no tienes que preocuparte por eso, Guille. Saben que eres valiente y no van a volver a por ti.


  —¿Estás segura?


  ¿Lo estaba? Sería mejor no hacer promesas. Por lo que pudiera pasar.


  —Hay policías ahí fuera, vigilando.


  —¿Llevan pistolas?


  —Claro.


  —¿Y les dispararán si vienen?


  —Los detendrán —dijo con prudencia.


  —¿Tú llevas pistola?


  —Ahora no. Las armas son peligrosas.


  —¿Dónde tienes la pistola?


  —En la comisaría. Bajo llave.


  —¿Tú tenías pesadillas de pequeña por lo que hizo tu mamá?


  —Sí.


  —¿Y te funcionaba el truco de pensar en cosas bonitas?


  —Casi siempre.


  Obvió decirle que las pesadillas vivían con ella, que los monstruos a veces vienen para quedarse para siempre en el mundo de los sueños, agazapados, esperando su oportunidad de hincar los colmillos.


  La víspera de Reyes Santana se levantó muy pronto. El cielo presentaba un tono majestuoso que bebía del cian, el naranja y un violeta enrojecido. Se dio una larguísima ducha. A las ocho menos cuarto, incapaz de aguantar un minuto más, se enfundó la cazadora, cogió el casco y salió de casa. Las vacaciones escolares y universitarias propiciaban un tráfico fluido, casi inaudito. Bajó por la calle Numancia prácticamente desierta hasta la plaza Espanya. Rodeó la rotonda. Las vallas y los avisos de la Guardia Urbana advertían de los preparativos previos a la cabalgata de los Reyes. Dio unas cuantas vueltas con la moto y la dejó en la entrada del aparcamiento subterráneo. Compró el periódico y se tomó un café con leche en un bar con la única compañía del somnoliento camarero. La plaza de las Navas, recientemente remodelada, presentaba mejor aspecto del que Santana recordaba. Agustín aguardaba con las manos en los bolsillos de una parca azul junto a la estatua de bronce que representa a una madre y a su hijo. Pasaron frente a los columpios en los que un buen puñado de niños disfrutaba de las horas de sol.


  —Es allí. —Señaló un edificio de obra vista con las persianas blancas. Subieron en ascensor hasta la segunda planta.


  —¿Cómo vamos a entrar? —preguntó Agustín. El asunto parecía preocuparle.


  —Llamaremos al timbre.


  Llamaron en repetidas ocasiones. La subinspectora pegó la oreja a la puerta. No se escuchaba absolutamente nada.


  —Plan B. —Le mostró una ganzúa.


  —¿Los policías sabéis hacer estas cosas? —El afinador de pianos estaba escandalizado.


  —A mí me lo enseñó mi compañera. —Se encogió de hombros, con una sonrisa de disculpa.


  Agustín encendió la luz de la entrada. Santana se dejó guiar. Era evidente que conocía la casa y su distribución. El piso no era muy grande. Una estancia principal, dos habitaciones de dimensiones moderadas, baño, cocina y un diminuto balcón en el que cabía justo una mesa y dos sillas plegables. La escasez de metros cuadrados quedaba sobradamente compensada con la generosa luz que entraba por las anchas ventanas. Bastó un vistazo rápido para deducir que Puri estaba ausente. De algún modo, se percibía en el ambiente demasiado cargado del salón, en el silencio que se había hecho fuerte y campaba a sus anchas, dando por hecho que la ausencia iba para largo. Santana lo supo sin asomo de duda. La cuestión era desde cuándo faltaba y si la marcha había sido voluntaria o forzada. ¿Estaba en peligro o solo había decidido darse un respiro y desaparecer con un amante alternativo, como sugirió Navarro? Entró en el dormitorio. Sentía curiosidad por las cosas de su madre, la decoración, los gustos e intereses, los rasgos de la personalidad que delata el sitio que se habita. Los últimos veinte años, el esporádico contacto que mantuvieron se desarrolló entre los muros del penal. En aquella sala de comunicaciones de la antigua prisión de Wad-Ras desgranó varias capas de la compleja personalidad de Puri, pero era allí, en su recién estrenado pisito de soltera, donde podía ver todo el conjunto. Agustín entraba y salía de las habitaciones una y otra vez, como si la presencia de su amada se le pudiera haber pasado por alto en una primera inspección descuidada. Repasó el vestuario sobrio y discreto que copaba el armario. Colores apagados, faldas largas, blusas lisas y zapatos de tacón ancho.


  —Agustín, necesito que eche un vistazo al armario y me diga si cree que falta ropa que Puri suela utilizar.


  —Sí, claro.


  La siguió arrastrando los pies.


  —Faltan varias prendas. El tres cuartos que lleva casi siempre, un jersey que le regalé hace poco y que le gusta mucho y alguna cosa más. Sí, otro jersey que se compró la semana pasada de cuello vuelto, y tiene más pantalones de los que hay aquí. Seguro. Si no tiene ropa tendida, faltan cosas.


  —No veo ninguna maleta o bolsa de viaje.


  —Tiene una maleta roja, bastante grande.


  —¿Dónde la guarda?


  —Siempre está aquí, en el armario.


  Agustín salió a trompicones.


  Los cajones de la cómoda no arrojaron ninguna revelación que ayudara a dar con su paradero. En la agenda había pocos apuntes y los días previos a su presunta desaparición estaban en blanco. Encontró una caja de condones y un vibrador rosa de considerable tamaño. Los hallazgos la incomodaron, mucho más al relacionarlos con el hombre que hundía la cabeza entre las manos en un sillón del comedor. La nevera presentaba un aspecto desolado.


  Se sentó frente a él en un sillón que olía todavía a nuevo. Apoyó suavemente la mano en el antebrazo del hombre, que trataba de sobreponerse a marchas forzadas.


  —Agustín, siento tener que hacerle estas preguntas, pero es necesario. ¿Le consta si Puri se ve con otras personas?


  —¿Otros hombres, quieres decir? —Los ojos se le agrandaron de un modo cómico. Se sonrojó y movió la cabeza varias veces—. No. Es decir, no me consta, pero no lo creo.


  —¿Antiguas compañeras de prisión de las que le haya hablado, con las que pudiera mantener algún contacto?


  —Solo una, Sole, pero vive en Guadalajara. Estuvo aquí el mes pasado. La llamé ayer, antes de ir a la comisaría. No sabe nada de Puri desde hace diez días. Dice que le ha enviado un par de mensajes y que no le contestó. Con las demás no tiene roce. Había una que era bastante amiga suya y que vivía en Hospitalet, pero murió antes de Navidad. Puri se quedó muy afectada. Acababa de salir también.


  Una idea se abrió paso en la cabeza de Santana.


  —¿Me permite su móvil, por favor? Será solo un instante.


  Le entregó el aparato con cierta prevención. Santana accedió a la aplicación de Whatsapp y comprobó que su madre no se conectaba desde hacia varios días.


  —Gracias. —Se lo devolvió y le explicó lo que acababa de averiguar.


  —No es normal. —La congoja se coló en la voz de Agustín—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Verá. Puri es una persona adulta. No hay signos de lucha en el domicilio ni nada que indique que se haya marchado contra su voluntad. Falta ropa y una maleta…


  —Entonces ¿no vas a hacer nada? Le ha pasado algo malo. Estoy seguro. Ella no se habría ido así, a la francesa. ¿Por qué? ¿Adónde? No. —Movió la cabeza vigorosamente—. No me lo creo.


  —No he dicho que no vaya a hacer nada —respondió—. Lo que digo es que no va a ser fácil que se abra una investigación con estos indicios. Haré algunas averiguaciones por mi cuenta.


  —¿Me tendrás al corriente?


  —Naturalmente.


  En tan solo cuarenta minutos debía estar en las inmediaciones de Vilafranca del Penedès para conocer a la madre de Kike.


  Vázquez se excusó.


  —Esto de los centros y los pirados se te da mejor a ti.


  Santana no discutió. En el fondo, por mal que sonara, tenía razón. A ella se le daba bien y a su compañera rematadamente mal.


  Malena mesuró los pros y los contras de concertar una entrevista con Sebas Costa y finalmente acordó una cita con él. No estaría de más verse las caras con su contrincante, porque no se engañaba, los gemelos depravados y anormales no eran el verdadero rival, ni siquiera el abogado defensor, un excelente letrado al que Malena admiraba y respetaba.


  Sebas Costa era el adversario.


  Y tal como le advirtió su padre, no era un enemigo cualquiera. Para mayor incomodidad se citaron en las oficinas del bufete especializado en derecho mercantil que ocupaba tres plantas de un lujoso edificio en la Diagonal. Era su manera poco sutil de recordarle el vínculo que unía a ambas familias. Malena captó el mensaje. Si el socio de su padre esperaba que propusiera un terreno neutral para desembarazarse de la carga emocional, iba muy desencaminado. A fin de cuentas, su padre, Gustavo Montero, era el socio mayoritario, el auténtico dueño del bufete en el que Sebas Costa, el segundo de abordo, aportaba sus turbios contactos. En recepción, una chica nueva a la que Malena no conocía, monísima y estiradísima como todas sus predecesoras, la informó de que su padre se encontraba ausente y que el señor Costa la estaba esperando en su despacho.


  Sebas Costa había ganado canas y perdido volumen desde la última vez que Malena pisó el bufete, un año atrás. Tenía buen aspecto, según los rumores, gracias a su nueva amante, una exgimnasta de la Europa del Este, veinte años más joven y dueña de una elasticidad prodigiosa que en la cama se postulaba como un plus nada desdeñable.


  —Hola, Malena. Pasa. Estás fantástica. Como siempre. ¿Qué tal te va por la fiscalía, rompiendo corazones?


  ¿Se refería a Rojas? De adolescente, Sebas la llamaba «la rompecorazones». Hacía tiempo que no pensaba en aquello y le contrarió recordarlo. Seguramente, era casual. Sea como fuere, no podía permitirse flaquezas, no ante aquel hombre. Estaba allí como una cortesía, para advertirlo de que iba a freír a los tarados de sus hijos.


  —Hola, Sebas. Tú también estás estupendo. —Le estrechó la mano y se sentó al otro lado de la mesa. Nada de besos ni abrazos, subrayando con el gesto el talante inequívoco del encuentro. Acudía a verlo en calidad de fiscal—. Me gustaría dejar las cosas claras desde el principio. Si he aceptado reunirme contigo es por la amistad que te une a mi padre. Por lo demás, voy a intentar por todos los medios que se castigue a tus hijos por lo que hicieron.


  Costa cambió de sitio el abrecartas con gestos deliberadamente pausados.


  —Me entristece que no contemples la idea de alcanzar un acuerdo. Un juicio será muy doloroso para la demandante. Podríamos arreglarlo de una manera satisfactoria para todos y ahorrarnos un montón de quebraderos de cabeza.


  —¿Con dinero? —Malena no disimuló el desdén.


  —Efectivamente. Esa zorra aceptó lo que le ofrecimos y luego se desdijo. Supongo que espera sacar más tajada. No te dejes embaucar. Fue todo consentido.


  —La quemaron, Sebas. Le hicieron cosas abominables. ¿Pretendes que crea que lo consintió?


  —Es lo que ocurrió.


  —Mira, no voy a comentar contigo los pormenores del caso. La fiscalía ha estimado que hay pruebas más que suficientes para una causa. Y por cierto, ¿qué opina el abogado de tus hijos?


  —Me advirtió que tú nunca aceptarías un trato.


  —Parece mentira que me conozca mejor que tú. Voy a por todas, Sebas. No existe ninguna posibilidad de pactar. Tus chicos pagarán por lo que hicieron.


  —Pagaré yo, en todo caso.


  —Tú con dinero, ellos con la cárcel. A cada cual lo que le toca.


  Costa esbozó una sonrisa lenta.


  —Siempre me ha gustado tu forma de ser y, sinceramente, lamento que seas la fiscal de este caso. Mis hijos no pueden ir a la cárcel, Malena.


  —Está claro que hay una incompatibilidad entre tus deseos y los míos. Es una lástima.


  —Eres de los nuestros, Malena. No lo olvides. No olvides quién eres ni de dónde vienes —dijo casi en un susurro—. Esta es tu casa. Es la obra de tu padre.


  —¿De los vuestros? No estamos en una película de Scorsese. Tengo muy claro quién soy, y no soy de los vuestros. Trabajé para pagarme la carrera, me busqué la vida cuando me licencié y ejercí como abogada de oficio. Nunca he trabajado en este bufete, ni siquiera en prácticas, ni me he llenado los bolsillos a costa de estafadores de guante blanco.


  —A tu padre le disgustaría mucho escuchar lo que estás diciendo.


  —No me refería a mi padre, sino a ti. A tu falta de escrúpulos.


  —¿Y tú sí tienes escrúpulos? ¿Acaso no has defendido a asesinos y a violadores? Te he visto despedazar a una víctima de violación sin pestañear. No hables como si fueras la guardiana de la ética, querida. Me da la risa.


  —Los abogados de oficio no eligen a sus representados y desde luego no se lucran a su costa. He defendido lo mejor que he sabido a todos mis clientes. A la mayoría de ellos los metería en una celda y tiraría la llave al mar, pero soy abogada y esa no es mi labor. Eso no quiere decir que no tenga escrúpulos.


  —¿Crees que tu padre es un santo?


  Pronunció las palabras con una ironía descarnada.


  —No soy tan ingenua. Los santos están en las iglesias y son de piedra. Mi padre no es un santo, pero tú eres un delincuente.


  —Soy su socio, ¿eso no lo convierte a él también en un delincuente?


  —Lo convierte en una persona demasiado codiciosa.


  La expresión de Costa se volvió granítica.


  —Podría pagarte mucho, Malena, si eres razonable y sabes lo que te conviene.


  —Yo no soy como mi padre. El dinero me gusta en la medida que me permite vivir bien, pero no me interesa tanto como para venderme.


  —¿Debo entender que no piensas ayudarnos?


  —No sé cómo podría hacerlo desde la fiscalía.


  —Pierde el caso, querida. Apoya a tu gente. —Abrió las palmas de las manos y la miró casi sonriendo.


  Malena soltó una carcajada.


  —Si estuviera grabando esta conversación, podría hundirte.


  —No me obligues a cachearte, Malena.


  —Ya te gustaría.


  —No se te ocurra joderme. —Costa masticó las palabras—. No se te ocurra, Malena. No sabes con quién te la estás jugando. Haz lo que tienes que hacer y no fuerces las cosas. Lo digo por tu bien. Si te enfrentas a mí, iré a por ti y a por tu novia la policía.


  El golpe la aturdió apenas una milésima de segundo. La ira se mezcló con su sangre y ascendió rápidamente a la cabeza. La estrategia de Costa era antigua y eficaz a partes iguales; pegar donde más duele. No se dejaría noquear a la primera de cambio.


  —Creo que no te he oído bien. —Se tocó el oído y se echó hacia adelante—. ¿Irás a por quién?


  —Me has oído perfectamente. Un pajarito me ha dicho que estás colada por ella. Me lo pones muy fácil, Malena. Sería cosa de niños colocar drogas en su taquilla, por ejemplo. He oído que la subinspectora tiene un carrerón por delante. Como tú. Dos chicas inteligentes con un gran futuro. No estropees las cosas.


  —Tú tampoco sabes con quién te la estás jugando. —Procuró que no le faltara el aire, que el miedo no transpirara por sus poros y se oliera a la legua—. Si le tocas un pelo a Rebeca, te juro que lo vas a lamentar, Sebas. Te veo en el juicio.
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  La penitencia


  El centro, como suele suceder en estos casos, estaba perdido entre campos de cultivo y carreteras inhóspitas. Santana se equivocó dos veces, se adentró en un camino particular cercado de viñedos y se las vio con un pastor alemán furibundo que la recibió con una salva de gruñidos y espumarajos. Su tardanza la penalizó. Llegó a la hora en la que los pacientes tenían terapia de grupo y tuvo que esperar casi media hora a que Ángela Duarte estuviera lista. Aprovechó la espera para intercambiar mensajes con Vázquez, Crespo y Malena, que parecía estar de un humor peligroso. Dedujo que la charla con Sebas Costa no había sido edificante.


  Calcular la edad de Ángela era como disparar con un tirachinas a la luna. La droga había hecho estragos en su estado físico. Probablemente, no tendría ni treinta años, pero aparentaba más de cincuenta. Se apartó de la cara la melena de varios colores diferentes y cruzó los brazos famélicos sobre el pecho.


  —Esos hijos de puta de los servicios sociales se llevaron a mi niño otra vez. La misma canción de siempre, que no puedo cuidar de él. Y ahora está muerto. —Se atragantó con la palabra—. ¿Quién me lo va a devolver, eh? ¿No iban a cuidarlo mejor que yo? —Escupió en el suelo—. Me cago en sus muertos.


  Dejó que se desahogara.


  —En el centro de acogida nos hablaron de un párroco con el que Kike tenía buena relación.


  —Sí, el padre Bernat de Olesa. Es buen tío. Siempre nos ha ayudado mucho. Le tenía mucho cariño al nene. Es un buen tío —repitió, y se quedó unos segundos de más con la mirada perdida, en blanco—. Pobrecito, mi niño. —Rompió a llorar. Las lágrimas anegaron sus pómulos hundidos.


  —Entonces el padre os ayudó, ¿no?


  —Sí, sí. El padre es bueno. No te suelta el rollo de «no te metas». Te ayuda y ya. Se preocupa de verdad. No como esos asquerosos de los servicios sociales que te miran como si fueras retrasada. Que me he metido mucho, vale, pero idiota no soy, ¿estamos? Y a mi niño no le faltaba de nada.


  —¿Vivíais en Olesa, Kike, tú y el padre?


  —¿El cura? No, tía. El cura no vivía con nosotros.


  Santana se armó de paciencia.


  —El padre de Kike.


  —El padre, dice… —Soltó una risotada—. No hay padre.


  —En algún momento lo habría, ¿no?


  —Qué cachonda, la tía. Sí, no me preñó el Espíritu Santo, claro, pero no sé dónde está ese capullo, ni me importa. Oye —miró a Santana como si acabara de verla—, tú no pareces de la madera. —No era la primera vez que se lo decían, ni la segunda. En algunos casos era una ventaja, en otros un inconveniente—. ¿Tienes algún tatuaje?


  —Sí. Dos.


  —¿Dónde?


  —En el omóplato y en la parte baja de la espalda.


  —Yo tengo tres. Mira. —Se arremangó el jersey; entre pinchazos, arañazos y otras heridas, un corazón con el nombre de su hijo—. Los otros no te los enseño, que hace frío —sonrió—. Eh, en serio, tía. Yo no he sido una mala madre. Tienes que pillar a los que le hicieron daño a mi nene. Tienes que pillarlos, tía.


  La jornada finalizó con una reunión en la unidad. Santana expuso las impresiones de su entrevista con Ángela Duarte.


  —No tenemos nada —resumió Crespo, sombrío—. Las cámaras del centro comercial no han aportado nada más. No hay nadie que viera a Kike desaparecer del teatro. Sugerencias, ideas, por favor. Rebeca, tú sueles ser creativa. ¿Qué se te ocurre?


  Santana se miró las botas y levantó la vista. Movió la cabeza abatida.


  —No se me ocurre nada, Crespo. Lo siento. Estamos totalmente estancados.


  —¿Alguien tiene alguna aportación que hacer?


  Nadie dijo nada.


  Robles entró y, con una pregunta muda, interpeló a Crespo. El inspector negó con un gesto de desaliento.


  —Váyanse a casa a esperar a los Reyes Magos —ordenó el inspector jefe, y salió a buen paso. Vázquez no se movió de la silla.


  —¿Qué hay de tu madre, Rebeca?


  Crespo y Llorens la miraron intrigados.


  Santana no estaba muy segura de querer compartir sus tribulaciones con el resto de la unidad hasta haber tomado una decisión. Ahora ya no tenía otra opción. Vázquez la había puesto en la encrucijada con premeditación y alevosía.


  —Marquesa, ¿no te puedes quedar calladita?


  —Somos tus compañeros, Rebeca, y queremos ayudarte. Estoy segura de hablar en nombre de todos.


  —Mi madre parece haber desaparecido. Nadie la ha visto desde el viernes. —Relató la visita al piso y la ausencia de datos que indicaran una marcha forzada—. No hay base para iniciar una investigación —concluyó.


  —Pero estás inquieta —replicó Crespo.


  —No sé cómo estoy. Mi madre y yo… ya sabéis.


  Roberto Segarra, su terapeuta, insistía en que no debía justificar sus sentimientos por su madre, en especial los buenos. «Déja que fluyan, Rebeca. No te harán daño. Te harán más fuerte». No estaba nada convencida de que fuese cierto y le costaba llevar a la práctica los consejos de Segarra, en quien, por otra parte, confiaba plenamente.


  —¿Qué necesitas que hagamos, Rebeca?


  Sonrió a Crespo con gratitud.


  —No quiero meteros en esto, chicos…


  —Vázquez tiene razón. Somos tus compañeros y no vamos a dejarte en la estacada con algo así. Mañana empezaremos a coordinarnos para averiguar qué ha pasado con tu madre. Estaremos limitados sin una investigación oficial, pero tenemos recursos.


  Llorens asintió dando su conformidad.


  —Contad conmigo.


  La emoción le jugó una mala pasada y se le atragantaron las palabras en la garganta.


  —Gracias —dijo, al fin, entrecortadamente—, de verdad. A lo mejor está por ahí de parranda, o necesita una desconexión.


  —Si es así, lo sabremos pronto y todos tan felices —intervino Vázquez.


  —Bien, ahora sí. Todos a descansar —ordenó Crespo.


  El descanso anhelado para Vázquez se tradujo una vez más en decepción y enojo. Excepcionalmente, Alejandro se avino a quedar en casa de la subinspectora. Preparó una cena sencilla pero sabrosa, se dio un baño relajante y se sentó a esperar con la sedante compañía de una ópera de Bizet y un bourbon. Nueve meses de tira y afloja empezaban a pasar factura. De ningún modo compartía la apuesta de Rebeca por un ataque frontal. El orgullo y el miedo se conchababan contra ella. Temía salir trasquilada de un enfrentamiento a tumba abierta.


  A Bizet le siguió Rossini, y al primer bourbon, otros dos. A las doce menos cuarto, mediado el tercero, Alejandro dio señales de vida a través de un mensaje de disculpa cariñoso y simpático que le sentó como un tiro en el hígado. Tiró la cena a la basura, subió el volumen de la música y apuró la copa.


  La noche de Santana tampoco discurrió por cauces mucho más placenteros.


  Estaba agradecida por el ofrecimiento espontáneo y sincero de Crespo, y, por qué no decirlo, la certeza de pasar a la acción mitigaba parte de su sentimiento de culpa. Salió chorreando de la ducha y se dio cuenta, contrariada, de que el albornoz no estaba en su sitio. Mascullando tacos, cruzó el piso dejando huellas sobre las baldosas. Tampoco estaba en la secadora. Seguramente estuviera en la lavadora. Se estaba congelando. Cruzó de nuevo el comedor y entró en el dormitorio. Puso los pies a salvo sobre la mullida alfombra y rebuscó en el armario. Encontró una toalla lo suficientemente grande y la enrolló alrededor de su cuerpo. Dos o tres mantas cayeron al suelo. Las volvió a colocar en su lugar, y entonces la vio. No es que no supiera que estaba ahí. Lo sabía, por supuesto. Ella misma guardó la urna al fondo del armario, pero su sola visión le golpeó la mandíbula. Aina adoraba a los Reyes. Cada año la acompañaba a ver pasar la cabalgata y a comprar los regalos. Decía que Papá Noel, con su barriga cervecera y su barba de vagabundo, tenía poco encanto. Los Reyes Magos y sus pajes llegados de tierras misteriosas y lejanas, a bordo de sus camellos, destilaban ese toque de exotismo tan seductor. Y Santana, cada año, tragaba la cabalgata, los niños, los farolillos, el bombardeo de caramelos, los pisotones. Alguna vez Vicky se apuntaba. Virginia casi siempre conseguía escaquearse.


  Se sentó en la cama con la respiración agitada, sin poder apartar la mirada de la urna oculta desde un caluroso día de finales de verano.


  La urna no solo contenía las cenizas de Aina, también acogía los restos de su amistad con Virginia, su examante y antigua terapetua. Una muerte lenta y agónica, como el propio coma de Aina.


  Seis meses antes, un atardecer de julio tormentoso, el viento soplaba iracundo y descontrolado en la avenida del Parallel, levantando polvo y destrozando peinados. Del portal de Virginia salió una mujer joven y atractiva. Al observarla, mientras ataba la moto, Santana tuvo la sensación, primero, y la completa certeza, después, de haberla visto antes, aunque no atinaba a encajar los recuerdos. Dándole vueltas al asunto, llamó al telefonillo.


  —¿Bajas?


  —Iba a darme una ducha rápida. Sube, Rebeca.


  —Te espero en el café de enfrente.


  —Está bien —rezongó.


  Abrió el periódico, vertió el azucarillo en el café y entonces supo dónde había visto antes a la chica del pelo castaño, y de repente, todas las piezas del puzle encajaron. Virginia se demoró casi veinte minutos. Entró sonriente, envuelta en un embriagador perfume a jabón fresco y a limpieza. Besó a Rebeca en la mejilla y se sentó frente a ella y junto a la ventana.


  —Odio el viento. —Pidió un café con leche y una ensaimada—. Qué cara de mala leche, bicho.


  —¿Tienes hambre?


  —Es la hora de la merienda.


  —El sexo siempre te ha dado hambre.


  Virginia cambió la expresión.


  —¿De qué estás hablando?


  —De la chica que ha salido del portal de tu casa. Muy guapita, por cierto. Dime que estoy alucinando y que no es la neuróloga de Aina. No puedes ser tan hija de puta. Es demasiado, incluso para ti.


  —Baja la voz, por favor. No es lo que piensas, Rebeca.


  —¿Quedáis en tu casa para jugar al ajedrez?


  —En serio. Es… —Mordisqueó la ensaimada y se sacudió el azúcar glas, que se prendió a la ropa—. Yo nunca quise que pasara esto. Tienes que creerme, Rebeca. Sé que mis antecedentes no me conceden ninguna credibilidad, pero esta vez yo no he buscado nada. Al contrario, he intentado evitarlo. No me mires así, por favor.


  —¿Y Aina qué?


  —La echo mucho de menos. No te lo imaginas.


  —¿Y por eso te acuestas con su doctora? ¿Porque la echas de menos? Me cuesta un poco entenderlo.


  —Llevo tres meses sin poder hablar con ella, ni poder besarla, sin escuchar su risa, ni despertarme a su lado. Es desesperante, frustrante. Es como si yo también estuviera muerta…


  —Aina no está muerta —atajó—. No está muerta. —Vocalizó las palabras triturándolas furiosamente—. Deja de decir eso de una puta vez. No tengas el morro de justificarte con eso.


  —Con Arancha me he sentido revivir, Rebeca. ¿No lo puedes entender? Necesito sentirme viva.


  —Apúntate a practicar deportes de riesgo o algo así. Verás qué chute de adrenalina.


  —Para ti es muy sencillo sentarte ahí y hablarme con tu jodida superioridad moral de siempre sobre lo que está bien o lo que está mal. Cuando termine el día, te irás a casita con tu princesa y yo entraré otra vez ahí —señaló el edificio— y no habrá nadie en casa. No se oirá ni una mosca. Me he pasado semanas enteras durmiendo con música para no escuchar el puto silencio, para no enloquecer. ¿Tienes idea de lo que es eso?


  —Lo único que sé es que Aina está enchufada a una máquina y tú te estás revolcando con otra en su cama.


  —Que te sientas culpable por no haberla podido salvar no te da derecho a atacarme así.


  La embestida de Virginia no surtió efecto. Ella sola se bastaba para fustigarse por no haber sabido impedir que Aina acabara medio muerta en una cabaña del bosque a manos del «Violador del cuchillo».


  La frustración y la culpa no la abandonaban ni un solo día.


  —Conmigo ya no juegues a las terapias. Eso pasó a la historia.


  Virginia sorbió el café con leche, que se estaba quedando frío.


  —Aina no va a despertar nunca. ¿Qué quieres que haga? Dímelo, Rebeca.


  —¿Eso te ha dicho la doctora polvazo? ¿Que no se va a despertar? A lo mejor es lo que os conviene pensar a las dos para sentiros un poquito menos cabronas y poder follar sin remordimientos.


  —¿Te has planteado que a lo mejor tú eres la única que no quiere ver la realidad?


  —Si Malena estuviera enchufada a una máquina, yo no me movería de su lado ni de día ni de noche. Me daría igual todo, incluido mi trabajo y el mundo entero, y desde luego, no se me ocurriría meter a otra mujer en su cama.


  —Vale, a ti te van a dar el premio a la novia del año y a mí ni siquiera me van a nominar. Lo acepto.


  —Me largo. Si sigo hablando contigo un minuto más, voy a vomitar.


  —Rebeca, por favor, espera… Re…


  Aquella discusión marcó un punto y aparte en su siempre compleja relación con Virginia, una curva de inflexión que las precipitó al desarraigo y la distancia.


  Exactamente tres semanas más tarde, un fallo múltiple concluía el largo y angustioso tránsito de Aina entre la vida que se dejó en aquella cabaña del Montseny y la muerte, que, acaso conmovida por su juventud, no se decidía a llevársela.


  Después del funeral, la madre de Aina entregó la urna a Santana, en detrimento de Virginia.


  —Dámela, Rebeca —exigió la psiquiatra—. Me corresponde tenerla a mí. Es lo que Aina habría querido.


  —Te da por preocuparte por lo que Aina quería un poquito tarde, ¿no te parece? Ella quería que la respetaras, que no la engañaras con cualquiera. Eso quería.


  —Yo soy como soy y siempre he ido de frente.


  —Si eso te ayuda a dormir por las noches… Ni siquiera has tenido la decencia de respetarla cuando estaba luchando por sobrevivir. Si tenía algún motivo para aferrarse a la vida, tú se lo has quitado.


  —Aina está muerta porque tú no encontraste a tiempo esa cabaña, porque no fuiste capaz de salvarla. Por eso está muerta. Asume tu culpa, Rebeca, y dame las cenizas.


  Se negó.


  No perdonaba a Virginia ni se perdonaba a sí misma.


  Las cenizas seguían dentro de la urna, recordándole calladamente que le había fallado a Aina.


  Eran parte de su penitencia.


  La mañana de Reyes, los fantasmas de Santana parecían inofensivos, simples moradores oportunistas de la noche. El sol, como a los vampiros, los derretía sin contemplaciones. Preparó el desayuno silbando un viejo éxito de Suede que hacía días que rondaba por su cabeza. Malena estaba en el baño.


  —Te están llamando —gritó Santana.


  —Ya salgo.


  El modo vibración hizo que el aparato se cayera al suelo. Santana lo recogió, examinando los posibles daños. Parecía en buen estado. Dejó de sonar y llegó un mensaje. El texto le saltó a los ojos sin querer: «Un día de estos no voy a poder contenerme, Malena». Soltó el teléfono con aprensión, como si se tratara de un animal presto a asestarle una mordedura mortal.


  Malena salió del baño y la abrazó por detrás.


  —Huele a quemado, cariño.


  —¡Mierda! ¡Las tostadas! ¿Te hago otras?


  El daño era irremediable. Las tiró a la basura y abrió la ventana.


  —No, da igual. Comeré algo a la vuelta. Antes de marcharnos a casa de tu abuelo —comentó Malena, con la vista fija en la pantalla. Aceptó la taza de té que le pasaba Santana, se la bebió en dos tragos y la besó—. Me voy a correr. Hasta luego, preciosa.


  No hizo ningún comentario acerca del mensaje.


  Le gustaba la ruta de Montjuïc, de unos once kilómetros, asequible y con el aliciente impagable de correr entre jardines, con cuestas ideales para exigirse un esfuerzo moderado y gozar de unas vistas magníficas de la ciudad. Pasado el CaixaForum, empezaba realmente lo bueno; primero, la subida suave al paso por el Pueblo Español, para acometer luego el ascenso hacia la zona de las instalaciones olímpicas y coronar en lo alto del castillo. La zona solía estar muy concurrida en las horas centrales del día y en especial los fines de semana. Era primera hora de un día festivo, y se cruzó con algunos corredores y un par de taxis, pero la tranquilidad era considerable. Antes de iniciar la carrera, borró el mensaje del móvil. «Joder con Nerea, no se corta un pelo». A mitad de la ruta, más o menos, a unos doscientos metros del castillo, percibió una presencia a su espalda. Se volvió, dando por hecho que sería otro corredor, pero no vio a nadie. Un grupo de runners venía por detrás, pero a más de cincuenta metros. Sacudió la cabeza, subió el volumen del iPod y revisó las pulsaciones. La ciudad se extendía a sus pies. Disfrutaba con la sensación del viento, el sudor empapando su espalda, y el sol pálido de invierno acariciando su piel. Cuando corría, vaciaba la mente. Pero aquella mañana, algo la inquietaba. Otra vez la sensación. De pronto, la pineda del castillo, aquel paraje tan familiar cobró un aspecto sombrío. Esprintó y regresó por los jardines del mirador. Apenas prestó atención a la vista, que, de ordinario, le robaba el aliento. Corría demasiado deprisa. Sus pulsaciones se estaban disparando.


  La presencia seguía cerca.


  Lo percibía de un modo tan diáfano como inexplicable. Se volvió de nuevo, perdió de vista el frente y tropezó con el bordillo. Sin resuello, con la camiseta de tirantes chorreando y el pulso por las nubes, se sentó en la acera. La torcedura era leve, pero dolorosa. Tenía la experiencia suficiente haciendo deporte como para saber que se trataba de un esguince. Dos chicas paseaban a un dogo, un ciclista pedaleaba con brío. Todo parecía inofensivo y cotidiano. ¿Por qué, entonces, esa sensación de peligro acechante?


  ¿Era paranoia?
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  Un muerto en el pantano


  Malena regresó a casa cojeando y sudorosa. Santana insistió en llevarla de urgencias.


  —Necesitas que le echen un vistazo a ese tobillo.


  —Solo es un esguince. No exageremos.


  —Los esguinces hay que curarlos.


  —Ya lo sé —sonrió tranquilizadora—, pero ir de urgencias en Reyes es una locura. Nos pasaríamos todo el día en el hospital. No podemos hacerle eso a tu abuelo. Un poco de hielo y una ducha y estaré lista. Mañana me acercaré al Clínico.


  El abuelo de Santana disfrutó de la comida y de la compañía de su nieta y de Malena, que se quedaron con él hasta entrada la noche, cuando regresaron a casa empachadas de roscón de Reyes, con una caja tallada en madera y una colección de películas de Alfred Hitchcock en el zurrón.


  La jornada de descanso supuso una inyección de vitaminas para una desanimada Vázquez. Pasar tiempo con su hija siempre le sentaba bien. Intercambiaron los regalos, salieron a comer y pasaron la tarde en el teatro. La desazón de sus desencuentros con Alejandro y las complicaciones laborales quedaron enterrados durante unas horas.


  El día 7, zanjadas las fiestas, la normalidad poco a poco cobraría vida. Los propósitos de año nuevo inundarían los gimnasios y las academias de inglés, las luces y los adornos se guardarían en cajas y altillos hasta nuevo aviso y los sintecho dispondrían de un arsenal de cajas de cartón nuevas con las que combatir el frío del invierno.


  En comisaría la rutina seguía su ritmo habitual.


  —¡Santana! —El comisario Pinzón abrió la puerta, invitándola a entrar a su despacho—. Venga un momento, por favor. Crespo me ha puesto al corriente de la desaparición de su madre. ¿Alguna novedad?


  —Me temo que no.


  —Como sabe, no hay base para una investigación, pero eso no quiere decir que nos quedemos sentados esperando, ¿verdad? —Sonrió y su voluminosa papada vibró aparatosamente—. Algo habrá que hacer. Por lo pronto, estaría bien echar un ojo a los movimientos bancarios. Creo que lo podremos arreglar discretamente. Tienen mi beneplácito para usar los recursos que necesiten de forma cabal y cauta, por supuesto.


  —Muchas gracias, señor.


  El viaje hasta Olesa de Montserrat transcurrió agradable y tranquilo. Santana y Vázquez llegaron al acuerdo de poner las noticias de la radio, para no reincidir en sus habituales disputas sobre gustos musicales. La niebla se espesaba a cada kilómetro que las adentraba lejos de la costa, y ocultaba bajo su espeso manto blanco una corriente de aire frío y seco.


  Encontraron fácilmente la parroquia y aparcaron a un par de calles, junto a una plaza desierta.


  —Qué frío hace aquí —masculló Santana, abrochándose la cazadora hasta arriba.


  El padre Bernat no encajaba con el prototipo de cura de pueblo. Era esbelto, de altura considerable, pelo canoso y modales cercanos y joviales.


  —Encantado de saludarlas, subinspectoras. —Estrechó la mano a cada una—. Lástima que sea en estas circunstancias. ¿Les apetece un chocolate caliente?


  Aceptaron el chocolate y los melindros artesanos, que se deshacían en el paladar, cómodamente instaladas junto a la chimenea en la sala de estar de la rectoría. La montaña de Montserrat, con sus dientes escarpados, los vigilaba como a punto de tragarse el pueblo y a sus habitantes al menor descuido.


  —Me traen los melindros de Monistrol. Son exquisitos.


  —Ya lo creo. —Vázquez se limpió el chocolate con una servilleta—. ¿Qué puede contarnos de Kike y su madre?


  —Todos sabíamos las dificultades por las que pasaban y tratábamos de ayudar. Venía por las tardes y hacía los deberes. Los chicos de la parroquia le echaban una mano. Pasaba más tiempo aquí que en casa. Su madre casi nunca estaba y, si andaba por allí, estaba hasta arriba de drogas. Una pena, porque Ángela era una chica que prometía, hasta que empezó a juntarse con el Melenas.


  Vázquez se atragantó.


  —¿El Melenas? ¿En serio?


  El padre Bernat sonrió.


  —Sí, lo llamaban así porque se quedó calvo muy pronto, antes de los veinte. Algo genético, según tengo entendido. Una buena pieza. Se dedicaba a robar coches. Eso al principio, luego pasó a mayores. Farmacias, bancos, joyerías.


  —¿Adicto? —Santana entró en la conversación.


  —Desde crío. A los doce ya esnifaba pegamento. Ángela acabó el instituto y se puso a trabajar de administrativa en una empresa de metal de Martorell. Salía con un chico de aquí del pueblo. Todo muy normal. Pero le dio por el Melenas y su pandilla. En un año era otra persona. Daba pena verla. Se enganchó a todo. A él lo metieron en la cárcel cuando Ángela estaba embarazada de pocos meses. Pensamos que era lo mejor que podía pasarle, pero ya estaba muy pillada. Hacía lo que fuera por un pico. Se prostituía en la carretera, ahí mismo, en la entrada del pueblo. Un día, su hermano y su sobrino de once años la vieron haciendo una felación en el arcén. Sus hermanos se marcharon de aquí. Y, bueno, todo empezó a ir a peor.


  —Kike vino a verlo antes de Navidad.


  —Sí. Se escapó del centro. Echaba de menos a su madre y a la gente del pueblo. Me preguntó por qué no podía quedarse aquí en la rectoría. Pobre Kike. —Se secó los ojos con un pañuelo perfectamente doblado—. Decía que de mayor sería médico y que curaría a su mamá.


  No sacaron mucho más del afligido padre Bernat. En realidad, sí, una bolsa llena de melindros artesanos.


  —Para el camino.


  —Gracias, padre. —Santana agradeció el detalle con una sonrisa.


  —¿Nos quiere cebar? —bromeó Vázquez.


  —Hay que endulzar un poco la vida. No se prive.


  Santana se despidió con la mano.


  —A él sí que le endulzaba yo la vida —dijo Vázquez, abriendo la portezuela del Lancia.


  —Miriam, que es un hombre de Dios.


  —Vete a paseo, anda. Es bien guapo, el padre. —Se echó a reír mientras manipulaba el GPS—. Me siento como la protagonista de El pájaro espino.


  —¿El pájaro qué?


  —Espino. La serie. Richard Chamberlain. ¿No sabes de qué te hablo?


  —Chamberlain me suena. Un actor mediocre. Lo del pájaro, ni flowers.


  —Qué joven eres. Era una serie de hace muchos años. Iba de una chica australiana que se enamoraba perdidamente de un cura muy atractivo, y él de ella, pero era un amor imposible, claro.


  —¿De verdad te ponen los curas? Me parece… No sé. Da mal rollo.


  —Siempre he pensado qué habría debajo de esas sotanas…


  —Pues lo mismo que debajo de unos pantalones, digo yo. Eso debe de ser blasfemo, como poco. ¿Tú no eras creyente?


  —Yo ya no creo ni en John Lennon, niña.


  La vuelta se les hizo larga por culpa de un accidente en la C-55 que las retuvo más de media hora. Vázquez dio cuenta de los melindros, mientras Santana hablaba por teléfono con su abuelo. Entrado el mediodía, llegaron por fin a comisaría.


  —Subinspectoras, se les multiplica el trabajo —anunció Robles, con semblante agrio—. Han encontrado el cadáver de un adolescente en el pantano. Inicialmente, el caso no les correspondía, hasta que los agentes asignados a la investigación han revisado el móvil del fallecido. Esto es lo que han descubierto. —Robles giró la pantalla del ordenador y pasó una sucesión de fotos.


  —Es Guillermo.


  —En efecto. —Desconectó el USB y se lo entregó a Vázquez.


  —¿Ha dicho que lo encontraron en el pantano, jefe?


  —Así es, Santana.


  —¿A qué pantano se refiere?


  —Al pantano de Collserola.


  —¿Aquí? ¿Hay un pantano en Barcelona?


  —Sí.


  —Pues no tenía ni idea, ¿y tú?


  —Primera noticia —confesó Vázquez.


  —Yo tampoco lo sabía —reconoció su superior—. No lo había oído en la vida. Tendrán oportunidad de familiarizarse con la zona. Al parecer, el joven, que ha sido identificado como Ariel Valverde, vivía en las proximidades del pantano, en la parte alta de Sarrià, casi en Vallvidrera, creo. Una zona exclusiva. Aparentemente, se trata de un suicidio.


  Las fotos de la escena del crimen mostraban el cuerpo de Ariel Valverde flotando en el pantano. Sus pertenencias, la ropa, una mochila que contenía el teléfono y su cartera, estaban en la orilla, perfectamente ordenadas. La autopsia confirmó que Ariel ingirió una elevada cantidad de alcohol y cocaína y otra importante de sedante.


  —Vamos a conocer más detalles sobre Ariel Valverde y ese pantano secreto. —Santana marcó una tecla en el móvil—. Hola, guapa. ¿Qué tal? Quería preguntarte una cosa. Pongo el altavoz. ¿Te suena que haya un pantano por Sarrià?


  La voz de Malena sonó alta y clara.


  —Sí. El pantano de Vallvidrera, en Collserola. Es un sitio bonito, ideal para hacer un pícnic.


  —¿Y cómo no me habías dicho que tenéis un pantano por allí?


  —Guardamos celosamente nuestros secretos. Y si no fuera por los blogs, aún lo sabría menos gente. No es muy grande, pero tiene su encanto. ¿Por qué lo preguntas?


  —Han encontrado ahí a un chico muerto. Parece que puede tener relación con el caso de Kike y Guille. Vamos a ir para allá. ¿Puedes indicarle a Vázquez cómo llegar?


  Los Valverde vivían en un chalé de dos plantas, con piscina y zona de césped. En el garaje exterior permanecían estacionados un Jeep negro y un Audi deportivo de color rojo.


  —Tienen pasta —cuchicheó Santana antes de llamar al timbre.


  —En estos momentos, lo único que tienen es un hijo muerto —replicó su compañera, con gravedad.


  La tarde era cálida para el mes de enero y apenas soplaba viento, el contraste con el clima que encontraron por la mañana en las inmediaciones de la montaña de Montserrat era notable. Las recibieron alrededor de una mesa orientada a la piscina cubierta de hojas. El hijo menor de la pareja, ataviado con el chándal de un elitista colegio inglés, dormitaba tumbado en una hamaca a cierta distancia de sus padres, con unos auriculares de deporte. De vez en cuando movía los pies al ritmo de la música, único indicio de que no estaba dormido ni catatónico. La señora Valverde lucía el rostro hierático de una mujer adicta al Botox y a los efectos diabólicos del bisturí. En otra época, antes de empeñarse en ser una réplica defectuosa de la muñeca Barbie, debía de haber sido una mujer hermosa, aunque a día de hoy era imposible asegurarlo. Su inexpresividad facial era casi dolorosa y contradecía el baile acuoso que oscilaba en sus pupilas. Trató de sonreír, por cortesía, mientras les ofrecía un café que rechazaron amablemente. Todavía sentían el efecto del festín de chocolate y melindros. Su marido se sumó a la reunión un par de minutos más tarde. Se sentó en una silla, sin pronunciar palabra y sin cruzar una mirada con nadie, ni siquiera con su mujer ni con su hijo. Enfocó sus pequeños ojos azules hacia la sierra lamida por el sol y así permaneció durante casi toda la conversación. Santana y Vázquez se miraron de reojo, por detrás de las gafas de sol.


  —Ariel siempre ha sido un chico muy sociable, con muchos amigos y éxito entre las chicas. Todo el mundo lo apreciaba.


  La señora Valverde inició de este modo, como si estuviera dando un discurso, el panegírico de su hijo.


  —¿Qué tal sus notas? —intervino Santana.


  La mujer llevaba el peso de la conversación, visiblemente incómoda ante el silencio desdeñoso de su marido y superada por el esfuerzo que debía hacer por hablar de su hijo muerto sin romper a llorar delante de dos desconocidas.


  —Perdonen. Me han recetado una pastilla y estoy algo aturdida. Me cuesta encontrar las palabras. —Lanzó una mirada suplicante en dirección a su marido, que rebotó contra su indiferencia como una pelota de frontón—. Ari… se esforzaba lo justo para aprobar. Sabía que… que era inteligente y a veces se confiaba, pero nunca suspendía.


  —Ha dicho que tenía éxito con las chicas —recapituló Santana—. ¿Alguna en especial?


  —Sí. Tiene un nombre de estos modernos… ¿Cómo es?


  —Soraya —respondió su marido, sin mover un solo músculo facial. Podría haber pasado perfectamente por el ventrílocuo más habilidoso.


  —Eso. Soraya. Cosas de chiquillos. Parece buena nena y se nota que está mucho por Ariel.


  —¿Su hijo tenía amistades fuera del instituto? ¿Tal vez con algún chico mayor que él?


  —No que yo sepa. Iba con sus amigos de siempre.


  —¿Conocen a estos niños? —Les mostraron las fotos.


  —No los conozco de nada. ¿Quiénes son? ¿Ese es el móvil de Ari?


  —Señor Valverde, ¿puede mirar las fotos un instante, por favor?


  Sin mirar a Vázquez, desplazó ligeramente la cabeza hacia la pantalla y negó con un gesto.


  Las subinspectoras supieron, de común acuerdo, que habían llegado al final de la entrevista. Santana inició la retirada.


  —Bien, no queremos molestarles más de lo necesario en estos momentos tan difíciles. Tan solo pedirles que si recuerdan algún hecho fuera de lo normal, nos lo hagan saber. Puede ser importante. —Desplazó su atención a la hamaca. El hijo menor seguía tostándose al sol, ajeno a todo, o eso parecía. Incluso le pareció escuchar el suave siseo del chico cantando en voz baja. La señora Valverde captó la mirada de Santana.


  —Es nuestro hijo pequeño, Bruno.


  —Tal vez en otro momento necesitemos hablar con él.


  La mujer asintió.


  —Sí, en otro momento. Está muy afectado.


  —Se nota que está afectado, sí. —Vázquez no pudo contenerse. Santana desvió la cara para disimular la sonrisa. Por suerte, la modorra evitó que la señora Valverde detectara la ironía.


  El señor Valverde se levantó de la silla, estrechó las manos de las subinspectoras sin decir nada y tomó asiento en la misma postura. Su esposa lo miró, luego dedicó una breve mirada a Bruno y apresuró el paso hacia el interior de la casa.


  Pese a haber transcurrido al aire libre, en un entorno agradable, la conversación resultó asfixiante.


  —Dios mío, lady Botox me ha puesto los pelos de punta —resopló Vázquez, camino al coche.


  —Pues no sé si me ha impresionado más ella, que estaba colocada hasta las cejas y al menos ha intentado hablar con coherencia, o el marido mudo. Y luego el niño, ahí tumbado a la bartola como si se la soplara que su hermano acabara de morir. Qué familia más rarita.


  —Lo de las familias es como las costumbres, una piensa que las suyas son raras hasta que conoce las de los demás. —Activó el control remoto del coche—. Bueno, parece que tendremos que volver al insti, Rebeca.


  —Qué ilusión. Preferiría volver a la uni. Ligaba mucho más.


  —¿Te fue mal en el instituto?


  —Me gustaba estudiar y me divertía, pero era una chica de barrio a la que le gustaban las chicas y eso me traía algunos problemas. La facultad fue un desahogo. ¿Y a ti qué tal te fue?


  —Ni me acuerdo de eso, niña. Hace un siglo. Finales de los setenta. Figúrate. Rock sinfónico, pantalones de pata de elefante. Era muy hippy, aquí donde me ves.


  Santana la miró divertida.


  —¿Hippy, tú? No te pega nada.


  —Todos tenemos un pasado, Rebeca. Incluso yo.


  —¿En serio eras hippy? —Rompió a reír con ganas—. Quiero ver fotos. Por favor, por favor. —Juntó las manos suplicando.


  —No tengo fotos de esa época. Las quemé todas.
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  En llamas


  La observaba como un insecto objeto de estudio. Malena fingió no darse cuenta. Era el segundo encuentro con la demandante, el primero a solas, y la evidencia de que no iban a llevarse precisamente bien emponzoñaba lentamente y minuciosamente el aire del despacho.


  —El abogado de los Costa abogará por la teoría de que todo lo ocurrido en ese apartamento fue consentido, comenzando por el hecho de que fuiste con ellos voluntariamente. Nuestro objetivo es desmontar esa hipótesis. No importa que en realidad accedieras a ir al apartamento y que luego las cosas se salieran de madre. Si admites eso, el resto de tu declaración no tendrá validez y menos delante de un jurado. Los juicios con jurado son peligrosos. Tienes que procurar gustarles, Marisa. —La miró pensando que eso iba a ser francamente difícil—. Si no les gustas, no te creerán. Está documentado. Se llama efecto de halo. La tendencia natural es la de atribuir cualidades positivas a las personas que nos gustan. Su importancia en los procesos judiciales no es ninguna tontería, muy especialmente cuando participa un jurado popular. Puede que sea injusto y arbitrario, pero es así y ni tú ni yo lo vamos a cambiar en las semanas que faltan para el juicio. Así que necesito que conectes con ellos. Gústales. Inspírales compasión. Quiero que te vean como una muchacha indefensa y desvalida en manos de dos depredadores. Eso nos dará muchos puntos.


  —Debe de ser muy práctico ser tan perfecta. Eso del halo te funcionará de perlas. —La salida de tono descolocó a Malena—. No te lo tomes a mal, pero es que da la impresión de que hasta meas colonia.


  Soltó el aire y la miró fijamente. Le dolía el tobillo, cada vez más hinchado.


  —¿Qué es lo que te molesta, Marisa? Si me lo dices, igual puedo remediarlo.


  —Es simplemente cómo eres.


  Su desdén insolente y ofensivo indignó a la fiscal, que no obstante le regaló una de sus mejores sonrisas. Había lidiado en plazas mucho peores. Su famoso temple no se vendría abajo por tan poca cosa.


  —¿Y cómo soy, según tú? —replicó sarcástica.


  —No hay más que verte. —Empezó a enumerar con los dedos—: Bonita, elegante, con dinero, lista. Una niña pija que lo tiene todo chupado.


  No perdería la paciencia, vale, pero tampoco permitiría que la insultara en su despacho. Lo de poner la otra mejilla no iba con Malena.


  —Tú no sabes nada de mí. No me conoces en absoluto.


  —No pretendía ofenderte.


  —Por supuesto que sí. Quieres hacerme sentir mal para descargar tu complejo de inferioridad y tus frustraciones. Ni meo colonia ni soy perfecta ni nada que se le parezca. Tengo unos cuantos defectos. De hecho, uno de ellos es que cuando me cabreo tengo muy mala hostia, y otro defecto es que no voy sobrada de paciencia. Las gilipolleces me sacan de mis casillas. No te confundas, esto no va de que seamos amigas, Marisa, ni siquiera de que nos caigamos bien. Va de que aunemos nuestros esfuerzos para que ese par de monstruitos no se vayan de rositas. Soy la fiscal que lleva tu caso y, te guste o no, te agradecería que te centraras únicamente en lo que nos puede ser útil para ganar el juicio, y te aseguro que buscarme las cosquillas no es la manera más inteligente de hacerlo. Y por cierto, haz algo con tu pelo. Te dará un aspecto menos andrajoso y contribuirá a subirte la autoestima, lo que a su vez hará que te sientas menos amenazada. Por hoy hemos terminado. Sal de mi despacho. Vete a la peluquería y piensa en un modo de conseguir que el jurado se encandile contigo y que les des tanta lástima que agoten las existencias de pañuelos.


  Sin decir una palabra, Marisa se levantó arrastrando la silla bruscamente y abandonó el despacho con la estela de un sonoro portazo a sus espaldas.


  Rojas asomó por la puerta del despacho.


  —¿Todo bien con la demandante? Ha salido con cara de malas pulgas.


  Malena lanzó un bufido.


  —Prefiero un dolor de muelas que esa mujer.


  —Lo ha pasado muy mal.


  —Lo sé, pero eso no le da derecho a ser desagradable.


  —¿Podrás manejar la situación? —Hubo una nota de preocupación en la voz de su superior que Malena se afanó en disipar.


  —Claro que sí. Ahora ya sabemos de qué pie cojea cada una. Todo está controlado.


  Tras la muerte de Ariel, la dirección del instituto habilitó una zona de duelo para que el personal docente, los amigos y compañeros del fallecido pudieran expresar su dolor portando velas, fotografías y escribiendo en el libro de los recuerdos. Santana y Vázquez rondaron por las instalaciones escolares toda la mañana, hablando con alumnos, profesores y personal diverso. Como en la mayoría de los casos, no todo el mundo compartía la misma imagen del muerto. Unos hablaban de él con una envidia manifiesta, otros con admiración, los había que se mostraban sinceramente apenados. En general, los profesores lo tenían por un chico muy extrovertido y un buen alumno. Nadie se explicaba su muerte. La teoría de un suicidio perdía consistencia a cada minuto. Al mediodía, Vázquez acudió al domicilio de Soraya, la novia del fallecido. Se encontró con una adolescente flaca y glamurosa que no paraba de llorar. Entre un acceso de llanto y otro, acertó a relatar las muchas virtudes de Ariel. Lo describió como un muchacho encantador, inteligente, simpático y muy popular; hecho, este último, al que sin duda otorgaba una importancia vital.


  —Primero, Pol, y ahora, Ariel. No hay derecho. —Se sonó con delicadeza.


  —¿Quién es Pol?


  —Era el mejor amigo de Ariel.


  —¿Apellido?


  —Pol Roca.


  —¿Qué le pasó?


  —Fue algo tremendo. Muy fuerte. Se pegó fuego.


  Vázquez la miró atónita.


  —¿A sí mismo? ¿A lo bonzo?


  —Sí. Se le fue completamente la pinza.


  —Y aparte de ese motivo tan profundo, ¿se te ocurre algún otro que pudiera justificar un acto semejante? ¿Sabes si tomaba drogas?


  —Bueno —soltó una risita nerviosa—, depende de lo que entienda por drogas.


  Vázquez la fustigó con una mirada criminal.


  —Sustancias ilegales, hija. ¿Qué otra cosa puedo entender por drogas?


  —Pol era muy deportista. O sea, un tío sano y eso, pero a veces Ari lo liaba y se tomaba alguna rula, pero no le gustaba. Lo hacía para que Ariel no se metiera con él.


  Vázquez no contaba con el giro de la conversación. Había venido preparada para escarbar en la personalidad de Ariel Valverde y de sopetón se encontraba con otro muerto del que no tenía ninguna referencia.


  —¿Qué clase de chico era Pol?


  —Callado. Era tímido, pero cuando la soltaba te reías, y mucho. No sé, era majo. Muy sensible. Tocaba superbien el piano. Estudiaba en el conservatorio desde pequeño.


  —¿Novias?


  —Con las chicas era más bien cortado, pero mono. Cuando se mató, no salía con ninguna. Lo había dejado con Janira un poco antes. Parecía que iban muy en serio. Me extrañó que la dejara sin darle ninguna explicación. Se les veía muy bien juntos.


  —¿Cuándo se suicidó Pol?


  —La mañana de San Juan.


  Vázquez levantó las cejas.


  —Muy apropiado —comentó sombría—. ¿Qué tal eran sus notas?


  —Normalitas. Le costaba el inglés. Su padre era muy estricto con este tema. Bastante sargento.


  —Bien. —Escribió algo en la libreta y lo subrayó—. Volvamos a Ariel. ¿Te consta si últimamente tenía otras amistades? Chicos mayores, de fuera del instituto.


  Soraya hizo un globo con el chicle y negó con la cabeza.


  —No lo sé. Para sus cosas Ari era un poco especial. No sé cómo decirlo… Por una parte era muy abierto, le encantaba salir de fiesta, estar con gente, ser el centro de atención, pero a la hora de la verdad, contaba pocas cosas suyas. Era mucho más cerrado de lo que parecía. Si quedaba con gente nueva, a mí no me lo dijo.


  Vázquez se despidió de Soraya y bajó a paso tranquilo por la calle Comandante rumbo al colegio, donde tenía aparcado el coche, a pie de la avenida de Vallvidrera. Toda la zona respiraba un nivel adquisitivo muy alto, calma y sosiego. Casi no se veía un alma por las calles umbrías y tranquilas, rodeadas de arboledas y monte, salvo alguna asistenta que entraba o salía hacia la parada del autobús. Un remanso de paz y bienestar, en el que, sin embargo, Ariel Valverde y Pol Roca, dos amigos adolescentes, habían muerto de forma violenta con pocos meses de diferencia.


  Comprobó el teléfono. Sin noticias de Alejandro. Soltó un suspiro larguísimo. No entendía muy bien el funcionamiento de su relación. Los acontecimientos manaban en una sola dirección, y Vázquez no parecía tener ningún control sobre ellos, más bien un paupérrimo y desalentador papel pasivo. Se dejaba llevar según los bandazos que Alejandro proponía. No estaba muy segura de poder continuar con esa dinámica estéril mucho tiempo más. ¿Querían lo mismo? De hecho, ¿querían algo juntos? ¿Tenían futuro? Las preguntas revoloteaban, dando vueltas en círculos cada vez más estrechos. Para quitarse de la cabeza los negros pensamientos que la devolvían a los peores tiempos de su relación con Marcos, cuando se sentía insegura y minusvalorada, telefoneó a Santana, que estaba de vuelta en la comisaría, para seguir de cerca las pesquisas del paradero de su madre.


  —Niña, esto se complica.


  —¿Más aún?


  —Resulta que el mejor amigo de Ariel Valverde se suicidó quemándose a lo bonzo la mañana de San Juan. Se llamaba Pol Roca.


  —Me acuerdo. —La voz de Santana llegó entre el sonido de varios teclados y el timbre de dos teléfonos—. Lo vi en la tele. Unas imágenes horripilantes.


  —Yo no caigo.


  —¿No te marchaste de puente por la verbena?


  —Tienes razón.


  —Luego las buscas en Youtube. Mejor que lo veas sentada.


  —¿Quieres decir que lo grabó?


  —Él no, un vecino que llamó a la ambulancia.


  —Qué manía con grabarlo todo, antes solo se grababa el vídeo de la boda y ya era bastante coñazo. Tengo otro nombre, su novia hasta unos meses antes del suicidio se llama Janira. Todos del mismo instituto. Presiento que vamos a desenterrar mucha mierda, Rebeca.


  Intuía que Vázquez tenía razón. Colgó el teléfono y salió a por un café. De regreso, encontró a la agente Pilar de pie junto a su mesa, muy marcial ella, custodiando a un joven de unos veintitrés años de abundante pelo castaño claro y complexión atlética. Lo conocía de algo.


  —Santana, Jorge López. El hermano de Faustino.


  Los dejó a solas.


  Jorge tenía una mirada limpia y profunda y un aire de universitario deportista que debía funcionarle muy bien con las chicas.


  —¿Puedo ayudarte en algo, Jorge?


  —Quería disculparme por todo el pollo que está montando mi padre.


  —¿Tú no eres el portavoz de la familia?


  —Qué remedio me queda —suspiró—. Mi madre está enferma desde que pasó lo de Tino y mi padre, bueno… —dejó escapar una sonrisa—, ya lo ves, mucho don de palabra no es que tenga. Cuando hay que hablar con los medios, me toca comerme el marrón. Estoy intentando que se calme y que enfoque la energía en movilizar a la gente en las redes más que en amenazar a la policía. No creo que ese sea el camino.


  —Tu hermano está cumpliendo condena. Es casi imposible que se revoque una pena que ya se está ejecutando, a menos que aparezcan revelaciones que demuestren sin ninguna duda que la sentencia contuvo errores de forma o que se descubra que el culpable es otro, y sinceramente, Jorge, no creo que sea el caso de tu hermano.


  —Tino es inocente. De eso estoy seguro, pero mi padre no lo está enfocando bien. Solo quería que supierais que no vamos a emprender ninguna acción legal tal como dijo en la tele. Si continúa con esto, mi madre no lo va a resistir. Su corazón está muy débil. Daré una rueda de prensa para aclarar que no habrá ninguna demanda. Necesitamos algo de tranquilidad.


  —Es una decisión inteligente, Jorge. Gracias por comunicárnoslo personalmente.


  Un problema menos.


  Al cabo de un rato, el comisario Pinzón llamó a Santana a su despacho.


  —Mi amigo del banco me acaba de pasar la información sobre los movimientos de su madre. Aquí lo tiene. —Le entregó el informe—. Como verá, nada desde el viernes. Hizo un reintegro a las 18.35 en un cajero de la Rambla de Catalunya. Esta es la grabación de la cámara de seguridad. No cabe duda de que es su madre la persona que efectúa el reintegro.


  —Es ella, comisario —confirmó—. Se lo agradezco.


  —No es nada, Santana. Al menos nos sitúa a su madre en un punto concreto del día en que fue vista por última vez.


  El trayecto de Zaragoza a Barcelona, trescientos kilómetros escasos, se le hizo eterno. Rafa Navarro era un buen conductor, aunque no le entusiasmaba sentarse al volante. Por eso decidió ir en tren, en un tren rápido, para más señas, pero ni montando en la alta velocidad de los raíles el tiempo se esfumaba con la suficiente celeridad. Sus ansias de llegar a casa eran demasiado poderosas. Estaba oficialmente de vacaciones y, de todos los lugares del mundo, elegía su ciudad para disfrutar de unos días de asueto. Cierto que la última conversación con Santana también había influido en su decisión. Si todo iba bien, pasados unos días se marcharía a su cabaña de Núria en busca de tranquilidad y aire puro.


  No hay nada más extraño que alojarse en un hotel en tu propia ciudad. Crespo le había ofrecido su casa. Navarro sabía que la oferta era sincera y de corazón y se lo agradeció, pero bajo ningún concepto pensaba ser un incordio para la familia de su excompañero y amigo, que vivía con su esposa, dos hijos y un abuelo con demencia senil. Tampoco, por supuesto, se presentaría en casa de su exmujer, a la que no había visto en casi dos años, desde su agria separación. El hotel le hacía sentirse forastero, también libre de explorar la ciudad a su antojo, sin dar cuentas a nadie con la mirada curiosa del viajero ocasional. Después de instalarse, pasó por comisaría a saludar. Había quedado para hablar con Rebeca. Tenía ganas de verla, darle un abrazo y echarle una mano en la búsqueda de su madre. A la que no estaba seguro de querer ver era a Vázquez.


  Quería y no quería.


  Por suerte se saltó el reencuentro con La Marquesa, que estaba ausente. Charló con Crespo, con Bielsa y con Rebeca y se puso en marcha de inmediato con los datos que manejaban sobre la misteriosa desaparición de su madre.


  Guillermo miró a su alrededor. La mueca de desilusión se grabó en su cara. La comisaría le pareció muy fría. No era como en las películas.


  —Guille, quédate aquí quieto hasta que vengan a buscarnos. No querrás que los policías tengan que llamarte la atención, ¿verdad?


  Madre e hijo esperaron pocos minutos sentados en unas sillas incómodas. Una agente uniformada vino a buscarlos y los guió por una serie de pasillos. La agente golpeó la puerta con los nudillos y abrió.


  —Santana, Guillermo y su madre están aquí.


  La subinspectora salió a recibirlos.


  —Hola, Beky.


  —Hola, campeón. —Chocó la palma con él—. Buenas tardes, señora.


  —Buenas tardes.


  —Ven. —Tomó a Guillermo de la mano—. Vamos a ver unas fotos, ¿vale?


  —De malos.


  —Sí.


  Se dirigieron a una mesa.


  —Sé que no los viste muy bien, así que no te preocupes. Si alguno te parece que es, me lo dices, y si no reconoces a ninguno, no pasa nada, ¿de acuerdo?


  —Vale.


  —Santana. —Llorens entró con un expediente en la mano y un café en la otra—. ¿Puedes venir?


  —Disculpad un momento.


  La subinspectora se levantó y siguió a su compañero a otra sala.


  —He hablado con Navarro. Dice que un camarero de una cafetería de Rosselló, muy cercana al cajero del que tu madre sacó dinero, ha reconocido la foto.


  —¿Y la ha reconocido por…?


  —Le preguntó la dirección de un hotel.


  —¿Qué hotel?


  —El Murmuri. Está en Rambla de Catalunya entre Provença y Rosselló. Un cuatro estrellas con estilo, según Navarro. —Silbó—. ¿Sabes a quién pudo ir a ver allí?


  Guille estaba completamente abstraído mirando fotografías. Santana se marchó a su mesa para poder hablar por teléfono con tranquilidad y se encargó personalmente de contactar con el hotel y verificar si su madre tenía una reserva para el fin de semana de su desaparición.


  —Nadie con ese nombre reservó habitación.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  —Pruebe a nombre de Agustín Mieres.


  Tras unos segundos de silencio, el recepcionista retomó la conversación.


  —Tampoco hay nada a ese nombre.


  Desconcertada, solicitó al empleado la lista de huéspedes que reservaron durante el fin de semana.


  —Subinspectora Santana, me comentan desde dirección que necesita una orden judicial para acceder a esa información.


  —Conforme. Haremos una cosa. Le digo un par de nombres y usted me dice si están o no entre las personas registradas el sábado. ¿De acuerdo?


  —Sí. No hay problema.


  Probaron con varios nombres más sin resultado.


  —Hay un nombre que tal vez… Me ha llamado la atención la coincidencia. No sé si debería…


  —Dígame.


  La propuesta de Nerea de citarse en su casa alertó a Malena. Durante toda la jornada la acosó una pegajosa sensación de emboscada.


  Nerea era como un vino espumoso.


  Se subía muy rápido a la cabeza y dejaba para el recuerdo mal sabor de boca y una resaca abominable. Por fortuna, Malena ya había superado todas las etapas: la fase inicial de fascinación, los primeros desencuentros y la sospecha de que algo no andaba bien en ella; el encontronazo fatal con la realidad de manipulación y mentira que formaba parte de su modus operandi habitual; y finalmente, el desgaste inexorable y raudo que condujo a un final escabroso con tintes dramáticos.


  Malena estaba inmunizada a los encantos de Nerea. El problema era que la actriz no se daba por enterada.


  El timbre de la línea interna de la fiscalía parpadeó dos veces. Pulsó la tecla del altavoz.


  —Fiscal, la demandante del caso Costa está aquí.


  La voz de la administrativa sonó demasiado aguda. Malena bajó el volumen irritada. Debería dejar el té y pasarse a la valeriana.


  —Hazla pasar, por favor.


  Echó un vistazo rápido al móvil. Tenía un whatsapp de Rebeca. En cuanto acabara con Marisa, la alegría de la huerta, la llamaría.


  —Hola —saludó, en su habitual tono cortante. Llevaba otro peinado que le daba un aspecto más arreglado y agradable.


  —Hola, Marisa. ¿Te apetece un café o un té?


  —No. Ya he tomado uno en el bar de aquí abajo. Un euro setenta por un cortado aguachado. Un atraco. Así va el país —repuso, tomando asiento frente a Malena—. Supongo que como todos los que trabajáis aquí sois funcionarios que chupáis del bote, se creen que a los demás nos sobra el dinero.


  —Te queda bien el peinado.


  —Te he hecho caso, pero no hace falta que me hagas la pelota. —Malena tenía un comentario mordaz en la punta de la lengua. Se refrenó a tiempo—. ¿Es verdad que conoces a los gemelos Costa? —quiso saber Marisa.


  El bombardeo empezaba sin previo aviso. El caso era demasiado importante, el primero realmente destacable desde su incorporación a la fiscalía, y no estaba dispuesta a echarlo a perder por su incompatibilidad con la demandante. Le consolaba en cierta forma saber que no era personal, que Marisa detestaba a la humanidad entera.


  —Sí. Tú también los conoces. Mucha gente los conoce.


  —¿Son amigos tuyos?


  —No.


  La miró con desconfianza.


  —Pero Costa es el socio de tu padre.


  —Sí, eso sí —admitió.


  —¿Cómo sé que me vas a defender bien?


  El sol rebotaba contra los cristales de la ventana. Entrecerró un poco los ojos, deslumbrada, y por un instante deseó estar muy lejos de allí, que fuese otra vez verano. Añoró las vacaciones, la despreocupación, los Margaritas cargados, las playas mexicanas y la sal en la piel de Rebeca. Por desgracia, era invierno, tenía jaqueca, un esguince de segundo grado en el tobillo, una exnovia con ganas de complicarle la vida, un caso engorroso entre manos y una demandante insoportable.


  —Te defenderé bien porque soy buena en mi trabajo y me dejo el alma en todos los casos. El tuyo no será una excepción. Al revés.


  —¿Al revés por qué?


  —Porque me motiva que pongan en duda mi capacidad. No eres la primera que lo hace últimamente, siento defraudarte. Por mi parte, me muero de ganas de que los gemelos paguen por lo que te hicieron. ¿Y tú?


  —Claro.


  —Bien. Entonces no hay más que hablar. ¿Podemos dejar el boxeo dialéctico y ponernos a trabajar para conseguir una condena?


  —Sí —casi sonrió.


  Casi.


  Malena pensó que con algo de práctica acabaría consiguiéndolo.


  —Me da igual caerte simpática o no. Lo único que quiero es que confíes en mí plenamente. Si lo haces, ganaremos. No te quepa duda.


  —Pareces muy convencida.


  —Lo estoy, Marisa, y tú tienes que estarlo. Es importante que rememos en la misma dirección. ¿Lo estás?


  —Sí.


  El grito sonó atronador.


  —¡Subinspectora!


  Santana colgó a toda prisa el teléfono y corrió a la sala adyacente. De entrada no comprendió por qué la madre de Guillermo chillaba como una posesa. El niño estaba sentado en la misma silla en la que lo dejó con los álbumes de fotos sobre la mesa. Se acercó a él.


  —¿Estás bien?


  —La voz —musitó Guillermo.


  —¿Qué pasa?


  Se agachó para ponerse a su altura y la bofetada de hedor la hizo retroceder. Un charco de orina crecía bajo la mesa.


  —¿Has visto en las fotos a alguno de ellos, Guille?


  Negó con la cabeza.


  —La voz.


  Dos agentes que discutían con un hombre en estado de embriaguez, Nando Bielsa que bromeaba con una agente en prácticas, una radio que sonaba en alguna parte, la risa de la agente que resonó una octava más alta de lo debido, varios teléfonos sonando a la vez.


  —¿La voz de quién?


  —De uno de ellos.


  —¿La has oído aquí, ahora mismo?


  Afirmó con un movimiento de cabeza. Las lágrimas corrieron por sus mejillas. Estaba temblando. La madre se puso en pie.


  —Nos vamos ahora mismo.


  Santana recorrió la sala con la mirada, incapaz de descifrar a quién pertenecía la voz de uno de los secuestradores.


  A las siete en punto, Malena cruzaba el vestíbulo del lujoso edificio en el que Nerea había instalado «el campamento base». De campamento tenía poco. Calculó que el alquiler le costaría unos dos mil euros al mes, por lo bajo.


  La bienvenida de Nerea fue digna de una película, abrió envuelta en un ajustadísimo vestido de color malva que quitaba el hipo.


  —¿Te gusta? —Dio una vuelta sobre sí misma—. Me han hecho una sesión de fotos esta tarde para el suplemento dominical de un periódico. Ya te avisaré cuando salga. Pasa, vamos, que te enseño un poco esto. La bañera de hidromasaje te va a encantar.


  —Tengo prisa —se excusó.


  La risa de Nerea sonó como el chocar del cristal.


  Pulsó el mando a distancia. Amy Winehouse pedía que la hicieran sentir bien.


  —Qué grande era Amy. —Se puso a bailar muy pegada a Malena—. Qué sosita estás. Con lo bien que tú bailas. ¿De qué tienes miedo, cariño?


  —No tengo miedo de nada. —Se retiró de ella. Hacía mucho calor en el apartamento. Nerea siempre ponía la calefacción a todo trapo y andaba por casa medio desnuda.


  —No me has dicho si te gusta el vestido o no.


  Su sonrisa era peligrosa. Mitad fuego, mitad hielo.


  —Te queda muy bien —dijo a regañadientes.


  —¿Me queda muy bien? Podrías estirarte un poco más. Puedes hacerlo mucho mejor, Malena.


  —Toma. —Dejó el portafolios en la mesa—. Si necesitas algo más, ponte en contacto con la oficina de comunicación de la fiscalía. Te atenderán encantados.


  —Qué profesional has venido —rio de nuevo—. Tómate una copa, no seas así. Relájate un poco, bonita. Tú siempre has sabido divertirte.


  La tomó de la mano y la arrastró al sofá. Malena se soltó con un gesto seco de la muñeca.


  —Seguro que no te costará nada encontrar compañía para disfrutar de la bañera.


  —Seguro, pero a mí me apetece que seas tú. —Se aproximó demasiado—. No sabes cómo te echo de menos.


  Malena dio un paso atrás, moviendo la cabeza.


  —No me echas de menos, te molesta que esté con Rebeca y que sea feliz con ella. Es demasiado para tu ego.


  —Qué dura eres conmigo. Sí que te echo de menos. —Hizo un mohín—. Mucho. Y no me creo que tú no me eches de menos a mí. ¿Ya no te acuerdas de las cosas que hacíamos juntas? Éramos dinamita.


  —Me acuerdo de muchas cosas, Nerea. De cuando fingías intentos de suicidio para que el sentimiento de culpa me retuviera atada a ti. Me acuerdo perfectamente de que estar contigo fue un calvario. Espero que el tiempo que pasaste en la clínica te haya venido bien, que hayas aprendido cómo disfrutar de relaciones sanas que no estén basadas en la manipulación, la mentira y el chantaje emocional. De verdad, te deseo lo mejor, pero que sea bien lejos de mí.


  El vestido se derramó al suelo con un solo ademán. La desnudez de Nerea era impresionante. Por un instante, Malena se quedó noqueada.


  —¿Qué haces?


  —Recordarte lo que te pierdes. Haz lo que te pide el cuerpo, no lo que es correcto. ¿Quién se va a enterar? Lo que pase aquí, quedará entre tú y yo. —Pasó un dedo por los labios de Malena—. Eres tan sexi… No me digas que no te gusta lo que ves.


  —Sí, me gusta, pero no lo suficiente. ¿Crees de verdad que pondría en peligro mi relación con Rebeca por echar un polvo contigo? ¿En serio piensas que soy tan imbécil? Pobre Nerea. No te tocaría ni con el palo de una escoba aunque fueras la última mujer que habita la Tierra. ¿Te ha quedado claro?


  Nerea la tomó por la cintura con decisión y apresó sus labios en los suyos. Malena se la quitó de encima rápidamente.


  —No vuelvas a tocarme en tu vida. —Recogió el vestido y se lo lanzó—. Y vístete de una vez, te vas a constipar.


  —Cuando te canses de pasear en la Harley con esa macarra, llámame.


  —Puedes esperar sentada.


  Salió a buen paso, furiosa consigo misma por haber sido tan ingenua. En la calle sonaba una versión rockera de «Imagine» que corría a cargo de dos músicos callejeros. Tocaban realmente bien, desafiando el frío y la indiferencia general de los transeúntes que corrían hacia ninguna parte como pollos sin cabeza. Presenció la actuación durante unos minutos y dejó un billete de diez euros en la lata.


  —¡Pero mira que eres salada! ¡Guapa! —gritó el guitarrista—. ¡Feliz año nuevo!


  Malena giró la cabeza sobre el hombro, sonriendo.


  —¡Igualmente!


  —¿Me das tu teléfono?


  Riendo, siguió su camino hacia el coche. Desde la ventana del séptimo piso, Nerea la observaba con una expresión inescrutable.
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  Milagros cotidianos


  Recorrió los pasillos del elegante hotel de diseño, tan barcelonés, con un nudo en el estómago que se iba agigantando a cada paso.


  El hombre que abrió la puerta la contempló atónito.


  —Rebeca.


  —Hola, papá.


  Estaba acostumbrada a enfrentarse a su madre, de un modo u otro, a levantar barricadas de rencor contra ella. Con su padre nunca encontraba una estrategia que funcionara. Siempre la pillaba a pie cambiado.


  Después de «La Gran Tragedia» llegó el silencio. Un distanciamiento mayúsculo, global, con voluntad de barrer todo lo demás y decididamente obcecado en su labor de alzamuros. Entre la Rebeca de diez años y el mundo mediaba un océano vacío de palabras, en el que solo tenía cabida un silencio acogedor y amable que no obligaba a exportar los sentimientos, a tomar decisiones, a intentar ser una niña como las demás. Al día siguiente del doble asesinato, Rebeca llegó al Carmelo, al domicilio de los abuelos. No dijo una sola palabra. Nadie se lo tuvo en cuenta. La alarma se propagó entre los familiares ante la persistencia, dos semanas más tarde, de cruzar una palabra.


  —Esta niña lo que quiere es llamar la atención —estalló su padre—. Como si todo esto no fuese ya bastante difícil.


  —Si es difícil para ti, que eres un adulto hecho y derecho, imagínate para ella. —El abuelo de Santana abroncó a su yerno.


  —No sé si podré con esto —gimoteó—. No lo sé.


  —¿No lo sabes? Mientras te lo piensas, mientras decides si eres lo bastante hombre como para hacerte cargo de tu hija, Rebeca se queda aquí, con nosotros. Necesita estabilidad, una vida normal. Vete a beber y a lamerte las heridas por ahí y ven cuando tengas algo digno que ofrecerle a tu hija, y si no lo tienes, sencillamente, no hace falta que vuelvas.


  La niña que vivía abrazada al silencio escuchó detrás de la puerta cada una de aquellas palabras que se le clavarían para siempre entre la garganta y el corazón.


  —Rebeca. —El abuelo entró en su cuarto y tomó asiento frente a ella—. Yo soy un hombre sencillo. Trabajo con las manos. Mi padre me enseñó dos o tres reglas básicas para ir por la vida: sé honesto, lávate a diario y no hagas a los demás lo que no te gusta que te hagan a ti, y también me enseñó a trabajar la madera. No sé mucho más. En tu lugar, yo tampoco tendría ganas de hablar con nadie. Cuando quieras hablar, estaré aquí para escucharte siempre, hija, siempre, y si no quieres hablar, compartiré tu silencio.


  El carpintero, hombre de palabra, cumplió su promesa y compartió el silencio de su nieta, que se prolongó durante nueve semanas y cuatro días, y después, la escuchó. La escuchó siempre, entendiera o no sus decisiones. Asumió el papel de padre y mejoró en mucho a su padre original, aquel hombre que desapareció de su vida por la puerta de atrás. Lo había visto en contadas ocasiones, cada vez que los remordimientos le mordían el pecho y recordaba, de improviso, que tenía una hija abandonada a los pies del monte del Carmelo.


  —¿Qué haces en Barcelona?


  —He venido por trabajo.


  Estaba más viejo, como si hubiera encogido y se moviera más despacio. Las bolsas de los ojos comían buena parte de su cara.


  —¿Cuándo has llegado?


  —El miércoles. Iba a llamarte, Rebeca.


  —Seguro. Entonces ya estabas aquí dos días antes de la desaparición de Puri.


  —¿Puri ha desaparecido? A lo mejor está pasando unos días románticos con el de los pianos.


  Se movió nervioso arriba y abajo por la coqueta habitación.


  —Me temo que no. Ha sido él quien nos ha alertado. Nadie la ha visto desde el viernes.


  —Entonces ¿has venido como hija o como policía?


  La mirada de Santana traslució todo el desdeño que sentía.


  —Lo de hija suena a chiste, a estas alturas.


  Si el golpe le dolió, lo ocultó maravillosamente.


  —¿Esto es un interrogatorio?


  —Si te estuviera interrogando, estarías en comisaría. Te voy a hacer una pregunta sencilla y directa, y espero una respuesta igual. ¿Viste a Puri el viernes por la tarde?


  —Supongo que si me haces esa pregunta es porque ya sabes la respuesta o la sospechas. Sí, la vi. Me escribió hace unos meses, cuatro o cinco. Ya era libre. Dijo que la habías ayudado cuando tuvo dificultades en la cárcel. Le contesté que me alegraba y poco más. No sabía muy bien qué decirle.


  —¿Le diste tu correo electrónico?


  Movió la cabeza.


  —Está en la web de la empresa. Me escribió un par de meses después. Quería verme. Coincidía con las fechas de mi viaje de trabajo y quedamos en vernos.


  —Así, sin más. No lo entiendo.


  —Estuve casado con ella doce años. Se lo debía.


  —No le debías nada. Mató a la mujer que querías y a su hijo.


  —Las cosas no son tan sencillas, Rebeca. —Cruzó los brazos sobre el pecho y se ajustó una gruesa chaqueta de lana gris—. No todo es blanco o negro.


  —Eso ya lo sé. Gracias.


  —La cuestión es que el viernes vino al hotel y charlamos un rato.


  —¿Mantuvisteis relaciones sexuales?


  —Por Dios, Rebeca. Soy tu padre.


  —Contesta.


  —Claro que no. Ya te digo que charlamos un rato. Se quedó una media hora y se fue sobre las seis y veinte o así.


  —¿Algo más que debamos saber?


  —No. ¿Realmente crees que le ha ocurrido algo?


  —La posibilidad crece a cada hora que pasa sin noticias suyas. ¿Te habló de algún otro hombre con el que se viera o de los planes que tenía para esa tarde?


  —No a las dos cosas.


  —Esa mujer te destrozó la vida. Nos la destrozó a todos.


  —Yo también se la destrocé a ella. Nos mudamos a Gavà porque yo estaba enredado con una mujer. Le prometí que no lo haría más, que empezaríamos de cero, y volví a fallarle. La engañé otra vez.


  —Eso no justifica el asesinato. Si a todos los cornudos del mundo les diera por asesinar a alguien, la humanidad estaría extinguida.


  Como siempre, los temas pendientes se quedaron en el tintero, chapoteando. Su padre era el rey de la evasión, el Picasso de la no confrontación. Siempre driblaba los problemas, o mejor aún, procuraba que los resolvieran los demás.


  Para despejarse, dio un paseo por las anchas calles del Eixample, mirando los escaparates de las tiendas y observando el paso de la gente. A las dos recibió un mensaje de Malena tan apremiante que soltó una carcajada al leerlo:


  «Dime que podemos vernos para comer, por favor. Estoy a punto de estrangular a Marisa Castro».


  «Ok, ¿dónde quedamos?».


  «En casa».


  «¿Por qué en casa?».


  «Ya lo verás».


  Intrigada, cruzó el Eixample a todo gas hasta Les Corts. Malena tardó un poco más. Traía una mirada voraz que Santana conocía bien y que le provocaba un inmediato temblor en las piernas y flojera general. La fiscal caminó hacia ella sin decir nada y la besó con una mezcla de dulzura y fiereza marca de la casa. Las manos de Santana, ansiosas, se colaron bajo su ropa. Primero la suavidad aterciopelada de la cintura, luego la perfecta línea de su espalda hacia arriba y hacia abajo. En la parte baja se detuvo un poco más. Las yemas de los dedos ardían al contacto con su piel.


  —Me muero cuando me tocas —murmuró Malena, aplastándola contra la pared—. Me muero.


  —¿Todavía?


  —Todavía. —Deslizó sus labios por el cuello de Santana y le quitó el jersey. Los pechos erectos apuntaban directamente a su boca, que no se hizo de rogar—. No he podido dejar de pensar en ti en toda la mañana. En tu sabor.


  Los labios rodaron rumbo al vientre, rodearon el pubis dejando caer suaves lametazos que hicieron enloquecer a Santana. La subinspectora se agarró con fuerza al tapiz árabe que colgaba de la pared. Malena se apartó de ella un instante y la miró con una sonrisa de satisfacción.


  —Contrólate, nena. Que no me vas a durar nada —se echó a reír.


  —Sigue, por favor, que me da algo. —Empujó su cabeza, suave pero imperiosamente—. Mi amor…


  —Si me lo pides así…


  Jugó un poco con ella y se incorporó, en busca de su boca. Con gestos hábiles, sin dejar de besarla, acabó de quitarle el pantalón, que se enredaba a los pies de Santana, y la tomó por las nalgas, se prodigó con caricias que nacían en la espalda y estallaban en el sexo empapado.


  —Ven aquí, preciosa.


  Santana echó la cabeza hacia atrás y anudó sus piernas a la cadera de Malena. Una esquina del tapiz se descolgó.


  Malena decidió que era el momento de rematar e intensificó la velocidad de las caricias. La presión de las piernas de Rebeca alrededor de su cuerpo aumentó. Estaban tan cerca que sus sudores se fundieron en uno. La respiración jadeante de Santana se mezcló con la lengua enardecida de Malena. Cada embestida arrancaba un gemido más descontrolado, un golpe de cadera más profundo, un beso más largo, un arañazo más intenso, hasta que la pared, Malena y Santana se contrajeron en un espasmo que estremeció las estructuras del piso y los gritos de la subinspectora resonaron por la ventana abierta, eclipsando el rumor de coches y autobuses que circulaban por la calle Numancia.


  El tapiz acabó en el suelo, cubriéndolas a modo de colcha improvisada.


  —Ojalá pudiéramos estar así siempre.


  Santana trataba de recuperar el aliento y el ritmo cardíaco, tumbada sobre la cadera de Malena, repartiendo caricias en su pelo mojado.


  —¿Quién dice que no podamos?


  —Las estadísticas.


  —A la mierda las estadísticas —sonrió Malena—. Eso no va con nosotras.


  Santana secundó su sonrisa.


  —Tienes mucha fe para ser abogada.


  —Tengo mucha fe en nosotras. Toda la fe del mundo. —Se sentó encima de ella y la besó larga y suavemente—. Me das la vida, Rebeca. —Se incorporó de golpe—. ¿Qué hora es?


  —Qué manera tan lamentable de romper la magia, letrada —se quejó, y levantó la cabeza hacia el reloj—. Las tres y cuarto.


  —Habrá que espabilar o me quedo sin comer. La culpa es tuya, Rebeca —le propinó un cachete en el culo, ayudándola a levantarse—, que me haces perder la cabeza. Oye, en el mensaje, ¿ponía que ibas a ver a tu padre? ¿Lo he entendido bien?


  —Sí, ahora te cuento.


  Si hubiera sido creyente, Santana habría rezado a diario, en doble o triple sesión, para que ese escalofrío de Malena se perpetuara en el tiempo. Cada día temía que el milagro de tenerla a su lado finalizara, que llegara un aviso en letras rojas: «Oferta caducada». Algún día, no le cabía la menor duda, Malena abriría los ojos y despertaría junto a una mujer vulgar, incapaz de producir un escalofrío en su piel, y ese día, la perdería. Por ahora, la prórroga se extendía semana a semana, mes a mes. Santana lo afrontaba con el temor y la esperanza del que atraviesa un tormento a sabiendas de que, tarde o temprano, la suerte se acabará y el miedo le podrá a la esperanza, verde e inútil.


  En una sesión reciente, abordó el tema con su terapeuta.


  —¿Qué opinas de los milagros, Roberto?


  —No te conocía esta vena religiosa, Rebeca.


  —Me refiero a milagros cotidianos. Cada mañana me despierto y me maravillo de que Malena esté durmiendo a mi lado y de que me sonría como si no existiera nadie más en el planeta. Eso es un milagro.


  —A lo mejor para ella no existe nadie más en el planeta.


  —Hasta ahí, mira, lo entiendo. Todo el mundo puede tener un golpe de suerte, un día perfecto, una buena mano. ¿Te he contado cómo nos conocimos?


  —Me parece que no.


  —Fue en una sala de interrogatorios. No es que fuese una situación muy romántica, yo estaba muy nerviosa. Era mi primer interrogatorio, mi compañera me intimidaba y no quería que se me notara lo asustada que estaba, y entonces entró ella en la sala y fue como sentir el impacto de un relámpago en la cabeza, algo brutal.


  —Un flechazo.


  —Un mazazo, más bien. Y por lo visto, Malena también lo sintió. Eso le puede pasar a cualquiera, lo complicado viene después. Cómo mantener ese fuego, cómo hacer para que esa persona fantástica siga despertando a mi lado. Han pasado dos años y pico y el milagro sigue su curso.


  —¿Hay algún motivo por el que dudes de sus sentimientos hacia ti?


  —Dudo de mí, Roberto, no de ella. De mi capacidad para conseguir que se quede a mi lado. Malena es muy intensa, lo da todo y espera lo mismo a cambio.


  —¿Y eso es algo que tú no le puedas dar?


  —Sí que puedo y lo hago, pero ¿y si la decepciono, si no estoy a la altura de lo que ella espera de mí?


  —¿Qué pasará?


  —Que la perderé.


  —¿Y?


  —Y nada. Fin del milagro. The end y todo eso. Seguiré viviendo, si a eso te refieres. Los primeros meses serán devastadores, claro. Luego iré mejorando poco a poco, me levantaré, iré a trabajar, comeré, seguramente acabaré por conocer a alguien, más por la necesidad de mitigar la soledad que por un verdadero interés, y dejaré pasar el tiempo.


  —Desolador.


  —No creas. Le pasa a mucha gente. Una vez has perdido lo mejor que te va a pasar en la vida, simplemente vas tirando.


  —El miedo forma parte de nosotros, tú ya lo sabes, es natural tener miedo, pero no hay que dejarlo crecer más de la cuenta, Rebeca, o se puede convertir en un monstruo capaz de devorarte, y de devorar lo que tienes con Malena. No lo permitas.


  De vuelta a la unidad postergó la conversación pendiente con sus compañeros, bajó al depósito de pruebas y, previa firma en el registro, revolvió como una energúmena en la caja que contenía las pruebas del caso Faustino López hasta dar con la cinta de la cámara exterior de una sucursal bancaria. En su día, la grabación demostró que Faustino y Roque caminaron juntos en dirección al parque, aquella tarde, a las 20.36.


  La visionó varias veces.


  Resoplando, recogió el material y subió al departamento técnico.


  —Milagros, necesito un favor.


  —Qué raro —sonrió—. ¿Qué me traes?


  —Una cinta de seguridad. Se ve fatal.


  —Si se viera bien, no estarías aquí.


  —Necesito que amplíes, o mejores, o lo que puedas, la imagen aquí, justo detrás de la papelera. Ahí. —Señaló la pantalla—. ¿Lo ves?


  —Veo una sombra y poco más.


  —Y yo. Ese es el problema. Necesito ver algo más.


  —Haré lo que pueda. Te aviso cuando esté lista.


  Una hora más tarde, un mensaje la avisaba de que Milagros había concluido su trabajo.


  —Dime que se ve algo.


  —Algo, esa es la palabra.


  La sombra difusa que pasaba por detrás de la papelera, a pocos metros de Roque y Faustino, cobraba vida. Era imposible distinguir el rostro, pero se veía a un hombre con una sudadera negra con capucha.
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  Un pulpo en un garaje


  La exposición inicial de Robles tuvo más de regañina que de otra cosa. Crespo, para contrarrestar el mal sabor de boca, arengó a los suyos una vez que el inspector jefe abandonó la sala de reuniones y cedió la palabra a Santana.


  —Necesitamos indagar más en la personalidad de Ariel. No acabo de ver cómo era ese chico. Y el suicidio del amigo me tiene muy inquieta. ¿Por qué se quema a lo bonzo un chaval de diecisiete años? No se me ocurre una forma más dolorosa de morir. Tiene un punto de penitencia, de autocastigo, que me preocupa. Normalmente, los suicidios a lo bonzo están relacionados con el fanatismo religioso y extremismo de distintos signos. Últimamente se han dado casos en personas que han perdido su casa debido a la crisis. Habría sido mucho más lógico que se ahorcara o que se tirara a la vía del tren. Pero quemarse de esa forma es inconcebible. Crespo, no estaría de más hablar con los padres de Pol Roca. Dos amigos del alma que mueren en circunstancias más que extrañas con apenas seis meses de diferencia da que pensar, y sabemos que, de algún modo, Ariel Valverde está implicado en el secuestro de Guille. Las fotos que había en su móvil lo demuestran.


  El inspector se acarició la barbilla y asintió despacio.


  —¿Quién te dice que no se suicidara? Quizás le entraron remordimientos y dejó el móvil con las fotos a modo de confesión.


  —No lo creo, Llorens. Ariel no era así en absoluto. Era un líder, un chaval acostumbrado a salirse con la suya. Dudo muchísimo que se suicidara. Alguien lo eliminó.


  Crespo hizo un inciso:


  —Se me olvidó comentaros que los padres de Ariel se niegan en redondo a aprobar un registro de su domicilio. En especial, el padre. Se puso muy gallito y exigió una orden judicial. Estamos a la espera.


  —Vaya, ahora sí que habla ese gilipollas —rezongó Vázquez—. Pues sí que estamos buenos.


  —De momento, las llamadas de Ariel nos dicen poca cosa, pero aún las están analizando. ¿Cómo habéis pensado abordar la situación con los padres de Pol Roca? Es delicado.


  Santana y Vázquez se miraron. Santana tomó la palabra.


  —Sabemos que es delicado. Su hijo se suicidó de una forma horripilante y, en principio, no hay ningún motivo para hurgar en su vida. Desde luego, no será fácil que acepten que Pol estaba metido en algo oscuro. Quizás podríamos plantearlo desde el punto de vista de que Ariel metió a su hijo en algo malo y que Pol, un chico sensible y con conciencia, no soportó los remordimientos.


  —No está mal del todo. Falta que funcione. Hay algo más, supongo que ya habéis caído. Si aceptamos la premisa de que Pol estaba implicado en algún secuestro, no pudo ser el de Guille ni el de Kike. Lo que nos lleva a una conclusión alarmante.


  —Ha habido más niños. Sí, lo hemos pensado —admitió Vázquez.


  —Incluso he pensado en Roque Naja.


  —No, Rebeca —la cortó su compañera—, eso no. Roque Naja fue cosa del cabroncete de Faustino. No te líes.


  —¿Podemos tener la completa seguridad, Miriam?


  —¿Vamos a sobrevivir al día de hoy? —rebatió Vázquez, beligerante—. No se puede tener la completa seguridad de nada. Apostaría mi placa a que no hubo error con Faustino López.


  —Pues yo no la apostaría. Ya no.


  —Dejemos eso, por ahora —terció Crespo—. Os aviso cuando tenga la orden del juez. Vamos a dedicar unos minutos a repasar lo que sabemos de la madre de Rebeca. Esta es la secuencia temporal: un camarero de una cafetería de la calle Rosselló recuerda que Puri entró, compró una botella de agua y le preguntó por el hotel Murmuri. Sabemos por el padre de Santana que estuvo con él hasta las 18.20, aproximadamente. Quince minutos más tarde sacó sesenta euros de un cajero situado tres calles más abajo del hotel. Había quedado con el afinador en el obelisco a las 18.45. Estaba a menos de cinco minutos, pero nunca llegó.


  —¿Y si el afinador de pianos nos está mintiendo? —saltó Vázquez.


  —¿Ya no te recuerda a Tony Soprano?


  —Soprano era un mafioso, Rebeca. No perdamos eso de vista —sonrió.


  —Rafa está trabajándose a su contacto en la compañía del móvil. A ver qué podemos sacar sin orden judicial.


  Por ilógico que parezca, Santana decidió copiar el recorrido de su madre el viernes de marras. ¿Quién apareció en ese tramo que comprendía dos esquinas? ¿Un amante secreto? ¿Un atractivo desconocido? ¿Un secuestrador? No, los secuestradores piden rescates. ¿Podría tratarse de un ajuste de cuentas que tuviera su origen en la cárcel? Puri tuvo que ser trasladada de penitenciaría debido a los ataques de una narcotraficante. Se sentó en una terraza cubierta y pidió un café. Los viejos métodos a menudo resultaban efectivos. Fotografía en mano, preguntó por los comercios. No logró nada. Pasó a los edificios. Tomó nota de los nombres de los buzones y preguntó puerta por puerta portando la fotografía de su madre. En el segundo piso del tercer edificio saltó la liebre.


  —Sí. La vi. Allí —señaló por la ventana—, en el patio de abajo, discutía con un hombre.


  Santana calibró la veracidad de la afirmación. La mujer era mayor y el patio en el que decía haber visto a su madre estaba a cierta distancia.


  —¿En cuál de los dos patios?


  —El que tiene la barbacoa de piedra.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Pues tuvo que ser la semana pasada, el jueves o el viernes, sí, porque el sábado me vino a recoger mi nuera y he estado en casa de mi hijo hasta anoche. El viernes, sí.


  —¿A qué hora los vio, más o menos?


  —Las siete o siete y media. Ceno a las ocho, o sea que antes.


  —¿Puede describir al hombre?


  —Lo veía de espaldas. Solo se volvió un momento. Ella estaba de cara.


  —¿Recuerda cómo vestía?


  —Vaqueros o un pantalón azul y un jersey claro o una chaqueta, puede que de color blanco o gris.


  —¿Vio si el hombre la agredió en algún momento?


  —Solo discutían. Daban voces.


  —¿Pudo escuchar algo?


  —La ventana estaba cerrada.


  —¿Y luego qué pasó?


  —Que entraron en la casa y yo me fui a prepararme la cena.


  —¿Llevaba las gafas puestas?


  —Sí —repuso ofendida—, sé lo que vi.


  —¿No tiene duda de que era esta mujer?


  —La vi perfectamente —insistió.


  —De acuerdo. ¿Sabe a qué portal corresponde ese patio?


  —El segundo, según se sale a la derecha.


  Llamó al timbre de los dos principales. No encontró a nadie. Anotó los nombres de los buzones y regresó a comisaría. Introdujo los nombres en el ordenador. Estaban limpios. Por la tarde regresó a casa de la vecina chismosa y le mostró la foto del afinador de pianos. La mujer se alegró de verla. Tenía pocas distracciones, y verse involucrada, aunque fuera de forma periférica, en un asunto policial era sin duda lo más excitante que le había pasado en décadas.


  —¿Era este, el hombre?


  —Era más delgado y con más pelo. Diferente.


  —¿Puede hacerme un favor? Cuando vea a alguien en el patio de esa casa, ¿podría llamarme, si es tan amable? Se lo agradecería mucho. Da igual a la hora que sea.


  —Lo haré encantada.


  El afinador de pianos no conocía a nadie que viviera en la zona. Parecía realmente desconcertado.


  —No entiendo nada. ¿Quién es ese hombre?


  —Yo tampoco entiendo nada —confesó Santana.


  De vuelta a la comisaría, la noticia que les transmitió Robles cayó sobre Santana y sus compañeros como un jarro de agua fría.


  —Malas noticias. Anoche alguien entró por la ventana del domicilio de los Valverde y se llevó el portátil de Ariel.


  —¿No tienen perro?


  —Parece ser que el perro no ladró, inspector. Conocía al ladrón. Enviaremos a la Científica por si sacan algo, aunque es dudoso.


  —Es evidente que alguien se está poniendo muy nervioso. —Santana reflexionó en voz alta.


  —Sí. El robo del portátil nos dice que, efectivamente, Ariel Valverde estaba implicado en el secuestro de Guillermo Mir —corroboró Robles—. Sé lo que me va a pedir, Santana. Crespo ya me ha puesto al día. Está bien, hablen con los padres de Pol Roca, pero háganlo con tacto. Son gente importante y no hay por ahora ningún indicio que implique a su hijo.


  Santana asintió complacida. Codo a codo con Vázquez prepararon durante toda la tarde la entrevista con los padres de Pol Roca. Estaba a punto de marcharse a casa cuando Pilar la llamó.


  —Santana, ha llegado un fax para ti.


  —Ya lo veré mañana.


  —Es de la Interpol.


  Reculó a toda prisa y prácticamente le arrancó el papel de las manos. Lo leyó con el ceño fruncido, soltó un taco y desanduvo el camino a la unidad, maldiciendo.


  —La Interpol sospecha que Matías Solana puede haber regresado a España —espetó.


  Matías Solana, cómplice del «Violador del cuchillo», era el autor material de la muerte de varias mujeres. Tras la detención de su amigo, José Luis Ferrandiz, logró huir presumiblemente a Francia.


  Llorens se echó a un lado el tupé rubio.


  —¿Por qué iba a hacer eso? Parece algo absurdo, sin sentido.


  —Sí. Lo sé.


  Vázquez mordisqueó el boli.


  —Y si saben dónde está, ¿por qué no lo cogen?


  —No saben dónde está, Miriam. Más bien saben dónde no está. Perdieron su pista. Lo habían localizado, pero se les escabulló.


  —¿Y qué les hace pensar que va a volver?


  —Lo vieron en el puerto de Cerdeña —contestó, leyendo el fax—. No les consta que se subiera al ferry que viene a Barcelona, pero no lo descartan.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace cuatro días.


  En la mesa del Manco, frente a dos cervezas y unas olivas arbequinas, Santana y Vázquez exorcizaban los demonios, o, por lo menos, trataban de templar las ventoleras de un día largo y exigente.


  —Dilo, Rebeca —azuzó La Marquesa, devorando una aceituna demasiado pequeña para soportar tanta fruición.


  —¿Que diga qué?


  —Lo que estás pensando.


  —¿Y qué estoy pensando? —Medio sonrió, levantó la botella de cerveza y bebió un trago corto.


  —Que puede haber una relación entre esa extraña vuelta a casa de Solana y la desaparición de tu madre.


  —No es lo que estaba pensando ahora mismo, pero sí, hace un rato me ha pasado por la cabeza la idea. Es muy rebuscado, ¿no?


  —Ese malnacido es la definición misma de rebuscado.


  —Sí, eso sí. Podría ser, pero…


  —¿Pero?


  —Pero no sé. Siento que no damos una, Miriam. No sé si acertamos con Faustino, y ya, ya sé lo que me dirás, no veo claro lo de estos niñatos pijos y el secuestro de esos críos, no sé dónde coño está mi madre ni si se está hartando a daiquiris en un motel o está tirada en una zanja, y ahora Solana a qué cojones juega. No sé nada. Estoy más perdida que un pulpo en un garaje.


  Los problemas nunca vienen solos, siempre traen compañía y jugadores de reserva para que la partida no decaiga. En casa, el mensaje del contestador le heló la sangre en las venas. Lo reprodujo cuatro veces en la oscuridad del salón. Cinco, contando la escucha conjunta con Malena.


  —¿Qué haces a oscuras, Rebeca? Me has dado un susto de muerte.


  Encendió la luz y bostezó. Dejó el maletín y se acercó a besarla. Santana no respondió al beso.


  Malena la miró sorprendida.


  —¿Te pasa algo, cariño?


  —Tienes un mensaje en el contestador —se limitó a decir.


  —¿De quién? ¿Ocurre algo?


  —Escúchalo.


  Pulsó el botón del contestador. La voz perfectamente modulada de Nerea llenó la estancia.


  «Todavía siento tus labios en los míos —suspiro— y me mojo».


  Malena frunció el ceño y luego sonrió.


  —¿No tienes nada que decirme, Malena?


  La sonrisa se le congeló en los labios.


  —¿De esto? No. No tengo nada que contar. Pude tirármela y no lo hice. Eso es todo.


  —Qué detalle. ¿Tengo que agradecértelo?


  Estaba cansada, con poca cuerda para bobadas.


  —No, no es necesario que me lo agradezcas, Rebeca. No lo hice porque no me dio la gana. Porque te quiero y tengo todo lo que necesito contigo. Yo no voy follando por ahí. Tú me conoces, o eso se supone, sabes que el sexo para mí no es un deporte. Tiene que ver con las cosas que siento. Y por Nerea no siento nada, solo alivio de que no esté en mi vida.


  —¿La besaste?


  —Me besó ella a mí.


  —¿Y tú qué hacías mientras Nerea te metía la lengua hasta la campanilla? ¿Limarte las uñas?


  —No me metió la lengua en ninguna parte, nena, por Dios. Intentó besarme y la aparté. Fin de la película. ¿Vas a creer a esta psicótica o me vas a creer a mí? —El silencio de Santana le quemó en el pecho como una lluvia de brasas—. No sabes cómo me duele que dudes de mí. Ni te lo imaginas. Confío en ti ciegamente, Rebeca, y pensaba que era mutuo, que tú confiabas en mí del mismo modo, incondicionalmente. Hace días que me apetece pasar un rato con mi hermana. Dormiré en su casa. Piénsatelo. Piensa si me merezco tu desconfianza.


  Tuvo opción de réplica, de interponerse entre las lágrimas de Malena y la puerta, de hacer o decir mil y una cosas, pero escogió la nada, el silencio, echar más pienso a la bestia y dejar que la duda creciera y germinara hasta límites monstruosos.


  Las horas siguientes, la bestia se pegó a Santana como una lapa. Subió con ella a la moto y recorrió las calles mojadas. Hicieron noche en el mirador de las baterías antiaéreas, donde la vista de 360 grados sobre la ciudad es sobrecogedora. Igual que otras muchas noches en las que se refugió allí arriba a salvo de la incomprensión de su abuela, de las murmuraciones del barrio. Pasa no estaba. No había nadie. Hacía frío y era tarde. En el mirador del Carmelo, al final de la calle Gran Vista, en la que conviven casas que se caen a pedazos y chalés con aspiraciones, se habían fraguado los sueños de Santana. Estudiar Psicología, ser policía de Homicidios, mudarse al centro. Parecerse a la mujer que siempre quiso ser. Y allí, por obra y gracia de la bestia mutante, corría el peligro de enterrar sus esperanzas, el sueño hecho realidad, si no era capaz de acallar la batalla de su cabeza. Malena diciendo «Me das la vida» y Nerea suspirando «Siento tus labios en los míos y me mojo». Las dos frases martilleando obsesivas libraban un partido de tenis interminable. Pim-pam, pim-pam.


  La bestia y Santana vieron el cielo romperse lentamente sobre la ciudad en una orgía de colores, camino al amanecer.


  Segunda reunión


  —Tengo la sensación, subinspectora, de que está mintiendo descaradamente.


  —No lo estoy haciendo —replicó Vázquez, airada.


  —No la creo. ¿Sabe lo que pienso? —Se echó hacia adelante—. Pienso que está protegiendo a su compañera. Que fue la subinspectora Santana la que disparó. Fue ella, ¿no es cierto? Usted no tiene por qué cargar con el muerto. Dígame la verdad. ¿Disparó Santana?


  —Váyase al infierno.


  —No hemos acabado.


  —Ya lo creo que sí. Estoy hasta las narices de repetir lo mismo una y otra vez. No sé si es usted duro de oído o de mollera y francamente me da igual. Me largo. Estoy cansada y necesito una ducha.


  —Subinspectora, si abandona el interrogatorio ahora, me ocuparé personalmente de que la expulsen del cuerpo.


  —Hágalo. Hace tiempo que fantaseo con la idea de la prejubilación.


    10


  Ariel no era un arcángel


  Llegó puntual a la reunión con el inspector Molins, experto en trata de menores, después de pasar por casa a ducharse y preparar un termo y constatar que Malena, cumpliendo lo dicho, no había dormido allí. Su ausencia llenaba la casa de plomo y aire viciado. Salió de allí por piernas.


  —¿Os parece que los secuestros de Kike y Guille pueden seguir el guión de una organización dedicada al tráfico sexual de niños?


  Crespo abrió fuego y sus dilemas sentimentales quedaron escorados en un rincón de su mente.


  —Sí, es posible. Es complicado asegurarlo, —contestó el inspector Molins—. No disponéis de muchos datos. El modus operandi concuerda, sobre todo en el caso de Guillermo. El secuestro de Kike parece más oportunista. Lo del centro comercial y la silla de ruedas encaja a la perfección con varias organizaciones que hemos desarticulado y con otras bandas internacionales con infinitas ramificaciones, muy jerarquizadas. Normalmente, trabajan con clientes, es decir, pederastas o proxenetas infantiles, a los que nutren de menores. En el caso de los pederastas, muchas veces trabajan «por encargo».


  —¿Te refieres a un niño o niña de edad determinada o con unos rasgos físicos concretos, por ejemplo?


  —Exactamente. Hablamos de gente con mucho dinero, no del típico pringado que busca niños en los parques. Volviendo a las organizaciones, su funcionamiento es claramente piramidal y fragmentado. Raramente los distintos miembros se conocen entre sí más allá de los que formen una unidad o equipo determinado. Es un modo muy seguro de funcionar; aun en el supuesto de que atrapen a uno de ellos o a dos, siempre que sean de un mismo nivel, el riesgo para la organización, y por lo tanto para los clientes, es mínimo. Si apenas conocen detalles ni a ningún superior, no pueden delatarlos. Por ese motivo también suelen usar menores de edad, de dieciséis o diecisiete años, para los trabajos de último escalafón, a saber: detección, secuestro y primera fase del transporte. Si los pillamos, penalmente hay poca cosa que hacer. El transporte es la parte más importante y también la más arriesgada, más que el propio secuestro en sí, que es muy rápido. En la primera fase del transporte, los encargados, generalmente dos —uno menor y el otro no—, tienen como misión llevar al niño o la niña a un lugar seguro desde donde será trasladado por otros miembros hasta la frontera, o incluso hasta el país de destino, aunque esto último es menos frecuente. Como os decía antes, lo ideal es desperdigar las piezas del puzle y fragmentar al máximo la operación. Eso dificulta muchísimo nuestra labor.


  —Dices que los secuestros son muy rápidos —intervinió Santana.


  —Visto y no visto —dijo Molins—. Actúan con mucha rapidez y decisión. En cuestión de minutos, los niños han cambiado de aspecto. En un centro comercial, pongamos por caso, los meten en el baño, y cuando salen, llevan otra ropa, o los han dormido y los llevan en brazos, en una silla de ruedas. A veces, incluso les han cortado el pelo, o puesto gafas. Lo que sea necesario. Podrían perfectamente pasar junto a los padres y no se darían cuenta.


  —Me parece muy arriesgado.


  —Al contrario, Santana. Piénsalo: si pierdes a tu hijo, ¿qué buscas cuando miras a tu alrededor? Un niño o una niña con la ropa que llevaba tu hijo. Si iba de rojo, por decir algo, buscas niñas que lleven una chaqueta roja. Tus ojos apenas se detienen en niñas que lleven una chaqueta azul. El cerebro funciona así. Añádele que la niña de la chaqueta azul lleva además un gorro y una bufanda y que va en brazos de un joven papá que empuja un cochecito. Lo más seguro es que dentro del cochecito haya un muñeco, pero eso es imposible saberlo. Lo tienen todo muy bien planeado. Saben qué lugar es ideal para llevarse al niño. Estará cerca de un baño o de una salida en la que tienen el vehículo preparado. Para cuando los padres se han percatado de la ausencia de su hijo y se ha dado la voz de alarma, los secuestradores ya están lejos del lugar de los hechos.


  —¿Cuánto tiempo tardan los niños en abandonar el país de origen?


  —Menos de cuarenta y ocho horas. En setenta y dos horas ya están en el país de destino. Todo es muy rápido y muy profesional. Ten en cuenta que hay mucho dinero en juego.


  —¿Alguna vez habéis desarticulado una organización al completo? —preguntó Santana.


  —Es difícil saberlo con seguridad. Si conseguimos arrancar las suficientes patas como para que dejen de operar temporalmente o tarden un tiempo estimable en rearmarse, nos podemos dar por satisfechos.


  —¿La detección sigue algún patrón determinado o es al azar?


  —Quizás un poco de todo. Hay lugares en los que es fácil dar con niños, en otras ocasiones la casualidad puede jugar un papel determinante. Imagina que te encargan una niña de diez años rubia y de ojos azules y ese mismo día te cruzas por el vecindario con una niña que responde exactamente a esas características. Ahí ya entra el criterio del secuestrador. ¿Merece la pena correr el riesgo de secuestrar a alguien con quien podrían relacionarte aunque sea lejanamente? Tal vez sí, tal vez sea lo más rápido si el tiempo apremia. Por otra parte, también cabe la opción de que la detección no corra a cargo de las mismas personas, que simplemente reciban la orden de ir a por un niño determinado que ya ha sido elegido. Los detectores contactan con algún miembro de la organización, les envían fotos de los candidatos, si hay más de uno, y puede que se organice una subasta con los clientes potenciales. Una vez que el niño tiene «dueño» y que el dinero de la subasta ha sido transferido, la operación se pone en marcha.


  —Es lo más repulsivo que he escuchado en mi vida.


  —Te entiendo. No penséis que somos unos insensibles o demasiado fríos. Os cuento las cosas tal cual son, sin adornos, para que os hagáis una idea lo más aproximada posible de los tipejos con los que os vais a encontrar. Son la peor escoria, la mierda más apestosa del vertedero. Por desgracia, también es un negocio tremendamente rentable.


  —¿Os consta alguna red que opere en Barcelona, actualmente? —intervino el inspector Crespo.


  —El año pasado estuvimos detrás de una red que actuaba en diferentes puntos de España, Francia, Italia y Croacia. Desarticulamos el brazo español, por decirlo así. Detuvimos a doce personas en distintas ciudades, dos de ellas en Barcelona y una en Huesca. Entre los detenidos, había varios menores de edad. Podría ser que se hubieran reorganizado. Llegamos a averiguar el nombre y la dirección de media docena de clientes, poca cosa, que residían en lugares como Taiwán, Abu Dabi, Nueva Zelanda o Singapur, aunque también había uno en Zúrich y otro en Lisboa. Todos eran gente muy importante. Solo dos están en la cárcel. Y uno de ellos saldrá en los próximos meses. Las cosas son así.


  —Dios mío, ¿qué hay que hacer para que los niños estén seguros?


  —Mis hijos llevan un localizador —confesó Molins.


  —Bromeas, ¿no?


  —En absoluto.


  Edgar Costa bizqueaba muchísimo. Nunca se había fijado. ¿Rubén también? No estaba segura. Lo descubriría en el siguiente turno de entrevista. Había insistido en hablar con los gemelos por separado.


  —Estos tíos lo hacen todo juntos. No me extrañaría que compartieran las putas —apuntó Montesinos.


  —Puedes estar seguro. Son de lo más rarito.


  Era importante que cada uno contara lo sucedido con sus propias palabras, que especialmente Rubén no se escudara en su hermano. No obstante, el gemelo que le interesaba, por motivos obvios, era Edgar.


  Las dos pastillas de paracetamol efervescente burbujearon en el agua. Malena agitó el vaso. Tenía cemento en la cabeza y frío por dentro. Rebeca, fiel a su cabezonería habitual, no la había llamado. ¿Y si su silencio obstinado significaba algo más? Tembló al pensarlo. Intentó quitársela de la cabeza y miró al chico bizco, vestido de Toni Miró, en el umbral de la treintena. Un parásito con clase. Estaba espesa tras una noche de insomnio. No era el día ideal para enfrentarse a la alimaña Costa, pero no había marcha atrás.


  —¿Cómo está tu hermano?


  —No estamos aquí para hablar de mi hermano. —Se bebió el Paracetamol de un trago—. Tu abogado debería estar presente.


  —Llegará dentro de un rato. Podemos ir empezando.


  —Muy bien. Quiero saber qué ocurrió en el apartamento de La Molina. Cuéntamelo despacio y sin omitir detalles.


  —¿Los morbosos también?


  —Esos son los que más te gustan, ¿no es así, Edgar?


  Finalizada la reunión, Santana se desplazó al domicilio de los Valverde. Para su sorpresa, abrió la puerta Bruno, el hijo menor. No había noticias de Malena. Era consciente de que el paso de las horas solo enquistaría más una situación absurda, provocada por su necia inseguridad. Lo sabía, y aun así, no envió ninguno de los mensajes que empezó a escribir y cambió de idea la docena de veces que pensó en llamarla.


  —Hola, Bruno. ¿Están tus padres?


  —No. Pasa. —Corrió a la videoconsola y activó la pausa.


  La sudadera de una marca de esquí muy cara le quedaba grande. Se sentó en el sofá y trasegó un zumo de brik. Flotaba en el aire un leve aroma a hachís.


  —¿Qué edad tienes, Bruno?


  —Catorce.


  —¿Viste o escuchaste algo la otra noche?


  Movió la cabeza.


  —No me extraña que alguien entrara a por el portátil.


  —¿Por qué lo dices?


  Miró el móvil mientras hablaba.


  —Ariel tenía un montón de secretos. Se llamaba a sí mismo El Príncipe. Se creía que era el dueño del mundo o algo así, que podía hacer lo que le diera la gana y que todo le saldría bien. Era un gilipollas. No hace mucho me pegó. Se le estaba yendo un poco la olla.


  —¿Por qué te pegó?


  —Encontré el otro móvil.


  —¿Qué otro móvil?


  —Uno que tenía escondido. Fui a su terraza a fumar y encontré el móvil. Ariel me pilló. Se puso como loco y empezó a darme puñetazos. Me dijo que si les contaba a papá y mamá lo del móvil me daría una paliza que me acordaría toda mi vida. Nunca lo había visto así.


  —¿Habías visto antes ese móvil?


  —No. Creo que era un móvil extranjero.


  —¿Puedes enseñarme dónde lo guardaba?


  —Estaba aquí.


  Subieron al piso de arriba. El cuarto de Ariel, orientado a la montaña, constaba de una terraza privada de dimensiones considerables. En una esquina, bajo una carpa, un sofá de mimbre con cojines esparcidos y una mesa a juego. Bruno levantó la parte inferior del sofá. Debajo había una caja. Estaba vacía.


  —Lo tenía aquí.


  El ladrón nocturno aprovechó la visita y no solo se llevó el ordenador de Ariel. Eliminó prudentemente cualquier indicio que los relacionara.


  —¿Viste a tu hermano con alguien que no conocieras, últimamente?


  —Un día lo vi subir a un coche. Yo salía de la piscina de Can Caralleu y lo vi dejar la moto en el camino y subirse a un coche con un tío.


  —¿Recuerdas el modelo del coche?


  —Estaba un poco lejos. Era negro, parecía un Golf o un Polo o un coche parecido. Pensé que sería un camello.


  Santana no ocultó su sorpresa.


  —¿Qué te hizo pensar eso, Bruno?


  —Ariel trapicheaba en el insti. Todo el mundo lo sabía.


  La información la dejó KO. Ariel era una auténtica caja de sorpresas.


  —¿Y no le preocupaba que se lo contaras a vuestros padres?


  —Me daba incentivos, como lo llamaba él, para que cerrara el pico.


  —¿Dinero?


  —Y regalos, y a veces algo de tema, para los colegas. Nada muy fuerte, maría, sobre todo, aunque él pasaba de todo. Tuvo problemas el año pasado. No sé qué pasó, me parece que le robaron algo de la taquilla, no sé si coca o cristal. Lo escuché hablar por teléfono. Estuvo unos días muy nervioso. Se subía por las paredes.


  —¿Y qué pasó?


  La normalidad con la que aquel niño de buena familia hablaba de drogas y trapicheos la dejó totalmente desconcertada.


  —No sé. Supongo que lo arreglaría. Las cosas se calmaron.


  —¿Pol estaba metido en los trapicheos de Ariel?


  —¿Pol? Qué va.


  —Pareces muy seguro.


  —Es que Pol no tenía nada que ver con Ari. Eran muy diferentes.


  —Pero eran muy amigos, ¿no?


  —Sí, bueno, últimamente no sé si tanto.


  —¿Qué quieres decir?


  —A Pol no le hacían gracia las movidas de mi hermano. No quería saber nada de eso. Y antes de morir, casi no venía por aquí. No estoy seguro, pero creo que no se hablaban. Pol siempre hacía lo que Ariel quería, y de repente, no sé, ya no era igual.


  —¿En qué fecha dirías que empezó ese distanciamiento o, al menos, que tú lo notaras?


  Lo pensó un momento.


  —En Semana Santa o así. Teníamos que ir a esquiar, Ariel, Pol, el primo de Pol, que va a un curso más que yo, y de repente, Ariel me dijo que no íbamos, así, de un día para otro, que Pol estaba de bajón, que era un coñazo, que no sé qué, y se piró a Ibiza. Supuestamente, con Soraya y gente de la clase. Eso dijo.


  —¿Supuestamente?


  —Soraya colgó en Facebook una foto con su hermana esquiando en Vaqueira. O sea que no estuvieron juntos, y mucho menos en Ibiza.


  —Muchas gracias. Nos has ayudado mucho. Si recuerdas cualquier cosa que creas que puede ser importante, no dudes en llamarnos.


  —Ari no se suicidó. Es imposible. Se gustaba demasiado. Se lo cargaron —concluyó llanamente, sin la menor compasión ni atisbo de pesar por la muerte de su único hermano.


  ¿De qué material defectuoso estaban hechos esos chicos?


  Se alejó de allí con un escalofrío prendido del pecho. Contestó al teléfono sin comprobar quién llamaba, para alargar una décima de segundo la posibilidad de que fuese Malena.


  Era Llorens.


  —No tardes, Santana. Tenemos reunión.


  Los padres de Ariel, con los que contactaron telefónicamente, no supieron dar ninguna explicación convincente acerca del robo del portátil de su hijo. Nadie oyó ladrar al perro, ni ningún ruido. Como era de esperar, los compañeros de la Científica no hallaron huellas dactilares, tan solo una huella parcial de una zapatilla deportiva, en el alféizar de la ventana, que correspondía a un número cuarenta y tres.


  —Definitivamente, su móvil no contiene ninguna información interesante. Apenas llamaba. Lo hemos analizado de cabo a rabo y no hay nada. Envió varios whatsapps a su madre y a su novia el día antes de su muerte. El último va dirigido a la novia, a las 2.37 de la madrugada. Después, nada de nada.


  —¿Y el día de su muerte no hay nada?


  —No.


  —¿Ninguna cita para esa tarde en el pantano o en otra parte?


  Llorens meneó la cabeza.


  —Tiene sentido. Tenía otro teléfono, uno «de empresa», por decirlo así.


  —Vale —convino Santana—. Y entonces, si el teléfono que usaba para sus negocios era el otro, ¿por qué las fotos de los críos estaban en ese, tan a mano, tan expuestas?


  Los tres intercambiaron miradas. Fue Llorens el que rompió el silencio.


  —Alguien las puso ahí.


  —Efectivamente. Alguien que estuvo con él en el pantano y que luego fue a su casa a robar el portátil y el otro teléfono, el que contiene los datos interesantes. No hay duda de que este chico estaba metido hasta el cuello en cosas muy feas.


  El móvil de Santana interrumpió la conversación.


  —Santana —saludó formal.


  —Hola, ¿subinspectora?


  —Sí, soy yo.


  —La llamo por el asunto del patio de enfrente. Soy Josefina Ros.


  —Buenas tardes, señora Ros. Dígame, ¿hay alguna novedad?


  —Sí. Ha llegado la chica. Está en el patio.


  —¿Está sola?


  —Yo no he visto a nadie más.


  —Muchas gracias por avisarme.


  La chica que abrió la puerta era algo más joven que ella, tal vez tres o cuatro años, alta, muy delgada y pecosa. Santana tuvo la sensación de que la conocía de algo. Luego cayó en la cuenta de que Rocío, que así se llamaba, era la típica niña que todo el mundo ha tenido de compañera en la primaria.


  —Verás —empezó después de identificarse—, es posible que esto te suene un poco raro. Hay una testigo que afirma que el viernes pasado vio en el patio de tu casa a una mujer discutiendo con un hombre.


  La extrañeza tenía visos de ser auténtica.


  —¿En mi patio, dices? Creo que ese testigo se confunde, aunque si fuese cierto, tampoco me parece un delito como para que la policía llame a mi puerta.


  —No es un delito, ni mucho menos. Se trata de una mujer que se halla en paradero desconocido desde hace unos días. ¿Vive alguien más contigo?


  —Vivía con mi madre, pero ahora solo viene a echar las cartas tres tardes por semana, cuando yo me voy a trabajar. Así no discutimos. Yo no puedo con todas esas paparruchas.


  —¿Y nadie más? ¿Un novio…?


  —Mi novio se queda a dormir algunas noches, pero no vive aquí. Al menos, no oficialmente.


  —Entiendo —sonrió Santana.


  —Pues la verdad, no se me ocurre una explicación lógica, y me parece bastante extraño todo el asunto. No veo cómo pudieron entrar en mi casa dos personas que no conozco de nada. Tal vez debas hablar con mi madre. Puede que fuesen clientes suyos, pero un viernes no puede ser. Mi madre tira las cartas los lunes, martes y jueves, y los viernes yo me voy al pueblo con mi novio hasta el domingo. O eso o, como te digo, ese testigo se confunde de patio.


  —¿Te suena esta mujer?


  —No, de nada. Si me disculpas, entro a trabajar en un rato.


  Trabajaba en un bar de copas, en la calle Wagner. Santana calibró la posibilidad de colarse en su casa y realizar un registro ilegal. ¿Y si su madre estaba retenida contra su voluntad en ese piso?


  Desechó la idea.


  Por el momento.


  Belén Roca-Serna, la madre de Pol Roca, se movía con gracia detrás del mostrador. Las joyas relucían lujuriosas en el escaparate y las vitrinas.


  —Tenemos razones de peso para creer que Ariel Valverde involucró de alguna forma a su hijo en alguna actividad ilegal, probablemente durante la primavera pasada —empezó Santana.


  Sus manos finas, de dedos largos y esbeltos, se crisparon alrededor de un bolígrafo Montblanc.


  —¿Qué clase de actividad ilegal?


  —No estamos seguros. Es posible que esos hechos indujeran a Pol a hacer… lo que hizo.


  Sus delicadas facciones se endurecieron.


  —¿Y remover todo eso de qué me va a servir ahora? —objetó con acritud.


  —Tal vez encontrar una explicación le ayudaría a tener una pizca de paz.


  —La paz ya no existe para mí.


  —Hablamos de un asunto muy serio, señora Roca. El secuestro de un niño. —Vázquez metió la directa.


  —Pol jamás habría tenido nada que ver con eso. —Levantó ligeramente la voz—. Se nota que no lo conocían. Salgan del establecimiento ahora mismo, se lo ruego.


  —Disculpe. —Santana tomó de nuevo la iniciativa y frenó a su compañera con una mirada penetrante—. Tal vez no nos hemos explicado con la debida claridad. En ningún momento estamos insinuando que su hijo secuestrara a un niño, pero tenemos muy buenos motivos para sospechar que Ariel estaba mezclado en asuntos muy turbios. Cabe la posibilidad de que Pol descubriera algo y que le causara un shock considerable. Todo el mundo nos ha dicho que Pol era un chico muy sensible.


  —Un momento. —Entró en una sala adyacente y salió a los pocos segundos—. La dependienta se queda a cargo. Vamos a la cafetería de al lado.


  Se acomodaron en una mesa exterior, bajo la marquesina y junto a una estufa vertical de queroseno.


  —Está bien, ¿qué quieren?


  —Nos podría ser de mucha ayuda echar un vistazo a la habitación de Pol.


  Se quedó pensativa un instante.


  —Acabemos con esto ahora mismo. No las quiero rondando por aquí. Vayamos a casa y miren lo que quieran.


  Se trasladaron al domicilio de los Roca, muy cerca de la casa de los Valverde. El viento zarandeaba los árboles con una furia desmedida. Un enorme letrero blanco con letras rojas gritaba a los cuatro vientos que la casa estaba en venta.


  —¿Se mudan?


  —Sí. Mi esposo y yo… nos hemos distanciado. La muerte de Pol nos ha llevado por caminos distintos. Es en el primer piso, la tercera puerta a la derecha. No puedo entrar en su cuarto. Menos mal que Janira se ofreció a ayudarme para organizar la mudanza. No sé qué habría hecho sin ella. Me quedaré por aquí. Tengo que hacer un par de llamadas, si no les importa.


  En principio, el registro resultó un fracaso. El ordenador de Pol no aportó nada importante. La sorpresa saltó debajo del colchón.


  —¿Qué es esto? Esperaba encontrar revistas porno o marihuana. —Vázquez desenroscó una cadena corta, infantil, chapada en oro y rematada por una cruz.


  —Dudo mucho que fuese de Pol ni de su novia.


  La Marquesa examinó el colgante bajo el potente foco del flexo.


  —Parece una cruz de comunión. ¿Y si el tal Pol no era el angelito que nos han contado?


  Santana resopló y se masajeó las sienes.


  —Voy a hablar con la madre. Sería interesante llevarnos el ordenador por si los técnicos pueden recuperar archivos borrados.


  —No le enseñes el colgante, Rebeca. Se cerraría en banda.


  Santana estuvo de acuerdo. Bajaron a la planta baja. La dueña de la casa caminaba de un lado a otro del comedor con el móvil pegado a la oreja.


  —¿Pol dejó algo que pudiera ser interpretado como una nota o una explicación?


  —No. ¿Creen de verdad que Ariel metió a Pol en algo malo?


  —Sí, lo creemos.


  —Si de verdad es así, quiero que vayan hasta el fondo, aunque ese niñato ya no pueda pagar por lo que hizo y yo ya no pueda recuperar a mi hijo, pero quiero saber la verdad. No me hará más feliz ni me dará paz, pero es lo justo. Sobre todo para Pol. Llévense lo que necesiten y hagan lo que tengan que hacer.


  Armando Manzanero


  —Reconozco que fue mejor compositor que cantante. Compuso auténticas joyas de la música romántica y el bolero. ¿Cuál es tu bolero favorito de Armando Manzanero, Puri? No es una elección fácil, no creas. Escribió tantos boleros maravillosos…: «Contigo aprendí», «Somos novios», «Adoro», «Esta tarde vi llover», «Voy a apagar la luz» y tantos otros. Es muy complicado, pero creo que si tuviera que elegir me quedaría con «Todavía». Me gusta especialmente la versión de Niña Pastori. Vamos a escucharla, Puri, ¿te parece? Tranquila, todo acabará pronto. Muy pronto.


    11


  Puro teatro


  Vázquez nunca había pisado la consulta de una tarotista. Varios años atrás, en el curso de una investigación, acudió junto a Navarro al domicilio de un estrambótico personaje que se hacía llamar a sí mismo «mentalista» cuando en realidad no era más que un farsante con un par de trucos vistosos y mucha labia. No estaba muy segura de si la curiosa experiencia le serviría de referencia. La recibió una mujer con más aspecto de vendedora del mercado que de tiradora de cartas. Los rizos rubios, escandalosamente platino, se le derramaban sobre los ojos, sujetos por unas ridículas horquillas rosas que le recordaron la infancia de Vero y la suya propia. La cara gordezuela de la mujer se iluminó con una sonrisa franca y risueña.


  —Buenas tardes. Soy Paqui.


  Le pareció un nombre muy mundano y nada esotérico.


  —Miriam —sonrió.


  —Adelante.


  La siguió hasta una estancia amplia, algo oscura, obviando el sol de la tarde que restallaba contra la persiana de madera marrón. No había luces, ni velos, ni bolas de cristal. Tan solo una tele antigua que parloteaba a media voz, un sofá de pana azul marino en el que dormitaba un gato gris que la miró con altiva indiferencia y una baraja del tarot sobre el tapete de la mesa redonda, única pista de que Vázquez se encontraba en el lugar adecuado. A través de las rendijas de las persianas, se veían retazos del patio en el que presuntamente la madre de Santana había discutido con un hombre pocos días atrás, antes de desaparecer sin rastro.


  —Me comentaste por teléfono que es tu primera visita, ¿verdad? —Vázquez asintió—. ¿Has consultado a otras profesionales?


  Vázquez arrugó la nariz. Lo de «profesionales» sonaba como si estuviera a punto de contratar los servicios de una prostituta.


  —No, la verdad es que no. Estoy en un momento confuso de mi vida. —Recitó las palabras ensayadas y se dio cuenta al pronunciarlas de que se acercaban peligrosamente a la verdad—. Y me vendría bien un poco de ayuda. Vi el anuncio en una panadería de la calle Provença y me dije: ¿por qué no?


  —La gente tiene ideas muy equivocadas acerca de nuestro trabajo. No engañamos a nadie. Al menos, no la mayoría. Que siempre habrá estafadores, no digo que no, pero el profesional que ama las cartas, respeta a sus clientes. Yo leo lo que veo. Ni más ni menos. Bueno, ¿empezamos? Suelo cobrar por adelantado…


  —Cómo no.


  La subinspectora le entregó los cincuenta euros sintiéndose la mujer más lerda de la Tierra. Ojalá sirvieran para averiguar dónde diablos estaba la madre de Santana.


  —Esto es un poco frío —señaló alrededor—, pero es que solo vengo a horas convenidas. Es el piso de mi hija y no le gusta que lo decore para el negocio. Los hijos a veces son bastante egoístas. ¿Tienes hijos, Miriam?


  —Una hija de veintidós años.


  —La mía tiene veintiocho. Es una buena chica, no tengo queja —dijo con un tono que sugería precisamente lo contrario.


  —¿Y tu hija vive sola en un piso tan grande?


  —Bueno, sola, sola, creo que no. Tiene un medio novio que anda por aquí —sonrió, condescendiente—. Antes vivíamos aquí la niña, mi marido y yo, pero la cosa acabó mal. Sola se está de maravilla, qué quieres que te diga.


  Paqui, la tarotista, decidió que ya estaba bien de charla, mudó la expresión en un gesto serio, de concentración profesional, y pasó a leer las cartas.


  El tarot no fue excesivamente compasivo con Vázquez. Las cartas arrojaron presagios bastante oscuros. Conflictos familiares de cierta gravedad —¿tal vez con esa hija veinteañera?—, problemas en el trabajo que le podían hacer incluso replantearse su futuro laboral y una relación sentimental en el horizonte. Ante esta última información, Vázquez levantó las cejas sin poder disimular su escepticismo.


  —¿Eso de la relación es seguro?


  —Tanto como seguro… Yo te digo lo que veo, que luego se cumpla o no ya es otra cosa.


  —Pero, vamos a ver, si lo ves ahí, en las cartas, es porque va a pasar. De lo contrario, ¿para qué te he pagado cincuenta euros, Paqui?


  —Ya, si razón no te falta, pero entiéndeme. Tampoco esto es una ciencia exacta.


  —Es que… no sé yo, una relación en el horizonte… ¿Y qué pasa con la que tengo ahora?


  —Ah, pero ¿tienes una?


  —Sí, más o menos.


  —Haberlo dicho.


  —Se supone que deberías adivinarlo.


  Paqui hizo oídos sordos a la pulla de Vázquez.


  —Te recomiendo que no apuestes a juegos de azar ni hagas inversiones en bolsa.


  —No pensaba hacerlo, pero gracias. Lo tendré en cuenta.


  Antes de despedirse, a la hora convenida, Santana debía realizar una llamada para entretener a la tarotista, mientras Vázquez, con el pretexto de usar el baño, echaba un vistazo rápido al piso.


  Con el oído pegado a la conversación, La Marquesa desapareció por el largo pasillo. Había varias puertas a los dos lados. Abrió la primera procurando hacer el menor ruido posible. Una especie de despacho pulcramente ordenado. Un ordenador de mesa, un escritorio con un bloc de notas en blanco y un lapicero, y una pequeña estantería con libros de muy diversa índole. No vio nada que le llamara la atención. Cerró con cuidado. Paqui seguía conversando animadamente con la supuesta clienta. La segunda puerta daba paso a un cuarto de invitados. O al menos esa era la apariencia. No había nada personal. Una cama pequeña, un armario antiguo, una mesilla y unas cortinas azul cielo que estuvieron de moda en los años sesenta. Salió aprisa. Santana no podría entretener mucho más a la tiradora de cartas, que se estaría preguntando si su clienta padecía colitis o algún otro trastorno. Después del baño, accedió a la habitación de matrimonio. La hija, saltaba a la vista, había modernizado el mobiliario. Colores ocres, muebles coloniales. Se estaban despidiendo. Faltaba una habitación. Entró casi en tromba. El cuarto estaba lleno de trastos de todo tipo: una bicicleta vieja, varias cañas de pescar, una tostadora, un par de cajas de libros, juegos de mesa, una vajilla.


  Ya no se oían voces.


  Asomó la mitad del cuerpo al pasillo. La sombra de la tiradora de cartas se dibujaba en la pared. Dejó la puerta entreabierta, entró en el baño, abrió el grifo y tiró de la cadena.


  —¿Te encuentras bien?


  La voz sonó pegada a la puerta.


  —Sí. Ya salgo.


  Los pasos se alejaron. Aprovechó para recuperar el aliento y de paso ojear el interior de los armarios. Indudablemente, la hija de la tarotista no vivía sola. Al margen de los dos cepillos de dientes que así lo atestiguaban, en el interior del armario halló un buen montón de pruebas: crema para después del afeitado, desodorante masculino, colonia de hombre. Antes de salir, en el suelo, en una esquina, junto a la alfombrilla raída, recogió una píldora roja. Se la guardó en el bolsillo y salió. Se despidió de Paqui. La aventura había sido emocionante, pero no había rastro de la madre de Santana. Tenía cincuenta euros menos en el bolsillo y una probable relación en el horizonte.


  Santana la esperaba en una cafetería de la calle Mallorca dando cuenta de un biquini y un Cacaolat.


  —La madre de Solana está terminal —anunció antes de que su compañera hubiera tomado asiento.


  —¿Y se la va a jugar para venir a despedirse de su madre moribunda? No me lo trago.


  —Puede que tenga motivos más prácticos.


  Vázquez hizo una seña a la camarera y pidió un agua con una rodaja de lima.


  —Legalmente, no puede heredar, Rebeca. Es un criminal buscado.


  —A lo mejor la mamá guarda el dinero debajo del colchón. Con la gente mayor, nunca se sabe.


  —Pues mira, no es mala idea. Con la confianza que inspiran los bancos, mejor debajo del colchón. Por lo menos los ácaros no nos robarán los ahorros.


  —¿Algo interesante en el futuro inmediato?


  —Una nueva relación. —La Marquesa torció el gesto.


  —¿Otra? Estás que te sales, Miriam —rompió a reír.


  —He encontrado esto en el suelo del baño. —Mostró la píldora.


  —¿Qué es?


  —No lo sé. Puede ser de cualquiera. Probablemente sea un anticonceptivo de la hija de Paqui. El hermano de Marcos trabaja en un laboratorio. Hablaré con él, por si acaso. Como sea verdad eso de la nueva relación, me hago monja, te lo juro.
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  Las bragas de Catwoman


  Vero acogió a su madre con una expresión angelical que la puso sobre aviso. El aire estaba saturado de aromas agradables.


  —Qué bien huele.


  —Es risotto de setas. —Le estampó un beso y tiró de ella hacia el comedor.


  La última vez que Vero preparó la cena por iniciativa propia, y por cena se entiende algo más elaborado que un sándwich o una pizza congelada, el objetivo era recaudar dinero para un coche nuevo. Vázquez se sentó a la mesa y descorchó el vino. Era agradable cenar acompañada, charlar con su hija, incluso aunque hubiera un motivo encubierto. Estaba tan a gusto que casi consiguió no estar pendiente del teléfono a expensas de un mensaje de Alejandro, mendigando atención, como un gato callejero. Vero trajo el postre.


  —Tarta de queso y arándanos —anunció sonriente.


  —Vale, cariño. ¿Me dices qué es lo que pasa?


  La sonrisa de su hija flaqueó.


  —¿Por qué ha de pasar algo?


  —Porque sí. Porque tú no cocinas nunca. ¿Qué es lo que quieres, Vero?


  Dejó la tarta en la mesa y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —No sé cómo decírtelo.


  —Eso no suena nada bien. ¿Necesitaré azúcar?


  —Sí, te irá bien.


  Rebanó una generosa porción de tarta y se la llevó a la boca.


  —Esto es un pecado. Descarga de una vez, Verónica.


  —Llevo un tiempo pensando que estaría bien cambiar de aires, mamá. No pongas esa cara, sería temporal. Podría ser una experiencia enriquecedora para mí.


  —No sé qué puede tener de enriquecedor vivir con tu padre y esa furcia.


  —¿Qué? —Vero se echó a reír con ganas. Cuando lo hacía, cuando reía así, con toda la cara, achinando los ojos, volvía a ser su niña pequeña, la que se desternillaba de risa con sus cosquillas sobre la colcha de Doraemon—. No quiero irme a vivir con papá y Judith. ¿De dónde has sacado eso? —Se sentó en la mesa de nuevo y atacó el pastel en previsión de que su madre se lo zampara todo.


  —¿Entonces de qué estás hablando?


  —Me gustaría irme de Erasmus a Florencia.


  —Eso ya lo hablamos hace tiempo. Pensaba que lo habías descartado.


  —Creo que ahora es un buen momento.


  —De acuerdo. Puede que tengas razón.


  La alegría fue tan enorme que momentáneamente no calculó que sería mucho mejor que se trasladara a cinco manzanas que a ochocientos kilómetros.


  Vero recogió los platos y los dejó en el lavavajillas. Besó a su madre y se atrincheró en su habitación. A solas en su cuarto, Vázquez asimiló la información. Su hija se iría a Italia seis meses. Seis meses. Le parecía una eternidad. Nunca habían estado separadas más de un par de semanas. No se consideraba a sí misma el prototipo de madre sobreprotectora que asfixia a su retoño, ni mucho menos, pero no podía dejar de sufrir por Vero. Parecía estar pasando por un momento óptimo de estabilidad emocional y buenas compañías. Se destapó en la cama, sudorosa. Llevaba varios días sin noticias de Alejandro y se negaba a admitir cuánto le dolía el silencio que, intuía, estaba estrechamente relacionado con las objeciones que planteó a la relación. La marcha de Vero y el alejamiento sigiloso y paulatino de Alejandro expandían a su alrededor una onda tóxica de soledad y desamparo.


  En el Putxet, Malena pasó a recoger un par de cosas que olvidó en casa de su hermana la noche anterior. No tener noticias de Rebeca en todo el día la había sumido en un estado de inquietud que le recordó los primeros meses del año anterior, cuando un conflicto laboral las había separado durante varias semanas. No soportaría volver a bajar al infierno otra vez. Se secó las lágrimas. Aparcó en la puerta del chalé y por el retrovisor vio la moto de Rebeca. El ritmo cardíaco se le aceleró. Si estaba la moto, estaría ella, pero ¿dónde? La necesidad de verla, de tocarla, la derribó. Un golpe en la ventanilla hizo que respingara en el asiento. Quitó el seguro y le franqueó la entrada. Tampoco había sido un día fácil para ella. Lo llevaba escrito en la cara.


  —Qué manera de llover —dijo Santana por decir algo.


  Olía a lluvia, a aire fresco, a cuero mojado. Malena deseó besarla hasta el agotamiento, pero antes había asuntos pendientes que solucionar.


  —Estás chorreando. —Mantener la distancia física le costó un esfuerzo bárbaro—. Deberías quitarte esa ropa cuanto antes.


  —Prefiero que me la quites tú —sonrió, y el enojo de la fiscal armado a base de horas en blanco y añoranza se resquebrajó—. He ido a casa y no estabas. Me he imaginado que estarías aquí.


  No se lo pondría tan fácil.


  —Tengo que entrar a buscar una cosa. Ahora vuelvo.


  Santana evitó que saliera del coche. Era imposible tenerla tan cerca y no besarla.


  —Perdóname —murmuró entre besos frenéticos—. Perdóname, por favor.


  Malena tenía previsto lanzar sobre ella una robusta descarga de reproches, pero sus besos la abatieron. No pudo hacer nada más que gemir al compás del parabrisas que coreaba las canciones de Diana Krall y el fragor in crescendo de sus besos. Muchos besos más tarde, todavía en el interior del Mini caldeado y humedecido como un baño turco, rescató la clarividencia suficiente para decir:


  —Que sea la última vez que dudas de mí, Rebeca.


  La humedad relativa del aire en el metro cuadrado que compartían ascendía a valores del averno. El dolor en los ojos de Malena la atravesó. Las palabras que llevaba tiempo escondiendo estallaron como una carga de Goma-2.


  —Tengo miedo de perderte. —Santana afrontó su mirada a pecho descubierto—. No estoy orgullosa de sentirme así.


  —Todos tenemos miedo a perder lo que más queremos. Yo también.


  —Pero mi miedo no es como el tuyo. Es un miedo oscuro y tengo que aniquilarlo antes de que nos haga daño de verdad. Roberto tenía razón, como siempre.


  Malena la estrechó entre sus brazos. El parabrisas y Diana seguían con su particular dueto. Ojalá pudiera despedazar sus miedos con un abrazo. Por si acaso, la estrechó más fuerte, más cerca, más adentro.


  —Si pudieras estar un solo instante en mi cabeza, no tendrías ninguna duda. Estoy locamente enamorada de ti, Rebeca. Daba por hecho que a estas alturas lo tenías muy claro… Dime qué puedo hacer para que no te sientas así.


  —Tú no tienes que hacer nada. Aparte de perdonar mi idiotez. Escuché ese maldito mensaje… y me partí por dentro. Te imaginaba besándola y…


  La acalló con otra ración de besos salvajes y clavó en ella sus ojos como dos estacas.


  —No sé tú, Rebeca, pero tengo un calentón encima… —Abrió la ventanilla para que la brisa y la lluvia salpicaran su rostro—. Lo de quitarte la ropa me apetece mucho, pero mejor en casa. Quedaría graciosísimo que saliéramos en el periódico: «Fiscal y subinspectora de policía detenidas por escándalo público».


  —¿No ibas a recoger no sé qué? —preguntó riendo.


  —Otro día.


  No llegaron a casa. Sucumbieron en el ascensor. Subieron y bajaron doce veces las nueve plantas del edificio. Tiempo suficiente para perder parte de la ropa por el camino, y de paso, la cordura.


  —Para el ascensor, me estoy mareando —pidió Santana.


  Malena pulsó el stop, entre la sexta y la séptima planta. Las piernas le ardían dentro de las medias. Llevaba la falda por cinturón y las bragas a medio camino de las rodillas.


  —A veces te mataría, Rebeca. —Le mordió el labio y le quitó la cazadora aún mojada con ademanes anhelantes.


  —¿Y el resto del tiempo? —Santana deslizó las tiras del sujetador.


  —Quítame las medias. Quiero sentir tus manos. —Santana obedeció—. El resto del tiempo, te empotraría y te mataría, mi niña, pero a polvos —susurró en su oído.


  La frase de Malena y las manos de Santana en sus piernas desencadenaron una tormenta de besos, caricias y jadeos que interrumpieron el funcionamiento del ascensor durante casi cuarenta minutos.


  Cuando, agotadas y empapadas, volvieron a poner el ascensor en funcionamiento, el presidente de la comunidad y su hija aguardaban impacientes en el rellano.


  —¿Se puede saber qué ha pasado?


  Santana escondió las medias de Malena detrás de la espalda. Apenas tenía aliento para pronunciar una palabra. Olían a sexo y a sudor. Intentó guardar la distancia. La fiscal cogió aire.


  —No sé. No funcionaba.


  La hija adolescente del presidente las miró con desconfianza.


  —¿A qué huele? —Husmeó el aire.


  —¿Y por qué no habéis pulsado el botón de alarma? —preguntó él.


  —No iba —se excusó Malena.


  —Qué raro. Llamaré para que vengan a revisarlo mañana mismo.


  —Sí, muy raro. Buenas noches.


  Entraron en casa a toda prisa y cedieron a un ataque de risa incontenible, apoyadas en la puerta, hasta quedar sentadas en el suelo.


  Al día siguiente, Santana y sus compañeros se aplicaron a repasar uno a uno los expedientes de niños desaparecidos la primavera anterior en las inmediaciones de la provincia de Barcelona. Las horas caían lentamente, en forma de exiguo goteo. Al filo de las once, la magnífica sonrisa de Bielsa se desparramó por la unidad.


  —¡Lo tengo! —gritó, enarbolando una fotografía fotocopiada.


  Todos se apiñaron a su alrededor.


  —Leo Torres. Mirad. Desapareció el 19 de abril del año pasado.


  La fotocopia, de mala calidad, mostraba a un niño de pelo pajizo y ojos oscuros que sonreía a la cámara con cara de pillo. Llevaba un polo azul marino y, alrededor del cuello, una cadena de oro con una cruz, idéntica a la que Pol Roca ocultaba bajo el colchón.


  Santana cogió el expediente y lo leyó a toda velocidad. Levantó la vista y encaró a sus compañeros.


  —Leo era alumno del Conservatorio de Música. Como Pol Roca. Bien hecho, David.


  Navarro aparcó en un vado cercano al piso de la calle Balmes. Empezaba a estar harto de la vigilancia sin fruto, de la mala leche de Vázquez cada vez que se cruzaba con ella, de su idea absurda de querer regresar a casa.


  Como si hubiera una casa a la que regresar.


  La ciudad había seguido a su ritmo, sin echarlo de menos ni un solo segundo, y lo recibía con su famosa condescendencia, a él que la había llorado noche tras noche en su exilio maño.


  Su ciudad ya no era suya.


  Lo único que le quedaba era el aprecio de algunos compañeros como Crespo y Santana. Aunque no era precisamente en ella en quien estaba pensando en ese momento, Miriam copaba los pensamientos de Navarro, le robaba la calma y varios kilos de aire. Bullía en su interior una caldera de sentimientos agitados, inflamables: rencor, estupor, rabia, impotencia, amargura.


  Cuando levantó la vista y dejó de farfullar juramentos, sus ojos registraron, un segundo demasiado tarde, el rostro de la tarotista. Parecía nerviosa. Navarro apagó el cigarrillo que acababa de encender, rescató del bolsillo del pantalón un chicle de nicotina algo apelmazado y se lo metió en la boca con una mueca de desagrado. Le dio unos pasos de ventaja y se dispuso a seguirla.


  Tampoco tenía nada mejor que hacer salvo maldecir los huesos de Vázquez, y a eso podía dedicarse en cualquier momento del día. Apuró el paso, convenientemente mezclado entre el gentío. Bajaron las escaleras del metro a poca distancia, menos de la que recomiendan los manuales, pero no podía arriesgarse a perderla.


  La tarotista realizó unas compras y regresó. Frente al portal esperaba una pareja joven. Paqui conversó con ellos amigablemente y subieron los tres. Pocos minutos más tarde, salió de nuevo, sola. Navarro la siguió hasta un piso en la calle Enamorats. Abrió con su llave y desapareció en el interior de una portería impoluta. Entró tras ella y consultó los buzones. Vivía allí. ¿Quiénes eran los dos jóvenes que estaban en el piso? ¿Tenían algo que ver con la desaparición de la madre de Santana?


  Llamó a la subinspectora y le pasó el informe de sus actividades de vigilancia.


  —¿Has pensado que esto podría estar relacionado con el pasado de tu madre?


  —¿Con su pasado o con su crimen?


  —Con el crimen. Una represalia, tal vez. Ya sé que ha pasado mucho tiempo, pero yo no lo descartaría.


  —Las únicas personas con motivos para hacer algo así son Álex y Beni, y no son de esa clase de gente. Son buenas personas, Rafa.


  —Solo digo que es una opción más y que, como tal, deberías contemplarla. Conociste a esa gente cuando eras una niña. No tienes ni idea de cómo pueden ser hoy en día.


  —Con Álex nos vimos hará tres o cuatro años y hemos hablado por teléfono de vez en cuando. Sé cómo es. A Beni casi no lo he vuelto a ver, pero… Vale, no estoy siendo profesional ni objetiva. Es cierto. Es una opción más y hay que apurar todas las posibilidades.


  —¿Tienes algún medio de contacto?


  —Tengo por ahí un número de móvil de Álex que no sé si sigue vigente.


  —Pásamelo y lo comprobaré.


  Beni se avino a charlar con Navarro en el parque de la Ciutadella aquella misma tarde.


  Sus manos hablaban de muchas horas a la intemperie, de sol, viento y tierra fertilizada. Navarro recordó que se dedicaba a la jardinería. No era muy alto, en cualquier caso, menos que el inspector, que rozaba el metro setenta y seis. Llevaba una gorra azul marino bastante desteñida calada hasta las cejas, una chaqueta de chándal de un color similar sobre un jersey de cuello alto blanco, vaqueros desgastados y unas deportivas blancas.


  —Rebeca me contó que es usted jardinero.


  —Lo era. Me jubilé el año pasado.


  —¿Tan pronto?


  —Me operaron de dos hernias y la empresa municipal me invitó a prejubilarme, pero sigo haciendo mis cosillas. ¿Y cómo está Rebeca? —Entrecerró los ojos oscuros y pequeños. Navarro no supo si a causa del efecto del sol o para centrar los recuerdos.


  —Bien. Me ha pedido que le salude de su parte.


  —Gracias. Devuélvale el saludo. He oído que es policía. ¿Es usted compañero suyo?


  —Lo fui. Ahora estoy en otra comisaría. —Evitó entrar en más detalles.


  —Mi hijo y Rebeca andaban todo el día juntos. —Esbozó una sonrisa de mecha corta—. Quién sabe si no habrían acabado de novios.


  Navarro tenía su propia teoría, pero se la reservó.


  —Me dijo por teléfono que la madre de Rebeca ha desaparecido. ¿Lo entendí bien?


  —Así es. Nadie sabe de ella desde hace varios días. Hace unos meses salió en libertad.


  —Sí. Me enteré.


  —¿Le afectó la noticia?


  Se encogió de hombros.


  —Afectarme… A estas alturas ya no me afecta nada, o casi nada. ¿Debo llamarle inspector?


  —Llámeme Rafa, si le es más cómodo.


  —Sí, mejor Rafa. Eso… que no es fácil que nada me afecte mucho. Vi morir a mi mujer y a mi hijo de dos años —resopló—. Después de eso te quedas como frío por dentro. No es que todo te dé igual, no. Tenía otro hijo de diez años que me necesitaba, pero algo se rompe para siempre. No sé si me entiende.


  —Eso creo, sin embargo, no ha contestado a mi pregunta. Disculpe que insista, Beni. ¿Le afectó que Puri García saliera de prisión?


  —Hombre, no lo celebré, Rafa. Me vino a la cabeza todo aquello. Dieron por la tele el maldito reportaje «La asesina del cumpleaños» y todo eso. No fue agradable. Rebeca se lo podría explicar con todo lujo de detalles. Ella también es una víctima. Perdone, me voy por las ramas todo el rato. Pasé un mal rato cuando vi la noticia y empezaron a bombardear con lo mismo de siempre. Hubo algunas llamadas a casa, periodistas. Álex se ocupó de espantar a los moscones. Poco después, supimos que mi nuera está embarazada y nos fuimos a la nieve a pasar la Navidad, y mire, se me fue olvidando. Casi no había vuelto a pensar en ella hasta que me llamó.


  —¿Le guarda rencor a Puri?


  —No sé qué le guardo. Han pasado más de veinte años. Y además, como le he dicho, estaba Álex. No quería que mi hijo creciera odiando a nadie. Le enseñé que en la vida cada uno paga por sus acciones y que Dios nos juzga a todos, llegado el momento. ¿Está pensando que mi hijo o yo tenemos algo que ver con el hecho de que Puri esté desaparecida? —La idea hizo brotar una sonrisa infantil—. Eso es demencial, Rafa, suponiendo que le haya ocurrido algo, que igual está por ahí y no quiere que la molesten. Siempre fue bastante especial, poco sociable. Al contrario que su marido, que andaba todo el día tonteando con todo lo que tuviera faldas. Pensé que a mi mujer la respetaría, que éramos amigos. —Meneó la cabeza—. Qué más da ya todo eso. Lo que menos necesitamos Álex y yo en estos momentos es remover el pasado. Nos ha costado mucho seguir adelante, pero lo hemos logrado. Mi chico es un buen hombre. Tiene un buen empleo, va a ser padre. Puedo decir con orgullo que he hecho un buen trabajo. Lo demás me importa muy poco. Si la justicia considera que Puri ya ha pagado, pues así será. Yo no soy nadie para juzgar eso, no soy Dios. No sé si en todos estos años encerrada se habrá arrepentido o no. Era una persona poco compasiva. Cuando regañaba a Rebeca, no lo hacía de una manera, cómo le diría… normal, como cualquier padre o madre. Le echaba una bronca a la cría que parecía que haberse ensuciado de barro o llegar diez minutos tarde a merendar era la peor afrenta del mundo. Solo lo quería de verdad a él, a ese papanatas. Era un cantamañanas, y no creo que haya mejorado mucho. Intenté que la vida no acabara para Álex y para mí el día que Puri apareció en el jardín con una escopeta, y creo que lo hemos conseguido.


  Beni se marchó andando a paso tranquilo. Se paraba aquí y allá a mirar una planta, a acariciar otra. Navarro se quedó en el parque, masticando chicles de nicotina un buen rato. Pensó en sus propias hijas, en todo lo que el tiempo te va robando.


  A poca distancia, Santana lo esperaba para degustar «una hamburguesa de calidad», según la definición que arrancó una sonora carcajada de Navarro.


  —¿La carne es de una vaca con pedigrí? —se mofó, tomando asiento en un taburete alto.


  —Tú pruébala y ya me dirás.


  Navarro probó una patata frita.


  —No sabe a congelado. La cosa promete.


  —¿Qué tal está Beni?


  —Me ha dado recuerdos para ti. Parece de esa gente que está en paz con la vida. Muy religioso y espiritual. Está contento porque va a ser abuelo.


  —Vaya, me alegro mucho por Álex.


  —Con el hijo tengo que hablar a la vuelta de su viaje. Está en Dublín. Lo he comprobado y lleva una semana allí.


  —Ya te dije que son buena gente. Gracias, de todos modos, Rafa. Aquí viene la hamburguesa. Espero tu veredicto.


  Mordió con ganas y masticó despacio.


  —Es la mejor hamburguesa que he probado. No me quito el sombrero ante ti porque no llevo.


  Santana se echó a reír y lo salpicó con el refresco.


  Eligió música suave, algo de jazz, y se sumió en un baño largo y placentero. Cerró los ojos y el mundo fue empequeñeciendo hasta desaparecer completamente. Despertó con una sensación de frío en la piel. Se había dormido y el agua estaba helada. Salió de la bañera, se vistió y cambió el jazz por algo más animado y contundente, un viejo recopilatorio de los The Strokes que Rebeca adoraba. Bailando a la pata coja, Malena empezó a preparar la cena. Puso los espirales a hervir, ralló el parmesano, cortó el salmón en dados y lo colocó sobre la plancha humeante. El teléfono sonaba por debajo de la música, en alguna parte. Lo encontró en el comedor, encima de la mesilla.


  —¿Diga? —Nadie contestó—. ¿Hola? ¿Hola?


  Colgó y siguió con los preparativos de la cena. A mitad de la siguiente canción, «Someday», uno de sus temas favoritos, sonó un mensaje.


  «Estoy deseando meterme dentro de ti».


  «Déjalo ya, Nerea», tecleó furiosa.


  La respuesta no se hizo esperar.


  «¿Quién es Nerea?».


  El teléfono estuvo a punto de resbalar de sus manos. El siguiente mensaje la dejó sin respiración.


  «Te queda muy bien esa camiseta azul. La rubia tampoco está nada mal. Muy graciosas las braguitas de Catwoman que llevaba anoche. ¿Se las regalaste tú, Malena?».
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  Erik, el patinador


  Belén Roca-Serna entró en la comisaría con el aura de un miembro de la realeza que se rebaja a pisar las caballerizas. Preguntó por Santana y se negó a tomar asiento. Permaneció de pie en una esquina durante varios minutos.


  —Disculpe la espera. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Subinspectora, he recordado una cosa. En la mesa de Pol, el día que… Había un USB encima del teclado del ordenador. No le di importancia en su momento, pero esta mañana, pensando en lo que me preguntó, si había dejado algo, me he acordado. Me ha costado una barbaridad entrar en su habitación, pero no he tenido más remedio. La he vuelto del derecho y del revés y no he encontrado el USB. Creía recordar que lo metí en el cajón de su escritorio, pero allí no está, ni en ninguna parte. A Pol le gustaba porque tenía forma de piano.


  —Muchas gracias por venir. Es difícil saber hasta qué punto puede ser importante. Tal vez su hijo lo dejó allí por descuido, sin ninguna intención especial.


  —¿Y por qué ahora no está?


  —¿Ha preguntado a su marido?


  —Sí, él no lo ha cogido. He pensado que a lo mejor lo cogió Janira cuando vino la semana pasada a echarme una mano con las cosas de Pol. Se quedó una camiseta suya, algunas fotos de ellos dos. No me dijo nada del USB, puede que contuviera fotos privadas o qué sé yo.


  —¿La ha llamado?


  —Todavía no. Iba a pasar por su casa.


  —La acompaño, si no le importa. Así la conozco.


  Apenas Santana salió por la puerta con la madre de Pol Roca, Malena entró en la comisaría. Había tenido una reunión en un bufete de la Via Laietana y no podía dejar pasar la ocasión de darle una sorpresa a Rebeca. Incluso podrían dar por concluida la jornada laboral y salir a tomar algo tranquilamente. Estaba histérica, con los nervios quebradizos. Desde la noche anterior, cada vez que llegaba un mensaje al móvil, se le salía el corazón del pecho. Le iría de maravilla desconectar un poco y distraerse. A primer golpe de vista, no la localizó. A la que sí vio fue a Vázquez, que tecleaba en el ordenador mientras hablaba por teléfono con el auricular apoyado en el hombro. Esperó a que finiquitara la llamada y bebiera un trago de agua de la botella.


  —¿Qué se te ofrece? Desde que eres fiscal no se te ve el pelo.


  —¿Está Rebeca por aquí?


  —Se acaba de largar con una rubia de buen ver, madurita pero guapa, ella. —Enroscó de nuevo el tapón, esgrimiendo una sonrisita malvada.


  —¿Eso lo dices para fastidiarme? —sonrió a media asta.


  —No te preocupes. Es por trabajo.


  —Cuando vuelva de pasear con la madurita le dices que me llame.


  —Vale.


  Casi en la salida, se volvió de improviso.


  —Se me olvidaba, ¿cómo se encuentra el niño de Alejandro?


  La expresión de desconcierto la delató. Malena era demasiado rápida y Vázquez estaba ávida de detalles, así que dejó a un lado los disimulos y el amor propio.


  —Pues no lo sé, ¿por qué lo dices?


  —Me lo encontré en el Clínico. Su hijo pequeño estaba enfermo, algo del estómago, creo. Tiene unos hijos muy majos. Espero que esté mejor.


  —¿Te pasa algo en el pie?


  —Me hice un esguince corriendo.


  —No entiendo esta pasión por correr, con lo bien que se está en el sofá.


  La impresión de que Malena no estaba en su plenitud, de que algo aguachaba su desbordante seguridad habitual, se le pegó a la cabeza. Se lo comentaría a Rebeca.


  Los astros se alinearon aquel miércoles y Vázquez logró coincidir con Alejandro en el espacio y el tiempo.


  —¿Tienes un rato?


  —Vamos a comer algo rápido, ¿te parece?


  —La comida rápida y los polvos rápidos no son lo mío, y ya es casi hora de merendar, pero si no hay más remedio…


  Caminaron por la calle Princesa hasta un pequeño local italiano especializado en piadinas.


  —¿Y esa cara? Estamos en esta preciosa plaza, hace sol, la piadina está de puta madre…


  —Estaría mejor si no me enterara de las cosas por terceras personas.


  —¿Qué cosas?


  —¿Tu hijo se encuentra bien?


  —Ah, la chica de Rebeca. Sí, nos la encontramos ayer en el hospital. Gerard, el mediano, se enamoró perdidamente de ella. No se lo puedo reprochar. Es comprensible.


  —Si no la tratas mucho…


  —No sé por qué le tienes esa manía, a mí me parece una chica estupenda.


  —Lo que te parece es que está estupenda. —Dio un bocado a la piadina. Un trozo de rúcula quedó colgando de su labio.


  —Bueno, eso también, pero además me cae fenomenal. —Alejandro recogió la rúcula y se la comió—. La mía no lleva —se quejó—, la próxima vez pediré.


  —Pues no sé, mira, hay gente con la que no se congenia y punto. A mí me pasa eso con Malena, aunque hace muy feliz a Rebeca y eso es un punto a su favor. Y entonces ¿qué le pasó a tu hijo?


  —¿No te lo ha contado Malena?


  —Me ha dicho que era algo del estómago.


  —Sufrió una indigestión grave, pero ya está mejor. Iba a contártelo cuando nos viéramos. No pongas esa cara, y además, a ti mis hijos no te interesan mucho, seamos sinceros.


  —Ya tengo una hija y está crecidita. No quiero jugar a las mamás con tus hijos, para eso está su madre. Eso no quiere decir que pase de todo. Si tú estás preocupado, me interesa. A no ser que me esté confundiendo, que no tengamos en mente el mismo tipo de relación.


  —¿Y eso a qué viene?


  —Es solo una observación.


  —Yo lo llamaría una reprimenda.


  —Es que nos vemos para follar, pim-pam-pum y a otra cosa, mariposa. No sé si eso me llena.


  —Las cosas están jodidas, Miriam. Gano lo justo para pasarle a mi ex las pensiones de los niños, pagar la hipoteca, los créditos y mantener mi piso, y ahora el pequeño necesita una ortodoncia, o sea, otra financiación. No quiero aburrirte con mis penas, quiero que estemos a gusto y dejemos fluir las cosas con naturalidad. ¿Cómo lo ves?


  Se acabó la piadina y se limpió las manos con la servilleta.


  —Tengo que volver al trabajo.


  Janira tenía un parecido notable con un espantapájaros. De piernas exageradamente largas que le daban aire de cigüeña y pelo de un extraño rubio pajizo, sonreía con facilidad. Se mostró en todo momento muy cercana y cariñosa con Belén Roca-Serna.


  —Si me queréis acompañar, he de recoger la medicación de Kity en la clínica de papá. —Hizo una carantoña a la perra de color canela que botaba en la puerta—. Podemos hablar por el camino.


  Salieron a la carretera de les Aigües, torcieron por un camino forestal y llegaron a la clínica veterinaria.


  —Jani, quería saber si viste un USB con forma de piano cuando estuviste el otro día en casa, arreglando las cosas de Pol.


  —Sí, lo tengo yo.


  —¿Qué contiene el USB? —inquirió Santana.


  —Fotos de Pol y mías y algunos vídeos. No pensé que te importara —se disculpó.


  —No, no me importa en absoluto. Es solo que no lo encontraba y… da lo mismo.


  —¿Podría verlo?


  —Ya ha dicho que contiene fotos —intervino Belén Roca-Serna.


  —Sí, lo he oído, pero mi labor es comprobarlo. Ha sido usted quien ha venido a verme hablando del USB.


  —No hay problema —sonrió Janira, conciliadora. Entró a por la medicación y salió enseguida—. Vamos, os enseñaré las fotos. Si hay alguna que quieras, Belén, te la paso. En las fotos del verano pasado, Pol está guapísimo.


  Janira conectó el USB al portátil y lo abrió. Santana contempló aburrida la sucesión de fotos y vídeos de la pareja y algunas fotos de grupo en las que aparecían Ariel y Soraya.


  Se despidió de ellas con la sensación de haber perdido tontamente el tiempo.


  Erik dio una vuelta más a la pista. Los patines pesaban una tonelada para sus tiernas piernas de ocho años recién cumplidos, pero no quería parar. Era genial girar y girar sobre el hielo, con el gorro calado hasta las orejas y la bufanda nueva. Al principio, su hermana insistía en no soltarle de la mano.


  —Te vas a caer, Erik —repetía con su tono de sabionda. Tenía casi cinco años más y a veces se ponía de lo más pesada. Como si Erik tuviera que hacer todo lo que ella decía solo por ser más mayor.


  Era la primera vez que patinaba sobre hielo. Cintia no paraba de llamarlo.


  —Para ya, vámonos a casa.


  —Una vuelta más —suplicó.


  Estaba sudando bajo el anorak, la bufanda, el gorro y los guantes, pero no le importaba. Cintia se había cansado de patinar mucho antes. En realidad, dio dos o tres vueltas agarrada a su mano y, en cuanto vio que Erik no solo se mantenía en pie perfectamente, sino que era capaz de deslizarse sobre el hielo con total seguridad, lo soltó con el pretexto de saludar a unos compañeros de clase y ya no volvió a calzarse los patines. En esos momentos, conseguida la última prórroga, Cintia le daba la espalda. Reía y hablaba con sus amigos, especialmente con el chico de la parka negra. Animado por su creciente pericia, Erik volteó sobre sí mismo.


  —Cintia, Cintia, mírame —gritó. Su voz quedó estrangulada entre el griterío de los niños—. Cin…


  Un golpe seco en los riñones lo abatió. Erik cayó de espaldas, junto a la barandilla. No podía respirar ni moverse. Unos brazos se extendieron hacia él y lo levantaron en volandas.


  —¿Estás bien, chico? —Erik no quería llorar delante del desconocido, solo quería que lo llevara con su hermana. Le dolía muchísimo la espalda—. ¿Con quién has venido?


  El hombre, al que Erik no podía verle la cara, oculta bajo un gorro calado hasta las cejas y una braga que le tapaba hasta la boca, le quitó los patines. El alivio fue inmenso y Erik no pudo evitar un suspiro.


  —¿Mejor, eh?


  —Sí… Mi hermana está allí. —Indicó el otro lado de la pista circular.


  —Bien, vamos. Coge los patines. Te llevo para que no pises el suelo. —Lo levantó en brazos.


  Erik sonrió agradecido y rodeó los hombros del hombre.


  Santana leyó la nota de Vázquez que decía que llamara a Malena. Saltaba el contestador. Lo intentaría más tarde. Solicitó la cinta de seguridad de la comisaría del día que Guille escuchó la voz de uno de los secuestradores… Algo le decía que no estaban concediendo al asunto la importancia que se merecía. Se sentó en su mesa. La grabación no incluía sonido, lamentablemente. Pasó las imágenes en modo rápido hasta el momento en el que la madre de Guille daba un bote de la silla y la llamaba. No, debía ir un poco más atrás. Justo ahí, en el instante en que las facciones del niño se transfiguran, levanta la vista de las fotos y, acto seguido, como si alguien accionara un grifo invisible, se moja el pantalón.


  Ese era el momento clave.


  Congeló la imagen.


  Cogió un bolígrafo y un papel y tomó nota de las personas que estaban alrededor de Guillermo. Descartó a las mujeres. Quedaban ni más ni menos que nueve hombres, sin contar a alguno que estuviera fuera del ángulo de visión de la cámara y cuya voz pudiera llegar a oídos de Guillermo. De los nueve varones que aparecían en imagen, cuatro eran policías: Nando Bielsa, Llorens, que pasaba de largo y no parecía que hablara en ningún momento —aunque era difícil tener la completa seguridad—, un agente uniformado bastante veterano que se apellidaba Mora y un compañero de Delitos Sexuales que andaba casualmente por allí y que conversaba brevemente con una inspectora de Robos a pocos metros de la mesa en la que Guille revisaba las fotos. Al margen de ellos, el detenido ebrio, un periodista que esperaba para entrevistar a Pinzón, dos hombres no identificados sobre los que tendría que preguntar y, al fondo, casi fuera de encuadre, un hombre alto y rubio que le sonaba de algo. Crespo entró, dejando a su paso un poderoso aroma a colonia.


  —Hola, Rebeca. Las huellas de neumáticos en la escena de Kike Huertos se corresponden con los de una ranchera Chevrolet.


  —Ya lo imaginábamos.


  —Sí. Mañana los técnicos analizarán el ordenador de Pol Roca, por si suena la flauta.


  —Un poquito de suerte nos vendría muy bien. ¿Puedes venir un momento? ¿Sabes quién es este?


  Crespo acercó la cara hasta casi toparse con la pantalla.


  —De la fiscalía, creo. Sí, fiscal de Menores, me parece.


  —¿Y estos dos?


  —El de la izquierda —señaló a un tipo barbudo con panza— es del sindicato. El otro no lo conozco. Tendrás que repasar el registro de entrada de ese día. Espera, vuelve a ponerlo. Sí, es de la judicial. ¿Y si el chico se confundió, Rebeca?


  —No lo creo. Tenemos una capacidad muy amplia para almacenar recuerdos acústicos, mucho más de lo que nos imaginamos. Somos capaces de reconocer voces que llevamos años sin escuchar. Creo que Guille oyó a uno de los secuestradores, pero no sé quién pudo ser.


  —Llorens, descartado.


  —Probablemente.


  —¿Probablemente? Es tu compañero —se escandalizó.


  —Intento ser imparcial. No se me pasa por la cabeza que Llorens esté metido en nada turbio y ni siquiera se le ve mover los labios en la imagen, pero no podemos descartar nada.


  —En este caso, menos vas a descartar a Nando Bielsa.


  —Cuando entré en la sala, la voz de Nando y la risa de la agente con la que flirteaba era el sonido predominante debajo de todo el jaleo y de la radio que no sé de dónde venía.


  —Del despacho de Robles.


  —¿Conoces bien a Nando?


  —Tengo más trato con David.


  —Sí, yo también. La verdad es que tampoco creo que Nando esté implicado. Tengo una idea. Voy a hacer una prueba, si te parece bien.


  —Cuéntame.
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  El ataque del dóberman


  —Hola, ya tenía yo ganas de conocerte en carne y hueso, guapa.


  Malena retrocedió. Los tacones de sus zapatos resonaron en estéreo en el silencio afilado del garaje. Frío en la espalda. No podía seguir retrocediendo. La chapa metálica de un vehículo se pegaba a la gabardina. Tanteó el coche con la mano. Con un poco de suerte se dispararía la alarma. No ocurrió nada, es decir, sí, ocurrió que el hombre se acercó a ella. Le sacaba un palmo y más de media espalda. Lógicamente, estaría adiestrado para esto, para intimidar y lo que surgiera. Costa no le enviaría a la niñera de sus hijos para darle un susto. Había enviado al dóberman a enseñar los incisivos babeantes.


  Estaba a merced de su voluntad, completamente aterrada. Podría hacer lo que quisiera con ella y nadie se enteraría a menos que un golpe de la fortuna así lo quisiera. Trató por todos los medios de mantener la calma. No era la primera vez que intentaban agredirla o simplemente acobardarla. Sabía que si exteriorizaba el pánico que la dominaba, el dóberman se relamería de placer.


  —Me gusta tu nombre, Malena. Te pega. Me imagino a la rubia susurrando tu nombre mientras te la follas.


  Malena tragó saliva. Lo tenía prácticamente encima. Podía oler la menta de su chicle y un aroma a colonia seca. Al menos no apestaba. Su erección era notoria. De un momento a otro, le reventarían los pantalones. El tinte sexual de la situación pasaba de inquietante a terrorífico. Prefería mil veces la paliza más brutal. Pero no, la cosa no iba por ahí. Malena lo sabía. Las siguientes palabras del dóberman lo certificaron.


  —La rubia me gusta, aunque le faltan un poco de tetas, ¿tú qué opinas?… Pero reconozco que tú me gustas más… ¿Se te ha comido la lengua el gato? Debe de ser increíble follarse a una tía como tú.


  Estuvo a punto de replicar «lo llevas claro», pero se contuvo a tiempo. No era el momento de ser ocurrente.


  «Cierra el pico, Malena. Por una vez en tu vida, cierra el pico».


  El filo de la navaja recorrió el sendero del canalillo. Era una vuelta de tuerca más. No la mataría. Tenía que resistir. «Un poco más. Aguanta solo un poco más y todo habrá acabado». Se le estaba descomponiendo el cuerpo. Le temblaban las piernas.


  —Seguiremos otro día, preciosidad —murmuró—. Te dejo que reflexiones sobre lo que te conviene.


  Desapareció tal como había llegado, sin dejar rastro. Malena intentó correr hacia el ascensor, pero su maltrecho tobillo le lanzó una advertencia en forma de penetrantes oleadas de dolor. Aminoró el paso, mirando atrás, y tocó el botón del ascensor, histérica. En el estómago se revolvían los alimentos del mediodía y los cafés de la tarde. Sentía las piernas de plastilina y un nudo marinero le atenazaba la garganta. La casa parecía la misma de siempre, amigable y tranquila. Echó la llave y aseguró con la aldaba. La sensación de seguridad, la fortaleza de intimidad y bienestar que Rebeca y ella habían construido juntas, donde estar a salvo de las tormentas, de la suciedad y el dolor al que se enfrentaban a diario en sus trabajos, se venía abajo.


  El dóberman la había profanado.


  Se dejó caer en el suelo de la entrada, llorando con todo el cuerpo, con los intestinos, las entrañas y los miedos.


  —Se han llevado a otro niño —espetó Robles, interrumpiendo a Crespo y a Santana—. No ha habido petición de rescate, por lo que de momento la opción del secuestro queda descartada. No sabemos si son la misma gente o es cosa de un pedófilo.


  —Son los mismos —dijo Santana—, estoy segura. ¿Cuánto hace que se lo han llevado?


  —Casi dos horas. —Torció el gesto—. Por lo visto estaba al cuidado de su hermana mayor. Habían ido a patinar sobre hielo. La chica y sus amigos estuvieron buscándolo un buen rato antes de atreverse a llamar a sus padres.


  —Hemos perdido un tiempo precioso. Tenemos un máximo de cuarenta y ocho horas antes de que lo saquen del país o lo entreguen a quien corresponda.


  —Al amanecer haremos una batida exhaustiva. Iremos casa por casa en toda la maldita zona.


  —¿Es que no se ha hecho ya?


  —Hay que hacer otra, que cubra más terreno. Iremos todos. Llevaremos perros.


  Crespo se pasó la mano por la calva.


  —¿Nadie ha visto nada?


  —Están hablando con los posibles testigos. Un par de personas han mencionado que el niño se cayó patinando y que un hombre lo ayudó a levantarse. No hay descripción, parecía joven y llevaba un gorro de lana. Es todo. Marchaos a casa. No hay mucho que podamos hacer. Hay patrullas buscando al niño por toda la ciudad. Presentaos a las seis. Yo llamaré a los demás. Procurad descansar un poco.


  Se entretuvo un poco más de la cuenta hablando con Crespo antes de marcharse a casa. Malena no había enviado ningún mensaje. La llamó de nuevo. Otra vez el buzón. Qué raro. Se habría quedado dormida en la bañera. Le pasaba lo mismo dos de cada tres días. Sonrió y subió a la moto. Paró en la tienda, compró un par de cosas para la cena. Haría una última parada en la pastelería de la calle Berlín, cuna de los bombones favoritos de Malena, fabricados artesanalmente a base de una mezcla especial de chocolate belga y otros ingredientes estrictamente secretos. Antes de conocerla, Santana jamás habría frecuentado un establecimiento tan selecto y caro, y siempre se sentía entre culpable por el dispendio exagerado y un poco fuera de lugar, hasta que anticipaba en su cabeza el sabor del chocolate fundiéndose en los labios de Malena y decidía que merecía la pena pagar lo que fuese.


  —Hola, cariño.


  Silencio. Estaba en casa. No había duda. Su gabardina y el maletín del trabajo estaban colgados en la entrada y un halo de luz llegaba desde el baño.


  —¿Malena?


  —Estoy aquí. —La voz hizo un quiebro y se aclaró la garganta. Salió a su encuentro con una sonrisa rígida. Había algo anómalo en su rostro, en la lentitud trémula de sus gestos, en esa sonrisa que no era del todo suya—. ¿Esos son mis bombones favoritos?


  Santana la tomó suavemente del mentón y la observó con atención.


  —¿Has llorado?


  —Me ha entrado jabón en los ojos. —La besó y la envolvió en un abrazo para que no descubriera sus lágrimas. Prolongó el abrazo un buen rato, necesitada de su calor. En el apremio de Malena, en la desesperación con la que se pegó a su cuerpo y amarró su espalda, encontró Santana un nuevo motivo de alarma.


  Se despegó de ella un poco.


  —Estás pálida como una muerta. Dime qué te pasa, por favor. —Volvió a abrazarla y hundió la cabeza en su cuello. Podría haberse quedado así hasta los noventa y cinco, oliendo su perfume, sintiéndola pegada a ella.


  —Es solo un mal día. —Forzó una sonrisa y la besó—. Ahora ya estoy mucho mejor.


  —¿Quieres un bombón?


  Asintió.


  —¿Se sabe algo de tu madre?


  —No, y no sé qué pensar.


  —La verdad es que es todo muy extraño. ¿Y tu padre? ¿Sigue en la ciudad?


  —Ni lo sé ni me importa.


  —Rebeca, vamos… La familia a veces es un coñazo, pero es importante. Es tu padre.


  —Mi familia sois mi abuelo y tú, y no quiero seguir hablando de esto, si no te importa.


  —Está bien. Dame otro bombón.


  —Si me cuentas por qué has llorado.


  Malena se dejó caer en el sofá y miró al suelo, buscando las palabras adecuadas.


  —Está bien. Hay algo que quiero contarte. Tendré que decírtelo más pronto o más tarde. No tiene sentido retrasarlo más.


  Nerea.


  Las cinco letras se afilaron alrededor de su garganta.


  La bestia asomaba la cabeza de nuevo.


  El suelo se abrió bajo los pies de Santana.


  Se arrepentía de haber preguntado. Solo quería saborear el chocolate fundido en su boca. Nada más.


  Nada más.


  Malena avistó el miedo que trepaba a sus ojos como un mono a la copa de un árbol.


  —No quiero que te asustes, Rebeca.


  —Pues me estás asustando.


  —Debí contártelo cuando empezó. Siento no haberlo hecho. Pensaba que todo estaba controlado. Que no iba a ir a más. No sé…


  —¿Cuando empezó qué?


  El milagro tocaba a su fin.


  No podía mirarla. Dolía demasiado.


  Le habló, con una voz rota y nasal, de los mensajes, de los días que llevaba sintiéndose espiada y, finalmente, del encuentro fatal con el dóberman en el garaje.


  Los sentimientos de Santana se alborotaron. El desahogo de comprobar que el milagro perduraba, que Nerea no era el motivo de las lágrimas y de la inusual palidez de Malena, se desmembró con una rapidez pasmosa, el tiempo que tardó en conocer el verdadero motivo de su desazón.


  Una nube roja y tóxica cubría la mente de Santana ganando terreno poco a poco, palmo a palmo. Sintió el impulso de romper cosas, de aullar, de exteriorizar de algún modo la impotencia y la cólera. Se obligó a mantener una calma impostada que le dolía en cada músculo del cuerpo.


  —¿Te ha hecho daño? —Se sentó a su lado.


  —No.


  —¿Iba armado?


  —Llevaba una navaja.


  Se levantó casi de un salto. No podía estarse quieta un segundo más.


  —Hijo de la gran puta. ¿Te ha hecho algo? Dime la verdad, por favor, Malena. Dímelo. ¿Te ha tocado?


  —No, no me ha hecho nada.


  Decidió dejar en el tintero los comentarios explícitamente sexuales. Solo sublevaría más a Rebeca.


  —¿Seguro?


  —Sí, seguro. La idea era acojonarme, y eso sí que lo hizo muy bien.


  —Debiste contármelo. —Regresó al sofá—. Debiste contármelo desde el principio, joder.


  —No quería involucrarte. —Apoyó la cabeza en el hombro de Santana. Sus lágrimas empaparon la sudadera y calaron en el corazón de la subinspectora. La nube roja se expandió.


  —Soy tu pareja y soy policía. —Dejó caer un buen puñado de caricias por su cuello y el contorno de su cara—. Son dos motivos excelentes para que me lo contaras —la reprendió, con suavidad—. Denúncialo —propuso, a sabiendas de que no aceptaría.


  —Ni hablar. No voy a darles pie a que me aparten del caso. Eso es lo que buscan.


  —Sería lo correcto y lo sensato.


  —No lo haré, Rebeca. —Se secó las lágrimas—. No me lo pidas.


  Santana sorteó la cuestión y probó un nuevo enfoque más práctico y, a la postre, más efectivo.


  —Dame una descripción de ese tipo.


  —¿Para qué?


  Empezaba a ser de nuevo ella misma.


  —Déjame hacer algunas averiguaciones. Nada más. Habrá que tomar algunas medidas, cariño.


  —¿Qué clase de medidas? —La miró recelosa.


  —No permitiré que nadie te haga pasar miedo. ¿Está claro? —Se encendió—. ¿Pretendes que mire para otro lado mientras el esbirro de Costa te manda mensajes obscenos y te aborda en un aparcamiento? Eso es pedir mucho.


  —Ven aquí y escúchame, Rebeca. Escúchame bien. Costa amenazó con ir a por ti. No quiero que hagas nada, ¿me oyes? —Cogió su cabeza entre las manos y la besó—. Esa gente es capaz de cualquier cosa. Esto es entre Sebas y yo. No te metas, por favor. Si te pasa algo… yo… yo no sé lo que haría.


  —¿Que no me meta? Esto es increíble.


  —Puedo manejarlo. De verdad. Estoy bien.


  —Mira, no empieces con el rollo de «estoy bien» y «no pasa nada». ¿Cómo coño vas a estar bien si un matón de mierda te acaba de poner una navaja en el cuello? Por Dios, Malena.


  —Tranquilízate.


  —No me da la gana de tranquilizarme. —Las lágrimas la ganaron—. Es que no lo entiendo. ¿Cuál es tu plan? A ver si me entero.


  —Ganar el juicio. —Habló bajo y despacio—. Ese es mi plan. Esto pasará, solo tengo que mantener la cabeza fría y los nervios templados. No puedo desmoronarme. Basta de lágrimas. —Rebañó las lágrimas de Santana con el dorso de la mano—. ¿Vale? No vamos a llorar más ninguna de las dos. Vamos a ser prácticas.


  —¿Por qué es tan importante este dichoso juicio? Habrá otros. No tienes que demostrar nada a nadie.


  —Claro que tengo que demostrar algo.


  —¿A quién?


  —A todos. A mi padre, a Costa, a Rojas, a mis compañeros. ¿Sabes cuál es el último rumor de la fiscalía? Que estoy liada con Rojas y que por eso me ha dado este caso, a pesar de ser la nueva. ¿Qué te parece?


  —Que son chorradas y que tú estás muy por encima de esas mierdas. Tú lo has dicho, eres la nueva. Eso siempre es una amenaza para los que llevan mucho tiempo por allí, peloteando por los pasillos y tocándose los huevos. Yo pasé por eso no hace tanto, y encima eres brillante y guapa a rabiar, y eso, así de entrada, no ayuda. Despierta envidias y da pie a toda clase de rumores idiotas.


  —Justo, no ayuda nada, más bien al revés. Tengo que demostrar que soy tan buena como los demás o mejor, que no me estoy tirando a nadie para medrar y que me merezco llevar casos de calado.


  —A la gente mediocre le consuela pensar que una mujer bella tiene que ser tonta a la fuerza, por una absurda ley de compensación cósmica o algo así. Siempre te toparás con el envidioso o la envidiosa de turno que diga que te has abierto de piernas para prosperar. Estás acostumbrada a convivir con eso. Cualquiera que te haya visto en un tribunal sabe de lo que eres capaz.


  —Si flaqueo con el caso Costa, daré un paso atrás enorme.


  —A veces, hay que dar un paso atrás para coger carrerilla.


  —Y a veces, hay que seguir hacia adelante, cueste lo que cueste. Tú lo sabes muy bien.


  Tablas. O lo que es lo mismo, momento de poner en juego sus dotes de negociadora.


  —Hagamos un trato: tú sigues con el caso y yo investigo un poco a ese cabrón. ¿Te parece?


  Lo pensó un instante, mordiéndose el labio.


  —Prométeme que solo lo investigarás. Que no harás nada más.


  —Prometido.


  —Oye, ¿tú no quieres bombones?


  —Si me dejas alguno estaría bien.


  Santana pasó la noche en vela, ideando la manera de protegerla sin faltar a su promesa. Llegó a comisaría agotada y de un humor pésimo. Vázquez ya rondaba por allí con aire abstraído y ojeras que el maquillaje no acababa de encubrir satisfactoriamente.


  —Buenos días —saludó, y tendió un café a su compañera—. Parece que no hayas dormido en toda la noche.


  —Buenos días, por decir algo —contestó Santana—, gracias. —Dio un sorbo al café.


  —Me acaba de llamar mi excuñado. La píldora que encontré en el baño de la tarotista es un medicamento llamado Xofigo. Está indicado para tratar el cáncer de próstata. Me ha dicho que se receta en casos de cáncer avanzado, con metástasis.


  Bebió un poco más. Las ideas llegaban a su cerebro con décimas de retraso.


  —Vamos a ver. —Dio una vuelta en la silla—. El cáncer de próstata afecta mayoritariamente a hombres de más de cincuenta años. ¿Te dijo la tarotista si el novio de su hija era mayor que ella?


  —No. No me lo dijo, pero no lo creo. En ese baño había espuma del pelo para chico, colonia Adidas y otros potingues masculinos. Ese tío de más de cincuenta con cáncer de próstata es muy metrosexual, ¿no te parece?


  —Suena extraño, pero no podemos descartar nada.


  —Apuesto por un novio veinteañero o treintañero, como mucho.


  —¿Con cáncer de próstata?


  —Como has dicho, no podemos descartar nada, pero yo diría que no, que el hombre que discutía con tu madre es el del cáncer de próstata.


  —¿Y qué pinta en esa casa? Podría ser el novio de la tarotista.


  —Sí, podría ser, pero, por lo que me dijo, no creo que tenga novio ni nada que se le parezca. ¿Te pasa algo, Rebeca?


  —Eh, no, no, nada.


  —Oye. —La agarró del brazo—. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. Lo sabes, ¿no?


  —Lo sé. —Intentó ofrecerle una sonrisa que la tranquilizara—. Vamos a encontrar esa maldita casa. Erik no dispone de mucho tiempo.


  La zona de la batida era más amplia de lo deseable por la sencilla razón de que no sabían con certeza cuál era el epicentro del perfil geográfico, tan solo cabía dar como buena una mera aproximación. Por si no fuese suficiente traba, la dispersión de casas y urbanizaciones en Vallvidrera, Les Planes y Mas Sauró complicaba sobremanera una búsqueda metódica. Donde apareció el cuerpo de Kike en Collserola, tampoco la cosa pintaba mucho mejor.


  —¿De verdad crees que el dibujo del chico es fiable? —Vázquez la miró incrédula—. Tienes mucha fe en ese niño, Rebeca. ¿Empiezo a escuchar el tictac de tu reloj biológico?


  —Sí, creo que el dibujo es fiable. Y a lo otro, va a ser que no. Malena y yo no podemos tener un hijo. Curramos como condenadas.


  —Muchas madres curran como condenadas. Si hay ganas, se organiza una.


  —Ese es el tema. Que no hay ganas.


  —Por tu parte. ¿Y por la suya?


  —Tampoco.


  —Pero a ti te gustan los niños.


  —Y a Malena también. Los de los demás. Odio ponerme el chaleco.


  —Te queda muy bien. Tienes pinta de poli de película.


  —Y tú de maruja disfrazada de poli.


  —Serás cabrona…


  Los accesos a Vallvidrera, Sant Cugat y Cerdanyola estaban sitiados de controles. Se escrutaba con especial atención furgonetas, rancheras y similares. La impresión general era que el niño todavía seguía en las inmediaciones de Barcelona.


  El frío en Collserola se filtraba en los huesos. La ciudad quedaba suspendida, un mundo aparte y a la vez cercano. Allí, el olor de la tierra mojada, los árboles centenarios, el paso de jabalíes, las fuentes, senderos que aparecían y desaparecían misteriosamente, hacía pensar, de forma errónea, que se estaba muy lejos de la urbe. Se repartieron en radial, cubriendo todas las direcciones. Los perros olfatearon la ropa de Erik y echaron a correr como posesos bajo el cielo de un negro azulado.


  Dos veces hubo una falsa alarma. La primera vez creyeron encontrar la casa a medio kilómetro del pantano en el que Ariel Valverde perdió la vida. La casa era muy similar a la dibujada por Guillermo. Entraron. Todo estaba vacío. Santana buscó el sótano. No había ninguno, y tampoco la vista desde las ventanas coincidía con el dibujo de Guillermo.


  —No es esta casa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No hay sótano, Crespo.


  La segunda falsa alarma se produjo entrada la mañana. El equipo que peinaba la zona de Les Planes encontró una casa con cierta semejanza y pinta de estar abandonada. Por dentro, apenas cuatro paredes se sostenían en pie.


  En las inmediaciones de Mas Sauró, Vázquez se quedó atónita, con los ojos fijos en una casa.


  —Rebeca. —Tiró de su manga.


  —¿Qué pasa?


  —Mira.


  Alzó la cabeza hacia donde señalaba su compañera. Una casa idéntica a la del dibujo se levantaba ante ellas, al final de una cuesta.


  —Tiene que ser esa.


  Los perros estuvieron de acuerdo. Saltaban aullando y ladrando alrededor de la propiedad.


  No se veía ningún coche en el exterior.


  El déjà vu de Santana llegó de golpe, como un revés diabólico de la memoria. Nueve meses antes, en otra casa, en otro bosque.


  El cuerpo de Aina destrozado.


  El recuerdo la dejó sin oxígeno.


  —Santana, vamos —la llamó Robles—. ¿Qué te pasa?


  Reaccionó tarde. Las imágenes no se iban de su cabeza. Acompasó la respiración con dificultad.


  —¡Vacío! —gritó alguien desde el interior.


  —Rebeca. —Vázquez estaba en el piso inferior—. Hay un sótano. Ven.


  El sótano era como lo describió Guillermo, mohoso y maloliente, sin ventilación y una diminuta ventana con rejas. Junto a la pared, dos camas y una litera. La litera de abajo estaba deshecha. Encima de la colcha había varias prendas de ropa infantil. Vázquez hizo una foto y la envió a los padres de Erik.


  Reconocieron el jersey de su hijo.


  —Venid. —Crespo asomó la cabeza al hueco de las escaleras.


  En el piso de arriba, la actividad era frenética. Un trípode solitario descansaba en el centro de la estancia principal.


  —Ya lo han subastado. —Santana puso voz al pensamiento general.
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  El vídeo de Pol


  Vázquez no le quitó el ojo de encima a su compañera. Intuyó, más que otra cosa, que hablaba con Malena un número de veces inusitado. En principio, dio por buena la teoría de una pelea de enamoradas, pero conforme transcurría la jornada, desechó la idea y la sustituyó por otra mucho más turbadora. Lo supo casi con toda certeza cuando se aproximó a comentar los pormenores del caso Mir-Valverde y su compañera se apresuró a minimizar la pantalla del ordenador.


  —¿Viendo tías en bolas?


  Santana ignoró el comentario y atendió el móvil.


  —Perdona.


  Se levantó y salió de la sala hablando en murmullos.


  Durante una pausa para el café, la tanteó, para ver si soltaba prenda.


  —¿Todo bien en casa?


  —Sí, todo bien. —Esquivó su mirada.


  —¿Miss Mundo y tú tenéis problemas?


  —Problemas tiene todo el mundo, ¿no?


  —¿Es por la ex esa o por el caso Costa?


  —La ex está controlada, creo. Lo del caso Costa, ¿por qué lo dices?


  —Vi a Malena el otro día y estaba diferente. Tensa.


  —Ese caso la está poniendo a prueba, pero tiene mucho aguante.


  Tan solo a última hora de la tarde Santana pareció aterrizar brevemente. Se acercó a la mesa de Vázquez con la tablet en la mano.


  —Estoy repasando las fotos de Roque Naja.


  —Rebeca…


  —Un momento. Míralas, por favor. Estas son las fotos que incautamos en el ordenador de Faustino López. Fíjate bien, ¿no ves nada extraño?


  —¿Qué tengo que ver?


  —Míralas en orden.


  —Me ponen nerviosa las adivinanzas.


  —Aquí se ven unos pies, ¿sí?, de alguien que está en la banda, frente al banquillo.


  —Sí.


  —En esta vemos medio cuerpo de la misma persona y en esta otra la vemos de espalda. Indudablemente, es Roque, pero se ve más gente.


  —El puto Faustino.


  —Eso es. Y si Faustino era el entrenador y estaba en la banda, dando instrucciones a los chicos, ¿quién hizo las fotos?


  —¿Alguien del público?


  Santana meneó la cabeza impaciente.


  —Están hechas desde abajo —apuntó—. Las tuvo que hacer alguien que se sentaba en el banquillo.


  —Chicas, reunión —llamó Llorens.


  —Me jode que nos llamen «chicas» una cosa mala —masculló Vázquez.


  —No seas quisquillosa —la empujó.


  Crespo, de pie en el centro de la sala, personificaba el cansancio y la pesadumbre de todo el equipo.


  —Vamos a ver. Empecemos por lo bueno, que no abunda. Los informáticos, que son unos hachas, han recuperado archivos borrados del ordenador de Pol Roca. Todo bastante insulso, excepto un vídeo. Antes de verlo, acabemos con el repaso. No hemos encontrado ningún vínculo entre Kike Huertos, al que nadie tiene ni idea de cómo pudieron secuestrar, y Guillermo, y por ahora tampoco con Erik Aguirre. Por lo que no sabemos cómo los seleccionan ni si hay un patrón determinado, al margen de la edad, que aproximadamente coincide, aunque Erik es un poco más pequeño. Se están vigilando las estaciones de tren, de ferry, de autobuses y fronteras. Crucemos los dedos por ese niño. Y ahora sí, veamos el vídeo.


  La cámara enfocaba a un chico rubio, alto y fornido ataviado con una camiseta de Star Wars.


  «Hola, no sé muy bien cómo hacer esto. Es la cuarta vez que empiezo. A ver si ahora me sale. Soy Pol Roca, tengo diecisiete años y… y siento que tengo que hacer esto, que no puedo hacer otra cosa. Los dos últimos meses han sido los peores de mi vida. Voy a intentar contarlo lo mejor que sé. El 19 de abril desapareció Leo Torres, un chaval que estudiaba piano en el conservatorio. Yo lo conocía. Tocaba el piano de maravilla. Todos en la casa teníamos muchas esperanzas puestas en él. —Se interrumpió, presa de la emoción—. Yo sé quién se llevó a Leo. Fue Ariel, mi mejor amigo. Ariel Valverde. Lo supe el domingo 21. Bajé a Vilanova con mi padre y, al entrar en la casa, noté algo extraño. Tenía la sensación de que alguien había estado allí. Entré en mi habitación y en el suelo, casi debajo de la cama, vi una cadena de oro con una cruz. La cadena era muy corta, lo que me hizo pensar en un niño o una niña. Me la guardé en el bolsillo y bajé al comedor. Mi padre había salido a comprar unas cosas. Puse la tele un rato. Hablaban de Leo. Nadie sabía dónde estaba. Salió una fotografía suya de la comunión. Llevaba una cadena y una cruz idéntica a la que tenía en el bolsillo de mi pantalón. No entendía nada. Abrí la nevera para tomar un refresco. Había dos colas cherry. Solo conozco a una persona que tome esa porquería: Ari. A veces se bajaba con alguna chica, pero no sabía que hubiera estado recientemente, y tenía que ser muy recientemente, porque el fin de semana pasado estuvimos en la casa con mis padres y Jani, y no había ninguna cola cherry en la nevera. Estaba hecho un lío. Llamé a Ariel. Le pregunté si había estado en Vilanova. Al principio lo negó, pero cuando le hablé de las latas lo reconoció. Le pregunté por la cadena, se quedó callado y se puso muy nervioso. Dijo que hablaríamos en persona cuando volviera a Barna y colgó. Cuando volví, me daba largas. En el conservatorio se suspendieron las clases. Todos estábamos hechos polvo. Yo no hacía más que pensar en esa cadena, en los padres de Leo, que salían llorando en la televisión. No podía dormir, ni comer, ni tocar, ni estar con Jani, ni estudiar. Estaba mal en todas partes. Le enseñé la cadena a Ariel y se echó a reír. Se rio en mi puta cara. No sé por qué no le partí la boca allí mismo. Total, no tiene media hostia. Me dijo que la cadena la tenía yo y que al chaval era yo quien lo conocía, que la puta cadena estaba en mi casa, ¿qué prueban unas latas de cola cherry? Dijo que si hacía una llamada a la poli se me caería el pelo. No podía creerlo. Era Ariel. Mi amigo desde los cuatro años. Parecía que era otra persona, aunque ahora que ha pasado el tiempo, me doy cuenta de que no era eso. Ariel siempre ha sido un cabronazo, era yo quien no quería verlo. He sido un imbécil. Al final me contó que él y su colega, uno al que le dicen Tote o Koke, no me acuerdo, llevaron a Leo a Vilanova. Ariel sabe dónde está la llave, la coge cuando le da la gana. Lo tuvieron allí unas horas y luego, según me dijo, “lo entregaron”. Como si fuera un paquete. No sé a quién lo entregaron. Bueno, que esto se va a hacer muy largo. Estuve varias semanas dudando qué hacer. Intenté que Ariel me contara algo más, que me dijera dónde estaba Leo, para poder darles algún consuelo a sus padres, pero se cachondeó de mí. Fui a hablar con la policía dos veces, pero las dos me rajé. Tenía miedo de que no me creyeran. Ari tiene más labia que yo, los convencería fácilmente de que estaba implicado. Lo seguí unas cuantas veces, para ver si averiguaba algo. Descubrí que le estaba poniendo los cuernos a Soraya, pero eso no es nada nuevo. Un día lo vi con ese tipo, creo que fue él quien lo metió en todo esto. Estoy hablando mucho y me estoy cansando. Quiero terminar de una vez. Espero que pillen a Ariel y a su amigo y ojalá que encuentren a Leo. La cadena con la cruz está debajo del colchón. Dádsela a sus padres, por favor. Lo siento, papá y mamá. No penséis que habéis fallado en nada. Al revés. Sois geniales y os quiero mucho. Y a ti, Jani, ya lo sabes, siempre te he querido. Soy un cobarde de mierda y tú te mereces algo mejor. Eso es todo, creo. Adiós».


  Malena tiró de maquillaje, cosa que no solía hacer habitualmente, para dar una imagen presentable. Por dentro, lamentablemente, no había ningún remedio mágico que restaurase las heridas de la noche anterior. Al volante del Mini, atascada en el tráfico infernal de la Gran Via, trató de serenarse. Al llegar a la Ciudad de la Justicia, la cosa no mejoró, precisamente. Tenía un mensaje de Marisa. Pedía que la llamara urgentemente. Se preparó un té, el tercero, y aún no eran ni las ocho de la mañana. La taquicardia no se haría esperar. Revisó el correo electrónico y el resto de recados, y afrontó la llamada con un mal presentimiento.


  —Buenos días, Marisa. ¿Querías hablar conmigo?


  —Sí, Malena. Verás… Te agradezco mucho tu implicación y todo lo que has hecho… —Otra vez la falta de aire apuñalando su pecho—. Pero lo he estado pensando, lo he hablado con mi padre. No vamos a ir a juicio.


  Ahí estaba la frase temida. Una de esas frases bazuca como «no es lo que parece». El aire no le daba para más. Se despidió como pudo y colgó. El té se había enfriado.


  —Hoy es el día perfecto para tirarse por la ventana.


  Recalentó el té. Le temblaba el pulso. Sentía en la piel el aliento del dóberman y la frialdad lasciva de la navaja. La acometió una arcada violenta. Lo que faltaba. Se apresuró al baño con la mayor discreción posible, procurando no correr como un gallo desbocado. Llegó de milagro al inodoro. Levantó la tapa al mismo tiempo que su estómago repelía los tés y la tostada del desayuno. Dedicó unos minutos a asearse y recomponerse. En la puerta del baño, Rojas la interceptó con expresión preocupada.


  —¿Te encuentras bien?


  Su padre estaba en lo cierto, mal que le pesara. Le gustaba a Rojas. A duras penas era capaz de sostener su mirada. Al contrario de lo que pensaba su progenitor, ella no lo veía como una ventaja de la que sacar partido, sino más bien como un molesto inconveniente que por lo pronto estaba decidida a ignorar.


  —Sí, gracias. No es nada.


  Descartada la opción del vuelo sin motor por la ventana, quedaba enderezar el día, decididamente torcido.


  Se puso manos a la obra.


  Marisa y su padre vivían cerca de la estación de autobuses Barcelona Norte —que curiosamente no está en el norte de la ciudad—, un piso situado justo sobre el puente de Marina. Este no era excesivamente amplio, aunque estaba decorado con sobriedad y cierta elegancia que Malena supo apreciar. Por el contrario, adolecía de un grave e incómodo fallo. No tenía ascensor. Los siete pisos, de escalones altos y antiguos, se hacían bastante duros. El dolor del tobillo la martirizaba a cada esfuerzo. El padre de Marisa, un hombrecillo bajito y pálido que pesaba la mitad que su hija, la invitó a entrar con una amabilidad apurada, como si lo hubiera pillado haciendo algo indebido. Escudriñó el pequeño salón de tonos blancos y muebles de madera clara. Estaba ordenado y limpio y no atisbó señal de nada que estuviera fuera de lugar. Tal vez estuviera viendo porno. Mientras le estrechaba la mano, procuró desechar ese pensamiento y, por si acaso, abreviar el contacto físico.


  —¿Ha hablado con Marisa? Me dijo que la telefonearía hoy a primera hora.


  —Sí, he hablado con ella. Me ha comentado su decisión de no ir a juicio contra los gemelos Costa.


  —Creemos que es lo mejor. —Se retorció las manos nervioso.


  —Voy a ser franca con usted, señor Castro. Solo se me ocurren dos motivos para echarse atrás en un juicio que tienen muchas opciones de ganar. Uno: coacción. Dos: soborno. ¿Cuál de las dos es?


  El señor Castro enrojeció y redobló el movimiento compulsivo de los dedos.


  —Nos han ofrecido dinero. Mucho dinero.


  —¿Qué entiende usted por «mucho dinero»?


  —Cuarenta mil euros.


  —Eso no es tanto.


  —Con todo el respeto, fiscal, no lo será para usted. Para nosotros es una fortuna.


  —Lo que quiero decir es que podemos conseguir mucho más. Ya se lo dije a Marisa. Pediremos una indemnización por daños y perjuicios. Y será mucho más de cuarenta mil euros. Para los Costa, eso es calderilla. Y, lo más importante, no lo perdamos de vista, conseguiremos que metan en la cárcel a Edgar y a Rubén Costa. Porque de eso es de lo que se trata al final, de lo que es justo. ¿O se trata de cuarenta mil miserables euros?


  —Te dije que no lo entendería. —La voz de Marisa restalló a su espalda—. Para una niña bien como ella, cuarenta mil euros no son nada. Mi padre tiene una enfermedad degenerativa. Pronto tendrá muchos problemas para subir las escaleras.


  —¿Y con cuarenta mil euros qué vais a comprar, una caseta para el perro?


  Sabía que estaba siendo deliberadamente ruda, pero le daba igual. El maldito caso estaba convirtiendo su vida en un infierno, un peaje demasiado alto como para que de golpe y porrazo aquella idiota desagradecida lo echara todo por la borda a cambio de cuarenta mil euros.


  De eso nada.


  —No lo entiendo. Esa gente te humilla, te pisotea, y tú te vendes por cuatro duros. ¿Qué clase de amor propio tienes, Marisa?


  —Qué amor propio ni leches. Lo único que quiero es que todo esto acabe de una vez, que suelten la pasta y perderlos de vista, a ellos y a ti.


  —Está muy alterada, no se lo tenga en cuenta… Es buena chica, pero con pronto, ¿sabe? Su madre, que en paz descanse, cojeaba del mismo pie.


  —Papá, no hables como si yo no estuviera.


  —Hija, a lo mejor la fiscal tiene razón. ¿Y si podemos sacar más dinero?


  —¿Cuánto puedes conseguirnos, Malena?


  —¿Cuánto vale lo que te hicieron? —replicó la fiscal.


  Marisa perdió el color.


  —¿Cómo te atreves a preguntarme eso?


  —Dime una cifra, vamos. Eres tú la que está poniendo precio a tu dignidad. Tú sabrás lo que vale. Estoy esperando. Di una cifra. ¿Por cuánto te darías por resarcida? Veamos, te quemaron ocho veces. Si dividimos los cuarenta mil euros por las ocho quemaduras, resulta que cada quemadura les sale a cinco mil euros. Una ganga. Los Costa están forrados.


  —Como tus papás.


  —Sí, señora, como mis papás. Por eso sé de lo que hablo, y permíteme que te diga que tú no tienes ni idea de cómo es la gente que tiene dinero, dinero de verdad. Esa cantidad irrisoria que te ofrecen como una limosna es la que Sebas Costa se gasta en un par de joyas para su amante de la temporada. La pérdida de libertad, la degradación de ser tratados como delincuentes, de verse en una cárcel privados de sus privilegios, rodeados de tipos muy duros y muy despiadados, la humillación pública, eso sí que duele. Eso es lo que les aterra. Tú les estás ofreciendo una vía de escape fabulosa y baratísima. No pagarán por lo que han hecho y papá Costa apenas se rascará el bolsillo. Si quieres unas condiciones de vida mejores para tu padre, no me dejes tirada. Quédate conmigo. Te lo repito. Confía en mí. ¿No ves que es una táctica desesperada? Saben que van a perder, por eso intentan comprarte. Vamos a ganar y a conseguir todo el pack, Marisa. Cárcel para los gemelos y una indemnización decente con la que podáis mejorar vuestras condiciones de vida.


  —¿Y si perdemos?


  —No perderemos.


  —Ya, pero ¿y si perdemos, Malena? —se exasperó—. Mi padre y yo nos quedaremos sin nada, ¿lo entiendes? Me quedaré sin empleo y sin indemnización.


  —No perderemos.


  Marisa movió la cabeza resoplando.


  —Eres dura de pelar, ¿eh?


  —No lo sabes bien. ¿Sigues conmigo?


  —Está bien. Cien mil.


  —¿Esa es la cifra?


  —Sí. Pero no me resarcirá de lo que me hicieron. Ni todo el oro del mundo podría.


  —Lo sé.


  La ecuación era imposible. No podía conjugar la rabia que hervía en su pecho como el caldero de una bruja con la promesa hecha a Malena de no intervenir.


  No podía dejarlo estar.


  Localizar al matón de Costa resultó un juego de niños. Era de dominio público que los compañeros de Delitos Económicos, entre otras brigadas, llevaban tiempo detrás de Costa. No tuvo ninguna dificultad en acceder a material gráfico de seguimientos. Escaneó varias imágenes y se las envió a Malena con un mensaje adjunto: «¿Es alguno de estos?». La respuesta de Malena no se hizo esperar. La llamó inmediatamente.


  —Si te lo digo, ¿qué vas a hacer?


  —Nada. Solo quiero tener controlado a ese sujeto —susurró ante la cercanía de Vázquez.


  —Rebeca, recuerda lo que me prometiste.


  —Lo tengo muy presente. ¿Cuál es?


  —El segundo de la derecha.


  Se llamaba Damián Valcárcel, tenía cuarenta y un años y vivía en la calle Concili de Trento, en la Verneda.


  Al final del turno, llevaba a cuestas el desgaste de un día infernal, de dudas, contradicciones, buenos propósitos, y de fondo, como una marea que sube y baja, la cólera que iba mutando en una ira incendiaria.


  La nube roja estaba a un paso de asentarse definitivamente en su cabeza.
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  La nube roja


  La Kawasaki, Alejandro y su sonrisa encantadora montaban guardia en la puerta de comisaría.


  —Hombre, tú por aquí.


  —Como la montaña no viene, pues Mahoma no tiene más remedio que mover el culo —sonrió.


  Vázquez no le devolvió la sonrisa.


  —No te veo yo mucha pinta de profeta. Dijiste que debíamos tomarnos las cosas con calma, dejar que fluyan y todo eso.


  —¿Vamos a echar un pulso, Miriam? Porque yo no quiero eso. Quiero estar bien contigo.


  —Quieres estar entre mis piernas.


  —Sí, eso también. Se está muy bien ahí. Y tenía la impresión de que a ti también te gustaba.


  —Me gusta, pero no sé si a cualquier precio. —Santana salía en aquel momento. Vázquez la siguió con la mirada—. Ahora no es buen momento, Alejandro.


  —Iba a invitarte a cenar.


  —Tendrá que ser otro día.


  —¿Me estás castigando por algo?


  —Es que no me va bien. Ya hablamos. —Lo dejó con la palabra en la boca y salió disparada.


  Mierda, se había olvidado la pistola. No tenía tiempo de ir a por ella.


  Subió al coche. Seguir a su compañera sin ser detectada no sería una tarea sencilla. Jugaba a su favor el hecho de que Santana no imaginaba ni remotamente que la estuviera siguiendo. Eso haría que condujera más relajada. Dejó varios coches de distancia entre ellas. Como suponía, no se dirigía a casa. Enfiló la Gran Via en dirección Besòs. Bordeó los Encantes nuevos y el centro comercial de Glòries. Torció a la izquierda a la altura de la calle Cantàbria. Vázquez estaba completamente desubicada. Conocía poco la Verneda. El tráfico en aquella zona era muy discontinuo y el riesgo de que Santana la descubriera iba en aumento peligrosamente. La moto aminoró la marcha en la calle Concili de Trento y Vázquez detuvo el coche en una esquina. Siguió a pie. La Harley de Santana estaba estacionada en un aparcamiento de motos.


  Una manada de edificios idénticos rodeaban a Vázquez. Su compañera podía estar en cualquiera de esos pisos. Solo esperaba que no cometiera una locura. Varios de los edificios tenían patios interiores y algunos se comunicaban entre ellos. Los comprobó uno a uno. Primero una acera, luego la otra. Ni rastro de Santana.


  No tenía por qué sentirse desleal, en realidad no estaba incumpliendo su promesa. No del todo. Tan solo hablaría con Damián, lo pondría en su sitio. Casi se convenció a sí misma en el trecho que la llevó desde el chaflán hasta unos metros más arriba, al portal número 268, donde, según la documentación que obraba en poder de la policía, vivía el esbirro de Costa. No llegó a llamar al timbre. Apenas inició el ademán, lo vio en el patio adyacente, atando la bicicleta. ¿Vendría de acechar a Malena? ¿Le habría enviado otro de esos mensajes asquerosos?


  —¿Damián Valcárcel? —Santana traspasó la valla y entró en el patio frío y desangelado de baldosas blancas y teja. No era de extrañar que lograse acobardar a Malena. Era grande, alto, dueño de unas manazas enormes que parecían palas y unos ojos muy oscuros que destacaban en un rostro cuadrado, de rasgos secos y bruscos, como trazados a trompazos.


  —Rebeca en persona. Encantado. Tenemos una amiga en común.


  —Déjala en paz.


  —Veo que te ha hablado de nuestra amistad.


  —No tenéis ninguna amistad. Aléjate de ella. No te lo repetiré.


  —Es mucha mujer para ti sola. Deja que te eche una mano con ella. Bueno, las dos manos. —Rio su propia gracia—. Podríamos pasarlo muy bien los tres.


  —Lo dudo muchísimo.


  —Deberías ser más abierta de mente, Rebeca. De verdad, es conmovedor que hayas venido a defender a tu novia. Qué romántico.


  —Sabe defenderse sola.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Darte la oportunidad de no meter más la pata. Dile a Costa que se está pasando de la raya. Coaccionar a una fiscal no es ninguna broma.


  —Tú procura que ese bombón que tienes en casa entre en razón. Por el bien de todos. Convéncela de que se haga a un lado. No me gustaría tener que hacerte daño o hacérselo a ella. Sería una pena echar a perder una cara tan bonita, ¿no crees? Con un par de rajas en la jeta, igual no te pondría tan cachonda.


  —Si le rozas una pestaña, te mato. Te lo juro.


  —Tú no puedes hacer eso.


  —No me pongas a prueba, Damián. No con Malena.


  —Te entiendo, en serio. Una tía como esa enloquece a cualquiera. Os he visto montároslo. Uf, alto voltaje. Ha sido un placer, oye, ver lo bien que se lo pasan dos chicas guapas como vosotras. He aprendido cosas que no sabía. Me han quedado un par de dudas con una postura que me gustaría que me aclarases.


  —No cuela. Solo eres un salido asqueroso.


  —¿No me crees, Rebeca? Eso significa que Malena no te ha enseñado los mensajes.


  —Los borró.


  —Si los hubieras leído sabrías que no te miento. ¿Quieres una prueba? Anteanoche, Malena llevaba un conjunto de ropa interior rojo y negro. Era un espectáculo verla.


  La nube roja se cernió sobre el patio. Todo se tiñó de rojo. Santana apuntó a la cabeza del dóberman.


  —Uh. ¿Vas a dispararme, Rebeca? —Abrió la navaja—. No lo creo. Eres policía. Tu deber es proteger a los ciudadanos.


  —Tú no eres un ciudadano. Eres un trozo de mierda.


  De un manotazo, el dóberman tiró la pistola al suelo y se abalanzó sobre Santana. Ciñó sus manos enormes alrededor del cuello. La navaja rodó por el suelo.


  Un golpe seco, como el desplomarse de un cuerpo contra el suelo, provenía del callejón que quedaba entre dos patios. No le cabía duda. El flato se le clavaba en un costado y cada vez le costaba más acompasar la zancada. Vázquez se pegó a la pared, tanto para recuperar el aliento como para observar sin ser vista. Santana estaba en el suelo forcejeando con un hombre de tamaño considerable y excelente forma física. Voltearon por el suelo embaldosado y el hombre se colocó encima. Sus manos cercaron la garganta de Santana. No tenía tiempo de pedir refuerzos. Debía actuar. A dos metros de su compañera brillaba una navaja, y algo más hacia la pared, la pistola. Un perro ladraba desde un balcón cercano. Cabía la posibilidad de que algún vecino alertase a la policía, pero no podía arriesgarse. Santana no aguantaría mucho más. Vázquez corrió hacia la pared que distaba de su posición unos diez metros. El hombretón que estrangulaba a Santana se volvió un instante. Su compañera aprovechó la bajada de tensión del agresor para descargar un puñetazo. El hombre vaciló entre interceptar el arma o reanudar el ataque. La duda fue fatal para sus intereses. Santana logró revolverse y Vázquez, casi derrapando sobre el suelo, se abalanzó sobre la pistola. El agresor golpeó a Santana y recuperó la navaja.


  —Policía. Suelta la navaja —ordenó Vázquez, sin resuello. Varias luces se encendieron en los balcones—. Suéltala, te digo. Despacio. No me obligues a dispararte.


  El agresor introdujo la mano en el interior de la chaqueta.


  —Las manos donde pueda verlas, vamos. Levanta las manos y ponte de rodillas. Saca la mano de ahí. Saca la mano y ponla donde la pueda ver.


  Vázquez disparó tres veces. El dóberman cayó abatido al suelo, a los pies de Santana, que se revolvía entre una tormenta de toses.


  —¿Quién era este bestia? —La ayudó a incorporarse.


  —Pero ¿qué haces tú aquí, Miriam? ¿De dónde sales?


  —De eso hablaremos luego. Responde, Rebeca. Voy a llamar a Crespo. ¿Hay algo que quieras contarme antes?


  —Un par de cosas.


  Pasó toda la mañana husmeando en las redes sociales de los gemelos Costa, Marisa y otros trabajadores de la empresa. Necesitaban pruebas fehacientes que justificaran la confianza de Marisa con los gemelos, pruebas de que existía si no una amistad, por lo menos una relación cordial previa que a ojos del jurado legitimara la inconsciencia de la demandante de subirse al coche con Edgar y Rubén cargados de alcohol y viajar con ellos ciento cincuenta kilómetros hasta un apartamento aislado, junto a una pista de esquí. Le costaba concentrarse. No podía dejar de pensar en Rebeca. En el lío monumental en el que se había metido por su culpa. No debería habérselo contado. Era de esperar que tomara cartas en el asunto. ¿Qué esperaba que hiciera, olvidarlo sin más? Ella habría actuado exactamente igual.


  —¡Joder! —Golpeó la mesa—. ¡Joder, joder!


  A los diez segundos consultó de nuevo la pantalla del teléfono. La ausencia de mensajes indicaba sin la menor duda que Rebeca seguía bajo el escrutinio de Asuntos Internos.


  Se esforzó en centrar su atención en Facebook. No dejaba de sorprenderle la cantidad de información que se puede recabar en una red social. Información que no debería estar al alcance de cualquiera, y, sin embargo, ahí estaban a la intemperie los pormenores de cada vida meticulosamente detallados, con toda suerte de fotografías y vídeos. Impagable.


  Retrocedió en el tiempo. Las fotos de Edgar, en el 2012, en una fiesta de empresa tenían su miga. La chica despampanante con la que bailaba en un club de striptease de alto nivel tenía todo el aspecto de ser una prostituta de lujo. ¿Edgar habría heredado la afición de su padre a las putas? Se reunió con Montesinos, el inspector de la policía judicial.


  —He cotilleado las redes sociales como me sugeriste. Estaría bien indagar por ese lado. Quién sabe si Edgar a solas o con su hermanito han torturado a otras chicas en el pasado. Una prostituta es una posibilidad que hay que tener en cuenta.


  —Sí, creo que tienes razón, Malena. Lo investigaremos. ¿Qué redes has cotilleado?


  —Twitter y Facebook. ¿Hay otras?


  —Te veo poco puesta en el tema.


  —Hace casi un año que no tuiteo y no tengo Facebook. Mira si estoy puesta. Me encantaría tener tiempo para actualizar mi estado y subir fotos, pero no lo tengo.


  Montesinos sonrió. Era un honorable padre de familia con sobrepeso del que todos los compañeros se choteaban por tener la suerte de trabajar con la fiscal. «¿Ya te has zumbado a la Montero, tío?». Montesinos lo dejaba pasar. Conocía a Malena desde hacía mucho tiempo y se entendían bien.


  —Prueba en Instagram.


  —¿Eso es de fotos?


  —Sí —se carcajeó, cerrando la puerta.


  El inspector Ríos, de Asuntos Internos, ordenó las carpetas, consultó la hora en su elegante reloj de muñeca y conectó la grabadora. Vestía impecablemente y transmitía eficiencia y seguridad.


  —Como sabrá, estamos aquí para esclarecer los hechos acontecidos anoche, en la Verneda. Se ha identificado al hombre que resultó muerto por disparos efectuados con su arma reglamentaria. Damián Valcárcel se llamaba, en realidad, Jordi Freixas. Era un agente infiltrado.


  La sorpresa de Santana fue mayúscula.


  —¿De Delitos Económicos?


  —De Crimen Organizado. Las ramificaciones mafiosas de Costa son un hecho. Freixas llevaba casi un año trabajando de incógnito en el curso de una investigación sobre Sebastián Costa y sus actividades delictivas.


  «Miente, Rebeca», había dicho Vázquez.


  Si se lanzaba, si decía lo acordado con Vázquez, ya no habría vuelta atrás. La revelación de la auténtica identidad de Damián cambiaba drásticamente el panorama. La historia urdida a medias sobre una agresión casual quedaba completamente descartada.


  Tocaba improvisar.


  La noche anterior, Santana intentó por todos los medios convencer a Vázquez de que se marchara. Después de todo, era su arma y era su problema.


  —Nadie sabe que has estado aquí. Vete. Yo me ocuparé de esto.


  La miró impaciente.


  —Deja de decir tonterías. No me voy a ir a ninguna parte. Estamos juntas en esto. Nadie me ha obligado a seguirte ni a disparar. Será mejor que pensemos una buena historia, Rebeca. Y rápido.


  Antes de la llegada de los efectivos policiales y los sanitarios, registraron al supuesto matón. La documentación que llevaba encima no les hizo sospechar que se tratara de un agente infiltrado. Vázquez trató de explorar el contenido del teléfono, pero estaba bloqueado. Santana cogió las llaves del bolsillo del pantalón y subió al piso a toda prisa. Buscaba básicamente pruebas que lo ligaran de algún modo a Malena. Atesoraba una buena cantidad de material: fotos y vídeos, así como ocho tarjetas de móvil diferentes. El tiempo escaseaba y era impensable dedicarse a efectuar un registro a fondo. Se llevó las fotos, las tarjetas, la cámara y el iPad y lo escondieron en el coche de Vázquez. Más tarde, en casa, lo destruyó todo. Ahora, bajo la mirada inquisitiva del inspector Ríos, se maldecía por no haber mirado mejor. Se consoló pensando que Freixas debía de actuar, por fuerza, con la máxima cautela. Era improbable que guardara en su piso franco pruebas que revelaran su auténtica identidad. Los vídeos se grabaron desde un edificio próximo al piso de Malena, probablemente en alguna de las fincas propiedad de Sebas Costa. Santana habría querido tener tiempo de hacer más averiguaciones, atar cabos, pero solo podía improvisar y mentir como nunca en su vida. Las mentiras improvisadas se le antojaban un terreno resbaladizo y aventurado por el que podía embarrarse muy fácilmente.


  —Explique, por favor, las circunstancias en las que se produjo el encuentro entre usted y el inspector Freixas y la posterior intervención de su compañera, la subinspectora Miriam Vázquez.


  Santana tomó aire y aguantó la mirada inquisitiva del inspector con toda la entereza que pudo reclutar.


  —Circulaba por la calle Concili de Trento cuando me llamaron al móvil. Paré la moto y vi a dos hombres que entraban en el callejón. Su actitud resultaba sospechosa.


  —¿Por qué?


  —No sabría explicárselo. Usted es policía, como yo. A veces, estas cosas se presienten.


  —Entiendo. Presintió que esos dos hombres estaban haciendo algo ilegal.


  —Sí, más o menos. Me dio esa sensación.


  —¿Y qué hizo al respecto, subinspectora?


  —Bajé de la moto y me dirigí al callejón. Los dos hombres estaban intercambiando algo. No pude ver bien qué era. La iluminación no era buena. Me identifiqué y uno de ellos saltó la valla y echó a correr por el patio. El otro sacó una navaja y me atacó.


  —El inspector Freixas, bajo su alias de Damián.


  —Eso es. Forcejeamos, mi arma cayó al suelo. Me inmovilizó. Intentó estrangularme.


  —Y entonces apareció su compañera.


  —Sí.


  —¿Casualmente? Las dos decidieron pasear anoche por la Verneda. Fíjese, no tenía yo la impresión de que fuese un barrio tan animado.


  —Íbamos juntas. Yo iba en mi moto y Vázquez en su coche. El tráfico la rezagó.


  —¿Adónde se dirigían?


  —A cenar a un restaurante, un chino de la Rambla de Guipúzcoa.


  —Su domicilio está fijado en la calle Numancia y el de su compañera en la avenida Pearson. Les dio por ir un poco lejos para cenar en un chino…


  —Preparan un chop suey estupendo. Pruébelo.


  —¿Suele ir armada cuando va a cenar?


  —Normalmente, no. Ayer tuvimos una intervención y no me acordé de dejar el arma en la taquilla.


  —No se acordó.


  —Eso es.


  —Bien. Entonces su compañera apareció por allí, cogió su pistola y disparó tres veces a un hombre desarmado.


  —Llevaba una navaja.


  —No se encontró ninguna navaja en el escenario del crimen.


  Santana perdió el poco color que sobrevivía en sus mejillas.


  —Eso es imposible. Me amenazó con una navaja. Además, hizo un gesto sospechoso. Se metió la mano dentro de la chaqueta. Mi compañera dedujo, con buen criterio, que se disponía a sacar una pistola. Le pidió varias veces que pusiera las manos en alto, pero el sospechoso no hizo caso.


  —Tal vez iba a identificarse cuando Vázquez disparó.


  —¿Cómo iba a saberlo? La situación era crítica. Mi compañera actuó en consecuencia. Me salvó la vida. ¿Y por qué no se identificó antes?


  —Quizás no le dieron oportunidad. Además, nada indica que su vida estuviera en peligro.


  —¿Y estas marcas qué le parecen? —Se bajó el cuello de cisne del jersey. Los moratones eran visibles alrededor de la garganta—. Usted no estaba allí. Por supuesto que estaba en peligro. Tengo un informe médico del hospital que lo avala. Vázquez lleva más de veinte años en el cuerpo, no va por ahí disparando sin motivo. Es una policía excelente.


  —¿Tienen ustedes buena relación?


  —Sí, la tenemos.


  —¿Son amigas?


  —Sí.


  —Cierto, iban a cenar juntas. Es decir que si usted tuviera un problema personal, su compañera le echaría una mano. ¿Es así?


  —Eso es la amistad, ¿no?


  —Vayamos por partes, subinspectora: ¿mantiene una relación sentimental con la fiscal Montero?


  Entraban en terreno comanche.


  —Así es.


  —Ya veo. —Se acarició la barbilla—. Por una de esas extrañas coincidencias, la fiscal lleva el caso de los gemelos Costa, hijos de Sebastián Costa, a quién el inspector Freixas estaba investigando bajo una identidad supuesta. ¿Hasta aquí estamos de acuerdo?


  —Sí.


  —Y resulta —continuó— que anoche usted y su compañera se van a cenar a un chino de la Verneda y se tropiezan con Freixas y un hombre misterioso que nadie vio, le parecen sospechosos, se enzarza en una pelea con Freixas, que la amenaza con una navaja que no se ha encontrado, y su compañera, que venía rezagada, coge su pistola y le descerraja tres tiros al presunto delincuente. ¿No le parece que esta historia chirría por todas partes, subinspectora?


  —Es lo que sucedió. Ni más ni menos.


  —No me lo creo, subinspectora. Nadie con dos dedos de frente lo creería. Le diré lo que creo que ocurrió. Creo que usted fue a la Verneda a ajustar cuentas con Damián, probablemente por algún asunto relacionado con el caso Costa. Damián era poco menos que un sicario de Costa. La identidad falsa de Freixas era muy arriesgada, según me han contado sus jefes. La estaba llevando al límite. Costa es un hombre desconfiado. El inspector tenía que granjearse su confianza al precio que fuese. Es posible que ese precio incluyera algún tipo de presión a la fiscal que va a llevar a sus hijos ante la justicia. Y ahí es donde entra usted, subinspectora, y su compañera, que, como me ha dicho antes, le echaría una mano sin dudarlo si tuviera un problema personal, y que amenacen a la pareja de uno es muy pero que muy personal. Dicho esto, ¿desea modificar algún punto de su declaración?


  —Mantengo lo que he dicho punto por punto.


  —¿Está segura?


  —Absolutamente.


  —Firme la declaración, por favor. Volveremos a hablar.


  —¿Estoy suspendida?


  —Por aquí todo el mundo piensa que será inspectora muy pronto.


  —No tengo prisa. Creo que aún me falta experiencia. Tengo la suerte de trabajar con compañeros estupendos y procuro aprender de ellos.


  —Sus superiores y compañeros tienen una alta opinión de usted.


  —Me reconforta saberlo.


  —Por el momento, no está suspendida. Dele las gracias al comisario. Ha hecho mucha fuerza para que usted continúe en servicio durante esta investigación. Por mi parte, la suspendería con carácter inmediato.


  Vázquez esperaba su turno, sentada en un banco, con la espalda muy tiesa y los ojos enrojecidos. Santana pasó por su lado y movió los labios: «Damián era policía». Vázquez abrió los ojos sorprendida, pestañeó para dar a entender que había captado la información y se puso en pie al escuchar su nombre.


  —Subinspectora Miriam Vázquez, haga el favor de entrar.


  En la unidad, Navarro y Crespo hablaban en cuchicheos nerviosos. Se palpaba un ambiente extraño, cuajado de incertidumbre. Los tonos eran más bajos, las chanzas más breves.


  —¿Cómo ha ido, Rebeca? —se apresuró a preguntar Crespo, rodeando por el hombro a la subinspectora.


  Estaba mareada. Se sentó.


  —No lo sé. Con esta gente nunca se sabe. Parece que las malas somos Vázquez y yo. El tío era poli.


  —¿Era poli?


  Navarro metió baza.


  —¿Y por qué cojones no se identificó?


  —Y, sobre todo, ¿por qué me atacó? No es la reacción natural de un policía ante un compañero.


  —A algunos infiltrados se les va la cabeza.


  —A este se le había ido, Rafa. Parecía exactamente lo que representaba, un matón sin escrúpulos.


  —Quizás encontró su verdadera vocación. En el lado oscuro, uno tiene licencia para todo y se gana mucho más.


  —Vamos a tomar algo —propuso Crespo—. Necesitas comer, Rebeca.


  No se opuso. Se dejó mimar por sus compañeros. Necesitaba tanto la comida como el apoyo.


  Pasada una media hora, Vázquez irrumpió en el bar. A cuestas, un mal talante que hacía aconsejable no cruzarse en su camino.


  —Estos de Olfateos Internos son unos cabritos —soltó indignada—. Me han suspendido hasta nueva orden. Espero que a ti no. Ya sería recochineo.


  —Por ahora, no.


  —Menos mal. ¿Y tú qué haces aquí? —Miró a Navarro como si se tratara de una sabandija que pudiera transmitir algún virus mortal—. Te espero fuera, Rebeca.


  Santana hizo una mueca de disgusto, dejó el dinero en la mesa y palmeó el hombro de Navarro.


  —Lo siento, Rafa. No sé cuándo se le pasará.


  El cuerpo le pedía abroncar a Vázquez por su comportamiento injusto y desabrido con Navarro. De hecho, tenía la pulla en la punta de la lengua, presta para ser propulsada a discreción. La cabeza le recordó que su compañera se enfrentaba a una sanción, y posible expulsión del cuerpo, por salvarle la vida. Ya habría tiempo para regañinas.


  —Miriam, lo siento mucho.


  —No hay nada que sentir. Hice lo que tenía que hacer y punto.


  —Todo se aclarará.


  —Y si no se aclara, casi que da lo mismo. Llevo veintidós años trabajando aquí. Igual ya es suficiente. Tú no te preocupes por nada, niña.


  Finalmente, no se pudo contener.


  —Has sido un poco borde con Rafa. No ha matado a nadie. Solo se enamoró de ti. Eso no es un delito. No me digas que verlo estos días por aquí no te ha removido cosas.


  —Sí, el bocadillo del desayuno. Eso es lo que me ha removido.


  —Procura descansar. Te llamo por la noche.


  —Descuida, una pastilla y un pelotazo y me olvido del mundo entero. —Le dio un beso en la mejilla y dobló la esquina.
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  Mentiras arriesgadas


  A pesar del tremendo varapalo, el cansancio físico y el desgaste emocional, el trabajo exigía lo mejor de Santana. Robles la instó a marcharse a casa, pero se negó categóricamente. Las paredes se le caerían encima. Con la ayuda de Crespo, contactó con los nueve hombres presentes en comisaría la tarde que Guillermo escuchó la voz de uno de los secuestradores. Cada uno de ellos grabó la misma frase: «Me encantan los fuegos artificiales». Con los archivos de audio en el móvil, hizo una visita al pequeño.


  —Quiero que escuches esto con atención y me digas si alguna de estas voces es la que oíste en comisaría el otro día. ¿Podrás hacerlo, campeón?


  —Sí.


  —Genial. —Le guiñó un ojo—. Tómate tu tiempo. Escúchalo las veces que quieras. Tu papá y yo esperamos fuera.


  —No. —La cogió de la mano—. Tú quédate.


  El padre miró a Santana y accedió con muda resignación. Guille escuchó pacientemente la misma frase una y otra vez. No hubo ninguna reacción. Su lenguaje corporal permaneció inalterable.


  —Ninguna es su voz. Lo siento.


  —No pasa nada —lo consoló desalentada.


  Se tropezaron en la esquina. Él, armado con su sonrisa de los días grandes; ella, ávida de encontrar una diana en la que descargar la mala sangre.


  —¿Cómo estás? —Alejandro se acercó a besarla. Vázquez fintó—. He oído que anoche Rebeca y tú tuvisteis problemas gordos.


  —Es una manera fina de decirlo. Estoy suspendida. —La ambivalencia dejó su lugar a un insinuante coqueteo—. Ahora tengo todo el tiempo del mundo para cenar contigo y, la verdad, me vendría bien un poco de compañía.


  —No puedo, Miriam. Me ha llamado Berta. El niño tiene colitis. —Buscó un punto en el que prender la mirada lejos del desencanto que escalaba el rostro de Vázquez.


  —Me parece que la que tiene cuentitis es su madre. Cuentitis aguditis. Está buscando excusas para tenerte pegado a sus faldas, ¿es que no te das cuenta? —estalló.


  —Lo que dices no tiene sentido.


  —Por favor, que parece que has nacido ayer, hombre. Esa se la sabe muy larga y te maneja como quiere con el anzuelo de los niños.


  —No hables así de ella, Miriam. Es la madre de mis hijos.


  —Y yo soy la tonta del bote que te tiras cuando no la tienes a mano. Soy una distracción para ti, y cuando te necesito de verdad como hoy, no te tengo.


  —Miriam, sé razonable.


  —Miriam, abre las piernas y cierra el pico.


  —¿Eso piensas?, ¿en serio? —Dio un paso atrás, como si le hubieran abofeteado.


  —Eso pienso.


  —Ya hablaremos cuando estés más calmada.


  —¿Calmada, dices? Me van a expulsar del cuerpo, aunque, mira, casi que me alegro, mi hija se va de Erasmus y tú me tomas por gilipollas. No tengo previsto calmarme en los próximos meses, Alejandro.


  En la fiscalía, las horas pasaban exasperadamente lentas. Malena habló con Rebeca. Las cosas se estaban complicando por momentos. Se tomó un té doble y acudió a la llamada de Rojas. Se quedó de pie, incómoda, deseosa de acortar la visita.


  —Siéntate, por favor, Montero. ¿Qué tal el tobillo?


  —Va mejorando. Gracias.


  —Me han llamado de Asuntos Internos de la policía. Quieren hablar contigo. ¿Hay algo por lo que tenga que preocuparme?


  —En absoluto. Que vengan cuando quieran. Los recibiré encantada.


  —No me ha quedado claro el motivo por el que desean entrevistarse contigo.


  —Están llevando a cabo una investigación en la que están implicadas las subinspectoras Santana y Vázquez, de Homicidios.


  —Eso me han dicho, pero sigo sin ver en qué te atañe a ti o a la fiscalía dicha investigación.


  Tenía dos opciones: una, sacar a colación a Damián Valcárcel. Eso pondría en marcha el ventilador y la basura salpicaría en todas las direcciones. La segunda, hablar de su relación con Rebeca. Aclararía las cosas y sepultaría las esperanzas románticas, o sexuales, de Rojas.


  Un tiro y dos muertos.


  —Me imagino que quieren hablar conmigo debido a mi relación con la subinspectora Santana.


  Rojas se ruborizó. Su nuez subió y bajó varias veces, como el ascensor de unos grandes almacenes.


  —No sé si te comprendo.


  —Santana y yo somos pareja.


  El jarro de agua fría empapó al fiscal jefe. Trató de mantener la compostura, aunque los resultados fueron más bien desalentadores. Malena optó por echarle un capote.


  —Tengo unas cuantas llamadas pendientes. Si me disculpas… —Se puso en pie, evitando el contacto visual. Rojas masculló una frase de despedida incomprensible.


  Ríos, con su perenne aire de funcionario de Hacienda en busca de una irregularidad que descubrir, y Vidal, mucho más alto y voluminoso, a rueda del primero, silencioso y sumiso como un borreguillo, entraron en el despacho de Malena a media mañana. Rebeca ya le había advertido sobre Ríos. «Es un capullo muy listo. Ándate con cuidado». Los invitó a tomar asiento e hizo lo propio, detrás de la mesa, a cierta distancia de ellos. Era su despacho, su territorio, y ellos, los intrusos. En su cabeza, Malena ya había dispuesto las piezas del tablero y anticipado los movimientos del contrincante. Podría equivocarse, claro, pero era poco probable.


  —Gracias por recibirnos, fiscal. Nos consta que tiene mucho trabajo con el caso Costa.


  —No es el único caso que llevo, ni mucho menos, pero sí el más mediático y el que acarrea más dolores de cabeza. Ustedes dirán, caballeros. ¿En qué puedo serles útil?


  —Estamos realizando una investigación interna acerca de unos hechos acontecidos dos noches atrás en los que se vieron involucradas las subinspectoras Rebeca Santana y Miriam Vázquez, de la unidad de Homicidios. La tercera persona implicada era este hombre. —Le mostró una fotografía—. ¿Lo conoce?


  Malena fingió estudiar la fotografía del dóberman. Si jugara al póquer, nadie adivinaría sus cartas. Con diez años, su padre le preguntó: «¿Qué quieres ser de mayor?»; «abogada, como tú». Gustavo Montero sonrió henchido de orgullo. «Hoy vas a aprender la primera lección, Lena», anunció manipulando una baraja de cartas. Su expresión no transmitió más de lo que lo haría el tronco de un abedul. El escalofrío interno, la arcada, el miedo que revivió como una convulsión, consiguió atarlos en corto, en su interior, donde nadie, salvo Rebeca, pudiera verlo.


  —Creo que no. —Le devolvió la foto—. Veo a muchas personas diariamente en mi trabajo: testigos, jurados, acusados… Es difícil que retenga todas las caras. —Se encogió de hombros—. Pero no recuerdo haberlo visto nunca.


  —Tenemos motivos para creer que pudo abordarla en algún momento.


  —¿Abordarme en qué sentido? —Construyó una expresión de inocencia impecable.


  —¿No se dirigió a usted?


  —No, eso seguro que lo recordaría —sonrió.


  —¿La llamó por teléfono?


  Rebeca destruyó todas las tarjetas. Eso no era suficiente para preservar su seguridad, evidentemente, pero constataron que Freixas se había agenciado tarjetas clonadas y teléfonos cifrados que dificultarían sobremanera el rastreo. Como mucho, si consiguieran seguir la pista de alguna tarjeta, encontrarían llamadas o mensajes al móvil de Malena de números cuyos propietarios no tenían ninguna relación con ella.


  —Dado que no lo conozco, es improbable que me haya llamado, ¿no cree?


  Se dirigía a Ríos, que era quien hablaba. Vidal permanecía callado, mirándola con ojos de cordero degollado.


  —Entonces ¿este hombre no ha mantenido ningún tipo de contacto con usted? —insistió Ríos.


  Malena abrió los brazos y miró descaradamente el reloj que pendía en la pared, a espaldas de los policías.


  —Tengo mucho trabajo, señores, y seguro que ustedes también. ¿Por qué no ahorramos dinero a los contribuyentes y vamos al grano?


  Ríos la taladró con la mirada. Su tono se volvió de granito.


  —Se llamaba Jordi Freixas, era un policía infiltrado, aunque supongo que todo eso ya lo sabe, ¿no es cierto, fiscal? Se lo han contado.


  —Sí. Algo he oído —repuso.


  —¿Le parece divertida la situación?


  —Me parece de todo menos divertida. Si quiere las respuestas correctas, tendrá que formular las preguntas adecuadas, inspector.


  Las aletas de su nariz se contrajeron compulsivamente. Se acomodó en la silla, lanzando un mensaje inequívoco que decía «tenemos para rato», y lanzó el misil.


  —La subinspectora Rebeca Santana y usted mantienen una relación sentimental, ¿cierto?


  —En efecto —contestó Malena, con total tranquilidad. Sabía que lo sabían. Era un juego y lo jugaría mejor que Ríos y su cordero.


  —¿Ambas viven en el mismo domicilio?


  —Sí, vivimos juntas. ¿Algún otro detalle que le interese conocer? ¿Talla de ropa interior, por ejemplo?


  —No le estoy preguntando por su vida privada por capricho, fiscal —replicó con sequedad.


  —Eso espero.


  —Su relación con la subinspectora es relevante para el asunto que nos ocupa. Es lógico pensar que Santana le ha contado lo que acabo de relatarle.


  —Sí. Me lo ha contado.


  —¿No me ha dicho hace un momento que no conocía al hombre de la foto?


  —Y no lo conozco. Otra cosa es que la subinspectora me haya hablado de él después de su entrevista con usted. Son dos cosas distintas, inspector.


  —Cambiando de tema, Sebastián Costa es el socio de su padre. Supongo que lo conoce bien.


  —Lo conozco de toda la vida, que no sé si es lo mismo que conocerlo bien.


  —¿Ha sufrido alguna presión por parte de Costa o de su entorno?


  —¿Presión? No. Claro que no. De ser así lo habría denunciado a mis superiores y a la policía judicial.


  Ríos se inclinó hacia adelante, invadiendo su zona de la cancha. Malena no se movió un milímetro.


  —A lo mejor se lo comentó a la policía con la que comparte cama y por eso la subinspectora Santana fue en busca de Freixas, para pararle los pies, y la cosa se complicó.


  —Me temo que eso es pura fantasía. —Le dedicó una sonrisa condescendiente.


  —Entonces debemos creer que no existe ninguna relación entre el hecho de que usted lleve ante la justicia a los hijos de Costa y que su pareja se vea envuelta en un altercado con el hombre que trabajaba para él.


  —Es que no hay ninguna relación entre esos dos hechos, por más que se empeñen en buscar conspiraciones. Yo no conocía de nada a ese hombre, Freixas; en consecuencia, que la subinspectora Santana tuviera la mala fortuna de cruzarse con él no forma parte de una sucesión de acontecimientos. ¿Es todo? Si me disculpan, me esperan en el juzgado dentro de veinte minutos.


  —Es todo. Gracias, fiscal, por su colaboración.


  —Que pasen un buen día, caballeros.


  Una vez fuera del despacho, Ríos se puso la gabardina, resoplando.


  —Odio a los abogados, y aún más a los abogados listillos. Me sacan de mis casillas.


  —Esta fiscal listilla está bien buena —soltó Vidal, con los ojos desorbitados de un sapo.


  Ríos masticó las palabras, casi como si lamentara tener que pronunciarlas.


  —Le daba por todos los lados —gruñó camino al ascensor.


  Tras ellos, la administrativa que había presenciado el intercambio de opiniones meneó la cabeza afligida.


  —Pues no es para tanto —murmuró para sí misma—. Seguro que se ha operado.


  Entró en la comisaría con la atención fragmentada en varios asuntos, todos abrumadores y urgentes: su madre y su desaparición cada vez más inexplicable, la complicada situación generada a partir de su imprudente excursión nocturna y las implicaciones que pudieran derivarse para Vázquez y Malena. A la ristra de preocupaciones se sumaban las fotos del ordenador de Faustino, que no hacían más que enredar las cosas y tambalear las pocas certezas que albergaba. Se le hacía muy raro que la mesa vecina estuviera desierta. Echaba de menos a Vázquez, el intercambio de bromas habitual, sus comentarios mordaces y hasta su mala leche. Permaneció un par de minutos abstraída, mirando al vacío, sin pensar en nada y, a la vez, pensando en todo. Un sonido se coló en su cabeza sigilosamente. Tardó un tiempo en abrirse paso completamente; cuando lo hizo, entró a machete hasta adueñarse por completo de su atención.


  Una radio.


  Salió al pasillo y siguió la voz del locutor que entrevistaba al ministro de Justicia. Se plantó en el despacho de Robles. La puerta estaba entreabierta.


  —¿Quería algo, Santana?


  —Jefe, el otro día, cuando estuvo aquí Guillermo Mir mirando las fotos de los posibles sospechosos…


  —Sí, cuando se meó.


  —Sí, eso. ¿Recuerda si tenía la radio puesta?


  —Es posible.


  —Intente recordarlo, por favor. Puede ser importante.


  —Anteayer, ¿no?


  —Era por la tarde, a eso de las seis o así. Seis y media quizás.


  —Sí, suelo escuchar el programa por las tardes.


  Le preguntó el nombre del programa y la emisora y corrió a su mesa. Entró en la web de la emisora, localizó el programa y accedió al contenido del espacio que se emitió el miércoles. Pinchó en el enlace y, en cuanto escuchó la voz, supo quién era el hombre que secuestró a Kike y a Guille, y que ahora tenía a Erik.


  Si tuviera que confesar qué la llevó a llamarlo, se vería en un serio aprieto. No sabía por qué marcó su número y mucho menos por qué tuvo la desatinada ocurrencia de invitarlo a su casa. Acaso, en el fondo, si supiera por qué recurrió a él, como quien recurre a un remedio desesperado en medio de la zozobra…


  Una bengala en el naufragio.


  El análisis, lo sabía, la dejaría muy mal parada. Volcaría los focos en esa mujer egoísta e inconstante en la que no le apetecía reconocerse. Honestamente, no había ninguna buena razón para que Rafa Navarro estuviera en su casa. A él no pareció importarle lo veleidoso de la invitación. En sus ojos tan marrones que rozaban el negro malvivía esa esperanza traidora del que aún sueña con un golpe de suerte, un triple en el último segundo del partido que convierta una derrota dolorosa en una victoria inesperada. Vázquez lo envidió un poco y lo odió otro poco. La esperanza y ella hacía tiempo que caminaban a paso cambiado, cada una en una onda distinta, distantes y bravuconas.


  —Podíamos haber quedado en mi hotel.


  —Estoy harta de hoteles.


  Navarro prefirió no ahondar en la frase, dejarla escurrirse en la tarde que se plegaba al anochecer.


  —¿Qué quieres tomar?


  —Cualquier cosa que no tenga alcohol.


  —Es verdad. ¿Cómo lo llevas?


  —Mal. Estas cosas es imposible llevarlas bien, pero ya van trece meses sin beber y eso es lo que cuenta. ¿No está Vero? Me gustaría saludarla.


  —Ha salido. Volverá tarde.


  —¿Cuándo vas a dejar este mausoleo y mudarte a un piso normal? Esto es enorme.


  —Y más que lo será. Vero se va a Italia de Erasmus.


  —Te vas a sentir muy sola, aquí, Miriam.


  —La soledad no tiene nada que ver con las casas. Se lleva por dentro. Bueno, ya basta de filosofía barata. ¿Un café?


  —Sí, estaría bien —aceptó—. ¿Cómo estás con esto de la suspensión?


  —Pues no lo sé. Todavía no lo he asimilado, creo. Aún no me hago a la idea de que el lunes no tengo que ir a trabajar. El tío tenía una navaja, digan lo que digan esos cerdos. Estaba amenazando a Rebeca y luego trató de estrangularla. Hacen que parezca que Rebeca se lo buscó y que yo tenía ganas de jugar al tiro al blanco con ese mamón.


  —¿Había alcantarillas, desagües o algo así en ese patio?


  —Sí. Había por lo menos dos desagües. La navaja pudo caerse.


  —¿Quieres que vaya a echar un vistazo?


  —Ya hay gente trabajando en ello. Encontrarán la maldita navaja tarde o temprano. Estoy segura.


  —Creo que Rebeca se siente responsable.


  —Rebeca se siente responsable de los males de toda la humanidad, ya la conoces. Cualquier día la vemos volando con una capa.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Te irás unos días? Si quieres subir a Núria, te dejo la cabaña. Yo no iré hasta dentro de unos diez días, más o menos.


  —No tengo previsto irme. Me quedaré por aquí, a ver cómo va todo. Estoy pendiente de más entrevistas con Olfateos Internos. Tienen entre ceja y ceja expulsarme.


  —Eso no pasará.


  —Ya veremos. Tampoco sería el fin del mundo.


  —Yo no sabría qué hacer, si me expulsan del cuerpo.


  —El trabajo es lo que uno hace, no lo que uno es.


  —Sí que te ha dado por la filosofía, sí —rio.


  —O me da por la filosofía o por el Prozac, tú verás.


  —¿Y este cambio a qué se debe, Miriam? Antes me has tratado peor que a un perro y ahora me invitas a tomar el café.


  —Necesito compañía —admitió.


  —Oí que andabas con un GEO.


  —Andaba, tú lo has dicho.


  —Esos tíos son grandes y están en buena forma. No me gustaría tener que atizarme con él. Me ganaría sin despeinarse.


  —No creo que venga a atizarte. Está muy ocupado con sus hijos y su mujer, o exmujer, no sé muy bien lo que es.


  —Y tú estás cabreada con él.


  —Estoy sola y jodida, eso es lo que estoy, Rafa.


  —No sería un caballero si me aprovechara de eso.


  —Serías un memo si no te aprovecharas de eso.


    18


  Cuidado con lo que deseas


  Para rematar el día, Santana llamó a la cárcel y solicitó entrevistarse con Faustino López.


  —Estas fotos estaban en tu ordenador, Faustino.


  Puso sobre la mesa una serie de instantáneas que seguían a Roque Naja en diversos lances de un partido de fútbol. El recluso bajó la mirada y resopló.


  —Ya he dicho un millón de veces que no son mías.


  —Te creo. Escúchame. —El tono de Santana se hizo imperioso. Faustino la miró de un modo distinto, con algo en sus ojos que navegaba entre la esperanza y el escepticismo—. Las fotos las hizo alguien que estaba en el banquillo, ¿lo ves? Son desde abajo. Si el fotógrafo estuviera en la grada o en cualquier parte fuera del campo, el ángulo sería desde arriba o recto.


  Faustino miró las fotos con renovado interés.


  —Es verdad.


  Santana se pasó la lengua por los labios cortados. Tenía taquicardia.


  —¿Quién había en el banquillo?


  —Los chavales suplentes, el delegado, el masajista y el segundo entrenador —enumeró.


  —Centrémonos en los adultos.


  —El delegado era Rogelio, un hombre muy mayor que estaba en el club de toda la vida. Ese partido fue contra la Damm, el penúltimo de la Liga. Rogelio murió la semana siguiente.


  —Los otros.


  —El masajista se llama Chimo, estudia INEF. Igual ya ha acabado. Hacía fotos para la web del club.


  —¿Y el segundo entrenador?


  —Mi hermano.


  Santana giró el móvil hacia Faustino. En la pantalla aparecía una fotografía de Ariel Valverde.


  —¿Conoces a este chico?


  —No.


  —¿Te dice algo el nombre de Ariel Valverde?


  —No.


  —¿Pol Roca? —Enseñó una fotografía.


  —Tampoco lo he visto nunca.


  Pasó al ataque frontal. Lo pillaría con la guardia baja. Era su oportunidad.


  —¿Conoces a alguien llamado Tote o Koke? Conduce un coche negro, posiblemente un Volkswagen Golf o similar.


  El lenguaje corporal de Faustino cambió bruscamente. Echó el cuerpo hacia adelante con aire retador y la miró con fijeza.


  —¿Se está quedando conmigo o qué? No tiene ni puta gracia, ¿me oye? —Levantó el tono y la vena del cuello latió enloquecida pasando del rojo al morado en cuestión de segundos.


  —¿Qué sucede, Faustino?


  —Mi hermano se llama Koke. Bueno, Jorge, pero todos lo llamamos Koke desde chico, y tiene un Golf negro. ¿A qué cojones viene esto?


  —¿Koke tiene conocimientos de informática?


  —Sí, es un crack. Estudia último curso de telecos.


  Otra vez estaba ahí. La subida vertiginosa de adrenalina que arrastraba vértigo y pánico repartido en fraternal igualdad.


  —¿Estás seguro de que el masajista era el que hacía las fotos?


  —A veces las hacía Koke. Se turnaban. Un partido uno y un partido otro, y así.


  —¿Recuerdas quién las hizo ese día, el del partido contra la Damm? Es muy importante.


  —No, no estoy seguro, pero hay una manera de saberlo. Entra en la web del club. Hay un blog. Busca la entrada del partido. Tiene que ser algo así como mayo del año pasado. Debajo de las fotos siempre pone quién las ha hecho. La estás cagando otra vez.


  Siguió los pasos que le dictó Faustino y leyó el nombre debajo de las fotografías de ese partido.


  —Jorge López.


  —Es imposible. —Se llevó las manos a la cara—. ¿Me estás diciendo que Koke puso esas fotos en mi ordenador y que… que… que él…?


  —Estoy diciendo que tu hermano mató a Roque Naja y te incriminó.


  Entre ser memo y ser un caballero, Navarro eligió agarrar la ocasión con las dos manos y disfrutarla sin pensar en nada más. La ocasión se lo puso en bandeja, todo hay que decirlo. Lo llevó a su dormitorio. El mismo en el que años atrás la sacaba de la cama a rastras las mañanas en las que Miriam no tenía fuerzas para levantarse y enfrentar un día más. No podía creer que ahora, en vez de sacarla de la cama, iba a meterse en ella.


  Lo había soñado tantas veces, en mil versiones distintas, que no atinaba a controlar las emociones y el deseo que se le subía a la cabeza como un trago de tequila.


  Él era un premio de consolación para ella, la certidumbre se traducía en un dolor sordo y mudo, alojado entre el hombro y la cervical, que agriaba el momento, pero su piel, su cuerpo, no querían saber nada de eso, desoían imprudentes las súplicas de la cabeza.


  La Marquesa se ofrecía desnuda y anhelante ante él y Navarro no pensaba defraudarla. Hubiera preferido despojarla de la ropa con sus propias manos, desnudarla a un ritmo lento, sentir la calidez de su piel, pero se había adelantado imperiosa y decidida.


  —Ven —pidió desde la cama.


  Y fue.


  Ella se conformaba con un buen rato y un desahogo con sabor a desquite. Él estaba obligado a afrontarlo en las antípodas del sexo trivial y pasajero. La mujer que le desabrochaba la camisa y hurgaba en sus pantalones era la mujer que amaba desde hacía muchos años, más de los que podía recordar, muchos más de los que era sano para su equilibrio mental. Tomó la iniciativa, se tumbó encima de ella. Más que su cuerpo caliente y húmedo que se zarandeaba a un ritmo salvaje, necesitaba sus labios, los besos que tanto tiempo anheló. Atrapó su boca entre una traca de gemidos y la saboreó goloso.


  —Bésame —pidió—. Bésame, Miriam.


  El dispositivo para capturar a Jorge López se puso en marcha de inmediato. Varias patrullas se desplazaron a su domicilio. Había pasado por allí a recoger unas cosas, pero ya no estaba.


  En la penitenciaría, Santana continuaba con la labor de acoso y derribo a Faustino López.


  —Koke mató a Roque y dejó pruebas que te incriminaran a ti. Puso todo ese material pedófilo en tu disco duro. Trabaja para una organización que se lucra con el tráfico de menores. Entiendo que es tu hermano, pero lo que te ha hecho, lo que ha hecho a todas esas familias, es monstruoso. Está intentando huir. Ayer secuestraron a otro niño. Se llama Erik Aguirre, tiene solo ocho años y estaba patinando sobre hielo por primera vez en su vida. Un niño feliz y despreocupado. Es este. —Faustino no quiso mirar—. Tu hermano lo secuestró. No sabemos dónde está, pero tenemos la esperanza de que siga en el país, al menos por unas horas. Es cuestión de tiempo, de poco, que lo entreguen a un proxeneta o a un pedófilo que lo usará como esclavo sexual. Mírame, Faustino —exigió, perdiendo los nervios—, tu hermanito y esos desalmados subastan a los niños. Los subastan como si fueran objetos. Erik ya ha sido subastado. Tienes que ayudarnos a parar todo esto. No podemos permitir que siga haciéndolo, Faustino. La sentencia condenatoria contra ti será revocada en las próximas horas. Saldrás muy pronto.


  —Es mi hermano pequeño. Por Dios, es mi hermano. Koke no puede haber hecho esas cosas que dices.


  —Las ha hecho, Faustino. Sé que es duro aceptarlo. Recuerda que él no pensó en ti cuando tuvo que salvar su pellejo. No le importó destrozarte la vida, ni destrozar a tus padres. Solo pensó en salvar su trasero.


  —Yo no soy como él —sollozó—. Os equivocasteis conmigo. ¿Quién me asegura que no la estáis cagando también con Koke? Podría ser. Muy listos no sois, joder.


  —No hay ningún error, Faustino. Esta vez, no. Necesitamos que lo llames para intentar localizarlo.


  —No puedo hacer eso. No puedo.


  —¿Ves a este niño? Se llama Leo Torres. Tu hermano y Ariel Valverde lo secuestraron en abril del año pasado. Sus padres no han vuelto a verlo. Nadie sabe dónde está, pero sea cual sea su destino será atroz. Estará mucho peor vivo que muerto.


  —Basta. Basta, por favor —rogó.


  Faustino se secó las lágrimas y cogió el teléfono que Santana le tendió.


  El inspector de la policía judicial releía sus notas a la espera de que la fiscal terminara de hablar por teléfono. Malena le hizo un gesto indicando que tuviera paciencia. Montesinos asintió, sonriendo tranquilizador. Al fin colgó, tras un rifirrafe ácido con un secretario judicial.


  —¿Se puede ser más inútil? En fin, dime, Montesinos. Perdona por la espera.


  —Hablamos con varias prostitutas que han frecuentado los gemelos, más Edgar que Rubén, y concretamente con la chica que aparece en la foto de Facebook y que se llama Marián. Ya no ejerce. Lo hacía temporalmente mientras estudiaba Derecho. Quiere dedicarse al derecho civil.


  Malena soltó una carcajada.


  —Es lo más gracioso que he escuchado en todo el día. La veo de vuelta al puterío mañana mismo. Bueno, ¿y qué te ha dicho nuestra Erin Brockovich?


  —Se ve que de vez en cuando hace algún apaño, un extra, lo ha llamado ella.


  —No me digas más, ha hecho un extra con el bueno de Edgar Costa.


  —Aciertas. Hace un mes y medio. Edgar bebió como un cosaco y se le soltó la lengua. Le dijo a Marián que muy pronto tendría una cantidad de pasta brutal, según palabras textuales. Que tenía un tema entre manos muy jugoso y que lo celebrarían, que se la llevaría a pasar unos días a Bali con todos los gastos pagados.


  —Y ella le dijo que no, claro, que quería llevar pleitos civiles y no andar puteando.


  —Segurísimo que le dijo eso —sonrió Montesinos.


  —Buen trabajo.


  —Tengo aún más.


  —Si al final va a ser mi día de suerte.


  —Otra prostituta me ha dicho que Edgar lleva unos meses muy interesado en el sado y esas cosas. Que le preguntó por compañeras a las que les fuera el rollo de la dominación, pero no he sacado nada de torturas y menos no consentidas. Más cosas. —Consultó la libreta—. He puesto a un par de muchachos a trastear las cuentas de Instagram de los gemelos y otros trabajadores de la empresa. Tú tienes mejores cosas que hacer. Marisa no tiene perfil. Han curioseado las fotos del extrabajador que me comentaste que salía en varias publicaciones de Facebook con los gemelos, el tal Joel. Esto es lo que han encontrado.


  La imagen, con fecha del 10 de septiembre, captaba un brindis en un restaurante que por la mantelería parecía italiano. Las cuatro personas que brindaban sobre un pie de página que decía «cena con la mejor compañía» eran los gemelos Costa, Joel y Marisa, sentada junto a Edgar en actitud muy cariñosa.


  Todo estaba listo para la conexión. El técnico dio el visto bueno y Santana animó a Faustino con un asentimiento. Al tercer tono, Koke respondió a la llamada.


  —Tino, ¿pasa algo? Nunca me llamas a estas horas.


  —Tenía ganas de hablar contigo.


  —Siento no haber podido acercarme esta semana. He tenido mucho lío.


  —No te preocupes. ¿Dónde estás? Se escucha mucho ruido.


  —Tengo que hacer un viaje.


  —¿Un viaje adónde?


  —Ya te contaré, Tino. Tengo que colgar. Oye, digan lo que digan de mí, no olvides que te quiero mucho.


  —Y yo a ti, tío.


  —Tengo que colgar, Tino.


  —¿Koke? ¿Koke? ¿Qué pasa? ¿Koke?


  La señal se cortó. Faustino se quedó con el auricular en la mano y los ojos desorbitados.


  —Está cerca del aeropuerto —confirmó el técnico.


  —Faustino, ¿algún sitio en particular al que pueda viajar Koke?


  —Le encanta Brasil —dijo sin vacilar—. Siempre habla de irse a vivir allí.


  Santana contactó con Robles.


  —Que comprueben los vuelos a Brasil y a otras ciudades latinoamericanas. ¡Rápido!


  De buena gana se habría quedado en la cama con Miriam, pero por un lado le pareció que ella no tenía mucho interés en prolongar el encuentro, y por otro le remordía la conciencia de estar dejando de lado su compromiso de ayudar a Santana. Su confusión iba en aumento. De algún modo estaba firmemente convencido de que la clave de la desaparición de Puri García estaba en el piso de la tarotista. Su contacto de la compañía telefónica confirmó que el teléfono móvil de Puri estaba apagado desde el viernes. La última vez que estuvo operativo, la señal provenía de la zona centro de la ciudad. Dejó a medias la segunda tónica. En una publicación gratuita del barrio anunciaban pisos alquilados por horas. Tuvo una idea.


  Paqui no esperaba a Navarro, por supuesto, ni a un hombre apuesto y trajeado que le regalase una agradable sonrisa.


  —Buenas tardes.


  —Ya lo creo que son buenas. ¿Tenías hora concertada, rey? Ya me iba. Es tarde.


  Puso de todo de su parte para agradar a Paqui. Y todo, en su caso, no era precisamente poco. Le sacó brillo a su repertorio de galán, tiró de humor y amabilidad, y hasta coqueteó un poco más allá de lo razonable. La buena mujer, eufórica, tomó varias copas de anisete.


  —¿No me acompañas, Rafa? —Las pestañas de Paqui abanicaban el aire a toda velocidad.


  —Estoy mal del estómago. Yo sigo con la tónica.


  Y así, tónica a tónica, anisete a anisete, allanó la pendiente hacia las confidencias por la que se deslizaron a sorprendente velocidad. Se medio inventó una hija díscola y problemática, un poco inspirada en la hija de Vázquez y en lo que temía que derivase su propia hija en pocos años.


  —Ese hombre la trata fatal. Tiene una orden de alejamiento, pero ella siempre acaba cediendo. Tengo mucho miedo de que le acabe pasando algo terrible. Los vi entrar en esta portería contigo. ¿Es posible que les alquilaras el piso?


  —Posible es. —La voz de Paqui sonaba como el megáfono de una feria—. Una tiene que hacer encajes de bolillos para cuadrar los números. Mi hija no sabe una palabra. Chist. —Se llevó el dedo a la boca y rompió a reír.


  —Te guardo el secreto si me dejas echar un vistazo a los nombres de tus clientes.


  —¿Y luego qué? —Rompió sin más preámbulos la barrera de proximidad. Navarro se movió con destreza para ganar unos palmos de aire.


  —¿Luego qué? —sonrió nervioso. El juego se le estaba yendo de las manos. Si se descuidaba se veía debajo de las sábanas de la tarotista, que por otra parte no despertaba ninguna atracción en él. Sentía un enorme cariño por Santana y estaba dispuesto a ayudar en lo que fuese preciso para localizar a su madre, pero la prostitución no entraba en el acuerdo. De ningún modo.


  —Está bien.


  Paqui se levantó, trastabillándose contra los muebles. Navarro la rescató caballerosamente antes de que se abriese la ceja contra la cómoda. Ella soltó una risita y siguió andando por el pasillo a trompicones. Volvió canturreando un viejo éxito de Marifé de Triana. Llevaba una libreta en la mano, la blandió triunfal acompañada de una sonrisa juguetona que puso los pelos de punta al inspector.


  —Aquí lo tenemos, Rafa. —Se dejó caer sobre sus rodillas—. Uhhhh. —Y rompió en una carcajada etílica—. Si te la doy, ¿qué me das? —Puso morritos y los acercó a la boca de Navarro.


  Este, con un gesto raudo, le arrebató la libreta.


  —Tengo que ir al baño —se excusó.


  Se puso en pie de un salto, tan rápido y con tanto impulso que la propulsó hacia el sofá. Paqui cayó sobre los cojines con motivos londinenses presa de un ataque de risa incontenible. Para no faltar a la verdad de un modo desvergonzado, Navarro se fue al baño, se sentó sobre la tapa del inodoro y hojeó ávidamente la libreta. Paqui tenía montado un buen negocio con el alquiler del piso por horas los fines de semana. Se sacaba una suma considerable. Pasó hojas hasta situarse en el apunte del fin de semana anterior, concretamente el viernes.


  Un nombre se le clavó en la retina.


  —Dios mío.


  Debía salir de allí a toda prisa.


  —Paqui, lo siento. Me han llamado del trabajo —no especificó a qué se dedicaba—, y es una emergencia. Muchas gracias —le devolvió la libreta—, ha sido un placer.


  —Eh, espera. Dame tu número. —En el intento de levantarse cayó de nuevo en el sofá.


  —Pasaré otro día. Hasta pronto.


  Bajó las escaleras al trote. En la calle, una ráfaga de aire frío le golpeó el rostro. Llamó a Rebeca tres veces. Las tres saltó el contestador. Por si acaso, probó en comisaría, aunque ya se imaginaba que estaría ausente, tal como le confirmaron. Tampoco consiguió localizar a Crespo. La situación era apremiante. Navarro estaba oficialmente de vacaciones y fuera de su jurisdicción. Se encargaría él mismo. Recurrió a su amigo de la operadora telefónica.


  —¿Puedes decirme si este teléfono está activo y en qué zona, por favor?


  —Me vas a meter en un lío, Rafa.


  —Es muy muy urgente. Date prisa.


  —Ahora te llamo.


  Le dejó un mensaje a Rebeca y otro a Crespo.


  No estaba muy seguro de que la madre de Santana siguiera viva, pero tenía que intentarlo.
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  Nada que perder


  En el exterior del penal, los sentimientos estallaban dentro de su pecho. Respiró despacio. El momento crucial de la investigación, cuando estaban tan cerca de resolver el caso, era el más peligroso. Cualquier fallo, cualquier jugarreta del azar, daría al traste con todo el trabajo realizado.


  Koke no podía librarse de todo lo que había hecho.


  Lo imaginaba en una playa brasileña, bebiendo caipiriña y ligando con mulatas y se la llevaban todos los demonios. Kike, Guille, Leo Torres, Roque. Era inconcebible que sus familias se quedaran con las manos vacías, sin la más mínima retribución por insuficiente que fuese. Se dio cuenta de que llevaba varias horas sin pensar en la suspensión de Vázquez ni en la investigación de Asuntos Internos. Sacó el móvil del bolsillo para llamar a Malena. Necesitaba desesperadamente escuchar su voz. El teléfono sonó justo en ese momento.


  —¿Rebeca? ¿Eres tú? No sé si este número sigue siendo tuyo.


  —¿Álex? ¿Cómo estás?


  —Acabo de recibir una llamada muy preocupante, Rebeca. Me han llamado del Clínico diciendo que mi padre no se ha presentado a la quimioterapia.


  —No sabía que estuviera enfermo. Lo siento. El compañero que habló con él recientemente me comentó que tenía hernias, pero nada más.


  —Yo tampoco sabía que estuviera enfermo. Lo de las hernias sí, por eso lo jubilaron, pero lo otro… ¿Cómo ha podido ocultarme algo así? Te estoy contando esto porque al principio pensaba que se equivocaban de persona y les he pedido que me confirmaran datos personales de mi padre. Me he quedado de piedra cuando me han dicho la dirección que ha dado en el hospital.


  —¿Cuál? —preguntó Santana, totalmente desconcertada.


  —La de Gavà, Rebeca. ¿Crees que ha perdido la cabeza o es algo peor?


  —Álex, ¿qué clase de cáncer te han dicho que padece tu padre?


  —De próstata.


  Se cambió. Fuera la ropa de fiscal. Vaqueros ajustados que volverían loca a Rebeca, zapatos de tacón alto, una americana de piel y una camiseta ajustada, corta y con el escote idóneo para insinuar dejando margen a la imaginación. La indumentaria perfecta para jugar unas partidas de billar en uno de esos pubs oscuros del Turó Park. El típico antro en el que una copa de medio pelo cuesta una fortuna, frecuentado por ejecutivos y cachorros de buena familia. Pidió una cerveza y se acercó al billar. Todos los jugadores se volvieron a mirarla, excepto uno que estaba de espaldas, apuntando con el taco la bola roja.


  —Atentos, que va dentro.


  —Hola, Edgar —susurró Malena junto a su oído en el momento oportuno.


  El codo izquierdo de Edgar resbaló un centímetro y el taco rebañó el tapete verde sin impactar en la bola. Se volvió congestionado.


  —Pero si es la Montero traidora.


  La repasó de arriba abajo con insolencia.


  —No se te da muy bien manejar el taco, por lo que veo. Si quieres te enseño cómo se hace.


  —A ti lo que se te da bien es comer almejas, ¿no? Si en el fondo hasta seremos iguales.


  —Hay una diferencia básica entre nosotros, Edgar. Bueno, hay muchas, pero esta es importante.


  —¿Cuál? Dime —la retó.


  —Que yo nunca he tenido que pagar para acostarme con una mujer.


  Un coro de sonoras carcajadas jaleó sus palabras.


  Edgar agarró el taco y lo colocó bajo la barbilla de Malena.


  —Eh, tío, no te pases —intervino uno de sus amigos.


  —Tú te callas. Esta es la puta que quiere jodernos a Rubén y a mí.


  —Sé que todo es un montaje, Edgar. Se acabó. Game over.


  Soltó el taco y la arrastró violentamente a un rincón.


  —Siempre te has creído mejor que los demás, zorra de mierda, pero a mí no me vas a joder. Tu padre tenía que haberte dado cuatro buenas hostias cuando te pilló en la cama con una tía.


  —¿Me las vas a dar tú, las cuatro hostias? ¿Te pone pegar a una mujer? ¿Eh? ¿Eso te pone? A mí me pone hacerlas disfrutar. Fíjate. Cuestión de gustos.


  —Pero ¿tú qué es lo que quieres, que te parta la boca, Malena?


  —Mañana recibiré el informe de tu móvil y el de Marisa. ¿Qué apostamos a que habrá un sorprendente número de llamadas entre los dos? Y eso que casi no os conocéis. La fiscalía va a pedir el sobreseimiento de la causa. Se supone que es una buena noticia, ¿no? Marisa ha mentido. Los Costa ganáis. Ah, claro que vosotros dos también habéis mentido como bellacos. Vamos a presentar una querella. Los tres os vais a quedar a dos velas, Edgar.


  —Solo queríamos dinero para empezar de cero.


  —¿Y qué tal trabajando, como todo el mundo?


  —No sabes lo que es tener un padre como el nuestro.


  —El mío no es una hermanita de la caridad.


  —Era nuestra última opción, para nosotros y para Marisa y su padre. Está enfermo. Te daremos un porcentaje del dinero que saquemos con el juicio. El que tú quieras. No puedes hacernos esto, Malena.


  —Puedo y lo haré. Y además, voy a disfrutar como una loca. ¿Qué clase de relación enfermiza tenéis Marisa y tú? Si no quieres, no me lo cuentes. Le preguntaré a ella.


  —La idea fue suya. Ella lo ha planeado todo.


  —Pobrecito Edgar, con lo buen nene que eres tú. Eso te pasa por juntarte con malas compañías.


  —Marisa es especial. No es guapa, pero hace cosas que no hacen otras mujeres.


  —Y encima gratis. Guau, Edgar.


  —No sé por qué no te meto el taco por el culo.


  —Porque soy fiscal y se te va a caer el pelo si me tocas, y, la verdad, ya tienes bastantes problemas. Me hablabas de Marisa y esas «cosas especiales» que hace. No me des los detalles, gracias. Paso.


  —Le gusta el sexo fuerte. Más que fuerte, violento. Y a mí también.


  —Me alegro de que hayas encontrado a tu alma gemela.


  —Mi padre nos matará.


  —No creo, solo os desheredará.


  —Vete a la mierda.


  —Si eso es lejos de ti y de tu hermano, voy encantada.


  Se acabó la cerveza a su ritmo. Edgar Costa, al fondo del local, gritaba a alguien a través del móvil, haciendo aspavientos.


  Las prioridades de Santana viraron ciento ochenta grados.


  Tenía un montón de llamadas perdidas de Navarro. Lo llamó, pero el teléfono no estaba operativo. Pensó a toda velocidad. La lengua se le pegaba al paladar y el frío que poco antes se le antojaba vivificante y sano la sacudía de repente en un temblor preñado de miedo.


  No existe nada más letal que un ser humano que no tenga nada que perder.


  Y Beni lo tenía todo perdido.


  Le daba absolutamente igual llevarse por delante a Navarro, a su madre y a quien fuese menester. Pidió refuerzos y quedó con Álex en la autovía de Castelldefels. Los nervios se la estaban comiendo. Siguió el consejo de Álex de dejar la moto y acompañarlo en el coche, un elegante BMW de color azul oscuro.


  —Tantos años sin vernos y tiene que ser así.


  Era el mismo y a la vez era alguien completamente desconocido, un hombre que conservaba rasgos, gestos y sonrisas del niño con el que compartió juegos y confidencias hasta que la tragedia partió sus vidas y los alejó irremediablemente.


  —A lo mejor todo esto es un malentendido. No puedo creer que mi padre haya secuestrado a tu madre después de todos estos años… Él siempre me ha inculcado que hay que seguir adelante, que el rencor no tiene sentido. A raíz de la muerte de Toni y mi madre, se volvió muy creyente. Yo le seguía la corriente. Me parecía bien si le servía para sentirse mejor. No sé… es que no lo puedo creer. No… No me dijo que estaba enfermo. —Se agarró al volante con fuerza—. ¿Y qué hace en la casa de Gavà? ¿La ha alquilado? Es completamente morboso.


  —No lo sé, Álex. No veo a tu padre desde hace veintidós años. Navarro me dijo que era un hombre muy cabal, que se mostró muy cordial. Está claro que lo engañó completamente.


  —Si me ha engañado a mí que soy su hijo…


  La casa llevaba mal el paso del tiempo. La calle, el antiguo hogar de la familia Santana, dos puertas más allá, la modesta urbanización, todo presentaba un aspecto decadente. Paredes descascarilladas, fachadas faltas de pintura, ropa colgada en las ventanas.


  —Papá. Abre, soy yo. Álex.


  La puerta se abrió.


  Santana y Álex se miraron. La subinspectora hizo una señal, indicando que se colocara detrás de ella, y sacó la pistola de la sobaquera. No sabía en qué condiciones se encontraba Navarro, su madre ni el propio Beni. Esperaba escuchar las sirenas de un momento a otro. Con un movimiento de cabeza dio pie a Álex, que se mantenía prudentemente por detrás.


  —¿Papá?


  Santana empujó la puerta con la punta de la bota y apartó a Álex, obligándolo a quedarse pegado a la pared. Miró hacia el interior. ¿Dónde estaban sus compañeros? La respuesta era evidente: inmersos en el operativo para detener a Koke. Ya contaba con ello, pero alguien acudiría, ¿no?


  —Beni. —La voz le tembló—. Soy Rebeca. He venido con Álex. Voy a entrar, ¿de acuerdo?


  —Pasa, Rebeca.


  Recordaba la voz de Beni menos grave. Sonaba serena, con una cadencia lenta que le hizo pensar que estaba bajo los efectos de algún tranquilizante.


  —Álex entra conmigo. ¿Te parece bien?


  —Sí.


  Entró con la pistola en alto, cubriendo todos los ángulos. Los recuerdos se abalanzaron en manada, deseosos de destriparla entre sus fauces. Intentó captar el máximo de detalles en el menor tiempo, procesarlos correctamente para cuando tuviera que utilizarlos, y sobre todo, descartar lo superfluo y quedarse únicamente con lo esencial, y lo esencial en ese momento era conseguir que todas las personas que había en la casa siguieran con vida.


  Navarro estaba atado a una silla, inconsciente. Cerca de él, Puri, igualmente atada y amordazada, intentaba mantener los ojos abiertos. Beni, en chándal y zapatillas de estar por casa, pelaba cacahuetes en el centro del sofá. Ni siquiera levantó la mirada. Sobre sus rodillas descansaba una escopeta bastante oxidada. Un vinilo crujía en el tocadiscos. La voz de Lucho Gatica entonaba «Reloj, no marques las horas porque mi vida se acaba…».


  —Papá, ¿qué cojones estás haciendo? ¿Es que has perdido la chaveta? Suéltalos ahora mismo.


  De haber tenido elección, Santana habría optado por una entrada más suave, menos escandalosa y agresiva, pero se solidarizaba perfectamente con Álex, sentía como suyo el sufrimiento, la decepción y el miedo. Un compendio de emociones a trescientas revoluciones que afectaban a la medida y a la calidad de la retórica.


  Beni miró a su hijo, cacahuete va, cacahuete viene. La montaña en la mesa de cristal oscuro era considerable.


  —Hola, Álex —sonrió—. ¿Quieres uno?


  —Papá. —Se acercó—. No estás bien. Necesitas ayuda. Deja que Rebeca y yo te ayudemos.


  —Os parecéis tanto… —Miró a Santana y a su madre.


  —Voy a desatarlos.


  —No lo hagas, Álex. —Alzó el tono—. No lo hagas —repitió más bajo—. No compliques las cosas. —Alzó la escopeta.


  —Dios mío. ¿Qué haces? ¿Me estás apuntando a mí?


  —Beni. —Era hora de intervenir, el factor emocional no estaba funcionando como esperaba—. Voy a guardar la pistola.


  —Rebeca, me da igual que lleves pistola. Como si llevas una metralleta. La suerte está echada. Si dais un paso para liberarlos, dispararé, y no quiero haceros daño.


  —¿Es esto lo que quieres que Álex recuerde, Beni?, ¿lo que le cuente a su hijo sobre su abuelo? ¿Es el legado que quieres dejar? Has educado bien a tu hijo. Es un buen hombre. Álex me lo ha contado y se lo contó a Navarro. Todo lo que has hecho por él, cómo has luchado por darle una vida normal, lo que le has enseñado sobre no odiar. ¿Vas a echar todo esto por la borda, Beni?


  —Ya te lo he dicho, Rebeca. No tengo nada que perder.


  —Pero tu hijo sí. Tiene mucho que perder. Piensa en Álex. En lo que supondrá para él pasar por esto, otra vez. La prensa, los curiosos, revivir la misma historia, el dolor, la vergüenza. Sé de lo que hablo. Es lo que llevo sintiendo toda mi vida. Álex y tú ya habéis padecido demasiado. Todos hemos padecido mucho. ¿No es hora de cerrar este capítulo y seguir adelante? La venganza nunca soluciona nada, solo engendra más odio y más violencia. Es una espiral que no se acaba nunca.


  —¿Y a ti qué más te da? La odias. Me lo contó Álex.


  Miró a su madre por el rabillo del ojo.


  —No, no la odio. Ya no. La he odiado durante demasiado tiempo y ya estoy harta. Estoy muy cansada. No quiero desperdiciar más energía en odiarla.


  —¿Me dirás que la quieres? No te lo crees ni tú. Dirías cualquier cosa.


  —Beni, sinceramente, no sé qué siento. ¿Cómo se aprende a querer a quien te ha hecho tantísimo daño? ¿Tú lo sabes? Porque yo no sé cómo se hace, pero sé que no quiero que muera. Navarro me dijo que eres religioso, que encontraste la paz en Dios. ¿Qué te parece que opinaría Dios de todo esto?


  —¿Eres creyente, Rebeca?


  —Soy agnóstica.


  —Entonces no me hables de Dios. No sabes nada de él.


  —Se supone que es paz y perdón.


  —Dios me perdonará.


  —¿Como tú la has perdonado a ella? ¿Qué ha cambiado, Beni? ¿Qué te ha hecho reaccionar así después de propugnar todo lo contrario durante años? ¿Ha sido la enfermedad?


  —Se lo dije a tu amigo el inspector cuando me lo preguntó. No me hizo gracia la noticia de su puesta en libertad. Ninguna gracia. Fueron unos días malos, pero pasaron, sobre todo cuando supimos que la mujer de Álex está embarazada. Nada en el mundo me hace más ilusión que ser abuelo. —Miró a su hijo con los ojos empañados de lágrimas—. La semana antes de Navidad me diagnosticaron el maldito cáncer. Con lo que me he cuidado toda la vida. Siempre he trabajado al aire libre, no bebo ni fumo, como sano, hago ejercicio. ¿Y de qué me ha servido? Pensaba que tendría solución. Yo me encuentro bien. Me lo detectaron por casualidad. Estuve haciéndome pruebas y hace diez días supe que no hay remedio. Me dijeron que me darían quimio y todo eso, pero que las posibilidades eran más que mínimas. Tengo metástasis. Me negué. No quiero pasar por todo eso si no va a servir para nada.


  —¿Por qué no me lo dijiste, papá?


  —Quería ahorrarte el sufrimiento, Álex.


  —¿Y por eso haces esto? ¿No ves que no tiene ni pies ni cabeza?


  —Yo solo quería jugar con mi nieto y… ya no me queda nada.


  —¿Y planeaste esta locura?


  —No lo planeé. Tenía pensado suicidarme, pero antes… quería estar con una mujer por última vez. Algunas veces había alquilado un piso en el centro. Es un poco como estar en casa, menos frío que un hotel. Y eso hice, alquilé un piso el viernes. Estaba por la zona haciendo unas compras y nos encontramos, así como el que no quiere la cosa. La vi tan feliz, tan llena de vida. Y algo se rompió dentro de mí. No lo sé explicar. Me inundó una furia que no había sentido jamás, ni siquiera después de los asesinatos. Se me hizo insoportable que esa hija de perra se fuese al teatro con su novio y yo, que he vivido un calvario toda mi puta vida por su culpa, ni siquiera pueda ver nacer a mi nieto. ¿Qué clase de justicia de mierda es esta? La invité a subir a tomar algo. Esperaba que me pidiera perdón, que se disculpara. Me dijo que lo hizo por amor. Esa es su justificación. Como si bastara con eso. Lo vi clarísimo. Yo me iría de este mundo, pero ella también. ¿Qué opinas, Rebeca? ¿Todo vale por amor?


  —No lo sé, Beni. No tengo todas las respuestas. Nadie las tiene.


  —Papá, voy a desatarlos de una vez. Si tienes que dispararme, hazlo. Ya está bien de locuras.


  —Lo que nos hemos inyectado irá haciendo su efecto. No te alarmes, tu amigo solo está dormido. No tengo nada contra él. Tu madre y yo moriremos en las próximas horas.


  —¿De qué sustancia estamos hablando, Beni?


  —De una que funcionará. Tu madre pronto empezará a dormirse para siempre. Yo tardaré poco. Nuestras dosis son definitivas. A Rafa no le va a pasar nada.


  Santana encañonó a Beni.


  —Desátalos ahora mismo y dime qué sustancia les has inyectado.


  —Si me matas, me harás un favor, Rebeca —sonrió.


  —No quiero matarte. Quiero solucionar esto.


  —No hay solución. Lo siento.


  La puerta se abrió con un estruendo devastador. Santana se hizo a un lado. Esposaron a Beni y una ambulancia acudió en pocos minutos.


  —¿Cuál es la sustancia, papá? Dímelo, por favor —suplicó Álex, con lágrimas en los ojos. Ante la negativa de Beni, Santana, con la ayuda de un sanitario, registraron la casa, hasta dar con un bote de Propofol de un gramo.


  —¿Eso no es el sedante que mató a Michael Jackson?


  —Correcto —contestó el médico de la ambulancia, mientras cerraba las puertas—. Es un anestésico muy potente. En dosis elevadas, es letal. Nos vamos ya. No hay tiempo que perder. Los llevamos a Bellvitge.
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  La moneda en el aire


  Estiró la mano y acarició la sábana cálida y húmeda que conservaba las huellas de su cuerpo. No acertaba a manejar el tiempo. Se le escurría entre los dedos o se solidificaba como una roca enorme y pesada que bloqueaba el caer de los minutos y las horas. Pensó en levantarse de la cama, pero no lo hizo. Se dejó arropar por una pereza agradable y somnolienta. Rafa tenía razón. La casa era desatinadamente inmensa. Ya lo era cuando Marcos vivía allí con Vero y con ella, pero entonces no lo parecía. Al fin y al cabo, era su obra, la casa que él diseñó para compartir toda una vida juntos. Ya no quedaba nada de aquello, de sus planes de futuro, de la plácida vejez que habían imaginado les aguardaba. Y ahora Vero volaría, provisionalmente, cierto, pero algún día no muy lejano el vuelo sería definitivo, dejaría el nido y comenzaría su propia andadura y carecería de todo sentido vivir sola, alejada del barullo tranquilizador de la ciudad, persiguiendo su propia sombra en las paredes.


  Vázquez desconfiaba de los cambios, incluso de los buenos, o quizás especialmente de los buenos, los que contienen un chispazo de ilusión, de promesas de tiempos mejores, los que arrancan sonrisas esperanzadas y, al final, arrancan también el alma de cuajo. Pero ¿y si era el momento de cambiar, de desafiar a los miedos, de saltar sin red? Si la suspensión se alargaba o si degeneraba en una expulsión definitiva, tendría todo el tiempo del mundo para tomar decisiones, vender la casa, repartir el dinero con Marcos y emprender un camino de incertidumbre. Por lo pronto, hacía demasiado frío para salir de la cama y no tenía nada que hacer ni nadie a quien ver. Bajó la persiana, echó mano de un tranquilizante y cerró los ojos. Mañana sería otro día, no necesariamente mejor, pero sí distinto.


  No pudo quedarse en el hospital. El operativo para capturar a Koke dio sus frutos. Lo detuvieron antes de que huyera en un avión rumbo a Buenos Aires, donde tenía previsto enlazar con un vuelo a Río.


  —Tiene que venir, Santana —ordenó Robles—. Lamento tener que pedírselo. ¿Cómo se encuentra su madre?


  —Le han hecho un lavado de estómago. Veremos. Ha ingerido una cantidad muy importante de Propofol. Voy para allá. Deme veinte minutos.


  Pasó por la taquilla, se puso un jersey limpio, bebió agua y entró en la sala de interrogatorios. Extrañaba a Vázquez. Se entendían con mirarse. Sin ella se sentía huérfana.


  —Hola, Koke. Nos ha costado bastante dar contigo.


  —Os equivocáis otra vez. Primero con mi hermano y ahora conmigo. No sé qué creéis que sabéis.


  —Sabemos unas cuantas cosas.


  —¿Como qué?


  —Veamos… Sabemos que trabajas para una red de trata de menores, que reclutaste a Ariel Valverde. Sabemos que Ariel y tú secuestrasteis a varios niños, entre ellos a Kike Huertos, Guillermo Mir y Leo Torres, y, naturalmente, sabemos que mataste a Roque Naja e incriminaste a tu propio hermano. Menudo currículum, Koke.


  —¿Y qué pruebas tenéis de todo esto? Creo que no voy a decir nada más hasta que llegue mi abogado.


  —Una decisión inteligente, Koke. Claro que… has de tener presente que en la calle no durarás un telediario. Irán a por ti. Lo sabes, ¿no?


  Lo meditó.


  —Está bien. Hagamos un trato. Os contaré todo lo que sé de la organización si me garantizáis protección y una reducción de la condena.


  —Y un masaje tailandés. Tú alucinas. Mis superiores hablarán con el juez para explicarle tu predisposición a colaborar. Él decidirá lo que considere oportuno. No te podemos prometer nada más.


  —Pues vaya mierda.


  —Lo tomas o lo dejas.


  —¿Podréis protegerme?


  —Para eso necesitaríamos que declararas contra alguien, que señalaras con el dedo y nos proporcionaras pruebas suficientes como para llevarlos a juicio. ¿Puedes hacer algo así, Koke?


  —No. No tengo tantos datos. No funciona así.


  —Nos lo imaginamos. ¿Hay alguien a quien puedas ayudarnos a cazar?


  —Solo conozco a un tío. Goran.


  —¿Goran qué más?


  —Yo qué sé. Goran, si la cagas te rebano el cuello. Es serbio o croata o algo así.


  —Ya. De Matalascañas no tiene pinta de ser con ese nombre. Dinos algo interesante, Koke. ¿Fue ese Goran quien te metió en todo esto?


  —Fue un profesor de programación de la facultad, Miguel Ángel de Juan. A finales del primer curso, me pidió que le echara una mano con unos códigos. Lo hacía a veces. Me pagaba bien y le dije que sí. Pero abrí una carpeta que no era. Estaba cifrada, pero me picó la curiosidad y la descifré y vi cosas que no debía ver. Al principio pensé en sacar tajada chantajeando al profe, pero enseguida me ofreció colaborar con él y me pareció una opción más lucrativa. Su misión era organizar subastas por Internet.


  —Subastas con menores.


  —Sí. Había que cambiar constantemente de servidor. Ser muy muy muy rápidos. Era un trabajo atractivo, desde el punto de vista informático.


  —La cuestión es que no se trataba de una web de compra y venta de objetos de segunda mano, sino de tráfico sexual de niños. ¿Es que no pensaste en eso, Koke?


  —Pensé que si yo dejaba pasar la oportunidad, otro la aprovecharía, y que había mucho dinero en juego.


  —Tienes un corazón de oro, chico. ¿Qué pasó luego?


  —Que debía reclutar a un menor para que se ocupara de localizar los objetivos y pasar los informes para realizar las subastas. En principio, yo no debía hacer transportes, pero cuando murió Miguel hubo cambios y ya no me ocupé de las subastas.


  —¿Quién se ocupa ahora?


  —No tengo ni idea.


  —¿A quién se le envían los informes?


  —A distintas direcciones. Varían constantemente.


  —De alguna forma contactas, ¿no? ¿Goran y tú tenéis telepatía?


  —Contactan ellos. Las direcciones cambian y caducan de un día para otro. Alguna vez he tratado de rastrear alguna, por tener un as en la manga, pero es imposible. Te rebotan de un servidor a otro, de un país a otro. Son muy buenos.


  —¿Y el tal Goran qué papel juega?


  —Es el enlace en la frontera.


  —¿Qué frontera?


  —En la francesa, aunque una vez también quedamos en Andorra. Dos veces o tres he visto a otras personas, pero no sé los nombres. Solo sé que venían de parte de Goran. Un chico era argentino, y una vez, en la frontera portuguesa, mi enlace era una mujer. No sé mucho más. Ayudadme, por favor. Os contaré todo lo que queráis.


  —Tu abogado está aquí.


  —No lo quiero.


  —¿Cómo dices?


  —Viene de parte de ellos. No me fío. No lo quiero. Dile que se vaya. Prefiero pactar, ¿vale? Llegaremos a un acuerdo.


  —¿Quieres que llamemos a un abogado de oficio?


  —No. Por ahora, no.


  —Estamos grabando esta conversación, Koke. Va a quedar constancia de que has renunciado a asesoramiento legal. ¿Entiendes lo que te digo?


  —Claro que lo entiendo. No soy subnormal.


  —¿Mataste a Ariel Valverde?


  —No. Yo no le hice nada a Ariel.


  —Vamos, Koke. Cuéntanoslo todo. Es tarde y tenemos ganas de descansar. Tú también estás hecho polvo. Tienes mala cara. Te conviene dormir un poco. ¿Goran te ordenó deshacerte de Ariel?


  —No le hice nada a Ariel. Habíamos quedado en el pantano a las cinco y media. Le encanta ese lugar. Iba allí a colocarse, a montárselo con chicas. Llegué un poco tarde. Los miércoles me reúno con el presidente del club y la cosa se alargó. Ya estaba oscuro. Daba un poco de repelús andar por allí. Vi un jabalí y esperé un buen rato. Escuché dar las siete y media en las campanas de la iglesia. Pensé que Ariel se habría pirado a casa, pero vi su moto aparcada en el camino de la entrada. No había ni Dios por allí. Crucé la pasarela. No veía a Ariel por ninguna parte. Normalmente se ponía en la orilla. ¿Conoces el pantano?


  —Estuve el otro día.


  —Me iba a marchar y entonces vi algo entre las cañas, debajo del mirador que está lleno de candados. Era una carpeta sobre la hierba. Bajé y Ariel estaba flotando. Estaba muerto.


  —¿Se tomó por su propia voluntad un anestésico para caballos?


  —Yo qué sé. A Ariel le molaba más un colocón que a un tonto un lápiz.


  —Le bastaba con la coca y el alcohol que tenía en la sangre, Koke. Lo otro no cuadra. Si quería relajarse, no se habría metido coca, y si lo que quería era un buen colocón, como tú dices, el anestésico no pinta nada y menos en cantidades tan elevadas.


  —¿Cuántas veces te lo tengo que repetir? Yo no maté a Ariel. Ya estaba muerto.


  —Pusiste las fotos en el móvil. Ariel no utilizaba su móvil para los negocios. Tenía otro, uno que robaste junto al portátil.


  —Sí. Vale. Eso sí.


  —¿Dónde está Erik?


  —No lo sé.


  —Eso no me sirve, Koke. Vas muy mal por ese camino.


  —Se lo han llevado a Tánger. A estas horas estarán ya en Algeciras. Es todo lo que sé.


  —¿Lo ha llevado Goran, a Algeciras? ¿Con qué vehículo?


  —Sí, Goran. Una furgoneta azul. Una Mercedes.


  —¿Matrícula?


  —No lo sé, de verdad.


  —Descríbeme a Goran.


  —Mide un poco más que yo. Metro ochenta o así. Es anchote, pelo rapado y lleva tatuajes de unas letras en la mano izquierda.


  Dieron el aviso de busca y captura.


  —Más te vale que lo encontremos sano y salvo, Koke. Más te vale.


  —Protegedme, por favor.


  —¿Y qué nos dices de Roque Naja?


  —Fue un error. No debí elegir a un chaval del equipo, al que conocía, pero hubo un fallo en la entrega, no nuestra, de otra gente, y el cliente estaba muy cabreado. Goran dijo que necesitábamos con urgencia a un niño que encajaba perfectamente con Roque. Envié las fotos y el cliente dio el OK. Lo seguí cuando salió del club con Tino. Lo agarré por detrás. Iba a pincharle el sedante, pero se revolvió muy deprisa. No me lo esperaba, se dio la vuelta y me vio. Me empujó y echó a correr gritando como un loco. Tuve que echarme encima de él, caímos al suelo y se golpeó la cabeza contra la base de la fuente. Fue un accidente. Lo juro. No quería matarlo. Fue un accidente. De verdad.


  —Claro que no. Muerto no era rentable. Incriminaste a tu propio hermano. ¿Cómo se puede hacer una cosa así, Koke?


  —Estaba desesperado. Ibais a por Tino. Yo solo os empujé un poquito. Sé que hice mal y me siento como una mierda. Mis padres están destrozados, pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  —Asumir tus actos, pero no te preocupes. Tendrás tiempo para eso, Koke. Una cosa más. ¿Cómo os llevasteis a Kike?


  —Lo encontramos por la calle. En serio. Se lo encontró Ariel. Se había escapado. Estaba en un centro y fueron de excursión o no sé qué y aprovechó para pirarse. Le pidió a Ari suelto para coger el metro y, como andábamos detrás de una movida gorda para Nochevieja, pensó que estaría guay tener dos críos en vez de uno. Oye, no te vayas. ¿Qué hay de mi trato? ¡Eh!


  La moneda en el aire.


  Beni no sobrevivió.


  Otra vez cruz para Álex.


  Sus lágrimas de adulto, de hombre aturdido y destrozado, le impactaron tanto o más que aquellas que vertió de niño la tarde que Puri disparó a bocajarro a su madre e hirió mortalmente a su hermano pequeño.


  Como entonces, Santana no encontró las palabras ni el gesto exacto que le procuraran consuelo. Estuvo a su lado, haciéndole compañía, hasta que apareció su mujer. Al final del pasillo, Puri salía lentamente del sopor químico. Su vida no corría peligro. Navarro, por su parte, estaba perfectamente, si acaso algo adormecido.


  Caminó despacio hacia la habitación de Puri. Estaba despierta. Hubiera preferido que estuviera dormida y aplazar el momento de conversar con ella. Agustín salía de la habitación, secándose las lágrimas.


  —Buenas tardes, Rebeca. —Apretó afectuosamente el hombro de la subinspectora.


  —Hola, Agustín.


  —Se pondrá contenta de verte. Voy a fumar un pitillo. Ahora vuelvo.


  Puri se incorporó en la cama al ver entrar a su hija.


  —Agustín es un buen hombre.


  —Sí. He tenido mucha suerte de encontrarlo. Es un sensiblón. —Esbozó una sonrisa calcada a la de Santana.


  —Mejor. Los tipos duros quedan bien en las películas. —Se sentó en la silla que el afinador de pianos había dejado libre.


  —Pues tienes razón. —De nuevo, la sonrisa que compartían. No recordaba que su madre tuviera la sonrisa tan fácil. Quizás era el influjo bueno de Agustín, la libertad, la nueva vida. Probablemente era eso—. A mí siempre me gustaron los chicos más duros, los peligrosos. Esos que tu abuela no quería ver ni en pintura. Y a ti, ¿te van las chicas duras?


  —Duras por fuera, dulces por dentro.


  —¿La abogada es así?


  —Justamente.


  Las sonrisas mellizas se diluyeron lentamente. Una lluvia suave y desganada derrapaba por la ventana de la habitación.


  —Beni no se ha recuperado, ¿verdad?


  —No. Sé que ya lo has contado, que han venido a tomarte declaración, pero hay cosas que necesito entender… Es que… ¿Fuiste a ver a papá a su hotel?


  —Sí.


  —¿Por qué? Perdona, no tienes por qué darme ninguna explicación. Me pica la curiosidad.


  —Quería verlo. No tengo otra explicación. Llevaba más de veinte años sin verlo y necesitaba hablar con él cara a cara para pasar página.


  —Te sentiste decepcionada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —La realidad casi nunca está a la altura de los recuerdos.


  —Así es. Sobre todo, de los buenos recuerdos. ¿Quieres saber qué sucedió con Beni?


  —Puedo leer la declaración, pero prefiero que me lo cuentes tú, si te apetece.


  —Estoy aquí gracias a ti. Lo menos que puedo hacer es satisfacer tu curiosidad. Tampoco es que haya mucho que contar. Después de ver a tu padre, me fui dando un paseo hasta el obelisco, donde había quedado con Agustín para ir al teatro. Y, de repente, vi a Beni. Prácticamente, nos chocamos. Ninguno de los dos tuvo tiempo de disimular o cruzarse de acera. Fue un momento de lo más extraño. Se mostró muy cordial. Insistió en invitarme a tomar algo. Dijo que vivía allí mismo. Todavía tenía tiempo y necesitaba ir al baño, y no quise ser grosera. Subimos a su piso.


  —No era suyo.


  —¿Ah, no?


  —No, pero eso ahora da igual. Sigue, por favor.


  —Me tomé un refresco, fui al baño y le dije que debía marcharme, que había quedado. Beni estaba en el patio, aunque la verdad es que hacía bastante fresco. Su actitud había cambiado de repente. Se puso a gritarme. Le dije que me iba y, cuando ya estaba casi en la puerta, me golpeó con algo. No sé con qué. Me caí al suelo. De lo demás me acuerdo a trozos. Bajamos a la calle. Se me doblaban las piernas. Beni me llevaba sujeta. Quería gritar, pero estaba medio grogui y no me salía la voz. Entramos en un aparcamiento, me metió en el coche atada. No me lo creía cuando vi que estábamos en Gavà, en su antigua casa. Se me pusieron los pelos de punta.


  —Según parece, la volvió a alquilar hace varios meses.


  —Me dijo que estaba enfermo y que íbamos a morir los dos.


  —Faltaba ropa y una maleta en tu casa.


  —Beni cogió mis llaves y fue a por algunas cosas. Supongo que quería ganar tiempo, que pareciese que me había ido por mi propio pie. ¿Las habéis encontrado?


  —No lo sé. Preguntaré.


  —… ¿Esa no es la abogada?


  Santana miró hacia el pasillo. Malena hablaba con Llorens junto al puesto de enfermería.


  —Ahora es fiscal.


  —¿Te trata bien?


  —Mucho más que eso.


  —Supongo que es lo que cuenta. Estaría bien que comiéramos juntas alguna vez tú, yo y la fiscal guaperas.


  —Ya lo vamos viendo. Ahí viene Agustín. Cuídate.


  Se despidió sin un beso. Todavía no estaba preparada para pasar a una segunda fase de intimidad con su madre.


  Todavía no.


  El sábado por la mañana, Santana abrió el armario con cuidado de no estorbar el sueño de Malena. Tomó la urna con las dos manos, con exagerado cuidado. Pensar que lo que quedaba de Aina, de su sonrisa de colegiala, de su risa contagiosa y su forma graciosa de guiñar los ojos cuando bromeaba, de sus esperanzas, de todo lo que había luchado para cumplir sus sueños, era aquel polvillo inocuo y gris, le revolvía el estómago. Dejó la urna en la mesa del comedor y se preparó un vaso de leche con Cola Cao. Se dio una ducha, se vistió, leyó la versión digital de los periódicos. El tiempo no pasaba. Enfiló la avenida del Parallel. El piso de su madre quedaba a la derecha. Ya con el alta, estaría en casa durmiendo, quizás con Agustín. Recorrió el Parallel hasta el final, o el principio, según se mire. Justo al comienzo, donde ya se olía el mar, se alzaba el edificio en el que Virginia y Aina vivieron durante los últimos años. Virginia odiaba madrugar. Que se fastidiara. Tocó el timbre con cierta violencia deliberada. Si estaba en la cama con la neuróloga, que se fastidiaran las dos. La voz de Virginia crepitó a través del telefonillo, aletargada y desabrida.


  —¿Sí?


  —Soy yo, abre.


  —Joder, Rebeca… —resopló. El zumbido del timbre eclipsó el resto de la frase y los juramentos que la aliñaron—. ¿Se puede saber qué pasa? —soltó a modo de saludo.


  —Buenos días a ti también —replicó Santana, y depositó la urna en la mesa.


  —¿Qué es eso?


  —¿A ti qué te parece que es? Me lo trajeron los Reyes para ti.


  —¿Son las cenizas de Aina? Hostia, Rebeca, cuando te pones a tocar las narices no tienes competencia. Qué bonita manera de empezar el día. ¿Quieres un café? —Santana negó con la cabeza—. Pues yo necesito uno y doble. ¿Y a santo de qué me traes ahora eso? Su mamá decidió que las tuvieras tú y a ti te pareció la mar de bien. Las guardas casi cinco meses y ahora me las traes. Debería haberlas tenido yo desde el principio y deberían estar esparcidas en la cala como quería Aina.


  —Tienes razón.


  —¿Cómo?


  —Que tienes razón.


  Sonó un estornudo al otro lado de la pared.


  —¿La neuróloga está acatarrada?


  —No es asunto tuyo quién está en mi cama. Íbamos bien. Decías que tengo razón, no la fastidies ahora.


  —Otra vez tienes razón. Me da lo mismo quién haya en tu cama. Como si quieres tirarte a la Selección rusa de patinaje artístico. Aina hubiese querido que tuvieras sus cenizas.


  Se sirvió el café y se frotó los ojos, mirando por la ventana las aceras mojadas.


  —No entiendo a qué viene este cambio. Te ha afectado mucho el espíritu navideño, por lo que veo.


  —Estaba cabreada contigo.


  —¿Y ya no lo estás?


  Miró a Santana con algo cercano a la esperanza.


  —Menos. —Dejó caer una sonrisa.


  —Si Aina pensaba dejarme, a lo mejor…


  —Aina pensaba en dejarte cada quince días, ya lo sabes.


  —Pero esta vez se lo dijo a su madre, y no es que tuvieran una gran relación.


  —Es verdad que parecía más decidida, pero nunca sabremos si lo habría hecho o no, o si habríais aguantado una semana de separación. Aina te amaba, eso no admite discusión.


  —Yo también la amaba —puntualizó.


  —«A tu manera», como decía Aina.


  —No sé hacerlo de otra forma.


  —Es una pena.


  —Si tú lo dices…


  Del dormitorio emergió una chica de unos veintitantos largos envuelta en un albornoz. Pasó como una exhalación camino al baño, murmurando «buenos días».


  —¿Y esta?


  —Guapa, ¿no?


  —Casi no me ha dado tiempo de verla, pero diría que sí. Tú, desde luego, no te aburres.


  —Eso nunca. Bueno, me está entrando frío y quiero volver a la cama. Se me va a enfriar la niña. ¿Llamamos a Vicky y decidimos cuándo esparcimos las cenizas?


  —¿Qué tal hoy?


  —¿Hoy? No puedo. ¿Te parece mañana? Quedamos aquí a las once. Díselo a Malena. Aina habría querido que estuviera. Yo llamo a Vicky.


  Ultimaron los detalles. Aina, al fin, tendría la despedida que se merecía.
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  La hora de la verdad


  El padre de Faustino estaba sentado en una de las mesas del merendero que regentaba en Collserola, con la compañía fiel y perversa de una botella de algo que Santana no logró distinguir, pero que muy bien podría ser coñac.


  —Buenos días.


  —Buenos días tu puta madre, rubia. —Santana tomó asiento—. ¿Te he invitado a sentarte?


  —Puedo sentarme en el suelo, pero no sería muy cómodo. Prefiero mirar a los ojos para hablar.


  —¿Llevas pistola?


  —¿Debería?


  —Yo tengo una escopeta de perdigones. —Tocó con la mano el cañón del arma apoyada en la mesa—. Supongo que ya estaréis contentas, tú y tu compañera la malfollada.


  —No especialmente. Al menos yo. No puedo hablar por mi compañera, pero juraría que no está dando saltos de alegría.


  —Me extraña. Queríais joder a mi familia, de una manera o de otra, y hasta que no lo habéis conseguido, no habéis parado.


  Era inútil rebatir a un hombre derrotado y dolido. Santana no tenía la menor intención de infligirle más dolor del que estaba soportando.


  —Lamento muchísimo que la inocencia de Faustino haya significado la culpabilidad de Koke. Lo siento de verdad.


  —Me habéis devuelto a un hijo para robarme a otro, hijos de puta.


  —Lo siento.


  —Eso ya lo has dicho.


  —No sé qué más decir.


  —Los tienes bien puestos. Hay que echarle valor para venir aquí y disculparse. Eso lo respeto. Ahora lárgate de una puta vez antes de que beba más y te pegue tres tiros.


  Abandonó el merendero con el ánimo a ras de suelo. Habló por teléfono con Crespo.


  La policía marroquí había detenido en Tánger a un hombre que trasladaba a Erik en un todoterreno hacia el desierto. El niño estaba sano y salvo en Algeciras bajo custodia policial.


  De vez en cuando, algo salía bien. No tan a menudo como sería de desear, pero al menos Erik y Guille estarían a salvo, con sus padres. Roque y Kike no corrieron la misma suerte. Y en cuanto a Leo, tal vez no apareciera jamás, si es que seguía con vida, o con algo parecido a una vida.


  Malena se levantó casi a las diez, pasó por la fiscalía a realizar algunas gestiones y, antes de almorzar con Rebeca en algún sitio tranquilo y encarar la tarde de rebajas, irrumpió en el despacho de Sebas Costa como un vendaval. Conocía su costumbre de pasar la mañana del sábado en el bufete.


  —Sabía que eras bazofia, Sebas, pero no imaginaba hasta qué punto.


  Sebas se apartó de la ventana sonriendo.


  —Tu novia la poli se ha pringado por ti. Y ha metido en un buen follón a su compañera. Resulta que habían infiltrado a uno de los suyos en mi servicio de seguridad, ¿puedes creerlo?


  —Servicio de seguridad, ¿ahora se les llama así a los matones? Me enviaste a ese puto psicópata, Sebas. Me puso una navaja en el cuello. ¿No se te cae la cara de vergüenza?


  —Tú elegiste jugar en campo contrario. Ya te dije que sería cosa de niños joder a tu novia, pero no me hiciste caso.


  —¿Qué has dicho?


  —Sabía que Damián era policía desde hace dos meses o tres. Yo creo que estaba un poco loco. Ese hombre le había cogido gusto al lado oscuro o se creyó su personaje. No lo sé. Me he divertido mucho con él, apretándole las tuercas. Pensé que me sería muy útil contigo y con tu subinspectora, que sería una buena manera de librarme de él y joderte a ti. No imaginaba que todo saldría tan bien, debo decirlo, pero era evidente que tú correrías a contárselo a Santana y que ella iría a por Damián. Lo demás, era una incógnita. La verdad es que ha salido a pedir de boca, ¿no te parece, querida?


  —Me temo que no, Sebas. —Llegaba el momento de sacar el conejo de la chistera—. Ayer tuve una charla la mar de entretenida con Edgar, ¿no te lo ha dicho?


  —No.


  —No sé por qué, no me sorprende. Tus retoños te han engañado.


  —¿De qué estás hablando? —Se le tensaron las comisuras de los labios. Ya no sonreía.


  —¿No te parecía extraño que tus hijos no hubieran mantenido relaciones sexuales con Marisa?


  —Me da igual si las tuvieron o no. Ya te dije que esa zorra mentirosa iba a por mi pasta.


  —Tienes razón en dos cosas. Marisa es una zorra mentirosa y todo fue consentido, incluido el sexo del que nadie habla.


  —¿Y entonces?


  —Los gemelos y Marisa lo planearon todo para desplumarte.


  —Eso es insultante, Malena. Además de una soberana estupidez. ¿Por qué iban a hacer mis chicos algo así? ¿Por qué?, ¿eh? Dime.


  —Porque te detestan —escupió las palabras—. Todo era una estrategia preparada desde el principio, Sebas. Por eso Marisa tardó varios días en presentar la denuncia. Los restos de fluidos sexuales ya no eran visibles. Habría sido muy raro que el sexo fuese consentido y las torturas no. Habría creado una duda más que razonable. Acordaron que fingiría aceptar la primera propuesta para luego echarse atrás. Cada paso ha estado cuidadosamente orquestado. Querían más dinero, mucho más. Tus hijos sabían que harías lo imposible para llegar a un acuerdo económico, que pagarías lo que fuese para evitar la deshonra. Buscaban el dinero y tu humillación. Marisa y Edgar salen juntos desde hace seis meses. ¿Ves esto? Estaba en la cuenta de Instagram de un extrabajador de la empresa. Edgar y Marisa besándose. Fueron listos. Borraron todo lo que les podía comprometer de las redes sociales, pero siempre hay alguien que comparte, que etiqueta, que retuitea. Es la gracia del asunto y el riesgo. Puede que esta sea la única foto de Marisa y Edgar que haya en todo el ciberespacio, pero es más que suficiente para desmontar todo el tinglado. Pero ya me conoces, me gusta cuidar los detalles. Esta mañana he recibido un par de faxes muy suculentos. Edgar y Marisa se han llamado treinta y dos veces en las últimas tres semanas. Ahí lo tienes. La causa va a ser sobreseída. Por supuesto, la fiscalía va a presentar cargos contra los tres, pero esa será otra historia y a mí ya no me incumbe.


  Costa se derrumbó en el sillón de piel, se desabrochó la americana y bebió agua con avidez.


  —Te voy a dar una primicia —continuó Malena—. Delitos Económicos se van a dar un festín contigo. Mi padre les ha facilitado un expediente más grueso que la Biblia. Le ha sentado bastante mal que me enviaras a un matón. Ve recogiendo tus cosas, Sebas. Este despacho va a dejar de ser tuyo muy pronto.


  Dos miembros del servicio de seguridad de la empresa se hicieron a un lado para dejarla pasar.


  —Echad a este cerdo de aquí.


  —Sí, señorita. Ahora mismo. Por favor, señor Costa, abandone el edificio.


  —¿Estáis locos? —Los ojos se le salían de las órbitas y escupía al hablar—. ¿Vais a hacer lo que os mande esa puta? ¡Ni siquiera trabaja aquí!


  —Son órdenes del señor Montero. Por favor, no lo ponga más difícil.


  —Te deseo un feliz año, Sebas. —Malena sonrió y le lanzó un beso.


  Las aglomeraciones en tiendas, grandes almacenes y centros comerciales durante el primer fin de semana de rebajas celebraban sin pudor la orgía de consumismo y tarjetas de crédito echando humo.


  —Qué mareo, tanta gente —se lamentó Santana, agobiada.


  —No exageres. Siempre pasa igual. ¿Eso que suena no es tu móvil?


  —Santana —contestó—. ¿Qué? No te oigo. Espera, ¿qué dices? —Santana se tapó los oídos. La algarabía hacía imposible escuchar nada.


  Llorens repitió la frase por tercera vez.


  —La asistenta de la madre de Solana ha salido de casa con una bolsa de deporte. Va en dirección a plaza Catalunya.


  —Te oigo fatal. Estoy cerca. Confírmame si se dirige allí. Si es así, nos reunimos en la puerta del FNAC que da a Vergara en… digamos diez minutos.


  Regresó junto a Malena y la puso al corriente.


  —Ten mucho cuidado, Rebeca, por favor. —La besó.


  Se fue con el sabor de sus labios, abriéndose paso entre una jauría humana dispuesta a liarse a tortas por unos vaqueros o un jersey. Por fin en el exterior, respiró. El móvil sonaba otra vez. Era Crespo.


  —Santana, está bajando por Balmes. Pasa por el coche de intervención y ponte el chaleco y coge una pistola. No puedes participar en esto de paisano y desarmada.


  —Voy volando. —Apresuró el paso—. Estoy doblando Vergara. Ya veo el coche. A ella no la veo. Debería verla, pero hay mucha gente. ¿Qué ropa lleva?


  —Chaquetón rojo y pantalón negro. Baja por la acera de la izquierda.


  Corrió al coche. Se puso el chaleco y cogió un arma.


  —¡La veo! Es muy fácil que la perdamos. Atentos.


  —Es un momento perfecto para pasar desapercibido con tanta gente —terció Crespo.


  —Desde luego. ¿Alguien ve a Solana?


  —No.


  —Negativo, Santana.


  —Por aquí tampoco.


  —No puede andar lejos.


  —¿Hay alguien en su casa?


  —Sí.


  —Bien. No me fío. Podría jugar al despiste.


  —El objetivo está ya en la plaza. Muy cerca de ti, Santana.


  —La tengo. Está junto al Apple Store.


  —Atención. —Robles se sumó a la conversación—. Sujeto sospechoso se acerca al objetivo desde el este de la plaza. Lleva un gorro de lana verde con unas letras blancas. ¿Alguien más lo ve?


  —Yo.


  —¿Es él, Santana?


  —No lo sé. No le veo la cara. Podría ser, pero no sé… La forma de andar no parece la suya. Matías Solana es más elegante.


  —Se acerca al objetivo. Está a menos de diez metros. Le ha entregado la bolsa —apuntó Llorens.


  —Esperad —ordenó Crespo—. No nos precipitemos. Vamos a seguirlo a él, con discreción, por favor. Interceptad a la asistenta. Ahora.


  —Crespo, Crespo. —Llorens habló acelerado—. Tenemos a la chica. Dice que el tipo es su hermano y que le ha llevado comida para sus hijos. Está llorando como una magdalena.


  —Comprobadlo. Coged al tipo, está junto al quiosco, delante de El Corte Inglés. Vamos, si se mete en la boca del metro lo vamos a perder.


  —Lo tengo. En efecto, lleva comida en la bolsa. Os envío una foto.


  —No es Solana —certificó Crespo.


  Santana cortó la conexión y llamó a los compañeros que vigilaban la casa de Solana.


  —¿Qué tal todo por ahí, chicos?


  —Bien. Ha llegado un sanitario hace un rato.


  —¿Un sanitario, solo?


  —Sí, a veces viene. Es un practicante.


  —¿Cuánto hace que ha llegado?


  —Veinte minutos.


  —Gracias.


  Conectó de nuevo.


  —Voy a casa de Solana. Retened un rato a la asistenta, y, sobre todo, que no contacte con nadie.


  Los compañeros estaban en un coche sin distintivos policiales. Eran dos agentes informados a los que apenas conocía.


  —Buenas, chicos. ¿Todavía no ha salido el practicante?


  —No.


  —¿Estáis seguros de que era el mismo de siempre?


  —Lo parecía…


  —Tanto como seguros, pues no. Lo hemos dado por hecho.


  —Comprobémoslo. ¿Cómo se llama la empresa?


  —Romero, practicantes Romero.


  —Bien. —Hizo una rápida búsqueda y llamó—. Hoy no ha venido nadie. El practicante llegará sobre las ocho.


  —¿Y si se ha adelantado?


  —Puede ser, pero no lo creo. Vamos a subir. Solicita refuerzos.


  Subieron los tres, pistola en mano.


  —Dejadme a mí. —Llamó repetidas veces. Una voz de anciana rezongó entre los golpes secos y rítmicos de un caminador. Un ojo se aplastó contra la mirilla.


  —¿Quién es?


  —Policía, señora Solana. Abra, por favor.


  Tardó una eternidad en correr las cadenas y entreabrir.


  —¿Qué quieren? —Respiraba con muchísima dificultad. Llevaba un respirador en la boca, conectado por medio de un cable extensible a una máquina que le proporcionaba el oxígeno necesario. El esfuerzo de ponerse en pie y recorrer el pasillo la dejó exhausta.


  —¿Podemos pasar? Será solo un segundo.


  Santana y sus compañeros la llevaron al sillón. En la mesilla contigua, un arsenal de medicamentos y un vaso de agua.


  —¿Quiere agua, señora?


  La mujer dio un breve golpe de cabeza.


  Santana le apartó el respirador y colocó el vaso en sus labios.


  —Siento mucho molestarla en esta situación, señora Solana, de veras, pero necesitamos saber dónde está Matías.


  —Me estoy muriendo. Déjennos en paz.


  —Lo siento, de verdad.


  —Matías es un ángel, un ángel.


  —¿Está aquí? ¿Está aquí en este momento? Registrad el piso.


  —Santana. Hay una taza de café en el fregadero. Está caliente. Tiene que estar muy cerca. ¿Cómo ha podido salir?


  —Estos edificios antiguos suelen tener un trastero en el sótano y salidas al patio de luces. —Corrió a la entrada, revolvió las llaves colgadas. Cogió las que tenían una chapa que ponía «Sótano»—. Vamos.


  Corrieron escaleras abajo. La madre de Solana parecía presa de un ataque. Santana retrocedió. No podía dejar a la anciana en ese estado. Llamó a una ambulancia.


  —No se preocupe. Enseguida vienen a atenderla.


  La mujer agarró la mano de Santana. Sus dedos huesudos y afilados se clavaron con un ímpetu inesperado.


  —No le hagas daño a Matías —susurró.


  Bajó a la carrera. Los pasos de sus compañeros resonaban en la parte baja del edificio.


  —¡Santana! —gritó uno de ellos—. Está aquí. En el sótano. Se accede a la calle.


  Visualizó el edificio. ¿Adónde daba la salida del sótano, a la plaza Letamendi o a Enric Granados?


  Salió a la calle. No vio nada. Uno de los agentes apareció resoplando.


  —¡¿Dónde cojones está?! —gritó la subinspectora fuera de sí. Levantó la mano, impidiendo la respuesta—. ¿Qué ha sido eso? ¿Lo has oído?


  —Una persiana.


  Se apresuraron en dirección al sonido. Solana arrancaba una Triumph. Santana vio sus ojos azules clavarse en ella antes de que la visera del casco interrumpiera el contacto, la moto aceleró entre una nube de humareda y se escurrió a toda velocidad por la calle València. Los dos agentes subieron al coche y Santana puso en marcha su Harley. Matías Solana les llevaba ventaja y, además de conducir una máquina potente y ligera, no mostraba el más mínimo miramiento a la hora de detenerse en semáforos o pasos de cebra. Santana incurrió en un sinfín de infracciones con tal de no perder rueda. La Harley, mucho más pesada que la motocicleta de Solana, no estaba hecha para persecuciones suicidas. Lo suyo eran los trayectos tranquilos.


  Sonaron varias sirenas a sus espaldas. La calle València cambió de nombre a su paso por el puente de Bogatell. Solana viró bruscamente a la derecha, en dirección al mar, y pisó a fondo. Cruzó el tramo inicial de la Gran Via, casi a orillas del Besòs, a una velocidad escalofriante, obligando a derrapar a un utilitario que en su empeño por frenar y no llevarse por delante al motorista quedó cruzado en la calzada. Santana sorteó el coche con una finta milagrosa. El hombro izquierdo prácticamente rozaba el asfalto. La rodilla lamió fugazmente el suelo. La quemazón casi hizo que perdiera el control de la moto. Solana invadió el carril bus y volvió a girar a la derecha. Santana vio por el retrovisor la terrible colisión en la que se vieron involucrados el utilitario, una furgoneta y dos de los coches patrulla. El bloqueo de vehículos implicados la dejaba sola en la persecución. Cruzaron la Mina. Ya no estaban en Barcelona. Solana se internó por calles que Santana no conocía. Pasaron bajo un puente. No había ni rastro de las sirenas. Estaba sola con el monstruo en terreno desconocido, con una brecha sangrante en la rodilla y los brazos rígidos y casi dormidos de conducir en tensión. Como colofón, empezó a llover. Tras otra serie de giros, creyó perderlo. Un serpenteante puente iluminado de un verde irreal la llevó a la playa. El motor de la Triumph sonaba demasiado lejos. Se levantó la visera del casco y respiró el olor del mar. Frente a ella, las tres chimeneas de la antigua central térmica malvivían entre la playa, edificios nuevos que parecían semiabandonados y las vías del tren. ¿Solana había parado el motor y estaba huyendo a pie? Sacó el móvil del bolsillo y dio su posición. El silencio la envolvía amenazador. Tan solo el romper de las olas y el silbar de los trenes alteraban una calma angustiante. De pronto, el rugido de la Triumph rasgó el aire, que sabía a lluvia y a sal. El ruido provenía del otro lado de la central desmantelada. Retrocedió. Ahí estaba, conducía en paralelo a las vías, en dirección al puerto de Badalona. Los edificios se iban haciendo más frecuentes; la zona marítima, más habitada y salpicada de tiendas y bares. Pasada la valla de acceso al puerto, la moto de Solana resbaló. Era el momento de acelerar. Santana esquivó a dos corredores. Iba directa hacia él. El prófugo reaccionó rápido. Dejó la moto, se echó la mochila a la espalda y saltó la pequeña verja verde que separaba los raíles del ferrocarril de la calzada. La Harley ya estaba a su altura.


  —¡Matías, se acabó! —gritó—. ¡Detente!


  Solana siguió adelante. Le costaba andar. Santana detuvo la moto y saltó la valla.


  —¡Matías! —Sacó la pistola—. ¡Detente o disparo!


  Los ojos azul celeste la atravesaron en la oscuridad. Se volvió lentamente, con las manos en alto. La subinspectora se acercó despacio. El dolor de la rodilla era insoportable.


  —De rodillas.


  Dos coches patrulla iluminaron a Solana.


  —De rodillas, con las manos en la cabeza.


  —Le encantaría dispararme, subinspectora, ¿a que sí?


  —Te equivocas. Me encantará ver lo bien que lo vas a pasar en la cárcel. Los chicos finos como tú tienen mucho éxito.


  —No voy a ir a la cárcel.


  —Yo creo que sí.


  Varios agentes se diseminaron por las vías y la zona adyacente. Solana estaba totalmente rodeado.


  —Ni hablar.


  Saltó hacia la vía rodando. Santana disparó a la mochila. Los billetes volaron por los raíles. Dos agentes corrieron hacia Solana. Inexplicablemente, no se movía.


  —Levántate —ordenó un agente—. Vamos.


  —No puedo. No puedo, maldita sea. —Forcejeó desesperado. Una de las hebillas posteriores de la mochila estaba atrapada. Si se movía hacia atrás, se estrangulaba él mismo. El tren avanzaba inexorable, el silbido resonó varias veces—. Ayudadme —suplicó.


  Santana corrió hacia él. Era imposible soltarlo.


  —¿Tenéis un mechero?


  Alguien le lanzó un Zippo.


  —Rebeca, déjalo. —Era Crespo—. El tren está muy cerca.


  —No, por favor. Ayúdame.


  —Ya casi está.


  Las luces del vagón de cabeza la deslumbraron y se quemó.


  —¡Rebeca, sal de ahí! —se desgañitó Crespo—. ¡Sal, ahora mismo!


  La mochila se soltó, Santana se impulsó hacia atrás. Cayó en brazos de un compañero. Rodaron por las malas hierbas que crecían junto a la vía. Solana se puso en pie justo a tiempo de ser arrollado por el tren. Su cuerpo se despedazó bajo la lluvia. Parte de su tobillo derecho cayó cerca de donde Santana y su compañero se abrazaban boca abajo para evitar el impacto de las piedras.


  Epílogo


  Viajaron a la cala favorita de Aina, cerca de Palamós, la mañana del domingo, distribuidas en dos coches. Virginia y Vicky por un lado y Malena y una maltrecha Santana en otro.


  —Podemos dejarlo para otro día, Rebeca —propuso Vicky a la vista del parte de guerra—, estás hecha un desastre.


  —Ya se ha retrasado demasiado. Lo haremos hoy.


  Malena procuró que el trayecto fuese lo más llevadero posible. La voz de Nico entonando «Sunday Morning» resonó impecablemente en el magnífico equipo de música de su Mini Coupé. Santana puso la mano en su pierna y esbozó una sonrisa.


  —Me lees el pensamiento, letrada. Es justo lo que necesitaba.


  La curva de la cala marcó el comienzo de la segunda etapa. Malena silenció la música, aparcó y la tomó de la mano.


  —¿Estás preparada?


  Santana negó con la cabeza.


  —La verdad es que no. —La acunó en un largo abrazo—. A veces todavía marco su número sin darme cuenta.


  —Tú no tuviste la culpa, Rebeca. No pongas esa cara, no la tuviste.


  —No dejo de verla medio muerta en aquella cabaña. Eso nunca me lo podré quitar de la cabeza.


  —Recuerda a Aina como era; la que se sabía todas las canciones de Fangoria; la que preparaba los mejores mojitos. Ella no querría que sufrieras así. Deja de atormentarte.


  —Gracias por acompañarme.


  —Jamás te dejaría sola en algo así. Además, Aina también era mi amiga. ¿Vamos allá?


  —Vamos.


  Virginia tenía un aspecto extravagante, con la urna en brazos. Recorrieron el sendero que discurría por encima de la cala contra un viento racheado y frío. La fuerza del vendaval las obligó a caminar enlazadas, como en una extraña procesión. El agua embravecida por la ira del viento golpeaba brutalmente contra las rocas. Tardaron mucho más de lo normal en recorrer la mitad del camino. Para Santana y su rodilla destrozada fue un suplicio.


  —Rebeca lo está pasando mal y Malena tiene un esguince. Hagámoslo ya, Virginia —propuso Vicky—. La vista aquí es espectacular.


  —Aún falta un trecho —se empecinó Virginia.


  —Dejadla, está mosqueada porque he tenido las cenizas todo este tiempo. Es su manera de devolvérmela. Sigamos. No quiero discutir. Estamos aquí por Aina, para despedirnos de ella como es debido, y es lo que vamos a hacer. Andando. Vamos, cariño. —Tiró suavemente de Malena, que atravesaba a Virginia con una mirada punzante y helada.


  —Esta tía es gilipollas —masculló Malena, echando a andar.


  —Te he oído.


  —Si no hubiese querido que me oyeras, no lo habría dicho en voz alta.


  Anduvieron el último kilómetro en un silencio hosco. Por fin llegaron al punto elegido. Virginia arrojó las cenizas.


  —Nunca te vamos a olvidar, mi vida.


  La tramontana se llevó lo que quedaba de Aina mar adentro. Y de paso se llevó una buena porción del corazón de Santana.


  La segunda semana de febrero, Asuntos Internos levantó la suspensión a Vázquez. La navaja apareció en una alcantarilla. Los informes psiquiátricos de Freixas confirmaron que el estado mental del inspector infiltrado era inestable y preocupante. De hecho, se estaba estudiando seriamente relevarlo de su misión antes de que se produjese el incidente de la Verneda. La Marquesa no celebró la amnistía. Se limitó a colocar de nuevo su taza en la mesa y a contratar una agencia inmobiliaria que vendiera la casa de la avenida Pearson.


  —¿Y con Rafa, qué ha pasado? —preguntó Santana.


  —A ti no se te escapa una.


  —Te diré.


  —Ya sabes lo que ha pasado, pero no es nada importante.


  —Para ti, en todo caso.


  —¿Te vas a poner de su parte?


  —Os quiero a los dos y no elegiré bando, pero procura no hacerle daño, Miriam. Te lo pido por favor.


  —¿Y si me lo hace él a mí, qué?


  —Él no te va a hacer daño y tú, en cambio, lo puedes destrozar.


  —¿Por qué?


  —Porque no lo quieres y él no tiene la culpa de lo que te pase con Alejandro.


  —¿Vas a volver a abrir la consulta?


  —¿No está abierta cuando te conviene a ti? —Le dio un golpecito en el hombro.


  El mismo día que Vázquez se reincorporaba, Santana llamó a Navarro, que ya estaba de vuelta en Zaragoza. Lo echaba de menos.


  —No sé si te he agradecido suficientemente todo lo que has hecho por mí, Rafa.


  —Cuando yo estaba hecho una piltrafa allá arriba en el valle, bebiéndome el agua de los jarrones y compadeciéndome de mí mismo, tú subiste muchas veces a verme, a asegurarte de que estaba bien, a escuchar mis mierdas y a sacarme a respirar aire puro. Nadie más hizo eso por mí, Rebeca. Nadie. Así que no tienes que agradecerme nada, aunque si quieres aliviar tu conciencia, una parrillada de tu cuenta no estaría mal.


  —Hecho. Ya puedes elegir restaurante la próxima vez que vengas.


  Había algo que le rondaba por la cabeza, hasta que un viernes cualquiera, mientras recogía sus cosas para llegar a tiempo al concierto de La Casa Azul, una idea cruzó su cabeza como las nubes cruzan el cielo antes de la tormenta. Malena ya le había enviado tres mensajes, cada uno más impaciente que el anterior. Faltaban cuarenta minutos para el concierto. Si conducía deprisa por calles poco transitadas le daría tiempo. Condujo a una velocidad poco recomendable. En Vallvidrera, el sol se ponía antes y la noche ya había cuajado, mientras que en la ciudad atardecía lánguidamente. Frenó en la entrada de la casa y llamó al timbre. Varios perros se arrancaron a ladrar a la vez. Faltaban veintidós minutos. Malena estaría subiéndose por las paredes. La chica espantapájaros acudió a la llamada. Estaba practicando con la guitarra. A juzgar por la colección de acordes irregulares y disonantes, necesitaba mucha práctica.


  —Hola, Janira.


  —¿Te conozco de algo? —Parecía confusa.


  —Subinspectora Santana. Estuve aquí hará cosa de un mes con Belén Roca-Serna.


  —Ah, sí, ya me acuerdo. Perdona.


  —¿Podemos hablar un minuto?


  —Sí, cómo no.


  Dejó la guitarra en la pared. Santana no se sentó. No tenía tiempo para formalidades. Quería saber la verdad, disfrutar del concierto y hacer el amor con Malena toda la noche.


  —¿Mataste a Ariel Valverde?


  —¿Qué? —Abrió mucho los ojos—. Claro que no. Ari era amigo mío de toda la vida.


  —Era un malnacido y tú te enteraste cuando cogiste el USB de Pol el día que ayudaste a Belén con la mudanza. Viste el vídeo, ¿verdad? Luego lo borraste del ordenador y mataste a Ariel. Fuiste al pantano y mezclaste un tranquilizante para animales en su bebida. Un anestésico para caballos que pudiste coger fácilmente de la clínica de papá. Estuviste con él, fingiendo beber, animándolo a meterse más rayas, aunque no creo que necesitara muchos estímulos. Le encantaba colocarse.


  Los ojos de Janira se tiñeron de rojo aguachado.


  —Ari tuvo la culpa de que Pol muriese de esa forma horrible. Era un malnacido, es verdad.


  —¿Lo asesinaste, Janira?


  —Tuvo su merecido, ¿no crees?


  —Esa no es la cuestión. Lo del ojo por ojo es muy primitivo, aunque pueda comprenderlo.


  —¿Puedes comprenderlo?


  —Sí, pero no aceptarlo.


  —¿Puedes demostrar algo de todo eso?


  —Las dos sabemos que no, Janira. No es fácil vivir con algo así en la conciencia.


  —Tengo que seguir practicando. Si no quieres nada más…


  La chica espantapájaros reanudó su destrozo con la guitarra. La damnificada, una hermosa pieza clásica de The Animals: «The House of the Rising Sun». Santana estuvo a punto de entrar y detenerla por perpetrar semejante atrocidad. Al menos, pagaría por alguno de sus pecados.


  No le complacía en absoluto que su crimen quedara impune, le subía la bilis a la garganta, pero como le dijo Navarro en una ocasión: «No podemos resolverlo todo. Conténtate con resolver algún que otro caso».


  Quince minutos para el concierto. Las terribles notas de la guitarra murieron estranguladas por el majestuoso rugido de la Harley.


  NOTA DE LA AUTORA


  Esta es una historia de ficción. Ni los personajes ni los hechos relatados están inspirados en personas o acontecimientos reales. He adaptado a la conveniencia de la novela el funcionamiento y las peculiaridades del sistema policial y judicial de Barcelona. En la actualidad no existe ninguna unidad del Cuerpo Nacional de Policía de características semejantes a las aquí descritas que opere en Barcelona.
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