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Todos los personajes, eventos, empresas y situaciones que aparecen en la trama de la obra son ficticios y fruto de la creación de la autora. Cualquier parecido o semejanza con personas, eventos, empresas y situaciones reales son una mera coincidencia y han sido producto del azar, una casualidad no intencionada.






Quisiera dedicar este libro a mis maravillosas amigas,

las mejores. Y que fueron fuente de inspiración inicial

para escribir esta novela. Os quiero.







Viste vulgar y sólo verán el vestido. Viste elegante y verán a la mujer.



Coco Chanel

Diseñadora francesa


1   Gotas de lluvia en septiembre





Como todas las mañanas, mi puntual y preciso despertador sonó a las seis, aunque realmente hacía años que le había ganado la batalla a ese antipático cacharro y yo estaba despierta mucho antes de que su detestable ruido me recordara que tenía otro día más de trabajo por delante.

Hacía rato que oía la lluvia caer en mi jardín y el sonido del viento contra los cristales. Acababa de empezar el mes de septiembre y, aunque en las horas centrales del día hacía aún mucho calor, tanto las madrugadas como las noches ya anunciaban con su frescor el otoño inminente. Me preparé para una jornada de jaqueca, como siempre sucedía cuando el tiempo cambiaba de un día para otro a su antojo y voluntad. Las migrañas eran herencia de mi madre que, a falta de dejarme tierras, casas o fortuna, me las legó en su testamento junto con otras dolencias y alguna reliquia. Afortunadamente también me dejó parte de su soberbia belleza, amén de una fuerza e intensidad arrolladoras con las que impregnaba cada detalle de mi vida. La echaba de menos rabiosamente, cada minuto de cada día, desde que se marchara hace seis años, a algún lugar supuestamente mejor. Aunque de vez en cuando me comunicaba con ella en sueños. Oníricos mensajes que tan sólo yo era capaz de descifrar. En ocasiones sentía su presencia a mi lado, dándome ánimo en un abrazo interminable y haciéndome saber que aún seguía por estos lares, pendiente, guardiana, salvadora, como un centinela invisible alerta ante cualquier peligro. Ella fue una madre en el más amplio y literal sentido de la palabra, cariñosa, atenta, buena pero inflexible cuando la ocasión lo requería, sencilla pero con una gran inteligencia natural, refinada y elegante siempre. Hasta con el delantal puesto podría haber dado clases de glamour y saber estar a cualquiera. Con un gran sentido del deber hasta el final de sus días, sin embargo, no tuvo la fortuna de ser todo lo feliz que se merecía. Mi madre era fuerte y consiguió siempre estar a la altura de las circunstancias. Se volcó en sus hijos y dejó que la vida la fuera llevando casi sin poner resistencia, sin revolverse y encararse a ese maldito destino. Ese destino en el que yo creo tanto y que, por mucho que te empeñes en desviarlo, modificarlo o estrangularlo llegado el caso, de nada sirve. Es ingobernable y terminas cayendo en sus redes.

Hay varias situaciones y personas que han influido en mi vida, haciendo que, a veces, tomara derroteros desconocidos para mí y obligándome a adentrarme en territorios inhóspitos y peligrosos unas veces, firmes y sólidos otras. Pero es bien cierto que nunca, ni en los peores momentos, mi rumbo se desvió ni un milímetro del objetivo que perseguía en la vida: ser feliz al menos un ratito cada día.

Me levanté de la cama de un salto pues no me gustaba demasiado remolonear entre las sábanas. Mi marido roncaba. Roncaba mucho. Cualquier día de estos los vecinos nos denunciarían por superar el índice de decibelios permitidos por la ley. Mis hijos, Estela y Junior, dormían aún. Bajé las escaleras y entré en la cocina siguiendo el ritual de todos los días. El desayuno siempre ha sido la comida preferida del día para mí. Me proporciona la vitalidad que necesito para afrontar cada uno de mis duras jornadas de trabajo. Así que devoraba mi kiwi, mis cereales y mis tostadas acompañadas de un café recién hecho que descendía hacia mi estómago, ardiente y dulce. Me tragué una pastilla para la jaqueca que se cernía sobre mí, amenazante y sin compasión.

Después dejé preparados los desayunos de los niños, sus mochilas y sus bocadillos de media mañana y vuelta arriba a arreglarme para salir de casa como una reina, pero sin trono ni corona. Mi padre siempre me repetía, como un mantra: «Olivia, buenas prendas y modales abren puertas principales». Y en eso, tal vez sólo en eso, había seguido su sabio consejo.

Me metí en la ducha y sentí que empezaba a despejarme. Un chorro final de agua gélida recorría mi cuerpo dándome tono y vitalidad. Todavía no había salido del baño cuando escuché la dulce voz de mi hija Estela llamándome.

—¡Mamá! ¡No encuentro el jersey del cole! Debería estar en mi segundo cajón y no está. ¿Cómo es posible?

Mi hija tenía once años y estaba en esa edad indefinida en la que ya no era una niña, pero tampoco una adolescente, y ella ansiaba tener lo bueno de ambos universos. Lo conseguía la mayor parte de las ocasiones y eso suponía un triunfo para ella y mucho desgaste para mí.

—Hija, ¿has considerado la posibilidad de que no esté en el segundo cajón, sino en el primero o el tercero...? —le dije utilizando el lenguaje con el que ella me hablaba la mayoría de las veces.

—Ya he mirado, mami. No está y necesito llevarlo. Si no me pondrán un parte y no querrás que eso suceda... ¿verdad? —me contestó con cierto retintín y deliciosa vocecita.

En ese momento mi marido, Alberto, entró en escena para colar una de sus gloriosas frases matinales.

—Hija, búscalo con mi ropa interior. Debe de estar todo en el mismo sitio... porque donde debería no está... Hoy iré ligerito a trabajar... —dijo en plan sarcástico.

—¡Tal vez Blanca lo haya guardado en otro sitio por equivocación! —grité desde el baño, ya angustiada porque aquel día tenía prisa por llegar al trabajo y pocas ganas de discutir.

Salí del cuarto de baño, todavía mojada, envuelta en la toalla y me dispuse a buscar la prenda antes de que aquello acabara en una batalla campal. En cuestión de segundos localicé el jersey de mi hija en el tendedero. Estaba seco pero sin planchar, pero así se lo llevaría hoy. No era una tragedia. Después me dirigí al armario de Alberto. Como bien había intuido, Blanca había modificado de arriba abajo mi orden establecido. Blanca era nuestra asistenta. Venía cinco días a la semana y era una joya. Rápida, avispada, dispuesta... y con mucha iniciativa. Quizá demasiada... Cada cierto tiempo decidía, de forma unilateral y sin previo aviso, que era imprescindible cambiar algo de sitio. Lo mismo daba si era ropa, libros, muebles o al mismísimo señor de la casa si ella consideraba que era necesario. Ya le había reprendido en varias ocasiones sin resultado alguno. Ella, simplemente, hacía lo que le daba la gana. Y yo se lo permitía porque era buena, atenta y cariñosa con mis hijos y con su ayuda, mi casa lucía limpia, ordenada y reluciente. Mi casa pasaba la prueba más dura y cruel que una pueda imaginar: la de la suegra analizando con lupa hasta la última mota de polvo en el sitio más recóndito.

Con cara de pocos amigos le pasé la ropa interior a mi marido. Dejé el jersey de mi hija en su cama y fui a despertar a Alberto, mi hijo Junior, como le llamábamos cariñosamente. Tenía seis años y era el niño más dulce y guapo que jamás hubiera imaginado tener. Se hizo el remolón entre las sábanas mientras yo le besaba sus mofletes de ángel.

Miré el reloj y casi me dio un infarto. Marcaba las ocho menos cuarto. Tenía que estar a las ocho y media en la oficina. Aquel día teníamos una importante presentación a la prensa de nuestra próxima colección de verano. Nada podía fallar. Lo más granado de la prensa especializada estaría allí, incluida «Carasapo», como la habíamos apodado entre nosotras, la columnista de cotilleos y moda más leída y temida en el país, que, asombrosa e inesperadamente, había confirmado su presencia el día anterior a última hora. Mientras me maquillaba recordé cómo había sido la transición de mi anterior trabajo al actual.

Llevaba más de una década en el departamento de marketing y comunicación de una empresa de diseño de trajes de baño y complementos. Es decir, sombreros, gafas de sol, pareos, bolsos playeros, toallas, etc., a la que llegué por pura casualidad, después de trabajar en una compañía financiera por el mismo espacio de tiempo. Durante diez años sólo manejé facturas, balances, cuentas bancarias, informes financieros, morosos y un sinfín de tareas, todas, eso sí, estrechamente ligadas a los números. No me disgustaba, ni mucho menos, teniendo en cuenta que yo era una fanática del orden, la rutina, la certeza. Nada de imprevistos ni experimentos. Nada de suposiciones ni corazonadas. Yo necesitaba, si no la verdad absoluta, sí una raíz firme, unos cimientos recios, algo real, concreto y tangible a lo que asirme en cada segundo de mi vida y en todas las esferas de la misma. Un recinto con aforo limitado, en el que sólo yo despachaba las entradas y definía las normas. Pero como dice el refrán: «El hombre propone y Dios dispone». Y dispuso un inesperado recorte de personal de gran envergadura en el que me vi afectada. Tras el impacto inicial que la noticia provocó en mi ánimo, pasé a la acción y aproveché la oportunidad que la vida me brindaba para buscar nuevos horizontes y aires frescos que desatascaran mi cerebro. Casi me había convertido en una máquina, llevando a cabo un trabajo perfecto, pero encorsetado, carente de imaginación e ingenio. Y echaba de menos esa otra cara de la moneda. Poder dejar parte de mi impronta personal en el terreno laboral. Estaba empachada de números, cifras y presupuestos, de tablas dinámicas y gráficos. Y de jefes que también se comportaban acorde con la actividad de la empresa. Mentes cuadriculadas, en las que no había cabida para deslices, despistes ni olvidos. Ni, claro está, para asuntos mucho más terrenales como tomar un tentempié en la cafetería entre risas y bullicio. Y en sólo un mes me topé con la posibilidad de trabajar como mano derecha de una reconocida diseñadora, Sylvia Palacios.

Sylvia Palacios había sido toda una institución en la materia unos quince años atrás, pero que en la actualidad había caído en cierto olvido. Las pruebas de selección fueron largas y duras. Hubo un momento en el que a punto estuve de desistir pues todo eran exigencias, unas lógicas y otras rondando lo absurdo. Finalmente sólo quedamos cinco posibles candidatas, a la espera de la decisión final, que la propia diseñadora tomaría en una entrevista personal, junto con el consejo de su astróloga. De este pequeño pero inquietante detalle me enteraría más tarde, a la vez que de otros de parecida índole, que me intranquilizaron y, en cierto modo, me alertaron de cómo iba a ser trabajar tan cerca de ella. Finalmente la elegida fui yo. La perspectiva de incorporarme a una empresa con una actividad tan femenina y opuesta de la anterior, poder ser parte de ese proceso de creación, verme rodeada de preciosos y genuinos diseños, conocer a otros creadores... Aquello me motivó lo suficiente para pasar por alto cierta actitud prepotente, dominadora y altiva que percibí de inmediato en la charla que mantuvimos Sylvia y yo.

Dejé que mi marido llevara a los niños al colegio y salí por la puerta como alma que lleva el diablo. Barruntaba que aquel no sería un buen día y mis presentimientos solían ser certeros... Oh, my God!

De camino al trabajo en el tren, recibí tres mensajes en el móvil que me alborotaron el alma y me alegraron el trayecto. Dos eran de mis amigas las sirenas, deseándome suerte e instándome a armarme de paciencia con la bruja de mi jefa. El día anterior les había avisado de que aquel día tenía lugar la presentación de la nueva colección a toda la prensa y de que por lo tanto la jornada se presentaba movidita, a tenor de cómo había transcurrido la semana. «Tranqui, Oli, ¡no se te ocurra quemar la oficina, por Dios!», me decía Carmen, siempre con su talante conciliador e incluyendo a Dios en todo, según su costumbre. «Aguanta, Olivia, antes de tirarla por la ventana. Pero si te decides a hacerlo, llámame y te ayudo... ¡Lo haré encantada!», escribía Constanza. ¡Tan antagónicas! Sonreí al leerlo. Ella y yo compartíamos la misma opinión sobre mi jefa Sylvia, pues la empresa en la que trabajaba Constanza había recibido un encargo, tiempo atrás, para una campaña de publicidad, al objeto de potenciar la imagen obsoleta y demodé de la empresa y la diseñadora y darle más visibilidad en el mercado, lo cual, supuestamente, redundaría en más ventas. Constanza estaba al frente de la campaña y desde el inicio tomó las riendas. No se amilanó ante el carácter déspota y dominador de Sylvia. Muy al contrario le hizo ver, con educación y paciencia, pero con firmeza, todas aquellas cosas que, a su juicio, se estaban haciendo mal o simplemente no se estaban haciendo. La soberbia de Sylvia le impidió transigir y ceder a las inteligentes y prácticas propuestas de Constanza. Ella, que había colaborado con los más grandes diseñadores, que había sido portada de las revistas que marcaban tendencia y cuyos diseños lucían desde princesas hasta artistas de Hollywood... Ella que lo sabía todo de moda... Todo eso era cierto, en parte. Sylvia Palacios vivía aún anclada en sus tiempos gloriosos, de algunos lustros atrás, cuando había sido una diseñadora vanguardista y con creaciones rompedoras. Desde su fulgurante aparición en aquella campaña de «La Moda de España», acompañando con sus complementos a los más reconocidos representantes de la moda nacional hasta su posterior salto internacional, ya como creadora independiente y con marca propia. En aquella época se codeaba con lo más selecto de la profesión, estaba presente en las ferias más importantes y acudía invitada a los desfiles mundiales de París, Nueva York o Milán. Entonces la prensa la adoraba. Y aún hoy, era difícil resistirse cuando desplegaba todo su talento dramático. El arte de fingir lo dominaba a la perfección. Representaba su papel ante los periodistas de una forma magistral, disfrazando de bondad, simpatía y solidaridad lo que en realidad era ambición, egoísmo, ingratitud e interés. Egocéntrica y déspota hasta límites insospechados, sólo comparables con su ambición desmedida por recuperar la fama y el reconocimiento perdidos. Sólo aquellos que trabajábamos para ella la conocíamos de verdad y la sufríamos.

Como era de esperar, aquella campaña de publicidad nunca llegó a buen puerto y acabó en el desastre que habíamos presagiado. El choque entre las dos, esperado por todas, no fue por ello menos brutal. Constanza trabajó duro durante tres meses y un buen día Sylvia se hartó y le dijo que ya no necesitaba sus servicios ni los de su empresa. Se negó a abonar la factura por esos meses de trabajo y Constanza tuvo unas duras palabras con Sylvia, haciéndole saber sin miramientos lo que opinaba de ella y de su deplorable labor al frente de la firma. Desde entonces la detestaba por eso y por todo el sufrimiento que me ocasionaba a mí, que era su amiga del alma.

Sylvia se adueñó e hizo suyas todas las ideas y propuestas que mi amiga, con mucho acierto, había sugerido para revitalizar la empresa. Pero de nada había servido. Era una gran diseñadora pero una pésima gestora que no delegaba en su equipo ni confiaba en él. No tomaba en cuenta las aportaciones y sugerencias que, de forma totalmente desinteresada, personas de su entorno íntimo le hacían y despreciaba al resto de los diseñadores nacionales. A nadie le extrañaba que fuera cada vez a menos y hubiera sido expulsada y relegada de los círculos que ahora imponían su autoridad en materia de moda. Su manifiesta incapacidad para dirigir una empresa y a su equipo la abocaban, sin duda, a un futuro muy sombrío. Su condena, por supuesto, sería la peor para su ego: el olvido.

El otro mensaje era de mi amante, Mario: «¿Tienes un rato hoy para mí, princesa?». Escueto y directo, como siempre. El recuerdo de su intensa y cautivadora mirada azul atravesó mi cerebro unos segundos y un escalofrío me recorrió el cuerpo entero, deteniéndose en mis rincones más sensibles.

Contesté rápidamente a mis sirenas, no así a Mario, del que no sabía nada desde hacía semanas y ahora aparecía de la nada, acelerándome el pulso en un momento en que necesitaba más que nunca estar calmada. ¡Maldita sea! ¡Le diría que sí, cómo negarme! Pero más tarde. Que sufriera un poco.

Mis malos presagios se hicieron realidad en cuanto atravesé el inmenso y señorial portal frente al Parque del Retiro, donde se ubicaba mi empresa. Saludé al portero con un seco «Buenos días». Hacía años que, prácticamente, no le dirigía la palabra debido a un altercado que había tenido con él en el pasado y en el que demostró la clase de individuo que era: maleducado, baboso, rastrero, cotilla y misógino. Mientras subía a la octava planta oí voces y conversaciones que parecían venir del rellano. Salí del ascensor y sin apenas tiempo de cerrar la puerta mi jefa me espetó: «¡Hombre, ya era hora!».

«¿Hora?», pensé. Mi horario empezaba a las nueve de la mañana y eran las ocho y media en punto. Estaba histérica, aunque ese era su estado natural. Así que, hasta ahí, nada fuera de lo habitual en ella.

—¡¡Te estábamos esperando porque no tengo llaves!! Las perdí ayer... o eso creo —me dijo Sylvia con actitud impaciente.

En ese momento sólo me vino a la cabeza cuál de los veintidós duplicados de llaves —sí, exactamente veintidós, los tenía contados— que le había hecho en los diez años que llevaba trabajando allí era exactamente el que había extraviado en aquella ocasión, pero me abstuve de comentar nada. El horno no estaba para bollos y yo me había prometido a mí misma mucha, mucha paciencia...

El personal de la empresa con la que habitualmente trabajábamos para servir el cáterin esperaba, junto con Sylvia, cargado hasta los topes de vajillas, cubiertos, manteles, servilletas y, por supuesto, las viandas. Se habían adelantado a la hora estipulada pues según mis instrucciones del día anterior les había hecho saber que con que estuvieran a las diez de la mañana sería más que suficiente. Era un restaurante de comida ecológica que, además de sus menús diarios, abarcaba todo tipo de servicios y eventos: almuerzos, desayunos, despedidas, tanto a empresas como a particulares, entrega en domicilio... Todo ello personalizado si el cliente así lo requería. Y todo muy trendy, claro. Acorde con la supuesta filosofía de nuestra empresa. Ahora lo ecológico estaba de moda y Sylvia no desaprovechaba la más mínima ocasión en las entrevistas utilizando frases hechas y manidas como «cuidar el planeta», «preservar el medio ambiente» o «material reciclado». Muy solidario de puertas para afuera y una auténtica mentira para las que sabíamos lo que ocurría dentro de nuestra muy «ecológica» empresa.

Busqué desesperadamente mis propias llaves en el bolso y abrí la puerta. Todos entramos con prisas y Sylvia comenzó a dar órdenes a diestro y siniestro pero sin control. Mis compañeras ya debían estar allí, pero eran casi las nueve y aún no había llegado ninguna de ellas. Yo misma empezaba a irritarme porque no hubieran sido puntuales. Eso era un claro signo de rebeldía ante el comportamiento de Sylvia con nosotras. «Pero... ¿por qué hoy, chicas?», pensé.

La sala de exposiciones estaba revuelta y desordenada, los dosieres de prensa sin terminar, los expositores que habíamos encargado no aparecían por ningún sitio, el fotógrafo había tenido un percance casero y avisó de que se retrasaría, y un enorme cartel con la imagen de la diseñadora y su logotipo, que dispusimos a modo de photocall, se encontraba aparcado en una esquina sin colgar. Y todo estaba sin hacer por la mala gestión de Sylvia. Para ella trabajar era sinónimo de improvisar continuamente. Y el significado de la palabra priorizar, desconocido para ella. Algo que todo su equipo odiaba y muy especialmente yo, tan previsora, metódica y ordenada como soy.

Sonó el timbre de la puerta y me abalancé a abrir como si la vida me fuera en ello. Necesitaba desesperadamente que alguna de mis compañeras llegara y, al menos, poder comentar el caos que se avecinaba. Por fin vi la cara de mi compañera Rosa, que se ocupaba del departamento de comunicación, al abrir la puerta. En cuanto me miró supo que las cosas no iban bien.

—¡Buenos días! —saludó con voz cantarina poniendo buena cara al mal tiempo.

—Buenas noches, querrás decir. ¡Tenías que haber venido antes! —gritó Sylvia desde la sala—. ¡Venga, no te quedes ahí parada y ponte en funcionamiento!

Rápidamente fueron llegando el resto de mis compañeras: Andrea, Irene y Norma y entre todas en un par de horas hicimos un trabajo de semanas. La sala de exposiciones había quedado francamente espectacular. Todo estaba decorado en tonos malva, crudo y plata, los colores corporativos de la empresa. La lluvia, con la que había amanecido aquel día, había dado paso a un sol casi cegador, ese brillo tan propio de Madrid, que inundaba de luz y claridad cada rincón y que se filtraba a través de dos enormes ventanales que presidían la amplia sala. Las estanterías de Ikea albergaban la colección de accesorios dispuesta por colores y materiales. Los bikinis y bañadores eran las estrellas indiscutibles de la colección y ocupaban un lugar privilegiado en perchas especialmente diseñadas para la ocasión o colgados en burros de madera. Rasos, sedas, brocados, encajes, cintas de organza, strass, adornos plateados, cristales de Swarovski para los vestidos. Tejidos imitando piel de serpiente en tonos alegres para bolsos, bandoleras y capazos... Todo era un pequeño escaparate, lleno de elegancia y glamour, al que asomarse. Y todo con un único objetivo: venderlo a la prensa. Teníamos que gustarles casi a cualquier precio.

Una vitrina de cristal contenía pequeñas reproducciones en miniatura de distintos modelos de gafas de sol adquiridos en diversas partes del mundo y que todas colaborábamos en mantener, preservar y aumentar.

En medio de la sala, una enorme mesa de cristal con velas encendidas en pequeños vasos con cuentas de colores y pequeñas perlas y, finalmente, sillas dispuestas alrededor de la misma, decoradas con fundas en color crema y lazos a los lados, aportaban un discreto toque romántico y acogedor, que a mí tanto me gustaba. Sylvia me había permitido esa pequeña concesión aun no estando de acuerdo con esa parte de la decoración. Seguramente querría tenerme contenta y predispuesta para solicitarme algún trabajo extra o quedarme más tiempo del estipulado en los siguientes días. Esa era su táctica con las novatas, pipiolas y becarias. Pero yo ya no era una de ellas, no sé si afortunada o lamentablemente. O tal vez nunca lo fui. Sólo accedería a sus deseos si era capaz de ser educada y no humillarme, en público y en privado. Y eso era, sencillamente, imposible.

Cuando ya todo estaba dispuesto en la sala vi la mirada de Sylvia y supe que lo peor aún estaba por llegar.

—¿A nadie se le ha ocurrido traer arena? Si al final, como siempre, tengo que hacerlo todo yo. ¡Menudo equipo! Esto, chicas, por si no os habéis enterado, es una colección de verano: mar, aire libre, sol, playita... ¡¿Os suena de algo?! —gritó fuera de sí. ¡¡Mamma mía!! Sylvia en estado puro.

Antes de que continuara y su ira fuera a más me brindé a bajar corriendo a comprar arena de colores. Gran error. Me fulminó con la mirada y masculló:

—¿Comprar? ¡Por Dios, Olivia! Eso es un gasto inútil. Afortunadamente ya la he traído yo. ¡¡Daliaaaaa...!! —gritó a la chica de servicio que trabajaba en su casa y que aquel día nos ayudaba y estaba presenciando la escena a distancia con ojos como platos.

—Sí, señora... —respondió solícita y con cara de miedo.

—La arena, niña. ¡Tráela! ¡Vamos! —dijo Sylvia en un tono que no dejaba lugar a dudas.

Dalia vino al instante cargada con una enorme bolsa de un conocido supermercado. Al verla, Norma, mi compañera del departamento de marketing, comentó:

—¡Ah! Qué genial idea haber recogido arena de playa. ¡Entre la música de fondo y el ambientador con olor a mar, parecerá que estamos en el mismísimo Caribe! —Todas reímos la ocurrencia de Norma. Menos Sylvia, claro.

—No es de playa —matizó con cara de disgusto—, la acaba de recoger Dalia del parque. ¡Venga, Norma! Extiéndela encima de la mesa. Quedará ideal con todos estos adornos de conchas y estrellas de mar que he comprado. —La cara de mi compañera se transformó.

—¡¿Qué quieres, que coja arena del parque, que puede estar llena de cacas y pises de perro, de bacterias, microorganismos y gérmenes de todo tipo con estas manos?! —dijo, señalándoselas. Su cara de asco lo decía todo—. ¡Olvídate, porque yo no voy a hacerlo! —Durante unos segundos, que nos parecieron una eternidad, las dos se retaron con la mirada.

Se hizo un silencio que cortaba el aire. Yo fui la primera en ponerme a hacer otra cosa y el resto de mis compañeras no tardó en imitarme, dispersándose por la oficina en busca de mejores tareas acordes con sus puestos y sus capacidades. Sylvia se ocupó personalmente de la arena y no hizo comentario alguno sobre el desplante de Norma, pero todas sabíamos que le pasaría factura más temprano que tarde.

Aproveché ese momento para refugiarme en el baño con el móvil y así poder contestar a Mario. «Tengo una presen. No sé a qué hora saldré, pero... ¿qué te parece en nuestro sitio de siempre si no acabo demasiado tarde?». Segundos más tarde tenía la respuesta: «¡Perfecto, princesa! No veo el momento». Pensé en lo caradura que era. Siempre igual. Me acordé de cómo nos habíamos conocido ocho años atrás y de nuestra larga pero intermitente relación.

*



Todo empezó hace ocho años. Eran los primeros días del mes de agosto y en la oficina había poco que hacer. Un decaimiento general nos dominaba a todas las que aún permanecíamos allí. En unos días estaríamos de vacaciones. Tres semanas por delante para relajarnos y desconectar del caos cotidiano. Nos aburríamos y Sylvia no estaba. Me dirigí a la cocina a beber agua pues el calor era sofocante y no disponíamos de aire acondicionado. Al pasar por el despacho de mi compañera Paloma, vi que reía delante del ordenador y picada por la curiosidad me acerqué.

—¿Qué te hace tanta gracia? —le pregunté intrigada.

—Ah. Ven, estoy ligando por la red. Llevo varios días hablando con un tipo en un chat. Parece seductor e inteligente. Muy raro para la fauna que circula por aquí.

—¡No me lo creo! Por Dios, Palo, ¿cómo haces eso? Nunca sabes quién está al otro lado de la pantalla y la gente miente con frecuencia. ¿Y si es un asesino, un ladrón, un terrorista...? —le recriminé alarmada y a la espera de que mis palabras la hicieran recapacitar. Pero ocurrió todo lo contrario. Paloma estalló en carcajadas. Su risa era muy contagiosa y me hizo sonreír a mi pesar.

—¡Anda ya, Oli! Tú ves muchas películas. Mira, ven y así ves la conversación. Mi nombre en clave es «Cleopatra» y el suyo «Eros». —Puse los ojos en blanco cuando escuché los nombres. ¡Señor!—. Ya llevamos varios días hablando, así que va siendo hora de concretar algo más... o decirle hasta nunca.

Un mensaje en la pantalla decía: «¿Te apetece quedar mañana? No te decepcionaré. Cita a ciegas con un desconocido... déjate sorprender».

El mensaje me pareció tan sugerente, tan lleno de misterio e incitante...

—Voy a decirle que no —dijo, de repente, Paloma.

—¿Y eso por qué? —me sorprendí a mí misma preguntando.

Paloma me miró desconcertada:

—¿En qué quedamos, guapa? ¿No dices que podría ser un psicópata asesino? Quedar puede estar bien, pero no tan pronto... no sé. Además mañana es mi último día de trabajo... No estoy muy convencida, la verdad.

Antes siquiera de que pudiera reaccionar le aparté las manos del teclado y tecleé un «SÍ» al desconocido de nombre sugerente.

Paloma me miró entre desconcertada y divertida y ya no pudimos contener la risa.

—Muy bien, bonita. Tú me has metido en el lío y tú me sacarás —dijo Palo muerta de risa, levantándose de su silla y dejando el sitio libre para que yo terminara la conversación.

«Dime dónde y a qué hora», tecleé rápidamente. No podía creer que yo estuviera haciendo aquello. ¿Algún díscolo diablillo me había poseído o qué?

La pantalla devolvió la respuesta: «A las dos y media. Hay un café restaurante muy coqueto y discreto, se llama El Rincón Privado, en la esquina con...». El mensaje detallaba con exactitud el nombre del lugar, la calle y hasta los exóticos tipos de café con los que podríamos amenizar la charla en el restaurante que había escogido.

«¿Cómo te reconoceré?», preguntó él. «Llevaré un libro en la mano», le contesté sin apenas pensar.

Así terminó la charla con el desconocido del chat. Estaba claro que Paloma no iba a acudir a esa cita y en su lugar me enviaba a mí. No me hice mucho de rogar. La idea me parecía excitante y salir de la rutina y el tedio se me antojaba el paraíso. Me sorprendí a mí misma pensando con qué ropa me vestiría al día siguiente. Un vestido era un valor seguro en mi persona. Me sentaban como un guante y notaba las miradas masculinas recorriendo mi cuerpo. Con unos taconazos y... «¡Alto, alto! —pensé para mí misma—. ¿Y si no me gusta, y si es feo, enano, huele mal, es maleducado, está loco...?» Existían un millón de posibilidades. Realmente no sabía lo que me encontraría. ¿En qué lío me había metido? Bueno, supongo que él estaría pensando lo mismo en aquel momento. Sonreí para mí misma y arrinconé los pensamientos negativos. Si no era de mi agrado, me iría y punto. Le pedí a Paloma que me pusiera al tanto de los detalles de sus conversaciones con él. Aún no sabía si me haría pasar por ella o le diría que había ido yo en su lugar. ¡Qué divertido! Oh, my God!

*



Tan ensimismada me encontraba deambulando entre mis pensamientos que no noté que me llamaban hasta que aporrearon la puerta del baño:

—Oli, ¿estás bien? —escuché que decía Rosa al otro lado de la puerta. Salí deprisa—. Sí, perdona. Me estaba retocando un poco —mentí.

Miré su cara y noté que había llorado. Inmediatamente la interrogué. Aunque sabía quién había sido la causante de sus lágrimas antes de que me lo confesara. Rosa, del departamento de comunicación, era la encargada de hacer la presentación. Un pequeño speech de unos diez minutos informando de la colección de la próxima temporada, sus materiales, su calidad, su inspiración... Y responder a preguntas de periodistas y blogueras especializadas. Se había incorporado recientemente pero entre nosotras hubo una conexión especial desde el primer día y una relación que fue fortaleciéndose pasito a pasito, con pequeños detalles, con risas mañaneras, con miradas cómplices en momentos difíciles. Nos entendíamos sin palabras. Siempre encontrábamos el momento para un desayuno rápido en la cocina o un pincho al salir del trabajo. Y compartíamos gustos y aficiones comunes como la lectura, los viajes y la moda. Era vivaracha, habladora, resolutiva y envolvía con un halo de energía positiva a todo aquel que estuviese a su vera. Rosa era de esas personas que, una vez las conoces, no quieres ni debes dejarlas ir muy lejos de ti.

Aquel era su debut y estaba realmente nerviosa. No era ni mucho menos arrebatadoramente guapa, pero en su conjunto resultaba atractiva y armoniosa. Sus estilismos, siempre acertados, me encantaban. Tanto que en ocasiones coincidíamos con la misma ropa. Compartíamos los mismos gustos musicales, gastronómicos, literarios... ¡Hasta nos gustaba el mismo prototipo de hombre! Nos reíamos a menudo de tanta coincidencia y fantaseábamos con la idea de haber sido hermanas en alguna otra vida. Todas las compañeras la apreciábamos y sabíamos que era capaz y profesional. Saldría airosa, seguro. Rosa estaba con su pequeña chuleta en la mano ensayando su discurso y tratando de no olvidarse de nada. No tendría ningún apoyo. Sylvia nos había prohibido al resto del equipo estar presentes e iba a sacarla al ruedo igual que el gladiador novato saltaba por primera vez a la arena.

Suponía su prueba de fuego. Sylvia disfrutaba con esos momentos. Sádica como era, para ella representaba el colmo del placer. Sylvia se acercó por detrás de Rosa y con voz melosa, mucho más peligrosa que cuando gritaba, como uno de esos arquetípicos personajes de Disney, le dijo:

—Así me gusta... ¡Sé que lo vas a hacer fenomenal! Por cierto... ¿quién subió la noticia ayer a nuestro Facebook? ¿Fuiste tú, Irene? —Irene era la diseñadora gráfica y entre sus funciones también se encontraba una parte dedicada a las redes sociales, esa parte digital de nuestro trabajo que ahora se ha bautizado con el ampuloso nombre de community manager.

Rápidamente, Rosa comentó que había sido ella. La idea era «invitar» de manera virtual a nuestros seguidores de nuestro perfil en Facebook, a conocer la nueva colección a través de la red, en ningún caso de manera oficial. La redacción del texto, aunque poco precisa, dejaba claro que así era. Nadie con dos dedos de frente pensaría en invitarlos a todos a que asistieran personalmente a una acción de ese tipo. Pero aun así, Sylvia arremetió contra ella de manera implacable, dando a entender que el texto estaba mal redactado y cabía la posibilidad de que todo el mundo se diera por invitado.

—Parece mentira que alguien que ha estudiado comunicación como tú tenga esos errores tan graves. Espero que dentro de un rato tengas una mejor actuación, si no tendría que replantearme tu continuidad en la empresa —dijo en tono bajo y amenazante. ¡Qué mezquina es!

Impulsiva como soy, no pude contenerme ante su cruel comentario:

—Teniendo en cuenta el éxito de convocatoria que tuvimos en la pasada presentación, tal vez sería conveniente que nuestros seguidores de Facebook se presentaran a esta. ¿Cuántos son? ¿Veinte? —repliqué regodeándome en la cifra, pero sin mirarla mientras aporreaba las teclas de mi ordenador.

Su reacción no se hizo esperar.

—¡Olivia! ¡No seas impertinente! Sabes de sobra que no son veinte —rugió malhumorada y fuera de sí.

«Sí, es cierto estoy equivocada. Son veintidós. Qué fallo más tonto», pensé para mí. Aunque me callé para no atormentarla más. Pero sé que di en el clavo. La idea era molestarla, sacarla de quicio. ¡Objetivo conseguido! Y además es rigurosamente cierto. La cifra de seguidores son exactamente veintidós. Ni tan siquiera sus amigas del alma han tenido la decencia de declararse fans de la marca. ¿Por qué será? Pero Rosa, al igual que yo, es combativa y aporta su granito de arena para reventarla del todo.

—Lo siento, Sylvia, pero en cualquier caso ese texto deberías haberlo revisado tú o Paz y dar el visto bueno antes de subir la noticia. Llevo una semana detrás de ti. Ayer me quedé trabajando hasta las nueve de la noche. Tú no estabas aquí ni te localicé en el móvil para que lo supervisaras. Y Paz... en fin... —dejó la frase sin terminar, pero su tono, aunque correcto en todo momento, denotaba el desprecio que siente por nuestra inútil directora de comunicación. Opinión que todas compartimos.

Irene permaneció callada en este corto y agitado partido de tenis verbal que acabábamos de jugar. Pero Sylvia es medianamente lista como para comprender que éramos tres contra una en aquel instante. De momento, ganamos un juego. El set era otro cantar.

Se retiró inteligentemente y salió del despacho, agitando su melena canosa y trasnochada. Tan rancia y arcaica como ella. Cuando quedó fuera de nuestro alcance, nos reímos ante su reacción y Rosa me dio las gracias por haber mediado ante ella. Al cabo de unos diez minutos escuché su desagradable y chillona voz en la otra punta de la oficina.

—¡Olivia! ¡Me voy a cambiar y a arreglar, si no, no me dará tiempo! ¡Busca mi maletín de maquillaje y tráemelo! —gritó por el pasillo.

¡Señor, dame paciencia! Y salí disparada a buscar sus potingues. Necesita de forma urgente un lifting, pero en el cerebro.

Justo en la entrada, el personal del cáterin, vestidos de negro y delantales en color plata con el logotipo de la marca, habían dispuesto una mesa con mantelería de lino, cubiertos de madera, vajillas de colores... Una gran cesta con frutas de temporada, brillantes y exquisitas, servía para elegir y beber deliciosos zumos naturales que preparaban al momento, en una gigantesca licuadora. Siempre contactaba con la misma empresa de catering ecológico. La dueña, una chica de unos treinta y cinco años, morena, alta y con cierto aire oriental, era encantadora, educada y extremadamente profesional. Le gustaba tratar los temas conmigo y no con Sylvia, por quien se veía de lejos que sentía un claro rechazo. En aquella ocasión y al ser la convocatoria a media mañana, nos habíamos decantado por lo dulce y salado a partes iguales. Expuestos en preciosos platos podías encontrar mini quiches de calabacín y champiñones, tartaletas de tomates secos y aceitunas negras y pequeñas empanadillas de queso y albahaca. Magdalenas caseras de jengibre y limón, bizcocho de naranja y pequeñas galletas de chocolate negro con una chica en bikini, haciendo un guiño a la marca, ponían la guinda al exquisito y apetitoso brunch.

Las blogueras, reinas del trending topic en la red, tan de moda ahora, fueron las primeras en ir llegando. Habíamos convocado a unas veinte, pero sólo se presentaron cinco y con mucho tiempo de retraso, lo que ocasionó que coincidieran con el resto de la prensa especializada, que también fue escasa. Era lógico, pues la invitación se había enviado fuera de plazo y Sylvia no había tenido en cuenta otros eventos y presentaciones que ese mismo día tenían lugar en Madrid, mucho más atractivos e interesantes para los medios que el nuestro. Además, la fecha en cuestión siempre la decidía su astróloga, Chantal, en función de la posición de los astros, si ese día había luna llena o si el Sol estaba en la casa de Venus o cualquier otra majadería similar. Sylvia no tomaba una decisión, por banal que fuera, ni preparaba una reunión sin el consejo de aquella charlatana, ignorante, necia y rústica mujer que, sin embargo, demostraba ser lince y avispada para captar a incautos y crédulos clientes como Sylvia a los que les desplumaba la cartera mientras les llenaba la cabeza de supersticiones y sandeces, despojándoles del juicio y la capacidad real para tomar decisiones basadas en el conocimiento y el raciocinio. Algo también provocado por un error grave de su amiga, la directora de comunicación de la empresa.

Paz era una mediocre periodista, divorciada, hastiada de la vida y en estado permanente de indignación con el mundo entero y que parecía que siempre iba chutada de alguna sustancia nada legal o simplemente del contenido químico de su laca para el pelo, administrada en exceso. Aparentaba diez años más de los que tenía, con un corte de pelo estilo paje, como el Príncipe Valiente en los viejos cómics, y un tono de tinte descatalogado ya, que debió de ser el que usaba su madre en el siglo pasado. Por no hablar de su ropa. Merecería un capítulo aparte, que no tengo intención de dedicarle. Por su aspecto, diríase que se vestía con la ropa destinada al Tercer Mundo que yo misma suelo entregar en los servicios sociales de mi parroquia. Y lo más triste de todo es que provenía de una familia acaudalada y de rancio abolengo, que había tenido todas las oportunidades que su posición le facilitó y que otros más válidos tienen que lograr con mucho esfuerzo, a veces incluso sin conseguirlo. Esta mujer de escaso talento y poca disponibilidad, vaga por naturaleza y carente de imagen, era la que representaba a la empresa ante la prensa. Pero Sylvia la adoraba sólo porque siempre le decía sí a todo. Nunca ponía objeciones, siempre estaba de acuerdo con sus ideas descabelladas y era rastrera y sibilina. A ninguna nos gustaba y guardábamos las distancias con ella. Hablando del rey de Roma... justo apareció en aquel momento por la puerta.

—¡Hola, chicas! —saludó sin mucho afán—. Disculpad el retraso, pero he ido a la peluquería para la ocasión. —Todas la miramos sin hacer el más mínimo comentario. Y yo pensé: «Que revele quién es su peluquero. Hay que quitarle de la circulación ya». Si habitualmente parecía diez años mayor, aquel día se había convertido en nuestra bisabuela. No le hicimos ni caso y seguimos a lo nuestro. Por fin Sylvia había salido del baño, supuestamente arreglada para la ocasión.

—¡Madre de Dios! ¡Pero si va vestida para un carnaval! —dijo bajito y con cara de espanto Norma. Todas reímos disimuladamente.

—¡Jo, parece Pipi Calzaslargas! —comenté yo para mí misma. Pero mis compañeras me habían oído y estaban muertas de risa, ya sin disimulo.

Sylvia se había superado a sí misma en aquella ocasión. Llevaba una especie de top de encaje con calados en color crema. Creíamos que el sujetador se lo había dejado en casa, a juzgar por cómo le caía el escaso y aplastado pecho que tiene. Encima del top, una chaquetilla color burdeos; la parte de abajo una minifalda —o tal vez fuese un cinturón y no nos habíamos percatado— de color negro. Parecía de pana y estaba muy usada. Unas medias con anchas rayas horizontales blancas y negras y unas sandalias... ¡¡de verano!! Con plataforma, destalonadas y los dedos al aire, de color rosa chicle. Completaba el aterrador atuendo con un chaleco con estampado animal print. ¡Oh, my God más que nunca! Todo el conjunto era un despropósito: la mezcla de tejidos tan distintos, de colores imposibles, los pantis de cebra. ¿Pero dónde creía que iba? ¿A una fiesta de disfraces? Y en tal caso, ¿de qué iba disfrazada?

Me acerqué a ella dispuesta a ofrecerle mi sincera opinión sobre los trapos que había elegido para decorar su esquelético cuerpo. No podía ni debía hacer el ridículo de esa manera. Sabía que me estaba internando en un jardín peligroso...

—Olivia, ¿cómo me ves? —me preguntó según iba avanzando por el pasillo. Me quedé estupefacta cuando la escuché y creo que se me notó en la cara. Ella jamás tiene en cuenta mi opinión y suele referirse a mí como «la nena cursi y princesita» a la hora de vestir. Pero la ocasión la pintan calva y aproveché el momento para expresar lo que siento.

—Sylvia, ¿no crees que otro atuendo hubiera sido más acertado? Si quieres mi opinión, te la daré: no me gusta. Y a las chicas tampoco.

Bueno, ¡ya estaba dicho! Había intentado ser todo lo políticamente correcta que había podido. Ahora estaba dispuesta a encajar el golpe en forma de grito, insulto o desprecio absoluto con el que, con toda seguridad, me iba a obsequiar. Me miró con fuego en los ojos.

—¿Y qué es exactamente lo que no te gusta, Olivia querida? —me preguntó en tono bajo y con rabia contenida.

«No pienso amilanarme. Quien pregunta lo que no debe, escucha lo que no quiere», pensé.

—Nada. Realmente no me gusta nada de lo que llevas —le dije regodeándome en cada una de las palabras.

—Querida Olivia, sobre gustos no hay nada escrito —me espetó con aire triunfal.

—Sylvia, sobre gustos hay mucho escrito. Lamentablemente, tú has leído poco.

Gracias a Dios nuestra conversación, si así se puede calificar, quedó interrumpida por Norma, que la reclamaba para algo. «¡¡Que se fastidie!! Está horrible. ¿Es que no se mira en el espejo? Y yo... ¿por qué tengo que ser así, directa y sincera?». Más me valdría ser una hipócrita y haberle dicho lo que quería escuchar. Me habría ahorrado problemas y a sus ojos subiría muchos enteros. Suspiré por la impotencia y traté de olvidar el incidente antes de que me amargase el día.

Pasaba ya media hora de la estipulada en la convocatoria y Sylvia decidió que, aunque no hubiera mucha prensa, debíamos empezar de inmediato. Rosa ya estaba preparada, repuesta en parte del disgusto de hacía un rato y con la ayuda de una tila que yo le había preparado. Música de fondo, velas encendidas, las pantallas de plasma pasando imágenes y vídeos de la colección, dosieres en una perfecta carpeta con lazo, un pequeño detalle para las asistentes y... el celebérrimo ambientador con olor a mar. ¡¿Cómo no?! Ese que nos hizo buscar al equipo por todos los supermercados de Madrid y que, aun así, no se ajustaba a lo que ella consideraba «auténtico olor a mar». ¡Sylvia y sus excentricidades!

Sólo había en la sala unas quince personas, sobre las más de ciento cincuenta convocadas. La mayoría eran antiguas periodistas, algunas ya jubiladas o fuera de circulación del ámbito periodístico. Fieles amigas desde tiempo inmemorial que seguían acudiendo a su cita puntual cada vez que Sylvia tocaba la campana. Se agradecía esa lealtad sin límites, pero poco podían hacer ya para que la colección que aquel día presentábamos tuviera la repercusión en prensa que necesitábamos. Aquí sobraban todas aquellas ruinas y se imponía savia nueva. Las redactoras, directoras y estilistas de las revistas más influyentes en moda. Esas que podían convertir un trapo en el it de la temporada con sólo un golpe de ratón. Y yo allí no vislumbraba nada de eso.

Rosa se situó en el centro y comenzó su pequeño discurso. Estaba nerviosa, aunque sólo las que la conocíamos bien percibíamos que así era. Hizo una perfecta exposición de la colección y respondió con maestría a todas las preguntas que le formularon, bajo la atenta y escrutadora mirada de Sylvia, a la caza sin piedad de cualquier error, omisión o descuido, real o no, en el que Rosa pudiera incurrir. Pero Rosa había hecho los deberes y lo demostró con creces. Aun así, todas sabíamos que tras la calma inicial vendría la tempestad y Sylvia encontraría cualquier motivo para criticar su actuación. Y si no encontraba ese motivo, lo buscaría debajo de las piedras.

La mañana transcurrió más o menos según lo previsto. Sylvia ofreciendo a periodistas, famosillas de medio pelo y amigos su cara más simpática y ocurrente. Interesada como era, con la prensa se mostraba abierta, solícita y generosa, repartiendo regalos a todos, sin ni siquiera asegurarse de que saldría alguna reseña de nuestra colección en sus respectivos medios. Goliat, el microperro de Sylvia, enloquecido y borracho del ambiente que se respiraba, ladraba más que nunca, como si le hubiera poseído algún espíritu, y no contento con ser testigo excepcional de todo lo que acontecía en el showroom, se empeñaba en salir en todas las fotos posando con naturalidad junto a su ama. ¡Chucho chiflado!

Aún recuerdo cuando se lo regalaron por su cumpleaños hace unos pocos años. Sylvia no está casada ni vive en pareja, desconozco si por propia inclinación o porque nadie en su sano juicio es capaz de soportarla más allá de unas cuantas horas, pero tiendo a pensar en esta segunda opción como causa más que probable de su soltería. Tampoco tiene hijos ni es su deseo, algo expresado en voz alta en más de una ocasión. Aquí la madre naturaleza ha sido sabia, gracias a Dios. Una explosión genética de pequeñas Sylvias y diminutos Palacios sería terrible para el futuro de la humanidad. Sus amigas pensaron que la compañía de un animalillo serviría para mitigar, en parte, su soledad al llegar a casa después de esas jornadas laborales que ella alargaba, voluntaria e interminablemente, tal vez con el único fin de no enfrentarse a ese momento de absoluto y aterrador silencio al llegar a su hogar. Y qué mejor que una mascota. De acuerdo en que un animal no reemplazaba la falta de un ser humano en casa con quien comunicarte, reír, llorar, compartir, besar, cenar, amar... Pero suponía contar con una novedad, un ser vivo que necesitaba de sus atenciones y cuidados, a cambio de una fidelidad y abnegación que nunca hallaría en uno de su especie. Supe desde el principio que esa tarea, sencilla y gustosa para cualquier otra persona, le venía muy grande a Sylvia. Y no me equivocaba. A las tres semanas de tenerle en casa, cuando el pobre perro ya deseaba haber caído en las garras de una secta anticanes en lugar de en la acomodada casa de Sylvia, esta lo perdió una mañana en un parque cercano a su casa, mientras paseaban. Nunca logré saber con certeza si la pérdida fue inducida, un descuido, una negligencia, una simple fatalidad o una gran evasión bien planeada en búsqueda de la libertad por parte de Goliat. Me lo confesó una semana después del suceso y sin que ella moviera un sólo hilo para encontrarle. ¡Ni siquiera la noté afectada! Me imaginaba al pobre chucho, solo, desvalido y hambriento vagando sin rumbo por las calles de Madrid y hasta a mí, que no me gustan los perros, se me saltaban las lágrimas pensando en la suerte que correría el desdichado.

Pero el destino, burlón y antojadizo, quiso que a Goliat lo encontrase una vecina del barrio que habitualmente paseaba a su propio perro en los mismos horarios que Sylvia. Lo llevó a su casa, lo cuidó, alimentó y mimó como si fuera suyo. Volvía todos los días al parque con la intención de localizar a Sylvia, con la firme idea de poder devolvérselo a su legítima dueña, a la que imaginaba rota de dolor. Aproximadamente dos meses después, y cuando ya dábamos por hecho que Goliat habría muerto de hambre o atropellado por un coche o, en el mejor de los casos, estaría en algún refugio para perros abandonados, una tarde de invierno, cuando ya había anochecido, Sylvia salió a correr con Luna, precisamente una de las tres amigas que le habían regalado Goliat, por el mismo parque donde el pobre chucho se había esfumado. Su sorpresa fue mayúscula cuando divisó a lo lejos un perro que, sin lugar a dudas, corría decidido hacia ella. Brincando y ladrando loco de alegría al reconocerla, se abalanzó sobre Sylvia llegando incluso a derribarla, mientras lamía su cara una y otra vez, corriéndole el maquillaje, que tan adecuadamente se había puesto para salir a hacer deporte, y exponiendo a Goliat a un grave peligro de intoxicación por la famosa crema tapaporos de germen de trigo en la que Sylvia tenía puestas sus esperanzas de eterna juventud. Todo esto ante el pasmo de su amiga y la felicidad de su salvadora, reflejada en su rostro. Pero el inicial entusiasmo del perro se tornó en desconfianza, que él manifestó en forma de estridentes ladridos. No podía hablar, pero ni falta que le hacía. «Una cosa es reencontrarme con mi ama y otra muy distinta desear volver con ella», parecía que decía su cara. Y ahora, además, contaba con un compañero de casa y correrías con el que se llevaba muy bien. Pero sus protestas de nada sirvieron. Goliat retornó a su antiguo hogar, dudo que para su fortuna y apuesto que para su desgracia, conociendo todas las vicisitudes por las que el triste animal ha tenido que pasar al lado de su peripatética dueña. Sylvia se vio obligada a cargar de nuevo con Goliat, no por ternura y apego hacia su recién recuperado perro, como todas sabíamos, sino únicamente por las apariencias al tener a su amiga como incómodo y accidental testigo de todo lo sucedido.

A última hora de la mañana y cuando ya quedaba poca gente, Sylvia nos dijo que se ausentaba un rato sin más explicaciones. Nos quedamos sorprendidas, pues la presentación no había terminado y su presencia era imprescindible. ¡Ella era la diseñadora! Y como era de esperar al poco rato de marcharse hizo su presencia Carasapo. Cuando abrí la puerta y la vi, supe de inmediato que no le haría ninguna gracia que Sylvia no la recibiera.

—¡Buenos días, Eloísa! Qué bien que haya podido venir... —la recibí con toda la amabilidad de la que soy capaz, aunque no soporto a la ruina recauchutada que acababa de entrar por la puerta.

Sus ojos, enormes y saltones, me miraron como si no me conociera de nada, ignorándome por completo, cuando en verdad hace una eternidad que trato con ella y conoce de sobra mi posición en la empresa. Si no fuera porque con un solo artículo todavía puede arruinar toda una carrera, hace tiempo que le habría contestado como se merece. Pero no puedo. Sylvia me ahorcaría en medio de la Plaza Mayor si me atreviera.

—¿Dónde está Sylvia? —fue todo lo que dijo a modo de saludo y mirando alrededor con impaciencia.

—¿Le apetece tomar algo? —le ofrecí para ganar tiempo y confesar que Sylvia se había ido sin decir a dónde ni cuándo volvería. Entré en pánico y mis compañeras acudieron raudas en mi ayuda. Menos mal, pues mi paciencia aquel día había llegado a los límites tolerables y presentí que aquello iba a ser un cataclismo.

—Sí, dame una coca-cola —me dijo con un tono de voz de sargento al mando acostumbrada a ser obedecida al instante.

—Lo sentimos, pero no hay coca-colas. Sólo zumos naturales, café o infusiones —dijo Norma, saltando al ruedo antes de poder contestar yo.

—¡Pues menudo desayuno! —bramó como una fiera—. ¿Y quién organiza un desayuno sin refrescos? —preguntó mirándome a la cara con fijeza mientras temblaba al ver que sus ojos amenazan con saltar de las órbitas y caer derechos a mis manos. ¡Madre mía! ¡Qué bruja! Una reunión entre ella y Sylvia debe tildarse de aquelarre sin paliativos—. Si has sido tú, yo te despediría al instante —terminó diciendo.

—Pues tendrá que despedir a Sylvia, porque es orden directa de ella no tener refrescos ni bebidas alcohólicas —le espeté sin miramientos. El cruce de palabras se produjo con todas mis compañeras mirándome aterradas, conocedoras de mi carácter demoledor cuando supero mi propio límite, y con todo el personal del catering como testigos, que asisten a la escena espantados ante el carácter chulesco y prepotente de esa señora—. Sylvia ha salido un momento a la calle y volverá enseguida. Si quiere, mis compañeras le pueden ir enseñando la colección y la carpeta de prensa —le comenté con cara de perro zanjando de una vez el tema de la bebida.

—¿Cómo que Sylvia no está? ¿Pero qué despropósito es este? —Aunque en aquel caso tenía razón, le estaban perdiendo las formas—. ¡Me marcho ahora mismo! Además tengo el coche mal aparcado y no puedo dejarlo ahí mucho tiempo.

—¡Espere un minuto, por favor! Voy a llamarla —le dije con la poca paciencia que me quedaba. Me alejé por el pasillo con la idea de localizar a Sylvia en el móvil y advertirle de que la tercera guerra mundial estaba a punto de comenzar. Al tercer tono, milagrosamente, me atendió de mala gana.

—¿Qué quieres, Olivia? Estoy ocupada. —Qué grato es escuchar su voz...

—Eloísa está aquí hecha una fiera porque no estás. Dice que se marcha porque además no ha encontrado sitio para dejar su coche. —La escuché jurar en hebreo, aunque no tuviese razón. Ella debería haber estado aquí y aún más sabiendo que Eloísa había confirmado su asistencia. ¿Dónde se había dejado el cerebro? Bueno, si hubiese sido únicamente ese día...

—¡Que no se vaya, Olivia! ¡Retenla y vete a aparcar su coche! —me amenazó primero y me ordenó después. ¡Sólo me faltaba eso!

—No pienso ir a aparcar el coche de nadie. Tenlo muy claro. Tu deber es estar aquí y atender a la prensa. Y entre mis funciones, desde luego, no figura la de aparcacoches. —Silencio durante unos segundos, que parecieron horas, al otro lado del hilo telefónico.

—Estoy en la cafetería de abajo. Subo en dos minutos. ¡¡Que me espere!! —me gritó y colgó.

Finalmente Sylvia apareció justo en el momento en que Carasapo se disponía a abandonar la oficina. Se encontraron en el ascensor y mis compañeras y yo contemplamos la estampa con total estupor. Se dieron besos, abrazos, se preguntan cómo están, pero qué guapa estás, tú también... bla, bla, bla... Ni Sylvia se disculpó, ni Eloísa le recriminó nada. Todo fingido, afectado e hipócrita. Demasiado ego concentrado en tan poco espacio. Sylvia es el más claro exponente de personalidad bipolar. Cada día me siento más alejada de este circo, repleto de vanidades y fachadas de cartón que, al menor soplo, dejan al descubierto la despiadada realidad. ¿Qué pintaba yo trabajando para una desequilibrada como esa? Cuantas más vueltas le daba, más ganas me daban de salir corriendo de ahí.

La agotadora jornada laboral tocó a su fin. Me despedí de mis compañeras y les agradecí todo el apoyo prestado. Ya tendríamos tiempo de comentar la jugada en alguna comida programada o una cena de fin de semana y reírnos, que falta nos hacía.


2   De dioses griegos y reinas egipcias





El huracán Sylvia y la intensa y desesperante mañana habían causado a su paso estragos en mi apariencia. Pero, por fortuna, nada que no pudiese reparar a golpe de brocha. Antes de salir me retoqué en el baño. Polvos compactos de Mac para los brillos, ración extra de máscara de pestañas para mis inmensos ojos castaños y mi boca engalanada de un color frambuesa de Dior que tan bien me queda. No me hace falta nada más, pues en mi cutis terso, liso y libre de imperfecciones, domina el sublime sello genético de mi madre. Llevaba un vestido liso gris perla con escote, provocador pero nunca vulgar, que insinuaba más que enseñaba. Con falda de vuelo a la rodilla y ciñendo mi cintura un ancho cinturón color chocolate. Completaba mi estilismo con unos altos peep-toes al tono del vestido y un clutch de rafia en tono natural. Mi espesa melena castaña, suelta y lisa, estaba perfecta después del paso por mi peluquera de toda la vida el día anterior. Rocié mi escote y mi cuello con un toque del perfume que Mario deseaba que llevara en nuestras últimas citas: Le Secret de Givenchy. Un nombre muy apropiado para nuestra historia clandestina. Estaba arrebatadora y lo sabía. Mi piel resplandecía, mis ojos brillaban y yo destilaba deseo por todos los poros de mi piel. El día era distinto cuando sabía que iba a verle. ¡Toda mujer debería tener un amante como Mario en su vida! Oh, my God! Partí hacia mi cita con el corazón desbocado.

Quedamos en nuestra calle —ya era «nuestra» desde el primer encuentro—. Lo divisé a lo lejos, inconfundible, apoyado en su coche, con sus gafas oscuras Ray-Ban y ese aire suyo con un punto canalla. El corazón se me aceleró al instante, tal como me sucedió la primera vez que le vi. Nunca conseguía refrenar ese latigazo al verle. El traje azul de raya diplomática que se había puesto para la ocasión se ajustaba a su cuerpo fibroso y elegante, alegrando el día a las mujeres y a algún que otro de su mismo género, a juzgar por las miradas que percibí. Cuando llegué a su lado nos dimos un único beso en la mejilla, que se alargó más de lo necesario. Habíamos acordado no manifestar en público ningún gesto cariñoso, pues nunca sabías con quién podrías encontrarte y ambos estábamos casados. Ya habíamos vivido un par de situaciones peligrosas y no queríamos tentar al destino. Aspiré con lujuria el familiar aroma de su perfume: Eternity de Calvin Klein, que directamente me transportó a otra dimensión. Sus ojos, inmensos y azules, me miraron con aprobación y deseo y yo casi me desmayo allí mismo. Ningún otro hombre en mi vida había tenido ese poder de atracción, casi perversa, sobre mí. Era como si siempre fuera la primera vez.

—¡Estás preciosa, princesa! —me dijo mientras sonreía, dejando al descubierto su perfecta y blanca dentadura. Quería comerle allí mismo...

—¿Has almorzado? —me preguntó. Pero sin darme opción a contestar siguió con su monólogo—. Seguro que Lucifer no te ha dado un respiro. —Así se refería él a Sylvia—. Te voy a llevar a un sitio nuevo que he descubierto. Es perfecto, íntimo y con una comida que... —No dejé que acabara la frase y le posé un dedo en los labios. ¿Cómo podía pensar en ese momento en comida?

—Cielo, ¿qué te parece si hoy hacemos dieta? —le susurré con una voz felina que encerraba todo tipo de promesas. Nos miramos y estallamos en carcajadas.

—¡Buena idea, princesa! —me dijo mientras el motor de su deportivo negro rugía volando por las calles de Madrid. Aprovechábamos cada semáforo para besarnos, amparados por los cristales tintados, como sólo dos adolescentes o dos amantes furtivos, como nosotros, podrían hacerlo. Con premura e intensidad. O como yo solía decirle, como si el mundo fuera a acabar mañana. Con ganas inmensas de llegar a nuestro destino lejos de miradas indiscretas. Tras semanas sin verle, que a mí se me antojaban meses, le anhelaba con desesperación. Me sentía huérfana de sus besos y deseaba poner fin a ese ayuno impuesto y mortificador.

El mejor amigo de Mario era ingeniero y se conocían desde la infancia. Le habían destinado durante seis meses a Nueva York para iniciar un proyecto, pero llevaba ya cuatro años allí e incluso se había casado. No quiso vender su casa de Madrid, un magnífico ático cerca del Teatro Real con vistas impresionantes, y Mario se ofreció para cuidárselo con mimo. Cuando Andrés, que así se llamaba su amigo, venía en Navidades o en verano a ver a su familia, Mario se encargaba de contratar a una asistenta que limpiara y ventilara la casa, cambiara sábanas y toallas, le llenara la nevera de comida y cada habitación de flores frescas. A pesar de la distancia y de que, tal vez, no volviera a vivir en España nunca, Mario y Andrés permanecían en continua comunicación. Hablaban todas las semanas y se ponían al día de cualquier novedad en la vida de ambos. Andrés no era ni mucho menos ajeno a la relación que Mario mantenía conmigo y al uso que hacíamos de su vivienda. Lejos de criticar a su amigo o mostrar objeciones, le otorgaba vía libre para disponer de la casa a su libre albedrío.

Aquel piso, por tanto, se había convertido en nuestro pequeño y particular universo cuando nos veíamos. Y esos instantes, deliciosos y únicos, sólo nos pertenecían a los dos. En ese minúsculo relámpago de tiempo no había cabida para nada ni para nadie más. El tiempo era escaso y limitado y debíamos aprovechar esos ratos igual que si no hubiera un mañana.

Mario era un hombre ahorrativo en palabras, si el tema a tratar eran los sentimientos. Jamás podría esperar de él nada romántico ni encantador. Las flores, los bombones, las notas cariñosas... eso no formaba parte de su personalidad. Todo había que imaginarlo a través de sus gestos, sus miradas, sus parcos y, a veces, dominantes mensajes. Intuía que debajo de su carácter introvertido, serio y huraño en ocasiones, latía un corazón, como en el resto de los mortales, pero yo no había conseguido llegar a él aún después de tanto tiempo. Lo que sentía por mí era un enigma que, tal vez, fuera preferible no esclarecer. Ocasionalmente mostraba su cara sentimental y era cercano, alegre y hasta cariñoso, pero al minuto siguiente se volvía frío, imperturbable y glacial. Bien distinto era cuando charlábamos de cualquier otro tema. Entonces disfrutabas con un Mario locuaz, charlatán, divertido y despreocupado. Aunque lamentablemente esos momentos eran muy escasos.

Sólo en la cama me hacía sentir única y deseada. Y eso no podía fingirlo. Noté su mirada oceánica y feroz, recorriéndome de norte a sur todo el trayecto y que para mí era el más potente y eficaz de los afrodisíacos. ¡Qué guapo era! Oh, my God! Aparcó el coche y apagó el motor. Antes siquiera de que pudiera descender del vehículo, se lanzó sobre mí como el cazador sobre su presa. Me besó como sólo él podía hacerlo, con destreza, invadiendo y conquistando mi boca, y mi cuerpo se rindió al segundo.

Ya dentro de la casa, fuimos despojándonos de la ropa, que quedó desperdigada por el largo pasillo. Abrí la puerta del dormitorio y me adentré en el paraíso. La habitación principal de la casa de Andrés estaba decorada exclusivamente en blanco y negro. Suelo y paredes en blanco que, junto con la cegadora luz que se filtraba a través de sus amplios ventanales, parecía aún más níveo. Alfombras y muebles en negro. Un enorme cuadro presidía todo con una escalera que se perdía más allá de las nubes y una sola frase «Stairway to heaven», que según me contó Mario era el título de una canción del grupo musical favorito de Andrés. Frente a la puerta, una enorme cama de matrimonio, cuyo alto colchón recubierto de sábanas de satén y edredón nórdico en color blanco invitaba a todo tipo de gratificantes experiencias. Sus labios detrás de mi oreja fueron el disparadero para que me diera la vuelta y fuera yo quien asaltara su boca con furia. Di un paso hacia atrás y me dejé caer sobre la mullida superficie de la cama. Le deseaba, le anticipaba, le necesitaba ya en mí y él, como siempre, se hacía de rogar con sus preámbulos. Unos preámbulos tan bien ejecutados que me hacían desear que no terminaran nunca pero a la vez anhelar que acabaran pronto. Eléctricos ramalazos de placer aceleraban mi respiración. Era toda piel, sensible y encendida. Abrí los ojos y allí estaban los suyos, tan azules e imponentes como siempre. Me mordió en el cuello con ganas mientras por fin sentí como toda su masculinidad invadía mi interior. Pausada y lentamente, como si de un tormento se tratara, comenzó a imprimir su propio ritmo, pero yo estaba deseosa y acelerada, así que la loba que hay en mí pasó a la acción. Me coloqué encima de él, calibrando al milímetro el alcance, el ritmo y los puntos de contacto que necesitaba y ansiaba hasta conseguir sentirme en la cima del mundo una y otra vez.

Las horas a su lado volaban, se me escapaban como agua entre los dedos y yo apuraba mi tiempo, mucho más limitado que el suyo, tratando de capturar cada momento vivido con él en mi memoria. Las sábanas, desparramadas por el suelo, tan sólo eran ya los restos de una batalla de la que tratábamos de recuperarnos, después de encontrarnos plenamente saciados el uno del otro. Mario voló al baño a darse una ducha rápida, siguiendo su ritual, mientras yo me vestía. Al contrario que él, yo deseaba mantener los vestigios del paso de su cuerpo por el mío hasta llegar a mi casa. Una pequeña temeridad, sin duda, y que Mario me reprochaba a menudo, aunque con la boca pequeña. En el fondo era todo un halago a su ego masculino.

La despedida siempre llegaba y nunca era fácil, al menos para mí. No sabía cuándo volvería a verle ni él me ofrecía explicaciones. Su problema era que después de estar conmigo se sumía en una especie de melancolía. Un desasosiego y una gran carga de culpabilidad le invadían por ser infiel, a pesar de disfrutar al máximo esos instantes conmigo. Yo le hacía vibrar e ilusionarse por un rato, pero después ambos volvíamos a nuestra cercana y doméstica realidad. Trataba de luchar contra esos demonios interiores, pero, en ocasiones, eran más fuertes que él. Incluso, a veces, me enviaba mensajes diciéndome que todo había terminado, aunque yo sabía que no era cierto.

Presentía que, de alguna manera que yo no alcanzaba a comprender, Mario me necesitaba en su vida. En el fondo de mi ser, sabía que estaba cargado de razón cuando decía que aquella relación tenía fecha de caducidad. Pero no iba a ser yo quien diera el primer paso para ponerle fin. Nunca le hablaba de mis sentimientos hacia él. Sospechaba que si lo hacía, sería directamente el pasaporte al olvido. Se asustaría y huiría de mí como si del mismo diablo se tratara. Así que cedía a sus deseos y caprichos, permitiendo que él marcara los tiempos.

Ya estábamos vestidos. De pie, en medio de la habitación, con las sábanas revueltas como testigos mudos de aquella aventura, me abracé a él. Le miré, con esa mirada intensa que tanto le gustaba de mí. Era como descubrirle cada vez. No era necesario decir nada. Todo estaba ahí. Quería prolongar ese momento y advertí que Mario también porque me abrazó con más fuerza y me acarició el pelo con una dulzura inusual en él. ¿Qué le pasaba aquel día? No solía hacer eso. Normalmente evitaba cualquier gesto cálido al terminar. Tal vez por miedo, por inseguridad o por defensa. ¿Quién lo sabía? No quise quebrantar ese silencio ni el instante mágico que nos unía con preguntas inoportunas. Mario no me sacaría de dudas o respondería con evasivas. Pero hubiera dado cualquier cosa por secuestrar sus pensamientos.

—Gracias, princesa —me dijo en un susurro. La palabra princesa cobraba otro significado cuando él la pronunciaba.

Hicimos el recorrido hasta donde estaba mi coche en silencio, pero con las manos entrelazadas durante el camino. Le besé en la mejilla, tan sólo un roce dulce y fugaz, y descendí del vehículo sin decir nada. No habían pasado ni cinco minutos y ya le echaba de menos.

Cuando llegué a casa, Blanca estaba planchando la ropa. Los niños ya habían llegado del colegio y me recibieron con su alegría de siempre. Tan ajenos al dolor y a los problemas de los adultos. ¡Qué maravillosa sensación!

—¡Hola, Blanca! Ya estoy en casa —grité al entrar. Blanca salió a recibirme desde el cuarto de la plancha.

—¡Hola, seño! —Ella me llamaba así—. Los niños ya han merendado pero Junior está hoy muy revoltoso y no ha querido merendar.

—No te preocupes. Después cenará. Voy a darme una ducha, Blanca. Hoy he tenido un día duro.

—Sí, seño. Arriba está todo limpio y ordenado y he cambiado sus sábanas.

—Blanca, eres un sol. Muchas gracias.

Me quité los taconazos y subí las escaleras que conducían al segundo piso, descalza y canturreando. ¡Qué sensación tan placentera! Me desvestí y me dejé caer en la cama en ropa interior. Negra como le gustaba a Mario. Ya prácticamente toda era de ese color, pues como casi nunca sabía con anterioridad cuándo iba a verle, me la ponía para complacerle en caso de una cita imprevista. Cerré los ojos y reviví los momentos pasados con él horas atrás. Aún llevaba impregnado su olor en mi ropa y mi piel, como si de una marca de nacimiento se tratara, de la que no pudiera desprenderme. ¡Qué intenso y palpitante era todo con Mario! Nada había cambiado con el transitar del tiempo. La frescura y borrachera de los albores seguían ahí, perennes e inmutables.

Claro que... ¿sería igual si estuviésemos casados? Mi intuición y experiencia decían que no. La prueba era que los dos buscábamos una vía de escape a nuestros aburridos y maltrechos matrimonios. Las responsabilidades, la rutina, la desidia, los niños... resultaban una pesada carga con la que lidiar a diario sin apenas tiempo para la aventura y la pasión. Todo se desvanecía en los hábitos e inercias que, de forma mecánica, acometíamos diariamente. A veces me preguntaba cómo me había enredado en aquello, pero ya era tarde para posibles arrepentimientos.

—¡Buenas tardes, Blanca! —escuché la voz potente y varonil de Alberto. Llegaba pronto. Me apresuré a meterme en la ducha. Si me veía en mi sugerente ropa interior, correría peligro y precisamente en ese momento no estaba de humor para aguantar su hambrienta mirada sobre mí. En aquel instante sólo le pertenecía a Mario. La ducha me despejó y, supuestamente, me liberó del rastro de Mario sobre mi cuerpo, aunque yo le sentía por todas partes.

Fui al piso de abajo. Blanca se había marchado mientras me duchaba y los niños veían en la tele un documental de animalitos, que tanto gustaba a toda la familia. Alberto ya preparaba la cena, tan «cocinillas» como era. Me acerqué y le di un beso de refilón en los labios.

—¡Hola! ¡Qué pronto has venido hoy...! —le dije a modo de saludo. Mi tono debió de resultar casi acusador.

—¿Qué pasa? ¿Te molesta que llegue pronto para variar? —me dijo a la defensiva. Así era Alberto. Siempre buscando guerra.

—¡Oh, no! Sólo raro... —contesté sin apenas mirarle. Alberto es periodista, aunque también posee la licenciatura en Historia. Trabaja desde hace muchos años para una conocida y puntera agencia de marketing y comunicación. Y realiza colaboraciones con publicaciones y revistas. Su especialidad es la historia, pero realmente puede escribir sobre cualquier tema. Y de hecho lo hace. Es culto e ilustrado. Dotado de una notable inteligencia, intuitivo y perspicaz. Yo misma me preguntaba a veces cómo no se había dado cuenta de mi relación con Mario después de tantos años... Y amaba su profesión. A menudo viajaba por cuestiones de trabajo o porque tenía que entrevistar a algún personaje, pero en general evitaba el tener que dormir fuera de casa. Por encima de todo estaban sus hijos y no deseaba perderse ni un minuto de su existencia si ese era el peaje a pagar por ganar más dinero o situarse en una mejor posición jerárquica dentro de la empresa. Era un gran padre y los niños le adoraban.

Él sí me miró. Y de arriba abajo. Me había puesto un pantalón corto y una camiseta sin sujetador. No dijo nada pero sentí su mirada escrutadora mientras salía apresuradamente de la cocina con una excusa que ni recuerdo.

Aproveche para enviar un mensaje a Constanza, la única que conocía mi relación con Mario: «¡Hola, guapa! Hoy he visto a Mario». Adornaba el mensaje con unas notas musicales y unas nubecitas que describían de manera inequívoca mi exultante estado de ánimo. La respuesta no se hizo esperar: «Ja, ja, ja. Cuenta, cuenta, Oli...». Proseguí: «Ay, Constanza. Este hombre me vuelve loca en todos los sentidos. Y todo con él es tan, tan... no sé. Mis hormonas están enloquecidas. No entiendo como Alberto no se da cuenta».

«Sí, Oli querida, te entiendo. Yo estoy ahora entretenida con tres y mira... ¿Qué quieres que te diga? Es estupendo. Lo mejor de los tres y sin compromiso. Eso sí, un poco agotador, Jajaja. Sólo puedo decirte que disfrutes. Eso es lo que te llevarás a la tumba. Pero eso sí, ten claras tus prioridades y no subestimes a Alberto. Ya hablaremos. Me voy a ver a mi madre ahora. ¡Muac!». Constanza y ese punto ideal entre equilibrio y locura. La adoro. «Muac. Os pondré un correo para organizar Sirenada. Te quiero», respondí.

Constanza estaba a punto de cumplir los cuarenta y dos. Permanecía soltera por vocación y disfrutaba de su estado. Ya le habíamos conocido cientos de relaciones, unas más serias que otras, por supuesto, pero ella era alérgica a cualquier tipo de compromiso. Era una profesional reputada, ganaba mucho dinero y tenía dos casas. Una en Madrid y otra en una exclusiva y cara urbanización en la parte sur de la costa española. Ya sea por su indómito carácter independiente y peleón o quizá porque sabía a ciencia cierta que ella no me juzgaría nunca por ser infiel, era la única que estaba al tanto de mi secreto desde su gestación. Con todos los detalles, sin omitir, sin agregar, sin adulterar. Tal cual era. Me alentaba a seguir gozando de cada segundo y a aprovechar los ratos con él, pero, gran conocedora como era del género masculino, me aconsejaba no implicarme emocionalmente con Mario. Siempre me advertía severamente sobre ello: una diversión y nada más. Y lo más importante, aquella aventura podría concluir bruscamente en cualquier momento, como ya había sucedido tiempo atrás. Pero sus sabios consejos llegaban tarde.

Necesitaba hablar con el resto de mis sirenas. Ellas eran mi apoyo en esos momentos delicados que atravesaba en el trabajo. ¡Las echaba de menos! Así que encendí el ordenador dispuesta a preparar una Sirenada en condiciones. Así era como denominábamos a nuestras citas. El nombre nos lo puso Alberto a raíz de una foto que nos habíamos hecho en una fiesta de disfraces. Todas íbamos realmente guapas y cuando le mostré la fotografía no acertaba a describir qué le parecíamos. Después de varios segundos de titubeos por su parte dijo: «Qué guapas. ¡Parecéis sirenas!». Soltó la palabra sin mucho convencimiento, porque realmente sirenas era lo último que parecíamos. Natalia llevaba un divertido traje de bruja; Carmen de hippie; Carolina iba de payaso; Constanza de vampiresa, algo muy acorde con su carácter y su pasión por los hombres y yo de Scarlett O’Hara en Lo que el viento se llevó. ¡Mis aires románticos! Pero ese comentario fue decisivo y en la siguiente ocasión que tuvimos para vernos, Alberto comento: «¿Vas a quedar con las sirenas?». La palabra nos gustó a todas desde el principio y desde entonces las cinco dejamos de ser quienes éramos para convertirnos en sirenas y las citas de toda la vida entre amigas pasaron a llamarse, en nuestro caso, Sirenadas.

Hacía unas tres o cuatro semanas que no habíamos quedado las cinco juntas y ya empezaba a echarlas de menos. Aunque nos veíamos también por separado, cuando realmente disfrutábamos era cuando estábamos todas reunidas. Cualquier pretexto era bien recibido para organizar una Sirenada en forma de cena en algún restaurante cool, comida, baile, cine, cumpleaños o un desayuno a primerísima hora en Living in London o Mama Framboise.

Carolina es una experta en restaurantes, cafeterías, discotecas y sitios de moda. No hay ningún lugar o evento que escape a su conocimiento. Es la Guía del Ocio hecha mujer. Disfruta con la comida y alarga interminablemente la sobremesa. Es dulce, calmada y melosa. Siempre dispuesta a hacerte un favor, a escucharte y ayudarte en todo lo que esté en su mano. Destila serenidad y no pierde los nervios jamás. Su físico, de facciones dulces, cabello casi albino y ojos miel transmiten todas esas sensaciones. Carolina es funcionaria en una oficina de Correos muy próxima a su domicilio. Tiene un horario cómodo y un salario aceptable que le permite llevar la vida tranquila y hogareña que desea, junto a su marido, también funcionario. No es amiga de grandes lujos ni le otorga mayor importancia a las cuestiones materiales. Ella es feliz llegando a casa del trabajo y echándose una siestecita después de comer. Nada de grandes esfuerzos, ni hacer deporte. Como mucho un paseo hasta casa de sus padres o hermanos, que viven muy cerca, y a los que está muy unida. Tiene treinta y nueve años y, aunque adora a los niños, una negligencia médica en su juventud le ha dejado secuelas irreparables que le impiden ser madre. No habla mucho de ello y, cuando lo hace, su mirada se entristece. Pero no contempla la opción de adoptar a algún niño.

Abrí mi correo electrónico y en el asunto puse «Sirenada YA». Era mi forma de decirles a todas que había que ponerse en marcha para coordinar agendas e intentar buscar una fecha que nos encajara bien a las cinco. Además en esa próxima reunión, celebraríamos mi cumpleaños. Y no uno cualquiera, sino mi cuadragésima onomástica. Les conté por encima los últimos enfrentamientos y disputas con mi jefa, el comienzo de curso de mis hijos, algún que otro problema familiar y poco más. Hablar por e-mail no me gusta demasiado. Prefiero el contacto físico. Tener a la persona enfrente y dejar que sus ojos y sus gestos me hablen. Es mucho más revelador que cualquier mensaje o conversación telefónica.

Propuse un restaurante indio o mexicano, pues las últimas veces ya habíamos probado italiano, marroquí y asiático. Y les comenté que sábados y domingos tenía mucho más tiempo libre para dedicarles. No era fácil que todas coincidiéramos y solíamos tardar muchos días y muchos correos en concretar fecha. Cuando ya me ponía nerviosa, les enviaba un mensaje que decía más o menos algo del estilo de: «Ánimo, sirenas, que esto no es la cumbre del G-20». Rápidamente entendían el mensaje subliminal que les lanzaba y entonces se obraba el milagro y la fecha y el lugar aparecían como por arte de magia.

Revisé el resto de mis correos. La mayoría los descarté con rapidez. Había uno de mi amiga Alma, una antigua compañera de mi anterior trabajo en la financiera, con la que me unía un gran cariño, muchos recuerdos pasados y divertidas batallitas. Quería verme para comer y charlar de un tema que no quería comentarme por escrito. ¿Qué sería? Le dije que la siguiente semana podría quedar el miércoles o el jueves a comer y que me diera un toque. De repente sentí una presencia detrás de mí. Era Alberto.

—¡La cena está lista! ¡Vamos, chicos...! —gritó Alberto apremiando a los niños—. ¿Contestando e-mails? —me preguntó acercándose a mí y cotilleando mis mensajes. Como si no le conociera... Rápidamente cerré la ventana.

—Estaba organizando una Sirenada... —le dejé caer como si nada. No le gusta que salga con mis amigas, pero no le doy opción. Nunca se la he dado.

—¿Otra? Pero si hace una semana que os habéis visto —soltó en tono de reproche—. ¿Qué os tenéis que contar? Si estáis todo el día con el whatsapp...

—La última fue hace mes y medio, querido. En esta celebramos mi cumpleaños. Y no sé por qué estoy dándote explicaciones —dije dando por cerrada la inminente discusión. Estela y junior ya estaban sentados en la mesa de la cocina. Alberto había preparado unos magníficos espaguetis a la carbonara que yo devoré, pues no había comido nada en todo el día... de comida, claro.

Cenamos viendo las noticias, no en la cadena de televisión que yo hubiese deseado, sino en la tendenciosa que le gusta a Alberto donde siempre dicen lo que él desea escuchar. Me resigné pues sé que es una batalla perdida.

—Estela, termínatelo todo, por favor —le dije a mi hija mirando con reprobación su plato, que había dejado a la mitad. Está muy delgada aunque es atlética y musculosa. Practica gimnasia rítmica y baloncesto y tiene mucho desgaste. Por eso me obsesiona que coma bien.

—Mami, no puedo más. Me has puesto mucho y mi capacidad es limitada... —me dijo con esa forma de hablar que tiene ella que a veces te desconcierta. Estela es una niña muy inteligente y observadora. Nada en casa escapa a su conocimiento. Con una mirada sabe de qué humor estamos, si es el momento de pedir algo o si puede tensar la cuerda. Es cariñosa y zalamera y consigue lo que quiere y cuando quiere. La adoro y ella es consciente y lo explota hasta la saciedad.

Su padre le hizo un guiño y le permitió no terminar la cena, a cambio de que se bebiera un vaso de leche templada antes de irse a dormir. Estela accedió de mala gana y subió con Junior a dormir.

—¡Chicos, los dientes...! —grité desde abajo, sabiendo que muchas veces van derechos a la cama por pereza y se saltan el paso obligado por el cuarto de baño.

Alberto y yo nos quedamos recogiendo la cocina con el sonido de la televisión de fondo. No tenía ganas de hablar, así que aproveché para quitarme de en medio lo antes posible.

—Me subo a leer un rato, pero poco. Hoy estoy muy cansada y con agujetas. La presentación y la bruja me han dejado exhausta. —«Y la sesión de sexo desenfrenado con Mario», pienso. Y una sonrisilla traviesa acude a mi boca al recordar.

En aquel momento Alberto debe de caer en la cuenta, pues no me había hecho ninguna alusión al tema. Creo que no pregunta porque le aburre que siempre le cuente las mismas historias del trabajo. Es cierto que sólo le transmito mi malestar continuo, mi decepción y mi frustración en un trabajo en el que hace tiempo que ya no evoluciono ni personal ni profesionalmente. ¿Pero qué voy a hacer? Es lo que siento en estos momentos y él debería estar ahí para apoyarme. ¿Por qué tengo la sensación cada vez más intensa de que no lo hace?

—Es cierto, la presentación... ¿Cómo ha ido? —Noto su desinterés al segundo por el tono de voz que emplea. Me formula la pregunta sin mirarme siquiera, con los ojos clavados en un programa de esos raros que él y cuatro raros como él ven. En una cadena también rara, claro.

—Ya sabes, como siempre —contesté devolviéndole el mismo interés, mientras subía las escaleras—. Si no me encuentras despierta... ¡buenas noches, cariño!

—Descansa, Oli; te hace falta —oí que me decía cuando ya estaba arriba. «Sí, y no se te ocurra despertarme», pienso para mí.

Me deslicé en la cama dispuesta a leer el libro con el que estaba entonces: Dime quién soy de la escritora Julia Navarro. Una voluminosa obra de más de mil páginas que me tiene absolutamente cautivada. Había leído apenas diez minutos cuando noté la vibración del móvil en la mesilla de noche. Siempre me lo subo a la cama. Mi jefa tiene la insana costumbre de llamarme por la noche o enviarme mensajes con tareas, supuestamente urgentes para el día siguiente; o para que llegue antes a la oficina y atienda a alguna de sus visitas; o para pedirme que prepare una de mis famosas y exquisitas tartas de queso con las que tan bien queda delante de los demás. «Espero que no sea eso lo que pide. Estoy molida y no sé si tengo todos los ingredientes en la nevera...», pensé.

Miré el teléfono y vi que era un mensaje de Mario: «Te echo de menos. Mucho. Te invito mañana a comer. No acepto un no como respuesta. Buenas noches, princesa».

Estaba alucinando. «¡¡Pero si le he visto hoy!! ¿Qué mosca le ha picado? Verme dos días seguidos es algo inusual en él. No, inusual no. ¡Nunca había sucedido! Oh, my God!!», pensé. ¡¡Claro que quería comer con él!! Digamos que prefiero sus otras virtudes, pero nos gusta hablar y estar juntos en cualquier circunstancia. Le contesté al instante: «Claro, cielo. Donde siempre a las 14:30. Un beso de los de se acaba el mundo».

Había otro mensaje, que con la emoción del primero, no vi. Como era de esperar, era de Sylvia, alias Lucifer: «Oli, tendrás que llegar antes mañana. Prepara la sala de juntas para siete personas y compra dulce y salado para desayunar. Lo de siempre. Graba seis presentaciones de la marca y preparara seis regalitos, tres de hombre y tres de mujer. Y diles a las chicas que dejen la sala bonita con toda la colección expuesta por colores y con sus accesorios a juego. Si la mesa y las estanterías de cristal están sucias, las limpiáis». ¡¡Sí, mi sargento!! Ordeno y mando, así era ella.

¿Qué faltaba en aquel mensaje? ¡Oh, sí! Tal vez un «por favor» o un «gracias...». Pero esas palabras no existían en su vocabulario. Debió de faltar a clase el día que las enseñaban.

Olvidé a Sylvia y me concentré en Mario. Qué bien verle de nuevo. Todavía me acuerdo de la primera vez que nos vimos, cuando aún no nos conocíamos... Mis recuerdos viajaron hasta aquel día de agosto ocho años atrás cuando decidí acudir a la cita que iba a desordenar mi vida. Entonces, había decidido ponerme un vestido como había pensado el día anterior. Era mi mejor apuesta. Opté por uno blanco troquelado y de cuello bebé, sin mangas y con un cinturón estrecho. Unos altos zapatos destalonados, tricolor, con bolso al tono, completaban mi atuendo. Nada de collares, pulseras ni otros abalorios. Los odiaba. Mi lema era el acuñado por Coco Chanel: «Siempre quitar, nunca añadir». Y yo lo cumplía hasta sus últimas consecuencias. Sólo mis pendientes de brillantes y mi reloj Gucci. Mi melena al viento y mis labios frambuesa, como mejor me quedan, me hicieron partir garbosa y segura hacia la cita. Estaba loca por salir de allí y casi se me olvidaba que debía llevar un libro, tal como habíamos quedado para que me reconociera.

El día anterior había pensado en seleccionar uno de casa, ya que mi biblioteca particular es extensa y abarca todo tipo de temas, autores y épocas, fanática como soy de la lectura, pero con las prisas se me había olvidado. Así que tendría que seleccionar alguno de los que había en la oficina. Fui hasta el fondo atravesando el interminable pasillo hasta llegar al saloncito que utilizábamos para las comidas y desayunos. Justo enfrente del televisor había un enorme mueble de obra en color blanco donde guardábamos revistas, libros, manuales, presentaciones, dosieres... todo ello relacionado con la moda. Pero también había novelas, libros históricos, de política, biografías... Un sinfín de títulos que los anteriores dueños de la casa habían dejado abandonados y a nadie había interesado ordenar, limpiar y catalogar. Un poco de todo sin mucho orden ni concierto, pero que me serviría para la ocasión. No disponía de tiempo para elegir, pues ya llegaba tarde, así que atrapé lo primero que me quedaba a mano sin reparar en nada más.

Habíamos quedado al inicio de una callejuela que hacía esquina con una céntrica y concurrida calle madrileña. No tardé en encontrar el sitio y desde la acera de enfrente me quedé mirando, medio oculta por una farola, para ver si veía al individuo en cuestión. Jugaba con esa pequeña ventaja para salir por piernas en caso de que no me convenciera o me asaltaran las dudas de última hora. Por lo que veía desde mi posición, el local estaba concurrido y se había formado una pequeña fila de gente esperando mesa. Pasaban diez minutos de la hora establecida y no veía a ningún hombre solo, ni en la puerta del restaurante ni en los aledaños. Me estaba poniendo nerviosa. ¡Anda, que si me daban plantón! Decidí ir hacia el restaurante y esperar a que llegara. Rápidamente una mujer rubia y alta, con un impecable uniforme que se ceñía a su esbelta figura, se acercó a mí para preguntarme muy amablemente si iba a comer y cuántas personas seríamos. Le dije que seríamos dos, pero que mi acompañante se retrasaba.

—¿Su acompañante es un caballero? —me preguntó con una media sonrisa. Mi cara debió de reflejar la perplejidad ante esa pregunta. ¡¿Y a ella qué narices le importaba si era hombre, mujer o anfibio?!

Rápidamente añadió:

—¡Oh, lo siento! No quería ser impertinente. Es que tengo una mesa al fondo, muy íntima y coqueta que suelo reservar a las parejas. Están a punto de pagar la cuenta y dejarla libre. Era por si le apetecía... —me dijo en tono de disculpa. Me cayó bien al instante, por su amabilidad y profesionalidad.

—¡Oh! Al contrario, discúlpame tú a mí —balbuceé—. Claro, me encantaría un poco de intimidad porque es mi primera cita. Las palabras salieron de mi boca sin pensar. Pero a ella le debió de encantar esa personal confesión, de una mujer a otra, porque desplegó una sonrisa cómplice que me desarmó.

—¡Perfecto entonces! Deme unos minutos para cambiar el mantel y poner unas flores frescas. —me dijo mientras se alejaba.

Me dediqué a observar el local. Era pequeño pero decorado con un gusto exquisito. Manteles de lino a juego con las servilletas, flores frescas y velas en las mesas, lámparas chandelier con la iluminación justa, vajilla moderna de colores suaves, música clásica de fondo con el volumen justo para permitir que la gente conversara sin gritos y un trato exquisito por parte del personal. La parroquia muy variada: había desde grupos de amigos a ejecutivos, parejas... Se respiraba elegancia, tranquilidad y pulcritud. Ni una voz más alta que otra. Ciertamente era un sitio bien elegido.

De repente sentí que alguien se acercaba por detrás y me giré instintivamente topándome con los ojos más grandes y azules que jamás había visto. El resto no desmerecía en absoluto. Era alto, de pelo corto, liso y castaño claro, nariz recta, sonrisa perfecta y labios carnosos. Vestía traje y corbata, justo como me gustaban a mí los hombres. Y olía de maravilla. Nos miramos durante unos segundos sin saber qué decir y al final fue él quien tomó la palabra:

—¿Eres Cleopatra? —me preguntó con una media sonrisa.

—Sí. ¿Cómo lo sabes? —le dije. Él miró hacia mi libro y caí en la cuenta.

—¡Oh! Ya entiendo. Lo siento... ¡Qué tonta! —El corazón se me aceleró sin poderlo evitar.

—¡Qué libro más raro has escogido para que te reconociera! —me dijo mirándome con esos ojazos azules que me tenían hipnotizada—. ¿Es el que estás leyendo ahora?

Bajé la vista hacia el libro: Guía para sobrevivir en una isla. Me ruboricé. Madre mía, ¿no había podido escoger algo más acorde conmigo? Nos miramos y nos echamos a reír a carcajadas rompiendo el hielo inicial.

—Me llamo Mario y tú debes de ser Paloma, ¿no? —dijo. Me quedé mirándole con cara de interrogación.

—Me confesaste tu verdadero nombre el último día, antes de quedar. ¿No te acuerdas? —me dijo a modo de explicación. Su voz era muy masculina y seductora. Y cuando reía su atractivo se multiplicaba por diez.

—No, no me acordaba —mentí. Bueno, en algún momento le confesaría la verdad, pero no en ese.

La rubia perfecta se acercó a nosotros para indicarnos que nuestra mesa estaba lista, mirando a Mario admirativamente.

Efectivamente, el lugar era ideal. Una mesa apartada del resto, donde podríamos hablar con calma. Ambos comimos un pescado deliciosamente preparado junto con una ensalada, mientras charlábamos de todo un poco. Desde el inicio fue fácil entablar conversación con él. Mario era ingeniero informático y tenía una pequeña participación en la empresa donde trabajaba. No tenía horario y viajaba con frecuencia. Estaba casado y tenía una hija de la misma edad que la mía. Era guapo, muy guapo. Le deseé desde el primer instante en que le vi y creo que él también a mí.

Hablamos de mi trabajo, de los niños, de mi amor desmesurado por la lectura y los viajes y de su pasión por la fotografía y el golf. No ahondamos en temas más profundos, pues no era lo idóneo para la primera cita. Ya sabía por Paloma que su matrimonio había vivido momentos mejores, pues se lo había confesado en el chat.

—Eres muy guapa —me dijo de sopetón sin que viniera a cuento—. Me recuerdas a una princesa europea, pero no te sabría decir el nombre.

—¡Ah, pues gracias! —dije casi tartamudeando. Oh, my God! Aproveché la ocasión que se me presentaba—. Tengo que confesarte una cosa. No sé si te enfadarás... Verás... yo no soy Paloma... —dije al fin. No quería mantener aquella mentira y él había sido honesto desde el principio. Le conté la historia al completo, dispuesta a que se levantara y me dejara ahí plantada. Me lo tendría merecido...

—Bueno, ¿sabes qué? —contestó después de unos segundos de silencio—. No sé cómo es Paloma, pero me encanta que hayas venido tú en su lugar. Las cosas siempre pasan por algún motivo —me dijo muy tranquilo.

Sonrió clavando su intensa mirada en mí. Aquello era demasiado. ¿Qué iba a hacer ahora? Y él, ¿qué querría hacer? ¿Cuál se suponía que era el siguiente paso? Pedimos los cafés. Había una lista interminable de ellos. Mario pidió un café del mar y yo, menos arriesgada, un simple capuccino que me supo a gloria y que puso la guinda a un almuerzo que yo hubiera deseado prolongar.

El tiempo tocaba a su fin. La rubia perfecta nos trajo la cuenta, y aunque intenté pagar a medias, Mario no lo permitió.

—La próxima vez pagas tú. Así me aseguro de que te veré de nuevo —me dijo con sonrisa picarona. ¡Dios, qué guapo era¡!Y quería verme de nuevo!

—Regresen cuando quieran. Les tendré reservada su mesa. —¡La rubia perfecta y profesional al ataque!

—¿Hacia dónde vas? ¿Quieres que te acerque a algún sitio? —se ofreció solícito cuando ya estábamos en la calle.

—Gracias, Mario, no hace falta. Cogeré el tren, que me relaja, y así voy pensando en mis cosas.

—¿Me das tu número de móvil? —preguntó con soltura y decisión.

—Sí, toma nota —dije al instante—, pero, por favor, sé...

—Tranquila, Olivia; soy discreto, yo también estoy casado. Si es a eso a lo que te refieres.

Claro que era a eso. ¿Me había leído el pensamiento o qué?

—Te llamaré pronto. Me gustáis tú y tu compañía. ¡Qué extraño y extraordinario encontrar a alguien como tú en la red...! —dijo enigmático, clavándome su profunda y bellísima mirada.

—Lo he pasado bien. Hasta pronto —le dije. ¡Uff, qué sosa! ¿Pero qué más podía decir sin resultar ansiosa o desesperada? Aquel hombre me bloqueaba y me dejaba sin aliento. Nos dimos un beso en la mejilla y nos despedimos.

—¡Hasta muy pronto, princesa! —dijo en alusión al comentario del restaurante. Desde entonces, ya nunca dejaría de llamarme así.

Ya en el tren no podía dejar de pensar en él. Me parecía increíble que entre toda la fauna que circulaba por internet hubiera encontrado una alhaja así. Bueno, en realidad el hallazgo no era mérito mío, pero tanto igual daba ya. Era guapo, inteligente, discreto y quería verme de nuevo. ¡Madre mía! No sabía cómo iba a gestionar todas las emociones que sentía en aquel momento. Pensé que quizá lo mejor era no enredarme más con aquello. No creía que fuera buena idea. Esas cosas nunca salían bien. Pero es que esos ojos, esa boca, ese cuerpo... ¿cómo ignorarlos? Realmente había que estar loca para no querer verle de nuevo. El pitido de un mensaje en mi móvil me hizo escapar de golpe de mis ensoñaciones. Era de Mario: «Me quedé con ganas de probar tu boca, princesa». Oh, my God!

¿Y qué le contestaba yo a eso? «Pues yo igual. Querría besarte como si el mundo se fuera a acabar mañana», le contesté, recordando esa boca perfecta que me hubiera gustado devorar. ¡A la porra! ¡Era lo que sentía! Estaba descontrolada y me gustaba ese estado.

Otro pitido, otro mensaje: «Pronto lo solucionaremos». En sólo tres palabras prometía el paraíso. Y yo deseaba ardientemente aterrizar en él. Volví de mis recuerdos, apagué el móvil y cerré el libro. Tenía que dormir para afrontar todo lo que se me venía encima al día siguiente. Oh, my God!


3   A París... pero con mamuchi





Antes de subir a la oficina, compré los sándwiches que me había encargado Sylvia, y los dulces en su pastelería preferida. No podían ser de otra repostería, si no sus chillidos se escucharían en Siberia. Voy cargada como una mula con los paquetes, el bolso y las llaves en la mano ante la impasible y patibularia mirada del portero, que no hace ni el más mínimo amago de acudir en mi ayuda. Mientras llamo al ascensor abro el buzón. ¡Está repleto! ¿Es que nadie mira el buzón más que yo? Por fin llego a mi planta y descargo todo en el sofá de la entrada. Enciendo las luces, subo las persianas y pongo el ordenador en marcha. Son las ocho y media de la mañana y ya estoy agotada.

Cuando llegan mis compañeras ya tengo la sala de reuniones perfectamente preparada y todos los encargos de Sylvia realizados. Tan sólo falta que ellas dejen la colección a punto, tal como les indiqué que hicieran, según las instrucciones de Sylvia.

Los asistentes a la reunión empiezan a llegar y Sylvia no está. No es algo que me extrañe. A ella no le gusta madrugar y la puntualidad no es una de sus virtudes. De hecho, no recuerdo que tenga ninguna. Les voy recibiendo, les ofrezco café y charlo con ellos animadamente. Son los miembros del consejo de administración y les conozco a todos desde hace años. Gente ocupada y con cargos muy importantes. Dos de ellos viven y trabajan fuera de Madrid. No me parece bien ni educado que les haga esperar. Así que pruebo a llamarla al móvil para advertirle que sólo falta ella. Sé de antemano que será inútil. Siempre salta el buzón de voz y esta vez no es una excepción. Le dejo un mensaje un poco ansioso y recriminatorio. Y sigo entreteniendo a los invitados, aunque ya no sé qué más contarles. Como no haga el pino-puente como en el colegio...

Por fin, y después de una espera que a mí se me ha hecho eterna, se abre la puerta y la veo entrar con aire triunfal, con más de media hora de retraso y los asistentes subiéndose por las paredes. Lleva un vestido muy corto para su edad, que deja en evidencia sus flaquísimas piernas, de gasa en color ocre que parece un trapillo, aunque me consta que es de firma y costoso. ¿Por qué puesto en ella todo parece de saldo? Unas botas altas tipo mosquetero que le llegan hasta medio muslo en charol arrugado negro. Y un sombrero con plumas de colores y abalorios. No tengo palabras. Aunque si tuviera que decir alguna sería espeluznante. ¿Por qué no dona de una vez todos esos trapos a un grupo de teatro?

Hace su aparición como si de una diva se tratase, sin disculparse, y confiesa sin atisbo de rubor que se ha retrasado porque viene de la peluquería. ¡¡Vuelve a dejarme sin palabras!! ¿Pero esta mujer no sabe qué son la cortesía y los buenos modales? Hubiera quedado más elegante decir que ha sufrido un percance casero o directamente echar la culpa al denso tráfico tan habitual en Madrid. Pero claro, en ese caso no sería Sylvia sino otra persona. Se dispone a hacer lo que mejor se le da: fingir cuando le interesa conseguir algo. Afortunadamente cierran la puerta y yo me dispongo a seguir con mi trabajo. Tengo mucho acumulado y todo es urgente, así que priorizo. Sylvia va a dar una conferencia la próxima semana en una universidad fuera de Madrid. El tema es la moda y el ecologismo. Yo se las preparo, las documento, les doy forma y contenido, las amenizo con imágenes y hasta concreto un título. Las hago entretenidas, interesantes y divertidas para que el público que le toque ese día en suerte no se aburra ni se duerma. Ella sólo las supervisa y realiza ligeras modificaciones para, acto seguido, embolsarse unas cantidades ingentes por un trabajo que me pertenece. Y se apodera de unos méritos que no son suyos. Ni siquiera me menciona cuando la felicitan por la charla.

Todavía me acuerdo de la primera vez que me contactaron para que asistiera a una mesa redonda. Ya le había insistido en muchas ocasiones en que debía establecer unos emolumentos para este tipo de intervenciones. Los demás lo hacían. ¿Por qué ella no? Solía decirme que le daba vergüenza. Así que, sin encomendarme ni a Dios ni al diablo, esta vez al auténtico y original, me inventé unas cantidades que yo consideré adecuadas; ni desproporcionadas, pues sabía que no aceptarían, ni escasas, pues eso significaba no otorgar a su persona la notoriedad y valía que supuestamente le correspondían, desatando su ira de inmediato. Total, ¿qué tenía que perder? El «no» ya lo tenía. Para mi sorpresa aceptaron sin reservas ni regateos. Me puse muy contenta y con toda mi felicidad desbordante fui a contárselo a Sylvia. En lugar de felicitaciones lo que me cayó aquel día fue una bronca descomunal por haber tomado decisiones sin su consentimiento. Aunque en este caso las consecuencias estaban muy medidas y al final resultaron ser muy beneficiosas para ella. A partir de entonces estableció unas cantidades dependiendo del lugar, la duración de la charla, los asistentes... pero nunca me dio las gracias por mi iniciativa. Yo siempre estoy en la sombra. Realizando una labor inmejorable, que ella jamás me reconocerá. Necesito encontrar otro trabajo en el que sienta que mi esfuerzo es recompensado a todos los niveles, pero especialmente a nivel humano. ¡Y lo necesito ya!

¿Por qué últimamente noto que nada funciona como debería en mi vida? El equilibrio y las cosas en su lugar forman parte del panorama que debe rodearme. Y lo único que presiento es que una metamorfosis amenaza con desbarajustar mi, hasta ahora, tranquila y serena existencia.

La mañana ha pasado volando y casi no he podido charlar con mis compañeras, aunque un café en la cocina con Rosa no lo perdono casi nunca. Y hoy no ha sido una excepción. Me despido de ellas y salgo corriendo, pues no quiero llegar tarde a la cita con Mario.

Llego al restaurante, en el que ya nos conocen desde hace años y que ahora se llama El Secreto de Vanesa desde que dejó de ser la encargada para convertirse en la dueña absoluta del negocio, a causa de los vaivenes del destino. Los anteriores propietarios, una pareja de homosexuales adinerados, juerguistas y divertidos, apenas manejaban el mundo de la restauración, ni les interesaba, entregados como estaban a vivir la vida apresuradamente. Pero como de tontos no tenían ni un pelo, depositaban en las expertas y profesionales manos de Vanesa todo lo relacionado con el restaurante. Ella contrataba a los camareros, a la cocinera, elegía los menús y decidía libremente sobre todas las promociones puntuales con las que impulsaba el negocio. E incluso, en ocasiones, alquilaba el local para la celebración de pequeñas fiestas privadas. El negocio iba viento en popa e incrementando sus beneficios año tras año, así que Vanesa era la responsable ideal. Hasta que uno de los miembros de la pareja falleció en un absurdo accidente doméstico. Tras meses sin levantar cabeza y en un estado de profunda depresión que a punto estuvo de llevarlo a él también al otro barrio, el otro miembro de la pareja decidió vender el negocio y marcharse a Argentina, donde tenía familia que le esperaba y le cuidaría. Vanesa era una hormiguita, y con el dinero ahorrado a lo largo de los años y un crédito que pidió al banco, pudo hacer frente a la compra del restaurante. Ambas partes quedaron satisfechas y felices. El que vendía porque sabía con certeza que su negocio, ahora exnegocio, quedaba sin duda en las mejores manos. Y para Vanesa suponía el dejar de ser tan sólo una asalariada para convertirse de la noche a la mañana en toda una empresaria, decidida a sacar hacia adelante un proyecto que ahora era su medio de vida.

Sometió al local a profundos cambios: pintura, una cocina más grande, muebles nuevos, personal... Además la suerte jugó de su parte y pudo ampliarlo con un pequeño comercio colindante, del que se adueñó por una irrisoria cantidad de dinero, aprovechándose de la acuciante necesidad del dueño por conseguir liquidez inmediata. Ahora el restaurante, dentro de la refinada línea con que yo lo conocí, tenía un toque más mundano e internacional que atrae a una clientela muy diversa.

Además del sitio, en estos últimos tiempos Vanesa también ha sufrido alguna transformación física, a mi juicio poco acertada. Sus labios y sus pechos, a no ser que me falle la memoria, no son los que yo recordaba. Ahora es una rubia más que ha perdido gran parte de su glamour y de su encanto, permitiendo que esas supuestas «mejoras» arruinen el resultado final. ¿Por qué algunas mujeres se empeñan en estropearse de esa manera, queriendo desafiar al paso del tiempo y convirtiéndose en máscaras irreconocibles? Confío en que el bótox no alcance a su cerebro. Afortunadamente conserva su profesionalidad y su trato delicado y elegante con el público. Sigue estando al frente y recibiendo personalmente a los clientes que están en su lista de especiales. Y figurar en esa lista ni es fácil ni es directamente proporcional al número de veces que visites el local o el abultado importe de la factura que pagues. Más bien guarda relación con las personas que Vanesa aprecia a su manera, genuina y sincera, dentro de su peculiar escala de valores, muy alejada de cuestiones económicas o superficiales. Ella fue testigo improvisado de nuestra primera cita, encubridora y partícipe de todas las posteriores y mi cómplice a lo largo de los años de esta historia de amor. He aprendido a apreciarla. Ella también a mí. Vanesa ahora es casi una amiga y conoce más a fondo las idas y venidas de esta relación, mucho más que algunas de mis sirenas, que lo ignoran por completo. Es asombroso como en ocasiones depositas tu confianza y tus secretos más inconfesables en personas que, a priori, están de paso por tu vida. Y sin embargo, con las que estableces lazos duraderos y amistades inquebrantables no eres capaz de desnudar tu alma al completo por miedo, tal vez, a decepcionarles.

Vanesa me recibe cordial y simpática:

—¡Olivia! ¡Qué bueno verte por aquí! ¿Cómo va todo? Tengo la mesa preparada. Mario llamó ayer para que os la reservara. ¿Qué tal con Lucifer? —me pregunta riéndose y abriendo mucho los ojos.

—¡Hola, Vanesa! Muchas gracias. Eres un sol. Pues ahí voy. Sufriéndola cada día. Realmente no puedo más. Estoy llegando al límite con ella. He empezado a buscar de forma discreta otro trabajo. Pero tengo que hacerlo con cierta cautela, pues ella es muy conocida en el mundo del diseño y una sola palabra suya bastaría para cerrarme todas las puertas, al menos en ese territorio.

—Cuánto lo siento, Olivia. ¿Y Mario, qué te aconseja? —me pregunta.

—Bueno, ya sabes la relación que mantengo con él. ¡Tú fuiste testigo de nuestra primera cita! —le recuerdo y ambas nos echamos a reír—. Opina que debo dar carpetazo a esta etapa y empezar algo nuevo y que me ilusione. Estoy en una época complicada de mi vida, Vanesa. En todos los campos... —le digo dejando la frase en el aire, pues no es el momento ni el lugar adecuado para dar más explicaciones.

—Olivia, te aprecio y en lo que pueda serte de ayuda, sabes que cuentas con mi apoyo —me dice de forma natural y sincera—. Eres una mujer guapa, elegante y talentosa. ¿Por qué no te dedicas a asesorar estéticamente a otras mujeres? ¿Cómo dicen ahora...? ¿Personal shopper? Luego abres un blog de moda y te conviertes en la Olivia Palermo española. ¡Si hasta os llamáis igual!

—¡Ja, ja, ja, ja! ¡Muy bueno, Vanesa! La verdad que nunca lo había pensado, pero visto así... ¡Gracias, de verdad, por tu confianza! Y gracias por ayudarme en mis citas clandestinas con Mario —le digo en voz baja y tono cómplice.

—Yo creo que te adora. Lo veo en su mirada. ¡Y qué guapo es!

—¡Sí, es cierto! es un hombre para contemplarlo, admirarlo y disfrutarlo —le confieso en tono pícaro y las dos reímos sabiendo de qué hablamos.

Mario aparece con cierto retraso, cuando yo ya estoy sentada a la mesa. Le miro extasiada avanzar hacia mí con esa manera de caminar que posee tan varonil, tan sensual... tan suya. No tengo ojos más que para él y el resto de las féminas del lugar también. Me obsequia con un cálido beso en la mejilla y observo, por el rabillo del ojo, las miradas de envidia que acabo de provocar. Lleva una camisa blanca, un pantalón vaquero y una americana azul marino, a juego con sus magnéticos ojos. El conjunto en él es de vértigo. Incendiario, diría yo. Siento unas irrefrenables ganas de besarle con pasión. Querría salir corriendo derecha a nuestra guarida y saltarme de nuevo el almuerzo, pero presiento que no son sus planes para hoy. Así que mando a mi libido castigada al cuarto oscuro, antes de que se subleve.

—¡Hola, princesa! —me dice y el aroma de su embriagador perfume me hace suspirar. Sonríe. Sabe de sobra el efecto que su presencia causa en mí y se siente poderoso.

—Hola, cielo —le digo con voz arrobada.

—¿Cómo ha ido hoy el día con Lucifer? —pregunta socarrón.

—Ha estado casi todo el día reunida con su consejo de administración, así que hemos estado en la gloria. Dime, Mario, ¿cómo es que hoy has querido comer conmigo? Dos días seguidos... ¡Qué derroche! —Yo voy al grano, como de costumbre.

—No hay un motivo especial. Te echaba de menos y ya está. No busques más explicaciones porque no las hay —me corta tajante. Entiendo que no debo seguir por esa línea y cambio de conversación. Pero me fastidia mucho plegarme siempre a sus deseos. Comemos un delicioso gazpacho casero y pollo con almendras y piñones en salsa de champiñones.

—La semana que viene me marcho de viaje tres días a Lisboa. Tenemos allí un par de clientes que hay que visitar —me comenta—; Laura está que arde. Dice que me paso el día viajando y que ella carga con toda la responsabilidad de la niña. —Laura es su mujer.

—Bueno, lo cierto es que viajas mucho. Ella pasará mucho tiempo sola... —le digo mientras saboreo un trozo del exquisito pollo. «Tengo que acordarme de pedirle la receta a Vanesa. ¿Por qué me habla de su mujer? No es un tema que me interese, pero ya que lo ha sacado...», pensé.

—La que pasa tiempo sola es mi hija —dice con rabia.

—¿Cómo está tu relación con Laura? —le formulo la pregunta de forma distraída, como si no me interesara nada. Aunque esa parte sí me interesa y mucho.

—Como siempre en los últimos tiempos. Cordial pero fría.

—¿Te acuestas con ella? —La pregunta sale de mi boca antes de poder frenarla. Mi curiosidad me ha traicionado.

—¿Qué clase de pregunta es esa, Olivia? ¿Te acuestas tú con tu marido? —me pregunta con cara de enojo.

—Bueno, sólo quería saberlo. Nunca hablamos de nuestros matrimonios.

—Es cierto, Olivia, pero no creo que sea un buen tema de conversación entre dos «amantes». —Y recalca la palabra más de lo que me gustaría.

Derivamos la charla hacia otros temas más inocentes y volvemos a movernos en terreno seguro y conocido, por el que navegar sin peligro. Este hombre es difícil de escudriñar. Se cierra ante ciertos temas, nunca me dice lo que quiero escuchar, siempre nos vemos cuando él decide. No tengo el más mínimo control sobre esta relación y sin embargo me tiene completamente entregada a él. Fascinada, embrujada y enredada por un seductor de porte distinguido. Y bello, muy bello. Debería decirle «no» alguna vez y ver qué sucede. Pero me da miedo.

—Oli, me gustaría salir a cenar una noche contigo —me suelta sin más.

«¡Oh no! No volvamos al mismo tema de los últimos meses. Mi tiempo es limitado y él mejor que nadie lo sabe. ¿Por qué insiste? Y además no entiendo por qué desaparece durante semanas de mi vida sin dar explicaciones y luego pretende verme más tiempo», pienso. Esta relación es la que es. Y creo que en el fondo, así me gusta que sea. Pero él incurre en contradicciones con mucha frecuencia. Me aleja unas veces y me acerca otras. Claro que, bien mirado, a mí me sucede algo parecido. Quisiera oír de sus labios que está enamorado de mí, pero si lo hiciera sería el principio de algo y el ocaso de muchas cosas.

—Mario, cielo; eso es complicado. Sabes que me gustaría pero ya conoces mi situación familiar, y Alberto no viaja mucho que digamos.

—Inténtalo, por favor —me insiste—. Inventa algo. Querer es poder. —Me está poniendo en un compromiso. Pero me apetece tanto como a él y quiero complacerle.

—Lo intentaré, pero no prometo nada —le digo zanjando la conversación.

Estamos en los postres y hemos compartido un tiramisú fantástico. No soy golosa, pero hoy mi cuerpo me exige dulce y por un día no creo que mi línea se resienta.

De repente Mario empieza a rebuscar en su chaqueta y saca un pequeño paquetito envuelto en un delicadísimo papel plateado y lazo a juego en el que va impreso en color gris oscuro el nombre de la costosa marca que ha escogido. Me lo da a través de la mesa. Le miro intentando entender de qué va todo esto.

—¿Crees que me había olvidado de tu cumpleaños? La semana que viene no podré verte y quería dártelo hoy —me dice con cara de niño travieso. Estoy muy sorprendida por todo lo que está sucediendo. Es la primera vez que me regala algo por mi cumpleaños y no sé cómo debo reaccionar.

—Mario... yo... —No sé qué decir y al final me oigo a mí misma pronunciando un simple gracias. Abro la caja y dentro encuentro un elegante llavero de plata con un diseño de un corazón, pero partido en dos mitades. Es original y muy bonito. Sin duda muy bien escogido. Y muy acorde con mis gustos sencillos y minimalistas. Me coge la mano y la aprieta con fuerza.

—¿Te gusta? —me pregunta en tono anhelante.

—Me encanta, Mario. Pero sabes que no tenías por qué hacerlo. Voy a cambiarlo por el mío ahora mismo. Además estaba muy viejo. Abro mi bolso y voy cambiando cada llave a su nuevo lugar. ¡Ideal!

—Oli, eres preciosa. No sabes lo importante que eres en mi vida, aunque nunca te lo diga —me dice en un arranque de sinceridad desbordante. Me quedo petrificada. ¿Qué le pasa? «No voy a preguntarle nada. Es lo más sensato. Pero está muy raro y todavía no alcanzo a calibrar el significado de sus palabras y sus consecuencias», pienso.

En ese momento aparece Vanesa con la cuenta, rompiendo el momento de confidencias. Casi lo agradezco. No volvemos a decirnos nada hasta que salimos del local. Quiero irme rápido. No sé por qué motivo estoy incómoda con esta situación. Yo soy mujer de rutinas y hoy nada ha sido lo establecido ni lo esperado. Presiento que algo pasa, pero aún no sé decir de qué se trata. Nos despedimos y promete enviarme un mensaje el día de mi cumpleaños.

Voy derecha al supermercado pues hoy toca llenar la nevera. Subo el volumen de la música en mi coche. Sergio Dalma suena con su voz desgarrada, inconfundible y sexi cantando «Yo no te pido la luna». ¡Me encanta este hombre! Le he dicho a Blanca que si me retraso se quede un rato más con los niños.

Por el camino recibo un mensaje de Alma. Se me había olvidado que debía comer con ella la próxima semana. Quedamos por fin el miércoles cerca de su oficina. Por fin llego a casa acalorada de ir corriendo todo el día de acá para allá. Blanca se marcha en breves instantes y yo me cambio y me dispongo a colocar la compra mientras los niños salen un rato por la urbanización con sus amigos. Es viernes y los deberes pueden esperar. Alberto aún no ha llegado. Tenía la despedida de un compañero que se marcha a trabajar a un periódico extranjero.

Cuando termino, estoy exhausta. Los niños ya están en casa, se han duchado, puesto el pijama y ahora están cada uno en su habitación, viendo la tele uno y jugando en el ordenador la otra.

Me doy una ducha rápida y me pongo cómoda. Subo al tercer piso de mi casa. Un espacio casi diáfano que lo mismo sirve para reuniones con amigos, cumpleaños de los niños o retiro espiritual.

Un enorme y cómodo sofá cama, color frambuesa —¡oh!, ¡ese color siempre presente en mi vida!— con cojines en tonos crudo y rosa palo, te da la bienvenida al subir. Justo en la pared en la que se apoya, hay enmarcadas multitud de fotos en blanco y negro de mis viajes por el mundo, solos Alberto y yo o con los niños. Una foto en Ámsterdam paseando en bicicleta con los peques, un recorrido en góndola por los canales de Venecia, nuestra exótica escapada a Egipto, tomando una naranjada en la Plaza de Yamaa El Fna en Marrakech, visitando Santa Sofía en Estambul, Roma, Malta, México, Praga, Brujas, Cuba, Florencia, Túnez... Una inmensidad de viajes y deliciosos momentos captados y congelados por el objetivo de la cámara de Alberto se dan cita en ese lienzo, dejando al desnudo retazos de toda una vida juntos. Viajar, una de las pasiones que comparto con mi marido, además de mis hijos y los libros.

Al lado de uno de los ventanales tengo un escritorio antiguo pero restaurado, lacado en blanco roto, de estilo romántico, que adquirí por internet en una web francesa. Tiene pequeños cajoncitos donde guardo sobres de colores, lapiceros, papel de carta, clips de corazones y bolígrafos con formas caprichosas que voy comprando por el mundo. Este mueble tiene un secreto que sólo yo conozco. Justo detrás, camuflado debajo de las faldillas ondulantes que lo bordean, existe un pequeño cajón oculto, que se abre accionando un pequeño botón. Aparte de su precioso diseño, esa minúscula cámara secreta era un plus muy tentador y enigmático, que me impedía dejar escapar aquella pieza. Fue un capricho de esos que me permito alguna vez cada mucho tiempo y que, cómo no, me costó un disgusto con Alberto. Como castigo jamás le he confesado la existencia de ese hueco, donde guardo pequeños objetos, tesoros de gran valor sentimental.

Flanqueando los otros dos ventanales hay dos inmensas librerías de obra en blanco que diseñamos Alberto y yo, completamente atestadas de libros, y que conforman nuestro peculiar espacio para soñar. Cualquier tema o autor tiene cabida aquí. Mi amor por la lectura se remonta a la edad de unos diez u once años y el culpable fue un galo llamado Astérix. Me enganché a sus divertidas historias y ya nunca he podido parar de leer. Ya en mi adolescencia, pasaba de Agatha Christie a Truman Capote con comodidad o me empapaba de la segunda guerra mundial en volúmenes imposibles con los que no se atrevían adultos de mi alrededor.

Justo al lado de esas estanterías, hay un espacio especialmente destinado a disfrutar del placer de la lectura. Una preciosa chaise longue con un par de mantas de pelo, cálidas y suaves para los meses invernales, una lámpara de pie estilo Tiffany, una gran mesa camilla con faldillas de terciopelo y un sofisticado equipo de música, en el que escucho desde ópera hasta a Luis Miguel. Encastrada entre el hueco inferior, una preciosa chimenea con moderno diseño aporta la nota actual a un espacio serenamente clásico, que tanto nos gusta a Alberto y a mí. Dos enormes alfombras, dispuestas encima del suelo de madera, contribuyen a dar calidez y tibieza a la estancia. Detrás, camuflada por unas puertas correderas, habíamos instalado una pequeña cocina americana para poder tomar un café o un té, en mi preciosa vajilla de porcelana inglesa adquirida en un mercadillo de antigüedades, sin tener que descender a la primera planta. Un enorme cuarto de baño, para cuando alguna visita decidía pasar la noche, completaba mi particular cubil.

Este era mi refugio en días lluviosos, en los que el espectro de la melancolía invadía mi espíritu. Había habido rachas de tal distanciamiento con Alberto en las que, a la menor oportunidad, me encerraba en mi pequeña biblioteca durante horas, tan sólo a leer. Zambullirme en las vidas de otras personas, en sus problemas, sus avatares, sus aventuras, era el único elixir que calmaba temporalmente la ausencia de mi marido que, aunque solía estar en la planta inferior, era como un fantasma. Pero también era mi lugar de inspiración para escribir, ordenar fotos, escuchar música o pasar alguna noche celestial con Alberto... Umm... Ahora mismo me venía alguna a la memoria. Aunque hacía tiempo que esas noches locas se habían acabado entre nosotros. Me preguntaba por qué. ¿En qué momento había cambiado nuestra relación? ¿Quién era el culpable? Probablemente ambos lo éramos. Eran muchas más las cosas que nos unían que las que nos alejaban y sin embargo un universo nos distanciaba en los últimos tiempos. Es bien cierto que Alberto nunca ha sido un hombre abierto y alegre, pero con el paso del tiempo ciertos aspectos de su carácter se habían agudizado, volviéndose más aburrido y flemático y menos comunicativo. Prácticamente había abandonado a su reducido pero íntimo grupo de amigos. Ya sólo los veía en contadas ocasiones. Su trabajo, sus absorbentes hobbies, pequeñas manías y los niños ocupaban su limitado territorio, dejando apenas espacio para mí. Nuestras charlas, nuestros sueños de juventud, las mil promesas que nos juramos, esas invisibles pero poderosas razones que nos enlazaban y que a mí me hacían sentir única y segura a su lado habían dado paso a un desaliño generalizado. Bien es cierto que tendí mis puentes hacia Alberto más desde la cabeza que desde el corazón, pero él cruzó aquel paso y se abrió camino por su cuenta, conquistándome con otras armas, tal vez menos barrocas pero sin duda mucho más especiales. Siempre tuve claro en esta pareja que el que estaba locamente chiflado por mí era él. Yo elegí de una forma mucho más pragmática. Ya tuve mi tiempo de locura y lo disfruté, pero para marido deseaba a un buen hombre, a un buen padre y Alberto lo era. A cambio tuve que renunciar a un tipo de amor más desatado y encendido, pero le quería. Y aún le quiero. Ahora ambos nos habíamos acomodado en una aparente zona de confort, justificación ideal para no hacer nada por cambiar las cosas. Incluida yo misma. La culpa también era mía, aunque siendo realista, en menor medida. Había visto como los acontecimientos se precipitaban y mi lucha había sido viva y tenaz al principio. Pero al no obtener resultados inmediatos, me rendí enseguida dedicando más tiempo a otras personas y actividades que me satisfacían, y más tarde, arrojándome a los brazos del fascinador Mario Salas, alguien a quien no buscaba pero al que tampoco quise o pude evitar.

El sonido de la puerta de entrada al cerrarse me desvía de mis pensamientos. Vuelvo a la realidad, aunque no quiero hacerlo.

—¡Oli! ¡Ya estoy en casa! —grita Alberto, que acaba de llegar. Oigo sus pasos subiendo las escaleras—. Oli, ¿qué haces casi a oscuras aquí arriba? —me pregunta con cara de preocupación cuando llega arriba.

Miro por la ventana y contemplo una maravillosa luna llena, que baña de una luz blanca toda la calle. La noche me saluda y me estrecha entre sus brazos y yo apenas me había percatado. «¿Cuánto tiempo he estado absorta en mis cavilaciones?», pienso.

—Hola... Pues no sé. He subido para relajarme un poco y se me ha pasado el tiempo pensando. ¿Qué hora es?

—Son las once, Olivia —me dice en tono preocupado.

—¿Qué tal la despedida? —le pregunto para cambiar de tema.

—Ha estado bien. Le echaremos de menos... —me comenta escueto.

Alberto se acerca con prisa a mi lado. Le conozco y sé que quiere contarme algo. Mi intuición no falla con él una vez más.

—Oli, he pensado que como la semana que viene es tu cumpleaños y hace tiempo que no salimos los dos solos... —Deja la frase en el aire y saca del bolsillo de su chaqueta un sobre. Me lo entrega y yo lo abro. «¡Vaya! ¡No me lo puedo creer! ¡Es un fin de semana en París!». Conocemos prácticamente toda Europa, pero nunca hemos encontrado el momento ni la ocasión para ir a París. Era un sueño pendiente—. Olivia, yo... tal vez nos venga bien —me dice con voz ansiosa, esperando mi reacción—. Tendrás que pedirle un día de vacaciones a la bruja, pero creo que merece la pena.

Le miro y por un instante vuelvo a ver al hombre del que me enamoré. Aunque nos separan ocho años, sigue siendo muy atractivo. Conserva su pelo castaño, si bien las canas han conquistado un pequeño territorio en las sienes. Sigue delgado, atlético y musculoso y siento que me quiere, aunque ya nunca me lo diga en voz alta. La atmósfera se carga en cuestión de segundos. Estamos a oscuras, con la claridad de la luna colándose indiscreta por la ventana, como única iluminación y noto los labios de Alberto, expertos y ávidos, recorriendo mi cuello. Cierro los ojos y me dejo llevar por el hombre que mejor me conoce, sin reservas, sin restricciones, toda suya. La mini Olivia que habita en mí, ardiente, pasional, impulsiva, aflora de repente y desata las ganas contenidas de Alberto, que se rinde al instante, delirante y feliz.

Estábamos en nuestro rincón favorito de la casa, nuestro particular nirvana, alejado de los niños por la suficiente distancia y obra como para no tener que ser extremadamente silenciosos. Cuando compramos la casa esta tercera planta no existía. Antes de que naciera Estela, decimos acometer la obra, pensando que más adelante cuando los niños ocuparan todo nuestro tiempo sería más difícil e incómodo. Fue un tiempo mágico para nosotros, plagado de proyectos, ilusiones, risas y sorpresas, planificando al milímetro cada rincón de ese espacio que con el tiempo se convertiría casi en una prolongación de nosotros mismos. Sin duda la mejor época de mi vida con Alberto. Más tarde, cuando llegaron los niños se convirtió en nuestro refugio perfecto. Pero como en todos los aspectos de su personalidad, Alberto convirtió lo original en cotidiano y la buhardilla en nuestro campo de juego habitual, sin el más mínimo interés en buscar nuevos horizontes de grandeza.

Nos despertamos a las cuatro de la mañana desnudos, doloridos y felices, tapados con las mantas. Con sumo sigilo, para no despertar a los niños, descendemos al piso de abajo, donde se encuentra nuestro dormitorio. La noche no ha hecho más que empezar. Oh, my God!

Es sábado, son las doce de la mañana y aún seguimos en la cama. Apenas hemos dormido dedicados a ponernos al día de pasiones aparcadas, despistadas, desdibujadas en el cosmos diario de asuntos, cargas, obligaciones y quehaceres cotidianos, pero resucitadas en un momento por arte y magia del amor. Los niños irrumpen en la habitación, se suben a la cama y comienzan una guerra de almohadas, cosquillas, risas y volteretas que nos devuelve a la realidad.

Acabo de recordar que hoy tenemos reunión con la familia de Alberto. Hermanos, cuñadas, suegra... ¡Toda la fauna con la que yo disfruto tanto y, encima, al completo! Tengo que prepararme psicológicamente semanas antes para poder afrontar con temple y cierta dosis de flema, cuasi británica, los pérfidos comentarios de mi amada suegra o las insustanciales y anodinas conversaciones de mis cuñadas, con las que no consigo cruzar más de tres palabras de cortesía mal disimuladas. Con el único que siento que me une un verdadero vínculo de cariño, respeto y admiración es con mi suegro. Es alto, culto, divertido y dueño de un porte aristocrático que no han heredado ninguno de sus vástagos. Compartimos el amor desmedido por la lectura y los viajes, pero lo mismo hablamos de política, de cine, de sueños imposibles o de la reproducción del sapo de Borneo en cautividad. Soy su nuera favorita, y lejos de esconderlo ante los demás, presume de ello con soltura e impudicia, colocándome en un pedestal tan inalcanzable que, a veces, temo defraudarle y no cumplir sus altas expectativas. Normalmente nos aislamos en un rincón y ambos disfrutamos de la compañía y de la charla del otro, mientras de lejos, y como si fuera algo ajeno a nosotros, contemplamos al resto de la tribu. Ni siquiera Alberto osa perturbar nuestro íntimo y perfecto maridaje y arriesgarse a enojar a su padre, del que sospecha que está platónicamente enamorado de mí.

Olvido mis reflexiones y pienso que me quedaría en la cama todo el día de buena gana, pero no creo que Alberto lo aprobase y eso enturbiaría el clima festivo que hoy nos embarga. Así que pongo orden rápidamente entre los pequeños y le sugiero a Alberto que adecente el jardín. Aunque él sabe que no es una petición. Pero hoy le hubiese podido pedir que me escribiera la Biblia en un quesito de porciones. Seguramente habría cumplido la orden con entusiasmo.

No deseaba pararme a pensar, al menos ahora, en todo lo que había ocurrido con Alberto y en las posibles consecuencias. Pero para mí es evidente que una noche de amor desmedida, loca, impetuosa, romántica y sí, ¿por qué no decirlo?, muy satisfactoria, no cambia nada. Como tampoco lo hace el viaje a París. Es la esencia de nuestra relación la que debe transmutar y mientras Mario siga en mi vida, soy consciente de que ni siquiera le concederé una oportunidad a mi marido. ¿Debería hacerlo? ¿Tiene mi matrimonio una segunda oportunidad? ¿Y Mario? ¿Realmente estoy enamorada de él? ¿Sería capaz de abandonarlo todo si él me lo pidiera...? Ni siquiera soy capaz de contestar a todos esos planteamientos. Ni quería hacerlo. Sólo deseaba que todo siguiera como estaba y disfrutar de lo mejor de ambos, al menos por el momento. Aunque era evidente que esa situación no podía dilatarse eternamente en el tiempo, pero ¿cómo volver al estado tranquilo, sosegado y seguro del que disfrutaba con mi marido? Ese en el que yo me sentía el centro de su atención y de su universo. ¿Qué fue de aquel Alberto que sacó lo mejor de él para enamorarme? ¿Es que acaso el tiempo de conquista y seducción ya había tocado a su fin? Aunque para ser honesta tampoco yo contribuía a mejorar las cosas. Ante su inacción y su apatía (para lo que quería, claro) yo reaccionaba unas veces con frialdad y otras con rebeldía. Estaba resentida con mi marido. Quería volver al estado de complicidad con él de los inicios, pero no podía seguir alimentándome de nostalgias pretéritas. Muchas cosas habían tenido lugar durante aquellos años. Palabras dichas que nunca debieron pronunciarse. Besos que se quedaron a las puertas por pereza, rutina o por un orgullo mal entendido. Caricias a destiempo en un intento desesperado por colocar una tirita donde en realidad se necesitaban diez puntos de sutura. Ausencias, tiesuras, desaires, escuetos y acerbos mensajes leídos en los ojos del otro que ambos ignorábamos con la ilusoria esperanza de que, tal vez, si caminábamos de puntillas por ellos, todo volvería a ser como era antes.

«Hoy nos hemos dado una tregua, pero esto es pan para hoy y hambre para mañana. Debo pensar en el rumbo que quiero tomar, ya sea sola o acompañada», pensé.

El fin de semana había pasado muy rápido y me encontraba de golpe con la realidad de un lunes más. Es el día que más detesto, supongo que junto con el resto de la humanidad. Pero hoy debo pedirle a Sylvia un día libre para mi viaje a París y la idea me revuelve el estómago.

Llego pronto a la oficina y a modo de saludo, encima de mi ordenador, un testamento me da los buenos días. Sylvia me ha dejado trabajo urgente para hoy, que no acabaría ni en dos semanas. Presiento que el resto de mis compañeras van a encontrarse con la misma bienvenida. ¿Pero es que esta mujer no descansa nunca? La imagino por un momento entrando de madrugada en los despachos y dejando misiones imposibles a todas, sólo para ponernos a prueba. Maquiavélica como es, no era ni mucho menos una idea descabellada. De pronto, suena el timbre de la puerta y al abrir me encuentro con una chica joven, de unos veinticuatro o veinticinco años menuda, mona, delgadísima y simpática.

—¡Hola! ¿Eres Olivia? —me pregunta.

—Sí... —contesto esperando que me diga algo más.

—Soy Sonia, la becaria. Me incorporo hoy... —me dice a modo de presentación.

¡Es cierto! Se me había olvidado por completo. Andrea, mi compañera de diseño, me lo comentó hace unos días. Su departamento está desbordado de trabajo, pero Sylvia no quiere contratar a nadie. Al principio solían venir becarias, pues sólo quiere mujeres en la empresa, que durante un tiempo limitado nos ayudaban en las tareas básicas. Yo me encargo de solicitarlas a las distintas universidades o escuelas que imparten la formación adecuada. Un convenio regula de forma clara el tiempo que permanecerán en la empresa, su cometido, el contenido de las prácticas, quién actuará de tutor y la cuantía de la beca que, aunque irrisoria, al menos les cubre el transporte y el desayuno. Pero desde hace un tiempo ha decidido no respetar ese convenio, ni en el fondo ni en la forma. Alarga las prácticas como le parece, normalmente con la promesa de contratarlas después, algo que todas sabemos que es mentira y que jamás cumple. Me obliga a eliminar del convenio la cláusula que estipula la cantidad que reciben mensualmente y su trato hacia ellas es tirano y canallesco. A mí me toca dar la cara frente a los responsables y defender lo indefendible. Estas pobres niñas se marchan despavoridas y alertan al resto de sus compañeras, posibles candidatas a becarias, de los desaguisados de la empresa y las malas artes de su dueña. Resultado: ahora las paso canutas para encontrar becarias. Nadie en su sano juicio quiere realizar prácticas con Sylvia Palacios.

—Bienvenida, Sonia. Para cualquier cosa que necesites mientras estés por aquí, puedes recurrir a mí. Te ayudaré encantada —le digo con sinceridad. «Parece agradable. Espero que dure algo más de una semana. ¡Los milagros existen!», pienso.

Mientras llegan las demás, le muestro el showroom donde se expone la colección, le doy un dosier con la historia e inicios de la marca al objeto de que se empape de información sobre la empresa donde va a pasar sus próximos tres meses, al menos. Después la guío hasta su puesto. Un despacho grande, que compartirá con Andrea, aunque no excesivamente luminoso, que da a un amplio patio interior. Las paredes pintadas de blanco roto y los muebles, sencillos y funcionales en el mismo tono, lo amplían aún más visualmente. Las dos mesas, con sus respectivos ordenadores, están plagadas de telas, cartas de colores y tejidos, lapiceros, gomas, dosieres, revistas de moda con las tendencias de la próxima temporada, hebillas, abalorios, plumas, adornos... Las librerías contienen cestas de mimbre, cuidadosamente ordenadas, que en su interior guardan el resto de los materiales para desempeñar la función del diseño. Cuando lo ves por primera vez la impresión es un desorden muy ordenado, con mucho colorido y una magia especial. El suelo de madera está cubierto por unas alfombras terriblemente feas con las que todas tropezamos siempre al entrar. Idea de Sylvia que ninguna secundábamos, pero que al final logró imponernos. Mientras se lo muestro, suena el timbre. Hoy mis compañeras llegan todas en bandada.

—¡Buenos días, Oli! —me dicen al unísono. Las adoro. Todas son profesionales, simpáticas, tiernas, detallistas. Formamos una piña y juntas luchamos contra la Bruja Malvada del Oeste en nuestro camino de baldosas amarillas.

—¡Hola, chicas! A ver qué os encontráis hoy en vuestra mesa... Como sea lo mismo que yo no tendréis ni con esta vida ni con dos más para terminar el trabajo —les anuncio riéndome—. ¡Al mal tiempo buena cara!

—¿Y eso? —me pregunta Norma. En esos momentos, y después de mí, es la que más desganada se encuentra. El hombre que le gusta no le hace ni caso, su familia vive fuera de Madrid y, aunque con todas nosotras se lleva muy bien y el ambiente es estupendo, con Sylvia choca a diario. Tiene carácter y no tolera sus malos modos ni exigencias, por lo que los días transcurren en continuo enfrentamiento con ella.

No me da tiempo a contestar. Oímos el sonido inconfundible del anticuado ascensor llegando a nuestra planta. Un artefacto antediluviano que se queda colgado un día sí y otro también. Intuimos que es Sylvia y rápidamente nos dispersamos por la oficina, cada una en su puesto, no sin antes advertir a Andrea que la nueva becaria ya se encuentra en su despacho esperando sus instrucciones.

Efectivamente es Sylvia. Hoy llega prontísimo, algo muy extraño en ella, que no suele hacer acto de presencia antes de las once y media de la mañana. Y no viene sola. Oh, my God! Goliat, un nombre grotesco para su microperro, ese chucho feo, enano, alargado y producto de mil incongruentes mestizajes, entra ladrando, nervioso y fuera de sí, como siempre y a juego con su ama. Debe de ser un cruce entre salchicha de Frankfurt y la oveja Dolly. Se acerca a mí con la intención de que le acaricie o le diga algo. Lo ignoro por completo. Los perros no me gustan, pero este menos que ninguno. Así que corre por el pasillo a buscar entre las demás los mimos y afectos que en mí no encuentra nunca.

—¡Buenos días, Olivia! —me saluda Sylvia.

—¡Buenos días! Hoy llegas temprano... —contesto. Aunque en realidad es una pregunta encubierta: ¿Por qué llegas a esta hora?

—Sí, he decidido ir a la cena al final. Tendré que ir a la peluquería, maquillarme... ¡Ah! y llama a la modista. Tiene que venir a coserme el vestido que me pondré esta noche. Que venga en una hora como máximo porque tengo muchas cosas que hacer...

Me quedo muy sorprendida. Esperaba que no se refiriese a la cena que una prestigiosa e influyente revista de moda organiza anualmente. La invitación había llegado hacía unos quince días por mensajero. Sylvia no suele perderse esa cita, a no ser que sea por causa mayor. Pero esta vez me había dicho que me excusara con ellos porque en esas fechas estaría de viaje en el extranjero. Era cierto, pues tenía programado un viaje que realiza anualmente con sus amigas. Pero una de ellas había tenido que ser operada de urgencia y su estancia en el hospital sería de al menos una semana. Así que habían pospuesto el viaje.

A esa cena acuden artistas, cantantes, diseñadores, modelos, famosas, ministros, periodistas. Una fauna de lo más variopinta que exhibe ostentosamente sus mejores joyas y vestidos de diseño, supuestamente propios, pero que en realidad son prestados por los diseñadores para la ocasión, y que se pasean, copa en mano, con la mejor y más hipócrita de las sonrisas. Las invitaciones son personalizadas y hay que confirmar asistencia por escrito dentro de un plazo. Fuera de él ya no queda posibilidad de acudir. Los asistentes son cuidadosamente seleccionados y ocupan el lugar en la mesa que se les designa, sin posibilidad de cambio. «No puedo llamar hoy y decir que Sylvia irá a la cena. Se me caería la cara de vergüenza», pensé.

—Sylvia, decliné tu presencia en la cena por motivos personales. Será imposible que puedas ir hoy... —empiezo a decir, pero no me deja terminar.

—¡Me da igual, Olivia! Ese es tu trabajo. Te pago para que resuelvas mis problemas. Así que llama a la directora y dile que me haga un hueco. Iré con mi amiga Luna. Quiero una solución y pronto. Y lo de mi vestido... también. ¡Ah y tráeme un café! Hoy me he levantado muy pronto y necesito espabilarme —me ordena en tono perentorio. Acto seguido se encierra en su despacho pero antes me pide que no la moleste nadie en una hora a no ser que sea un asunto de vida o muerte.

Me deja con la palabra en la boca y con el marronazo o brownie, como lo llamamos en plan simpático las compañeras. Pero justo en este momento no me hace ninguna gracia. Camino deprisa e irritada hacia la cocina a ver si encuentro a Rosa y me puedo desahogar. Mis taconazos resuenan por todo el pasillo. Parezco un caballo y hasta Goliat se asoma por uno de los despachos. «Este perro es un cotilla». La encuentro en su mesa leyendo tres folios interminables. Intuyo lo que es y el efecto que causa en ella.

—Rosa, ¡al fondo! Necesito un café o una tila; no sé muy bien el qué —le digo riéndome con nerviosismo.

—¿Qué pasa? —me pregunta levantándose enseguida, pero noto su alivio por sacarla un rato de su rutina.

Ya en la cocina mientras preparamos la cafetera le cuento por encima el pastelito del día.

—Conozco a una redactora de la revista. Si quieres puedo llamarla y contarle lo que sucede —me ofrece solícita—, tal vez pueda hacer algo...

—Podría ser un buen intento, pero voy a dejarlo como última baza —le digo—. Voy a llamar a la secretaria. La conozco desde hace años y es maja. No le voy a contar ninguna milonga. Iré al grano y con la verdad. Tendré que llamar desde tu despacho para que Sylvia no me oiga.

—Claro, sin problema. Si necesitas algo dímelo. A mí me ha dejado hoy tres folios ininteligibles. Iré ahora a preguntarle, porque no entiendo nada.

La letra de Sylvia sólo la entiendo yo y normalmente mis compañeras acuden a mí, desesperadas para que les «traduzca» sus peticiones escritas.

—¡No, no vayas! Ha dicho que no la moleste nadie en al menos una hora. Yo te diré lo que ha escrito.

Volvemos a su despacho, que comparte con Irene, la cual, por cierto, está muy callada. «Tendré que preguntarle después», pienso.

Una hora, dos llamadas telefónicas, tres correos y un par de conjuntos de playa después puedo decir con orgullo que me he vuelto a ganar el sueldo del día con creces. No sé si la suerte ha estado de mi parte o ha sido, simplemente, mi buen hacer. Quiero achacarlo más a esto último que a la Divina Providencia, en la que no creo; pero en un tiempo récord he resuelto todo de manera eficaz y sin daños colaterales. La inclusión en la cenita ha supuesto unos regalitos que, diligentemente, le enviaré mañana mismo a la secretaria. Un precio asequible, si se mira bien.

Han aceptado a Sylvia y a su acompañante en una mesa que, aunque ya estaba cerrada, la ampliarán con dos personas más. La compañía de la que disfrutará esta noche no sé si será de su total agrado, pero, sinceramente, me importa un carajo: un torero con su mujer, un conocidísimo periodista del corazón, que posee una lengua venenosa y la pluma más afilada y mordaz del país y una modelo de tercera categoría, a la que no osarían invitar si no fuera porque es la actual acompañante de un maduro y acaudalado empresario nacional.

La modista ya ha llegado tras cancelar una cita en el médico que tenía la pobre mujer. Se lo he rogado varias veces y le he mentido, diciéndole que hoy le entregan un premio y que el vestido que originalmente iba a llevar se le ha desteñido cuando le ha explotado un bolígrafo con tinta azul mientras se lo probaba esta mañana. Desde que trabajo para Sylvia me he convertido a mi pesar en una maestra del engaño y las mentiras en el plano laboral, para conseguir agradarla y complacerla a toda costa. O quizá porque nunca acepta un «no» por respuesta.

Con la excusa de contarle que estaba todo solucionado, me dispongo a llamar a la puerta de su despacho y pedirle el viernes para el viaje con el que Alberto me ha sorprendido. Pero según voy avanzando por el pasillo, siento que me adentro en la guarida del lobo. Bueno... «¡Ánimo, Oli!», me digo a mí misma. Toco la puerta y entro.

—Sylvia, todo está solucionado. Puedes asistir a la cena esta noche y la modista acaba de llegar. Ya le he dado el vestido y lo está cosiendo, pero quiere que te lo pruebes antes de que se vaya por si acaso —le digo.

—Vale, Olivia —me contesta sin apartar la mirada del ordenador y sin dedicarme un mísero «gracias».

—Sylvia, quiero pedirte un día de vacaciones. Verás: como sabes, mi cumpleaños es mañana y Alberto me ha sorprendido con un fin de semana en París. No lo conozco y estoy entusiasmada. Si hace falta me quedaré toda esta semana por la tarde y dejaré terminado el trabajo urgente que haya —me adelanto a decirle antes de que monte en cólera. Levanta la vista y me mira. «Sé que no le ha gustado. Tengo la sensación de que siempre me ha envidiado por tener a Alberto y a los niños. Si supiera el pedazo de hombre que tengo por amante, me despediría».

Esa es una de las cosas que le faltan a ella. Un hombre que le arregle el cuerpo para dejar de ser la mujer amargada que es.

—Olivia, esas peticiones hay que hacerlas con tiempo y tú lo sabes. Hay muchísimo trabajo esta semana y además te he apuntado a ti y a Irene a unas conferencias justo el viernes.

«¿De qué me habla esta mujer? ¿Cómo se le ocurre apuntarme a algo sin consultarme?».

—¡Bien! Pues envía a otra a esas jornadas, Sylvia. Tengo los billetes de avión y el hotel. ¡¡No puedes hacerme esto!! —Y al decir la última frase elevo un poco más de la cuenta el tono de voz. Me doy cuenta y rectifico. No suelo perder las formas nunca y esta no será la excepción—. Por favor, Sylvia...

—Olivia, no hay nada más que discutir. La próxima vez, pídelo con antelación suficiente —me corta tajante.

Mi indignación no tiene límites. Sólo le he solicitado un día. Podría no haberlo hecho y llamar el mismo día excusándome de no ir al trabajo diciendo que me encontraba mal o que alguno de mis hijos estaba con fiebre. Tan sencillo como eso. Pero yo no lo hago, voy con la verdad por delante y así me luce el pelo. Esta mujer es odiosa, ruin y detestable. Hubiese querido escupírselo a la cara, pero ni puedo ni debo hacerlo. ¿Cómo he podido ni por un instante acariciar la idea de que me concedería el día? Soy una ingenua.

Camino hacia la puerta, con las lágrimas deseando manar a borbotones de mis ojos pero, por orgullo y dignidad, consigo retardarlas el tiempo suficiente para que ella no lo advierta, cuando de repente me paro, me doy media vuelta y le digo:

—Si persistes en esa actitud con todo tu equipo, lo vas a perder en breve. A mí incluida. Tú verás si asumes el riesgo.

Y salgo del despacho, dejándola con la cara desencajada y sin derecho a réplica por lo que acaba de escuchar. Cierro la puerta lentamente y voy derecha al baño, donde, ya lejos de su tortuosa presencia, mi llanto emerge sin ningún control.

Hoy he salido de la oficina sin despedirme de mis compañeras. No quería que me vieran con la cara hinchada y los ojos rojos, ni deseaba responder preguntas. Mañana me disculparé con ellas y, ya tranquila, podré explicarlo con calma. Ahora mismo lo único que deseo es salir por la puerta antes de estrangularla.

Envío un mensaje a las sirenas contándoles lo que me ha sucedido. Recibo respuesta de Natalia al instante: «¡No me lo puedo creer, Oli! Esta mujer es mala, mala. No te disgustes, por favor. No merece la pena. ¿Puedes cambiar el viaje a otra fecha? Alberto habrá contratado algún seguro de cancelación...». Natalia y su lado práctico y tranquilo que yo tanto aprecio. «No lo sé, Natalia. Esta tarde lo hablaré con él. Se va a disgustar mucho», le respondo. «Oli, tienes que salir de allí antes de que afecte a tu salud y a tu vida. Busca otro trabajo y abandona. Tú mereces otra cosa. No eres la misma en los últimos tiempos».

«Sí, Natalia, soy consciente de ello y ya hago lo posible por provocar un cambio. Pero de momento no lo he conseguido», a lo que mi querida sirena me responde de inmediato: «Te llamo luego y hablamos más tranquilamente. Oli, cálmate». Tecleo con rapidez: «Gracias por tu apoyo y por estar ahí. Te dejo. Hablamos luego. Te quiero».

Natalia, mi querida Natalia. Es tranquila, práctica, exigente a la hora de seleccionar con quién se relaciona, generosa, vital y algo misteriosa. Pero implacable si alguien le traiciona. Es profesora de literatura en un colegio privado. Se casó con su novio de la facultad y su matrimonio duró ocho años. Ella quería hijos, él no y el desacuerdo terminó por hacer mella en su relación. Paradojas de la vida, él se volvió a casar y ahora tiene tres niños y mi amiga, a sus cuarenta y dos, no quiere oír ni de lejos la palabra bebé. Esas ansias maternales que una vez sintió son un remoto recuerdo para ella. Casi irreal. Tan lejano que a veces piensa que sólo fue una pesadilla y no en realidad un deseo arrollador, permanentemente sofocado por un hombre que no compartía su mismo sueño.

Ahora tiene una relación con un hombre de su edad, al que nosotras llamamos el «fijo-discontinuo», que no nos ha presentado y del que desconocemos nombre, ocupación y resto de detalles trascendentes por expreso deseo de ella, pero que aparentemente la hace feliz.

Es curioso cómo la vida va imponiendo su orden, su peculiar orden. Y llega un día en que las piezas del rompecabezas encajan sin dificultad. Natalia no echa de menos nada de esos años de vida en pareja. Su trabajo le procura enormes dosis de felicidad. Sus amigas colman su vida de momentos inolvidables, su familia es su principal pilar y con su chico comparte aficiones, escapadas románticas y mucha libertad de acción. Natalia me aporta esa forma reposada y positiva, pero real, de afrontar la vida. Y en ocasiones, hasta de desafiarla. Me hace ver que si un problema tiene solución, hay que buscarla. Y si no la tiene, dejar de preocuparse por él.

El pitido del móvil me avisa de un mensaje. Ahora es Constanza: «A esta tía habría que encerrarla o quitarla de la circulación. Cógete el día, le guste o no y si tiene huevos que te despida. ¡Es una arpía con un desorden mental importante!». Constanza saca su lado más agresivo cuando el tema es Sylvia. Me hace reír a pesar de todo. «Tranquila, sirenilla, a ver si te va a dar algo a ti», le contesté. «Oli, cariño, lo siento en el alma. Pídeme ahora mismo que la despeñé y lo haré», Constanza siempre me hace reír aún en el peor de los escenarios. «No hace falta, cielo. A cada cerdo le llega su San Martín. Ya lo verás. Te mantendré informada. Besos», me despido.

Decido sobre la marcha dar un paseo para serenarme antes de llegar a casa. Camino con tranquilidad por Madrid, sin un rumbo marcado de antemano, descubriendo intemporales y majestuosos edificios en los que nunca antes me había fijado, pero que llevan ahí una eternidad esperando para ser admirados, trasteando en tiendas que venden artículos increíbles, callejeando entre pequeñas plazoletas a veces, y otras entre magníficas y concurridas avenidas, disfrutando de la ciudad más bella del mundo, de su luz, de su gente simpática y acogedora, mientras permito que el sol acaricie con tibieza mis mejillas Hacía mucho tiempo que no lo hacía y una sensación de deleite y gozo absoluto invade todo mi ser. Hago una pequeña parada en un Starbucks para degustar uno de sus excelentes cafés. Reanudo mi caminata y, de repente, me fijo en un vestido negro que está expuesto tras el cristal del escaparate de una conocida firma nacional. Me gusta el color, el corte y el tejido. También el precio. Entro a probármelo. Es un vestido negro, sin mangas, ceñido hasta la cintura con una estrecha cinta de terciopelo que acaba en un lazo. Me sienta de fábula. Me lo compro sin ninguna duda. Cuando estoy saliendo por la puerta vislumbro a lo lejos alguna prenda que no acierto bien a ver de color frambuesa, pero que capta de inmediato mi atención. La tentación me guía derecha hasta allí. Es una gabardina, con solapas y hasta la rodilla. No espero la cola que hay para entrar al probador y en uno de los enormes espejos que hay en la tienda me la pruebo. Un cinturón de idéntico tejido pero con flores se ciñe resaltando mi estrecha cintura. Tiene un cierto aire vintage que me encanta, aunque su precio es un poco elevado. Pero me encuentro tan guapa con ella... Me permito el capricho y me la quedo también. Alberto tendrá hoy disgusto por partida doble. Pero me da lo mismo. Estas adquisiciones y el paseo han obrado en mí el efecto que buscaba. Ojalá todo pudiera solucionarse comprando una prenda de ropa o una caja de bombones.

De camino a casa paro en una librería, pequeña y algo desvencijada, de esas de toda la vida en la que sabes que puedes encontrar mil joyas literarias entre el polvo acumulado durante décadas. El lugar perfecto que mi marido no dejaría pasar para buscar alguna nueva adquisición para su colección de libros y revistas. La puerta chirría al entrar y el sonido de una campanita avisa al dueño de que alguien ha entrado. Me recibe un viejecito amable de aspecto venerable y edad indefinida. Podría tener entre setenta y doscientos años. Le comento que busco algo para mi marido, pero tiene que ser algo especial. Tan rarito como es, no se conforma con cualquier cosa. El librero ríe divertido, pero me entiende a la primera y me conduce a una sección en la que se encuentran lo que él califica como rarezas, pero en cuanto comienzo a tocar, a hojear y a oler me invade una sensación de extremo placer. Para mí hay pocas cosas comparables a perderme en una librería. Las horas pasan como minutos y soy capaz de olvidarme hasta de mi nombre. En previsión, programo la alarma en mi móvil para no estar más de media hora, que es el tiempo del que dispongo.

Transcurridos los treinta minutos y sin nada realmente impactante para Alberto, antes de abandonar el local, me quedo mirando una pila de viejas revistas del siglo pasado que asoman de una caja de madera. Viejos Crónica, Mundo Gráfico, Vértice y tras rebuscar un poco, un viejo tomo encuadernado sin grabar en el lomo. Varias veces he oído hablar a Alberto de la calidad de los grabados de La Ilustración Española e Hispanoamericana. Y aquí me encuentro, perfectamente encuadernados, los primeros cincuenta números de tan buscada revista. Al preguntar cuánto cuestan, el librero no parece darle mucho valor a unas cuantas revistas y consigo un buen precio por el lote completo. El tomo está perfectamente conservado y espero que a Alberto le guste. Es un gran hallazgo. «¡Seguro que le sorprendo!», pienso. Pago y me despido del anciano con la promesa de que volveré a menudo.

Llego a casa temprano y los niños aún no han llegado del colegio. Enciendo el ordenador y me conecto a Facebook. Hace varios días que no navego por mi cuenta y hay muchas novedades. Encuentro un mensaje de una amiga que vive en Estados Unidos, las noticias habituales a las páginas que estoy suscrita, fotos de mi sirena Constanza con su nuevo amor —me pregunto con cuál de los tres con los que anda ahora será—. Carolina y sus sobrinos... Les doy a los «me gusta» que me apetece, escribo algún comentario, lo normal. Cuando voy a salir me doy cuenta de que tengo una petición de amistad. «Javier Martín quiere ser tu amigo». ¿Y este quién narices es? No le conozco de nada, así que ignoro su invitación. A veces me suceden estas cosas y eso que en mi foto de perfil aparezco con mis hijos y mi situación sentimental dice casada. Pero siempre hay tipos a los que les da lo mismo. Tendría que avisar que además de casada tengo amante y que no hay espacio para más, pero claro no puedo hacerlo.

Después reviso mi correo electrónico. Las sirenas ya han fijado fecha. Un sábado dentro de un mes. Antes es imposible. Constanza se marcha de viaje de placer a Berlín, aunque no especifica con quién. La tendré que interrogar. Y Carmen tiene que convencer a su marido semanas antes para que se ocupe por unas horas de los niños. Carmen es restauradora de antigüedades. Está casada con Pepe, un hombre trabajador, inteligente y hogareño pero que no encaja demasiado bien las salidas de Carmen con sus amigas. A veces hay que explicarle que hay vida después del trabajo y la familia. Carmen siempre va corriendo a cualquier sitio e indefectiblemente llega con retraso a todas partes. ¡Normal con cuatro hijos! La admiro profundamente. Además de inteligente y profesional, es una madre y esposa perfecta. Las veinticuatro horas del día le cunden para cocinar, llevar un pelo perfecto, practicar yoga y natación, acudir a clases de pintura, dejar y recoger a sus hijos de las actividades extraescolares, estar al día de todos los eventos culturales, visitar a sus padres y colaborar como voluntaria una vez a la semana en labores sociales. Es muy religiosa, tal vez el único punto que no comparto con ella. Hace muchas lunas que abandoné mis creencias, si es que alguna vez anidaron en mí. Carmen apela a Dios para casi todo y nos saca de quicio al resto, que en menor o mayor medida no compartimos sus convicciones. ¿Cómo lo hace esta mujer? A mí me parece el perfecto ejemplo de superwoman. Si no fuera mi amiga, la odiaría.

Mis hijos llegan del colegio con Blanca y entran en casa como un elefante en una cacharrería. Pero les adoro. Son mi vida y, sin duda, mi mejor obra. Les doy de merendar y hago los deberes con ellos. Cuando terminan dejo que Junior vea un rato los dibujos de la tele y Estela chatee con sus amigas a través del ordenador. Alberto llega en ese momento:

—¡Hola! —Los niños salen a recibirle y se le tiran al cuello como si hiciera semanas que no le ven. Me encanta que así sea. Realmente la elección del padre de mis hijos fue la mejor.

—¡Hola, cariño! —le digo acercándome para darle un beso. Debo contarle lo del viaje lo antes posible. Yo siempre al grano. Dar rodeos no es lo mío. ¿Para qué esperar? Pero antes quiero a darle el libro—. Mira, Alberto, te he comprado una cosita.

—¿Y eso? No es mi cumpleaños. ¿O es que acaso es una fecha importante y se me ha olvidado? —me dice poniendo cara de recordar qué día es hoy.

—No, simplemente lo he visto y he pensado en que te gustaría —le contesto. Pero claro, en su mente masculina y universalmente limitada, no es capaz de comprender el hecho en sí de un detalle sin ninguna explicación o motivación detrás. Sólo porque me apetece. Lo abre y cuando lo tiene entre sus manos, un rápido vistazo le basta.

—Puede ser interesante. Aunque tengo varios parecidos —me dice con su habitual cara de póquer. Ni un gracias, ni un beso. Así es Alberto. Soy tan ingenua que espero eternamente reacciones, palabras y gestos que nunca obtendré de él. ¿Por qué seguía esforzándome?

—Alberto, vamos arriba. Tengo que contarte algo. —Y por mi cara sabe que no es una buena noticia.

Estela y Junior vuelven a sus actividades y Alberto me sigue escaleras arriba con cara de preocupación.

—Alberto, Sylvia me ha denegado el día. No hay viaje a París.

—¡No me lo puedo creer! ¡Pero si sólo es un día, Olivia! —me dice con voz desesperada.

—Esto es lo que hay. No quiero darle más vueltas. Ya he llorado bastante por hoy. ¿Has contratado seguro de cancelación? —La mini Olivia práctica y directa que habita en mí formula la pregunta. Noto que Alberto se queda pensando.

—No, no lo hice, Oli. La verdad es que contraté el viaje en un arranque, casi sin pensar. No calculé la posibilidad de una anulación.

«¡Ay, hombres...!», pienso yo.

—Bien, no pasa nada. ¿Por qué no te vas con tu madre? A ella le encanta pasar tiempo contigo y le gustará la idea. La harás feliz. —Se me ocurre sobre la marcha. Pero Alberto no parece compartir mi ilusión. Lo noto por la cara que me pone.

—Oli, este era un viaje especial. No quiero ir con mi madre, sino con mi mujer. Quiero ver París contigo. Perderme contigo... en todos los aspectos —me dice despacio. Esas palabras encierran mucho más de lo que aparentemente expresan. Trago saliva e intento apaciguarle.

—Lo sé, Alberto, pero Sylvia no me ha dejado opción y yo estoy muy cansada de discutir con ella. Es demasiado desgaste para mí. Ya iremos a París en otra ocasión.

—Oli, la otra noche fue fantástica. Quiero volver a recuperar lo que teníamos...

—Alberto, no quiero hablar de eso ahora —le corto pues no quiero dirigir la conversación por ese camino.

—Tenemos que hablar, Olivia. Tarde o temprano tendrás que enfrentarte a una conversación conmigo y tomar decisiones. La primera debería ser dejar a esa desequilibrada que tienes por jefa. Terminarás en una institución mental si sigues a su lado. ¿Crees que no me doy cuenta de algunas cosas? —me pregunta con tono misterioso.

Me resisto a tener una pelea con Alberto ahora. Bastante he tenido por hoy. Hago amago de abrir la puerta para salir, pero Alberto se interpone impidiéndome el paso.

—Olivia, tendrás que afrontar muchas cosas, tarde o temprano. Tenlo presente —me dice con cierto tono amenazador, mientras retira su brazo permitiendo mi huida. Y yo corro escaleras arriba hacia mi refugio.


4   La vida es como una caja de bombones...





Hoy es mi cumpleaños y Alberto, aparentemente ya sin rastro de la corta pero amarga discusión que mantuvimos ayer, me felicita cariñoso con un beso madrugador, pero al instante se da media vuelta en la cama y sigue durmiendo. Su capacidad para despertarse, articular cuatro palabras y en cuestión de minutos volver a roncar me asombra y exaspera a partes iguales. Si sabe que me gusta que piense y compre mi regalo con antelación, ¿por qué no lo hace? Durante el año le voy dejando pistas —bueno, más que pistas son indicaciones clarísimas— de lo que deseo, y jamás me obsequia con ello. ¿Por qué los hombres son tan complicados, tan raros y retorcidos? Luego hablan de nosotras... Ya me había puesto de mal humor, así que bajé a desayunar deseando que el café me serenase lo suficiente para apaciguar mis ganas de bronca con él.

Hoy llego al trabajo con diez minutos de retraso y me encuentro en la puerta con Rosa e Irene. Según me ven comienzan a cantarme el «Cumpleaños feliz».

—¡Hola, chicas, buenos días! Perdonad la espera. El tren se ha averiado y hemos estado esperando un rato —les explico. Mientras ellas me abrazan y me cantan divertidas todo el repertorio de canciones alusivas al tema.

—No pasa nada, Oli. Nos ha servido para charlar un rato ya que nunca tenemos tiempo —comenta Irene, a la que hoy noto más animada.

—Es verdad. Deberíamos empezar a planear una comida o merienda al mes todas juntas para hablar de nuestras cosas —les digo una vez dentro de la oficina. Se unen con alegría e interés a mi propuesta.

Rosa se adentra con prisas en su despacho, pues ayer dejó sin acabar un trabajo urgente y no quiere dar lugar a que Sylvia se lo reclame y no pueda entregárselo. Irene se queda rezagada y aprovecho para preguntarle.

—Irene, el otro día te noté seria. ¿Estás bien?

—Sí, Oli. Pero quería hablar contigo precisamente. Verás, la semana pasada estuve en dos entrevistas de trabajo. Ni tan siquiera sé si llegaré a superar las pruebas, pero tengo claro que quiero irme de aquí. No soporto esta tensión diaria, los malos modos de Sylvia y su incapacidad para reconocer un trabajo bien hecho —me confiesa un poco triste.

—Lo entiendo, Irene. Tengo la sensación de que todas sentimos lo mismo. Te animo a que lo hagas. Eres un sol como ser humano y una joya como profesional. Cualquier empresa estará encantada de tenerte entre sus filas. Sólo te pido una cosa. Que nunca perdamos nuestra amistad, aunque ya no estemos juntas aquí —le digo. Irene me abrazó con fuerza.

—Oli, has sido mi apoyo y mi paño de lágrimas en momentos delicados. ¿Cómo relegarte al olvido? —me dice con sinceridad y los ojos brillantes. Suena el molesto timbre interrumpiendo ese momento y llegan Andrea y Sonia, la becaria que misteriosamente sigue con nosotras.

Al cabo de un rato, me encuentro delante de mi mesa con todas mis compañeras entonando nuevamente el «Cumpleaños feliz». Emociones, lloros, risas, regalos... A veces somos como niñas. La noche anterior había cocinado una de mis exquisitas tartas de queso para celebrarlo.

Así que me dirijo a la cocina para preparar café y poder degustarla mientras soplo las velas. Oigo a lo lejos que suena el timbre de la puerta e imagino que será Sylvia para fastidiar nuestro «momento desayuno». De repente escucho a lo lejos mi nombre:

—¡¡Oli!! ¿Puedes venir, por favor...? ¡Traen algo para ti!

—¡¡Sí, voy...!! —grito mientras voy corriendo hacia la entrada.

Un mensajero, que está como un tren, me pregunta si soy Olivia Galera. Le contesto que sí y me entrega un paquete. Mientras firmo el albarán, tanteo la posibilidad de pedirle que entre, secuestrarle en el baño y, entre todas, hacerle el día inolvidable, pues no he pasado por alto las miradas que le lanzan sin disimulo mis compañeras. Pero sería una violación en masa, así que desisto de la idea muy a mi pesar. En su lugar le doy las gracias a ese portento de hombre que nos acaba de dejar a todas con la boca abierta y dejo que se vaya. ¡Una lástima!

—¡Oli, ábrelo ya! Queremos saber qué es —me pide ansiosa Norma.

Lo desenvuelvo y me encuentro con una enorme caja dorada en forma de corazón de bombones Godiva, mis favoritos.

—¡Olivia, que suerte que tengas un marido así! Mi novio nunca me envía flores, ni bombones —comenta Andrea con cierta envidia y un poco de pena.

Yo no contesto a nada y me limito a esbozar una pequeña sonrisa. Dentro hay una tarjeta, que abandono en mi mesa para leerla después. «Qué raro que Alberto me haya enviado bombones a la oficina», pienso. Solía hacerlo al principio de nuestra relación, como todos. Pero, después, las buenas costumbres se van descuidando. Primero disminuyen para más tarde caer en el más rotundo de los olvidos.

—¡Venga, chicas! Vamos a desayunar antes de que llegue la bruja en su escoba... —las apremié. Y resonaron nuestras carcajadas, escandalosas y espontáneas.

Nos reunimos en la sala de juntas y en ese momento llegó Sylvia. La alegría había durado poco.

—¡Buenos días... a todas! —dijo con cierto retintín al vernos juntas desayunando. No le gustaba que hiciéramos piña y siempre trataba de sembrar la discordia entre nosotras con resultado negativo. Me apresuré a explicarle la razón

—Hola, Sylvia. Es mi cumpleaños y nos hemos tomado unos minutos para comer la tarta de queso que he traído hoy. ¿Te apetece un poco? —le pregunté. Mi tarta obra milagros en ella y noto que se le relaja el ceño.

—Sí, gracias. Esa tarta es un peligro pero no puedo resistirme a ella —confiesa con lo que parece un atisbo de sonrisa en su rostro—. Ah y... felicidades —esto último lo dice de refilón, como si de un detalle de chicha y nabo se tratara, en vez del motivo principal por el que estamos reunidas.

Todas arremeten de nuevo con el «Cumpleaños feliz» y me entregan dos paquetes, ante la mirada indiferente de Sylvia, que engulle mi tarta cual lobo feroz comiéndose a Caperucita.

Abro el primero de los regalos. Es un vestido rojo, liso, de manga corta, cuello barco, ceñido en el talle y con algo de vuelo. Absolutamente precioso y acorde con mi estilo. Buscado y elegido pensando en mí. Nada en manos del azar, las prisas o la desgana.

El segundo es una trilogía de lo que, al parecer, es un best-seller mundial: Cincuenta sombras de Grey. De alto contenido erótico y con escenas de sexo explícitamente detalladas. Perfecto. Hay que leer de todo. Y si aprendo algo nuevo lo pondré en práctica. Con Mario, obviamente.

—¿Te gusta, Oli? — me preguntan todas a coro.

—Chicas, me conocéis muy bien. Ropa y libros. Maravilloso. ¡Muchas gracias!

Charlamos durante diez minutos de temas insustanciales, pues no estamos cómodas con Sylvia entre nosotras. Rápidamente recogemos todo y nos disponemos a seguir con el trabajo.

Cuando llego a mi mesa encuentro la nota de los bombones. Casi la había olvidado. La abro. «¡Feliz Cumpleaños, princesa! Deliciosos bombones para una deliciosa mujer. Nos vemos pronto. Mario».

¡¿Pe... pero qué narices...?! El corazón me da un vuelco al leer la nota. No sé qué me parece más inesperado y asombroso: que los bombones sean de Alberto o de Mario. Oh, my God! Cuando todavía me estaba reponiendo de la impresión, volvió a sonar la puerta. Hay días especialmente pesados y este era uno de ellos.

Al abrir me encuentro con otro mensajero, que nada tiene que ver con el adonis de antes. Un pequeño liliputiense, tan microscópico que el enorme ramo de rosas blancas que lleva consigo parece que camine solo y cuando asoma su cara y le veo quiero que se largue de inmediato. Miles de millones de espermatozoides y aquel había sido el más rápido... ¡Señor! Las flores son para mí. Me quedo anonadada. Firmo y cierro la puerta.

Voy hacia la cocina, de forma mecánica, en busca de un florero del tamaño del Titanic en el que quepan las flores. Imposible. Tendría que dividirlo en dos. Pero, lógicamente, el descomunal ramo no ha pasado desapercibido para mis compañeras, que ya me están interrogando con la mirada. No había abierto la tarjeta aún, así que no sabía de quién era. Me la guardo en un bolsillo con la idea de abrirla a solas en cuanto tenga una oportunidad. Me parece excesivo que provenga de Mario y no puedo ni imaginar que sea de Alberto.

—Oli, tu marido te manda bombones y flores en un sólo día... ¡Guau! ¡Chica, la sesión de sexo de anoche tuvo que ser de récord para el Guiness! ¿Qué le hiciste? ¡Comparte con nosotras, Oli! —grita jocosa Rosa y las demás estallan en carcajadas.

—No tengo ni idea, chicas. Ya sabéis cómo son los hombres de raritos —comento sin más para quitármelas de encima. «Si ni yo misma sé de quién son las rosas», pienso.

En cuanto puedo quedarme sola, me encierro en el baño y saco de mi bolsillo el pequeño sobre blanco: «¡Felicidades, mi amor! ¿Creías que me había olvidado...? Y aún hay más... Te quiero, Alberto».

¡¡Un Oh, my God! elevado al cubo!! No entiendo nada de nada. Mi mente se ha quedado en blanco y es incapaz de procesar todo lo que está aconteciendo hoy. Mario no ha hecho algo similar jamás. El llavero que me regaló la semana pasada, su insistencia en vernos a otras horas y pasar más tiempo juntos, sus frases de las últimas semanas y los bombones de hoy, han agitado muchas piezas en mi interior. Estoy ofuscada, inquieta y confundida.

Mi móvil suena indicándome que tengo un mensaje: «Oli, te recojo en la oficina al salir. Me he tomado el resto del día libre y he “aparcado” a los niños con mi madre».

¡Lo que me faltaba! ¿Y a éste que le pasa? Hacía años que no me enviaba flores, ni se tomaba el día libre para estar conmigo, ni recordaba la fecha de nuestro aniversario y ahora le da por hacerlo todo a la vez. No podía negarme, pero querría tener alguna charla trascendental sobre nuestro matrimonio o repetir lo de la otra noche. No estoy mental ni físicamente predispuesta para ninguna de las dos cosas. Al menos a una de las dos tendré que decir que sí. Imposible ahora decidir a cuál.

Le contesto al mensaje: «¡Genial!». A ver, ¿qué le voy a decir...?

Irene, Rosa y yo decidimos ser puntuales por una vez y abandonar la oficina a nuestra hora. Bajamos los ocho pisos a pie pues el dichoso ascensor se ha quedado atascado una vez más y el portero nunca está cuando se le necesita.

Cuando salimos por el portal veo el coche de Alberto aparcado en doble fila en la puerta y él esperándome fuera. Irene y Rosa se acercan a saludarle:

—¡Hola, Alberto! —se saludan con un par de besos—. ¡Vaya suerte que tiene Olivia! Un marido que le regala bombones y flores el mismo día —comenta Rosa guiñando un ojo a mi marido y yo no sé dónde meterme. Alberto me mira interrogante sólo unos segundos, pero únicamente yo sé interpretar su fugaz gesto, que para el resto pasa desapercibido.

—Ya no quedan hombres así... —suspira Irene.

Cambio de conversación como puedo.

—Bueno, chicas; dejad de acosar a mi marido o tomaré medidas —les digo en tono de falso reproche—. Nos vamos, queridas. Parece que las sorpresas de mi marido no han terminado aún. ¡Hasta mañana! —me despido de ellas.

Irene y Rosa se marchan caminando y yo subo al coche. Mi marido no hace el más mínimo comentario sobre los bombones y yo no ofrezco ninguna explicación: «Excusatio non petita, accusatio manifesta». Conozco a Alberto como a nadie. No me pregunta acerca de los bombones por miedo a mi respuesta. Es evidente que no ha pasado por alto el comentario de mi compañera (que por cierto podría haber permanecido calladita), pero si muestra el más leve interés por el tema puede toparse con sorpresas desagradables. Así que mejor no escarbar, debe de pensar. Es miedoso. Y ese miedo le impide afrontar a veces muchas realidades de manera inmediata. Prefiere inhibirse y esperar a que el peligro desaparezca por sí solo. Y si eso no ocurre no pasa a la acción hasta que ya tiene al problema devorándole las entrañas. Por tanto, entiendo su silencio: si no se habla del tema en cuestión, el tema no existe. Así de simple... para él y los avestruces.

Alberto está de buen humor y se ha vestido con traje para complacerme. Se ha cortado el pelo y está guapo. Conoce mis gustos como nadie y sabe que de esa manera me tendrá, si no entregada, ciertamente más predispuesta. Qué listo es cuando quiere.

Me lleva al restaurante de moda en Madrid, en el que hay que reservar con semanas de antelación. ¿Cómo lo habrá conseguido? En el enorme local no cabe ni un piojo. Conversamos de todo y nada. De los niños, de lo encantada que está su madre de viajar a París con su hijito, de los últimos trabajos que le han encargado en la redacción... Ningún tema que pueda malograr o arruinar este hermoso día. Ningún gesto que pueda malinterpretarse, ningún comentario inoportuno; todo en su lugar. Grato, placentero, armonioso. Demasiado perfecto... Si Alberto estuviera así siempre y me hiciera el mismo caso... otro gallo cantaría. He dejado el móvil dentro de mi bolso sin sonido, pero noto que vibra e imagino que es un mensaje de Mario. No puedo esperar, así que me levanto y le digo a Alberto que voy al lavabo para poder leerlo con tranquilidad.

«Feliz cumpleaños, princesa. ¿Te gustaron los bombones?».

«Ha sido toda una sorpresa. Gracias. Yo tengo otra para ti...».

«???».

«No seas impaciente. Te lo diré mañana».

«No puedo esperar, Oli. Sabes que odio las esperas. No me dejes con la intriga».

«Ahora no puedo. Alberto me ha sorprendido con un almuerzo y día libre. Me he escapado al baño para contestarte. Hablamos mañana».

«¡Joder! Si no queda más remedio... Te echo de menos, Oli. Esta noche cojo el vuelo a Madrid. Quiero verte mañana».

En ese momento, recuerdo que tengo la comida con Alma y no puedo dejarla plantada. La tentación de posponer el almuerzo me ronda con insistencia. Me vuelvo loca al recordar los labios de Mario recorriendo mi anatomía entera. Pero debo ser consecuente. Tengo que pensar con la cabeza y no con otra parte de mi cuerpo.

«No puedo, Mario. He quedado con Alma, ¿te acuerdas de ella? Tiene que contarme algo».

«A la mierda. ¡Queda con ella otro día!».

«No insistas, Mario. Hablaremos mañana», le respondo tajante.

«Me rindo. Hasta mañana entonces, princesa».

«Te mando un beso de los de se acaba el mundo».

¡Madre mía! No sé de dónde he sacado las fuerzas para decirle no a Mario. Pero ya estaba bien de ceder siempre a sus caprichos. Estoy cansada de ser complaciente con él.

Vuelvo a la mesa. Alberto está hablando por teléfono con su madre sobre el tiempo del que disfrutarán en la Ciudad de la Luz.

En los postres saca una cajita y me la entrega.

—Feliz cumpleaños, Oli —me dice.

—Gracias, pero ¿por qué no me lo has dado esta mañana? —le pregunto acusadora.

—Quería dártelo cuando estuviéramos solos.

«Menuda excusa —pienso yo—. O no me conoce después de tantos años, o es tonto o le da lo mismo lo que me guste o no». La primera opción no la contemplo ya que llevo mil años con él o al menos eso me parece. Tonto sé de sobra que no es, si no, no me hubiera casado con él. Y en la tercera no quiero pensar, aunque se ajusta totalmente a la mentalidad de un hombre con unos cuantos años de matrimonio encima. Prefiero no discutir.

Abro la cajita, delicadamente envuelta, y me encuentro con unos pendientes. Pequeños, de diseño sencillo y con un brillante. Costosos. Me había fijado en ellos hacía unos meses en una joyería de un exclusivo centro comercial que hay a dos pasos de nuestra casa. No imaginaba que Alberto se hubiera percatado siquiera de que me había parado frente al escaparate. Obviamente me equivoqué. Empiezo a rumiar la idea de si conocerá mi relación con Mario. O tal vez sólo la sospeche. Es improbable pues siempre hemos sido cuidadosos en extremo. «Pero todo esto ahora, ¿por qué? ¿Acaso teme perderme?». Le miro y sé que está esperando un mensaje, una señal, cualquier pista fiable que le indique la senda correcta por la que debe transitar y que le conduzca nuevamente a mí, a su Olivia. Pero su Oli ya no es la misma. Recuperar lo que teníamos no es una ilusión quimérica, pero es ciertamente complicado y requiere tiempo, trabajo, compromiso, dedicación, ilusión y pasión; sobre todo, mucha pasión. Mucha faena por delante y sin garantía de éxito. Porque yo debo apasionarme con todo lo que me rodea. El aburrimiento es el peor de los enemigos en una pareja. Se apodera de la relación en un corto espacio de tiempo y cuando te quieres dar cuenta es un cáncer sin curación.

Quizá he conseguido que mi matrimonio no naufragara gracias a Mario. Él tocó a mi puerta en el momento adecuado, sin anunciarse, y colmando de novedad, de entusiasmo y de deseo renovado mi existencia. Despertó en mí sensaciones que yo creía fallecidas y enterradas, pero que estaban ahí, latentes, adormiladas y a la espera de que algo o alguien las despertara. Provocó reacciones, desordenó mis ideas, sacudió mi corazón y despeinó mi cabello. Él es mi primer pensamiento al despertar y el último al irme a dormir. Y entre medias, un arco iris de fuegos artificiales y toda una revolución hormonal. Mi armario de fantasías sexuales por cumplir aún albergaba unas cuantas antes de conocerle y él las había materializado, esas y muchas más. Era mi particular complejo vitamínico, una fórmula magistral que en mí desencadenaba resultados milagrosos. Había un antes y un después en mi biografía y en la frontera estaba él, Mario.

—Son preciosos, Alberto. Gracias. —Me inclino por encima de la mesa y le planto un sonoro beso en la mejilla.

—Me fijé en que te gustaban hace unos meses y... quiero cambiar las cosas entre nosotros, Olivia. Volver a ser la pareja que fuimos, no en lo que nos hemos convertido. Asumo mi parte de culpa y estoy dispuesto a cambiar. No quiero perderte, Oli; y siento que cada vez estás más lejos de mí. Te quiero y es lo único que me importa. —Sus palabras me conmueven, pero debo quitarle hierro al asunto.

—Bueno, Alberto, tampoco dramatices. Lo que nos pasa a nosotros es el pan nuestro de cada día de casi todas las parejas que llevan unos años juntas. Y si se tienen hijos, más todavía. No creo que nos vaya tan mal. Sólo son rachas y esta pasará. No te agobies. Pero reconozco que estos detalles me gustan. Y ya sabes a cuáles me refiero. No a los que pueden comprarse.

—Lo sé, Olivia. A veces dejamos de hacer las cosas no por falta de interés. Entras en la vorágine del día a día y te olvidas de los pequeños detalles, que son los que hacen la vida mucho más interesante y placentera.

Pedimos la cuenta, que por cierto es exorbitante (¿esto es el precio de lo que hemos comido o el traspaso del local?) y le pido que nos vayamos a casa. Conduce encantado y rápido, no vaya a ser que me arrepienta. Los niños duermen hoy con sus abuelos, y mañana ellos se ocuparán de llevarlos al colegio y Alberto ha dado el día libre a Blanca. Sin decir una sola palabra subimos al tercer piso de nuestra casa (para qué tratar de innovar con él), donde Alberto me hace el amor despacio, dulce, calmado. Deleitándose en cada momento, cada caricia, cada sensación. Casi con reverencia. Y yo cierro los ojos y me dejo llevar. No pongo objeciones pero tampoco colaboro en exceso. Después de los esfuerzos que se ha tomado hoy para sorprenderme y agradarme... ¿cómo negarle un rato de placer? Al terminar, Alberto se queda dormido y mi mente no puede evitar realizar un viaje en el tiempo y recordar mi primer y apasionado encuentro sexual con Mario...

De nuevo mi mente viaja hacia atrás en el tiempo al mes de agosto de ocho año atrás. Sólo faltaban cuatro días para que me marchara de vacaciones a la playa. Ese día mientras subía en el ascensor hacia el octavo piso de mi oficina recibí un mensaje de Mario. «Dame la dirección de tu oficina. Te recogeré en la puerta con mi coche cuando salgas. No puedo esperar ni un minuto más». No era una petición, era una orden. Más adelante comprendería que él era así cuando deseaba algo o a alguien con urgencia. Mario detestaba las esperas, las demoras, las negativas y las pérdidas de tiempo. Y yo era en ese momento su objetivo primordial. Ansiaba tenerme, y ya.

El tono del mensaje no hizo sino colocarme en un estado de ansiedad tal que tuve que volar hacia la cocina en busca de una tila que calmara mi agitación. La infusión no obró en mí el efecto sedante y tranquilizador que buscaba, pero aun así hice lo que me pedía. No podía negarme a mí misma la salvaje y brutal atracción que sentía por él. Sabía con certeza lo que iba a pasar, pero aun así, no vacilé. Era terriblemente tentador y peligroso, lo sabía, pero yo ya no tenía ninguna potestad sobre mis decisiones. Un poder superior gobernaba mi cuerpo y nublaba mi mente.

Descendía en el ascensor camino de mi cita, extremadamente excitada. Ese día salí de la oficina un poco antes, con la idea de no coincidir con mis compañeras y verme obligada a dar explicaciones sobre la identidad del hombre que me esperaba. Su coche estaba aparcado justo en la puerta y me avisó con un toque de claxon. Subí al vehículo y nos miramos. No pude contenerme y le besé con exigencia, recreándome en esos labios carnosos y apetecibles. Percibí cierto titubeo inicial por su parte, tal vez porque Mario no estaba acostumbrado a que las mujeres tomaran la iniciativa, pero sólo duró unos segundos. Al instante él se unió a mi boca con la misma intensidad, fundiéndonos en un interminable y febril beso. No pregunté hacia dónde nos dirigíamos cuando arrancó el coche. No me importaba el destino. Ese día y los dos siguientes nos encerramos durante horas en una habitación. ¡Apoteósico Mario! Y una auténtica máquina de amar. Extrajo de lo más profundo a la Olivia insaciable, ardiente y lujuriosa que moraba en mí, viviendo horas de perfecta armonía. Parecía que hubiéramos hecho aquello toda la vida. Una compenetración tan celestial y perfecta que casi daba miedo. Navegué por universos desconocidos hasta el momento para mí. Con Mario rocé el firmamento y ya nada podría volver a ser igual.

El último día nos despedimos con la promesa de mantener el contacto durante las vacaciones estivales. Él se marchaba con su mujer y su hija a la playa y yo haría lo propio con Alberto y Estela. Nos costó separarnos más de lo que habíamos imaginado.

Una semana después de nuestro último encuentro, y estando yo en la playa tomando el sol en una hamaca, recibí un mensaje de Mario: «Olivia, lo que ha pasado entre nosotros ha sido un error. No quiero volver a verte. Lo lamento».

Leí el mensaje una y otra vez sin poder dar crédito. Intentaba analizar, sin éxito, qué había pasado en esa semana para que la relación diera ese giro tan drástico y los motivos que le impulsaban a tomar esa decisión. ¿Y por qué me lo decía por mensaje? Al menos podría haber sido elegante y valiente y hacerlo personalmente. ¿Es que su único objetivo era el sexo conmigo y una vez tenido ya no le interesaba nada más? ¡Pues que lo hubiera dicho desde el principio! Los dos éramos adultos y responsables. ¡Qué tonta e ingenua había sido al pensar que era algo especial! ¡Y qué fallo tan poco común de mi intuición al juzgar a Mario!

Estaba rabiosa e indignada. Ni tan siquiera me esforcé en contestar a su mensaje. No lo merecía. La mini Olivia decepcionada, dolida y enfurecida se hizo paso dentro de mí, sacando su lado más práctico e indiferente. Borré su número de teléfono de mi móvil, su imagen de mi memoria y sus caricias de mi piel y me afané en disfrutar de mis merecidas vacaciones. A la vuelta de las mismas, me aferré a mi sólida y segura rutina cotidiana con la firme voluntad de alejarle de mis pensamientos rápidamente. Y de esta manera, Mario se fue convirtiendo poco a poco en un recuerdo difuminado y muy, muy lejano.

Qué poco imaginaba yo entonces que Mario retornaría a mi vida cuatro años después con más ímpetu e intensidad que nunca.

*



Era miércoles y había quedado con Alma para almorzar algo rápido cerca de su oficina. Alma y yo nos conocemos desde hace quince años. Tal vez más. Hemos perdido la cuenta. Tiene algunos años más que yo, está divorciada y con un hijo ya mayor. Mantiene una relación con otro divorciado desde hace muchísimo tiempo. Están cómodos así y nada les impulsa ni les motiva a vivir juntos o cambiar su estado civil. Ambos lucen canas en el corazón y demasiadas heridas sin curar en el alma como para arriesgarse a perder, por convencionalismos sociales, el equilibrio que han logrado a lo largo de más de dos décadas.

Hemos compartido infinidad de momentos difíciles: la muerte de su querido padre, la agotadora y complicada etapa adolescente de su hijo, gracias a Dios superada con nota, crisis de pareja, cambios de trabajo... Lo mismo o muy parecido por mi parte. Siempre juntas y apuntalando la una a la otra cuando el riesgo de caída era elevado. Ahora trabaja de nuevo en una compañía financiera, en la parte dedicada a auditorías. Lleva con su jefe toda la vida, desde los veinte años. Todos los cambios laborales que ha sufrido han sido siguiéndole a él. Son la pareja perfecta a nivel laboral. Tuve ocasión de trabajar con él en la anterior empresa. Un hombre extremadamente inteligente, educado, con valores muy arraigados y que desprecia profundamente la mediocridad, la negligencia y la pereza.

La llamo al móvil para advertirle que estoy justo debajo de su oficina, sentada en un banco, esperando. Al cabo de unos diez minutos la veo bajar. No viene sola. La acompaña Arturo, su jefe. Hacía tiempo que no le veía y compruebo que sigue exactamente igual. Ha debido de hacer un pacto con el diablo.

—Hola, Olivia —me saluda Alma, dándome un abrazo infinito que yo correspondo con calidez.

—¡Hola, Arturo! ¡Qué alegría verte! —le digo mientras me acerco a plantarle dos besos en las mejillas. Me sonríe picarón, echándome un vistazo general que no pasa desapercibido para Alma.

—Olivia, estás igual de guapa que siempre. Los años no pasan por ti —me dice.

—Justo estaba yo pensando lo mismo de ti —le contesto y nos reímos.

—Vamos a comer los tres juntos aquí al lado —dice Alma.

—Perfecto.

«¡Qué intriga!».

Mientras nos acercamos al lugar que han elegido, charlamos sobre el trabajo, los niños, el tiempo. Ya tenemos la mesa preparada e incluso han elegido el menú para todos. Arturo va derecho al grano. Me gusta la gente así, como yo. Sin rodeos, sin desvíos.

—Olivia, ya me ha contado Alma el malestar que vives a diario en tu actual empresa y tu intención de cambiar de aires. Afortunadamente he tenido la ocasión de trabajar contigo y sé lo bien que lo haces. —Hace una pausa para llevarse a la boca un exquisito trozo de jamón ibérico. No le interrumpo pues lo que ha dicho hasta ahora no es nada nuevo. Continúa hablando—: En unos meses tendré la oportunidad de incorporar a la empresa a alguien que esté al mismo nivel de Alma. Ella ya no puede soportar tanta carga de trabajo ni aun quedándose en horarios fuera de lo establecido. Y ya lo hace muchas veces. —Dirige su mirada hacia Alma, que con un movimiento de mano le resta toda la importancia al comentario—. Quiero ofrecerte el puesto a ti antes que a nadie. Pero sí quiero que sopeses bien los cambios. Es una actividad muy distinta a la que realizas ahora y, desde luego, mucho menos creativa. Y también debes tener en cuenta el horario. Aquí se hará más duro al ser una jornada completa.

Me quedo pensando tan sólo unos segundos, aunque la decisión está tomada desde que ha empezado a hablar.

—No sabes lo que significa para mí que me ofrezcas esta oportunidad, Arturo. Sé lo exigente que eres con tu personal —le digo sincera, pero con una sonrisa que despoja de seriedad a la frase—. No tengo nada que pensar. Trabajar a tus órdenes será un placer y todo un lujo. Y estar de nuevo codo con codo con mi amiga, un gustazo... —le aseguro mientras la miro y ella sonríe encantada.

—Me alegra que aceptes, Olivia. No esperaba menos. No sé cuándo podrás incorporarte. Depende de varios factores, pero podría ser antes de seis meses.

—Arturo, me gustaría saber qué trabajo tendré que llevar a cabo. Y si es posible, venir algún rato cada semana para familiarizarme. No creo que me cueste volver a los números. De una forma u otra, siempre me han perseguido.

—¿Ves cómo eres la candidata perfecta? ¿Quién sino tú podría hacer un ofrecimiento de ese tipo? —comenta mientras ríe abiertamente—. Lo veré con Alma detenidamente y te diré algo en las próximas semanas.

Arturo me explica con detalle cuáles serán mis cometidos y responsabilidades y lo que espera de mí. Me advierte que en muchas ocasiones habrá que quedarse fuera del horario inicialmente establecido, porque así lo requieren las circunstancias, el exceso de trabajo o asuntos urgentes que precisen una respuesta inmediata. Pero igualmente me informa de que no tendré ningún problema si tengo que ausentarme algún día por un asunto familiar, para realizar algún trámite o cualquier otra cuestión de índole personal. Será absolutamente flexible en ese terreno. Me gusta y me parece un acuerdo más que justo.

Una vez rematado cualquier posible fleco o duda que quedara acerca del cometido que me espera, nos dedicamos a terminar el apetitoso almuerzo, hablando de cuestiones intrascendentes. Alma y yo nos miramos, cómplices, sin poder ocultar la alegría que sentimos por la nueva etapa que, por caprichos del destino o tal vez porque nunca renunciamos a volver a trabajar juntas, nos une otra vez en un ciclo de nuestra vida bien distinto al de hace quince años. Ya habíamos sido compañeras en otra época y sabemos que nos complementamos a la perfección. Somos unas auténticas máquinas de trabajar con un engranaje perfecto. Responsables, puntuales, cabales, voluntariosas, leales y con la edad adecuada para dejar a un lado las tonterías diarias y centrarnos sólo en lo importante. Arturo es plenamente consciente de ello y no da puntada sin hilo. Nos exprimirá al máximo. Si invierte cien querrá obtener mil. Es lógico y lo asumo sin recelos porque él me gusta y le admiro. Y sobre todo porque al poner en la balanza los pros y los contras, gana lo positivo por goleada.

De camino a casa voy flotando. Cierto es que el trabajo no será tan creativo, pero perder de vista a Lucifer sólo puede reportarme beneficios a largo plazo. «¡Tener un jefe normal! ¡¡Madre mía!! Si hace diez años que eso es ciencia ficción para mí», pienso.

Una sola sombra de temor, imprecisa pero machacona, activa una alarma en mi interior. «¿Cuándo podremos vernos Mario y yo con este cambio laboral en mi vida? Imposible encajar citas con el nuevo horario. Como mucho podríamos quedar a comer o a un café, pero ¿y el resto? ¿Y qué pensará Mario cuando se lo comunique?». Ya encontraré una solución. Ahora no quiero pensar en ello. Debo hacerlo con la mente despejada y una vez haya hablado con él. Y me vienen a la cabeza las palabras de mi madre ante situaciones difíciles, dolorosas o incluso desesperadas: «Todo tiene solución, excepto la muerte».

Tengo que compartir este notición con las sirenas, así que entro en mi grupo de «sirenas» en el whatsapp del teléfono y les escribo: «Sirenillas, por fin un buena noticia. Si todo va bien... ¡¡en unos meses dejaré Luciferlandia!! Os cuento con detalle en la Sirenada. Besos».

Debería decírselo también a Alberto, pero prefiero hacerlo cuando regrese del viaje.

En ese instante recibo un mensaje de Mario: «¡Hola, princesa! Necesito verte. ¿Dime qué sorpresa me tienes preparada? No aguanto más».

«El viernes por la noche soy toda tuya».

«No me tomes el pelo con esas cosas, Oli», y el mensaje aparece adornado con una carita de enfado.

«Es en serio». Le cuento con detalle la razón por la me quedo sola el fin de semana. Espero respuesta, pero no la obtengo. Mi móvil suena y veo en la pantalla que es Mario. Prácticamente nunca me llama, pues así lo acordamos hace mucho tiempo. Sólo urgencias o momentos especiales. Este debe de ser uno. Atiendo la llamada de inmediato.

—¿Oli, puedes hablar? —me pregunta sin preámbulos.

—Sí, cielo. ¿Estás contento?

—Más que eso, Oli, estoy impresionado. Déjame que planifique la noche. Ya me tienes alterado y activado, mi querida Olivia.

—Eso me gusta, Mario. Espero que me sorprendas...

—¡Lo haré, princesa! Hablamos el viernes. Un beso.

—Adiós, cielo. Te mando un beso de los de se acaba el mundo —me despido.

Ahora tengo que pensar dónde dejar a mis hijos. Tal vez Blanca pueda quedarse a dormir si se lo pido. Encontraré la solución. Siempre lo hago. No me iba a perder aquella velada con Mario por nada del mundo.

El viernes ha llegado por fin. Alberto se ha marchado muy temprano al aeropuerto con mi amada suegra. El fin de semana en París con la autora de sus días no le hace especialmente feliz, pero tampoco le noto disgustado. Y si lo está, lo disimula muy bien. Promete llamarme al aterrizar.

He quedado con Irene directamente en el lugar donde se imparten las jornadas sobre redes sociales y marketing on-line a las que nos ha inscrito Sylvia. Lo cierto es que hemos revisado el programa y los ponentes son interesantes y el tema nos afecta profesionalmente a las dos, aunque más especialmente a Irene. Algo aprenderemos seguro y a las dos nos encanta estar juntas. Al acceder al recinto nos solicitan que nos identifiquemos y una vez que comprueban que estamos en la lista, nos entregan una carpeta con información, para después acceder directamente al enorme auditorio donde en esos momentos hay un gentío tremendo. Inaugura estas jornadas un altísimo cargo político de la Comunidad de Madrid, de ahí las grandes medidas de seguridad que nos rodean. La mayoría de las personas están buscando el mejor sitio para sentarse, fotógrafos en posiciones estratégicas para poder captar la mejor imagen, los ponentes pululando de un lado a otro, personal de seguridad, azafatas, los del catering... Me agobian las multitudes y el desorden me pone de mal humor. Las dos cosas juntas, como ahora, provocan en mí el efecto inmediato de querer salir huyendo.

—Irene, me estoy mareando —le digo. Y es la verdad. Irene me mira con cara de resignación y suspira, pues ya me conoce.

—Tranquila, Olivia. Vamos a buscar un sitio para sentarnos y ahí nos vamos a quedar hasta que esto acabe. ¿De acuerdo? —me dice como si fuera mi madre y busca la aprobación en mi mirada. Yo me dejo llevar.

Al final encontramos dos asientos libres hacia la mitad del patio de butacas. Irene me deja sentada y se marcha. Ni le pregunto dónde va. A los quince minutos regresa con un café para que me anime. Lo acompaña con tres miniensaimadas que ha podido conseguir después de varios empujones y muchos codazos. ¡Qué mona es!

—¡Ay, gracias, tesoro! ¡Eres un sol! A ver si esto empieza ya... —y según termino de hablar, mi deseo se hace realidad y la persona que presenta el acto comienza a hablar.

Una pequeña introducción que apenas dura unos minutos da paso al primer ponente. Un chico que no creo que llegue a los treinta, de aspecto desaliñado, con melenas y barba de varios días, aunque con cierto aire romántico en su mirada azul y un buen cuerpo que no logra disimular bajo su ropa demasiado ancha y de sport.

Cuando comienza a hablar, me engancho de inmediato. Tiene una voz preciosa, habla con claridad y a buen ritmo, ni lento ni demasiado rápido, para que todo el mundo le entienda. Sin introducir en su charla palabras propias de su gremio, que probablemente sólo gente muy versada en la materia o compañeros de profesión comprendan. No quiere hacerse el interesante ni parecer docto en la materia, pero queda patente que lo es. Sólo un cerebrito como él puede ocupar a su edad un puesto de vicepresidente en una importante compañía y tener a su cargo a más de seiscientas almas. El programa dice que posee dos licenciaturas, periodismo y derecho, un máster en comunicación corporativa e institucional y que habla cuatro idiomas. ¿En qué vida ha sacado tiempo un imberbe como este para alcanzar tal nivel académico? Me descubro ante él y me entrego de lleno a su magistral discurso, en el que nos aporta una nueva visión de estrategias comerciales, cómo moverse con seguridad por internet, qué son los blogs y nos habla de su más que dilatada experiencia profesional por el incierto, peligroso y siempre apasionante mundo de las redes sociales.

Le escucho embelesada y absorbiendo toda la información que transmite, tomando notas y comentando en voz baja alguna cosa con Irene, que también le sigue con atención. Mi éxtasis es interrumpido con la vibración de mi móvil. Veo en la pantalla que es Alberto, pero no voy a atender su llamada. Imagino que es para decirme que ha llegado sin novedad. Le envío un mensaje diciéndole dónde estoy y al momento me contesta con otro. Ha llegado bien, llueve y su madre está emocionada. Pues todo en orden, entonces. «Que disfrute y me deje en paz un poquito», pienso para mí.

Durante el descanso de veinte minutos que hemos tenido, me ha llamado Sylvia para preguntarme doscientas dudas —todas y cada una son para ella de vida o muerte— que le han asaltado en mi ausencia. En un claro ejemplo de ignorancia palmaria, me ha preguntado en qué tipo de establecimiento se puede adquirir... ¡¡lotería!! Se vanagloria de ser muy lista y poder hacerlo todo ella, pero cuando no estoy, necesita las instrucciones de uso hasta del secador de pelo. No digamos ya si es para algo un poco más complejo, como realizar una reserva por internet o subir una noticia a nuestro perfil en Facebook. Tendría que nacer de nuevo o sufrir un trasplante de cerebro.

He llamado a Blanca para asegurarme de que esta noche se queda a dormir en casa con los niños. No sé a qué hora llegaré a dormir o si llegaré.

Mario me ha enviado un mensaje un tanto misterioso con la hora y el lugar donde me recogerá y en el que me indica que me vista «especialmente guapa». «¿Qué quiere decir? ¿Y dónde me llevará?». Ardo en deseos de verle, de estar con él, de abandonarme en esos ojos tan increíblemente bellos.

La conferencia termina en torno a las dos y media de la tarde. El resto de los participantes han resultado interesantes, pero no se han acercado ni de lejos a la brillantez del primero al que, por cierto, he felicitado calurosamente en el intermedio.

Ya en la calle nos sorprende una intensa lluvia y nosotras sin paraguas. Nos resguardamos debajo de un portal esperando que amaine un poco y poder salir corriendo derechas hacia el metro.

—¿Te ha gustado? —le pregunto a Irene. Ella sabe mucho del tema y yo confío plenamente en su criterio.

—Sí, bastante. En especial el primer chico. El resto ha estado correcto, pero apenas he aprendido nada que ya no supiera.

Yo asiento con la cabeza y cambio de tema.

—¿Alguna novedad de tus entrevistas?

—Pues la verdad es que sí. No había tenido ocasión de decirte nada. Vamos como locas todos los días en la oficina y tampoco quiero que las demás se enteren. Por ahora sólo lo vas a saber tú. De una de ellas me descartaron. Ignoro las razones. Y de la otra empresa me han vuelto a llamar para unas pruebas. Tengo que ir la próxima semana —me dice con la mirada ilusionada.

—!Qué bien, Irene! Ojalá puedas marcharte de aquí. Tal vez lo hagamos las dos a la vez... —le digo mirándola con aire misterioso y un asomo de sonrisa en mis labios.

—¡¿Pero qué me dices, Oli?! —exclama mirándome asombrada.

—Bueno, aún no quiero hablar de ello, pero sólo te adelanto que es posible que en unos meses ya no trabaje con vosotras.

—¡Vaya, Oli, sí que estamos todas descontentas! El otro día estuve charlando con Norma y me dijo que también estaba haciendo entrevistas de trabajo. Como la bruja se descuide, nos vamos todas a la vez —bromea.

—Se lo merece. A ver dónde iba a encontrar un equipo nuevo y eficaz de la noche a la mañana —comento furiosa a modo de sentencia.

Vemos que ya no llueve tanto y corremos a la boca del metro que está a unos cien metros. Ya dentro nos deseamos buen fin de semana y nos despedimos hasta el lunes.


5   Una noche en la ópera





Es tarde y me marcho directa a mi peluquera. La lluvia ha encrespado mi pelo y quiero estar divina para Mario esta noche. Cuando llego por fin a casa dispongo del tiempo justo para arreglarme y salir hacia el lugar de encuentro con Mario. Los niños están en casa con Blanca.

—¡Hola, ya estoy en casa! —Aunque los oigo, no salen a recibirme. Los encuentro viendo una película en el sofá los tres juntos. Blanca les ha preparado un bol de palomitas y mis hijos me dicen con señas que me calle para no interrumpirlos. Blanca se levanta y viene a saludarme.

—Hola, seño, ¿qué tal el día? —me pregunta cariñosa.

—Hola, Blanca. Bien, pero hoy corriendo de un sitio a otro. Un millón de gracias por quedarte con los niños. Voy a salir con unas amigas aprovechando que Alberto no está —le miento a modo de explicación.

—No se preocupe, seño. Ya sabe que me encantan los niños y Estela y Junior son adorables.

—¡Eres un sol, Blanca! —Y me acerco a ella para darle un abrazo—. Voy a arreglarme corriendo.

Subo las escaleras y entro en mi habitación. Por el camino he tenido tiempo de pensar en cómo me vestiría, teniendo en cuenta la sugerencia propuesta por Mario. ¿O era una orden? Ya no llovía, pero el cielo lucía plomizo y podría hacerlo en cualquier momento. Me di una ducha rápida, cambié mi conjunto de ropa interior por uno negro de encaje y me enfundé el vestido negro que me había comprado hacía unos días. Zapatos negros de tacón con medias, pues refrescaba un poco. El conjunto era elegante, pero demasiado sobrio. Busqué en el joyero un broche antiguo que había heredado de mi madre y me lo prendí en un punto estratégico. Este era alargado y salpicado en los extremos de pequeñas esmeraldas. En medio un impresionante pájaro de brillantes. ¡Perfecto! Ese simple accesorio había transformado mi look en un abrir y cerrar de ojos. Encima de mi vestido, mi recién adquirida gabardina frambuesa a juego con el color de mi barra de labios. Un clutch en plata vieja terminó por completar mi atuendo. Me miré en el espejo de cuerpo entero que hay en mi vestidor y la imagen que me devolvió me dejó fascinada. Estaba deslumbrante, pero el mérito no guardaba relación con mis prendas, mi lápiz de labios, ni mi melena recién peinada, sino con el efecto que ver a Mario provocaba en mí. Él ilumina mi interior y me convierte en una estrella que va salpicando rutilantes destellos de felicidad por doquier.

Me despedí de Blanca y besé a los niños.

—Blanca, tendré el móvil conectado todo el rato para lo que necesites... —le dije.

—Márchese, seño, y disfrute de la noche. No se preocupe por nada —me tranquilizó. Repito, esta mujer es un sol.

—¡Gracias, Blanca! —me despedí.

Salí rauda camino de la parada de taxis que hay a dos manzanas de mi casa. Cuando llegué al lugar de encuentro, Mario ya estaba esperándome. Me quedé parada a medio camino hipnotizada ante su imponente presencia. Oh, my God! No podía dejar de mirarle. Llevaba un traje gris marengo de corte impecable, camisa blanca y corbata de rombos en tonos azules y lilas. Es imposible que exista en este mundo, o en cualquier otro, un hombre más guapo que él. Como no reacciono, me llama.

—¡Oli, princesa! ¿Estás bien? —me pregunta sonriendo con un punto pícaro y malvado en su mirada.

—Mario, estás... Pareces sacado de un anuncio —le digo todavía atontada.

—¡Ja, ja, ja! No es para tanto, Oli. Tú sí que estás soberbia. Te sugerí que vinieras especialmente guapa, pero has superado mis expectativas. ¡Esa gabardina es... impactante! ¡Vamos! —me apremia mientras me da la mano tirando de mí con impaciencia.

Cuando subo a su coche, saca un pañuelo de seda en color marfil.

—Princesa, te voy a tapar los ojos para que no veas hacia dónde nos dirigimos. Quiero que sea una sorpresa hasta el final. —Y sin esperar mi respuesta ni mi permiso, me lo ata con delicadeza detrás de la cabeza. Es uno de los momentos más íntimos y excitantes vividos con él. Vamos charlando durante el trayecto, de todo y nada, riéndonos por tonterías, cogiéndonos la mano, y lo hacemos con naturalidad a pesar de que yo no veo nada de nada. Al principio intento intuir el camino, pero después lo dejo por imposible. Sólo al final del trayecto noto que estamos entrando en un parking. Cuando por fin aparca el coche y me quita la venda, confirmo que estamos en un aparcamiento público y que, además, conozco muy bien. He estado muchas veces aquí. Mi corazón brinca de alegría ante la posibilidad de que sea lo que estoy pensando.

—Mario, ¿me llevas donde creo que...? —empiezo a decir. Pero no me deja finalizar la frase.

—Sí, princesa. Creo que ya lo has adivinado, ¿no? —me contesta riéndose y yo no aguanto ni un minuto más tanta tensión contenida y le beso dulce y tímidamente, pues no quiero estropear mis labios perfectamente maquillados.

Salimos a la calle, yo cogida de su brazo, muy formal por si alguien nos ve, y nos encaminamos hacia el Teatro Real, donde en breve me deleitaré viendo Madame Butterfly de Giacomo Puccini. La ópera me apasiona y he estado aquí decenas de veces, con Alberto y con mis sirenas también. Estoy emocionada, tanto que estoy a punto de llorar. Aunque esta obra ya la he visto en dos o tres ocasiones, que yo recuerde, es una de mis favoritas y también una de las más representadas a nivel mundial.

—¿Cómo has conseguido entradas, Mario? ¡Y estas entradas! —le pregunto totalmente escandalizada. Estamos en el patio de butacas en el centro de la fila ocho.

—Hay cosas que es mejor no preguntar, princesa —se ríe, pero noto el orgullo de saber que me ha impresionado. No esperaba algo así. Me quito la gabardina lentamente con cierto toque de abandono muy ensayado, pues detecto que Mario me está mirando y dejo el móvil encendido, pero en silencio, por si Blanca me llama ante cualquier eventualidad. La mirada de Mario, perversamente azul, me atraviesa como un rayo láser. Lo hace con insolencia, recreándose y sé lo que está pensando. Disfrutamos de cada segundo de este juego de seducción entre ambos, endiabladamente libidinoso. Leo en su gesto un deseo urgente que comparto con él, pero que deberá aguardar hasta que finalice la obra.

—No conozco ese vestido. Estás para comerte, y luego lo haré. Guapa y elegante a rabiar, querida Olivia.

Yo le sonrío y pienso lo inmensamente feliz que soy en este instante, en este lugar y con este hombre. Y desearía detener el tiempo y morirme de amor y deseo, sin más. Las luces comienzan a apagarse y me dispongo a que la magia de este lugar me envuelva, tal como me sucede siempre que vengo. Mario y yo nos cogemos de la mano y el telón se levanta.

El primer acto había terminado. Mario tenía sed y propuso ir a la cafetería a beber algo. Las escaleras eran un trajín de ir y venir de personas. Casi todas iban a lo mismo que nosotros, otros al lavabo y luego había corrillos de gente que se quedaba hablando el tiempo que duraba el descanso. Por fin llegamos y a duras penas conseguimos que el camarero nos haga caso. Mario pide un vino y yo agua sin gas. Nos refugiamos en un rincón, un poco alejados de la gente, pues Mario conoce de sobra mi fobia a un grupo de más de tres personas juntas, y comentamos el primer acto. De repente, a mi espalda, una voz demasiado familiar retumba en mi cerebro, que se sitúa en estado de alerta máxima en cuestión de milésimas de segundos.

—¡Olivia, que sorpresa! ¿Pero tú qué haces aquí? —su inconfundible e irritante timbre de voz traspasa mis delicados oídos como cuchillas. Me doy la vuelta de inmediato y me encuentro de frente con la última persona que deseo ver y con el mismo aspecto esperpéntico al que me tiene acostumbrada. Su estilismo para la velada es un desvarío y no creo que desentonara en la función si se colara como extra. Viene acompañada por su inseparable amiga Luna, que se ha convertido en una prolongación de Sylvia en los últimos años y con la que comparte los mismos gustos estrafalarios.

—¡Hola, Sylvia! Pues disfrutando de la función, igual que tú imagino —le digo en un tono que no deja lugar a dudas de que su presencia me desagrada.

No estábamos en el trabajo, así que ella no tenía aquí ninguna autoridad sobre mí. Aun así, mi sentido de la educación me impide ser grosera o descortés. Pero ella no hace caso de mis palabras porque sus ojos están clavados en Mario. Sylvia me mira interrogante esperando que le presente a la belleza de hombre que llevo por acompañante.

—¡Oh, perdón! Te presento a mi primo Mario. Vive en el extranjero y pasa unos días aquí —improviso con todo el desparpajo del mundo. Suelto la mentira tan convencida que parece una verdad inamovible. Mario no mueve ni una pestaña cuando me escucha.

—Encantada, Mario —le saluda Sylvia y se acerca a él con intención de darle dos besos, pero mi primo postizo la frena en seco y muy caballerosamente le ofrece la mano. Educado y correcto, pero distante. Me rio por dentro por la reacción de Mario, que se ha dado cuenta de quién es, a pesar de ser la primera vez que la ve.

—¿Y cómo es que no has venido con tu marido? —me pregunta Sylvia. ¡Ah, ya sacó su mente retorcida y enferma! Cualquier día se atragantará con su propia lengua.

—Mi marido está en París, que es donde debería estar yo si me hubieras dado el día libre que te pedí. Lamentablemente se ha tenido que ir con su madre... —le suelto sin más—. Vamos, primito, que el segundo acto está a punto de comenzar... —le digo a Mario, cogiéndole del brazo y arrastrándole literalmente. No quiero alargar esta pesadilla ni un segundo más.

Con lo grande que es Madrid y me la tengo que encontrar aquí. ¡Señor! La escucho refunfuñar porque no ha conseguido que le sirvan su bebida. Sin rastro de vergüenza por parte de Sylvia, somos testigos de cómo agarra una copa medio llena de champán que alguien ha dejado en una mesa y se la bebe de un sorbo sin respirar. Siempre creo que no puede sorprenderme más, pero es obvio que me equivoco. Lo consigue una y otra vez. Hasta Mario, tan austero en expresividad, tuerce el gesto en una mueca que yo atisbo a interpretar entre asco y desconcierto, por lo absurdo y desatinado de la situación.

—¡Disfruta de la noche, Oli! —me dice, mientras coge otra copa abandonada que también termina bebiéndose apresuradamente.

—Siempre lo hago, Sylvia —le replico con voz cantarina y agitando la mano mientras le doy la espalda.

Camino pensando que lo mejor de la noche aún está por llegar. Si ella supiera... mataría por pasar un rato con un hombre como Mario. Pero no está hecha la miel para la boca del asno. Sonrío para mí misma. A veces yo también soy un poquito perversa y ¡me gusta!

Cuando llegamos a nuestros asientos, Mario comenta:

—Lucifer, imagino...

—¡Ja, ja, ja! Imaginas bien, cielo. Parece que me persigue. Te aviso, ni un sólo gesto que pueda delatar que somos algo más que primos. No sé dónde estará sentada, pero la conozco y me tendrá en su punto de mira con los prismáticos si hace falta —le digo en tono de advertencia y con el dedo índice en posición firme.

Mario se ríe con ganas. Le hace gracia la situación.

—No sé si seré capaz... —me dice entre carcajadas. Me gusta verle así. Es tan inusual. Pero está contento y relajado.

Consulto el móvil por si Blanca me ha llamado, pero no hay novedad en el palacio. Tampoco tengo mensajes de Alberto. «¡Qué raro! Bueno, eso es que se lo está pasando bien con mamuchi». El segundo acto va a comenzar.

La función toca a su fin y cuando el telón baja yo estoy hecha un mar de lágrimas. La escena final donde ella se apuñala con el cuchillo de su padre, que ya he visto en otras ocasiones, me deja siempre sin aliento. Estoy de pie, como el resto del público que abarrota el teatro, aplaudiendo con desesperación. Mario también aplaude, pero me está mirando a mí. Y su mirada es otra. Lo hace con asombro, descubriendo a otra Olivia, hasta entonces desconocida para él. Los aplausos se prolongan durante muchos minutos, mientras ya hay personas que van abandonando sus asientos, previsoras ante el atasco que se forma irremediablemente después. Mario y yo esperamos pacientes en nuestros asientos. No tenemos prisa y yo nunca he entendido ese tipo de gente que por sistema siempre se impacienta al salir. Sobre todo en los aviones. Me desesperan. Saco un pañuelo de papel de mi cartera y me limpio los ojos como puedo, después del destrozo que habrá dejado mi llanto en ellos.

—¡Ay, Mario! Ha sido maravilloso. ¡Gracias, gracias y gracias! —le digo emocionada. Él me mira encantado de hacerme feliz, pero contenido. Me coge de la mano con disimulo y la aprieta en un gesto cargado de cariño y complicidad como nunca antes. Rápidamente me la suelta, por si el diablo anda cerca.

Cuando vemos que el ambiente se despeja nos vamos andando camino del coche.

—Me alegra que te haya gustado. He disfrutado más viéndote a ti que con la función. ¿Tienes hambre, princesa? —me pregunta mientras me abre solícito y caballero la puerta del copiloto.

—¡Sí! ¡De ti, Mario! —le contesto sacando la leona que llevo dentro.

—Igual que yo. Y además he preparado algo de cena en casa. ¡Vamos, Oli! —me dice mientras pone en marcha el coche.

Cuando por fin llegamos a la casa, Mario enciende velas y las reparte por todos los rincones, creando un ambiente romántico y acogedor, y comienza a sacar pequeños platitos con comida que ha dejado preparados con antelación. Pone música de fondo y yo ya estoy flotando. El hambre me ataca con fuerza de repente y quiero saciarla con mi aperitivo favorito. Le arranco la corbata sin miramientos y le susurro al oído palabras que nunca escucharán ni otros oídos ni otros hombres. No hace falta más y no nos da tiempo ni a quitarnos la ropa.

Mario arranca con impaciencia tan sólo mi ropa interior mientras sus dedos, curiosos y hábiles, exploran bajo mi vestido en busca de esos rincones que únicamente él sabe encontrar y que provocan en mí quejidos de placer. Este asalto dura muy poco. Las ganas nos desbordan desde antes de la función y no queremos contenerlas ni un segundo más. No hay tiempo ni deseo de preliminares. Tenemos mucha noche por delante para recrearnos el uno en el otro, pero ahora sólo deseamos detonar, poniendo fin a este deseo que nos atenaza. Tremendamente acalorada y chorreando apetito por él, no puedo más que desembarazarme del ahora molesto vestido y dejarme llevar, mientras Mario me coge de las caderas y me traslada al baño, sentándome en el amplio espacio que hay sobre el mueble del lavabo. Mis piernas abrazan su cintura hasta que noto cómo invade mis defensas en una perfecta alianza. Con mi total contribución, mi total colaboración en el camino hacia la cumbre. Hasta que, pocos minutos después, ambos agotados, exprimidos y jadeantes permitimos que la entrega sea completa hasta tocar juntos el cielo.

Estamos en la cama, yo no llevo más que la camisa de Mario encima, y estoy reponiendo fuerzas con las delicias que ha preparado. Él bebe vino. A mí no me gusta y sólo tomo agua.

—Me ha encantado verte esta noche en la ópera, Oli. Irradiabas felicidad. Y yo estoy muy contento de tenerte aquí para mí esta noche —me dice mientras se lleva a la boca un trocito de queso. Es sexi hasta comiendo—. ¿Te quedarás a dormir?

—No creo que sea conveniente. ¿Qué pensaría Blanca? Mejor no levantar sospechas —le contesto. Dejo que el sentido común dirija mis decisiones, aunque si fuera por mí, lo haría.

—No importa lo que piense la mujer que limpia tu casa, Oli. Estas oportunidades son únicas y hay que aprovecharlas —intenta convencerme.

—No, Mario. Blanca podría comentar con mi marido que no fui a casa a dormir y, entonces, ¿cómo lo justificaría?

—Bueno, podrías decir que saliste con tus sirenas... —me sugiere no muy convencido.

—¿Y tú? ¿Cómo justificas tus salidas, Mario? —le pregunto cambiando de tercio. Sabía que le iba a molestar, pero me arriesgo. Se toma su tiempo para responder, mientras desvía la mirada hacia el amplio ventanal. Me contesta tranquilo y sosegado.

—Oli, mi mujer y yo vivimos juntos, pero a kilómetros de distancia. Nuestra hija es el único punto de unión entre nosotros desde hace tiempo... —Parece que mi pregunta no le ha incomodado y aprovecho para ahondar en el tema.

—¿Me estás diciendo que cada uno hace vidas separadas y que no os dais explicaciones?

—Pues sí, algo así. No lo hemos pactado, ni hablado; pero lo cierto es que a esto hemos llegado de una forma silenciosa. No me siento orgulloso de esta situación, pero es lo que hay. Lo hago por mi hija. Hasta que sea un poco más mayor y... —deja la frase sin acabar, pero no hace falta. Yo también soy madre. Esa faceta de él, tan paternal y apegado a su hija, me enternece y me confirma sin ningún género de dudas que ama, que siente, que se preocupa.

Comienzo a pensar que, tal vez, esa distancia que impone entre nosotros es sólo un escudo protector, con el que, supuestamente, se siente blindado ante posibles intrusiones sentimentales. Puede que consiga su objetivo, pero a cambio de un precio demasiado elevado, a mi juicio.

—Te comprendo, Mario. Mis hijos también lo son todo para mí —le digo pensativa. Me quedo mirando sus manos, masculinas, de dedos largos y delgados como los de un pianista y uñas muy cuidadas. Me llama la atención de inmediato: no luce su alianza de casado. Y siempre la llevaba. Al menos hasta ahora así había sido.

Me ha sorprendido la revelación sobre su matrimonio de la que me ha hecho partícipe. Y a la vez me inquieta. Tanto como la súbita desaparición de su anillo. No comentamos nada más sobre el tema. El momento que estamos viviendo es extraordinario. Tal vez no podamos volver a repetirlo y no merece la pena correr el riesgo de ensombrecer una noche tan increíble. ¡Pero flotan tantos interrogantes en el aire! Cuántas preguntas que me hubiese gustado formular, dudas que despejar, barreras que romper, enigmas que desvelar, océanos por los que navegar, deseos que cumplir... Conocer a Mario y sus cien mil recovecos.

Me doy cuenta de lo ignorante que soy respecto a él. Demasiadas lagunas y un sinfín de incertidumbres me esperan con Mario en cada esquina. Mi insondable y misterioso amante.

Decido que tampoco hoy voy a abordar el tema de mi cambio de trabajo. «Cualquier otro día, y en una situación más formal, le propondré una cita gastronómica, que no sexual, y delante de uno de los exquisitos menús servidos por Vanesa, se lo contaré».

La noche nos tiene hipnotizados. Siempre me han fascinado las noches estrelladas con luna llena, como esta. Llenas de magia, de misterio, de secretos y pasiones, que con las primeras luces del amanecer se despojan de su hechicero e irresistible aspecto y pierden de golpe todo rastro de romanticismo... a veces.

Nos abrazamos, mientras contemplamos desde la cama un Madrid bello y otoñal desde las alturas.

Me despierto a las tres de la mañana abrazada a Mario. ¡Nos hemos quedado dormidos! El pánico se apodera de mí y me vienen a la cabeza toda una serie de ideas y posibilidades sobre mis hijos, a cada cual más tenebrosa. Las descarto de inmediato y despierto a Mario:

—¡Mario, Mario... despierta! —Le zarandeo un poco porque está profundamente dormido. Abre los ojos por fin.

—¿Qué pasa, Oli? —me dice medio dormido.

—¡Pues que tendría que estar en casa y son las tres de la mañana! —le grito un poco histérica.

—Oli, ya da lo mismo. Te llevaré a casa a primera hora si quieres.

Me levanto en busca del móvil por si Blanca ha tenido algún percance con los niños. Pero todo está en orden. No hay llamadas ni mensajes. Tampoco noticias de Alberto. Me sereno mientras siento que mi respiración, hasta hace unos minutos agitada, se modera poco a poco.

Y de repente siento que Mario me abraza por detrás, me besa en el cuello y todos mis miedos se esfuman de inmediato. Tal es el poder de este hombre sobre mí.

—Vuelve a la cama, princesa... —me susurra al oído. Su tono es dulce pero instigador. Y sólo con escucharle me activo.

Cuando me desperté ya eran las ocho de la mañana y Mario no estaba a mi lado, pero oía ruido de actividad en la cocina y un aroma a café recién hecho que me empujó a saltar de la cama. Me cubro con su camisa, ya un poco arrugada pero con su inconfundible fragancia, y voy hacia allá derecha, guiada por el olor embriagador y estimulante del café. Le encuentro de frente, despojado de su ropa y sólo con su bóxer, trasteando despreocupadamente entre el menaje. El pelo despeinado y la mirada somnolienta no le restan ni un ápice de su feroz atractivo, sino más bien todo lo contrario. Lo transforman en alguien cercano y terrenal, accesible y humano. No me ha escuchado llegar y me deleito en su contemplación. Pasan unos minutos hasta que se da cuenta de que estoy con mirada risueña observándole desde el quicio de la puerta.

—¡Buenos días! ¿Cuánto tiempo llevas ahí, princesa? —me pregunta con cara de niño bueno.

—El suficiente para ver muchas cosas, Mario —le digo misteriosa.

—Ven a desayunar. Tengo hambre —me dice sin más, a modo de orden.

Mario en estado puro. Ha exprimido zumo de naranja natural y, junto al café, veo una selección de bollitos en miniatura que ha dispuesto, perfectamente colocados, en una bandeja de plata. «Imagino que los compraría ayer. ¿Ya contaba con que me quedara a dormir y por tanto, desayunaría con él? ¡Qué bandido!».

Saboreamos nuestro primer desayuno juntos, sin prisas, con silencios que confiesan, con miradas cómplices y delatoras y pensamientos que bullen en nuestra mente y que no nos atrevemos a verbalizar. Pero nada de eso nos incomoda. Muy al contrario. Suspendida en el ambiente con hilos invisibles, una dicha abrumadora e implacable nos asedia hasta dominarnos por completo.

Cuando terminamos, un solo cruce de miradas es la chispa que desencadena el incendio.

Llegué a mi casa a las diez y media. Blanca estaba levantada y vestida. Los niños aún dormían. Ya tenía todo dispuesto para el desayuno y estaba cocinando algo. «Esta mujer es tremenda. Si no existiera habría que inventarla», pensé.

—¡Hola! ¡Ya estoy en casa!

—¡Hola, seño...! —Blanca me recibió cariñosa—. ¿Qué tal lo ha pasado? —me preguntó. Pero sabía que la pregunta no encerraba nada más. Blanca es discreta y prudente. Su interés es sano, sin dobleces, sin ambages. Y yo le respondo como se merece.

—¡Muy bien, Blanca! Hacía mucho tiempo que no salía de noche con mi pandilla de amigas. Hemos cenado y luego hemos ido a bailar.

¡Madre mía! Me estaba convirtiendo, muy a mi pesar, en la reina de la mentira. Pero no podía confesar la verdad.

—Se lo merece, seño. Usted trabaja mucho y de vez en cuando hay que airear la mente y el cuerpo —me dice con tono afable y sincero.

—Blanca, ¿qué estás haciendo de comida? Huele que alimenta... —le digo mientras me dirijo a la cocina para saciar mi curiosidad.

—Bueno, seño, supuse que llegaría tarde y cansada, así que estoy haciendo una crema de verduras y un pescado al horno —me contesta. Y noto un cierto tono de orgullo en su voz.

Cocina de maravilla. Este tipo de detalles le honran. No tiene obligación de hacerlo y, por cariño e interés, realiza tareas que yo nunca le he encomendado. De ningún modo acepta que le pague un dinero extra cuando llega el final del mes, aunque se quede más tiempo del concertado, asuma funciones fuera de su ámbito establecido o cuide de mis hijos como ayer, así que intento compensarla con otro tipo de gratificaciones, cuyo rechazo por su parte sería una ofensa y descortesía hacia mi persona. Entradas para que asista al teatro con su marido, un perfume por Navidad, una fiesta sorpresa por su cumpleaños que le preparamos junto con sus hijos, días libres siempre que los necesite... y, por supuesto, toda mi admiración y cariño hacia ella.

Le doy las gracias mil veces por su ayuda y le obligo literalmente a marcharse a su casa. Hoy me espera un sábado tranquilo y familiar. Y ya que Alberto no está, aprovecharé para llevar al cine a los niños o a jugar unas partidas de bolos con ellos.

Tras comer el delicioso menú preparado por Blanca, los niños y yo decidimos dormir una pequeña siesta antes de salir.

Tras una divertida partida de bolos en la que mi hija Estela nos dio una pequeña paliza, nos fuimos a cenar hamburguesas con patatas a un restaurante de comida rápida cercano a nuestra casa. El guarreo fue monumental, y aunque yo soy muy estricta con el tema de la alimentación, a veces es bueno permitir que se salgan con la suya.

En medio de la cena, Alberto llamó para ver cómo iba todo. Los niños hablaron con él y, aunque le echaban de menos, no se lo dijeron tal vez porque la tarde estaba resultando tan entretenida que se habían olvidado por un ratito de que papá no estaba con ellos.

Ya en casa, y después de que mis hijos se dieran un baño y se pusieran el pijama, jugamos una divertida y larga partida de Monopoly que terminó por acabar con mis ya diezmadas fuerzas.

El domingo nos despertamos tarde y tras un copioso desayuno nos fuimos a dar un paseo por un parque cercano, no sin antes comprar la prensa y leerla en un banco mientras mis hijos se desfogaban un rato.

Alberto me envió un mensaje recordándome que, sobre las ocho de la noche, él y su «mamuchi» aterrizaban, y dejándome caer que le gustaría que fuese a recibirles con los niños. Aunque en un principio sopesé la posibilidad, la descarté casi inmediatamente. Con la excusa de que sería ya muy tarde para los niños, evité ir a recogerles. Lo cierto es que no me apetecía nada escuchar durante el trayecto el interminable y aburrido monólogo de mi suegra, relatándome todas las delicias vividas al lado de su adorado hijito. Así que a uno de mis cuñados le cayó el encargo de tan agradable tarea.

Estaba siendo un fin de semana intenso y raro. Cuando Alberto llegó a casa estaba cansado y poco hablador. ¡Mira que es difícil superar su nivel de respuesta en monosílabos! Apenas me comentó nada sobre el viaje y yo intuí que su dominante e insoportable madre no le había hecho muy agradable su estancia en París. ¡Y eso que sólo eran tres días! Un solo día más y aparecen en los periódicos, sección sucesos...

Mario desapareció el sábado y no he tenido noticias suyas desde entonces. Pero lo contrario me hubiera extrañado. Ya me he familiarizado con sus eclipses. Aunque nunca, ni siquiera al inicio de la relación, me alarmé ante sus temporales ausencias. Era un amante tipo «Guadiana» y lo asumí con naturalidad. Era cómodo para él y fácil para mí. Nunca me atreví a preguntarle si existieron otras amantes antes que yo. Le conozco un poco, al menos esa pequeña cuota de su oscura naturaleza que él reserva en exclusiva para mí, y sé que después de tanta novedad vivida el fin de semana, andará rumiando todo lo que ha sucedido. Lo cierto es que ha supuesto una alteración de nuestras costumbres. Y no puedo negar que ha resultado excitante y placentero, mucho más allá del plano físico.

Nuestra relación está tomando otro cariz. Se adivina hasta en el aire. Mario está cambiando su actitud hacia mí. Me demanda más tiempo, se muestra tierno, me envía bombones... Anda saltándose las normas peligrosamente. Y eso me invita a pensar en que sus sentimientos hacia mí han tomado otro sendero, sin contar con él. Un atajo con destino al corazón. Me estremezco con sólo pensarlo. ¿Se estará enamorando?

¿Y si en algún momento me plantease la disyuntiva de elegir entre él o mi marido? No creo que pudiera abandonar a Alberto. Yo le quiero, aunque de una forma distinta a la que amo a Mario. Mi marido me aporta seguridad, tranquilidad. Un amor sólido y reposado con un proyecto de vida en común. Una agradable travesía, sin piratas al abordaje, tormentas que esquivar, pero tampoco con tesoros por descubrir que no hayamos desenterrado ya, desde luego. Sin la más mínima sorpresa ni aventuras con las que vibrar. Un cuento con moraleja y un final que adivinas en las primeras líneas. Deliciosa y aburridamente previsible. ¿Pero cómo dejar atrás, deliberadamente, los años felices junto a él y el fruto de ello, nuestros hijos? No sería justa. En una mirada retrospectiva a todo mi pasado, debo confesar que Alberto nunca me ha hecho sentir la locura y el arrebato que vivo con mi amante. Ni tan siquiera al principio fue un amor pasional e impulsivo. Más bien templado, razonado y fruto de mis desamores vividos. Basado casi en la búsqueda, por mi parte, de una compatibilidad entre ambos que rozaba el paroxismo. Deseaba la perfección y entendí, a mi manera, que Alberto era el candidato ideal. Un hombre que con total seguridad no me daría sorpresas desagradables. No tenía vicios, le gustaban los niños, su trabajo, su familia... Era trabajador, inteligente y buena persona. Tenía la certeza de que Alberto nunca me dejaría por otra mujer. Con esas premisas era imposible fracasar, pensé en aquel momento. Visto ahora, con la perspectiva de los años y la experiencia, he entendido que el amor no se puede gobernar, reprimir ni dominar. Ni mucho menos elegir de quién te enamoras. Cuando pienso las circunstancias en que le conocí y el motivo que me hizo inclinarme por él...

Antes de conocer a Alberto yo había tenido varios novios, que pasaron por mi vida con más pena que gloria. Relaciones que yo iniciaba con mucha ilusión, pero que no llegaron a cuajar, en casi todos los casos por mis elevadas exigencias. Quería recibir lo mismo que yo entregaba y cuando eso no se producía, mi decepción era tal que no toleraba volver a ver al individuo en cuestión nunca más. Ni siquiera contemplaba la opción de mantenerlos como amigos. Simplemente mi interés y admiración por ellos caían en coma sin posibilidad de vuelta a la vida. Sin duda, fueron la base de un buen aprendizaje para saber con exactitud qué virtudes debía poseer el hombre que me acompañara en el apasionante viaje de la vida. Hasta que conocí a Rafa.

Nos presentó, de forma casual, un amigo común, mientras almorzábamos en un restaurante. Se sentó a nuestra mesa e iniciamos una conversación a tres bandas chispeante y divertida. Aprovechando un momento en que nos quedamos a solas, mi amigo me advirtió que Rafa era un conquistador avezado y curtido en mil batallas amorosas. Juerguista y calavera desde el mismo momento en que fue concebido. Ni por asomo mi amigo quería que me hiciera daño, obligándome casi a que no cruzara con él ni una mirada. Rafa era un seductor nato, siempre presto al asedio y ocupación de la plaza asediada en el menor tiempo posible, para pasar rápidamente a la caza y captura de la siguiente presa. Donde realmente disfrutaba era en ese intervalo en el que conocía a una mujer que le interesaba hasta que ella caía rendida en su lecho. Después de que eso ocurriera, su interés por ella desaparecía como por ensalmo. Era alto, culto, con una apabullante personalidad, delicado en sus formas, lisonjero y con dinero, tenía todos los ornamentos necesarios para volver loca a cualquier mujer, invirtiendo el mínimo esfuerzo. Y ahora que lo pienso, también poseía ese punto canalla que muchos años después encontraría irresistible en Mario. También era ocho años mayor que yo —mi tendencia a relacionarme sentimentalmente con hombres mayores que yo ha sido siempre una constante en mi vida—. Su experiencia y edad le otorgaban una clara ventaja sobre mí. Pero yo contaba con la advertencia de mi amigo y el hecho de que en aquel momento yo me entretenía con otro hombre.

Pasados unos días, Rafa me localizó en la oficina con la propuesta de un café sin compromiso. Muy segura de mí misma, acepté, no sin antes advertirle que yo no estaba libre ni disponible para él. Ese fue el comienzo de una relación puramente amistosa, que fue forjándose con tardes de cine, conciertos, exposiciones, visitas a museos y larguísimas horas de conversaciones, que nos parecían minutos, salpicados de risas, confidencias y secretos compartidos.

Transcurrieron de esa manera seis meses en los que ambos cada vez estábamos más a gusto juntos, y sin que hubiera habido ni un solo beso que pudiera desestabilizar o fracturar esa perfecta armonía. De esa manera llegó el verano y con él la distancia entre nosotros: un mes entero en que yo aproveché para recibir un curso de inglés en Irlanda. A los tres días de aterrizar en Dublín, Rafa me envió al hotel un enorme ramo de rosas rojas con una nota que suponía toda una declaración de intenciones: «Vuelve pronto. Te echo mucho de menos». El sentimiento era mutuo. No habíamos hablado de ello, pero era evidente que, además de compartir gustos y aficiones, existía una clara atracción física que, tal vez, ambos habíamos reprimido y evitado, por miedo a romper esa relación idílica que manteníamos.

El mes pasó y, con mi regreso a Madrid, todos los sentimientos acumulados y las palabras aguantadas se dieron cita, sin previo aviso, en un cálido e inesperado beso con el que fui recibida por Rafa en el aeropuerto. Lógicamente eso supuso el fin de una maravillosa amistad y el comienzo de un amor que marcaría sin remedio mis posteriores relaciones con los hombres. Aunque entonces yo aún no lo sabía.

Rafa y yo nos enamoramos perdidamente. Hasta mi amigo no daba crédito al cambio que se había obrado en él. Para Rafa todo era una novedad. La primera vez que una mujer se le había resistido tantísimo tiempo y la primera vez que se enamoraba. Tal vez lo uno condujo a lo otro. Pero yo iba a tener dos enemigos muy poderosos en mi contra para que esa relación pudiera prosperar. El primero era la natural e ineluctable tendencia de Rafa a la conquista, algo endémico en él, difícil de amputar de su promiscua personalidad. El otro, aún peor, su miedo atávico al compromiso.

Nuestra historia de amor duró un año, tras el cual Rafa me abandonó con la peregrina excusa de que estar enamorado le estresaba. Nunca me arrepentí de haber mantenido esa relación. Con él pasé el año más intenso de mi vida, hasta ese momento. Lo que sentimos fue real, de eso no me cabe la menor duda. Pero siendo honesta conmigo misma, sé que nunca hubiera podido frenar sus impulsos, ni transformar su condición de mujeriego. Rafa era un faldero. Mejor haberlo descubierto ahora que no más adelante, tal vez ya casados y con hijos. Él volvió a su vida de crápula y yo me encerré durante días en casa lamiéndome las heridas. Pero mi lado práctico, siempre tan presente en mí en todo tipo de situaciones, me impelió a dar por zanjado mi duelo al cabo de dos semanas. Yo era una mujer joven, inteligente y atractiva y Rafa no era el único hombre en el mundo, me dije. Tal como diría mi madre «A rey muerto, rey puesto». Con esa actitud por bandera y la ayuda incondicional de mi querida amiga Constanza, pude salir airosa y fortalecida del trance. Constanza tiró de agenda, una libreta compuesta por una inacabable lista de nombres masculinos a la carta, presentándome cada semana a un espécimen diferente y a cada cual más interesante.

Durante meses los hombres fueron, por primera vez, un juego para mí. Nada de compromisos ni ataduras. Sólo puro disfrute. Aprendí de golpe las reglas del juego masculino, tan severamente criticadas por mí antaño, y que ahora yo utilizaba en mi propio beneficio. Y debo reconocer que me gustó.

Y así fue como durante ese jaranero y sensual período de mi vida, conocí a mi futuro marido. Yo me había inscrito en unas conferencias sobre historia del arte y Alberto San Marcos era uno de los ponentes. Su intervención fue brillante, y como siempre hago en estos casos, me acerqué a darle la enhorabuena personalmente al finalizar. Desde el primer momento, Alberto se reveló como un hombre cabal, íntegro e inteligente. Pero también insulso. Poco risueño, parco en palabras y con claro rechazo a exteriorizar sus emociones.

Para mi sorpresa, ese mismo día me invitó a tomar un café. Acepté con reservas, pues, a priori, Alberto se alejaba bastante del prototipo de hombre que a mí me encandilaba. Físicamente era atractivo. Correcto, pero no llamativo. De ese tipo de hombres que, a medida que le tratas, te va gustando un poco más cada vez. Sintonizamos desde el primer momento y comprobé en mis múltiples conversaciones posteriores con él que nos guiábamos por la misma escala de valores, compartíamos idénticos intereses y luchábamos por los mismos sueños. Era agradable, niñero y detallista y con las ideas tan rabiosamente claras dentro de su cerebro que en pocas semanas no le tembló el pulso a la hora de confesarme que se había enamorado de mí y quería que nos casáramos. Lo cierto es que me impresionó. Después de conocer a cantamañanas, inmaduros, descerebrados y galanes de pacotilla, Alberto me pareció, simple y milagrosamente, un hombre de verdad.

Pronto me presentó formalmente a su familia, donde descubrí de inmediato que contaba con la total aprobación de mi suegro, que casi literalmente me adoptó como a una hija, pero también que tendría que luchar de por vida contra la intrigante, y hasta algo diabólica, de mi suegra. Alberto me fue ganando poco a poco, con pasos cortos pero seguros, hasta tenerme completamente apresada en su tela de araña. Me enamoré de él de una forma tranquila y serena, casi sin darme cuenta. Acostumbrado a conseguir sus objetivos a base de insistencia y testarudez, no cejó en su empeño hasta que le prometí que me casaría con él.

Tras mis frustrados noviazgos juveniles, el abandono de Rafa y mi entrega durante el último año y medio a relaciones pasajeras y una vida un tanto alocada, mi alma necesitaba urgentemente un lugar apacible donde reposar y Alberto me ofrecía todas las condiciones necesarias para vivir un amor sin sobresaltos. Me amaba de forma incondicional y estaba segura de que sería el mejor padre para mis hijos que pudiera imaginar. Yo también le quería, y mucho, pero esta vez mi cabeza inclinó la balanza más que el corazón. Acertar en este caso era una obligación por mi parte y Alberto era una apuesta segura.

«¿Y si fuera el momento de tomar yo las riendas? Tal vez debería dejar de ver una temporada a Mario y comprobar cuál es su reacción a la distancia. Ir espaciando las citas y tenerlas sólo bajo mi petición. Cambiar los roles», pensé. La idea me rondaba la cabeza desde hacía un tiempo y me conozco. Si no tomaba alguna decisión al respecto, entraría en un bucle del que no sería capaz de escapar. Tenía que llamar a Constanza y comentarlo con ella.

Le envié un mensaje de inmediato: «Constanza, necesito comer contigo y comentar un tema». Voy al grano, como es mi costumbre.

Me responde en segundos. «Claro, Oli. ¿Te viene bien el lunes? Tengo un hueco de tres a cuatro, luego tengo una reunión», me informa.

«¡Genial! Me paso por tu oficina y así no pierdes tiempo en desplazarte. Un beso y hasta el lunes», me despido.

¡Otra vez lunes! Y mis ánimos por los suelos. Las ganas de levantarme por la mañana y enfrentarme a Sylvia me suponen un esfuerzo cada vez mayor y mi hostilidad hacia ella va abriendo una brecha casi insalvable en nuestra malsana relación. Si echaba la vista atrás, no acertaba a ponerle fecha al momento en que todo se había torcido y se había ido transformando en la pesadilla que era ahora. ¿Cuál fue el detonante, si lo hubo? Poco importaba ya.

Es bien cierto que nunca ha sido ni será una mujer cercana, empática y de trato fácil. Pero de ahí a la persona amargada, egoísta y dañina en la que se ha transformado media un abismo. Ha convertido la mentira, la humillación y el desprecio en su filosofía de vida, mortificando a todo aquel que está en su radio de acción. Y disfruta con ello. No sería capaz de contabilizar la ingente cantidad de personas que han desfilado por esta empresa y han durado lo que dura un suspiro. Otras han aguantado un poco más por necesidad o por ser demasiado crédulas y pensar que su actitud era algo pasajero que con el paso del tiempo se suavizaría y se tornaría, al menos, en algo más llevadero. Ingenuas y bobaliconas, demasiado jóvenes aún y desprovistas de la experiencia que te otorgan los años para ni siquiera vislumbrar la genuina y malvada naturaleza de Sylvia.

Conmigo no siempre se comportó así. Al menos durante los primeros años guardó las formas. Desde el inicio me convertí, muy a su pesar, en alguien a quien necesitaba. Contradictorio, pero así era. Resolvía sus dudas, planificaba el trabajo, proponía estrategias para aumentar las ventas, apretaba las clavijas a los proveedores para que redujeran sus tarifas, concebía con ella las colecciones, me ocupaba de la contabilidad, pagaba las nóminas, organizaba las campañas de venta online, me ocupaba de las becarias, de sus amigas, de las clientas, de las relaciones con la prensa, me iba de viaje con ella si así lo requería... por no mencionar mi implicación personal que me llevaba desde a concertar sus citas médicas, hacerme pasar por ella o a actuar de improvisada psicoanalista en momentos delicados de su vida.

Mi puesto de trabajo no estaba catalogado en ninguna lista, ni mi categoría inventada aún, ni mi salario pagaba todas las funciones que, mucho más allá de mi deber y mi compromiso, yo desempeñaba con destreza y dedicación. Simplemente me involucraba en el proyecto y lo hacía con alegría, sin esperar nunca un extra ni palmaditas en la espalda. Siempre fui manifiestamente clara y sincera. Si algo no me gustaba, lo declaraba en voz alta y con palabras que no dejaban resquicio para las dudas u otras posibles interpretaciones. Y Sylvia aceptó esa parte de mí, que le enfurecía y admiraba a partes iguales. Con el paso del tiempo habíamos llegado a una especie de compromiso no escrito en el que yo toleraba sus delirios y ella escuchaba mis opiniones, tanto si las había solicitado como si no. Este peculiar acuerdo funcionó a duras penas durante una temporada y mientras la empresa se mantenía en un nivel de ventas que, muy lejos de ser boyante, nos permitía mantenernos a flote. Pero cuando la crisis empezó a golpear a este país, la empresa de Sylvia no fue inmune a sus devastadores efectos y entonces su carácter se tornó aún más insufrible.

Sylvia nos ha convocado a la reunión mensual, donde cada una de nosotras expondrá las tareas y cometidos a desarrollar durante los dos próximos meses, por departamentos. Aunque la finalidad de todos ellos es la misma: incrementar las ventas que han caído de forma dramática en los últimos tiempos. Voy por el pasillo con mi libreta, mis apuntes y mi bolígrafo y me encuentro con Sonia, la becaria, mirando al suelo con cara de asco.

—Sonia, ¿qué te pasa? —le pregunto intrigada.

—¡Mira, Olivia! —Y señala al suelo. Me encuentro con un rastro inequívoco de pis con el que Goliat ha regado el pasillo. Además de feo, el chucho tiene genes de cerdo. Y maleducado, pero eso no era culpa suya. Este perro hacía que mi rechazo hacia la especie canina se reafirmase día a día. Seguimos la senda que nos ha marcado intentando no pisar el líquido amarillento. El final nos lo indica un embriagador olor y unos excrementos justo en la entrada de la cocina.

—¡Pero qué asco! —dice Sonia con todas sus ganas—. Voy a avisar a Sylvia para que vea lo que hace su perro.

Pero no hace falta. Sylvia acaba de hacer acto de presencia y nos pregunta:

—¿Qué pasa? ¿Qué hacéis las dos ahí paradas como dos pavas? —grita con su irritante tono de voz.

—¡Pasa que tu perro ha hecho sus cositas por toda la oficina! —le contesta Sonia con tono firme y seguro. Yo me vuelvo a mirarla pues su respuesta me ha sorprendido. Las becarias suelen ser jovencitas recién salidas del cascarón y carecen de esa sabiduría y empaque que te dan los años. Esos años que te roban frescura pero te añaden sapiencia.

—Bueno y... ¿cuál es el problema, Sonia? —pregunta Sylvia—. Anda, ¡busca algo para recogerlo y límpialo! No podemos demorar más la reunión.

—Lo siento, Sylvia. Me da un asco terrible. De hecho, creo que voy a vomitar... —contesta Sonia con cierta sorna.

—¡Venga, Sonia, por Dios! ¡Sólo es una caca de perro! Supera tus miedos, querida —insiste Sylvia.

Aquello se ponía interesante...

—No tengo ninguna intención de superar mis miedos, ni de recoger las porquerías de tu perro. Límpialo tú misma y de paso, edúcale —responde Sonia con un aplomo impropio de su edad, dejando a Sylvia con la palabra en la boca.

Por supuesto no se atreve a pedírmelo a mí ni al resto de las chicas, que han escuchado la bronca a prudente distancia. Así que muy a su pesar le toca a ella la grata tarea mientras le susurra a su perro: «Pobre Goliat, nadie te quiere...». Tiene razón. Absolutamente nadie.

Una vez superado el primer escollo del día —tendrían que añadir un plus de peligrosidad en nuestra nómina— parece que por fin vamos a poder afrontar el segundo. «¡Esto parece una carrera de obstáculos!», pienso.

Estamos todas en torno a la mesa con un suculento desayuno. Nos hará falta pues presentimos que la mañana será movidita. Me siento entre Norma e Irene y las demás van ocupando su sitio. Goliat trastea nervioso, por debajo de la mesa, enredándose en las piernas de todas. ¡Qué animal tan pesado!

—Bueno, chicas; lo primero que hay que decidir es la fecha en la que realizaremos la venta especial de los restos de pasadas temporadas —empieza Sylvia.

—Antes de decidir la fecha tendremos que saber si hay suficiente mercancía que vender, digo yo —comenta Irene llevándose un trozo de ensaimada a la boca.

—Quedan cosas del año pasado, lo sacaremos todo —apunta Sylvia.

—Lo que queda de la temporada pasada es muy poco. Y el resto del stock es tremendamente antiguo. No podemos poner a la venta esos ripios de hace seis o siete temporadas a precio de colección nueva. Otra cosa es que los vendas a precio de ganga para ir aligerando el almacén —aporto mi comentario sabiendo que Sylvia no lo tendrá en cuenta.

—Olivia, no podemos tirar la marca por los suelos —me recrimina Sylvia. No sé qué entenderá ella con eso. Para mí lo importante es hacer hueco y vender esas antiguallas que no quiere nadie. Con marcar el precio de coste ya sería un triunfo. Pero dejo que continúe...

—Este año pondremos un gancho para que la gente se anime a comprar. Una parte de las ventas diremos que irá destinada a una ONG —dice Sylvia con entusiasmo.

Nos quedamos mudas. ¿Sylvia destinando parte de sus ganancias a una causa benéfica? Aquí hay gato encerrado con total seguridad. «¿Quién es esta mujer y que han hecho con la auténtica Sylvia?». Esperamos impacientes a que se manifieste en todo su esplendor y desvele el misterio. Y suelta la bomba...

—Obviamente no será verdad, pero a la gente le enternece saber que colabora a que un niñito tenga un techo o pueda comer. —Estaba claro. Conque eso era...

Mi capacidad para sorprenderme con esta mujer es ilimitada. No creo que se pueda ser más mezquina y miserable. ¿Cuántas ideas sórdidas es capaz de tejer en su alienado cerebro? Y lo que es aún peor, de llevarlas a cabo. Ni un rastro de decencia tiene cabida en ella.

Durante unos segundos se produce un silencio incómodo que ninguna osamos romper. Ella va posando su mirada en cada una de nosotras, desafiante y retadora. En ese mismo instante, Sonia se levanta y empieza a recoger sus cosas con parsimonia, sin prisa, tardando intencionadamente más de lo que debería. En su rostro se refleja hastío y decepción, a pesar del poquísimo tiempo que lleva entre nosotras.

—No hemos terminado, Sonia —le espeta Sylvia malhumorada y haciéndole una seña para que vuelva a sentarse.

—Tal vez tú no. Yo, desde luego, no pienso permanecer ni un segundo más en esta empresa. Hablaré con mi escuela y les pondré al corriente de cómo tratas a tu personal y a tus becarios. Lo que me habían contado era cierto... —no levanta la voz y parece calmada, aunque percibo la rabia contenida en su mirada y mucho desencanto.

Luego se dirige a nosotras.

—Perdonad que me marche de este modo. Sé que no son formas ni es mi manera habitual de proceder. Os llamo y comemos juntas para una despedida en condiciones.

La vemos caminar por el pasillo hacia el despacho que comparte con Andrea, recoger sus cosas y alejarse hacia la puerta. Todo tan rápido que me hace sospechar si tal vez la idea de abandonar se hubiera fraguado mucho antes y ya tuviera decidido el día de su marcha. Otra becaria que se nos va. Y era un milagro que hubiese durado tanto...

Sylvia contemplaba la escena desencajada, pero sin la menor intención de detenerla. Después de este episodio, da por concluida la reunión, dejando en el aire el resto de los temas a tratar, sin indicación ninguna para acometer las tareas previstas y sembrando de dudas la manera correcta de proceder en las siguientes semanas. Se marcha de viaje unos días... Se avecina un cataclismo. Lo sé con alarmante certeza. Igual que los vigías del Titanic veían como el iceberg se acercaba inexorablemente a la proa del insumergible navío.


6   Sirenas y tritones





Llego con puntualidad británica a mi almuerzo con Constanza. Hoy comemos en un restaurante cercano a su oficina, pero lo bastante lejos como para que no coincida con compañeros que interrumpan nuestra charla de amigas. El local es tranquilo y no está lleno, a pesar de ser hora punta de menús y estar rodeado de oficinas.

La veo sentada a la mesa y hablando por el móvil. Tomo asiento y le hago una seña de que corte el rollo riéndome. Ella me hace caso.

—¡Hola, Oli! No me dejan ni comer... —me dice a modo de excusa refiriéndose a su trabajo. Nos damos dos besos.

—Pues apágalo. Te necesito para mí sola durante una hora. ¿Es mucho pedir? —El camarero llega en ese instante para tomar nota. Decidimos en cuestión de segundos.

—¡Qué guapa vienes, Oli! Tú siempre arregladita y tan mona. Mírame a mí. Llevo en la oficina desde la siete de la mañana. Problemas con un cliente que debía solventar antes de la reunión que tendré después... Cuando he salido de casa no estaban puestas ni las calles.

Constanza habla acelerada y rápido. Pero todo en ella resulta atractivo. No me extraña que salga con tres o cuatro a la vez y que todos caigan rendidos. Hoy no ha venido especialmente arreglada, pero está radiante. Sólo lleva una camisa verde y un vaquero que resaltan su fabulosa figura. Su cabello pelirrojo, largo y con bucles, cae más allá de sus hombros. Es más alta que yo y suele llevar tacones más que imposibles. Los hombres la miran sin remedio.

—Bueno, dime, ¿qué tal con la bruja?

—En su línea. La reunión de esta mañana ha sido memorable —le cuento por encima lo que ha sucedido con la becaria, el chucho, sus mentiras...

—Esta mujer es un auténtico bicho y está loca. Debería estar encerrada en una institución mental —dice.

—Pero no es de Sylvia de quien quiero hablar. Es de Mario —le anuncio. Tuerce el gesto.

—¿Habéis discutido? —me pregunta.

—¡No, no! Todo lo contrario, escucha...

Y le relato con todo lujo de detalles nuestros últimos encuentros, los regalos, nuestra noche en la ópera, las confidencias sobre el estado de la relación con su mujer...

—Constanza, no sé qué hacer. Estoy un poco perdida. Siento que, de alguna manera, algo está cambiando. Y tengo miedo. Él ha sido el dueño de la relación hasta ahora, siempre plegándome a sus deseos.

—Oli, no debería decirte esto, pero ya te lo advertí hace tiempo.

—¡Ay, Constanza, eso ya lo sé! Queda algo pasado ya. Yo te hablo de ahora mismo. ¿Y si él se está enamorando? —le pregunto como si ella tuviera la respuesta correcta a todas mis inquietudes y mis dudas.

—Vamos a ver, Olivia..., ¿tú estarías dispuesta a abandonar a Alberto si Mario te pusiera en el dilema de tener que escoger? —Directa a la diana.

Pienso durante unos segundos. Por mi cabeza pasan, como un carrusel, todo tipo de imágenes con mi marido, con los niños, discusiones, reconciliaciones... No me imagino la vida sin Alberto a mi lado y el sufrimiento que una separación así podría causar a mis hijos. ¿Pero son esas las razones que me impulsan a seguir con él? ¿Sólo la comodidad, la seguridad o el miedo? Y en cuanto a los niños... en su colegio hay cantidad de padres separados y divorciados. Esto no debería suponer ningún trauma... pero si pienso en ello me inquieta sobremanera. «No son los hijos de otros. ¡Son los míos!».

—No lo creo, Constanza —le contesto, aunque mi tono no debe de sonar demasiado convincente. Ella me conoce bien y escudriña mi rostro con severidad.

—¿Estás segura? Olivia, si lo que pides es mi opinión, sincera y de amiga que te quiere, te la daré. Si fuera yo la que estuviera en tu piel, tomaría un poco de distancia. Dile que no quieres verle la próxima vez que te llame. Veamos su reacción... y la tuya. Toma las riendas y sé tú esta vez quien dirija la nave, Oli. Al final se delatará él solo. Pero, Olivia, calcula las consecuencias. Cualquier decisión que tomes, en uno u otro sentido, tendrá repercusiones. De todo tipo. Emocionales, familiares, económicas...

—Constanza, la idea de no volver a ver a Mario se me antoja insoportable —le confieso.

—¿Lo ves, Olivia? Ni tú misma tienes ordenadas tus ideas y tus sentimientos. Prioriza, querida. Entre uno y otro, ¿a cuál dejarías escapar? —formula la pregunta esperando una contundente respuesta mía que nunca llega—. Alberto es un buen hombre, Oli. Coincido contigo en que es un pavo y te descuida con frecuencia. Tu infidelidad, para mí, está absolutamente justificada. Su forma de ser no le beneficia, pero debes ser realista. ¿Crees que ese entusiasmo, esa pasión que gozas con Mario duraría eternamente si vivierais juntos?

Mi silencio es más expresivo que cualquier frase.

—Olivia... Eres una mujer inteligente y no hace falta que te abra los ojos. No necesitas mis consejos. Ese estado de euforia permanente sólo es posible alargarlo en el tiempo en una relación de amantes e incluso así termina extinguiéndose. ¡No te ciegues! ¿Por qué crees que no vivo en pareja? —me dice elevando un poco el tono de voz.

Durante un rato más seguimos debatiendo sobre el tema. Ella defiende con vehemencia su postura, aunque su intención no es influir en mi decisión ni conseguir que esté de acuerdo con ella. Somos amigas desde hace años, nos respetamos y admiramos mutuamente. Lo que Constanza opine es sumamente importante para mí, pero nunca decisivo. La última palabra la tengo yo.

La hora transcurre muy rápido. Constanza se bebe el café con prisa y me invita a la comida. Pasará la factura en concepto de gastos de representación a su empresa.

—Oli, no es que quiera dejarte así, pero tengo una reunión urgente. Cariño, piensa en todo de manera objetiva. Pon en la balanza y deja que se incline. Tal vez Mario ni siquiera... —se frena en seco antes de finalizar la frase, pero ya es tarde. Yo la había cazado al vuelo.

—Es cierto, Constanza. Me estoy adelantando a todo, cuando ni siquiera sé cuáles son los sentimientos de Mario hacia mí. Ocho años, se dice pronto... —me digo a mí misma en tono pensativo—. Esto va a cambiar, querida amiga —le aseguro sonriendo. Nos damos un beso.

—¡Oli, nos vemos el sábado en la Sirenada! —se despide alocada y sale corriendo agitando su preciosa y rizada melena naranja, ajena a todas las miradas masculinas que se vuelven a su paso.

Me pido otro café, mientras reviso desde el móvil el correo y los mensajes que me han llegado, y mi memoria no puede evitar recordar el segundo encuentro con Mario tras cuatro años de ausencia. Supuestamente yo ya le había expulsado de mi vida, y entonces, en aquel mes de junio, llegó Alberto con un elegante sobre en la mano y lo agitó alrededor de mi cara:

—¡Oli, nos vamos de boda! —me anunció en un tono desacostumbradamente contento. Me limité a mirar la invitación. El enlace era en tan sólo dos semanas.

—¡No me lo puedo creer! Tu amigo Luigi se casa... Es increíble. ¿Quién le ha cazado? —le pregunté realmente sorprendida. Alberto y Luigi son íntimos amigos desde muy jóvenes. Coincidieron en una beca en Milán durante la carrera. Él es hijo de padre italiano y madre andaluza.

—Una chica española. Por cierto mucho más joven que él —me dijo Alberto.

Luigi había sido un auténtico conquistador. No podría calcular todas las novias, amigas, amantes y demás subgéneros que ese hombre había podido acumular en su intensa vida amorosa. Lo mejor de Italia y España estaba concentrado en él. Seductor, atractivo, mundano y caradura, con un sentido del humor envidiable y poseedor de una cabeza muy bien amueblada. Dejando a un lado a Mario, Luigi era el hombre más apasionante que he conocido.

—Y nos avisa con quince días... muy acorde con su nada convencional estilo de vida —le dije a Alberto.

Yo ya estaba pensando en si tenía algo en el armario que pudiera aprovechar para lucir ese día. Ir de boda no es una de mis actividades favoritas. Todo lo que sea concentración masiva de personas me repele, tanto como una loción antiinsectos a los mosquitos. Pero a esa boda tenía que asistir, quisiera o no. Eso sí, no llevaría a los niños. Ellos se aburren en estos actos y además se prolongan hasta muy tarde.

—No creas, Olivia. Ninguno de sus amigos sabíamos nada. Ayer me llamó para comentármelo por teléfono. Ya sabes, así es Luigi... —dijo a modo de explicación encogiéndose de hombros.

Dos días después y, en previsión, inspeccioné con detenimiento mi armario de arriba abajo en busca de algo que me pudiera poner. La boda tendría lugar al aire libre y siendo ya finales de junio para esas fechas, seguro que el buen tiempo nos acompañaría. No obstante, revisé mi página web preferida sobre el tiempo para cerciorarme. ¡Perfecto! Las temperaturas iban a rondar los treinta grados. Pero no encontré ningún vestido que pudiera servir para la ocasión.

La verdad es que no me apetecía nada ir a esa boda, no por Luigi, ni por Alberto, ni por la desconocida desposada, simplemente por el agobio de verme rodeada de tanta gente o, peor aún, encontrarme con gente a la que no deseo ver y que me obliga a mantener unas formas que rozan el cinismo. Eso es algo tan superior a mis fuerzas y mis principios que me pongo en guardia antes de tiempo. Y, en muchas ocasiones, sin justificación alguna.

A una semana del acontecimiento no tenía decidido aún el atuendo. En una llamada de socorro a mis sirenas, las invité a que repasaran sus propios vestidores en busca de algo. Labor complicada. Constanza es más alta y delgada que yo y los tonos que suele utilizar, teniendo en cuenta su piel pecosa y su pelo pelirrojo, no casan con los míos. Descartada. El estilo de Carmen, aunque perfecto para ella, no encaja dentro de mis minimalistas elecciones. Carolina y Natalia, conocedoras de mis gustos principescos, se anticiparon a decirme que sus respectivos guardarropas no albergaban nada que me pudiera interesar.

«¡Tengo que ir de compras cuanto antes! Oh, my God!», pensé.

Llegó el sábado y estaba arreglándome para salir en una hora hacia el lugar donde tendría lugar la ceremonia y posteriormente la cena, todo en el mismo lugar. Alberto regresó de casa de sus padres, donde había dejado a los niños que dormirían aquella noche con ellos. Finalmente mi elección había sido un vestido gris perla en tafetán, liso, con escote en palabra de honor y largo a la rodilla. A la altura de la cintura un cinturón del mismo tejido era el inicio de unas delicadas tablas superpuestas que se deslizaban hasta el final, esculpiendo mi silueta. Unas altísimas sandalias plateadas con adorno de pedrería y un pequeño y ultrafemenino bolsito de mano en charol cereza, que anima con su color al delicado conjunto. Mi melena suelta y lisa y mis labios frambuesa. Ningún accesorio más. Tan sólo mis pendientes de brillantes y un original anillo de diamantes y platino, herencia de mi madre.

Alberto me observó bajar las escaleras, pero en su hierática línea habitual, se abstuvo de comentarios. «¡Qué soso es! Y que poco caso me hace. ¿Lo hará a propósito o es que es así? Me desespero ante su falta de sangre, o quizá es que el riego no le llega al cerebro. Pone la misma cara si ve una película de vaqueros o si salgo desnuda del baño», pensé.

—¿Estoy guapa, Alberto? —le pregunté porque sé que le fastidia. Así al menos le obligaba a decir algo.

—Preciosa, Oli, como siempre. —Misma respuesta de siempre, misma mirada de siempre. Si en ese instante le tapara los ojos y le pidiera una descripción exacta de lo que llevaba puesto, no sabría ni por dónde empezar. ¡Dios, qué aburrido es este hombre! Hasta una ameba tiene más salero que él.

—¡Gracias! Anda, vámonos —le apremié. Qué pocas ganas tenía de asistir a esa boda...

El lugar que eligieron estaba situado a unos cuarenta kilómetros de Madrid en un enclave privilegiado y hermosísimo de la sierra noroeste. Cuando supe el lugar de la celebración, le propuse a Alberto una escapada de fin de semana los dos solos, dejando a los niños al cuidado de sus padres. Unos veinte kilómetros más allá, siguiendo la misma carretera, hay uno de esos hoteles con encanto que salen en la guías para parejitas románticas. Habitaciones temáticas, bañeras de hidromasaje, impresionantes vistas a la sierra, excursiones para disfrutar del precioso paisaje, montar a caballo o disfrutar de su deliciosa gastronomía eran algunas de sus atractivas propuestas. Pero ni el hotel ni yo misma le debimos de encandilar lo suficiente, pues mi marido declinó la invitación alegando que debía terminar un trabajo ese mismo fin de semana. No insistí. Ya eran demasiadas las veces que, con diferentes excusas, Alberto rechazaba mis ofertas. Daba igual que fuera una tarde de cine, una cena romántica o cualquier plan de alto contenido erótico.

La novia llegó del brazo de su padre. Era muy joven, tal vez veinticuatro o veinticinco años, y espectacularmente bella. Luigi la miraba embelesado revelando con ello lo realmente enamorado que estaba. Otra cosa es lo que el elemento de Luigi durara en ese estado, dada su querencia incontrolada a todo tipo de damas.

La ceremonia en sí duró poco y yo lo agradecí, teniendo en cuenta mi alergia a cualquier acto religioso. Había muchísimos invitados o yo tenía esa sensación, pues a mí una docena de personas juntas ya me parecen una manifestación multitudinaria. Me provoca una reacción entre agobiada e irascible que algunas personas que no me conocen pueden malinterpretar, pero que es una reacción anímica inevitable por mi parte.

Las mesas estaban dispuestas en el jardín con manteles alegres, sillas con fundas, velas y flores por todas partes. Elegante y bonito. Nos sentaron con otras parejas de amigos de Luigi que conocemos, así que al menos la charla sería amena y divertida. Cuando los camareros estaban retirando el segundo plato, varios de nosotros notamos unas gotas caer en nuestra piel. Al cabo de unos minutos las gotas eran un poco más intensas. Los novios y los organizadores ya se habían dado cuenta y comenzaron a pedirnos que nos trasladáramos dentro del recinto y a resguardo, donde tenían un salón perfectamente preparado por si esto ocurría. Al cabo de unos veinte minutos, una intensísima lluvia nos sorprendió a todos los invitados, aunque ya estábamos bajo techo.

—¡Qué extraño! No daban lluvias las previsiones meteorológicas —comentó uno de los amigos de Luigi.

—Es cierto. Yo he estado consultándolas toda la semana —le respondí confirmando su comentario.

—Será una típica tormenta de verano —apostilló Alberto.

Finalizada la cena que, por cierto, no había sido nada convencional, como corresponde a los gustos del novio, y absolutamente deliciosa, Alberto se levantó a conversar con sus amigotes. Muchos de ellos de aquella época, a los que no veía desde hacía tiempo. Charla de hombres. Yo aproveché y fui a por algo de beber. Pero antes le pregunté a mi marido si quería que le pidiera algo.

—Claro, Olivia; pídeme, por favor, un combinado con tres golpes de ginebra, si puede ser Hendrick’s, un golpe de concentrado de lima, otro de zumo de arándanos y uno más de vino semiseco, y si puede ser un Madeira, mejor. Que me lo sirva en copa de cóctel y si tiene pepino, que le ponga una rodaja en el borde, aunque una de lima me puede valer.

Le miré espeluznada enarcando las cejas. ¿Pero este hombre no puede ser normal como el resto de la humanidad? Cuando llegué a la barra ya se me había olvidado el testamento que me acababa de soltar. Había logrado memorizar hasta más de una docena de los cócteles que le gustan a mi marido, pero este era nuevo y me había dejado descolocada. Si tuviera que anotar en una libreta todos los cócteles raros que conoce, podría abrir mi propia coctelería. «A’s Rarities Cocktail Shop».

—Sí, Alberto querido, espera que anoto tu petición en una barra de hielo junto con tus últimas voluntades —le contesté con ironía—. Te traeré un whisky con hielo. Para tus extraños caprichos puedes ir tú solito... —le dije mientras me alejaba rápidamente para no tener que escuchar su contestación. Cuando le conocí me enamoré de sus manías, de sus rarezas. Eran un rasgo singular que lo definía y me atraía. Ahora me preguntaba si no tendría algún trastorno de personalidad oculto.

Mientras esperaba paciente a que el camarero me preparara un Sex on the Beach, que a sugerencia suya acepté, escuché a mi lado una voz masculina que me hablaba y mi cerebro, en cuestión de segundos, escarbó en lo más recóndito de su disco duro para averiguar dónde la ha oído con anterioridad. Localizada.

—Mi querida Olivia, elegante y exquisita como siempre. Eclipsas a cualquier mujer de este salón —escuché decir en un vaporoso susurro, sintiendo su aliento en mi oído. Mi impresión fue de tal magnitud que a punto estuve de derramar el cóctel que con tanto esmero el eficiente barman me había preparado. Pero me recuperé a un ritmo vertiginoso o al menos lo intenté.

Se había situado justo a mi lado. Me giré para mirarle y ahí estaba él, Mario Salas. Toda la rabia contenida por cómo puso fin a su relación conmigo asomó a mi memoria súbitamente, golpeando de lleno en mi orgullo herido. Pretérito y presente se dieron la mano en ese mismo instante. En cuestión de segundos, hilvané un recuerdo con otro con una sorprendente nitidez.

—¿Pero qué narices haces tú aquí? —es lo único que acerté a decirle, o mejor, a escupirle. Pienso que el destino tiene un peculiar sentido del humor, trasnochado y anacrónico.

—Pues lo mismo que tú, Oli. Estoy en una boda —me dijo entre carcajadas, sin molestarle, aparentemente, mi tono empleado y la cara de perro que puse al verle.

—¿Invitado del novio o de la novia? —pregunté curiosa.

—La novia es mi prima —me aclaró, mirándome con sus hermosos ojos.

—¡Vaya por Dios, qué casualidad! —contesté en tono irritado y torciendo el gesto. A veces la realidad supera la ficción. Vuelta de tuerca a la típica y tópica comedia americana.

Ya tenía la bebida de Alberto en la mano y me apresuré a apartarme del lado de Mario. Su presencia tan cercana me quemaba. Y tenía el vello erizado por la emoción. Pero él no perdió el tiempo.

—Estás preciosa, princesa. Déjame que te llame para tomarnos un café. ¿Sigues conservando el mismo número de móvil? —me preguntó. «Este hombre ni tiene vergüenza ni la ha conocido. ¿Pero qué se ha creído? ¡Qué canalla!», pensé.

—Mario, déjame en paz —le contesté con gesto serio. No quería ni mirarle. Si lo hacía, sus ojos me hipnotizarían y caería de nuevo bajo el influjo de su hechizante personalidad.

Caminé con los vasos en la mano hacia el grupito donde se encontraba Alberto que, a juzgar por sus risas, lo estaba pasando en grande.

—Toma, Alberto. —Le acerqué su bebida como una zombi. Pero debió de notarme rara.

—Oli, estás pálida. ¿Te pasa algo, cariño? —me preguntó preocupado.

—Un poco mareada. Ya sabes que las multitudes... ¡Uff, no puedo con ellas! Había mucha gente en la barra —le dije a modo de excusa, aunque lo cierto es que me encontraba sin fuerzas.

—Ven, Olivia, vamos a sentarnos un rato. Seguro que se te pasa. —Me llevó de la mano hasta la mesa—. ¿Quién era el tipo con el que hablabas?

¡Vaya!, mi marido se había dado cuenta. Alberto debe de tener repartidos por su cuerpo otros cuantos pares de ojos, si no, era inexplicable. Pensé en pedirle que me dijera dónde los tenía y de esa manera exponerle en un circo o incluirle en el libro Guiness.

—Un invitado, primo de la novia. Coincidimos pidiendo las bebidas y nos pusimos a charlar —le expliqué de manera mecánica y casi sin entonación, no fuese a ser que la emoción me delatara.

—¡Vaya! Pues el tío te miraba con cara de querer comerte —me reprochó como si yo tuviera la culpa. Respiré hondo. Pude contenerme y contar hasta diez antes de replicarle como me apetecía y no debía hacer.

—Alberto, querido, ¿te parezco atractiva? —El mareo había desaparecido de repente. Es el efecto que las simplezas de mi marido producen en mí. No se esperaba la pregunta y con cara de no entender exclamó:

—¡Pues claro, Oli, eres mi mujer! —me contestó.

—¿Y tu mente es capaz de asimilar que pueda parecerle deseable a otros hombres? —le dije con toda la dulzura de la que era capaz.

Di en la diana. Cualquier cosa que dijese le dejaría en evidencia. Así que se calló malhumorado. «Claro» es un arma de doble filo, una aseveración cortés que elimina cualquier tipo de énfasis, que mata cualquier deseo que se pudiera entrever en lo que alguien diga a continuación y menos con esa razón tan emotiva y pasional: «eres mi mujer».

—Tengo frío, Alberto. Me he dejado el chal en el coche. ¿Irías a por él, por favor? —le pedí.

No era del todo verdad, pero necesitaba unos minutos a solas para reponerme del sobresalto. Nunca imaginé volver a encontrarme con Mario y menos en esas circunstancias. Tuve que admitir, a mi pesar, que la huella dejada en mí era mucho más intensa de lo que imaginaba. Pero no iba a entrar en su juego.

Desde donde estaba sentada podía ver a Mario. Soberbio, como siempre, e impecablemente ataviado con un traje azul marino, que resaltaba su porte y dejaba entrever lo que ibas a encontrarte dentro. La mujer que no lo sabe querría hacerlo y la que lo conoce, como yo, lo añoraba. Cuatro años apenas habían hecho mella en él. Tal vez un puñado de canas y unas cuantas arruguitas, que pude ver cuando nos miramos, pero que le conferían un aire aún más interesante. «¿Qué edad debe de tener ya?», pensé. Le calculé cuarenta y dos o cuarenta y tres.

De repente contemplé cómo una mujer se acercaba a su lado y le tomaba del brazo. Le habló al oído y Mario respondió con cara de hastío. Sin disimulo. Claro, debía de ser su mujer. Me había olvidado de ese pequeño gran detalle. La observé con atención. Era alta, con buen cuerpo. Rubia, aunque incluso a la distancia que me encontraba de ellos, mi radar femenino detectó que no era rubio natural. Era atractiva, pero... había algo que no me terminaba de convencer. O era mayor que Mario o la vida no la había tratado bien. Tal vez ambas cosas. Algo desentonaba, algo estaba fuera de foco. La miré con detenimiento, analizando con microscopio cada uno de sus rasgos, de sus movimientos. Estudiando a fondo su estilismo. Y buscando ser objetiva. Debía serlo. Y al cabo de un rato, alcancé un veredicto: era vulgar. Sinceramente, me sorprendió mucho que Mario eligiera esa mujer como compañera de viaje y a alguien tan distinta como yo, como amante. ¡¿Quién entiende a los hombres?!

Llevaba un vestido rojo, cargado en exceso de volantes y pedrería. Demasiado corto y demasiado escotado. Y por si eso fuera poco debió de volcar el joyero entero en su cuerpo al arreglarse, acercándose al aspecto de un árbol de Navidad. No cumplía ni una sola norma básica de elegancia.

Un vestido rojo ya es de por sí lo bastante llamativo. Si te decantas por ese color, las líneas deben ser depuradas y minimalistas. Nada de adornos, que recargarán tu aspecto, te añadirán años y te restarán distinción. Y otra regla imprescindible: o enseñas por arriba o enseñas por abajo. Las dos cosas a la vez volverían chabacana a la mismísima Grace Kelly si se levantara de su tumba. Y mostrar, pero con prudencia. Siempre sugerir, no enseñar abiertamente.

Bebía con ansia y se reía con unas carcajadas que resonaban en el amplio salón, a pesar del bullicio existente. Mario la miraba enfadado y le intentó quitar la copa de la mano, pero ella se escabulló y la vi dirigirse de nuevo a la barra, imaginé que a por más bebida. Vaya, vaya. No hay como sentarse un rato y dedicarse a observar a la gente para infiltrarse, como un espía, en las miserias y secretos de los demás.

Mario se quedó solo y con aire pensativo durante unos minutos. Le vi coger una servilleta de papel y apoyarse en una mesa mientras escribía algo. ¡Qué raro! De repente le vi avanzar hacia mí con decisión. Nos miramos con fijeza, sin poder ni querer apartar la mirada el uno del otro. Seguía siendo el dueño de los ojos más fascinantes de este planeta. Estaba muy cerca de mí, tanto que sentía las chispas que saltaban entre los dos. Miró alrededor, tal vez tanteando que mi marido pudiera percatarse de su jugada. Cuando se cercioró de que no era así, pasó a mi lado de refilón, me entregó ese trozo de papel y se alejó de mí dejando la inconfundible estela de su perfume a su paso.

En ese momento volvió Alberto con mi chal en la mano. Oculté con nerviosismo la nota entre mis manos mientras mi corazón se aceleraba sin remedio. ¡Madre mía! Me iba a dar algo.

Mil voces cascabeleaban en mi cerebro. Unas instándome a romper la nota y dejarlo pasar. Otras, menos cautelosas, me espoleaban a conservarla y, al menos, leer su contenido. La única brizna de cordura que me quedaba la perdería si permitía entrar en mi vida de nuevo a Mario Salas.

—Olivia, ¿estás mejor? —me preguntó Alberto mientras me arropaba con la prenda.

—Sí... bueno... no... —tartamudeé. Estaba temblando y Alberto se comenzó a preocupar.

—Olivia... Nos vamos. Tú no estás bien. Tal vez hayas cogido frío —dijo adoptando el rol de marido protector.

No me negué, pues no me apetecía permanecer más rato en la fiesta. Quería llegar a casa, deslizarme en mi cama y caer en un narcótico y profundo sueño. Me levanté, recogí mi bolso y apreté el chal contra mi cuerpo, algo que no logró mitigar mi destemplanza. Nos despedimos de los novios y del resto de los amigos y caminamos hacia la salida. Tomé la decisión en décimas de segundo. Estrujé el papel entre mis dedos y lo arrojé con decisión en una papelera.

*



¡Por fin es sábado! Y día de Sirenada de amigas. Hemos quedado directamente en el restaurante elegido, un griego en el centro de Madrid. Su fachada es inmaculadamente blanca y cuando accedo al interior, me encuentro puertas azules, frisos y paredes estucadas con imágenes de deidades helénicas que te invitan a seguir conociendo el local y su deliciosa gastronomía. Tengo la suerte de haber visitado ese país, con sus maravillosas islas, su clima y su sol. Muchas similitudes con el nuestro, aunque a mi juicio, la gente es mucho más hospitalaria, amable y alegre en España.

Un atractivo y joven camarero me recibe y al darle el nombre al que está hecha la reserva, me sonríe sin afectación y con suma amabilidad me conduce a la segunda planta donde a lo lejos diviso a Carolina concentrada de lleno en la carta.

—¡Hola, Carol! —la saludo mientras nos damos un abrazo.

—¿Qué tal, Oli? He llegado pronto y me entretenía con la carta —me dice.

—Nunca he estado en un restaurante griego en Madrid, pero conozco sus especialidades. Estuve hace... ¡Buff, muchos años ya! No había conocido ni a Alberto, así que imagínate, en la prehistoria por lo menos, querida —le explico entre risas.

Antes de que pueda seguir contándole más, escucho a lo lejos la voz cantarina y alegre de Constanza, acompañada del sonido de sus inseparables tacones que anuncian su llegada.

—¡Hola, chicas! —nos saluda lanzando besos imaginarios al aire mientras deja al camarero boquiabierto con el vestido, minifaldero y en color caldero, que evidencian sus largas y perfectas piernas. Encaramada en sus sempiternos tacones y con su pelo color fuego, parece una deidad helena, como Rita Hayworth en La diosa de la danza. De hecho estoy segura de que el camarero cree que se trata de una aparición divina, a juzgar por la cara de bobalicón que se le ha quedado. Pero Constanza le arranca del trance en segundos.

—Disculpa, ¿podrías tomarnos nota de la bebida, por favor? —le pide con suma educación, pero imprimiendo a su tono el toque adecuado para dejarle claro que no tiene ninguna posibilidad con una mujer como ella. El camarero regresa del mundo paralelo donde se encontraba y cuando se recobra, vuelve a su estado amable y profesional. Toma nota de nuestras peticiones y se marcha. Cuando se aleja nosotras reímos a carcajadas.

—Desde luego los impactas a todos, guapa —le digo muerta de risa.

—Sí... pero ninguno se queda. Todos se alejan de mí al final. ¿Entonces de qué me sirve? —se queja con cierto aire de melancolía que nos sorprende.

Carolina y yo nos disponemos a contestar cuando aparece Natalia. Serena, delicada y con un discreto toque andrógino, que en otra mujer podría resultar desagradable. En contraposición con Constanza, que atrae a todo tipo de hombres, Natalia gusta a un grupo más reducido, tal vez por su carácter y por un físico peculiar, que a priori tal vez no engancha, pero que cuando la conoces termina conquistándote. Es de estatura media, piel muy clara y ojos grises, lo que, unido a su extrema delgadez, incita a pensar en una fragilidad que en realidad no existe. Su vestuario es increíblemente moderno y vanguardista, pero sin caer en excesos ni convertirla en la diana de todas las miradas.

—¿Qué tal, chicas? —nos saluda una a una con besos cariñosos—. He tardado un montón en encontrar sitio donde dejar el coche. Al final lo he dejado medio mal aparcado justo en la puerta, pero el camarero me ha dicho que me lo vigilaba... No sé si fiarme —comenta con recelo.

Nos echamos a reír todas y ella nos mira sin entender.

—¿Qué pasa? ¿Me he perdido algo? —comenta con curiosidad.

—¡Uy, sí! Te has perdido el momento «Constanza deja noqueado al camarero» —le aclaro, divertida. Todas, incluida Constanza, reímos a carcajadas.

—Bueno, a eso ya estamos todas acostumbradas —comenta Natalia.

—Tranquila, Natalia. El chico te cuidará el coche sólo por ser amiga de Constanza —asevero, sabiendo que no me alejo ni un ápice de la realidad. Natalia se encoge de hombros y se olvida del vehículo.

Seguimos con el tema hasta que el camarero llega a servirnos solícito nuestras bebidas. Constanza aprovecha el momento y le interroga. Se llama Leónidas, nació en Atenas pero vive en Madrid desde hace ya seis años. El local, más otros dos localizados en puntos estratégicos de la ciudad, son suyos y de su familia. Ha estudiado Arquitectura, pero ante la falta de salidas profesionales en Grecia, la familia puso en venta todas sus propiedades y decidieron lanzarse a la aventura en un país en el que se encuentran como en casa, o tal vez, mejor. ¡Vaya, vaya! Guapo, cultivado y trabajador... «Constanza poniendo ojitos... uff. Conozco esa mirada», pienso para mí.

Mientras habla, nos sirve unos deliciosos aperitivos, que dudo mucho que formen parte de la hospitalidad de la casa y sí fruto de su interés más que obvio por agradar a Constanza. Las demás somos invisibles para él.

Con más de cuarenta y cinco minutos de retraso, el local a reventar y las cuatro con un hambre de pirañas asesinas sin comer en un mes, llega al fin Carmen. Tan acostumbradas estamos a la deslumbrante Constanza como a los retrasos históricos e inevitables de Carmen. ¡Bendita amistad que todo lo puede! Pero ya estamos las cinco, que es lo importante.

—¡Perdón por el retraso, mis niñas! ¡Ay, Señor! No sabéis la que he tenido que montar para dejar a los cinco animales domésticos que habitan en mi casa. ¡Por Dios!

—Carmencita, guapa, no empieces a nombrar a Dios tan pronto que acabas de llegar —le recrimino entre risas, pero el resto me secunda con gestos y miradas.

Carmen dista mucho de ser una mujer atractiva físicamente, más por su estilo en el vestir y su peinado que por carencia de atributos físicos. Siempre va correcta, pero excesivamente clásica. Cualquiera de sus estilismos podría ser el uniforme de una monja, sin peligro de ofensa a Dios. Su personal y dudoso sentido del decoro le impide dejar al descubierto ni un solo centímetro de piel que pueda provocar al personal masculino. Aunque todas sabemos a ciencia cierta que su marido, Pepe, tiene un poco que ver en todo esto. O más bien, mucho. Hoy se ha vestido con un pantalón negro y una camisa color vino de cuello bebé, cerrada hasta el último botón. Zapato plano y ni una gota de maquillaje en su rostro. Su pelo, eso sí, perfecto. Liso y brillante. Pero no requiere mucho trabajo pues, desde que la conozco, luce el mismo corte de pelo antiguo, una melenita corta y sosa sin ninguna concesión a las actuales tendencias, ni en corte ni en color.

Si me lo permitiera, la transformaría en una mujer distinta, pues aun no siendo ninguna belleza, tiene varios puntos fuertes que podría potenciar al máximo: unos preciosos pómulos, un pecho más que generoso y unas piernas tonificadas y bonitas, que ella se empeña es esconder debajo de todo tipo de pantalones. Pero a ella la apariencia le tiene sin cuidado. Parece que con gustar a su Pepe ya es suficiente.

Miramos la carta pero, como es la primera vez que comemos en un restaurante griego, no tenemos ni idea de lo que nos gustará. Constanza llama a Leónidas por su nombre y este vuela hacia nuestra mesa dejando encantado y sin miramientos lo que estaba haciendo. Pareciera que le hubiesen salido alitas en los pies como al dios Hermes de la mitología.

Al final, y guiadas por la recomendación del propio Leónidas, nos inclinamos por unos aperitivos propios del país: pikilia megali, feta al horno y unos dolmades que compartiremos y después cada una pedirá un plato principal.

—Bueno, lo primero es lo primero —dice Constanza tomando el mando de la situación y sacando de su bolso un sobre plateado envuelto con un lazo.

—Feliz cumpleaños, Oli; de parte de todas tus sirenas. —Y me hace entrega del sobre ante la mirada divertida y expectante del resto.

Mientras lo abro, nos van sirviendo los aperitivos, cuyos ingredientes Leónidas nos detalla a la perfección. ¿Haría lo mismo con el resto de los clientes? Apuesto a que no. Notamos que la actitud de Constanza frente al camarero va cambiando por momentos. Le mira con cierto arrobamiento impropio de ella.

—Constanza, ¡ni se te ocurra! —le advierto—. Debe de tener diez años menos que tú por lo menos. ¿Desde cuándo te has vuelto una asaltacunas? —pregunto en tono de reprimenda.

—¡Eso, guapa!, dedícate a los de tu edad. Este es un «cremoso yogurín griego» —le dice riendo Carolina, mientras las demás nos tronchamos de risa ante su ocurrencia.

—A veces pienso que cómo es posible que seáis mis amigas. ¡Qué mentes tan estrechas y cuadriculadas tenéis! —se queja Constanza entre risas.

Extraigo del sobre una nota que pone: «Vale por un fin de semana en París para dos personas». «Vaya —pienso—, París me persigue de una forma u otra. ¿Será una señal del destino? ¿Una simple casualidad? ¿O un mensaje cifrado de Dios?», que diría Carmen. Mi mente, lógica y atea, descarta esto último rápidamente.

—Oli, te notamos muy estresada últimamente y ya que la bruja no te permitió hacer ese viajecito, ahora tienes un año para decidir la fecha apropiada para una escapada romántica con Alberto —dice emocionada Carmen.

—¡Ah, qué bien! ¡Muchas gracias! —digo intentando imprimir un poco de emoción. Pero mis amigas me conocen bien. Me miran entre intrigadas y preocupadas.

—Oli, ¿qué pasa? ¿No te ha gustado? —me pregunta Natalia.

—Sí, sí, de verdad. Mucho. Es que....

—Puedes cambiar el destino si París no te convence —me aclara Constanza.

—No, París es un viaje aplazado desde siempre. Y quiero hacerlo, sólo que... bueno, Alberto y yo no atravesamos nuestro mejor momento —les confieso.

En el fondo querría compartir todo con ellas, con todas. No sólo con Constanza, a la que de forma inconsciente he mirado al pronunciar la frase, tal vez buscando su aprobación. Pero me devuelve una mirada rara que no acierto a interpretar. Tal vez de advertencia.

—¡Ay, Dios mío! —exclama Carmen llevándose las manos a la cabeza.

—¡Carmen, no metas a Dios en esto que nada tiene que ver! Cualquier día lo sentarás en la mesa a comer entre nosotras —la reprende Constanza enérgicamente. Carmen se calla prudentemente.

—¿Estáis en crisis? —me pregunta Carolina—. No te preocupes. Yo con mi «pichurri» —porque así llama Carol a su marido— las tengo cada cierto tiempo. ¿Es lógico, no? ¿Quién cree en el amor eterno...? —dice suspirando, pero no lanza la frase como una pregunta, sino como una afirmación incontestable, a cuya conclusión ha debido de llegar después de años de convivencia y su irremediable desgaste.

—Ya sabéis cómo es Alberto. No me hace mucho caso. Y todas conocéis lo que estoy pasando en el trabajo. Todo junto es una montaña difícil de subir, si no fuera por... —Pero me detengo en cuanto me doy cuenta de lo que estoy a punto de decir.

Sopesé la idea de confesarles a todas mi relación con Mario. No me siento bien sabiendo que sólo Constanza conoce ese lado oscuro de mí. Un sentimiento de culpabilidad, persistente e incómodo, me mortifica desde que comenzó la relación con Mario por ocultarles a las demás mi doble vida. Esto no es un desliz ocasional en el que cualquiera de nosotras podría resbalar, sino una relación paralela, importante y demasiado larga en el tiempo como para no haber encontrado el momento, la necesidad o las ganas de hacerles cómplices de ella. No se lo merecen. Todas son mis amigas, pero siguiendo las prudentes observaciones de Constanza así lo he hecho hasta ahora. «Tal vez hoy sea el momento idóneo...», pensé.

De nuevo, y de forma ajena a mis intenciones, desvío mi mirada hacia Constanza, que inteligente y sagaz como es, ha adivinado mis pensamientos, casi antes que yo misma. Sus ojos desprenden fuego y me fulminan con un mensaje: «Ni se te ocurra contar nada». No podría explicar la razón, pero sigo la recomendación silenciosa que me acaba de telegrafiar mentalmente.

—¿Si no fuera por qué, Olivia? —me pregunta Natalia con manifiesta curiosidad, tratando de aclarar mi súbito silencio que, junto con el cruce de miradas aceleradas que he mantenido con Constanza, han despertado sus sospechas. O eso creo yo. Posiblemente todo sea fruto de mi inflamada imaginación.

—Si no fuera por mis hijos y por vosotras —contesto eficazmente. Pero en el fondo no incurro en ninguna mentira. Además de Mario, mis hijos y ellas son los pilares fundamentales en los que me apoyo para no caer al abismo.

—Oli, todas tenemos nuestros momentos. Esas rachas en las que te sientes abatida y hundida. E incluso instantes en los que piensas si algo merece la pena de verdad —dice Carmen pensativa.

Su comentario desvía de inmediato la atención de las demás, que hasta el momento estaba concentrada en mí, y se nos dispara la curiosidad por saber qué narices quiere decir. Carmen es alegre, positiva y aparentemente feliz. Creo que, salvo en contadas ocasiones y por causas más que justificadas, jamás la he visto llorar. Y en este momento su semblante es serio y refleja preocupación.

—¿Por qué dices eso, Carmen? —le pregunta Carolina.

Durante unos segundos, las sirenas nos miramos las unas a las otras. Yo deseaba averiguar qué le ocurría a Carmen y las demás se debatían entre seguir esta misma vía o volver a la conversación inconclusa respecto a mi supuesta, o real, crisis con Alberto. Pero las dudas se disipan cuando Carmen continúa hablando.

—Llevo una temporada horrible. Un montón de problemas en el trabajo, los niños están insoportables y Pepe... —deja la frase en el aire y cierra los ojos con fuerza.

—¿Qué pasa con tu marido, Carmen? —le pregunto.

—Está raro. —Se queda pensativa y titubea antes de seguir—. Yo creo que tiene una aventura. —Le ha costado expresarlo, pero percibo cierta liberación cuando al fin lo dice. Como si llevara esa carga a cuestas desde hacía mucho tiempo y al fin pudiera desprenderse de ella.

—¿Pepe? —decimos al unísono las cuatro, levantando la voz y poniendo caras de absoluto asombro. Los comensales de las mesas cercanas nos miran con una mezcla rara de intriga, curiosidad y molestia. Parecemos las chicas de Sexo en Nueva York.

—No da el perfil —sentencia Natalia como si tuviera un doctorado en el temerario, a la vez que estimulante, mundo de la infidelidad que yo frecuento desde hace unos años. «Igual ella también tiene otra vida que desconocemos...», pienso.

—¡Ah! ¿Pero hay un perfil de hombre infiel? —pregunta Carmen, visiblemente interesada.

—Hombre, Carmen; no te ofendas, pero tu Pepe no es precisamente un prodigio de belleza —dice Constanza haciendo honor a su estilo, directo y deslenguado. Y como si el hecho de que el marido de Carmen no fuera un bombón pudiera suponer un obstáculo insalvable para mantener una relación al margen de su matrimonio.

—Mi madre solía decir que siempre hay un roto para un descosido... —remato yo, pero me doy cuenta enseguida de que no he sido muy sutil. Tarde ya.

Carmen me fulmina con su mirada. Pero estoy de acuerdo con Constanza. El pobre Pepe es bajito, con ojos saltones, barriguita incipiente y nulo sentido del humor. Vamos, que si yo me quedo en una isla desierta con él, antes me lanzo a que me coman los tiburones.

—¿Y qué te hace pensar que tiene una aventura? —le pregunta Carolina.

Carmen no escucha o no quiere escuchar esta última pregunta y se concentra en replicar enérgicamente el comentario que acaba de hacer Constanza sobre su marido.

—Bueno, mi marido no es guapo, es cierto. Pero es inteligente, caballeroso, educado... y muy bueno en la cama —dice muy acalorada, mientras el rubor colorea sus, habitualmente, níveas mejillas. Creo que ni ella misma es consciente de lo que acaba de desvelarnos. «¡Madre mía! Esto se pone interesante». Conocemos a Carmen desde hace veinte años y jamás le hemos escuchado un solo comentario, ni serio, ni gracioso, referente a su vida sexual. Nosotras tampoco nos desmelenamos en este terreno cuando Carmen está presente, evitando ese tipo de chascarrillos, pues para ella, tan religiosa, tan devota, esto es un tema tabú, inexistente y prácticamente pecaminoso. Como si sus hijos hubieran venido de París... Vamos, que después de esto, estamos convencidas de que entra en la primera iglesia que encuentre de camino a casa para confesarse y rezar tres padrenuestros, un avemaría y, si es preciso, colgarse un cilicio hasta conseguir la pureza de un recién nacido. La personalidad de Carmen viene marcada por un padre militar que estableció una férrea disciplina castrense en su casa, lo que unido a la educación recibida en un colegio femenino y religioso han dado como fruto a esta Carmen, reprimida y con esas ideas suyas un tanto agarrotadas.

—Vaya, vaya con nuestro Pepe... qué calladito te lo tenías —bromea Constanza.

—Pepe es el hombre de mi vida —dice Carmen absolutamente convencida.

—¡Detesto esa frase! —digo con vehemencia—. Y además es cursi.

—¡Pues no sé por qué! ¿Acaso Alberto no es el hombre de tu vida? —me pregunta Carmen.

—El hombre de mi vida es aquel que me ha hecho feliz en cada momento de mi vida. Hay hombres que me han dejado más huella en unas horas que otros en años —les digo.

En ese momento llega Leónidas a retirarnos los platos de los aperitivos y servirnos el plato principal escogido por cada una. El primero que sirve es el de Constanza, con todo tipo de atenciones y explicaciones, que a todas luces exceden de lo meramente profesional. Pero mi amiga ya ha entrado en el juego, encantada y divertida, y le sigue la corriente yendo incluso un poco más allá.

—Leo, me encantaría tomarme un café contigo, solos los dos cualquier día de estos. Llámame —le dice con ese tono desenvuelto y natural de mujer acostumbrada a no recibir nunca, por parte de un hombre, un «no» por respuesta, mientras extrae de su bolso una tarjeta que Leónidas atrapa de inmediato, contemplándola como si fuera una de las Siete Maravillas del Mundo.

Nosotras nos quedamos patitiesas. El ofrecimiento de Constanza, que en otra mujer rozaría lo ramplón, en ella alcanza el grado sumo de escandalosa elegancia. «¿Y lo de Leo? ¿En qué momento de la comida hemos pasado de Leónidas a Leo? Nos hemos perdido algo sin duda...», pienso.

Cuando se marcha, ninguna de nosotras sabe cómo retomar el tema que nos ocupaba antes de que el idilio más rápido de la historia, Leo-Constanza, tomara forma. Empezamos a comer silenciosas al principio y después alguna rompe el hielo hablando de lo exquisito que sabe su plato.

—¿Queréis probar un poco del mío? —digo yo.

—Sí, dame un poco del tuyo y yo te doy del mío —me responde Carolina, contagiando a las demás.

Empieza entonces un desmadre de platos voladores, intercambios de comida, cubiertos que se caen y risas escandalosas. Hemos sembrado el terror entre los comensales adyacentes. Tanto que hasta Leo, quien a estas alturas de la película ya es como un amigo de la infancia, se apresura a poner un poco de orden entre nosotras, sin mucho éxito. Los vinos con los que estamos regando el almuerzo empiezan a pasar factura. Sobre todo ese blanco de Santorini, de uva asyrtiko, recomendado por Leo, que tan bien entra por el paladar.

—Bueno, entonces, Carmen, cuéntanos cómo has llegado a la conclusión de que tu amado Pepe te es infiel —le pregunta con entusiasmo Constanza, llenando por cuarta vez su copa.

—Pues verás, se arregla más. Ha cambiado de colonia, está más... ¿alegre? Y la prueba definitiva es que me persigue menos. Pepe siempre ha sido muy... —Se queda pensativa buscando la palabra adecuada. Nosotras adivinamos que el término es «fogoso», pero no creo que Carmen lo conozca y si lo hace, no lo pronunciará por miedo a ser condenada a los infiernos—. Muy activo —concreta en voz baja, con una palabra mucho más acorde con su encorsetada educación religiosa.

—Ya imaginábamos que era activo. ¡De momento te ha hecho madre de cuatro hijos! —comenta irónica Constanza, que hoy está sembrada. Estallamos en carcajadas.

—No le des más importancia. Tal vez esté estresado por el trabajo. Y los niños restan tiempo e intimidad. Si a eso le añades los años que lleváis juntos... ¡Coctel mortal! —le digo con sinceridad. Me veo un poco reflejada en su situación, con la única salvedad de que en mi caso la infiel soy yo.

—Contrata a un detective —le aconseja Natalia, en su infalible línea de encontrar soluciones prontas y veraces y dejarse de elucubraciones.

—O directamente sé tú quien tome la iniciativa en el juego, querida —dice Constanza con gesto malicioso—. Sorpréndele con cosas nuevas. ¡Imaginación al poder, Carmencita! Creo que necesitas un recorrido de tiendas... ¡y no son precisamente de ropa! —comenta maliciosa—. Juguetes y cacharritos eróticos. Déjame hacerte de cicerone. ¡Le volverás loco, sirenita!

Contemplo las caras de mis amigas. Natalia escucha escéptica y Carolina toma notas mentales. Mientras que yo opino que el mejor estimulante es encontrarte a un Mario entre las sábanas... con su juguetito.

Carmen nos mira a las cuatro como si estuviéramos locas. Y tal vez tenga algo de razón. Me doy cuenta de lo diferentes que somos todas y, sin embargo, nada de eso nos distancia ni nos molesta. Estas reuniones suponen una terapia mil veces más efectiva y asequible que visitar a un psicoanalista. Nos reímos, espantamos demonios y compartimos experiencias vitales, a veces importantes, a veces cómicas, pero siempre muy nuestras y, por tanto, extremadamente valiosas. Un diminuto universo de cinco mujeres en el que no hay lugar para ninguna más. Un equilibrio perfecto que no necesita de nuevos elementos, pero en el que tampoco falta ninguno.

—Yo creo que deberías seguir observándole durante una temporada y si continúa igual, hablar con él directamente —dice Carolina muy tranquila.

Estábamos esperando a que Leo nos trajese los postres y los cafés que habíamos encargado. Constanza, adicta al móvil, no paraba de enviar mensajitos y a Carmen nuestros consejos no la habían tranquilizado en absoluto, a juzgar por la melancólica mirada que le había acompañado durante toda la comida. Nunca la habíamos visto así. Me pregunto si habrá algo más que ella no nos haya desvelado y que sea la causa que confirme sus temores. «No vamos a atosigarla. Cuando quiera contarlo, lo hará». pensé.

—Rogelio me ha pedido que nos casemos —dice Natalia sin darle mayor importancia a la bomba que acaba de dejar caer y que nos ha dejado a todas con la boca abierta.

—¿Quién narices es Rogelio? —pregunta extrañada Constanza, abandonando de inmediato su teléfono para concentrarse de lleno en esta nueva y emocionante noticia. ¡Menudo día llevamos!

—¡Eso no es un nombre, es una venganza! Aunque estuviera como un tren, llamándose así no sé yo si... en fin, conseguiría motivarme —digo sin mucho tacto, pero es que me sale del alma.

—¡Joder, Oli! —dice Constanza llorando de la risa.

—Es el que vosotras llamáis el «fijo-discontinuo» —aclara Natalia.

—Pues parece que va a ser más que continuo... —dice Carolina.

—Llámale Roger. Le das un aire más internacional... —le aconsejo—. No es lo mismo estar en la cama y decir «me gusta Roger» que decir «Mmm, sigue Rogelio». Es que vamos... no hay color.

—Chicas, ¡vale ya...! —protesta Natalia como puede, pues su ataque de risa le impide articular más de una palabra seguida.

—Pero vamos a ver, ¿cuánto tiempo llevas con él? ¿A qué se dedica? ¿Es soltero? ¿Estáis enamorados? —quiere saber Carmen, que tiene tantas preguntas que unas atropellan a otras.

—¿En qué lugar se enamoró de ti? —canturreé poniendo la conocida melodía de la canción de José Luis Perales.

Y sin poder contenernos más estallamos las cinco en unas risas tan incontrolables y alborotadoras que ya somos la sensación de todo el restaurante. —Oíd, chicas. Vamos a moderar el tono o en cualquier momento llamarán a la policía y nos invitarán a abandonar el local —les aconsejo con toda la seriedad impostada de la que soy capaz, que no es mucha, con dos botellas de Sigalas Estate vacías sobre la mesa.

—Vamos a pagar, que os voy a llevar a un café «supermegapijo» que conozco cerca de aquí. Esta Sirenada está dando para mucho, pero quedan muchos interrogantes y no pienso quedarme sin saber lo de Natalia y... Rogelio —dice Constanza a la vez que con una caída de ojos, ensayada millones de veces, atrae a nuestra mesa a Leo, que diligentemente nos deja la cuenta en un precioso cofre.

Constanza se levanta y en un discreto rincón somos testigos de cómo conversa entre susurros con Leo. Es evidente que van a verse otro día y los dos están encantados. ¡Esta chica es incorregible!

El lugar elegido por Constanza para terminar la tarde es un local de dos plantas, en el que lo mismo puedes tomarte un delicioso café que leer un buen libro, ligar elegantemente o ver películas antiguas en un reservado que tienen destinado a ese fin. Está bastante animado, pero aún podemos encontrar un rincón con un par de sofás «chester» en el que nos acomodamos todas. La hora punta, según nos informa Constanza, comienza a eso de las nueve o diez de la noche, alargándose, para los más nocturnos, hasta las cinco de la mañana.

Una vez sentadas y con nuestros cafés servidos, Constanza no da tregua:

—Bueno, entonces, cuéntanos, Natalia —le insta a hablar—. Háblanos del desconocido Rogelio. O Roger, como dice Oli.

Natalia no se lo piensa mucho. Ha bebido dos copas de vino, que han aligerado sus defensas, y está alegre y dispuesta a cantar lo que haga falta.

—Salimos desde hace dos años, aunque no os lo había dicho hasta hace relativamente poco. La verdad, no pensé que esta relación fuera a prosperar y pensé que para qué os iba a informar si el chico iba a durarme dos asaltos —explica Natalia.

—¿Y bien? Sobre su petición, ¿tienes algo pensado? —pregunta Carolina.

—Me asusta mucho perder mi libertad. Y además le gustan los niños. Quiere tener tres como mínimo. Le he dicho que tengo que pensarlo. Pero no puedo demorarme mucho a mi edad. Si decido seguir adelante, debe ser con todas las consecuencias. Y lo cierto es que estoy muy a gusto con él. Hacía tiempo que no me sentía así con nadie....

—Reflexiona y no tomes una decisión precipitada, Natalia —le aconsejo—. La convivencia y los niños son letales y ya no tienes treinta años. Además dábamos por hecho que el tema bebés... bueno que no te apetecía ya. —Natalia hace caso omiso a ese último comentario.

—¡¡Yo quiero ir de boda!! —exclama Constanza bulliciosa.

Los efectos del vino comienzan a hacer estragos en ella. Menos mal que entre todas hemos conseguido apartarla por un rato de la senda del mal y convencerla de que bebiera una infusión en lugar de un combinado de altísima graduación alcohólica, con el que el camarero quería emborracharla del todo. «Como todo lo griego tenga ese efecto en ella, puede que haya más de una boda —me miento a mí misma—. ¿Constanza...? ¡¡Ja!!».

—Pues vayamos a la tuya, Constanza —le digo al hilo de mis pensamientos.

—Eso sería un milagro, mi querida Oli —me contesta.

—¿Y tú, Oli? ¿Te irás a París con Alberto? —me pregunta Natalia cambiando de asunto.

—Ya veremos... Tengo un año para pensarlo y pueden pasar tantas cosas... —le contesto esquiva.

La charla se prolonga hasta casi las nueve de la noche, hora en la que decidimos por unanimidad que debemos dar por concluida nuestra Sirenada. Al final hemos terminado hablando de libros, de niños, de mi cambio de trabajo, anécdotas laborales, las últimas conquistas de Constanza... Nos despedimos con la promesa de informarnos, en tiempo real, sobre cualquier novedad que se produzca con respecto a la situación sentimental de Natalia, la supuesta infidelidad del marido de Carmen o mi propia crisis con Alberto. Y, por supuesto, queremos saber con detalle la evolución de la relación de Constanza con Leo, en el supuesto e hipotético caso de que dure algo más que una semana.


7   El diablo entre costuras





De camino a casa, relajada y sumamente feliz, recibo un mensaje de Mario: «Hola princesa, quiero verte mañana». «Vaya, —pienso—, esta vez su desaparición ha sido más corta de lo esperado». Tardo un poco en contestar, de forma deliberada. Pero decido poner en marcha el plan que mi cerebro ha urdido, lo antes posible.

«No puedo. Tengo cosas que hacer», le contesto seca, sin excusas ni explicaciones.

«¿Qué cosas?», me pregunta.

«Obligaciones familiares, laborales...de todo un poco».

«¿Es imposible que hagas un hueco?», insiste...

«Me temo que sí», le respondo. Me está costando Dios y ayuda no ceder, pero pienso mantenerme firme y resistir.

«¿Qué tal el viernes?», me pregunta sin darse por vencido.

«Semana complicada, Mario, no insistas».

«Olivia, ¿sucede algo?», me pregunta.

«Nada en absoluto. Acabo de salir de una de mis Sirenadas. Voy hacia casa. Ya hablaremos».

«¿Cómo que ya hablaremos? Esto no es propio de ti, Oli».

«Un beso, Mario», me despido.

Pero al cabo de unos minutos la sintonía de Moon River de mi teléfono me avisa de una llamada entrante. En la pantalla veo que es él. Dejo que suene sin atenderla. Cuando enmudece lo apago. «¡Muy bien, Oli! —me animo a mí misma—, eres más fuerte de lo que crees». Este es un reto que me he impuesto cuya finalidad no es otra que conocer el grado de implicación emocional de Mario y qué cumbre sería capaz de escalar por mí. Es más que probable que, llegado el momento, lo que descubra no me satisfaga, e incluso me haga descender a un pozo de profunda amargura, pero al menos ya podré tomar decisiones basadas en realidades palpables, hechos consumados y sentimientos expuestos con la misma crudeza que mi blanca piel ante los abrasadores rayos solares de agosto, y no en simples conjeturas labradas a través de los laberínticos mensajes de mi amante entre las sábanas. Cualquier hallazgo será más saludable que mi ambigua situación actual. Y en consecuencia, también podré decidir qué conversación tener con Alberto, para el que por cierto también he maquinado un plan de actuación.

Curiosamente, y contra todo pronóstico, no me siento triste, angustiada o arrepentida por lo que acabo de hacer ni por lo que aún me queda. Sospecho, que, de forma inminente, todo lo acontecido en mi vida durante los últimos años va a tener un desenlace. Las piezas comienzan a ir encajando e intuyo que, con cada paso que vaya dando, más segura me sentiré de que soy yo, y no los demás, quien debe decidir cómo deseo afrontar mi futuro. Voy a redibujar el mapa de mi vida a mi antojo y voluntad. No me apetece pasar los próximos veinte años de mi existencia desilusionada e inapetente, atrapada en un matrimonio soporífero y convencional sujeto con alfileres y en la eterna y agotadora búsqueda de ocupar los huecos que Alberto no puede o no quiere llenar con otras personas o actividades. No quiero encontrar mi magnífica vida sexual sólo fuera de mi cama, cada vez que mi amante decida cómo, dónde y cuándo nos vemos.

Alberto y Mario van a tener que librar una dura batalla por mí si es que en verdad alguno de los dos me ama como me merezco. Y sólo uno vencerá, en el mejor de los casos. En el peor, quizá llegue a la conclusión de que ninguno de los dos es tan especial como yo imaginaba. Posiblemente mi empeño sea en vano y la inconformista y obstinada Oli que vive en mí jamás logrará su propósito, pero sin lugar a dudas voy a perseguirlo hasta el infierno si es menester. Hablando de infiernos... Sylvia Palacios está a punto de ser historia para mí. Va a ser un placer extremo ver su expresión cuando le comunique que me marcho.

Llego a casa sobre las diez, fresca y lozana, como si viniera de un tratamiento relajante en un spa de lujo. No hay nada comparable como un buen chute de amigas. No veo a los niños, así que imagino que están durmiendo o en sus habitaciones leyendo o viendo la tele. Alberto teclea delante del portátil.

—Hola, ya estoy en casa —canturreo al entrar.

—Hola, cariño, ¿qué tal tu reunión de sirenas? —me pregunta Alberto levantando la vista del ordenador y con aparente interés. Esto es nuevo.

—¡Muy bien! Todo en orden y divertido —le contesto correcta pero sin extenderme.

—¿Ninguna novedad?

—¡Oh, no!, nada importante —comento despreocupada—. Carmen cree que su marido tiene una aventura, Natalia quiere casarse y tener un ejército de querubines rubios y Constanza se llevará a la cama en los próximos días, tal vez horas, al camarero que nos ha atendido en el restaurante —le digo sin otorgar la mayor importancia a dichas informaciones.

Alberto me mira entre horrorizado y divertido con los ojos como platos:

—Me tomas el pelo, claro —me dice no demasiado convencido, temiendo que sea verdad todo lo que le he contado.

—No. Es cierto todo, Alberto —digo muy seria.

—¿Qué clase de amigas tienes? —pregunta ironizando.

—Las mejores, sin duda.

—¿Y Carol y tú? ¿Qué os habéis contado de nuevo? —me interroga.

¿Pero desde cuando le interesan mis Sirenadas y las confidencias que nos hacemos en ellas? Se va a enterar....

—Nada nuevo en cuanto a Carolina. Y en cuanto a mí... les he dicho que nuestra relación está en crisis —le confieso. A ver cómo encaja el golpe.

No mueve ni un músculo cuando me escucha. Ni se altera como en otras ocasiones.

—¿Lo estamos, Oli? En crisis, quiero decir... —me responde más tranquilo de lo que imaginaba. Tanto como si ese comentario lo esperara desde hace tiempo y ya estuviese en guardia y con la respuesta adecuada dispuesta a salir de su boca.

—Sin duda, Alberto. Yo al menos así me siento —le respondo sincera, aunque no era este el momento que yo hubiera escogido para acometer el tema.

—Bien, pues habrá que cambiar eso, mi querida Olivia —me dice mirándome fijamente a los ojos.

Estoy un poco descolocada por la conversación, el tono y la ocasión que ha elegido Alberto para abordar el asunto, así que intento salir de la ratonera como puedo.

—Voy a cambiarme de ropa. ¿Seguimos la conversación arriba? —le propongo sabiendo que él no querrá. Pero me equivoco a todas luces.

—Ya la retomaremos otro día. No hay prisa. Hoy vamos a ver una película juntos —me anuncia—. ¿Recuerdas una que me llevas pidiendo mucho tiempo cuyo protagonista es Harrison Ford? —me pregunta lentamente con una chispa especial en sus ojos.

¡Cómo no acordarme! Sólo la he visto una vez hace tantos años que ni me acuerdo de los detalles. Sólo sé que me obsesioné con volver a verla, sin lograrlo. Nunca la emitían en la televisión ni la encontraba en vídeo doméstico. Harrison Ford estaba tan joven y tan guapo, y esa historia... Un triángulo amoroso, por cierto.

—Sí, La calle del adiós. Muy antigua. He querido volver a verla desde que la vi por primera vez...

—Pues la he conseguido para ti. He preparado algo de cena, sólo un picoteo, bebidas y tan sólo hay que pulsar el play y tener las mantas a mano. Hoy hace frío. Ponte cómoda y date prisa, ¡que subo ya! —me dice o casi me ordena, mientras le observo cerrando con prisa el ordenador y apagando las luces. Me mira divertido, esperando mi reacción.

—Pero... Si tú detestas a Harrison Ford —le digo confundida.

—Ya, pero a ti te gusta. Hace mucho que no vemos juntos una peli. Y los niños están dormidos... —me informa maliciosamente encantador.

«No sé a qué viene todo esto. Sin duda mi marido sospecha algo. O al fin reacciona, dándose cuenta de que su frialdad e indiferencia no hacen sino levantar un muro entre los dos que ni mil mares embravecidos podrían derribar», pienso. Nuestro ardiente encuentro en la buhardilla y el frustrado viaje a París han supuesto un punto de inflexión. Alberto me conoce tan profundamente que a veces tengo la sensación de que lee mi mente. Me ha pillado desprevenida y, adelantándose a mi jugada, él también ha diseñado un magistral plan, de eso no me cabe la menor duda viniendo de él, que acaba de poner en marcha, desplegando sus pintorescas artes y utilizando todas las armas a su alcance. «En el amor y en la guerra, todo vale», reza la frase. Alberto cuenta en su saldo con muchas más bazas a su favor que Mario, en especial la sentimental. Romántica y novelera como soy, creo en el amor para toda la vida, aunque en ocasiones mi lado pragmático se zampe al sentimental, por simple supervivencia, por miedo a perder y a sufrir. Porque es más cómodo dejarse llevar por la corriente, permitiendo que las olas te arrastren suavemente a nadar contra el oleaje, sin ni siquiera tener la certeza de que llegarás indemne y al puerto deseado.

Si juega sus cartas con maestría, Alberto me tendrá comiendo de su mano como un animalillo hambriento. Y en el fondo de mi corazón es lo que anhelo. Estoy harta de reclamarle a gritos atención desde hace siglos. ¿Es qué está ciego? Pero habrá que esperar para ver si mis letras encajan con sus acordes, dando a luz la melodía perfecta.

Su inesperada propuesta fílmica me agrada. Tanto como la pícara mirada con la que me ha obsequiado al dejarme caer que nuestros hijos duermen. Me va a encantar este juego. ¡Comienza la partida!

—Pues voy subiendo. Te espero con Mr. Ford arriba... —digo mientras balanceo deliberadamente mis caderas al subir los peldaños. Y pienso en el día tan extraño que llevo. Oh, my God!

Me doy prisa antes de que suba y me desembarazo de toda mi ropa, que no voy a necesitar. Voy a sorprenderle y despertar su libido como sólo yo sé hacerlo, como siempre he sabido. De un pequeño escondrijo lleno de lencería, extraigo un camisón negro de encaje y transparencias estratégicamente distribuidas. Largo hasta los tobillos, unas inteligentemente colocadas aberturas a ambos lados dejan entrever mis torneados muslos hasta casi la cadera para disfrute del visitante. Debajo del camisón, nada.

Cojo la manta de pelo de la chaise-longue y me siento con ella encima en el sofá. Justo a tiempo, porque Alberto aparece en escena para sólo ver la cabeza de su mujercita asomando por la manta. Se acerca y me mira arrobado.

—Oli, has encend...

No acierta a completar la frase porque, mientras tanto, me he levantado y he dejado caer la manta a mis pies, ofreciendo a su visión todo el esplendor de mi figura. Me encanta la cara de dulce bobo que se le queda, rápidamente alterada por el hambre de mí que le invade y que le hace romper la distancia que nos separa en dos zancadas.

Hunde su cabeza en mi cuello aspirando el perfume de mi piel, mientras baja los tirantes de mi camisón, sus labios y su lengua provocan el resultado esperado y la dureza del extremo más sensible de mis senos le provoca una sonrisa pícara.

—¡Vaya, querida! Ya pusiste las luces largas..., —Yo me sonrío ante su comentario.

No decimos nada más, y dejo que me llene el deseo, que me colme de sensaciones conocidas, de rincones ya visitados, familiares, comunes. Puntos que hemos encontrado juntos y que nos devuelven a la vida, a la intimidad, a la pasión oculta tras la convivencia, tras los años, tras los niños...

Alberto me conoce bien, durante años se ha aprendido mi manual de instrucciones y sabe perfectamente cómo ir de la primera página a la última. Pero ¿por qué nunca se salta ninguna? ¿Por qué no cambia el orden de los capítulos? ¿Por qué no improvisa, incluye algún giro que cambie o altere algo esta sucesión de actos gratificantes, pero perfectamente previsibles? Siempre de A hasta C, pasando por B. ¿Y el resto del abecedario? Podría empezar por la Z o, mejor aún, inventarse un nuevo alfabeto.

Me quedo acurrucada sobre su pecho, escuchando su ahora pausada respiración, tranquila y segura. Estoy en mi nido, en mi refugio, en mi rincón. El lugar más seguro de la Tierra, donde siempre he estado convencida de que nada, de que nadie me podría dañar y del que nadie me podría sacar.

Aproveché, mientras preparábamos la película, para poner al día a Alberto de todo lo relacionado con el tema del cambio de trabajo. Estaba receptivo y comunicativo como hacía tiempo que no le notaba. La noticia le llenó de alegría y lo celebramos conversando de todo y nada hasta las tantas de la madrugada. Al final casi vencidos por el sueño, pero resistiéndonos a él por si la magia se desvanecía igual que la carroza y el fabuloso vestido de Cenicienta al dar las doce de la noche en el reloj. Divertidos, soñadores, cómplices...

Volver a disfrutar de esa maravillosa película, arropada entre las mantas y apoyada en Alberto y todo en nuestra íntima buhardilla, testigo excepcional de tantos encuentros y desencuentros... una perfecta mixtura que obró milagros y consiguió que por un rato volviéramos a ser la pareja que fuimos antaño, cuando ningún Mario de este planeta hubiera conseguido hacer tambalear nuestra unión ni medio segundo.

Otra semana que comienza, pero curiosamente la afronto de manera muy distinta en comparación con los últimos meses. Alma me llamó el domingo para confirmarme, de manera oficial, que tendré que incorporarme a mi nuevo puesto el día 1 de abril del siguiente año. «Desde hoy mismo tendré que organizar mi agenda para poder asistir un par de horas dos días a la semana durante los próximos seis meses, al objeto de ir familiarizándome con la actividad que voy a desarrollar allí», pensé. Estaba entusiasmada. La idea de perder de vista a Sylvia para siempre me abría un horizonte de posibilidades y, sobre todo, de recuperar la paz interior que me había robado con sus malas artes en los últimos tiempos.

Casi llegando al trabajo, dejo mis pensamientos aparcados y me concentro en asuntos mucho más terrenales y acuciantes. Por ejemplo que hoy es la última jornada de Sylvia en la oficina, pues mañana emprende un viaje turístico con sus amigas a Colombia. Conociéndola, estará enloquecida por dejar todos los temas pendientes convenientemente atados, pero a su modo, estableciendo prioridades, que nada tienen que ver con las de su equipo, y sobre todo, gritando como una hiena en celo. «Les aconsejaré a mis chicas que se unten la crema de la paciencia por todo el cuerpo y vistan un impermeable que consiga el efecto “todo me resbala”, con el fin de que hoy sea un día lo menos tormentoso posible», pensé.

Cuando abro la puerta de la oficina, lo improbable se hace realidad. ¡Ella ya está allí! Menudo milagro. ¡No son ni las nueve de la mañana! «Habrá llegado volando en su escoba...», me digo.

—¡Buenos días! —saludé al entrar.

—Hola, Olivia —me contesta seria. Noto preocupación en su tono y su semblante.

—Olivia, en cuanto estéis todas nos reunimos rápidamente para daros las pautas a seguir durante estos días que estaré fuera. Avísame cuando lleguen. —La veo adentrándose en su despacho y el portazo que resuena al cerrar la puerta me deja prácticamente sorda.

Mientras me dirijo a mi despacho, escucho ruido al fondo y me imagino que será el molesto Goliat, pero de pronto veo a Norma entrar en su despacho. Parece un fantasma. ¿Qué hace aquí tan pronto? Camino decidida hacia su sitio para despejar la duda. Cuando entro la sorprendo llorando y recogiendo todas sus cosas. Me alarmo al instante.

—Norma, ¿qué ocurre? —pregunto con ansiedad.

—Me marcho hoy, Olivia —me dice sin levantar la mirada—. Tuve una entrevista de trabajo hace un mes y, después de pasar varios filtros, me han escogido. Me lo comunicaron ayer a última hora de la tarde, por eso no os he dicho nada.

—¡Pero eso es magnífico, Norma! ¿Por qué estás triste entonces? —le pregunto. Levanta la vista y me mira. Sus ojos están hinchados y enrojecidos.

—Sylvia se lo ha tomado fatal. Se ha enfadado mucho cuando le he dicho que me tenía que incorporar pasado mañana a mi nuevo trabajo. Al final ha terminado humillándome... me ha dicho que para lo poco que aportaba aquí no me iba a echar de menos... y más cosas que no vale la pena ni repetir.

—No me sorprende —le digo.

—Lloro de rabia, de impotencia. Y de pena por dejaros a vosotras, no por ella. Sylvia por mí puede irse al infierno. Al final la conversación se ha calentado y le he dicho cosas que tal vez no debería haber dicho, pero no he podido reprimirme, Oli.

—Te entiendo, Norma. No te tortures. Y sobre todo no permitas que te haga creer que la mala de la película eres tú. Tú lo has hecho bien. Todas lo hacemos bien.

—Lo sé, Oli, pero es que ahora mismo ¡la estrangularía!

—No pierdas ni medio minuto más pensando en ella y en posibles venganzas. Sylvia pertenece a ese escaso, pero siniestro, grupo de personas que ahora se denominan tóxicas. Lo más efectivo es tenerlas localizadas y procurar que sus efluvios no te alcancen.

—Tienes razón, Olivia. ¡Bueno! Ahora tenéis diez días por delante sin ella. Igual hasta hay suerte y la secuestran. Y como no hay dinero para el rescate, se la quedan... —me dice bromeando y recuperando su humor habitual.

—No sé qué decirte... Te aseguro que pasados tres días nos la devuelven porque no la soportan. ¡Vamos!, que nos pagan ellos para que la repatriemos y con vuelo en primera clase —le contesto siguiendo la broma, pero en realidad es lo que pienso. Reímos las dos con ganas.

Nuestras carcajadas se ven interrumpidas por un pavoroso aullido que lleva mi nombre. ¡Cómo no! Es como cuando Cruella de Ville gritaba ¡¡Anitaaaaaaa!!, en aquella película de dibujos de cuando yo era pequeña.

—¡¡Oliviaaaaaa!! —grita Sylvia como si estuviera en la otra punta del planeta. Norma pone los ojos en blanco al escucharla y menea la cabeza de un lado a otro.

—Oli, os echaré mucho de menos, pero... ¡qué alegría perder de vista Luciferlandia! —me dice—; corre a ver qué quiere antes de que agarre el abrecartas, atraviese con él su arrugado cuello y convierta este mundo en un lugar mucho más feliz. —Estallé en carcajadas.

—Sí, voy a ver qué quiere. ¿Nos tomamos algo todas juntas a la salida? —le pregunto con impaciencia mientras me alejo por el pasillo.

—¡Perfecto! Yo recojo y me marcho. Os espero en el bar de siempre.

—¡Genial! Lo organizo con las demás. ¡Hasta luego! —me despido de ella lanzándole un beso al aire.

Encontré a Sylvia gritando y como poseída por un demonio, abriendo todas las puertas y rebuscando por todas partes.

—¡Olivia! ¿Has visto mi ordenador portátil? —me pregunta desencajada agarrándome por los hombros.

—No, no lo he visto. ¿Por qué?

—Lo he traído de casa para llevármelo al viaje... recuerdo que lo he dejado apoyado en el suelo mientras buscaba las llaves para entrar y... —no termina la frase y sale corriendo al rellano, imagino que con la idea de encontrarlo ahí.

—¡No está! —grita enfurecida. Seguro que me lo ha robado algún vecino... —¡Oh, no! Ya está con sus delirios...

—Sylvia, ¿estamos hablando del ordenador que te compraste hace una semana? —pregunto con temor, deseando estar equivocada.

Era un Macbook Pro de Apple con pantalla de retina, la mayor resolución jamás vista en un portátil y que debía costar... mejor no lo pienso. Y allí nos tenía a todas trabajando con equipos obsoletos, sueldos miserables y controlando hasta el último clip que gastábamos, mientras ella se permitía el lujo de extraviar un potente y costosísimo ordenador adquirido hacía tan sólo unos días. Y desgraciadamente no era la primera vez que sucedía. Que mi memoria recuerde, se había dejado uno en un taxi que contenía toda la información confidencial de la empresa e incluso la suya personal. Me obligó a llamar a todas las compañías de taxis de Madrid, a la oficina de objetos perdidos y hasta poner un anuncio por si alguien lo había encontrado y quería devolverlo, por supuesto sin ofrecer ninguna recompensa. ¡Qué ilusa! Evidentemente jamás apareció.

La otra vez volvió a llevarse el ordenador de viaje de placer, incapaz como es de prescindir de él ni siquiera en vacaciones. No recuerdo con precisión dónde iba, pero era un largo trayecto en avión. Al llegar al aeropuerto de destino y, tras pasar todos los controles, advirtió que no lo llevaba consigo. No sé cómo lo consiguió, pero tras formar un escándalo que a punto estuvo de costar un conflicto internacional, le permitieron subir de nuevo al avión e incluso hablar con el comandante. Con ayuda del personal de limpieza, que ya estaba acondicionando la nave para el siguiente vuelo, revisaron uno a uno todos los asientos, compartimentos y cualquier lugar susceptible de poder albergar el dichoso aparato, con resultado infructuoso.

Poco me sorprende pues, que haya vuelto a perder otro. Total, entre perder llaves, paraguas, gafas, teléfonos o perros... ¿qué diferencia hay con un aparato electrónico algo más grande? ¿Por qué no se pierde a sí misma?

Mis compañeras van llegando y se encuentran la puerta abierta, con Sylvia vociferando y andando con grandes zancadas mientras abre y cierra cajones y armarios con agresividad y a Norma con evidentes signos de haber llorado cargada con bolsas en donde ha guardado todas sus pertenencias. Cuando Sylvia la ve, carga contra ella de manera despiadada.

—¿Tú qué haces aquí todavía? —le espeta con rabia y los ojos inyectados en sangre. Y déjame ver qué hay en esas bolsas, no se te ocurra llevarte algo que no es tuyo.

Se inicia entonces una agria y violenta discusión entre Sylvia y Norma, en la que las demás intentamos mediar sin éxito. Tras unos minutos que nos parecen horas, Norma acepta que Sylvia revise sus bolsas y de ese modo poder marcharse lo antes posible. Mientras lo hace, Norma opta por encerrarse en el baño. Decido ir tras ella para calmarla.

Toco la puerta, pero no me responde. Sólo oigo llantos entrecortados. Vuelvo a insistir sin respuesta. Al final me decido a entrar. La encuentro en un estado lamentable. El color ha desaparecido de su rostro, llora sin poder evitarlo y me dice que le cuesta respirar bien. Ante esa situación, me asusto y pienso que debe estar sufriendo un evidente ataque de ansiedad. Salgo al pasillo.

—¡Chicas, venid corriendo! Norma no se encuentra bien —grito alarmada.

—Vamos a tumbarla —propone Irene cuando llega a mi lado.

—No, me la llevo al hospital —digo.

Sylvia contempla la escena como algo totalmente ajeno a ella.

—Pero si no le pasa nada —dice, restándole importancia—. Que se quede reposando un rato mientras nos reunimos.

—Ni hablar, me voy a ahora mismo con ella a que la vea un médico —le replico sin poder dar crédito a su falta de humanidad.

—¡De aquí no se va nadie! Y menos por una idiotez como esta por alguien que ya no trabaja aquí —brama—. Hoy hay mucho trabajo. Si quiere que se vaya ella sola.

Hago oídos sordos a su malvado comentario. Agarro mi bolso y el de Norma, e Irene me ayuda con las bolsas.

—¿Dónde os creéis que vais? —nos grita a Irene y a mí.

—Ya te lo hemos dicho, al hospital —le respondo tranquila y sin perder los nervios. Me estoy conteniendo, pero como me toque las narices...

—Si salís por esa puerta, ateneos a las consecuencias —nos amenaza.

En ese momento Norma hace acopio de sus últimas fuerzas y le contesta airada:

—¡Atente tú, bruja! Lo que estás haciendo se llama omisión del deber de socorro y está tipificado como delito.

—Vamos, Norma, no perdamos más tiempo —la apremio mientras se agarra a mi brazo al cruzar la puerta mientras Irene llama al ascensor.

Atrapamos un taxi al vuelo, indicando al conductor que nos traslade al hospital más cercano y con celeridad. Al llegar comprobamos con horror que la zona de urgencias está llena. Pero la palidez de Norma y su evidente falta de fuerzas, además de mi rotunda insistencia en que la atiendan cuanto antes, dan resultados. La sientan en una silla de ruedas e Irene y yo vemos como desaparece tras una puerta. Al rato alguien del personal sanitario se nos acerca para preguntarnos con detalle que le ha sucedido.

Intuimos que la espera va a ser larga, así que nos acomodamos en dos asientos que han quedado libres. Mientras esperamos, Irene y yo matamos el tiempo charlando sobre lo ocurrido y yo aprovecho para llamar a la hermana de Norma, que vive fuera de la ciudad, para informarla.

Tres horas después vemos salir a Norma mucho más animada y con algo de color en sus mejillas. Como presentí, ha sido un ataque de ansiedad agudo. Le han administrado la medicación adecuada, que deberá seguir tomando durante unos días, y le han recomendado que esté en reposo en las siguientes horas.

—¿Estás mejor, tesoro? —le pregunto.

—Cansada, pero mucho mejor. Gracias a las dos. No quiero pensar en Sylvia cuando volváis a la oficina... os hará la vida imposible —se lamenta con amargura.

—¡Chsss! ¡A callar! —le ordeno—. Ese es el menor de nuestros problemas. Ojalá nos despida de una vez y así podríamos abandonar Luciferlandia.

—No creo que tardemos en salir todas de allí —dice Irene—. Tengo algo entre manos y las perspectivas son buenas.

—Yo también —les confieso—. ¡Venga, salgamos de aquí! Norma, he hablado con tu hermana. Cogía el primer tren que tuviera plazas y estará aquí por la tarde. Hasta que ella llegue nos quedaremos contigo.

—Sois estupendas —dice Norma llorando.

—Somos normales, cariño. Sylvia es el monstruo —dice Irene mientras caminamos hacia la salida.

Llego a casa a las nueve de la noche. Alberto no se sorprende pues ya le había avisado mediante una llamada del incidente en el trabajo y de que nos quedaríamos vigilando a Norma hasta que llegara su hermana.

Estoy agotada, física y emocionalmente. Sólo tengo ganas de descansar y olvidarme por un rato de todo lo ocurrido. Afortunadamente, los próximos diez días Sylvia no estará y su ausencia nos dará la tregua que necesitamos para reponernos... hasta la próxima. Porque seguro que habrá una próxima, y otra, y otra...

Alberto ha preparado la cena y ha encendido varias velitas, algo insólito en él. La televisión está desconectada. No me puedo creer que no la tenga encendida, atormentándome como cada noche con esa cadena tan tendenciosa que tanto le gusta...

—A ver, Oli, quiero que te sientes y, mientras cenamos, me cuentes todo lo que ha pasado con la bruja —me pide con mucho interés. «¡Vaya! Continúa en la misma línea y debo reconocer que me encanta. ¡Sigamos jugando!», pienso.

Como no he descansado nada esta noche, me levanté tempranísimo con la idea de llegar pronto a la oficina y saber cuanto antes a qué reto debo enfrentarme estos días. Con toda probabilidad, me habrá marcado objetivos difíciles de conseguir y más en este momento, que hay que seguir haciéndolo con dos personas menos. Pero a estas alturas, ya me da lo mismo. No voy a dejarme la piel sabiendo que en unos meses me iré. Haré lo que pueda, ciñéndome estrictamente a mis obligaciones contractuales y evitando disgustos.

Mientras subo en el ascensor, recibo un mensaje de Mario: «Olivia, tenemos que hablar».

«Claro. ¿Qué te parece si almorzamos? Nos vemos sobre las tres en el restaurante. Voy a llamar a Vanesa para avisarla. Un beso», le escribo si dar lugar a una posible respuesta negativa.

«Hoy no puedo. Tengo una reunión de trabajo», me dice.

«Pues cancélala. Te esperaré sólo diez minutos», le escribo y casi le ordeno, poniéndole entre la espada y la pared. Me hubiera encantado ver su expresión al leer mi mensaje, que debe de ser de completa estupefacción. Creerá que está soñando. Siempre me he mostrado sumisa y rendida a sus pies. Aceptando sus propuestas de cita sin regateos, incluso cuando me avisaba con el tiempo justo. Por miedo a perderle. El miedo, ese enemigo universal que te paraliza y te impide avanzar. Que toma decisiones por ti y te mantiene cautiva sin posibilidad de huida, mientras la vida va mudando de estación ante tus cegados ojos. Pero cuando le plantas cara, el panorama cambia y todo se torna diferente. El valiente que habita en cada uno de nosotros cae en la cuenta, tan evidente y absurda, de que ese miedo infundado es tan sólo una figura de humo producto de nuestra propia factoría de imaginación que podemos vencer con apenas un manotazo en el aire.

No recibo contestación escrita, pero en su lugar suena mi teléfono. Es él. Estaba previsto y no lo atiendo. Lo apago, desterrándolo con decisión a las profundidades de mi bolso. «¡Cómo estoy disfrutando con esto! Me da hasta miedo admitirlo. Pero es la verdad. Tomar las riendas, sentirme poderosa, incluso dueña de la situación. Sin miedo al resultado final. ¿Consecuencias? Ya están más que medidas», pensé.

En el peor de los casos Mario viajaría al país del olvido y Alberto tan sólo se alejaría al puesto que tiene allí, al que parece que lleva opositando desde hace años, ya que, al fin y al cabo, es el padre de mis hijos. Si ninguno de los dos resulta ser en realidad el hombre con el que deseo estar el resto de lo que me quede de vida, ¿qué voy a perder? ¿Qué está en juego en realidad? Nada.

Cuando por fin llego a mi despacho, después de poner en marcha mi ordenador, compruebo que Sylvia no ha dejado ninguna nota con instrucciones. Muy raro... Tal vez me lo haya enviado por correo electrónico. Lo reviso y no encuentro nada. Inspecciono los despachos de mis compañeras, pero tampoco en ellos ha dejado sus habituales y extensas notas escritas a mano, con esa letra ininteligible en la que, hasta yo misma, me atasco a veces. «Todo es muy extraño en ella. No forma parte de su modus operandi», piensa mi mente detectivesca. Y tantos días fuera de España... ¡Qué miedo me da cuando no se manifiesta, es casi más pavoroso que cuando lo hace! Vamos, todo un caso para uno de esos programas de parapsicología y desapariciones de la televisión más casposa.

Mis compañeras van llegando. Las que quedan, que ya son pocas, y al ritmo que llevamos esta oficina se va a quedar despoblada en unos días. Cómo quedarse sin empleadas en tiempo récord. Una guía práctica. Autora: Sylvia Palacios, de la renombrada escritora de Cómo hacer absolutamente infeliz a un empleado en diez días.

La mañana ha transcurrido tranquila y feliz, trabajando a buen ritmo, pero sin la presión desasosegante que ejerce Sylvia sobre nosotras y, sobre todo, sin ese ambiente hostil con el que ella contamina todo y a todos. Al final del día seguimos sin noticias de ella. ¡Y que dure!

Un poco antes de irme charlo un rato con Andrea, mientras me muestra los dibujos que están realizando concibiendo la nueva colección. La siguiente temporada estará marcada por una sensual mezcla de lujo, brillos y transparencias. Sin olvidar jamás la elegancia y la comodidad. A Andrea no le gusta seguir los cuadernos de tendencias, ni apoyar una moda dictatorial en la que todos parezcan clones, sino dejar volar su imaginación y su lápiz tan alto como ella quiera, al margen de los colores, texturas, materiales o formas que alguien haya decidido que es lo que triunfará ese año. Entra en continuo enfrentamiento con Sylvia, cuyos trasnochados y dudosos gustos no hacen sino frenar el avance de la marca y colocarla a la cola de otras firmas, unas con mucha solera y consolidadas en el mercado, y otras más jóvenes, pero que ya despuntan por su frescura, aportando novedades importantes en la ropa de baño, como nuevas fibras, más elasticidad, materiales que aguantan años la sal del mar, el cloro de las piscinas, la exposición a los rayos solares, junto con rellenos en los sitios adecuados o adornos que permitan una absoluta confianza para exhibir tu cuerpo en la playa sin complejos.

Mientras bajo en el ascensor camino de mi almuerzo con Mario, reviso el teléfono para comprobar si hay alguna novedad. No lo he consultado en toda la mañana. Me encuentro varias llamadas de Mario y un mensaje de Constanza que dice: «¡Llámame urgente!». Lo hago al instante. Marco su número de móvil pero me salta el contestador. Así que le envío un mensaje. «¿Cuál será la urgencia? Espero que nada relacionado con su madre», pienso. Últimamente ha estado delicada de salud y Constanza pasa más tiempo con ella, ya que es viuda y mi amiga su única hija.

Voy conduciendo mi coche camino del restaurante, pensando en todo lo que voy a decirle a Mario. Y sobre todo, me intriga saber cuál será su reacción. Estoy segura de que algo sospecha ya. En mi radio suena Luis Miguel con su canción Si tú te atreves. Subo el volumen:

Es el momento, o fuera o dentro,

no hay otra forma, seguir o adiós.

Jamás pensamos que haríamos daño,

no somos libres, es un error,

mas quien le pone puertas al campo

y quién le dice que no al amor.

Si tú te atreves, por mi vida que te sigo.

Si tú me olvidas, te prometo que te olvido.

Después de todo, sólo queda un sueño roto

y evitamos mil heridas que jamás podrían cerrar.

Si tú te atreves, yo renuncio al paraíso.

A amar contigo, a soñarte, a que me sueñes.

Al fin y al cabo, más que a nadie nos amamos,

son pasiones ya tan fuertes,

que lo nuestro hay que olvidarlo...

si tú te atreves.

No sé cómo lo hago, pero las canciones de Luis Miguel me han perseguido durante gran parte de mi vida, describiendo en sus letras momentos y situaciones calcadas de mi realidad. Cuando llego Vanesa ya está esperándome en la puerta:

—¡Hola, Olivia! —me recibe con dos besos.

—¡Hola, Vanesa!

—Mario ya ha llegado —me dice al oído bajito—. Os he preparado la mesa en el reservado. Me ha dicho que teníais asuntos serios que hablar. ¿Va todo bien? —me pregunta.

«Vaya, Mario ha llegado incluso antes de su hora... no sé si considerarlo un buen presagio. Será su impaciencia por conocer las razones de mi cambio».

—Te contestaré después de comer, porque ni yo misma lo sé —digo riéndome.

—¡Ja, ja, ja! Vale, vale. Ya me contarás si quieres. Si me necesitas, silba... —me dice mientras se aleja, emulando a Lauren Bacall.

Entro en el reservado. Un espacio que ocupa parte del local colindante que Vanesa adquirió, añadido al restaurante pero suficientemente alejado del resto de las mesas para hablar con intimidad y parcialmente oculto por unas coquetas cortinillas. Le encuentro sentado con aspecto de preocupación. Vestido con traje y corbata. Más guapo que nunca. Se levanta como un resorte en cuanto me ve aparecer.

—Oli... —Me da un cariñoso beso en los labios que yo recibo pero no acompaño.

—Hola, Mario. ¿Has ordenado ya la comida o Vanesa nos va a sorprender con alguna de sus especialidades? —le digo tranquila y alegre, como si fuera una de nuestras habituales citas. Mario me mira con interés, intentando adentrarse en mi mirada y así poder averiguar por dónde van a ir los tiros.

—Sí... algo ha dicho de unos aperitivos y no sé qué más —me contesta sin precisar.

«Es evidente que hoy comer manjares o un bocadillo es lo mismo para él», pienso.

—Olivia, he cancelado la reunión que tenía para hoy, debido a... —Se queda pensando en qué expresión utilizar. Se muestra cauteloso y titubeante y eso me gusta. No es su proceder habitual. El Mario seguro de sí mismo y controlador hoy no ha venido, por lo que se ve—. Bueno, debido a tus exigencias. Así tendremos mucho más tiempo para hablar —termina por decir.

En ese momento llega el camarero con las bebidas y los aperitivos que Vanesa ha elegido por nosotros. Cuando termina de servirlos, cierra la cortina y nos deja de nuevo solos y dispuestos para las confidencias. Voy al grano y sin rodeos, como es habitual en mí.

—Mario, lo primero que debo contarte es algo relacionado con mi trabajo —le digo.

Y paso a relatarle con detalle mi inminente incorporación en mi nuevo puesto, los días que tendré que ir para ir aprendiendo mis cometidos y sobre todo el cambio de horario. En ese punto de la conversación tuerce el gesto, aunque no dice nada de inmediato. Tras unos segundos se arranca.

—Olivia, no sabes cuánto me alegro de que por fin abandones a esa perturbada, pero... ese horario es... ¡Joder, Olivia! ¿Cuándo podremos vernos? —pregunta realmente contrariado.

—A ese punto quería yo llegar, Mario. Mi nuevo horario reduce mucho nuestras posibilidades de vernos y por otra parte... —dejo la frase sin acabar, haciéndole creer que busco las palabras adecuadas. Pero la realidad es que sé exactamente lo que voy a decir desde antes de venir—. En fin, Mario. Quería proponerte que no nos veamos durante una temporada —le digo mirándole fijamente a los ojos.

Su semblante se descompone en cuanto escucha mi última frase. Deposita los cubiertos encima del plato o, más bien, los deja caer, mientras yo continúo hablando.

—Alberto está tratando de reconquistarme y en realidad nuestra historia no lleva a ningún sitio.

—Pero ¿qué dices, Olivia? —me pregunta utilizando el tono de un padre que regaña a su hijita cuando escucha alguna insensatez propia de su edad.

—Llevo tiempo dándole vueltas. No es algo reciente —recalco con insistencia para que comprenda que no es una decisión tomada de la noche a la mañana.

—La última vez que nos vimos no me hablaste sobre nada de esto. ¿Qué ha pasado desde entonces?

—Mario, tú y yo tenemos poco tiempo para hablar. Sólo nos vemos por un motivo y las veces que hemos almorzado juntos... en fin, es muy complicado abordar contigo ciertos temas. Cada vez que lo he intentado, tú me has frenado sin contemplaciones.

Hago una pausa para tratar de explicarle cómo me he sentido hasta este momento. Sintetizar tanto me resulta complicado. Son unos cuantos años con él y algunos sin él. Él espera paciente a que continúe. En una suerte de símil intento encontrar el paralelismo que lo explique.

—Hasta ahora yo había sido como una visitante habitual a tu casa. Bien recibida, pero siempre de paso. La única estancia que conocía era el dormitorio. Pero llega un momento en que esa invitada quiere trastear en tu cocina, mantener largas conversaciones en tu salón, hacerse un largo en tu bañera y, hasta si se lo permites, husmear en tus cajones más íntimos.

—¡Touché, Olivia! La comparación que acabas de hacer es elegante y divertida, como tú. Aunque sigo un poco descolocado. ¿Es que no estamos bien así? —Creo que su pregunta es sincera y todo esto le ha pillado desprevenido.

—Ya no, Mario. Estoy harta de acceder a tu casa por la puerta de servicio.

—¿Quieres más? ¿Es eso? Nuestro acuerdo fue nada de implicación sentimental —me dice a la defensiva.

—No sigas por ese camino, Mario. Te equivocas si crees que quiero algo más. Y además... tú eres incapaz de enamorarte de nadie —le recrimino. Esto no estaba previsto en mi guion pero no he podido evitar caer en la tentación.

—Olivia, eso es... —empieza a protestar, pero no le permito terminar.

—Y que yo recuerde, jamás acordé nada contigo. Simplemente me limité a esperarte cuando te ibas, a echarte de menos cuando te alejabas, a tus silencios, a tus misterios, a complacerte en todo. ¡Por Dios, Mario! Ropa interior negra, el perfume que tú querías... por no hablar de... —dejo la frase en el aire, pero él sabe a qué otras cosas me refiero y que no es necesario verbalizar en este momento—. Bueno, vamos a dejarlo. Ya no deseo ser tú... geisha complaciente.

No dice nada, sólo mira fijamente hacia su plato, prácticamente lleno, pues sólo ha probado algo al principio de nuestra conversación.

—¿Es que acaso has...? —deja la frase sin terminar, al ver mi mirada.

He adivinado su impetuosa e irreflexiva pregunta al instante. «¿Será que le conozco más de lo que creo o tan sólo ha sido el instinto femenino echándome una mano?», pienso.

—¡Ni se te ocurra insinuar algo así! —le contesto casi colérica. Él se da cuenta de su error de inmediato y retrocede. Seguramente ese pensamiento sólo ha sido un arrebato fruto de la furia interior que ahora en estos momentos le posee.

—¡Perdona, perdóname, Olivia! Tienes razón. ¡Qué imbécil soy! —Se lleva las manos a la frente con gesto abatido. Cierra los ojos y suspira—. ¿Es eso lo que deseas de verdad? ¿Alejarte de mí? —me pregunta.

—Sí, al menos de momento. Debo darle una oportunidad a mi marido. Él me quiere, hay sentimientos, nuestros hijos... Mientras que nuestra relación es puramente física. Estoy cansada de esperar tus llamadas, de tus desapariciones, de tu falta de información... en realidad apenas te conozco, Mario —le digo.

—No quiero que esto termine, Olivia —me dice casi rogándome—. Pero no puedo obligarte a nada.

—Mario, no me arrepiento de nada de lo que he vivido contigo. Volvería a hacerlo una y mil veces. Conocerte ha sido lo mejor que me ha pasado a nivel emocional y sexual. Te confieso que necesito ya este alejamiento para poner en orden mis ideas. Ni siquiera sé si estoy enamorada de ti o tan sólo encaprichada. No sé si te quiero o lo nuestro es una de esas relaciones tóxicas con una exagerada dependencia sexual —le confieso. Hago una pequeña pausa—. No nos veremos en una temporada. Ni nos hablaremos. Ni quiero un solo mensaje tuyo. Nos vendrá bien ese tiempo. Disipará muchas dudas. Tal vez incluso tuyas —le digo tratando de convencerle.

—Oli, yo no quiero hacer esto. ¡No quiero echarte de menos y sé que lo haré! —Me agarra la mano por encima de la mesa. Aprieta tan fuerte que me hace daño—. Pon tú las condiciones si es eso lo que deseas —me dice rendido y dócil, pero conservando su dignidad. Nunca creí poder escuchar esas palabras salidas de la boca de Mario.

—¿Condiciones? No seas ridículo, Mario. Sólo existen tres posibles tipos de relaciones entre un hombre y una mujer, al margen de un vínculo familiar. La de amantes, como nosotros, donde sólo prima lo físico. La de amigos. Porque aunque no lo creas ni tú, ni gran parte de la humanidad, un hombre y una mujer pueden ser sólo amigos. O la de un amor verdadero. No quiero ser tu amiga y no puedo ser tu amor. ¿Qué me queda?

—Olivia...

—Lo siento, Mario. Mi decisión está tomada. Nada hará que cambie de opinión —le digo mientras me levanto—. Y en cualquier caso... siempre puedes encontrar otra mujer que satisfaga tus sofisticados y exigentes deseos. —Me mira con los ojos muy abiertos no dando crédito a lo que acaba de escuchar.

—Ese comentario ha sido cruel e innecesario, Olivia. No he tenido más amante que tú en mi vida, aunque no te lo creas —me dice sin mirarme a la cara, pero noto su dolor.

Debo marcharme antes de que mis fuerzas flojeen. Me mira suplicante con esos ojazos. Más azules, más grandes y más desolados que nunca. Parece un niño desamparado en la noche en medio de una tormenta. Le doy un huidizo beso en la mejilla y atravieso el local atropelladamente sin ni siquiera entender las lejanas palabras que me dedica Vanesa.

Salgo a la calle. Hace frío y una bofetada de aire helado me despeja de repente mientras camino deprisa hacia el lugar donde he dejado mi coche aparcado. La conversación con Mario ha sido acalorada y tanto él como yo hemos dicho cosas fuera de lugar. Nada convenientes y con un cierto tinte ofensivo en algunos momentos. Con toda probabilidad nada que sintiéramos de verdad, pero que, en el fragor de la contienda, resultaba inevitable. Y yo diría que hasta necesario.

Esperaba encontrarme con el habitual Mario frío, impasible y orgulloso. Acogiendo mi proposición con imperturbabilidad, como corresponde a su estoica personalidad. Pero ha resultado que no. Parece que mi decisión, lejos de dejarle indiferente, le ha supuesto un duro golpe. Sólo me queda por despejar la duda de saber si lo que le ha enfurecido es que yo le abandone, dejando su ego masculino profundamente malherido, o en realidad ha sido la sorprendente posibilidad de no poder escribir más páginas en nuestro libro, ahora con la palabra «Fin» planeando sobre su cabeza, lo que le atormenta de veras, sacudiendo sus cimientos. El tiempo será, como siempre a lo largo de mi vida, el que coloque cada cosa en su sitio.


8   Un mensaje de mamá





Arranqué el coche y esperé un rato a que el climatizador caldease el interior y, si era posible, mi ánimo. Odio el frío, la lluvia y el invierno. Transforman mi carácter y me vuelvo irascible y tormentosa. En ese momento suena mi teléfono y veo que es Constanza. ¡Por fin puedo hablar con ella!

—¡Hola, Constanza! ¿Todo bien?

—Bueno, depende de cómo se mire, mi querida Oli —me contesta con tono irónico y alegre. Sea lo que sea, al menos no es nada grave por el tono de voz dicharachero que imprime a nuestra conversación. Me quedo más tranquila.

—¿Cuál era la urgencia entonces? —le pregunto con ánimo de salir de dudas cuanto antes.

—¿Estás sentada? —me pregunta.

¡Ay madre! Mi amiga es temible siempre, pero cuando dice eso más.

—Sí, dispara ya, Constanza —la apremio.

—Alberto me ha llamado y quiere quedar conmigo para hablar —me dice.

Yo no respondo de inmediato, mi cerebro trata de procesar la información que acaba de recibir.

—¡¿Que quééé...?! —grito entre histérica e incrédula. «Seguro que he escuchado mal», pienso. Constanza me leyó la mente.

—Has oído bien, Oli —contesta divertida.

—¿Y se puede saber qué narices quiere hablar mi marido con mi amiga? —imprimí especial énfasis cuando pronuncié el adjetivo posesivo «mi».

—No me lo ha dicho. Hemos quedado hoy después de una reunión que tengo. Supongo que querrá hablar de ti.

—Pero ¿cómo se le ocurre? —pregunto escandalizada mientras siento que la furia de un huracán va cogiendo fuerza cinco en mi interior. Como siga así Saffir-Simpson tendrá que añadir una nueva categoría a mi capacidad de destrucción masiva.

—Me ha hecho prometer que no te diría nada. Y yo le he jurado y perjurado hasta por mis hijos que no lo haría —me dice.

Tardo en reaccionar, pero al fin lo hago.

—Pero, Constanza... ¿Qué hijos? Si tú no tienes...

—¡Por eso, Oli! —la escucho al otro lado de la línea reír divertida.

—¡Ay, Constanza! Estás como una cabra —la reprendo.

—Tranquila, Olivia. Se lo jurado por todo lo que me ha pedido. Por Dios, por Blancanieves, por mi salud, mis niños imaginarios y hasta por Santa Claus. Seguro que como es por una buena causa no seré condenada al fuego eterno. ¡Anda que si fuera Carmencita quien escuchara esto...! No me extraña que no nos haya nombrado nunca madrinas de ninguno de sus hijos. ¡La perniciosa de Constanza y la impía de Olivia! —La escucho reír a carcajadas. Está disfrutando con esto.

—Mide tus palabras con él, Constanza. ¿Qué vas a contarle?

—¡Ay, Oli! ¿Pues qué va a ser? Le diré que como no se ande con ojo y deje de ser como el agua: incoloro, inodoro e insípido, te largarás con el pedazo de cañón de tu amante.

—¡¡Constanza!! —le grito fuera de mí.

—¡Era broma, nena! Bueno, veo que hoy no las encajas con deportividad. En serio, Olivia, está claro que de mí no sacará información. Tu marido es tonto si piensa que lo va a lograr... —me dice ya en un tono más formal.

—O tal vez sea demasiado listo... —digo casi para mí misma. De todas mis amigas te elige a ti para hablar. No es casualidad. Y no olvides que es periodista. Está muy acostumbrado a sonsacar información de forma muy sutil a los personajes sin que estos se percaten. Es muy cuco y ladino cuando quiere.

Unos segundos de silencio al otro lado de la línea me incitan a pensar que Constanza está maquinando algo. Así es.

—A ver, Olivia, se me está ocurriendo algo. Ya sabes que mi maléfica mente no da tregua. Dame carta blanca para manejar la situación. ¿Confías en mí? —me pregunta.

—¡Qué pregunta más tonta viniendo de ti! ¡Pues claro! ¡Eres mi amiga! —Para mí eso lo explica todo.

—Pero antes debes responder a una cosa con franqueza —me pide.

—Dime.

—¿Tú quieres recuperar a Alberto?

—Quiero al Alberto que conocí y del que me enamoré. Deseo que vuelva él. No el sucedáneo descolorido que ahora vive en mi casa.

—Bien. Ya te llamaré mañana y te daré el parte informativo —me dice.

—Ten mucho cuidado, Constanza. Alberto es muy listo —la advierto.

—¡Y yo más, Oli! Y encima soy una sirena. No creo que él aguante sumergido tanto como yo. ¡Hasta mañana! —se despide.

—Hasta mañana.

Miro el reloj y veo que se me ha hecho muy tarde. ¡Menudo día de emociones y sorpresas! No creo que esta noche pueda conciliar el sueño. Me muero por saber qué ha tramado mi amiga y porque me informe. Oh, my God!

Camino de mi casa me sorprende una inesperada tormenta que, en cuestión de minutos, cubre Madrid de agua, truenos y oscuridad anticipada. El combinado perfecto para incubar una de mis morrocotudas jaquecas. ¡Lo que me faltaba!

Cuando al fin llego, después de verme atrapada en un monumental atasco, me encuentro a Blanca terminando de preparar la cena mientras los niños hacen los deberes. Me ofrezco a acercarla con el coche a la parada de autobús, pues está lloviendo a cántaros, pero ella se resiste vigorosamente. A lo único que accede es a que le deje un paraguas con el que resguardarse del chaparrón y antes de aceptarlo me promete con solemnidad que al día siguiente sin falta me lo devolverá. ¡Qué mujer! ¡Ni que le estuviera prestando un diamante de De Beers!

Me siento un rato a terminar las tareas del colegio con los niños y después subo a mi habitación a cambiarme de ropa. Hace un rato he recibido un mensaje de Alberto en el que me informaba de que llegaría un poco más tarde porque le había surgido una reunión inesperada. «¿De verdad se ha creído que Constanza no iba a decirme nada? ¿Cómo puede ser tan iluso?». Un agudo pinchazo en la sien me avisa de que debo tomarme la famosa pastilla que logra frenar mi inminente migraña, antes de que esta me devore el sentido. Decido cenar temprano con los niños, pues ignoro el tiempo que se demorará Alberto en su charla con Constanza.

A las diez de la noche, ya con mis hijos durmiendo y Alberto aún sin aparecer, decido subir a mi dormitorio. Sin un solo ruido en la casa y con la habitación totalmente a oscuras, cierro los ojos en espera de que la pastilla y la quietud mitiguen el agudo dolor que machaca despiadadamente la parte izquierda de mi cabeza y que ha dejado parcialmente nublada la visión de uno de mis ojos. Como siga así, voy a tener que echar mano del contundente compuesto que me recetó para estos casos don Luis, mi médico de confianza, aun conociendo su aplanador efecto durante todo el día siguiente.

Después de la tirante conversación con Mario, no he hecho más que pensar en que de nada me sirvió romper la nota que me entregó en la boda de Luigi, al reencontrarnos cuatro años después. Yo estaba desencantada con el rumbo que tomaba mi matrimonio, la frialdad e indiferencia de mi marido y mi situación en el trabajo que, lejos de arreglarse, empeoraba día tras día. Era, por tanto, y en aquellos momentos, una presa fácil y vulnerable, dispuesta a entramparme en los ciento un mil encantos del arrollador Mario Salas. Él deseaba recuperarme a toda costa...y ¡vaya si lo hizo!

Mi mente de nuevo viaja en el tiempo a cuatro años atrás. Habían transcurrido unos quince días aproximadamente de la celebración de la boda de Luigi y mi fortuito reencuentro con Mario. No había vuelto a pensar en la nota que me había dado ni sentía la más mínima curiosidad por su contenido. Cuando tomo una decisión no le doy más vueltas al asunto. Es absurdo perder más el tiempo una vez pasada la página y no estaba por la labor de que nada perturbara mi calma.

Ese día había mantenido una fuerte discusión con Sylvia. Ya entonces se estaba convirtiendo en algo tan frecuente como respirar. Salía presurosa y con esa odiosa desazón que sólo ella era capaz de dejar anclada durante días en mi estado de ánimo. Como siempre que me sucedía, necesitaba caminar un rato para relajarme y, en especial, para no llegar a casa y descargar sobre mi familia toda la ira que iba acumulando. Hacía un día espléndido de verano, de los que a mí me gustan. Temperatura por encima de los treinta y cinco grados, sol radiante, bullicio en las calles y las terrazas llenas de gente tomando un aperitivo y bebiendo para no deshidratarse.

No habría caminado ni cien metros cuando alguien me tocó por detrás en la espalda. Al volverme vi que era Mario. No sé por qué razón, pero no me sorprendí de su, no por ello, inusual aparición. Quizá porque el último encuentro aún estaba muy fresco o a lo mejor porque inconscientemente esperaba y deseaba que, ante la falta de noticias mías, él insistiera. De cualquier forma puse en marcha de inmediato todos mis mecanismos de defensa. Con un hombre como él, cualquier resistencia es fútil.

—¡Hola, Olivia! ¿No leíste mi nota? —me preguntó a bocajarro, pero con suavidad.

—No. ¿Qué haces tú aquí? ¡Por Dios, Mario! Debería dejar de preguntarte siempre lo mismo... —le dije.

—Olivia, en la nota te decía que quería explicarte en persona las razones por las que no quise volver a verte.

—¡Venga ya, Mario!, eso fue hace mucho tiempo. Las explicaciones fueron necesarias en su momento. Ahora sobran, ¿no crees? —le contesté con tono cansado.

—No he querido llamarte al móvil, así que he probado a venir a buscarte a la oficina. Ni siquiera sabía si seguías trabajando aquí —me dijo señalando con la mano el edificio donde trabajaba.

—Pues ya ves que sí —le contesté con frialdad, pero sólo aparente.

—Perfecto. Pues ahora te lo explicaré en persona —me dijo tan campante—. Te invito a comer. Si después no quieres volver a verme, te prometo que nunca más sabrás de mí.

Permanecí callada. No quería escuchar sus cantos de sirena ni mirarle, porque si me entretenía un sólo segundo en sus ojos, me caería dentro de nuevo. Él me cogió de la barbilla con suavidad y la elevó hasta que mi mirada, inevitablemente, se topó con la suya. Ser tan guapo debería ser un delito castigado con cadena perpetua. Mi sentido común gritaba que «no» con toda la fuerza de la lógica, pero de mi boca brotaron palabras muy distintas.

—Está bien. Pero un breve almuerzo y tus explicaciones no cambiarán nada —protesté muy poco convencida.

Mario esbozó una sonrisa triunfal. Ya sabía que había ganado, incluso antes que yo misma.

—Ya veremos, princesa. Ya veremos...

Nos desplazamos en su coche hasta un restaurante en las afueras de Madrid. Conocía el sitio, pero no había estado desde hacía dos o tres años. Tienen una magnífica terraza en el exterior rodeada de árboles y plantas y yo preferí comer fuera, pues dentro de local tenían encendido a toda máquina el inevitable aire acondicionado que a mí tan mal me sienta. Aquel día no tenía demasiado apetito, así que Mario propuso algo ligero. Unos aperitivos y una ensalada que compartimos.

—Bueno, Oli, ¿cómo va todo desde la última vez que nos vimos? —me preguntó.

—¿Te refieres a nuestro casual encuentro en la boda o al de hace cuatro años? —le contesté irónica. Él se rió.

—Ah, la boda. Oye, ¡qué casualidad!, ¿no? —me dijo risueño—. ¿Sabes que te vi mucho antes de que te acercaras a la barra? Como para no verte, princesa. Estabas deslumbrante. Pero no tuve ocasión de acercarme a ti viendo que estabas acompañada de tu marido. Bueno... yo tampoco estaba solo.

—El novio es amigo de mi marido de la época de estudiantes. Un mujeriego impenitente. Lo lamento por tu prima —le dije. Le hizo gracia mi comentario y se rió abiertamente contagiándome a mí también.

Cuando nos quedamos callados, él me miró serio con esos ojos enormes, de larguísimas pestañas, casi femeninas, tan fabulosos que parecían sacados de las manos de algún dibujante.

—Cuando te vi... lo siento, Olivia. No debí dejarte sin explicaciones. Tuve miedo, eso es todo. Tan simple, tan humano y tan absurdo como eso. Mi matrimonio hacía aguas y yo sólo quería un... —Se quedó pensando en qué palabra utilizar para no herirme. Así que me adelanté y le ahorré una posible salida de tono.

—Entiendo perfectamente lo que buscabas, Mario —le dije. Me sonrió agradecido. Hizo una pausa y continuó.

—Pero de repente apareciste tú. Elegante, discreta, culta, divertida, preciosa... deseable por todos los poros de tu piel. No daba crédito. Era increíble y más teniendo en cuenta las circunstancias en las que nos conocimos. No es nada usual encontrar mujeres como tú, princesa. —Hizo una pequeña pausa y continuó, ahora más serio—. Entré en pánico, Olivia. Y además mi intención era reconducir mi relación con Laura. Quería que funcionara a toda costa. Por nosotros, por la niña...

—Mario, olvidas que somos adultos. Lo hubiera entendido —le dije irritada.

—Lo siento de veras, Olivia. Cuando te vi el otro día... supe dos cosas. Una, que quería volver a verte y otra, que te debía una explicación en persona.

—Bueno, llega un poco tarde, pero llega —le dije en tono recriminatorio—. Pero entiendo que ya no merece la pena seguir dándole vueltas a algo que ocurrió cuatro años atrás. Olvidemos el tema. Hablemos de este tiempo. Cuéntame novedades... —le pedí.

—No hay muchas, la verdad —me dijo un poco esquivo.

—Yo tuve otro hijo. Un niño precioso. Tiene dos años —comenté.

—¡Qué envidia! Laura se quedó embarazada, por accidente, poco después de lo nuestro, pero lo perdió. Creo que lo sentí yo más que ella. Me quedo con las ganas de un par de ellos más —se lamentó.

—Vaya, lo siento, Mario.

—¡No, tranquila! Fue hace tiempo y ella me advirtió entonces que no deseaba más hijos. Así que ya me he hecho a la idea.

Seguimos hablando durante una hora más, mientras picoteábamos nuestro frugal almuerzo, en medio de risas, confidencias y el inicio de algunas miradas entre nosotros que podrían provocar la explosión de una central térmica. Corría una brisa deliciosa que hacía aún más difícil el pensar en levantarse y marcharse. Exquisito almuerzo, paradisiaco lugar, magnífica compañía... pero ambos debíamos volver indefectiblemente a nuestras obligaciones. Apuramos hasta el último minuto.

Caminamos en silencio hasta llegar a su coche. Al abrirme la puerta del mismo para cederme el paso, me quedé parada frente a él. El beso era ineludible. Me apoyó contra el coche, con cierta dosis de impetuosidad, y me besó con furia. Un beso de los de acabarse el mundo, que me enloqueció y me excitó, como si aquellos cuatro años no hubieran existido, como si aquel verano fuera otro verano. Un beso profético, porque sin duda anunciaba con claridad el placer venidero. Un beso tóxico, deletéreo, porque Mario acababa de inocularme su potente veneno letal, sin posibilidad de obtener el antídoto. Un beso adictivo, porque una vez que lo saboreas ya nunca consigues saciarte. Un beso único, porque era de él.

—Quiero volver a verte —me dijo. Reconocí ese tono con el que había pronunciado la frase. Transmitiendo premura y exigencia. Tenía delante al Mario más impaciente por mí nunca visto. Más incluso que la primera vez, precisamente porque ya no era la primera vez.

—Y yo, pero... —le contesté apenas sin aliento y en tono vacilante. Él me atajó adivinando mis miedos.

—Esta vez no desapareceré, Olivia. Hay muchas páginas en blanco que quiero llenar contigo. Así que vamos a escribir ese libro imaginario juntos. ¿Qué te parece? —me preguntó con esa sonrisa irresistible, esa mirada de fábula, a dos centímetros de mí, mientras sentía que me derretía y no precisamente por el calor.

—Tentador —acerté a pronunciar.

—¿Cuándo, Olivia? —preguntó sin rodeos.

—Recógeme mañana a la salida del trabajo —le contesté escuetamente. Pero es que no hacía falta nada más. Él y yo hablábamos el mismo idioma. El nuestro.

Y de esta forma, igual que la primera vez, como un tornado, permití entrar de nuevo en mi vida a Mario. Esta vez con visos de perdurar más allá de una serie de escarceos físicos.

*



Cuando me desperté de golpe y acalorada, eran las tres de la mañana. La jaqueca como tal había desaparecido, pero en su lugar quedaba un molesto eco de lo que había sido el dolor, como una especie de resaca nebulosa y cierta angustia en el estómago. Alberto dormía a mi lado. Ignoraba a qué hora había llegado a casa después de su cita con Constanza, pues ni le escuché al llegar ni él me despertó al irse a dormir. Le di un codazo sin contemplaciones.

—¡Alberto, Alberto! —le grité mientras le sacudía en espera de que reaccionase. Le costaba, pues su sueño suele ser muy profundo, pero al final lo hizo.

—Olivia, ¿qué ocurre? —me preguntó asustado incorporándose en la cama. Yo me levanté y busqué en uno de los cajones de mi mesilla de noche una libreta y un bolígrafo para apuntar, que siempre guardo ahí.

—Mi madre me ha dado un mensaje y debo apuntarlo antes de que se me olvide —le dije. Se le descompuso la cara.

—¡Por Dios, Olivia! Sabes el miedo que me dan estas cosas... y además las dos últimas veces... —dejó la frase sin terminar.

—¡Calla, que no me concentro! —le ordené—. Y no entiendo por qué te dan miedo. ¡Es mi madre! No el fantasma de Jack el Destripador.

Ya con el bolígrafo en la mano cerré los ojos e intenté recordar... «¡Lo tengo! ¡Es un número! Concretamente el 301».

A priori la cifra no me decía nada. En las anteriores ocasiones, tampoco el significado de sus breves y misteriosas misivas fueron, ni mucho menos, fáciles de descifrar. Pero ahora no estaba en el mejor momento para investigar en profundidad sobre los arcanos mensajes que mi madre tiene a bien entregarme mientras duermo. Estaba dolorida, con náuseas y mareada. Aquel número tenía una explicación y la encontraría. Pero no en ese momento.

Desde que falleció tan sólo en dos ocasiones anteriores mi madre me había enviado sus particulares misivas oníricas, que invariablemente encerraban un significado. Y en esas dos ocasiones me adelantó acontecimientos que aún no habían tenido lugar. Uno de ellos era feliz. El otro no. Por eso Alberto me miraba aún desencajado esperando la resolución del enigma. Nunca me asusté ni le otorgué la menor importancia a que mi madre diera señales de vida, una vez fallecida. A fin de cuentas yo era su única hija. Bueno, en realidad esto no es del todo cierto. Tuve un hermano mayor al que ni tan siquiera conocí y que falleció siendo apenas un niño de tuberculosis. Mi madre me tuvo a mí diez años más tarde, y estábamos muy unidas. Lo cierto es que en casi siete años tan sólo había sucedido dos veces, bueno, tres contando con la de aquel día y siempre en momentos de mi vida tremendamente especiales. No soy religiosa, ni creyente, pero es evidente que mi madre sigue a mi lado de una forma un tanto especial y poco común. Yo así lo percibo, aunque haya gente a la que le cueste entenderlo.

—¡No me mires así! Cuando sepa de qué se trata, te lo diré. Anda, vamos a dormir un poco más.

—De eso nada. Yo ya no puedo conciliar el sueño. Se me ocurren mejores formas de pasar el rato... —propuso malicioso.

Lo cierto es que esa fórmula es el mejor remedio para mis paralizantes migrañas. Me desprendí de la escasa ropa que habitualmente suelo utilizar para dormir y subí las escaleras, balanceando mis caderas, hacia la buhardilla. Sólo esperaba que Alberto me sorprendiera con una gran actuación.

—Pues venga... ¡ya estás tardando! —le apremié.

Un mensaje excesivamente madrugador me sorprendió mientras desayunaba. Era de Constanza: «¿Te llamo luego y hablamos?», me pregunta.

«Mejor te llamo yo un poco antes de llegar al trabajo», le respondo.

«De acuerdo. Que sea antes de las once pues tengo una reunión fuera de la oficina».

Y yo añado: «Perfecto. ¿Todo bien?» Quiero saber. «¡Qué me dé una pista!», pensé.

«Tu Albertito es raro, pero está claro que te quiere. Luego te cuento. Un beso».

«Un beso», escribo yo también.

Llego a la oficina y compruebo de nuevo que Sylvia sigue sin dar señales de vida. ¿Se habría producido al fin el milagro y la habrían secuestrado? Estaba por subir la noticia a nuestro perfil en Facebook... Miré la hora y verifiqué que debían de quedar unos quince minutos para que llegaran mis compañeras.

Tiempo más que suficiente para hablar con Constanza sin molestos testigos.

Me atendió al primer timbrazo como si me estuviera esperando.

—Hola, Oli; sí que estás ansiosa por saber... —me dijo en su habitual tono desenfadado.

—Confieso que sí, mi pequeña sirena. Y más teniendo en cuenta lo de anoche.

—¿Anoche? ¿Qué pasó anoche? —me preguntó intrigada.

—Madrugada de sexo inusual con Alberto. Aún ando descolocada.

—Cuenta, cuenta... —me pide con curiosidad.

—¡Ah, no! Te lo contaré, pero en otro momento. Ahora la que tienes que hablar eres tú, querida amiga —le digo. Ambas nos reímos con ganas.

—Está bien, Oli. Te diré que Alberto me sorprendió mucho. Esperaba que quisiera sonsacarme información clasificada, ya sabes... No lo hizo. Sólo me preguntó cómo podía recuperarte porque al fin ha entendido que está perdiéndote. —«¡Vaya! Qué perspicaz. Para lo inteligente que es, le ha costado un poquito», pienso para mí.

—Ya, pero ¿por qué no habla conmigo en vez de contigo sobre el tema? Sería lo lógico...

—Bueno, Oli, él sabe que tú y yo tenemos una conexión especial. Hablas más conmigo que con el resto de las chicas. Y por otra parte, Alberto me dijo que lo ha intentado, pero que tú te has cerrado en banda. Así que le di las claves de acceso.

—¿Qué claves? —le pregunto.

—¡Ay, Olivia! Pues las claves para recuperarte. ¡Qué va a ser!

—Y exactamente, Constanza... ¿Cuáles son esas claves? —pregunto un poco alarmada.

Confío plenamente en mi amiga, pero hay veces que esa efervescencia con la que vive la vida hace que ante un mismo problema cada una elija alternativas muy distintas para solucionarlo. Escucho sus risas al otro lado de la línea.

—Tranquila, Olivia. Sé que a veces piensas... bueno, todas pensáis que me falta un tornillo y que ando por el mundo con cierto atolondramiento. Pero, créeme, en las cosas importantes, actúo con cabeza —me dice.

Creo que ha notado mi intranquilidad y yo siento en este momento vergüenza por haber dudado medio segundo de mi amiga.

—Perdona, cielo... lo sé de sobra. En nadie más que en ti deposito todas mis dudas y mis secretos. Dime, Constanza, ¿te dio Alberto la sensación de saber algo de Mario?

—No —contesta rápida y rotunda—. Yo estaba muy alerta, con mis ocho sentidos a flor de piel y en ningún momento dejó entrever algo así.

—Los sentidos son cinco, Constanza —la corrijo a sabiendas de que me responderá con alguna de sus famosas frases.

—Lo sé. En el resto de los seres humanos tal vez sea así. En mi caso... —me dice riéndose y dejando la frase sin terminar.

—No sé, Constanza... tengo un presentimiento y no es bueno. Algo no me cuadra en todo este lío.

—Oli, tus pálpitos me suelen dar miedo. ¡Siempre aciertas!

—Es cierto, Constanza. Soy un poco bruja. Y para colmo mi madre me ha dejado un recadito de los suyos... —le anuncio.

—¡Uff, Olivia! Se te acumulan los misterios.

—Ya lo creo... —le respondo pensativa—. Tengo que dejarte, Constanza. Mis compañeras están a punto de llegar.

—No creas que voy a perdonarte nuestra charla pendiente de la noche especial con Alberto —comenta divertida.

—¡Ja, ja, ja! Haremos un trueque de información, querida. Tú me cuentas cómo vas con Leo y yo mi noche rara con Alberto... —le propongo.

—¡Hecho! ¡Qué buen plan! Te llamo para comer.

—Perfecto. Gracias por todo, Constanza.

—Un placer, mi querida amiga. Un beso.

—Otro. Adiós.

A media mañana mi compañera me pasa una llamada que ha atendido, pero que no sabe bien cómo resolver. Se trata de la representante de una conocida y famosa cantante de copla. Me comenta que van a realizar un espectacular reportaje en playas caribeñas para la revista más pija y de mayor tirada a nivel nacional. Y además será portada porque va a desnudar su alma contando todos los entresijos de su reciente separación, previo pago de una respetable cantidad de dinero por la exclusiva. Necesita para hoy mismo unos cuatro o cinco conjuntos de bañadores, pareos, gafas de sol y sombreros. Se lo ha pedido con anterioridad a otra firma, pero esta no ha podido —o querido, pienso yo— atender su petición, así que ha recurrido a nosotras.

De inmediato pienso que no podemos dejar pasar una oportunidad así. Portada de revista más cantante famosa... el binomio perfecto para vender nuestro producto. Mucho más efectivo que los créditos de la televisión, que pasan a toda pastilla y a nadie le da tiempo a leer. Si es que en verdad a alguien le interesa. Rebusco mentalmente en el stock de nuestro almacén, desechando de memoria los pingos y antiguallas que Sylvia se empeña en seguir conservando, y pienso que, afortunadamente, aún quedan cosas con cierto glamour que puedo rescatar y ofrecerle, teniendo en cuenta que es una tonadillera madurita y mal conservada, y no una top model de veinticinco años. Eso sí, lo quería ya. En esta misma mañana, pues el avión rumbo al Caribe despega por la tarde. Le digo que sí, sin pensármelo dos veces, y me comprometo a tenerlo todo preparado en menos de dos horas. Era casi misión imposible, pero con ayuda de Andrea, Irene y Rosa, podría conseguirlo.

Antes le pedí que por favor me pasase una lista por correo electrónico con las tallas, colores preferidos, estilo que le gusta y todos los datos necesarios para convertir mi búsqueda en algo rápido y efectivo, y no perderme entre las toneladas de las horripilantes y trasnochadas antigüedades que mi amada jefa va acumulando como si se tratara del tesoro de Tutankamón. Para entrar en ese almacén, además de valor, hay que tener alma de Indiana Jones.

Tal vez si nuestra querida directora de comunicación, Paz, se hubiese dejado caer por aquí en algún momento, podría habernos ayudado a disipar dudas, no por su más que dudoso gusto, sino porque al ser ella la que decidiera también recaería sobre ella la ira de Sylvia en caso de no acertar. Pero Paz, además de improductiva y roncera, es un alma libre que decide cuándo viene a trabajar, seamos condescendientes y llamemos así a su labor. No creí ni por un momento que le viésemos el pelo en ausencia de Sylvia. Conociendo lo estúpidamente selectiva que es Sylvia a la hora de que ciertas famosas se paseen por la prensa rosa con sus modelitos, sé que de haber estado ella en la oficina, se habría disculpado con la estilista diciéndole que no disponía de nada adecuado para la cantante, sólo por el mero hecho de que ese personaje en cuestión le caía mal y no lo consideraba a la altura de sus creaciones. En vez de ser práctica, y entender que lo realmente importante era la publicidad que ese reportaje nos iba a generar. Su exigua inteligencia y su nula visión comercial le impiden ver el beneficio económico que esa acción, los contactos, los posibles encargos, etc. nos podían reportar y que tanta falta nos hacía.

Antes de que llegara la hora a la que esperaba a la estilista de la cantante de copla, ya teníamos todo organizado. Habíamos elegido cuatro conjuntos distintos compuestos de bañador o bikini, toalla de playa, pamela o sombrero borsalino, cesta de mimbre y gafas de sol. Negro, blanco y plateado son las apuestas más clásicas, pero siempre seguras y elegantes. El resto en colores fluorescentes, pero todo en tonos lisos para no recargar. Si hubiera sido Sylvia la que hubiese decidido, con total seguridad se habría inclinado por estampados imposibles, exceso de adornos, brillos y leopardos. Pero como no estaba, y recaía sobre nosotras esa responsabilidad, nuestra elección, consensuada por cierto, fue otra muy distinta.

A la estilista le sedujeron nuestras propuestas. Se fue encantada con todo perfectamente empaquetado y rauda hacia el aeropuerto.

Se nos hizo tarde a todas, así que apagamos los ordenadores y las luces y salimos con prisas. Yo, camino de mi cita semanal con Alma. Cada día que pasa deseo con más fuerza que los meses vuelen en el calendario y poder zanjar, por fin, una etapa laboral con más sombras que luces. ¡Ya queda menos trecho de túnel!

Lamentablemente para todas nosotras, Sylvia no fue secuestrada por ninguna guerrilla, ni conoció al amor de su vida en Colombia. Tampoco tuvimos la fortuna de que recibiera la picadura mortal de un alacrán. Aunque creo que el veneno que ella destila es más potente que el de todas las especies venenosas mundiales juntas. Como bien intuíamos, el no dar señales de vida durante todos los días que había estado fuera de España respondía a un maquiavélico plan tramado por ella. Quería tener motivos para, a su regreso, gritarnos, echarnos broncas sin sentido y justificar que había mucho trabajo sin hacer. ¡Vamos, que éramos una panda de vagas y poco profesionales! Para su sorpresa, todas habíamos hecho justo lo contrario. Incluso nos pusimos de acuerdo para quedarnos más tiempo en la oficina cada día y así sacar adelante todo el trabajo acumulado. Así que, muy a su pesar, no encontró ningún motivo de peso para dar rienda suelta a su infernal carácter y machacarnos una vez más.

Hasta que dos semanas más adelante dos ejemplares de la revista pija más importante del país mostraba en su portada a todo color a nuestra tonadillera entrada en añitos con uno de los conjuntos que le habíamos cedido para el reportaje. En el interior de la publicación, doce páginas mostraban en todo su esplendor a la cantante en las playas caribeñas ataviada con todos y cada uno de nuestros conjuntos y en los créditos el nombre de Sylvia Palacios sobresalía sin tener que buscarlo con lupa. Y ahí es donde encontró el filón que ansiaba para ensañarse con todas nosotras sin piedad. Tuvimos que escuchar de todo. Que cómo se nos había ocurrido, que esa pájara no era digna de llevar sus diseños, que degradaba la marca... y un sinfín de despropósitos producto de su estrecha e inoperante mente para los negocios. Al día siguiente de salir a la luz el amplio reportaje, el teléfono echaba humo, los correos con pedidos se nos acumulaban y las ventas on-line a través nuestra obsoleta página web consiguieron en un mes más pedidos que en un año entero. Con esos resultados a la vista y un pequeño informe que preparamos, callamos la maldita boca de Sylvia Palacios durante un tiempo.

Había transcurrido un mes y medio desde mi última cita con Mario, sin ninguna noticia por su parte. Por un lado me complacía el hecho de que hubiese respetado mi decisión. Por otro, tendía a pensar que tal vez la relación hubiese llegado a su final.

También en ese tiempo, Alberto me había desvelado su cara más amable y romántica. Recuperamos las salidas nocturnas, veladas cinéfilas, charlas, hobbies compartidos... aunque mi sensación era que todo parecía un poco forzado por su parte. Había pasado de ser casi invisible para él a tratar de complacerme en todo. Y tampoco era eso lo que quería. Lo que deseaba era que las cosas fluyeran de forma natural. No importaba si un día nos enfadábamos, o si yo quería salir una noche y él no, o si llegaban las vacaciones estivales y él deseaba montaña y yo playa... Riñas, reconciliaciones, desacuerdos, acercamientos... Todo eso forma parte de la vida cotidiana de una pareja y es sano y necesario que así ocurra. Pero que ocurra de manera espontánea. Cualquier sentimiento tiene cabida, excepto la indiferencia y el abandono.

Alberto trataba de recomponer en dos meses lo que se había fraguado en años, arrastrando sin remedio secuelas y cicatrices que nunca desaparecerían del todo. Ahora, después de una pertinaz insistencia por mi parte desde que nos casáramos, incluso se mostraba audaz e innovador en la intimidad, explorando nuevos territorios y proponiendo actividades y juegos que distaban mucho de su forma de ser habitual, tan conservador y previsible como era y como sé que es aún.

Es miércoles y he comenzado a disfrutar de mis vacaciones invernales, previa fuerte agarrada con Sylvia que, como siempre, desea hacer valer su presunto derecho de pernada sobre mí, pero no puede contra los irrenunciables derechos que tienen sus empleados. Son incontables los días de vacaciones que me adeuda y nunca encuentra el momento para que los disfrute o, en su defecto, me los retribuya económicamente en mi nómina. Se cree que con regalarme un bañador de hace cuatro temporadas y unas chancletas naranjas, que por cierto es el color que más detesto, el asunto queda zanjado. ¡Pues no! Así que ni corta ni perezosa, y con la bizarría que me otorga el saber que me restan tres suspiros en este chiringuito, que ella se empeña en llamar empresa, la abordé ayer mismo de frente y sin miramientos. Por supuesto su respuesta ante la hoja que le presenté con los días solicitados fue negativa. Pero lo que ella desconocía es que no era una petición. Ni tan siquiera buscaba su aprobación. Simplemente lo di por hecho y le hice saber que no me vería el pelo hasta el año siguiente. Ya sé que sólo será hasta el dos de enero (evitando, de paso, acudir al proceloso almuerzo navideño anual), pero decir «hasta el año que viene» me sabe a gloria. Me gritó y me amenazó de las mil nauseabundas formas que ella tan bien domina, delante de mis compañeras y de los dos informáticos que nos asisten y que ese día se reunían con Sylvia. Y yo, sin perder la calma ni los modales, me despedí de ella en la puerta deseándole felices fiestas y con una petición: que no se atreviera a molestarme en esos días porque mi teléfono y yo íbamos a estar fuera de cobertura.

Quince días por delante sin ver a Lucifer. ¡Todo un sueño! Y antes de que quisiera darme cuenta, ya estaría a las órdenes de Arturo y con mi querida amiga Alma. Todo lo bueno se hace esperar, pero al final llega.

Tan sólo faltaban nueve días para que llegara la Navidad, ese tortuoso período del año que yo extirparía de un zarpazo del almanaque sin remordimientos. Aborrezco profundamente todo lo que signifique el preludio de esos días plagados de interminables y letárgicas veladas familiares por compromiso, almuerzos de empresa soportando al jefe, regalos de los que no deseo ser la destinataria, mensajes hipócritas cargados de buenos augurios, brillantes escaparates con luces multicolores anunciando, cuando aún no he guardado el bañador, el gordo de la Lotería, la llegada de Papá Noel y los turrones de Jijona. ¡Por Dios! ¿Dónde ha quedado el auténtico espíritu navideño? ¿A qué imaginario y oscuro territorio ha sido deportado sin posibilidad de repatriación? En su lugar una fiebre consumista nos hostiga e intimida desde cualquier lugar desde el que mires, instándonos a comprar sin necesidad, a comer sin hambre, a llenarnos la cabeza de estúpidas ilusiones haciéndonos creer que alcanzaremos la felicidad plena por adquirir un coche, una joya o un vestido de firma, en vez de centrarnos en lo que realmente importa. Una auténtica locura a la que todos nos vemos abocados en estos días sin posibilidad de escapatoria. Si de mí dependiera, desaparecería entre el quince de diciembre y el diez de enero. Sin importarme el destino, no así la compañía. Y encima soy yo quien debo pensar, comprar y envolver todos los regalos de mi familia política. ¡Qué pereza!

Mis hijos llevan días pidiéndonos los adornos y el árbol para decorar la casa. Y como de costumbre, yo me resisto con todas mi fuerzas hasta mi último aliento. La idea de bucear en el trastero, entre cajas, polvo y cachivaches varios me produce urticaria, así que dejo en manos de Alberto, año tras año, esa «deliciosa» tarea.

Lo único interesante de verdad es que ya hemos concretado fecha para nuestro próximo cónclave de sirenas. Hace unos días hicimos un hueco en nuestras atiborradas agendas para tomar un aperitivo rápido, en el que no hubo tiempo material para actualizar información. De paso, realizamos el sorteo anual para el regalo del «amigo invisible». A mí me ha tocado en suerte Carmen, así que tengo que pensar en qué comprarle antes del 19 de diciembre, que es la fecha elegida para nuestra cena. Siendo mala, se me ocurre un pijama de franela o una bata del pirineo, calentita y larga hasta los tobillos, muy acorde con ella y sus castos gustos. Pero mi norma es no regalar nunca nada que a mí no me encante. Así que he pensado en ser mala, pero mala de verdad. Ya me ronda un pensamiento por la cabeza. Quiero sorprenderla, aunque lo mismo sólo consigo que me lo lance a la cara. Me arriesgaré igualmente. Pero esta vez voy a ser muy rompedora.

Mientras que sigo dándole vueltas a las tiendas que visitaré en busca del pequeño tesoro que quiero hallar para mi querida sirena, un pequeño pitido me alerta de que tengo un mensaje. Al mirarlo veo que es de Mario.

«Olivia, me gustaría verte un día antes de las navidades. Tengo algo importante que contarte y quiero hacerlo en persona. Por favor, no me digas que no». No sabía qué contestarle. Dudé durante unos minutos y al final decidí decirle que sí. Por educación, por todos los años que llevábamos juntos, porque me picaba la curiosidad y, esencialmente, porque me daba la gana.

«Hola, Mario. Me parece bien. Yo tengo vacaciones desde hoy hasta el 31 de diciembre. Si tú puedes, mejor una mañana», escribí.

«¡Genial, Oli! Gracias. ¿Te parece bien este viernes? Déjame escoger el sitio a mí».

«Muy bien. Dejaré que me sorprendas... como siempre. Aparcaré el coche en el restaurante de Vanesa y tú me recoges allí sobre las diez».

La respuesta no se hizo esperar: «Perfecto. Nos vemos el viernes. Un beso».

Le respondí escuetamente: «Otro, Mario».

¿Qué me querría contar? Su mensaje decía que era importante. Pero a saber lo que para él se registraba dentro de esa categoría. Hasta ahora había respetado el período de alejamiento impuesto por mí. Le echaba de menos. Era absurdo negármelo a mí misma. Estaba tratando de olvidarle a marchas forzadas, centrándome en Alberto, que cada día estaba más cariñoso y animado. Pero la imagen de Mario se proyectaba como una sombra infinita que me escoltaba las veinticuatro horas del día. Pasase lo que pasase en el futuro, Mario ya había dejado en mí una huella indeleble para el resto de mi vida.

Sonó de nuevo el móvil con otro mensaje: «Un beso de los de se acaba el mundo, mi Oli». Oh, my God! Decidí no contestar nada a esta última frase. Iba a terminar de arreglarme y vestirme, pues ese día había quedado con Alberto para almorzar y ver una exposición sobre Dalí, que a ambos nos encanta.

Son las ocho de la mañana del viernes y he dormido poco; estoy demasiado intranquila debido a mi cita con Mario. Me he desvelado sobre las tres de la mañana y, al darme cuenta de que sería del todo imposible volver a caer en brazos de Morfeo, he subido descalza a mi buhardilla, con el menor ruido posible, para tratar de descifrar el mensaje de mi madre. Aunque ya llevo semanas dándole vueltas y aún no he aclarado el misterio. He aislado cada uno de los números de forma personalizada tratando de encontrar la respuesta. El tres podría significar muchas cosas. Es el día que falleció mi madre, el número de hijos que siempre he querido tener, el tercer mes del año y por tanto en el que comienza la primavera, el día del cumpleaños de Alberto... y se me ocurren un millón de posibilidades más. Unas con cierta lógica, con sentido, y otras realmente absurdas, pero que en el fondo podrían resultar igual de válidas. Lo mismo sucede con los dos dígitos restantes, el cero y el uno. Pueden tener cien mil interpretaciones. Si analizo la cifra de forma global, el 301 no me dice absolutamente nada. No contemplo ni por asomo la idea de un significado cabalístico, esotérico ni de dudosa o rocambolesca naturaleza. No, viniendo de mi madre. Esta vez, la autora de mis días me lo ha puesto harto complicado. Pero es importante. Lo sé. No es una corazonada ni una intuición, sino la certidumbre indiscutible de que esa cifra tiene un nexo de relación conmigo y tengo que averiguar de qué se trata.

Cuando regreso a mi dormitorio, Alberto ya está casi dispuesto para salir al trabajo. Me mira con curiosidad.

—¿Cuánto tiempo llevas arriba?

—Desde las tres. No podía dormir. He estado intentando resolver el misterio... ya sabes... —le digo poniendo los ojos en blanco y encogiéndome de hombros.

—¿Algo nuevo? —me pregunta.

—Nada. Me estoy volviendo loca. Creo que voy a dejar pasar unos días, tal vez hasta después de Reyes, y volver a retomarlo con otros ojos. Seguro que estaré más fresca que ahora y tal vez descubra pistas que ahora soy incapaz de interpretar.

—Tienes razón. —Alberto se toma una ligera pausa antes de continuar—. ¿Qué haces hoy? —me pregunta despreocupadamente mientras se anuda con pericia el nudo de la corbata.

—Voy a ver una exposición temporal sobre Yves Saint Laurent —improviso a toda pastilla. Menos mal que me acuerdo de que aún permanece abierta al público.

—Qué interesante. ¿Sola? —me pregunta a través del espejo.

—Sí —le contesto. «Qué raro está», pienso para mí—. Tal vez después vaya a mirar los regalitos de tu familia. No quiero dejarlo para última hora —le digo.

—Buena idea, Oli —me contesta aparentemente satisfecho.

Se acerca a mí, deshace el nudo de mi bata de satén mientras sus manos exploran mi cuerpo y me da un beso largo y extremadamente sensual. «Podría acostumbrarme a este nuevo Alberto en cuestión de segundos», pienso.

—No pasaría nada si llegase un poco tarde a la oficina —propone con cara de niño travieso. Pienso a toda velocidad. Debían de ser casi las ocho y media y había quedado con Mario a las diez. Aún debía ducharme, arreglarme y conducir hasta el lugar del encuentro. Y además, casi con total seguridad, encontraría atasco. No disponía de tiempo suficiente.

—No, cariño. No lo hagas. Tenemos el fin de semana por delante... —le digo haciendo un mohín coqueto y seductor con los labios, que, al parecer, le convence.

—Lo tomo al pie de la letra —me dice sonriendo—. Entonces... ¡nos vemos luego!

Le veo bajar las escaleras.

—¡Alberto! —lo llamo cuando ya está abajo.

—Dime, Oli.

—¿Has cambiado de colonia? —le pregunto.

Mientras me besaba había notado un aroma distinto al habitual pero a la vez extrañamente familiar. Y es raro, porque Alberto es hombre de ideas fijas. Lleva la misma fragancia desde que le conozco. Tras unos segundos de silencio, responde:

—Sí, ¿lo has notado? Fue un obsequio de mis compañeros por mi último cumpleaños. Dejé el frasco guardado en mi baño a la espera de agotar el mío habitual. Estaba un poco reacio a probar uno nuevo, pero... ¡qué narices! Ya era hora de un cambio. Es Eternity de Calvin Klein. ¿Te gusta, Oli?

Tuve que agarrarme al pasamanos de la escalera para no desmayarme.

—Me, me... encanta, sí. Me encanta, Alberto. Huele muy bien —le digo tartamudeando. «Espero que no se haya notado mucho», me digo.

—Me alegro. No sé por qué, pero sabía que te gustaría. ¡Hasta luego! —me grita contento. ¡Madre mía! Era curioso, pero en Alberto olía de forma distinta a como se percibía en Mario. Ahora recuerdo haber leído en algún sitio que cada piel se compone de distintas sustancias, únicas en cada individuo, que al entrar en contacto con un perfume desprende un aroma diferente en cada ser humano, adquiriendo así una identidad propia, aun siendo exactamente la misma fragancia.

Cuando oigo que cierra la puerta, me siento en las escaleras desplomada. Sólo caben dos posibilidades. O es puramente fortuito o sabe algo. ¿Las casualidades existen? Categóricamente, sí. Podría mencionar media docena de ellas ahora mismo, y algunas verdaderamente increíbles. Pero no podía obviar que era misteriosamente sospechoso. ¿Miles de marcas de fragancias masculinas en el mercado y de repente le regalan exactamente la misma que usa mi amante? Otro enigma que esclarecer... o tal vez mejor relegar al olvido.
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Cuando me repongo del susto, vuelvo a mi cuarto rauda y veloz. Después de una ducha rápida, fría y vivificante, lo siguiente era decidir cómo iría vestida. Quería dejarle epatado, deseándome, babeando por mí, sabiendo que no me tendría. Una nueva experiencia para Mario, sin duda. Así que para aquella ocasión tenía el atuendo perfecto. Un vestido verde en crep de lana y manga francesa de Juanjo Oliva, realmente espectacular, que sólo utilizo en contadas ocasiones. Cuenta con algunas temporadas a sus espaldas, pero su calidad y diseño hacen de él un modelo eterno. Una de esas inversiones de las que nunca te arrepientes. Mis taconazos negros y un abrigo en color hueso. Parecía una actriz de Hollywood, pero de las de antes, aquellas auténticas diosas del celuloide llenas de glamour y un cierto toque de misterio. No como la mayoría de las de ahora, vulgares y recauchutadas hasta el dedo gordo del pie.

Eran las nueve y media e iba bastante ajustada de tiempo. Esperaba no encontrar atasco al salir a la carretera. Ya en el interior del coche, conecté la música y subí el volumen. Me gusta conducir al ritmo de mis canciones favoritas, ya fuesen estas de plena actualidad o del Pleistoceno. Cuando llegué encontré un sitio justo en la puerta del restaurante de Vanesa, que, a esas horas, todavía no estaba abierto al público. Mario me había avisado con un mensaje de que su vehículo estaba aparcado en la calle paralela. Mientras iba caminando, un leve toque de claxon me alertó de dónde se encontraba. Salió del coche a recibirme y nos dimos dos besos muy formales. Me hizo una radiografía visual rápida pero exhaustiva. Conociéndole sé que de un solo golpe de vista ya ha notado hasta si tengo un nuevo lunar.

—Olivia, ¡estás preciosa! —me dijo admirativamente. Y yo pensé: «Ya lo sé». Y más hoy, que voy vestida para matar.

—Gracias, Mario. Tú siempre me ves divina...

—¡Eres divina, Oli! —me dijo contundente.

Me abrió la puerta del coche y agradecí la sensación de calor al acceder al interior. Hacía un día gélido y desapacible. Típico ambiente prenavideño.

—¿A dónde vamos? —le pregunté.

Me contestó de inmediato y sin rodeos:

—A El Escorial. Tengo una casa allí —me confesó. Le noté relajado y distinto.

—¡Vaya! No lo sabía —le dije—. ¡Menuda sorpresa!

—Es lógico. No te lo había contado, como tantas otras cosas de mi vida, pero eso va a cambiar. Si tú me dejas, claro. —Se giró a mirarme mientras conducía y me sonrió dulcemente.

¡Qué guapo es! Llevaba un abrigo negro de lana y una bufanda gris anudada al cuello descuidadamente, pero en él todo desprende estilo. También me llamó la atención que luciera el pelo algo más largo de lo habitual. Pero me gustaba, porque le proporcionaba un aire bohemio muy encantador.

—¿Quieres oír música? Mira a ver si hay algo por ahí que sea de tu agrado —me dijo señalándome la guantera.

Comencé a investigar y me topé con un recopilatorio de las mejores canciones de Louis Armstrong. Maravilloso. Introduje el disco en el reproductor y sonaron los primeros acordes de What a wonderful world.

—Perfecta elección, princesa —me dijo complacido.

—Mario, ¿qué querías...?

Pero me interrumpió antes de acabar la frase:

—Ahora, no, Olivia. Disfrutemos del viaje. Ya hablaremos cuando lleguemos, por favor —me pidió en tono conciliador. Hoy no prevalecen imposiciones ni exigencias.

—Está bien —dije. E hice lo que me pedía. Me relajé, cerré los ojos y me dispuse a disfrutar de su silenciosa compañía y de la música de fondo durante los, aproximadamente, cincuenta kilómetros que íbamos a recorrer.

La casa es una edificación aislada, nada de esos chalets adosados que comenzaron a proliferar por doquier a partir de los años setenta. Una amplia edificación de dos alturas, una de ellas abuhardillada, con su típica cubierta de pizarra a dos aguas y sus muros exteriores en piedra de la zona, tan característica de toda la sierra de Guadarrama. Situada a diez minutos del centro si vas en coche, pero a una distancia mucho mayor si cometes la osadía de ascender a pie las empinadas calles que dificultan el acceso a esa zona de pequeños viales adoquinados. Una calle larga, curvada y con un prolongado talud de piedra que comparten varias de las parcelas con el fin de ganar terreno horizontal al monte de Abantos. Tras sus pétreos parámetros, una amplia distribución en acogedoras estancias, aunque algo anticuada para la estética actual. Una residencia que en su momento debió de ser muy hermosa, pero que ahora pedía a gritos un buen lavado de cara y alguna que otra reforma que pusiera al día instalaciones, confort y servicios, impensables de proyectar en el momento de su construcción. Mario debe de leer mi expresión en la cara y me explica con detalle, mientras descendemos del coche y nos adentramos en la parcela:

—Esta casa es de los años sesenta. Mi padre era un industrial que ganó mucho dinero durante aquellos años hasta la crisis del setenta y tres. La hizo construir basada en sus propios diseños y aquí pasé los largos veranos de mi infancia y adolescencia, junto con mis padres y mi hermana, Marta.

«¡¿Que también tiene una hermana?! ¿Cuántas cosas más voy a descubrir hoy? Muchas, me temo».

Caminamos por el amplio jardín que rodea toda la finca hasta llegar a la inmensa piscina que ahora en invierno se encuentra vacía y cubierta por una suerte de toldo protector de color verde. La entrada posterior cuenta con un porche acristalado, con una inmensa mesa de madera a juego con las sillas que, imagino, sería lugar de reuniones, charlas y cenas estivales muy agradables. Las vistas son preciosas y el verano aquí debe de ser algo más soportable que en Madrid, con el frescor nocturno para temperar los excesos térmicos del día. Mario continúa explicándome:

—El modelo de negocio se transformó con la crisis del petróleo y la llegada de la democracia, lo que supuso un fuerte cambio al que mi padre no supo o no pudo adaptarse. Nuestra calidad de vida fue a menos, dejando que la casa se fuera apagando poco a poco, aunque mi padre se negó siempre a venderla en contra del criterio de mi madre. Aun así, en esa última etapa profesional, mi padre hizo un gran esfuerzo para que estudiáramos en los mejores colegios e incluso los dos últimos años de carrera los realicé en Estados Unidos. Mi padre aún conservaba amigos influyentes y me alojé en casa de uno de ellos durante ese tiempo, sin ningún coste económico. Me vino bien conocer otra cultura, otras costumbres y, por supuesto, regresé hablando perfectamente inglés, aunque ya no he logrado quitarme ese acento yanqui que no soportan los británicos —me explica sonriendo. Yo le devuelvo la sonrisa mientras asiento con la cabeza.

—¿Compartes la propiedad de la casa con tu hermana? —le pregunto.

—No. Mi hermana vive en Roma. Tiene dos años más que yo. Se casó con un italiano y tiene tres niños. Su vida está allí y nos vemos cuando podemos. Cuando finalmente falleció mi padre, ella se quedó con la vivienda del centro de Madrid y yo con esta casa, todo de mutuo acuerdo. He ido poco a poco invirtiendo en arreglos, con la idea de pasar aquí largas temporadas, pero no conté nunca con el apoyo de Laura —me dice con un tono un tanto apenado.

Accedemos al interior de la casa. Dentro hace frío. Es una casa que no está habitada regularmente y se nota. Carece de ese orden desordenado, de juguetes de niños en algún rincón, de aroma a comida casera, de una lista de la compra pegada en la puerta de la nevera, de olor a ropa recién planchada, de risas, de promesas, de amor compartido flotando en el aire y dándote la bienvenida. Son sólo unos fríos muros con algunos muebles dentro, no un hogar. Mario se apresura a encender la chimenea, detalle que agradezco, pues conoce lo friolera que soy, y prepara una cafetera. Mientras, yo curioseo con discreción en el amplio salón dividido en dos alturas, entreteniéndome en mirar cuadros, fotografías familiares, libros, revistas de moda pasadas de fecha... Me detengo a contemplar un marco con la foto de una niña rubia, preciosa, que en esa instantánea debía de tener unos seis o siete años. No dudo ni un segundo de que se trata de la hija de Mario. Ha heredado sus profundos y azules ojos. El resto de sus rasgos, imagino que serán legado de su madre, de la que guardo un vago recuerdo de aquella única vez que la vi de lejos. Me parece tan extraño estar accediendo a toda esta información tan íntima, pero a la vez tan esencial y entrañable sobre Mario, que casi me siento una intrusa, como si fuera un espía revolviendo entre papeles confidenciales, invadiendo un territorio vedado y ajeno a mi persona hasta ese momento. Sin embargo, he estado tanto tiempo esperando este instante... Durante años ha protegido su intimidad frente a mí, levantando una fortaleza tan inexpugnable como si de Fort Knox se tratara y ahora me narra toda la historia de su vida al detalle, de la misma forma que un enfermo terminal y agónico tuviera que revelar un secreto guardado bajo siete llaves antes de expirar. Y de ese modo, realizar la transición liberado y feliz, por destrabar esa pesada carga. «¡Me voy a atragantar con tantos datos!», pienso.

—Ven, Olivia, siéntate aquí —me pide mientras coloca, sobre una mesa baja, una bandeja con dos tazas de café, un azucarero y una jarrita con leche, un precioso juego con el típico diseño de las piezas de La Cartuja de Sevilla, y unos pastelillos con aspecto delicioso. ¿De dónde los habrá sacado?

Hay tres sofás de distintos tamaños, de diseño antiguo, pero de calidad y muy cómodos, rodeando la mesa. No me quito el abrigo hasta que el calor de las brasas consiguen caldearme lo suficiente.

—Más tarde te enseñaré el resto de la casa, si lo deseas —me dice.

—Por supuesto, Mario, quiero que lo hagas —contesto mientras saboreo mi café.

Nos quedamos en silencio, pero no resulta incómodo para ninguno de los dos. Tengo la sensación de que Mario quiere seguir hablando, pero le cuesta abordar lo que va a decirme a continuación.

—Me he divorciado de Laura —me dice al fin.

¡Conque era eso! En su tono no se percibía amargura, arrepentimiento ni emoción ninguna. Lo pronunció con una neutra naturalidad, como un hecho consumado y sin vuelta atrás. La noticia ni me alegró ni me apenó. Tampoco me sorprendió. Era innegable que algo no funcionaba entre ellos desde hacía siglos y Mario ya me había dejado algunas pistas sobre la marcha. No hice comentario alguno y dejo que prosiga:

—Esto no tiene nada que ver con nuestra charla de hace casi dos meses. Laura y yo lo habíamos hablado con anterioridad —me aclara.

—No hubiera pensado nunca que esto tuviera algo que ver conmigo, Mario. De hecho, no lo tiene —le contesto gélidamente.

—¡Por supuesto, Olivia! Quería decir que la decisión estaba ya tomada. —Hace una pausa y toma aire. Al cabo de unos segundos continúa—: Conocí a Laura una noche de farra, unos meses antes de casarme con la que entonces era mi novia. Laura era alta, guapa, inteligente, decidida y carismática. Y cinco años mayor que yo. Nada se le ponía por delante. Desde el mismo momento que posó sus ojos en mí, me convertí en su objetivo. A mi favor te diré que me resistí todo lo que fui capaz. Pero, en ocasiones, de nada sirve luchar contra vuestras infalibles armas femeninas. Tal vez fue eso, mi tenaz resistencia y mis reiteradas negativas lo que hizo que ella perseverara tanto para conquistarme. Cancelé la boda, con gran disgusto por parte de mis padres y mi hermana, que en cuanto conocieron a Laura se opusieron diametralmente a esa relación. Pero yo estaba como embrujado, loco por ella. Tanto que, durante unos años de mi vida, demasiados... —Mario pronuncia esa palabra con rabia y pena—, ella me apartó de mi familia y de mis amigos, aislándome poco a poco de mi círculo hasta caer en su órbita. Estuve tan ciego... Tan estúpidamente ciego... Pero cuando quise darme cuenta, mi hija María ya estaba en este mundo. Creo que la tuvo sólo para atarme, por ponerme una soga al cuello, sabiendo que la niña era mi debilidad. Aun así, intenté por todos los medios ser un buen marido y que el matrimonio funcionara. Pero ya era tarde cuando entendí que Laura era, es y será fría, egocéntrica y manipuladora. Sólo representé un capricho para ella.

—¿Con quién se quedará la niña? —le pregunto.

—De momento, conmigo. Debe acabar el curso escolar aquí. Después... ya veremos. Laura ha pedido el traslado a una delegación que posee la multinacional para la que trabaja... en Seattle.

—¿Seattle en Estados Unidos? —pregunto incrédula levantando un poco el tono de mi voz.

Mi lado maternal sólo piensa ahora en esa pobre niña, con unos padres recién divorciados y una madre que pone tierra de por medio, largándose a miles de kilómetros de ella. Estoy escandalizada y Mario me lo nota. Yo sería incapaz de actuar de ese modo.

—Ya lo sé, Olivia. Tú eres tan distinta a ella... Pero en este caso tal vez sea hasta la mejor solución.

—¿Por qué dices eso?

—Verás, Olivia; unos meses antes de reencontrarnos en la boda de mi prima, a Laura le habían ascendido en la empresa. Comenzó a tener reuniones, almuerzos de trabajo, a llegar más tarde a casa... Empezó a beber. Al principio sólo eran un par de copas de vino en una comida o unas cervezas con los colegas al salir del trabajo. Pero yo noté que algo no iba bien. Pasó de las cervezas y el vino al whisky y la ginebra con demasiada facilidad. Hablé con ella en repetidas ocasiones, intentando razonar, pero ella no quería ver que existía un problema. —Hace una pausa para dar unos sorbos a su café, y prosigue—: Hasta que un día que yo me encontraba fuera de España por trabajo, Laura se olvidó de recoger a nuestra hija del colegio. Había asistido a una comida de negocios y bebido mucho más de la cuenta. Una compañera la llevó a casa en coche pues no se tenía en pie. Se tumbó en la cama y se quedó dormida, olvidándose por completo de la niña. —De su tono de voz se desprende pena y decepción.

—¡Pero eso es tremendo, Mario! No tenía ni idea de que... en fin... —le digo.

Él asiente con la cabeza y continúa:

—Ese día, al recibir varias llamadas en mi móvil del colegio me asusté. Cuando al fin conseguí averiguar qué había pasado, localicé a un padre de una compañera de clase con el que tengo bastante amistad y le pedí que por favor la recogiera y se quedara a dormir esa noche en su casa. Lógicamente tomé el primer avión de vuelta disponible y me planté en casa. Estaba enloquecido.

—¿Qué ocurrió? —le pregunto intrigada.

—Te ahorraré los detalles escabrosos, pero fui inflexible. O buscaba ayuda de inmediato o nos divorciábamos y haría todo lo que estuviera en mi mano para alejarla de mi hija. Creo que se asustó de verdad, por primera vez en su vida. Encontramos una asociación muy prestigiosa dedicada a estos temas con asistencia psicológica. Se sometió a terapia y poco a poco fue mejorando. Sólo nuestro círculo íntimo fue informado del problema y a María la cambiamos de colegio para evitar comentarios hirientes que pudieran afectarla. Ya sabes que los rumores se extienden con facilidad y los niños suelen ser involuntariamente crueles. Hasta hace poco todo iba relativamente bien...

—Pero... porque hay un pero, ¿verdad? —le interrumpo.

—Sí, lo hay. ¡Qué perspicaz eres, Oli! Hasta hace unos meses no había vuelto a probar ni una gota de alcohol. Me consta. Pero ha vuelto a beber. No con la misma intensidad, pero lo hace a escondidas. Mira, Olivia, Laura no quería tener hijos. Tuvo a María y ha sido una madre correcta, aceptando sus responsabilidades, atendiéndola cuando enfermaba, asistiendo a las tutorías en el colegio... adoptando de forma mecánica un rol, el de madre, que nunca pretendió ni deseó. Con esto no quiero decir que no quiera a la niña, pero la quiere a su manera, de una forma distante y desapasionada. Ella no es como tú. —Hace una pausa y se queda pensativo.

Rompo el silencio con una pregunta:

—¿Y la niña? ¿Qué relación tiene con su madre?

—Bueno, María siente pasión por mí... —al decirlo se le ilumina la cara y su belleza, ya de por sí superlativa, se transforma en algo casi irreal—. Con su madre la relación es difícil, pero no deja de ser su madre. Cuando hablamos con María, le expusimos el tema con sinceridad y dejamos que decidiera libremente. A pesar de todo, nunca he coaccionado a la niña ni he intentado interponerme entre ellas. Ella ha querido quedarse conmigo por el momento y Laura no ha puesto objeciones. Quiero arreglar esta casa para vivir aquí de forma continuada con mi hija.

Se levanta de golpe con renovada alegría y repentinas prisas por enseñarme el resto de la casa.

—Ven, Olivia; déjame hacer los honores... —me dice divertido. Le sigo.

La casa está dividida en dos plantas. En la inferior se encuentra el inmenso salón, una cocina bastante anticuada pero grande que cuenta con una zona para las comidas, una gran despensa, un cuarto de plancha y, pegado a él, un dormitorio para el servicio. Además, tiene un dormitorio de invitados con su baño incorporado, y un despacho. Según voy conociendo las estancias, imagino los cambios que yo haría, el mobiliario que elegiría o el color que dominaría en las paredes. Se nota a la legua que los muebles son de calidad. Muchos de ellos podrían tener una segunda vida pintándolos de colores alegres, sustituyendo los tiradores o retapizándolos con telas más actuales, resistentes y en tonos neutros, dejando el protagonismo a los accesorios como cojines, cortinas, alfombras... Y a otros incluso destinándolos a un uso completamente distinto al que ahora tienen. Siempre he sido una apasionada de la decoración y devoro las revistas dedicadas a ese tema, así que esta casa con sus dimensiones y posibilidades es el sueño de cualquier decorador profesional y el mío también podría serlo. Pero no lo comento en voz alta. No es mi casa ni mi proyecto. No debo involucrarme.

Subimos a la segunda planta. En ella hay tres grandes dormitorios, dos de ellos con su cuarto de baño integrado. Al fondo del largo pasillo veo una puerta cerrada. Ya estamos caminando hacia ella cuando de repente Mario me obliga a pararme cogiéndome del brazo.

—Oli, cuando accedas a esa habitación, te encantará lo que vas a encontrar —me avisa risueño.

—¿Qué es? —pregunto ansiosa.

—¡Venga! Ve tú misma a verlo —me insta con la mirada a que vaya yo sola a descubrirlo.

No tiene que repetírmelo dos veces. Cuando abro la puerta doy un grito:

—¡¡Guau!! —Me vuelvo hacia atrás en busca de la mirada de Mario que, sigiloso, se ha acercado por detrás y ya le tengo a dos centímetros de mi cara. Me mira y en sus ojos detecto algo nuevo, nunca antes visto en él. Liberación podría ser la palabra. Sus preciosos y perfectos rasgos están relajados. Su mente también.

—¿Te gusta, princesa? —dice cariñoso.

Pero yo ya estoy en otro mundo. Es una estancia grande y luminosa, con un enorme ventanal a través del cual se filtra tal cantidad de luz que, en días soleados, debe de ser un goce entregarse a cualquier actividad dentro de la habitación. Todas las paredes están repletas de libros, que reposan silenciosos en estanterías de madera, a todas luces hechas a medida. Una escalera se apoya en una de ellas, permitiendo así acceder a los ejemplares que se encuentran situados a más altura. En medio de la habitación una mesa de ébano con una silla a juego. Encima de la mesa folios en blanco, libretas para apuntar, bolígrafos, lapiceros y sobres, todo en perfecto orden. Y a ambos lados del ventanal dos sillones, estos de diseño moderno pero que no desentonan en el ambiente. En el piso, una mullida alfombra de pelo largo y color caramelo hace que por unos segundos mi imaginación vuele. Huele a cuero, a madera, a historias esperando ser leídas y a ganas de pasar noches en vela desguazando esas historias.

—Era la biblioteca de mi padre. No sé la cantidad exacta de libros que pueden albergar las estanterías. Y abajo, en el sótano, aún hay más —me explica con orgullo.

—¡Esta biblioteca es lo mejor de la casa, Mario! Me pasaría días aquí metida leyendo —le digo ensoñadora.

—Es toda tuya... si tú quieres —me dice con voz tenue y aterciopelada.

Me vuelvo de inmediato hacia él cuando escucho sus palabras.

Mario se acerca a mí, me retira un mechón de pelo que cae rebelde sobre mi cara y apoya su frente en la mía. Durante unos segundos, que parecen minutos, no dice nada. Hasta que rompe su silencio.

—Te quiero, Olivia Galera —me dice.

Aquello me pilla completamente desprevenida y fuera de juego. Pero esa frase, que en otro momento hubiera sido música para mis oídos, no llega en el momento más idóneo.

—Mario...

—¡Chsssss...! ¡Calla, Olivia, por favor! Quiero decirte esto desde hace... Creo que me enamoré de ti desde el primer día que te vi esperando con tu libro en la mano, aunque suene cursi decirlo. Mi propio miedo, la situación difícil pero no definitiva en mi matrimonio, mi hija tan pequeña aún, tú casada... todo jugaba en mi... en nuestra contra. Traté de poner distancia entre nosotros. Ese fue mi primer error. Después vendrían otros muchos de los que cometí contigo. He sido un egoísta, un estúpido y un cobarde. Hace mucho tiempo que sé que te quiero y no he tenido la valentía de admitirlo y tampoco la de poner punto final a un matrimonio infeliz casi desde el inicio.

Hace una pausa mientras acaricia mi cara. Yo estoy temblando. Quiero hablar, gritar, llorar... pero nada de eso sale al exterior. No sé qué fuerza superior me lo impide, pero estoy muda y quieta como una estatua.

—Te quiero, Olivia. No voy a dejarte escapar fácilmente si me das una oportunidad. Sé que no la merezco...

—Mario... —consigo por fin articular, mientras siento que las lágrimas ruedan por mis mejillas.

Me atrae hacia él y me abraza. Y me refugio en su pecho pensando en que si todo esto me lo hubiera dicho tiempo atrás... «¿Cómo podré salir de esta encrucijada? Mamá, por favor, necesito tu ayuda —pienso para mí—. Dame una pista, una señal...». Tal vez ya lo haya hecho con esa metafísica cifra, cuyo significado tanto me está costando desentrañar.

—Será mejor que volvamos al salón y tomemos otro café —me dice agarrándome de la mano.

Me deja sentada en el sofá, pensativa. Vuelve al cabo de unos minutos con más café. Se sienta a mi lado, muy pegado a mí.

—Dime algo, Olivia; no me dejes así. Bajo mi aspecto de hombre fuerte... también late un corazón —me pide. Hace una pequeña pausa—. Yo era un hombre abierto y alegre. Todos estos años al lado de Laura agriaron mi carácter. Me volví orgulloso, mandón, egoísta... casi no me reconozco. Cuando te veía, todo cambiaba para mí. Pero no quería ni pensar en el amor. No quería creer que eso del amor verdadero existía. ¡Como para hacerlo, con la experiencia vivida! Por eso, inconscientemente, levantaba una muralla contigo. Por eso desaparecía durante semanas. No te voy a mentir. Lo hacía con la intención de olvidarte, de pasar página, de que fueras un recuerdo y nada más. Pero no podía. Y volvía a ti una y otra vez. Y tú siempre estabas ahí. Sin preguntas, sin reproches... dispuesta para mis caprichos sin cita previa. Estos dos meses sin verte, sin hablar contigo... han sido terribles. He comprendido lo imprescindible que eres en mi vida.

—¿Y por qué ahora, Mario? —le pregunto.

—¿Importa eso, Olivia? No he elegido el momento a propósito, simplemente ha llegado. Te quiero en mi vida. Y te quiero de forma permanente y exclusiva. ¿Qué me dices?

—Mario, esto no es blanco o negro. Sí o no. Es mucho más complejo. ¡Y tengo hijos! —le digo tratando de razonar y frenarle. «¿Por qué ahora le entran las prisas?», pensé.

—¡Yo también, Olivia! Por mi hija he estado sacrificando años de felicidad. ¿Crees que no me pongo en tu lugar? Oli, este es nuestro momento. Ahora o nunca. Dejemos de hacer lo que los demás esperan de nosotros y lancémonos. Alberto ya no te hace feliz y lo sabes —me dice muy seguro de sí mismo. Duele escucharlo, pero tiene algo de razón.

Medito la respuesta unos segundos antes de contestarle:

—Ya. ¿Y qué te hace pensar que a tu lado sí seré feliz? —le pregunto.

—Nada. Es que no lo sé. Pero si no probamos, si no damos el paso, siempre nos quedaremos con el interrogante de saber qué pudo ser y no fue. No quiero dentro de veinte años mirar hacia atrás con nostalgia y arrepentimiento y llegar a anciano siendo un amargado por haber dejado volar a la mujer que me gusta. A la mujer que admiro. A la mujer que amo.

—Muy bien. Ahora imagina que doy el paso y me lanzo a la aventura contigo. ¿Cómo tener la certeza de que saldrá bien? ¿De que todo el sacrificio, los daños colaterales que vamos a provocar y lo que dejamos atrás merecerán la pena?

—Olivia, en esta vida no hay certeza de nada. Lo único que puedo ofrecerte real son mis sentimientos hacia ti. Y bien sabes que nuestra relación no es algo de hace dos días —me dice. Pero esos argumentos no terminan de darme el empujón que necesito, el decisivo para dar el paso.

—¿Entonces me estás diciendo que dependemos de la suerte?

—No creo en la suerte, princesa. Sólo en la constancia, la perseverancia, el trabajo bien hecho, marcarte objetivos, perseguir sueños... y alcanzar alguno de ellos. Por el camino nos toparemos con cientos de obstáculos. Con algunos simplemente nos rozaremos, con otros nos batiremos en duelo. Y con el resto, los menos, la colisión será tan brutal como para que pensemos en desistir de nuestro propósito, y en muchos casos, lo conseguirán. —Hace una pausa y vuelve a la carga—: ¿Dónde ha quedado mi Olivia jovial y batalladora? —me pregunta mientras me acaricia tiernamente la mejilla. Tardo unos segundos en responder:

—Han pasado años, Mario. Necesitaré tiempo para madurar lo que me pides ahora. Y durante ese tiempo tendré que descubrir todo lo que desconozco de ti.

—Lo tendrás. Pero fijémonos un plazo. No quiero dilatar la decisión eternamente en el tiempo —me apremia—. Ya no somos dos niños. Tenemos experiencia y mucha historia detrás. A ver... estamos en diciembre... y en mayo es mi cumpleaños —me dice pensativo.

«¡Otra cosa que no sabía!».

—¿Ah sí? ¿Qué día? —le pregunto. Ni siquiera esos detalles, tan básicos, ha sido capaz de desvelarme durante estos años. ¡Ni que la fecha de su nacimiento fuera un secreto de Estado!

—El día 13. Se me está ocurriendo una cosa... —dice adoptando un aire misterioso pero divertido a la vez.

—Miedo me das, Mario —le digo sonriendo.

—No voy a decirte hoy cuál es mi idea. Será una sorpresa. Pero ese es el plazo. Hasta mi cumpleaños. Y antes de que me lo pidas, te adelanto que tendrás acceso a todo lo que quieras saber de mí. Seré un libro abierto para ti, princesa. Nada de secretos ni temas tabú. Eso se terminó —dice con una sonrisa franca.

La oferta me gusta, me perturba y, viniendo de él, me parece ciencia-ficción. ¡¿Quién diría que estoy hablando con Mario Salas?! Sopeso la propuesta durante unos segundos y llego a la conclusión de que ese módico compás de espera que me ofrece, que para él supondrá toda una eternidad, conociendo su fobia a las demoras y su recalcitrante impaciencia, tendrá que bastarme. En ese ínterin debo constatar si Mario, además de volverme loca en la cama, también lo hace fuera de ella. Pero yo también tengo mis condiciones.

—No es mucho tiempo, pero bastará. Eso sí, no habrá encuentros sexuales hasta que yo lo decida. En ese terreno ya somos dos viejos conocidos y sabemos con rotundidad que encajamos a la perfección. ¿No te parece? —le digo.

Él asiente con una sonrisa pícara.

—Ahora necesito saber si en los aspectos más cotidianos, pero igual de importantes, somos compatibles. Una cosa es saltar al vacío y otra hacerlo con red —le digo más seria.

—Estoy dispuesto a aceptar todas las condiciones que me impongas —responde.

De repente me fijo en el sol y miro el reloj. Se me ha hecho tarde y debo volver.

—Mario, tenemos que irnos —le apremio mientras busco mi abrigo.

—¿Tienes prisa? —me pregunta.

—Bueno, es que... verás: le he dicho a Alberto que iba a ver una exposición y después a comprar unos regalos navideños. Si no lo hago, sospechará...

—¿Qué tipo de exposición? —pregunta interesado.

—Una retrospectiva de Yves Saint Laurent —le comento vagamente.

Veo que se levanta muy decidido del sofá y se dirige hacia la chimenea para apagarla. Doy un respingo cuando escucho:

—¡Genial! Me voy contigo —mostrando su sonrisa de fábula.

—Pero, Mario... es de moda femenina —comienzo a decir, pero él me interrumpe.

—Cariño, como si vas a ver el museo del botijo. Todo lo que tenga que ver con Olivia Galera me gusta, me interesa y quiero conocerlo. He perdido demasiado tiempo, un error que no voy a volver a cometer. No hay más que hablar.

Yo estallo en carcajadas. Este nuevo Mario me enamora cada minuto que pasa.

—Bien... si es eso lo que quieres... —acepto no demasiado convencida, sobre todo por el hecho de que puedan vernos juntos en público, pero a la vez divertida e intrigada por cómo será compartir con Mario algo tan corriente para otras parejas pero tan alejado de la normalidad para nosotros.

Tras disfrutar de un espectacular recorrido por la moda de este legendario diseñador francés desde sus inicios hasta su fallecimiento, Mario se empeñó en que almorzáramos juntos y juntos también fuimos a comprar los regalos de mis cuñados. Ha sido una jornada deliciosa, en la que Mario no ha cesado de hablar, relatándome anécdotas de su infancia, contándome quiénes son sus mejores amigos, desvelando sus películas favoritas o admitiendo, para mi sorpresa, que en el fondo es un romántico empedernido. Un día entero con él, combinando cultura, gastronomía, compras y conversación. ¡Y todo ello sin sexo! Aunque ha habido momentos en que le miraba y bueno... Si habitualmente resistirme a este hombre me cuesta sangre, sudor y lágrimas, sortear a un Mario como el de hoy, alegre, cariñoso y comunicativo, ha sido un doloroso ejercicio de autocontrol.

El momento más divertido de la jornada ha sido cuando le he mencionado que debía encontrar un regalo para mi sirena Carmen y la idea que me rondaba. He puesto en antecedentes a Mario, con pequeñas, pero reveladoras, pinceladas que describen la idiosincrasia de mi amiga sin género de dudas, así como las sospechas, fundadas o no, sobre la posible infidelidad perpetrada por su Pepe. Mario se ha tronchado de risa ante mis expresivos comentarios y más aún cuando le he comentado que lo que quiero regalarle es algún conjunto de lencería extremadamente sexi con el que Carmen resucite de nuevo las ganas temporalmente extraviadas de su marido. Su respuesta ha sido rápida y contundente y ha puesto en marcha su coche camino de un comercio especializado en todo tipo de juguetitos eróticos, que hacen que el arte del amor resulte aún más placentero.

Mario me ha llevado de la mano a recorrer la tienda entera, por la que transitaba como si fuera su casa, recorriendo pasillos, trasteando en estanterías y comentando conmigo que era allí donde, ocasionalmente, se surtía para nuestros volcánicos encuentros. Y me lo contaba como si estuviera hablando del tiempo que iba a hacer al día siguiente, mientras yo deseaba llevar encima una pócima de invisibilidad que echarme a la boca y de ese modo dejar de pasar la vergüenza que me invadía en ese momento delante de los desconocidos que pululaban por el establecimiento. Al fin he encontrado un corpiño negro y rojo escarlata, tan desenfrenadamente sexy que no dejaría indiferente ni a toda la comunidad gay internacional, por el que me he decantado con el consejo de Mario, y este me ha propuesto completar el lote con un objetito, un artículo nada sofisticado, algo básico para iniciarse, con el que Carmen podrá, con total seguridad, dejar a su marido con la boca abierta. Salimos de la tienda muertos de risa con mis extrañas adquisiciones para Carmen, mientras pienso si el pequeño artilugio con pilas que le voy a regalar no supondrá el fin de nuestra longeva amistad. Oh, my God! Este hombre...

Ya al volante de mi coche camino de mi casa, voy analizando estas pocas horas pasadas al lado de Mario, pero que, sin lugar a dudas, han puesto patas arriba cualquier idea preconcebida que llevara y, desde luego, mis intenciones respecto a esta relación. Cada vez que intento dar un paso hacia delante, o bien Mario o bien Alberto, con sus renovadas y a veces hasta intercambiadas personalidades, consiguen que vuelva una y otra vez al punto de partida. Una idea va gestándose en mi cerebro a medida que piso el acelerador, adquiriendo forma hasta eclosionar, en todo su esplendor, justo al llegar a mi destino: no voy a volver con Sylvia. Mi trabajo con Arturo empieza en abril y está más que asegurado. Seguir soportando a esa bruja un solo minuto más es absurdo, perjudicial para mi salud y una tremenda pérdida de tiempo ahora que lo necesito como el aire. Estos meses me servirán para ver mucho más tiempo a Mario desde otra perspectiva, compartir con él otras experiencias y, de ese modo, reflexionar sobre mi futuro sentimental inmediato. La decisión está tomada.

Al llegar a casa veo que los niños están adornado el árbol de Navidad con Alberto, que al verme entrar levanta la vista y me arroja un beso preñado de intenciones con la mirada. Contemplo la estampa desde la puerta y no puedo evitar un escalofrío que me hace temblar por unos segundos al pensar en la posibilidad de romper la armonía reinante en la vida de mis hijos. Aparto los pensamientos negativos de un plumazo y los saludo con alegría.

—¡Hola, chicos! ¡Mami ya está en casa! —les digo mientras cuelgo el abrigo.

Las bolsas con los regalos perfectamente envueltos las he dejado en el maletero del coche. Estela ya sabe desde hace tiempo a quién debe dirigir la carta de los Reyes Magos, pero para Junior aún supone un misterio que espero le sea desvelado lo más tarde posible. Contemplar su preciosa carita, entre asombrado y nervioso, abriendo paquetes el día de Reyes es impagable.

—¡Hola, mami! —me dice Junior mientras se acerca para que le coja en brazos, aunque ya pesa tanto que cualquiera día me romperé la espalda—. Te estábamos esperando para ir al cine.

—¡Anda, pues qué buena idea! —digo—. ¿A qué hora empieza? —pregunto.

—A las ocho —me contesta Alberto.

—¡Perfecto! Pues dejad que suba a cambiarme. Me pongo unos vaqueros y marchando... —les contesto mientras subo las escaleras.

—¿Y podremos tomar palomitas y refresco? —escuché que preguntaba Estela.

—¡Sí! Y después os invitaré a cenar. Noche familiar —oí desde arriba que contestaba Alberto.

Era obligado por mi parte encontrar algún hueco durante el fin de semana para comentar tranquilamente con Alberto mi precipitada pero meditada decisión de no volver a Luciferlandia. Seguro que le sorprende que sea ahora, y casi de sopetón, cuando he decidido por fin alejarme para siempre de Sylvia y su maléfico influjo, teniendo en cuenta que durante el último año ha sido él quien ha insistido con frecuencia en que abandonara el trabajo, pero dado su comportamiento durante los últimos meses, estoy convencida de que gozaré de su apoyo incondicional.

Ya es domingo. Estoy relajada y feliz por muchos motivos. No ver a la infernal Sylvia ni sentir su desagradable presencia a mi alrededor tienen un efecto inmediato en mi persona de bienestar y serenidad. Sylvia es como una especie de vampiro que, en lugar de chuparte la sangre, te absorbe toda la energía, dejando un poso en mí de inapetencia y mal humor. Así que estoy exultantemente predispuesta a que me ocurran cosas buenas, a pensar en positivo.

Además de la dicha de su ausencia tengo hoy otra dicha, la de la presencia de mis sirenas en nuestro encuentro navideño. Esta vez es un cónclave nocturno. Cuando nos reunimos de noche, para Alberto pasamos de sirenas a brujas, eso sí, brujitas buenas, no como otras.

La reserva está hecha para las diez en un restaurante de comida tradicional española, situado muy cerca del de mi amiga Vanesa. No sé de quién ha sido la idea, ya que nuestras agendas y las prisas han marcado esta velada, pero me encanta. La ruta gastronómica internacional es interesante y sorprendente, pero nada comparable con la comida de mi país. Cuando voy a arrancar el coche recibo un mensaje de Mario: «Pásalo muy bien en tu cena, princesa».

«Gracias, cielo. Con ellas la fiesta está asegurada. Por cierto, quiero verte la próxima semana. Debo comentar algo contigo. ¿Comemos un día donde Vanesa?», le pregunto.

«Por supuesto. El miércoles tengo una reunión, pero el resto de la semana estoy disponible para ti... a cualquier hora».

«Pues mañana, lunes. Llama a Vanesa y que nos reserve nuestra mesa, por favor».

Me responde de inmediato: «Pues así lo haré».

«Me marcho ya, Mario, o llegaré tarde».

«Te quiero», —me contesta.

¡Madre mía! Simplemente ver escritas esas dos palabras en la pantalla de mi teléfono hace que el corazón se me acelere a un ritmo vertiginoso. Mario me quiere. Y me quiere a mí, no a otra. He logrado burlar todas sus barreras de seguridad y desarmar a un hombre al que ni en mis mejores sueños pensaba que podría llegar a conquistar. «¿Pero por qué cuando Alberto ahora me dice “te quiero” no siento lo mismo?».

«Un beso», le contesto. Debo ser prudente y juiciosa. Aún no siento la necesidad de decirle lo mismo (¿o sí?), aunque sé que él lo espera ansioso. Tal vez sí que deseo decirle lo mismo, pero aún no puedo abandonarme plenamente a Mario. No con nuestra trayectoria. No con todo lo vivido con él. No puedo y no debo. Pero si en algún momento dejara de ser así, cuando me nazca de dentro, no seré yo quien retenga esas palabras en mi interior ni intercepte su salida. Brotarán naturales y el mundo entero las escuchará.
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Madrid en pleno está en las calles en estos días. Ni el gélido viento que corre, ni la temperatura, que ronda los cero grados, consigue mantenernos a los madrileños encerrados en casa, tan pachangueros y festivos como somos. Lo cierto es que la ciudad está preciosa. Tengo que rendirme ante unas calles que el Ayuntamiento ha decorado, con la colaboración de algunos renombrados creadores, renovados cada año, que han ideado unos espectaculares y exclusivos diseños de adornos, luces y mobiliario urbano. Los edificios emblemáticos iluminados, mostrándose orgullosos en todo su esplendor, puestos ambulantes de castañas asadas cuyo delicioso olor atraviesa mi pituitaria. Doy tres vueltas a la manzana con ánimo de aparcar y resultado infructuoso.

Decido dejarlo en un aparcamiento público no muy lejos del restaurante, aunque con lo miedosa que soy, tendré que pedirle a alguna de mis sirenas que me acompañe al finalizar la velada. Cuando estoy saliendo me acuerdo de que he olvidado los regalitos para Carmen, así que regreso a por ellos al coche. Al fin llego a nuestra cita, helada y agobiada. Tan sólo pasan diez minutos de las diez, pero odio no ser extremadamente puntual. Al entrar y preguntar por nuestra mesa, el encargado me dice que ya hay una persona esperando. Para mi sorpresa veo a Carmen sentada.

—¡Hola! ¿Y tú qué haces aquí? —le pregunto sorprendida.

—¿No hemos quedado hoy para cenar? —me contesta extrañada. Se levanta para darme un beso y... la veo distinta. Hay algo en ella...

—Sí, Carmencita, claro. Me refería a cómo se ha obrado el milagro de que hayas llegado la primera... —le digo con una sonrisa maliciosa mientras la examino buscando ese «algo» que no logro concretar.

Aunque al mirarla detenidamente me doy cuenta de que hoy lleva una camisa color hueso con ligeras transparencias y escote en uve que resalta su magnífico pecho. Un leve toque de gloss color rosa y una horquilla en forma de flor que se ha prendido en el pelo son los otros dos detalles, tan mínimos e insignificantes que a ojos de otra persona habrían pasados inadvertidos, pero no a los míos.

—Estoy cansada de llegar siempre la última por dejar todo hecho en casa. Hoy le he dicho a Pepe que se ocupe él de todo, que yo me iba de cena con vosotras.

—¡Vaya...! La cosa está que arde, por lo que veo.

—Es algo más que eso, Olivia —me dice muy seria.

Ahora me asaltan las dudas de si mi regalo será el apropiado, teniendo en cuenta que no la noto de muy buen humor. Bueno, ya no hay vuelta atrás. Se lo daré aunque arda Troya.

A los pocos minutos aparecen las tres sirenas restantes en comandita. Es Constanza la que antes habla, como era de esperar.

—¡Pero, Carmencita...! ¡Esto es un hito en la historia! ¿Eres tú o un puntual clon que ha venido antes que la verdadera Carmen? —le oigo decir en voz alta.

Tengo que reprimir mi risa porque sé que a Carmen no le va a hacer gracia tal como viene esta noche, pero no me da tiempo a prevenir con algún gesto a Carolina y Natalia, que ya ríen a mandíbula batiente.

—Creo que hoy no está la cosa para bromas... —le advierto a Constanza, que rápidamente simula coserse una cremallera en su delicada y a la vez que demoledora boquita.

Por cierto que parecía que los papeles se hubiesen intercambiado. Constanza no venía vestida para matar. Lucía un pantalón negro de pata ancha con un jersey azul klein de cuello cisne. Sin apenas maquillaje, el cabello recogido en una cola de caballo y con zapato plano, su aspecto era sorprendente para lo que nos tiene acostumbradas. Aunque ella estaría guapa hasta con un traje espacial.

Cuando ya todas nos habíamos saludado y dado los pertinentes besos de bienvenida, nos acomodamos y depositamos en un pequeño rincón, al lado del asiento de Carolina, las bolsitas con las que cada una habíamos llegado y que contenían el regalo para nuestra «amiga invisible». Como manda la tradición, los abriríamos a los postres.

El camarero nos trajo las cartas y mientras echábamos un vistazo, Carolina propuso:

—¿Os apetece que compartamos unos entrantes y luego cada una que elija un plato principal?

—A mí me da lo mismo. Pedid por mí —respondió Carmen malhumorada y tensa.

—¡Pero bueno, Carmen! ¿A ti qué te pasa? —preguntó Constanza.

Carmen no aguantó más y se echó a llorar desconsoladamente como nunca, jamás, en tantos años de amistad la habíamos visto. Se nos encendieron todas las alarmas mientras Constanza abandonaba de repente su lado bromista y se levantaba rápidamente a abrazar a su amiga con cara de preocupación. En ese instante llegó el camarero a tomar nota, pero al ver la escena Natalia le pidió que volviera en cinco minutos.

—Chicas, pedid vosotras mientras acompaño a Carmen a retocarse un poco al baño —dijo Constanza levantándose y tomando el mando de la situación como es propio de ella.

—De acuerdo —le dije yo.

Decidimos entre las tres en pocos minutos pues conocemos los gustos culinarios de todas.

—Estoy preocupada por Carmen. Seguro que es el tema que le rondaba sobre su marido —señaló Carolina.

—No comentó nada en el aperitivo de hace unas semanas. Entonces se la veía bien —dije yo.

—Ya sabes lo reservada que es —apuntó Natalia.

Tras unos eternos minutos, vemos de lejos que Carmen y Constanza regresan de su excursión al lavabo y cuando se sientan de nuevo a la mesa comprobamos con alegría que Carmen vuelve más serena y calmada, más ella.

—A ver, Carmen, nos vas a contar lo que ocurre ya mismo. Nunca te habíamos visto llorar como hoy, así que debe de ser algo importante —le pide Natalia.

Carmen nos mira, ya sin lágrimas, aunque aún con la cara algo congestionada. Tarda unos segundos en contestar, que a nosotras se nos hacen horas.

—Mis sospechas se han confirmado. Mi marido me está siendo infiel —nos anuncia.

La noticia nos deja heladas. Más allá de sus rarezas, Pepe daba la impresión de ser un hombre muy alejado de esas tentaciones y razonablemente feliz en su matrimonio.

—Pero ¿cómo tienes la certeza de que es así? —pregunta Natalia.

—Después de nuestra última reunión en el restaurante griego y tras darle muchas vueltas, decidí seguir tu consejo, Natalia. Aunque os parezca una idea descabellada... —Hace una pausa demasiado prolongada y baja la vista al decirlo.

—Venga, suéltalo, ¿qué hiciste, Carmen? —la apremia Constanza.

—Bueno, como os decía, seguí la recomendación de Natalia y contraté a un detective privado —confiesa al fin un poco ruborizada.

—No te avergüences de ello. No has hecho nada malo —dice Natalia con suavidad agarrando la mano de Carmen.

—Al principio tenía muchos reparos. En el fondo era espiarle, dar pábulo a mis sospechas y la idea no me complacía. Pero necesitaba saber la verdad. Si tenía que mantener una conversación con él y sacarle los colores, que al menos fuera con pruebas irrefutables.

—¡Bien hecho! —dije con entusiasmo.

En el momento más interesante de la conversación el camarero aparece para servirnos unos entrantes consistentes en huevos rotos con chistorra y patatas, croquetas de jamón ibérico, verduras salteadas a la parrilla con ajetes y aceite de oliva virgen y pulpo a feira con patatas asadas, que ellas tomarán con un ribera del Duero. En concreto un Ferratus del 2007 que nos ha recomendado el maître. Siendo fiel a mis ascéticos gustos, pido agua y para nuestra sorpresa Carolina hoy también prefiere el líquido elemento. No es una gran bebedora, pero nunca rechaza un buen vino en nuestras salidas.

Cuando al fin el camarero se evapora, Carmen continúa con su exposición:

—No tenía ni idea de por dónde empezar ni cómo buscar. Así que me dediqué a bucear por internet hasta encontrar una agencia de detectives que me pareció seria y que gozaba de mucha reputación. Puse en antecedentes al individuo que asignaron a mi caso, un hombre de unos cincuenta años, que parecía no sorprenderse ni emocionarse con nada, pero que me dio la impresión de una feroz profesionalidad. Pensé que su dureza y frialdad serían fruto de años de manejar todo tipo de inimaginables situaciones. Parecía sacado de una película de cine negro.

—¿Por qué no nos dijiste nada? Somos tus amigas —dice Carolina con cierto tono de reproche. Carmen hace un ademán en el aire con la mano, restando importancia al comentario de Carolina.

—Bueno, para no hacéroslo demasiado aburrido, os diré que justo ayer me entregaron el informe —concluye Carmen.

Aquello debía de estar resultando muy duro para ella, pero estaba claro que sus sospechas tenían su fundamento.

El restaurante estaba abarrotado, especialmente de cenas navideñas de empresa. Gente hablando más alto de lo debido, brindis, chistes, ruidos de vajillas al chocar, botellas al descorchar... una auténtica barahúnda, pero al pronunciar Carmen las últimas palabras, entre nosotras se hizo un silencio plúmbeo y opresivo. Tanto que el alboroto que nos rodeaba nos resultó ajeno e inexistente. No oíamos nada, salvo las palabras de Carmen. Ninguna osó decir ni una palabra. No queríamos interrumpir con preguntas inoportunas el relato, que fluía de sus labios con naturalidad y tibieza, pero con mucha amargura.

Carmen hizo una pausa para beber un largo sorbo de vino, tal vez para insuflarse los ánimos que necesitaba para poder continuar.

—La interfecta en cuestión es una compañera de trabajo de Pepe. «¡Lógico!», me dijo el detective. Las infidelidades suelen gestarse en el círculo más próximo al individuo infiel. Y el ambiente laboral constituye un terreno abonado para propiciar ese tipo de situaciones. Y no. No es una jovencita de veintitantos si es eso lo que estáis pensando —nos dijo mirándonos a la cara—. Es una mujer de nuestra edad y por cierto... nada atractiva.

Nos quedamos pensativas, sin saber qué decir.

—¿Qué vas a hacer, Carmen? —preguntó Constanza a bocajarro.

—No lo sé. Ahora que tengo las pruebas, ni siquiera tengo claro cómo actuar.

Carolina se levantó de repente. El color había desaparecido de sus mejillas y hacía gestos raros.

—Creo que voy a vomitar... —acertó a decir a la vez que salía disparada camino del lavabo.

—¿Y a Carol, qué le pasa? —pregunté yo.

—Le habrá sentado mal la cena... o el relato —dijo Constanza.

Carmen esbozó una pequeña sonrisa por primera vez en toda la noche.

Mientras retiraban los platos de los entrantes y nos servían la carne que habíamos pedido como plato principal, Carolina volvió a la mesa con la cara un poco descompuesta, pero imaginamos que más aliviada una vez se había desahogado.

—Carol, ¿estás mejor? —todas le preguntamos preocupadas cómo se encontraba, dejando por un momento aparcada la aventura de Carmen.

—Sí, sí. Todo bien —respondió nerviosa.

La notamos rara, pero como la vimos mejor, no insistimos. El asunto de Carmen primaba en ese momento sobre los ardores de estómago de Carol.

—¿El detective te ha aportado fotos? —preguntó Natalia en su línea de no dejar nada a la imaginación.

—Sí... —contestó escueta Carmen.

—¿Y...? —Natalia no se rendía. Quería saber si había pruebas evidentes. La tensión se palpaba en el ambiente.

—Las fotos, desgraciadamente, no dejan lugar a dudas ni a otras posibles interpretaciones, Natalia, si es eso lo que quieres saber —confirmó Carmen al fin.

—Bueno, Carmen. Debes tomar decisiones. Ya tienes la confirmación de que Pepe te la pega con otra. ¿Motivos que han podido llevarle a esa situación? —preguntó Constanza.

—Ni idea. Estoy yo ahora como para analizar, encima —dijo Carmen encogiéndose de hombros.

—Vamos a ver, Carmen, los hombres son seres muy sencillos. Lo que yo denomino «las tres pes»: primitivos, previsibles y promiscuos. Siempre dispuestos a diseminar su material genético... —comentó casi para ella meneando la cabeza significativamente. Tras una pausa continuó—: Tal vez, y sólo digo tal vez, no vayas a interpretarlo de otra manera, tú has convertido a tus hijos y a tu trabajo en el epicentro de tu existencia, olvidando al hombre que vive contigo —explicó Constanza con su proverbial sabiduría sobre el género masculino. Esta chica podría escribir toda una interminable tesis doctoral acerca de los hombres.

—¡¿Ahora encima vas a culparme a mí?! —se quejó enérgicamente Carmen saliendo de su letargo por un instante.

—He dicho que no me malinterpretaras, Carmencita. Soy tu amiga, estoy de tu parte de forma incondicional. Todas lo estamos. Lo que ha hecho Pepe no está bien, pero no es el fin del mundo. Sucede en millones de parejas todos los días, querida. Así es la vida —replicó más calmada Constanza.

—Sin duda —apostillé yo con mucho convencimiento. Todas se volvieron a mirarme porque había hablado de forma contundente en un tema en el que Constanza es la maestra de todas las maestras.

—¿Y tú que sabrás de esto, Oli? A ti Alberto no te es infiel —afirmó rotunda Carmen. En eso llevaba razón. Pero ya me había picado con su comentario y la Olivia impulsiva y contestona salió al ruedo en busca de la muleta color grana.

—La infidelidad no sólo es patrimonio del hombre, también lo es de la mujer —repliqué enfáticamente.

Me di cuenta de mi error al instante, ya que estaba desviando la atención hacia mi persona cuando no era eso ni por asomo lo que pretendía. Como era de esperar, Constanza me recriminó con su mirada y un sonoro suspiro.

—¡Bueno, bueno... haya paz! —dijo Natalia poniendo orden—. ¿Cuál es tu plan, Constanza? Porque está claro que maquinas algo.

—Probablemente Pepe haya encontrado en esta mujer algo que en tiempos tuvo contigo y que ahora no encuentra —dijo dirigiéndose a Carmen—. A los hombres hay que darles la medicina universal: atención.

—Carmen, no vayas a dejar que esa bruja te arrebate lo que por derecho es tuyo —dijo Constanza. Me da miedo cuando habla así. Parece una pantera defendiendo a su camada.

—Una cosa, Constanza. Estamos dando por hecho muchas cosas que no sabemos y eso es un error —apostilló Natalia, siempre tan reflexiva y sin querer dejar ni un solo cabo sin atar.

—¿Como qué? —preguntamos a la vez Carolina y yo.

—Pues el hecho de que Carmen quiera perdonar a su marido el desliz y... que para Pepe suponga sólo eso, un desliz y no algo más importante —dijo Natalia con toda su lógica.

Se hizo un silencio. Natalia había estado muy atinada en su reflexión. Esperamos a que Carmen manifestase su postura. Al fin lo hizo.

—Chicas, llamadme «tonta» si queréis, pero yo sigo enamorada de él. Ha sido el único hombre de mi vida... yo no podría concebir la vida sin Pepe. Si logro recuperar su atención, pasaré página con este episodio. Ni mis pruebas saldrán a la luz ni él sabrá nunca que yo lo sé. —Hizo una pausa prolongada—. Constanza... puede que tengas razón, aunque me cueste admitirlo. Tal vez yo tengo parte de culpa en todo esto. Me he centrado demasiado en los niños y en el trabajo, relegándole a un segundo plano. Creo que se ha sentido invisible en ocasiones.

—No te tortures ahora con eso. Todos nos relajamos pensando que hay cosas que son seguras... y a veces nos damos cuenta de que no hay que dar nada por hecho —le dije yo.

—Lo importante es idear un plan de recuperación, y si eso no funciona, ya pensaremos en un «plan B» —dijo Carol.

—Eso, a grande males, grandes remedios —dije yo en mi línea refranera.

—Para empezar te vamos a cambiar tu aspecto de arriba abajo. Se acabaron esas blusitas de monja de clausura y esconder tus maravillosas piernas bajo esos horripilantes pantalones —proclamó Constanza—. ¡Y ese pelo! —Constanza meneó la cabeza de un lado a otro como si la cosa tuviera una mala solución—. Vas a visitar a mi peluquero, Chechu. Corte y color nuevos. Y nada de zapatitos planos. Deja de ponerte esas feas bailarinas y súbete de una vez a los andamios. A los hombres les gustan los taconazos, Carmen.

¡Madre mía! Estaba claro que la cremallera con la que imaginariamente se había cosido la boca se había roto hacía rato. Pero aquí ninguna dijimos ni «mu». Constanza más Constanza que nunca. En ese momento me recordó a la época en la que me ayudó a superar mi ruptura con Rafa, sólo que conmigo empleó una medicina distinta a la que, por lo que se veía, iba a aplicarle a Carmen.

Carmen escuchó con atención y sin protestar. Se mostró dócil y no miró a Constanza con cara de querer apalearla. Aunque se percibió en su cara que esperaba ansiosa el veredicto del resto de las sirenas.

—A ver, chicas, ¿estáis de acuerdo conmigo? —preguntó intentando conseguir un quórum rotundo que refrendase todas sus propuestas.

La respuesta no se hizo esperar y aunque intuí que ninguna estábamos al cien por cien convencidas de que la iniciativa de Constanza diera los frutos esperados, sabíamos a ciencia cierta que nada de lo que había indicado le haría ningún mal a Carmen, sino más bien todo lo contrario. Es más, aquello podría ser el principio de una nueva Carmen.

—Por mi parte, desde luego —dije yo rompiendo el hielo.

—Muy buena idea, Constanza —comentó Carolina.

—Los zapatos y los bolsos son mi perdición. Tengo una ruta de tiendas especializada —dijo Natalia. Lo tomaremos como un «sí».

Carmen sonrió, no supimos si de puro nerviosismo, por confiar plenamente en que nuestro plan diera resultado o simplemente estaba conmovida porque sus amigas, las sirenas, habíamos dado prioridad absoluta para tratar de solucionar su problema. Estábamos consultando la carta de los postres cuando noté mi móvil vibrar. Al cogerlo vi que era un mensaje de Mario con las palabras «te quiero» y un corazón rojo. Sonreí al verlo. Casi no podía creer que aquel mensaje tan romántico fuese de él. Mario me lo estaba poniendo muy complicado. Debería haber permanecido atrincherado en su fortín. Haber sacado a relucir su auténtica y adorable personalidad y confesarme que estaba enamorado de mí sólo había supuesto que ahora volviese a nadar en un turbulento mar de dudas, todas tan temibles como tiburones hambrientos. Creí que todo resultaría fácil, pero no lo estaba siendo. Ambos hombres merecían la pena y ahora sabía que los dos me querían. ¿Permanecer en lo conocido o apostar por un cambio? Meneé la cabeza como resultado de mis propios pensamientos.

—¿Qué te pasa, Olivia? ¿Quién te escribe? —preguntó Natalia, a la que no se le escapa nada.

—Oh... no es nada. Revisaba los mensajes —mentí a medias.

—¿Seguro? Constanza es la que no se despega del móvil, no tú... —comentó en tono acusador, sus felinos ojos grises me dieron a entender que no se lo había tragado.

—Bueno, ¿pedimos los postres o qué? —preguntó Carolina.

—¡Buena idea! Y de paso nos intercambiamos los regalos —dije intentando desviar la atención de Natalia sobre mí. Estaba segura de que me había notado algo distinto.

Encargamos unos dulces caseros para compartir y los cafés. Fui la primera en coger la bolsa con los presentes y las demás me imitaron en el gesto. Necesitábamos romper por un momento la tensión vivida con la historia de Carmen, aunque la retomáramos después.

Ahora, cada una con su regalo en la mano y con sonrisas alegres y cómplices, nos sentimos como en aquellos maravillosos años durante nuestra adolescencia, olvidándonos por unos instantes de los problemas y preocupaciones que todas tenemos en menor o mayor medida.

—Bueno, chicas, como mi regalo es un tanto especial y quiero pasar el trance cuanto antes, dejad que sea la primera —dije yo, entregando mi paquete a Carmen, que rápidamente quiso abrirlo.

—¿Especial? ¿Trance? ¡Ay, Olivia, qué habrás hecho...! —dijo Carmen con falsa cara de preocupación.

—¡Espera, espera...! Antes de abrirlo te diré que... puede que te venga muy bien al hilo de todo lo que nos contado hoy. ¡Venga, ya puedes abrirlo! —le di permiso.

Todas contemplamos la escena, ansiosas ellas por ver de qué se trataba y yo con cierto susto por la reacción que tendría. Cuando se descubrió el contenido del primer paquete un «¡Ooooh!» al unísono es lo único que se escuchó. Carmen se quedó boquiabierta contemplando el corpiño. Al lado de nuestra mesa un grupo de seis hombres con pinta de ejecutivos, atractivos y trajeados, que debían de rondar nuestra edad, no reprimieron las risas y los comentarios de aprobación.

—¡Fantástico modelito! ¿Cuál de vosotras se lo va a poner? —nos dijo uno de ellos.

—Si queréis podéis uniros a nuestra mesa e intercambiamos opiniones —comentó otro.

—Vale, vale, chicos. ¡Que estamos casadas! —les dijo Constanza con ánimo de que nos dejaran en paz. Aquella era una noche sólo de chicas.

—¡Nosotros también! ¡Ja, ja, ja! —replicó otro. Hicimos caso omiso de los comentarios.

—Bueno, Carmen... ¡di algo! —la apremió Constanza.

—Es... es... no sé. Es muy atrevido. ¿En qué momento uso yo esto? —preguntó.

Bueno, respiré tranquila. Al menos no se había enfadado.

—¡Carmen, no me seas pánfila, joder! —estalló Constanza.

—Pues para ir al trabajo no, desde luego —comentó Natalia en su habitual tono monocorde y con su lógica aplastante.

—Este corpiño, ideal por cierto, Olivia —dijo Constanza volviéndose a mirarme—, te lo vas a poner esta misma noche. Cuando llegues a casa, si tu Pepe está despierto te lo plantas delante de él. Y si está dormido, tranquila que van a despertarse ipso facto él y su mejor amigo.

Nos reímos a carcajadas con los comentarios de Constanza, que ya estaba achispada y hacía gala de su mejor humor, tan ocurrente y mordaz como de costumbre. Carmen ni replicó. Estaba como anestesiada.

—Oye, Carmen... eh... hay otra cosita en la bolsa —le dije.

«¡Madre mía, me va a lanzar el chisme a la cara! Lo veo venir...», pensé.

—¿Otra cosa? —dijo Carmen sorprendida.

Lo abrió y se quedó sujetándolo con los brazos en alto mirándolo como si fuera un artefacto explosivo a punto de estallar. Constanza me miró con los ojos como platos. Me estaba preguntando claramente con la mirada quién había sido mi asesor o asesora en la elección de los presentes de Carmen. Me conoce bien. Sabía que aquello no era del todo obra mía. Sentí las miradas penetrantes de Natalia y Carolina sobre mí. ¡Aquello no se lo esperaba ninguna! Sonreí con cara de pilla y me encogí de hombros como toda explicación.

—¡Carmen, quieres dejar de exhibir «eso» en todo lo alto! —gritó Constanza arrebatándoselo de las manos.

Nuestros vecinos masculinos de al lado estaban interesadísimos. Ya sabían de qué iba la cosa y volvieron a la carga con comentarios picantes, aunque no soeces. Constanza los fulminó con una de sus miradas y ellos volvieron a sus cervezas y su charla típicamente masculina, pero sin perdernos de vista del todo.

—Carmen, eso es un juguetito sexual, querida —le explicó muy bajito Constanza acercándose a ella y devolviendo a la bolsa el cacharro para que los gallitos del corral cercano no se alborotasen más de lo que estaban—. Luego te enseño cómo funciona. Te vendrá muy bien con Pepe... ya lo verás.

—¿Tú crees? —preguntó Carmen con cierto escepticismo.

Mientras ellas seguían conversando, yo aproveché y le envié un mensaje a Mario: «Acierto total con los regalos de Carmen. Gracias, cielo». No tardé en recibir su respuesta: «Te lo dije, princesa. Si me necesitas para algo más, no tienes más que silbar, cariño». «¡Uff...! Claro que se me ocurren cosas», pensé para mí y sonreí. Pero no debo. Aparté de golpe mis sicalípticos pensamientos y volví a introducirme en la conversación.

—Olivia, estás rara. Otra vez con el teléfono... A ti te pasa algo... —volvió Natalia a la carga. Y esta vez, acusadora.

—No, para nada —contesté esquiva.

—¿Qué tal va la crisis con Alberto? —preguntó Carolina.

—Pues... no hemos avanzado mucho desde la última vez, la verdad.

—Aprovecha estos días que estás de vacaciones y vete de una vez a París con él. ¡Si lo tienes a tu alcance! Tal vez unos días solos y sin niños... —dijo Natalia.

—No. Ahora no me apetece. París es una ciudad para ir enamorada —protesté casi malhumorada y con demasiado énfasis.

—O sea, ¿que has dejado de estar enamorada de tu marido? —me preguntó Natalia a bocajarro y sin anestesia.

Eludí la pregunta directa que me había formulado y me salí por la tangente:

—Además, he decidido no volver con Sylvia a la vuelta de mis vacaciones —les anuncié.

—¡¡Por fin!! —lo celebró Constanza.

—¡Ya era hora, Oli! Pero ¿por qué así tan de repente? —preguntó Natalia que, a esas alturas de la cena, tenía muy claro que algo me sucedía pero que no iba a descubrirle. Me escrutó como si me estuviera haciendo un comentario de texto.

—En algún momento tenía que ser —dije por toda explicación.

Constanza me miró preocupada. Aún no había podido comentar a solas con ella todas las últimas novedades con Mario. Tendría que hacerlo en breve. Había mucho de lo que hablar...

Sentí un tremendo alivio cuando el camarero llegó para servirnos los postres y la charla se desvió por otros derroteros. Aprovechamos a desvelar el contenido de lo que quedaba por abrir.

El resto de los regalos nada tenían que ver con los míos. Había sido un bombazo y en aquella ocasión ninguno estuvo a la altura de mi atrevimiento y originalidad. «Y parece que sigo conservando a Carmen como amiga. Ha sido un riesgo pero... ¡Prueba superada!», pensé. Constanza recibió un magnífico estuche de maquillaje de la firma Elisabeth Arden con sombras de ojos, pinceles, barras de labios, coloretes... todo maravilloso y en colores ideales. El regalo de Natalia era el último disco de The Cure. Carolina quedó gratamente sorprendida con un delicioso pijama de satén en color champán y a mí me cayó la Guía del trotamundos dedicada a París. ¡Es que vamos, esta ciudad la tengo hasta en la sopa!

—Bueno nenas, vamos a pagar y nos vamos a tomar la última ronda a un lugar que conozco. Ya he reservado sitio. Es de suma urgencia planear la hoja de ruta de Carmen. ¡«Operación Mantis religiosa» en marcha! —dijo Constanza poniéndole nombre al plan por ella ideado para transformar en cisne a nuestro patito feo. Menos mal que con tanto jaleo en el restaurante nuestras carcajadas, al escucharla, pasaron desapercibidas.

Sin duda la Carmen que ahora se levantaba de la mesa no era la misma que había llegado cabizbaja, triste y malhumorada. A eso se le llama «chute de amistad» o en nuestro caso, el «efecto sirenas». Aunque cierto desánimo acompañaba sus gestos y sus andares... todavía. Tendríamos que cambiar eso a marchas forzadas.

Cuando nos disponíamos a marcharnos, uno de los atractivos hombres de la mesa de al lado le susurró a Carmen:

—Te va a quedar de fábula ese corpiño. Tienes una estupenda delantera.

Cuando le escuchamos inmediatamente pensamos que Carmen se iba a volver y soltarle cuatro frescas al individuo o lanzarle el bolso a la cabeza, pero contra todo pronóstico sonrió complacida y le dio las gracias ante el asombro de todas nosotras. Un piropo bien dicho por parte de otro hombre que no es su marido supuso un subidón de autoestima más eficaz que toda la operación cosmética que íbamos a poner en marcha para que recuperase a su Pepe. ¡Hombres! Ni con ellos ni sin ellos. Oh, my God!

Nos desplazamos todas en mi coche hasta el lugar que Constanza había elegido para la última ronda, que no era otro que uno de los locales que posee su nuevo ¿amigo?, ¿novio?, ¿amante? —¿tal vez todo a la vez?— Leo, tal como nos explicó al llegar. Además de restaurante tiene una zona en la segunda planta sólo para copas. Al llegar Leo nos recibió con amabilidad a nosotras y a Constanza con un beso en la boca de quitar el hipo. «En cuanto estemos a solas la vamos a freír a preguntas», pensé.

—A ver, querida, ¿qué es lo que tienes con Leo? —le preguntó Carolina al oído sin esperar a estar completamente a solas. La curiosidad le pudo.

Un mohín de Constanza nos hizo temer lo peor. ¡Madre mía! ¿Nuestra amiga estaba enamorada? Nada más sentarnos en el privilegiado lugar que nos había designado Leo, bombardeamos a Constanza.

—Prometiste tenernos al día de tu relación con Leo, ¡y no lo has hecho! —le reprochó Natalia.

—Querida, empieza a soltar información por esa boquita ya mismo —le dije yo riéndome.

Constanza sonrió. Se había soltado la coleta que llevaba en la cena y ahora enroscó entre sus dedos mechones de su larga cabellera con gesto ensoñador. Cuando se dispuso a hablarnos de Leo, la expresión de su cara se transformó. Parecía una quinceañera en su primera cita con el chico de sus desvelos.

—Nenas, creo que me estoy enamorando —nos dijo.

—¿Pero vais en serio? —le preguntó Natalia con cierto matiz de incredulidad en su voz.

Ese día estaba especialmente preguntona e implacable. Luego le tocaría el turno de respuestas a ella, cuando le interrogásemos acerca de su Rogelio. ¡No se iba a librar!

—Nada, esto es sólo el espejismo de los primeros días. Ni caso —dije yo restando toda importancia a la confesión de Constanza.

—Constanza, querida, tú no serías capaz de renunciar al resto de los hombres. La monogamia no está hecha para ti —sentenció Carmen.

—Por no hablar de la edad de Leo... ¿Desde cuándo te dedicas a los efebos? —le preguntó Carolina.

—Oíd, chicas, ¡basta ya! —protestó riéndose a carcajadas Constanza—. Sí, voy en serio, y él también. Y en cuanto a la edad... bueno, sólo tiene once años menos que yo —confesó.

—¡Dios mío! —exclamó Carmen.

—¡No metas a Dios en esto! —gritamos las cuatro al unísono.

—Vale, vale —dijo Carmen replegando velas.

—Me ha propuesto irnos a vivir juntos —dijo Constanza.

—¡Pero si apenas os conocéis! —gruñó Carmen casi riñéndola.

—¿Y qué, Carmen? No tengo edad para perder el tiempo en noviazgos eternos. Y aunque así fuera, tampoco eso garantiza el éxito de una relación —razonó Constanza muy sabiamente.

—Cariño, ya en serio, la diferencia de edad es muy notable. Tal vez ahora no resulte demasiado evidente, pero ¿y dentro de unos años? —reflexioné en voz alta. Las demás apoyaron mi comentario.

—Yo no pienso a largo plazo. La vida ya me ha enseñado que todo es pasajero y circunstancial. Estoy viviendo un momento mágico con él y no pienso renunciar por algo tan insustancial como la edad. Y además, si él no le da la más mínima importancia, ¿qué me importa lo que opine el resto de mundo? —argumentó Constanza con fervor.

—Sigo pensando que la edad supondrá un problema tarde o temprano —insistí.

—Bueno, tiempo al tiempo y adelante. Es el único que coloca todo en su lugar —dijo Carolina.

El camarero hizo acto de presencia con unos cócteles que había elegido Leo personalmente para cada una de nosotras. El mío contenía alcohol y pedí que me lo cambiasen por el socorrido San Francisco. Las reacciones no se hicieron esperar:

—Olivia, nena, ¡qué sosa eres! —me recriminó Constanza.

—Sí, anda, bebe algo más contundente por una vez —dijo Natalia.

—A mí me vas a servir otro igual —dijo Carolina al camarero en referencia a mi bebida.

—Oye, Carol, ¿a ti qué narices te ocurre? —preguntó Constanza—. Has evitado el vino en la cena y ahora rechazas el cóctel... No es una pregunta. —Constanza en un significativo gesto con las manos exigió una respuesta de inmediato.

—Nada. Es que hoy y no me apetece y punto. ¿Tan extraño es eso? —contestó Carol.

—Yo tengo la sensación de que esta noche no se están contando muchas cosas. Aquí alguna no cuenta todo lo que le pasa —intervino Natalia en tono acusador y mirándome directamente a los ojos. «¡Qué horror! Me siento perseguida. No parará hasta que le ofrezca una respuesta convincente. Y lo único capaz de convencerla será la verdad. Obviamente mis labios están lacrados. Si finalmente me decanto por Alberto, la historia de Mario y Olivia sólo la conoceremos Constanza y yo», pensé.

—¡¡Qué frenesí de Sirenada, por Dios!! —se quejó Carmen suspirando.

—Os noto con los ánimos un tanto exaltados —dijo Constanza—. ¡Bueno, chicas, al tajo! Vamos a elaborar nuestro plan de acción con Carmencita. A ver, propongo para el lunes la primera parada donde Chechu. Podríamos quedar al mediodía y luego almorzamos juntas. Peluquería y maquillaje. ¿Quién de vosotras puede acompañarnos? —preguntó.

—Yo el lunes a esa hora no puedo —les dije.

—¿Y tú qué tienes que hacer? Si estás de vacaciones... —me preguntó Natalia. «¡Cómo viene hoy esta mujer! Si no fuera mi amiga...», pensé.

—Cosas... —contesté sin pormenorizar.

Constanza dibujó una irónica sonrisa mientras me miraba de soslayo. Tanto me conoce que a veces pienso si no fuimos hermanas en otra vida. O en esta... «Separadas al nacer».

—El martes sí podría acompañaros —ofrecí en compensación.

—Perfecto, pues. Olivia y yo iremos con Carmen. Ahora mismo voy a enviarle un mensaje a mi peluquero para avisarle que el martes estaremos allí —dijo Constanza mientras tecleaba con rapidez en su teléfono, ajena por completo a la hora que era. Intempestiva hasta para el tal Chechu, seguro. Así es ella. Impulsiva, impetuosa, lenguaraz... pero absolutamente leal y entregada a sus amigas cuando se la necesita—. La segunda parada será en ropa, zapatos y complementos. Querida, quiero que entres en tu vestidor y prepares unas bonitas cajas para regalar a la parroquia —le ordenó. Carmen la miró sin rechistar. Seguía en estado semicomatoso y no ofrecía ninguna resistencia. Estaba completamente entregada a la causa.

—Yo podría acompañarte alguna tarde en los primeros días de enero, una vez pasadas las navidades —se ofreció Natalia.

—Perfecto, iré con vosotras yo también —dije yo—. No me lo perdería por nada del mundo.

—Te adelanto que el paseo por la sección textil incluye ropa íntima, Carmencita. Porque conociéndote estamos seguras de que sigues usando esos antilujuriosos sujetadores color carne de los que utilizas para practicar taichi —dijo Constanza.

—¡¿Qué dices de taichi, Constanza?! Es yoga lo que practico —protestó Carmen.

—¡Qué más da, lo que sea, cosas de chinos! —exclamó Constanza haciendo aspavientos con las manos—. Se trata de deslumbrar por fuera y por dentro, querida.

—Lo que se denomina glamour —apostilló Natalia.

—¡Ah! y tengo pensada mi prueba de fuego para cuando considere que ya estás del todo preparada, pero eso ya te lo contaré cuando llegue el momento —dijo Constanza con una intrigante sonrisa en sus labios.

¡Madre mía! Todas estábamos pensando lo mismo. ¿Qué rocambolesca idea habría cruzado esa vez por su mente? Mejor ni preguntar...

—A este paso me vais a transformar en otra mujer —se quejó Carmen.

—De eso se trata, querida amiga. Pero sólo en la apariencia exterior. En el resto, eres perfecta, cariño —matizó Constanza.

—Esto... oye, Constanza. ¿Qué hago con el chisme ese? —preguntó Carmen en alusión al aparatito con el que la había obsequiado.

—De momento lo guardas a buen recaudo. No puedes llegar el primer día y abalanzarte sobre Pepe con el corpiño, el chisme y aparecer pintada como una puerta. Le sorprenderías, desde luego, pero de otra manera. Siendo hombre, con esa mente que poseen, tan limitada como suspicaz, tenderías a alarmarle, tanto como para sospechar que la infiel eres tú. Debe ser una transformación paulatina. Que él vaya percibiendo pequeños cambios, pero no de golpe, ni tan significativos que le hagan albergar maquiavélicas ideas —dijo Constanza elocuente y pletórica en su bien argumentada miniconferencia con la que nos acababa de instruir a todas.

Carolina, que no había participado muy activamente en aquella reunión, se levantó súbitamente y nos anunció que se marchaba.

—No me encuentro bien —dijo. Y lo cierto es que su cara lo reflejaba con claridad. Estaba sumamente pálida y se le notaba agotada.

—Pero, Carol, ¿te ha sentado mal la cena? —le preguntó Natalia.

—Llevo varias noches sin dormir. Tal vez sea eso. Voy a coger un taxi hasta casa —dijo recogiendo su abrigo.

—Espera, cielo, que te acompañamos —se ofreció Carmen.

—Voy con vosotras —dijo Natalia.

Se levantaron las tres y Constanza y yo le dimos un beso, haciéndole prometer que descansaría y que al día siguiente nos contaría cómo se encontraba. Cuando nos quedamos a solas, Constanza fue al grano.

—¿El lunes has quedado con Mario? —me preguntó.

—Sí. Tengo que contarte muchas novedades. Pero han ocurrido hace poco y no hemos podido hablar.

—¡Bien! El martes cuando dejemos a Carmen en manos de Chechu... bueno y de Dios, porque este chico hace maravillas, pero no milagros, podemos charlar un rato a solas. Quiero que me lo cuentes todo, Olivia —me dijo sumamente interesada.

Apenas nos dio tiempo a continuar, pues las chicas ya estaban de regreso.

—Bueno, ya la hemos dejado en el taxi. ¡Qué rara estaba hoy Carol! ¿No creéis? —dijo Natalia.

—¡Pues anda que tú! —dije yo. Natalia me notó un tanto molesta y por primera vez en toda la noche rebajó su tono y adoptó una actitud más acorde con su apacible carácter.

—Bueno, sí, algo de razón tenéis... —dijo al fin. La vimos hurgar en su magnífico bolso de Prada hasta dar con unos sobres tamaño cuartilla en un elegantísimo color malva con un lazo a juego. Quería dároslas a todas juntas, pero entre lo de Carmen y Carolina que se ha tenido que marchar, en fin... que no he encontrado el momento adecuado. Rogelio y yo nos casamos —nos anunció a la vez que nos entregaba ceremoniosamente las invitaciones.

—¿Ya? ¿Así sin más? —dijo Carmen.

—¡Natalia... enhorabuena! —la felicité realmente emocionada y me levanté a darle un tremendo abrazo de oso olvidando por completo sus capciosos comentarios vertidos durante la noche.

—¡Qué bien! ¡Nos vamos de boda! Como ya no se casa nadie... —exclamó Constanza tan alegre como unas castañuelas.

Abrimos las invitaciones y comprobamos que se casaba el segundo sábado del mes de junio. Seis meses por delante en los que nos necesitaría para organizar todo el evento. ¡Otra misión, y no imposible, para el equipo de las sirenas!

—Será una ceremonia sencilla y sólo asistirá nuestro círculo más íntimo, por expreso deseo de ambos. Nada de primos, tíos y compañeros de trabajo. ¡Fuera compromisos! Quiero compartir ese día tan sólo con la gente que a mí me apetezca, gente especial... como vosotras —nos explicó. Ahora volvía a ser la Natalia de siempre.

—¡Gracias, Natalia! —le dije.

—Perdonad si esta noche he estado un poco borde. Estaba nerviosa e intranquila. También preocupada por ti —dijo mirando a Carmen—, cuando has empezado a contarnos lo de tu marido. No sabía si era el momento idóneo, pero ya no podía aguantar más. Mañana llamaré a Carolina. No le digáis nada. Quiero comentárselo personalmente —dijo.

—Ah, entonces espera, que no le envío el mensaje —dijo Constanza, que ya estaba como loca tecleando en su teléfono la buena noticia.

—¡Joder, Constanza! ¡Eres incorregible! ¡Ja, ja, ja! —se quejó Natalia.

—¿Estás segura de tu decisión? —le preguntó Carmen.

—Sí. Ambos lo estamos. No puedo evitar que el pánico se apodere de mí en ciertos momentos ante la posibilidad de fracasar nuevamente, pero creo que esta vez es diferente. Nos unen muchas cosas importantes. Ahora soy una mujer madura, con las ideas claras sobre lo que no quiero. Y sobre todo, dispuesta a ceder en algunos terrenos.

—¿Te refieres a los niños? —preguntó Constanza.

—Sí, a eso mismo. Tal vez si yo no hubiera sido tan intransigente con el tema en mi primer matrimonio, al final las cosas hubieran sido de otro modo —se lamentó.

—No vale la pena atormentarse por lo que pudo haber sido. Eso ya es pasado. Ahora concéntrate en tu felicidad —le dije con mucha convicción. «Si yo pudiera hacer lo mismo...», pensé para mí.

—Ni tan siquiera sé si a mi edad podré tener descendencia ya, pero Rogelio no me agobia con el tema. Él quiere estar conmigo. Si los niños llegan, serán bienvenidos. Y si eso no ocurre... hasta hemos hablado sobre la posibilidad de adoptar —nos explicó con calma.

—¡Quién te ha visto y quién te ve, Natalia! —exclamó sorprendida Constanza. El amor realmente transforma a las personas.

—Ya no somos las mismas... Pensad en todas las cosas que nos han ocurrido desde que nos conocimos de jovencitas. Es lógico que hayamos evolucionado y que lo que pensábamos con veinte años ahora ya no tenga ninguna validez —dije yo.

—Y si no, mírate tú, Constanza. ¿Te imaginabas enamorada de un hombre once años menos que tú? —le preguntó Carmen, aunque todas adivinamos la respuesta.

—No, desde luego... —confesó.

—Bueno, chicas, os necesitaré para montar todo el circo que es preparar una boda. Y eso que la mía será muy comedida. Me atrevo a aventurar que hasta sosa... ¡Ah! El lugar elegido es la finca de caza que los padres de Rogelio poseen en la provincia de Jaén. Está en Beas de Segura, un pequeño pueblo atrincherado entre el parque natural de la Sierra de Cazorla y las Cumbres de Sierra Morena. Y nos casará el cura de confianza de la familia —nos adelantó.

—Cuenta con nosotras en todo lo que necesites, desde ya, cariño —le dije.

—¡Madre mía, cuantos cambios en nuestras vidas en los últimos meses...! ¡Por Dios! —comentó Carmen casi para ella misma.

—Y lo que nos queda por ver —sentencié yo.

A las cuatro de la mañana dimos por concluida nuestra velada. Constanza se marchó con Leo a su casa y yo acerqué en mi coche a sus respectivos vehículos a Carmen y Natalia. Nos despedimos hasta el martes, día en que comenzaría la llamada «Operación Mantis religiosa». Oh, my God!

Al llegar a casa, procuré no hacer demasiado ruido para no despertar a Alberto y los niños. Cuando entré en mi dormitorio comprobé que Alberto no estaba durmiendo. Subí a la buhardilla un poco intranquila y le entreví a oscuras y... ¡fumando!

—¿Alberto, qué haces despierto a estas horas? —le pregunté inquieta.

—Quería esperarte hasta que llegaras —me dijo.

—¿Cuándo has vuelto a fumar? —le pregunté con cara de asco. El tabaco me repugna y él lo sabe.

—Desde hace unas semanas, aunque muy pocos cigarros y sólo en el trabajo. Bueno... hoy me has pillado —contestó medio divertido. Pero a mí no me hizo la menor gracia.

—¿Por qué? Si lo dejaste hace años —le reprendí.

—Pues ya ves, los vicios... unos se van una temporada, pero regresan y otros hacen su aparición de repente —dijo enigmático—. ¿Qué tal tu velada? —me preguntó cambiando de tema.

—Ha habido de todo: drama, diversión, sorpresa... hasta tendremos una boda en junio. —Me acerqué hasta él, que estaba recostado en la chaise longue y me quedé de pie mirando a través del ventanal esa luna que tanto me gusta contemplar.

—Vaya, no sé si quiero que me cuentes... —me dijo riéndose.

—Bueno, puesta a contarte... Alberto, quería decirte que en estos días he tomado la decisión de no volver al trabajo en enero. Voy a dejar a Sylvia. Me tomaré estos meses como sabáticos, hasta que en abril empiece a trabajar con Arturo. Y aprovecharé para hacer algún curso que me guste —le dije.

—¡Me parece fantástico, Olivia! Es una magnífica decisión. Seguro que estos meses te van a venir de maravilla para descansar, pensar y... espero, volver a ser tú —me dijo.

Me volví a mirarle, intentando averiguar qué narices quería darme a entender. Sólo llevaba el pantalón de su pijama de seda negro. Alberto es de esos hombres que ha mejorado con los años. Hace deporte y eso se refleja en su anatomía. Apagó su cigarro, se acercó por detrás y me abrazó. Su boca mordía mi cuello mientras bajaba la cremallera de mi vestido.

—Ven aquí, tengo una sorpresita —me dijo de repente.

Se dirigió resuelto hacia mi escritorio y no di crédito cuando se agachó y accionó el minúsculo botón que abría mi cajón secreto. O al menos lo que yo creía que era sólo mi secreto. Le vi extraer algo que no logré distinguir desde mi posición y en esta oscuridad que nos atrapaba.

—Alberto, ¿cómo sabías que existía ese cajón? —le pregunté acusadora.

—¡Oli, hay tantas cosas que sé de ti! ¿Crees que se me escapa algo? —me contestó.

No percibí en su tono reproche ni acusación. Pero Alberto no dice las cosas por decir. No es una frase impremeditada. Muy por el contrario tiendo a creer que todo lo que estaba pasando en nuestra buhardilla no era algo casual, sino una puesta en escena bien planificada por parte de mi marido.

—Eres un... —comencé molesta a decir.

Pero Alberto me atrapó entre sus brazos, me besó como nunca antes lo había hecho, aplicando en cada uno de sus gestos cierta dosis de violencia que me gustaba. Por fin me enseñó lo que había rescatado de mi secreter y comprobé con desconcierto que era algo similar a lo que esta misma noche le había entregado a Carmen. El estupor se reflejó en mi rostro, pero mi marido se rió divertido. Me dieron ganas de decirle: «¿Quién eres tú y que has hecho con el verdadero Alberto?», pero no dije nada. Todos y cada uno de sus movimientos me provocaron y me encendieron y no tardé en caer rendida ante un Alberto impúdico y salvaje. Totalmente desconocido para mí.
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Me desperté a las once de la mañana, cansada pero muy relajada, después de una noche larga y repleta de nuevos giros en esta historia. Alberto ya no está en la cama, pero en su lugar, apoyada en la almohada, una nota escrita con su preciosa letra, llena el espacio vacío. «Mi querida Oli, eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Te quiero». ¡Madre mía! Esto es el mundo al revés.

Una ducha rápida y refrescante activa mi cuerpo y mi cerebro. Hoy he quedado a comer con Mario. Tengo que contarle que abandono el trabajo y que estos meses tendremos mucho más tiempo para compartir los dos. Estoy segura de que la noticia le va a encantar.

Un pitido me avisa de un mensaje. Veo que es el chat de las sirenas. «Chicas, siento haberos abandonado anoche, pero realmente me encontraba fatal», escribe Carolina.

«¿Cómo te encuentras hoy?», le preguntamos todas casi a la vez.

«Igual. Me voy al médico ahora mismo».

«Cuando sepas algo nos lo dices. ¡Cuídate!», le dije yo.

«Tengo que darme prisa o el tiempo se me echará encima», pienso para mí.

Mario y yo llegamos a la vez a la puerta de nuestro restaurante. Nos damos un beso en la mejilla y accedemos al interior, donde Vanesa ya nos tiene preparado nuestro lugar especial. Charlamos un rato con ella antes de quedarnos a solas. Mientras comemos le cuento a Mario cómo fue la velada con las chicas, las novedades y el plan ideado por Constanza. Mario casi se atraganta de la risa. En los postres abordo el tema de mi trabajo. La sonrisa de Mario al escuchar la noticia es tan expresiva que refleja con rotundidad la felicidad que siente. Para él supone una pequeña luz de esperanza, el hecho de dar una merecida oportunidad a esta nuestra historia.

Después de comer me propone que le acompañe a una tienda de muebles. Tiene intención de redecorar su casa de El Escorial en el menor tiempo posible. Me comenta que ya está en obras. Va a renovar los cuartos de baño, la cocina y dos de los dormitorios. Electricidad, fontanería y calefacción. Pintará toda la casa y encargará una inmensa librería de obra para el salón, donde podrá trasladar el resto de los libros que ahora guarda en el sótano por falta de espacio y que terminarían siendo pasto del moho en caso de seguir en ese lugar por mucho tiempo. Quiere que supervise las obras con él y aporte todas las ideas y sugerencias que se me pasen por la cabeza. ¡Me encanta el plan! ¡Me encanta él! Y disponemos de cuatro largos meses por delante. Oh, my God!

¡Por fin es martes! Estaba loca por que llegara el día y poner en marcha la transmutación que se iba a obrar en Carmen. No me cabía la menor duda de que así iba a suceder, si es Constanza quien capitanea la operación y el resto de las sirenas somos su leal séquito.

El salón de belleza de Chechu se encuentra en el barrio de Salamanca. Es un local espacioso, distribuido en dos plantas y decorado con elegancia y sencillez, en tonos blancos y platas. Los precios son bastante asequibles para la zona en la que está situada la peluquería, ya que él prefiere una clientela fiel a la que pueda saludar por su nombre en cuanto traspasan el umbral de la puerta.

Chechu, ya alertado por el mensaje que Constanza le envió, sale a recibirnos personalmente. Sólo con verle ya sabemos que es todo un personaje. Es delgado y musculoso, no muy alto, pero con estilo. La cara aniñada y el pelo rubio le hacen aparentar menos años de los que en realidad debe de tener. Lleva una camisa la mitad blanca y la otra de rayas azules de La Martina, un vaquero que le sienta como un guante y en su muñeca luce un reloj Marc Jacobs en oro rosa precioso. Tampoco sus extravagantes y excesivos ademanes dejan lugar a dudas de que el género que le atrae no es precisamente el femenino.

—¡Constanza, mi amor! —grita bajando las escaleras como un pavo real.

—¡Mi querido Chechu! —le dice Constanza dándole unos sonoros besos.

—¡Pero, querida, estás espectacular, como siempre! —contesta este con voz chillona y un tanto desagradable agarrándole la mano y dándole la vuelta para observarla de arriba abajo. Constanza se ríe a carcajadas.

—Mira, Chechu, quiero presentarte a dos de mis mejores amigas. Está es Olivia Galera —me presenta.

Chechu me agarra la mano y se la acerca a su boca sin llegar a besarla en un ademán tan exclusivo y pasado de moda que yo sólo había visto en las películas en blanco y negro y en la realeza.

—Y aquí está mi amiga Carmen del Pino. —Repite el mismo gesto con ella—. Quiero que cuando salga de tu salón, los hombres se vuelvan a mirarla —le indica Constanza.

Chechu abre los ojos como platos, levanta las cejas con ostentación y un rictus de cierto desagrado se dibuja en su rostro. Mira a Carmen de arriba abajo, que hoy vuelve a lucir en su estilo más pudibundo.

—Bueno, mi amor; yo hago maravillas, pero lo que me pides no está dentro de mis servicios. Para eso necesitaría magia o un milagro —dice Chechu ante la mirada estupefacta de Carmen, que ni protesta—. En cualquier caso haré todo lo que esté en mi mano.

—Dime, ¿a qué hora venimos a buscarla? —le pregunta Constanza.

—A ver... déjame ver su pelo —dice Chechu, a la vez que escarba con reparo en el cabello de Carmen—. Bueno, no tienes mal pelo, algo podremos hacer. Corte a capas para otorgarle volumen, mechas de al menos dos colores para darle luminosidad. Una vez finalizado tendrá que pasar a mis compañeras. Limpieza de cutis profunda, perfilar esas cejas... ¡Uff, aquí hay mucho trabajo! Os propongo que volváis sobre las dos, almorzáis algo y de nuevo vuelta aquí para darle un pequeño cursillo de automaquillaje. Tenéis para unas cuantas horas, así que armaos de paciencia —nos advierte.

Mientras Carmen desaparece por un pasillo, escoltada por dos valkirias con aspecto de llevarla al patíbulo más que a una sesión de estética, Constanza se acerca a Chechu y le dice en tono confidencial:

—Chechu, mi amor, empléate a fondo, confío en ti. Una zorra repugnante le quiere arrebatar a su marido y la pobre ya no sabe lo que hacer para recuperarle.

La miro con cara de desaprobación. ¿Pero cómo puede contarle eso a su peluquero? Yo misma me respondo: es Constanza y a ella se le perdona todo.

—¡Ay, vida mía!, siendo así, el milagro está asegurado. Pero sólo si me cuentas cómo acaba la historia... —se ríe él solo alejándose y diciéndonos adiós con la mano.

Son las diez de la mañana y hasta las dos no tenemos que volver a rescatar a Carmen.

—Propongo un café en el Starbucks para que me pongas al día sobre Mario —dice Constanza.

—Perfecto.

Nos acomodamos al llegar y pedimos dos cafés con leche desnatada que acompañamos de una porción de bizcocho de mandarina y naranja. La pongo al día de mi escapada con Mario a su casa de El Escorial, su reciente divorcio, la exmujer poniendo miles de kilómetros de distancia entre él y la niña, las obras de su casa y sus recientes muestras de amor por mí. Constanza escucha con paciencia y sin interrumpirme.

—¡Ay, Olivia, te conozco demasiado bien! Y tú a mí también. Tenemos una conexión especial —me dice.

—¿Qué me quieres decir? —le pregunto.

—Pues que es evidente que tú sientes algo muy fuerte por Mario, Olivia.

—Quiero negármelo, pero creo que tienes razón, Constanza. No estaría sopesando la posibilidad de abandonar a Alberto si no sintiera algo muy intenso por él.

—Oli, ahora ya están al mismo nivel. Antes Alberto ocupaba su posición privilegiada de marido y padre de tus hijos y Mario estaba en el escalafón inferior. Un amante con el que compartir esos placeres secretos que tu marido no te proporcionaba. Las tornas han cambiado. Ahora los dos se disputan el primer puesto.

—¡Y no sabes cómo! Ahora Mario parece Alberto y Alberto se ha convertido en un Mario. ¡Me tienen enloquecida! —le digo.

—¿Qué quieres decir? —me pregunta Constanza hecha un lío.

—Pues verás. Ahora Mario se dedica a mandarme mensajitos diciéndome que me quiere acompañados de corazones de colores. Es dulce, delicado, amoroso... ¡Es otro!

—No lo es, Olivia. Siempre ha sido así. Lo que ocurre es que sus circunstancias personales y lo que le ha tocado vivir con su mujer cambiaron temporalmente su carácter. Tenía miedo a mostrarse como es en realidad y mucho más a enamorarse. Tú tienes el mérito de haber devuelto a la vida al verdadero Mario. Porque te quiere, no me cabe la menor duda a tenor de lo que me cuentas.

—Y Alberto... —digo suspirando y meneando la cabeza.

—¿Qué pasa ahora con Alberto? —dice Constanza.

—¿Qué demonios de pautas le diste, Constanza?

Noto que se pone a pensar, hasta que arranca a hablar:

—Pues... si no recuerdo mal, le dije que se actualizara. Que renovara esa ropa con cierto tinte antiguo que lleva, que cambiara de corte de pelo, de perfume. Que te sorprendiera con detalles. Que recuperarais salidas y viajes... Y que fuera un poco más audaz en sus hábitos sexuales —dice esto último medio riendo y con cara de pilla.

—Pues, desde luego, ha seguido tus instrucciones al pie de la letra. Anoche fue... —Me quedé pensando con qué adjetivo debía etiquetarlo.

—¿Cómo? —pregunta ansiosa Constanza.

—Se comportó como Mario lo hacía antes. Atrevido, insolente, mandón, pasional y empleando una cierta dosis de violencia que me gustó. Nunca había actuado así. Y no te lo vas a creer...

—¿El qué?

—¡Sacó un juguetito! ¡Alberto! No daba crédito. Toda la vida tratando de que fuera menos convencional en todo y ahora se destapa con esto...

—¡Joder, Olivia! Le dije que fuera un poco más innovador, pero eso... Ha pasado de ser el convidado de piedra al Marqués de Sade —nos reímos hasta que se nos cayeron las lágrimas.

—Y lo peor de todo, ¿sabes qué es? —le digo.

—¡Sí que lo sé! Que te gusta tanto el cambio de Alberto como el de Mario, que seguro que ahora te hace el amor con delicadeza —me dice dibujando con los dedos un corazón en el aire. Yo me rio a carcajadas y niego con la cabeza.

—Te equivocas. Hace más de dos meses que no tenemos relaciones de ese tipo. Desde que le dije que no quería volver a verle en una temporada, más las condiciones leoninas que le he impuesto ahora que dejan el sexo fuera del trato... aunque no sabes lo que me cuesta —le confieso.

—Lo entiendo. Mario es asquerosamente atractivo y seductor.

Nos quedamos en silencio saboreando nuestros cafés. Constanza me mira.

—Te voy a contar una cosa que nadie sabe —le digo.

—¿Ni siquiera yo? ¡Dime, Oli! —Acerca más su silla, interesada en escuchar lo que voy a revelarle.

—Mi madre tuvo un hijo antes que yo. Mis padres se casaron muy jóvenes, como era la tónica general en aquella época. Muy pronto se quedó embarazada y tuvieron un niño al que pusieron de nombre Pedro. Falleció siendo apenas un niño de tuberculosis.

—¡Olivia, qué cosa tan triste! —me dice.

—Tranquila. Yo ni tan siquiera le conocí. Para mis padres fue una tragedia como puedes imaginarte. Les afectó tanto que impidió que mi madre volviera a concebir otro hijo hasta diez años después, cuando prácticamente habían perdido la esperanza de tener más descendencia. Hasta que nací yo.

—¡Vaya historia! ¿Y por qué me cuentas esto ahora, Oli? —me pregunta intrigada.

—Pues por dos motivos. Uno para decirte que para mí representas esa hermana o hermano que nunca he tenido. Un solo cruce de miradas entre nosotras, un gesto fugaz... y nos entendemos sin palabras. Os quiero a todas muchísimo, pero contigo es especial. Eres fundamental en mi vida. Y quería que lo supieras —le digo. A estas alturas Constanza ya tiene los ojos llorosos y saca su pañuelo para limpiarse.

—Olivia, yo siento lo mismo, ya lo sabes. También soy hija única y tú siempre has llenado ese hueco de forma magistral. No podría tener una hermana mejor que tú.

—Y el otro motivo era para que entendieras por qué los mensajes de mi madre representan algo tan importante para mí. A pesar de que murió hace años, yo siento que sigue conmigo. Ese vínculo tan exclusivo, tan intenso e indestructible, sigue ahí. Tengo casi la certeza absoluta de que el número que me ha dado guarda la clave para este momento y esta decisión —le digo.

—Me pones los pelos de punta. ¿Qué vas a hacer, Olivia?

—Sin duda conceder una oportunidad a Mario. Pero tengo que estar muy segura de que conectamos en todos los demás aspectos. De todas formas... ¡Cuánto daría por volver al inicio de mi relación con Alberto! Partir de cero y eliminar a Mario de mi existencia.

—Oli, mi querida amiga, eso ya es del todo imposible. Tenemos que asumir nuestras decisiones, nuestros giros... Algunos suponen una verdadera revolución en nuestras vidas y nos obligan a tomar caminos impensables en cualquier otro momento. Y tampoco es cuestión de eliminarlo, aunque pudieras hacerlo. Mario ha sido y es importante en tu vida. Sin el paso de Mario por ella, tú serías una Olivia distinta.

—¿Es posible amar a dos hombres a la vez, Constanza? —le pregunto.

—¡¿Y a mí me lo preguntas?! Me he pasado la vida saltando de cama en cama, sin compromisos ni juramentos. Sin obligaciones ni responsabilidades. ¿Y con qué balance me encuentro? Nada en el debe y nada en el haber. Y ahora voy y pierdo el sentido, a mis años, por un hombre mucho más joven que yo. Créeme, Olivia, no soy la mejor consejera. Oli, déjate guiar por tu corazón, sin forzar la decisión ni los sentimientos. Al final tu instinto te conducirá a la salida. Ya lo verás...

El móvil nos interrumpe la charla. Un mensaje de Carolina en el chat de las sirenas: «Chicas, el médico me ha ordenado hacerme unas pruebas y unos análisis, pero en principio no ha visto nada grave o importante».

—¿Has visto el mensaje de Carol? —me pregunta Constanza.

—Lo estoy leyendo —digo.

Natalia contesta en el chat que hemos quedado a principios de enero para ir en busca del nuevo vestuario de Carmen. En esta ocasión iremos todas juntas, si nada nos lo impide. «Sí, me vendrá bien para animarme. Ya me diréis a qué hora y dónde. No os preocupéis, estoy algo mejor. Os quiero».

Nos quedamos todas más tranquilas con sus últimas palabras. ¡Madre mía!, entre pitos y flautas nos han dado las tantas. Es la una y media y debemos emprender camino para recoger a Carmen y comer con ella. Salimos apresuradas y ávidas por descubrir las primeras reparaciones que Chechu ha realizado en nuestra amiga.

Chechu nos informa al llegar de que están terminando de maquillarla, pero que sin duda su nuevo aspecto nos sorprenderá.

—Eso sí, querida, que se vista de otra manera. Ya puedes llevártela de tiendas por la milla de oro y que cambie su aspecto. ¡Su ropa es un horror! —exclama Chechu.

—Bueno, para la milla de oro no creo que haya presupuesto, pero a veces no es tan importante el dinero que puedas invertir en una prenda cara como el hecho de comprarte ropa que realmente realce los puntos fuertes de tu físico. Y eso es lo que vamos intentar mejorar en ella —le explico. Chechu asiente a mis palabras dándome la razón.

De repente la vemos aparecer y nos quedamos boquiabiertas. Chechu ha cortado su pelo a capas marcando con tenacillas unas ligerísimas ondas. Dos colores distintos de tinte en sus mechas han transformado su pelo de castaño claro a un rubio espectacular, pero muy natural. Parece Meg Ryan en sus mejores tiempos.

Chechu nos explica que le ha sometido a una profunda limpieza de cutis. Luego Carmen nos confesaría que llevaba al menos diez años sin hacerse una; fuera granitos, puntos negros e impurezas. Ha depilado y dado forma a sus cejas, de forma tan perfecta que ahora sus ojos parecen más grandes y separados. Sale cargada con toda una parafernalia de cremas: hidratantes, tónicos, sérum, correctores... que debe utilizar habitualmente siguiendo un ritual de belleza diario y exhaustivo. Desafortunadamente para ella su piel no es como la mía y requiere muchos más cuidados y ninguna desidia.

El maquillaje suave y elegante pone de relieve lo mejor de su rostro, sus pómulos. Máscara de pestañas, rubor en las mejillas y un rotundo color cereza en los labios hacen que parezca otra mujer. Carmen está fantástica y creo que ella está satisfecha con el resultado.

Nos vamos a comer las tres juntas, animadas y contentas. De vuelta a las cuatro de la tarde dejamos a nuestra amiga de nuevo en manos del experto Chechu y su elenco de magníficos profesionales. A Carmen le esperan aún dos o tres horas por delante con un curso en el que le enseñarán trucos, los tonos que la favorecen, cómo maquillarse y qué marcas se adaptan mejor a su estilo y su piel.

Enviamos un mensaje al chat de las sirenas para poner al día al resto: «Chicas, primer día de la Operación Mantis religiosa superado con nota». Constanza y yo nos despedimos. Estoy cansada y hoy quiero llegar a casa pronto.

Con la Nochebuena y la Navidad llegaron los días locos. Una vorágine de idas y venidas, intercambio de regalos, las habituales charlas aburridas con las lilas de mis cuñadas, cuya estolidez me exaspera, y ¡cómo no!, los ya clásicos alfilerazos con los que la intrigante de mi suegra me aguijonea sin compasión y a quien los años no han endulzado ni un poco su desabrido carácter ni su esteparia mirada. Afortunadamente para mí, el padre de Alberto es un ser tan celestial que hace que mis escasas visitas a su casa sean mucho más llevaderas gracias a él.

Las sirenas decidimos retomar la segunda parte de la Operación Mantis religiosa la primera semana de enero. Nuestro objetivo era que Carmen adquiriera un nuevo fondo de armario, mucho más sugestivo y favorecedor, pero sin que le costase un riñón. Ya nos habíamos preparado el primer recorrido de tiendas que íbamos a visitar. Teníamos ganas de ver el resultado final y, sobre todo, cómo influía todo aquello en el marido de Carmen y en ella misma. Esperábamos que positivamente por su bien... y el nuestro.

Con Mario había hablado días atrás. Andaba muy atareado con las obras de la casa escurialense, su hija de vacaciones y, según me había contado, mil temas importantes que finalizar en su trabajo, pero nada que supusiera un impedimento para verme, «si yo así lo deseo», en palabras textuales. Nada me hubiese gustado más, pero hasta después de las fiestas y cuando cada uno regresara a su rutina habitual me sería del todo imposible muy a mi pesar. ¡Tengo un marcaje más férreo que a Cristiano Ronaldo!

Diciembre voló por fin y con enero llegó un nuevo año y tantas decisiones por delante que afrontar que una amalgama de emociones había tomado posesión de mi estado de ánimo. Durante aquellos últimos días había estado guardando en bolsas de basura todos los regalos con los que Sylvia me había obsequiado a lo largo de esos diez años, al objeto de devolvérselos todos y cada uno de ellos. La inmensa mayoría ni siquiera los había llegado a utilizar. Algunos eran de su propia firma y otros no, adquiridos en viajes, mercadillos o incluso por internet. Prácticamente ninguno se adaptaba a mis gustos, más bien a los de ella. Y me consta que no fueron comprados con interés, mimo y cariño hacia mi persona. El único móvil que la guiaba era aspirar a conseguir de mí todo lo que ella deseara. A tenerme de esclava. A comprarme mediante sobornos. ¡Como si eso fuera posible! Aún a estas alturas seguía sin conocerme. ¡Si yo sólo me muevo por sentimientos!

Llego temprano al trabajo y no puedo evitar un hondo suspiro y cierta nostalgia al subir los ocho pisos en este achacoso ascensor, al que casi al final le he tomado cariño. No es fácil. Digo adiós a la última década profesional de mi vida en esta empresa, donde ha habido un poco de todo. No puedo, ni debo, sería insano e injusto, retener en mi memoria sólo lo negativo y estampillarlo a fuego, arrinconando los momentos felices que allí he pasado y todo lo aprendido. Un sinfín de risas, maravillosas compañeras, mucha experiencia, gente a la que he conocido y que no pasará por mi vida de forma fugaz y pasajera, sino que por el contrario seguirán en ella de forma permanente: aventuras, anécdotas y sobre todo mucha más sabiduría. «Ahora sé qué es lo que no quiero en mi vida nunca más. Jamás volveré a trabajar a las órdenes de alguien como Sylvia Palacios, que con su trato vejatorio y cruel hacia sus empleados, lo único que ha conseguido es quedarse sola», pienso.

Porque Sylvia está sola. Su madre la abandonó siendo una niña dejándola a cargo de su padre, que la envió a un internado durante el tiempo que duró su educación, y que en cuanto se percató de la clase de persona en la que se había convertido aquella niña se casó nuevamente marchándose a vivir allende los mares. Hacía mil años que no se veían y dudo que tuviesen algún tipo de contacto, ni siquiera por escrito. No le he conocido ninguna relación sentimental. ¡Lógico! Si repite la misma conducta con los hombres que con el resto... Y en cuanto a las amigas... las tres o cuatro que ella tiene catalogadas como tales en realidad no son más que parásitos que se aprovechan descaradamente de ella mientras tengan algo que exprimirle. Eso respecto a los humanos. Si pasamos a hablar del mundo animal, ni tan siquiera el pesado de Goliat parece dichoso a su lado. Ciertamente es un pobre ser digno de compasión.

Estoy recogiendo mis cosas personales y metiéndolas en una caja. Las pocas pertenencias que ella toleraba que tuviera en la oficina. Aún recuerdo cuando puse en mi mesa, al lado del ordenador, una pequeña foto con mis dos hijos, enmarcada en uno de los colores corporativos para que nada desentonase y de ese modo pasara lo más inadvertida posible. En cuanto la descubrió, que fue al día siguiente, lógicamente en su afán inquisitorio, me obligó a quitarla alegando que nada pintaban ahí y que ella odiaba a esos pequeños, repelentes e ingratos seres, llamados niños. Textualmente. Ahora que lo pienso con la distancia adecuada, sin esa dosis elevada de ofuscada parcialidad que me ha venido acompañando en los últimos tiempos y una vez desalojada de mí toda la rabia que corría por mis venas, no entiendo cómo he podido soportar tantos años a su lado. Tal vez haya sido una especie de lealtad mal entendida o el querer aferrarme a la pueril idea de que las personas pueden cambiar. O la explicación radique en algo tan sencillo como una suerte de abducción por su parte. Una súbita corriente de aire que me provoca un estremecimiento y el sonido del timbre, que no esperaba, me sobresaltaron y me apartaron de golpe de mis divagaciones.

Voy caminando hacia la puerta y al abrir me encuentro con Sergio, nuestro informático.

—Buenos días, Olivia —me saluda. Es un hombre de unos treinta y cinco años, moreno, simpático y muy profesional. Me da alegría verle.

—Hola, Sergio. ¡Qué temprano vienes! ¿Es que has quedado con Sylvia? —le pregunto, pues él suele venir casi siempre a horas en las que ya nos hemos ido todas, o estamos a punto, para poder trastear en nuestros ordenadores sin la sensación de molestarnos o interrumpirnos en las tareas cotidianas.

—No exactamente —me dice—. En realidad he venido a dejar a punto todos vuestros ordenadores y terminar cosillas que tenía pendientes, antes de decirle que se busque otra empresa.

—¿Pero qué dices, Sergio? —le pregunto sorprendida. Pero inmediatamente pienso: «¿Qué habrá hecho esta vez la bruja de Sylvia? No puede ser por otro motivo».

—Ya sabes que llevo varios meses trabajando en lo que será vuestra nueva página web. Mucho más moderna y atractiva. Ajustamos el presupuesto hasta lo impensable y al final Sylvia lo aceptó, aunque sólo verbalmente. No firmamos nada y ahora veo que fui un ingenuo. Me fie de ella y ahora... Bueno, la última vez que estuvimos reunidos con ella mi socio y yo fue hace unos quince días. Por cierto... que presenciamos vuestra discusión —me dice un poco avergonzado.

—Sí, una más de tantas, Sergio —le digo restándole importancia. A estas alturas del partido, Sylvia y sus rabietas me importan un comino.

—La cuestión es que le he reclamado parte de ese dinero porque mi empresa no vive del aire como ella cree y ahora me viene con que nada de lo que hemos hecho hasta ahora se ajusta a sus deseos. Dice que no me pagará nada hasta que deshaga todo lo hecho hasta el momento y volvamos a empezar de cero —me explica.

—No me extraña nada de lo que me cuentas, Sergio. Así es ella. Debí advertirte, pero claro... no podía. ¡Cuánto lo siento! Aunque te advierto que por lo que me dices y conociéndola, no te pagará ni ahora, ni con la nueva web ni nunca.

—Fíjate que estábamos dispuestos, mi socio y yo, a acatar sus órdenes, pero en ese momento nos pidió algo que nos ha hecho cambiar por completo de opinión.

—¿Y qué es? —le pregunto realmente intrigada. ¡A ver qué idea descabellada y atroz ha cruzado su trastornado cerebro en esta ocasión...!

—Nos ordenó que controláramos vuestros correos electrónicos. De entrada y salida —me confiesa.

—¿Nuestros correos? —pregunto incrédula.

¿Pero qué quería encontrar ahí? Toda la información que recibimos y enviamos es relativa a temas profesionales. Y ella tiene acceso a todas las cuentas y a nuestras contraseñas. No entiendo nada.

—No, Olivia, no me estás entendiendo. Quería que le facilitáramos el acceso a vuestras cuentas personales con un spyware —dice Sergio despacio y haciendo hincapié en la palabra «personales».

—Pe... pero... —empecé a decir. Sergio me interrumpe.

—Todo el mundo en los trabajos accede a través del ordenador de la empresa a sus cuentas de correo personal, bien para revisar los mensajes recibidos o para enviar algo. Eso es normal. No hay que darle mayor importancia. Y ella era consciente.

—¿Quería espiarnos? —pregunto sin tener muy claro si estoy diciendo alguna tontería.

—Justo eso. Saber si estabais buscando otro trabajo, con quién os relacionabais, que información salía y entraba de vuestro correo, si hablabais de ella... ¡Todo!

Me quedo callada digiriendo lo que me acaba de contar Sergio.

—¡Eso es ilegal, hasta donde yo sé! —digo.

—Absolutamente, Olivia. Hay recursos técnicos para hacerlo, obviamente. Pero mi empresa no está por la labor de hacer algo semejante. Hasta ahí llega su paranoia.

—Pero ¿por qué? ¿Por maldad, cotilleo, inseguridad? ¿No te dio una razón que justificara eso? —quise saber.

—La excusa que nos ofreció no se sostenía con nada. Nos ha asegurado que otros diseñadores le están copiando sus modelos y que alguna de vosotras estaba siendo desleal a la empresa vendiendo los diseños a la competencia. Por supuesto no le creímos ni por un instante.

—Eso es tan increíble como falso —es todo lo que acerté a decir.

—Tras este episodio tan sórdido, mi socio y yo tomamos la decisión de no reclamarle nada y salir pitando, no vaya a ser que esto sea contagioso.

—Pues ya somos dos. Yo también vengo hoy a decirle que no vuelvo a esta empresa —digo.

—¡No me digas! Realmente no me sorprende. Aunque he procurado ser discreto, ahora puedo decirte que he sido testigo del desprecio y la falta de educación con que os trata a todas. Haces muy bien, Olivia.

En ese momento suena el timbre y veo que son mis compañeras que van llegando. Ellas ya saben que hoy me marcho definitivamente, pues durante mis días de vacaciones les he enviado un correo electrónico anunciándoles la noticia al objeto de que no las pillara desprevenidas. Ya les advertí que nada de lloriqueos ni regalos de despedida. Esto no es un adiós para ellas, sólo para Sylvia. Nosotras vamos a seguir viéndonos. Pero mis chicas me tienen una sorpresa preparada con la que no contaba ni en sueños.

—Oli, queríamos decirte que hemos tomado una decisión entre las tres —me anuncia Irene muy seria.

—¡Ay madre, chicas! Hoy no estoy para sustos ni adivinanzas, de verdad. Así que id al grano por favor —les pido algo nerviosa.

—Mira, Olivia, lo que tenemos que decirte es que hoy nos vamos todas —dice Rosa.

—¡Anda ya! —les digo sin hacerles ni caso. Aunque ellas me miran tan serias que no quiero ni pensar en la probabilidad de que esto vaya en serio.

—Olivia, todas estamos hartas de esta condena, más que trabajo. Y no únicamente por estar estancadas desde hace mucho tiempo, que es la realidad. Hacemos un trabajo claramente inferior para el que estamos capacitadas, con sueldos de risa, con un equipo cada vez más mermado y horarios abusivos. ¡Y hasta los cursos de formación nos los tenemos que pagar nosotras! Pero todo eso lo pasaríamos por alto si Sylvia fuera una buena jefa. Nos humilla, nos insulta y nos degrada a diario. Sólo necesitábamos un motivo, tan fuerte y poderoso como para hacernos ver que esto no merece la pena. Y ya lo tenemos. Si tú te vas, nos vamos todas —dice Andrea.

—No podéis hacer eso. Debéis recapacitar. Ahora mismo estamos en plena crisis, económica, laboral y sobre todo de valores. Y me consta que la miseria que os paga esta bruja la necesitáis. No digo que no os vayáis, pero no lo hagáis por mí y sobre todo buscad otra cosa antes —les digo, o casi les ruego, con ánimo de convencerlas.

—No hay vuelta atrás, Olivia. Yo llevo visitando al psicólogo desde hace meses, aunque no os había dicho nada. Esta mujer está acabando con mi autoestima y no quiero seguir así. ¡A la mierda la crisis con ella dentro! Prefiero estar cuerda y feliz poniendo copas en un bar o doblando ropa en una tienda, que terminar mal de la cabeza —me dice Rosa.

—Te mereces un monumento, Olivia. No entiendo cómo has podido aguantar tanto tiempo a su lado —dice Irene.

—¡Está bien! ¡Me rindo! Si lo tenéis hablado y decidido... —digo con una sonrisa entre orgullosa y agradecida—. ¡Nos va a ir bien, chicas! Somos mujeres fuertes, capacitadas, trabajadoras e inteligentes. Ni la crisis, ni los pesimistas, ni todas las puñeteras Sylvias de este mundo van a impedirnos realizar nuestros sueños ni ser felices —les digo. Las cuatro nos abrazamos y, aunque a alguna ya le empieza a caer alguna lagrimilla, yo pongo freno de inmediato.

—¡Eh, que este es un día feliz! Así que fuera tristezas. Recoged vuestras cosas personales antes de que llegue el diablo y en cuanto aparezca por la puerta... ¡Zas! Nos vamos del infierno —les digo—, ni en mis mejores sueños podría haber imaginado un final de fiesta tan apoteósico, ¡ja, ja, ja! —me rio, y al instante todas nos hemos contagiado y nuestras carcajadas llegan hasta Sergio, que se acerca para ver qué ocurre. Al ponerle al tanto, él también se une a nuestras risas.

«En cuanto Sylvia entre por la puerta y se encuentre el panorama, igual tenemos que llamar al Samur del síncope que le va a dar», pensé.

Mientras mis compañeras iban guardando sus cosas, yo deposité en el despacho de Sylvia las dos bolsas con las que había venido cargada desde casa y que contenían los famosos regalitos. Lógicamente, utilizar bolsas de basura, y no otras cualquiera, encerraba un mensaje subliminal —o tal vez no tanto, dijo mi yo más maquiavélico— sobre mi opinión acerca de sus regalos y de ella misma. Claro que, pensándolo bien, Sylvia es tan lerda que probablemente ese tipo de sutilezas escapen a su escasa comprensión. De hecho Sylvia tiene la inteligencia justa para sobrevivir día a día.

Las horas pasaron y Sylvia no había dado señales de vida. Sergio había terminado todo su trabajo pendiente y, aunque no tenía ninguna obligación, dejó una nota manuscrita encima de su escritorio, en la que le informaba de que no quedaba trabajo pendiente por su parte que atender y despidiéndose de ella con cordialidad. Nos intercambiamos tarjetas con él y nos deseó mucha suerte mientras nos prometíamos seguir en contacto.

La mañana llegó a su fin y Sylvia no había venido ni llamado, así que debíamos tomar una decisión.

—Yo voto por dejar nuestra carta de renuncia voluntaria en su mesa y largarnos —propuso Irene.

—¡Buena idea! Ella no tendría ningún miramiento si fuera al contrario. Acordaos del episodio con Norma. Todavía se me ponen los pelos de punta —comentó Rosa.

—No sé, chicas... no me parecen formas. Si nos comportamos como ella... ¿no será como admitir que se nos ha pegado algo de su forma de ser? —dije yo.

—¡Ni hablar, Olivia! A mí ni me compares con esta bruja —exclamó Andrea.

—Yo no espero ni un minuto más. Vosotras haced lo que queráis —dijo Irene ya un poco impaciente.

Justo en ese mismo instante la puerta se abrió y apareció la Bruja del Este en persona, que al vernos a todas arremolinadas junto a la puerta nos miró un poco sorprendida.

—¿Qué hacéis aquí todas parloteando en vez de estar trabajando que es para lo que os pago? —rugió en ese habitual e infernal tono de voz que ha convertido en su seña de identidad.

—No te preocupes por el dinero, querida jefa. O mejor, exjefa. Ya no vas a tener que pagarnos nada, porque hoy nos vamos... ¡todas! —dijo Irene soltando toda la furia de años contenida.

—Aquí tienes nuestras cartas de renuncia. Nos vamos voluntaria y felizmente. Cógete unas vacaciones con nuestros finiquitos y que te aproveche. Ya puedes dedicarte a amargar la vida a otras y otros que vengan en nuestro lugar —dijo Rosa.

—¿Pero qué puñetas decís? ¿Qué clase de tonterías son estas? —aulló Sylvia.

—¡Olivia...! —se dirigió a mí con ánimo de que pusiese orden en el gineceo, y que tal vez le confirmase que aquello era tan sólo una broma. Pero mi cara de absoluto desprecio le dio la pista demasiado evidente de que la cosa iba en serio.

—¡De aquí no se va nadie! —gritó Sylvia histérica y ya fuera de sí. Parecía un dragón echando fuego por la boca.

—En tu despacho te he dejado todos los regalitos con los que has intentado comprarme durante estos diez años... —hice una pausa prolongada— en bolsas de basura... basura como tú —le dije en tono bajo y muy calmada.

—Ahí te quedas. Quien siembra vientos recoge tempestades —dijo medio cantando Andrea.

—Sola, tal como te anticipé que terminarías —le recordé. En ese momento la incredulidad se refleja en su semblante pálido y desencajado.

—¡¡No volveréis a encontrar trabajo con ningún otro diseñador!! ¡Ya me encargaré de cerraros todas las puertas, malditas ingratas e incompetentes! ¡Estáis muertas para el mundo de la moda! —nos amenazó.

Pero ya nada podía hacernos daño. Recogimos nuestras cosas y fuimos saliendo por la puerta; justo en ese momento Irene se acercó hasta ella y a un palmo de su cara le espetó:

—Ten mucho cuidado con tus amenazas, no vayan a volverse en tu contra. Y date por contenta si no te denunciamos. El trato infame y vergonzoso al que nos has sometido tiene una denominación legal en el código penal y se llama mobbing, acoso laboral. Y te advierto que todas las que estamos aquí más el resto que huyeron despavoridas nos uniríamos con todas nuestras ganas por una buena causa.

La cara de Sylvia se había transfigurado. Tanto que ya no parecía ni ella, sino una réplica entrada en años de la escalofriante niña de la película El exorcista.

—¡Ah!, se me olvidaba. Tu informático también ha tomado las de Villadiego. Tienes otra cartita encima de tu mesa. ¡Qué duro va a ser llegar mañana a trabajar, querida Sylvia! ¿Sabrás encender el ordenador, enviar un correo electrónico o distinguir una factura de la luz de otra de papel higiénico? Humm... puede que sea demasiado complejo para ti —le dije sonriendo y con retintín mientras las chicas reían descaradamente delante de ella.

Por fin estaba haciendo algo que siempre quise hacer y nunca hice. Agarré la puerta con decisión, le saqué la lengua y di un sonoro portazo, tremendo y liberador, con el que puse fin a una de las etapas laborales más angustiosas de mi vida.

*



Ya es cuatro de enero. El frío es tan intenso que te congela hasta el pensamiento. Respiras fuerte y los senos nasales envían eléctricas y estremecedoras sensaciones a lo más profundo del cerebro. En un día como hoy no saldría de casa nada más que por una causa muy justificada o humanitaria y, desde luego, esta cumple ambos requisitos. Natalia, Constanza, Carolina y yo hemos encontrado un rato para acompañar y asesorar a Carmen durante nuestro paseo de tiendas. Pero antes de acometer la dura tarea que se nos viene encima, una parada en el Starbucks es imprescindible para reunir fuerzas y actualizar información, si es que algo nuevo ha acontecido desde la última vez. Cuando llego al lugar, Natalia y Carmen ya han reservado un lugar acogedor junto a la ventana.

—Hola chicas, yo llego puntual... pero vosotras os habéis caído de la cama hoy —les digo. Mi comentario va dirigido a Carmen, lógicamente. Parece que está reformándose en su molesto hábito de llegar siempre con retraso.

—Pues no te lo pierdas, Carmencita ha vuelto a llegar la primera —me dice Natalia.

Levanto las cejas gratamente sorprendida mientras me voy desprendiendo de las distintas prendas que llevo encima para combatir el gélido ambiente propio de estas fechas. Parezco una cebolla con mil capas. «¡Como para tener hoy un encuentro sexual con Mario! ¡Se quedaría dormido antes de poder desnudarme del todo!», pienso.

—Le estaba comentando a Carmen que está guapísima —me dice Natalia. Miro a Carmen con detenimiento y realmente es asombroso el cambio que se ha operado en ella.

—¡Guau! Es cierto... —exclamo al chequear su aspecto.

Su pelo sigue tan estiloso y llamativo como el día en que salió del salón de Chechu y ha aprendido a maquillarse. Incluso se atreve con tonos de sombras nada convencionales. Y en cuanto a la ropa... ¡Madre mía!

—¡Pero bueno, Carmen! ¿Y ese cambio de estilo? —le pregunto asombrada.

Llevaba una falda lápiz en color negro con una abertura lateral no exagerada, pero lo suficiente para no dejar a la imaginación sus estupendas piernas, en cuyas extremidades luce unos elegantes y actuales salones negros en sling de Úrsula Mascaró. Una camisa de satén gris perla que en esta ocasión, y para variar, no lleva abotonada hasta las cejas, sino que la ha dejado sugerentemente desabrochada. Noto algunas miradas masculinas que saltan de las piernas al escote hasta quedar bizcos. Es curioso notar que esta vez los hombres se fijan en mi amiga, la hasta entonces invisible para ellos.

—Teníais razón. Me hacía falta un cambio. ¡Y me está gustando! Este conjunto me lo he comprado yo solita —dice muy ufana.

Antes de que podamos decir nada, hacen su aparición Constanza y Carolina.

—¿Os habéis ido ya de compras sin nosotras? —exclama Constanza a modo de saludo al ver el insólito atuendo que lleva Carmen. Todas reímos ante el comentario.

—Tranquila, Constanza. Nada de eso. Carmencita ha sido capaz de comprar esas dos maravillosas piezas... ¡ella solita! —le informo.

—Oh, my God!, como diría nuestra Olivia. ¿Pero qué más te hizo Chechu en su salón de belleza? ¿Un injerto de neuronas fashion fatale? —comenta Constanza.

—Nena, estás arrebatadora —dice Carolina.

—Gracias, chicas —dice Carmen claramente satisfecha.

Ya sentadas y con nuestros cafés, acompañados de algunos pequeños caprichos dulces que compartimos, nos disponemos a entregarnos a un rato de conversación al más puro estilo sirenero.

—Carmencita, me tienes muerta de curiosidad por saber cuál ha sido la reacción de Pepe ante tu nuevo y sensual aspecto... —dice Constanza.

Las demás también compartimos esa curiosidad, así que esperamos a que Carmen nos cuente. Se queda pensativa unos segundos hasta que arranca:

—Pues no os lo vais a creer, pero cuando llegué a casa el día que estuvimos en Chechu no hizo el menor comentario. Es cierto que noté que me miraba muy atentamente. Y, además, una mirada que yo percibí como acusadora, pero no dijo ni media palabra. Y yo tampoco le pregunté.

—¿Pero este Pepe es tonto o qué? —se enfada Constanza muy en su estilo de defensora a ultranza de sus amigas.

—Pues está muy claro, Carmen. Según dices, tu marido pasa olímpicamente de ti —comenta Natalia dictando su particular sentencia.

—Tal vez le dejaste tan impresionado que se quedó mudo —dice Carolina para quitarle hierro al asunto.

Antes de que yo pueda intervenir con mi comentario, Carmen nos aclara, sucinta pero inequívocamente su situación:

—Mirad, chicas, yo empiezo a encontrarme muy a gusto con mi nueva imagen. Eso de que ahora otros hombres se fijen en mí es una sensación nueva y muy... placentera. Él verá si reacciona o no. Por mi parte le concederé un tiempo, pero no toda la eternidad.

Con esta explicación entendemos que da por zanjado el tema, al menos por el momento.

—Carol, cielo, ¿te han dado ya los resultados de tus pruebas médicas? —pregunta Carmen cambiando radicalmente el tono.

—Sí —contesta.

—Espero que no sea nada importante... —comenta Natalia.

—Bueno, eso depende de cómo se mire —dice.

Todas la miramos expectantes a la espera de que desvele los resultados arrojados tras los análisis que le han practicado.

—¿Qué ocurre Carol? —pregunta ya impaciente Constanza.

—Estoy embarazada —dice al fin.

Esperábamos cualquier otra cosa, menos eso. La noticia nos deja sin palabras a todas, pero en Constanza causa tal impacto que, al escucharla, derrama su café de forma involuntaria. Las salpicaduras alcanzan la blusa de Carmen y la magnífica cartera de mano de Natalia, de la firma Kenzo y en el color del momento, el azul klein, aunque la peor parte se la ha llevado la propia Constanza, que prácticamente está nadando en café. La camarera se acerca servicial al minuto. Recoge y limpia todo de forma rápida y eficaz. Y nos ofrece un espray quitamanchas, de esos que dejan un cerco imborrable por siempre jamás, que rechazamos con una amable sonrisa, mientras nos disponemos a poner en práctica los remedios de la abuela, tan rudimentarios como efectivos.

—¡Lo siento! —se excusa Constanza ayudando a la chica con servilletas de papel.

La reacción lógica de todas nosotras debería de haber sido saltar de alegría y emoción al saber que un bebé de nuestra amiga está en camino, pero es que Carolina no puede tener hijos. Y esa verdad, ese pensamiento, lo tenemos tan interiorizado... tan afincado en nuestra mente desde que éramos casi unas niñas, que esa declaración salida de su boca se nos antoja un completo disparate, algo fuera de lugar en nuestra realidad. Cuando todo parece que vuelve a estar en orden, o al menos dentro de un cierto orden, es Carmen la que primero articula palabra:

—A ver, Carol... pero tú no podías... quiero decir tú no... —empieza a hablar vacilante y sin saber cómo formular la pregunta. Sabemos que es un tema punzante para ella y debemos preguntarle con absoluta delicadeza.

—Efectivamente. Ya sabéis que aquella operación a la que tuve que someterme siendo aún muy joven me dejó incapacita de por vida para ser madre. O al menos eso es lo que los médicos y yo creíamos hasta la semana pasada —nos explica.

—Pero ¿cómo es posible? —pregunta Natalia.

—Ni siquiera los médicos son capaces de explicarlo. Ya me han sometido a todo tipo de pruebas, análisis, ecografías... Han convertido mi embarazo en un caso de estudio. Y claro está, lo están tratando como una gestación de alto riesgo. No sólo por la edad y por ser primeriza, que son las principales razones. También por todos mis antecedentes.

—¿Y es totalmente seguro que es un embarazo? O tal vez... —pregunta Natalia.

—Seguro al cien por cien. Estoy de ocho semanas —dice Carolina.

—¿Qué ha dicho Jorge? —pregunta Constanza.

—Bueno, no lo sé. Es que aún no se lo he dicho —confiesa.

—¡¿Quéééé?! —grita Constanza. La pareja que tenemos sentada en la mesa de al lado se vuelve a mirarnos ante el atroz alarido de mi amiga, que se ha puesto en pie agitando su pelo como una hoguera.

—Ya sabía que me iba a caer una bronca vuestra... Pero si ni yo misma he sido aún capaz de asimilar mi nuevo estado. ¿Cómo pensáis que puedo anunciarle a Jorge la noticia? No sé ni por dónde empezar. De hecho, sois las únicas con las que he hablado hasta ahora de este tema. Ni mi familia lo sabe —nos explica.

—Tienes que decírselo ya —le aconseja Natalia.

—Os confieso que me da mucho miedo. Jorge no es muy niñero. Evita en la medida de lo posible las reuniones familiares en las que están todos mis hermanos y sus hijos. Y con el tiempo se ha vuelto más intolerante con ellos. Diría que hasta resulta arisco con mis sobrinos —dice Carolina.

—Bueno, pero esa no es una razón para ocultárselo. Y además, en este caso es su hijo el que va a nacer, no el de otro. Ese pequeño detalle debería cambiar mucho el panorama, ¿no crees? —le pregunto.

—Sinceramente, no creo que lo encaje bien. Se ha acostumbrado a vivir cómodamente en pareja y sin responsabilidades que impliquen un cambio en sus hábitos cotidianos, algunos más que arraigados... —comenta Carolina con cierto sarcasmo. ¿A qué hábitos se referirá?

—Le encantará, Carol. Ya lo verás. En cuanto vea que tu tripita empieza a crecer y sea consciente de que lo que llevas dentro es fruto de los dos, será distinto. —Es Carmen quien habla, poniendo el corazón en sus palabras y con un cariño tan palpable que Carolina se emociona.

—Quiero esperar aún unos días para contárselo. La semana que viene me van a someter a más pruebas. Quieren ir comprobando que mi embarazo transcurre adecuadamente y sin sobresaltos, casi en tiempo real. Y así será hasta el final de la gestación. Pero tengo clara una cosa. Pase lo que pase con Jorge, voy a tener este bebé. No sé si esto supondrá el fin de mi relación con él, pero me da lo mismo. Esto es un milagro para mí, algo que el destino ha colocado en mi camino y quiero paladear cada momento.

—¡Sí, mi querida Carol, esto es sin duda un milagro! Y nosotras estaremos aquí para ayudarte, para vivir cada instante de ese milagro contigo y para todo lo que haga falta. Este niño es tuyo, pero al igual que los de Carmen y Olivia, también nos pertenecen un poquito —dice Natalia. Todas asentimos ante las palabras de Natalia.

—¡Cuántas cosas tan sorprendentes nos están pasando en estos meses! Y a todas a la vez. Se avecinan cambios radicales en nuestras vidas. Os lo advierto y ya sabéis que mi intuición no suele errar —les digo.

—A mí lo que me das es miedo cuando hablas así, Oli. ¡Uhhhhhh! ¡Vade Retro! —dice Constanza poniendo los dedos en forma de cruz como si de espantar a Drácula se tratara. Todas reímos y nos destensamos ante los geniales toques de humor de Constanza. Nos miramos las cinco en silencio sin decir una sola palabra, pero nuestros pensamientos giran a la vez, en perfecta armonía y en la misma dirección. Es maravilloso tener amigas, pero las mías son las mejores. Y todos los cambios que tengan que llegar, que nos pillen juntan y unidas. Nos ponemos de pie y sin decir una sola palabra nos fundimos las cinco en un abrazo.

—Carmencita, espero que tu tarjeta de crédito tenga el límite bien alto. ¡Nos vamos de compras! —dice Constanza.

Tras el café nos toca recorrido de tiendas. Hoy hemos seleccionado cuatro establecimientos. Tampoco es cuestión de volvernos locas el primer día. El primero es una firma nacional grande, con precios competitivos, a la vanguardia en las últimas tendencias, pero donde sólo interesa comprar prendas y accesorios que vayas a usar una o dos temporadas. Allí bajo mi tutela y la de Constanza, Carmen compra dos blusas, una en color coral de corte romántico y otra en azul klein con estampado geométrico. Ambas con escote discreto pues el tono ya es más que llamativo en ambas, pero con un corte que realza las sinuosas formas de nuestra amiga. Una gabardina en color cámel y una falda de corte evasé ligeramente por encima de las rodillas pone punto y seguido a nuestro paseo por esa firma.

Ahora toca una firma bastante más elitista, en donde aconsejamos a Carmen adquirir tres o cuatro prendas básicas, pero que sean atemporales y estén tan exquisitamente confeccionadas que, bien cuidadas, podrían durar eternamente. Es imprescindible un LBD, el socorrido Little Black Dress del estilo que puso en su momento tan de moda la elegante Jacqueline Kennedy. Un vistazo rápido por las perchas y me fijo en uno que podría quedarle perfecto. La dependienta nos aconseja otro, mucho más caro, ceñido y con un punto vulgar, que imaginamos espantoso en el cuerpo de Carmen. Lo rechazo educadamente, aunque en el gesto de Constanza leo un mensajito dirigido a la señorita que nos atiende: «Eres tonta y encima no tienes ni idea de estilo». Cuando sale del probador, Carmen está espectacular.

—Bueno, ¿qué os parece? —nos pregunta.

El vestido es un diseño en lana fría con escote en uve, ceñido a la cintura por un cinturón rígido de cuero al tono y falda ligeramente por encima de las rodillas, que se agita con un tenue y femenino vuelo al andar. Eso sí, habrá que darle algún cursillo práctico de cómo caminar con tacones. Carmen no suele usarlos y aún tiene andares de pato con ellos. Pero nada que no pueda solucionarse en unos cuantos días subida durante doce horas al día en unos buenos stilettos.

—¡Madre mía! Pero si pareces otra... —exclama Carolina sin ocultar su sorpresa.

Un pantalón vaquero y otro de vestir suelto, en tono crema con cinturón y un bolso tipo Kelly en tono cámel completan las compras aquí. La tarjeta Visa de Carmen echa humo, sobre todo después de la pequeña fortuna que se ha dejado en esta tienda, pero... ¡Qué narices! Las prendas lo merecen. Les sacará mucho partido y las podrán usar hasta sus tataranietas.

Ahora le toca el turno al calzado. En este sector dejamos que nos guíe Natalia, que tiene una colección de zapatos más grande que la de Imelda Marcos. En este capítulo no nos detenemos en medianías. El calzado es un artículo en el que nadie debería regatear ni un céntimo, aunque lamentablemente no es la tónica general. Es preferible tener dos pares de calidad que veinte de dudosa procedencia con los que te juegues la estética de tus pies, cuando no la salud, o te arriesgues a que se desintegren sin aviso en la primera puesta. Carmen tiene un presupuesto amplio, fruto de los millones de años que ha ahorrado como una hormiguita e invertido en ropa y accesorios comprados en llamémoslo firmas low cost, pero no suficiente como hacer dispendios del tipo «me compro unos Manolos». Descartamos igualmente firmas maravillosas, como Jimmy Choo o Christian Louboutin, con las que Carmen pisaría con mucho garbo.

Nos decidimos por tres firmas que nos gustan a todas: Chie Mihara, Ursula Mascaró y Stuart Weitzman. La idea es que tenga tres o cuatro básicos en su outfit con los que pueda combinar toda su ropa. En Mascaró le seleccionamos un modelo en rojo con altos tacones que encenderán sus looks más sobrios y unas botas altas en marrón y tacón de tres centímetros, cómodas, pero elegantes y actuales, que podrá combinar en sus salidas más desenfadadas. «¡Me encanta esto de hacer de personal shopper! A lo mejor Vanesa no estaba tan desencaminada...», pensé.

Cinco segundos después de traspasar el umbral de la tienda de Stuart Weitzman ya tenemos decidido que queremos quedarnos allí a vivir, en especial Natalia. Nuestro sueño sería llevarnos la producción entera de un año, pero como no es viable, tras muchas dudas nos inclinamos por un modelo muy versátil y que puede sacarte de cualquier apuro. Un peep toe en plata, con plisado en la parte superior y plataforma oculta. Tan hermosos y perfectos que da pena estrenarlos.

Nuestra última parada del día es una tienda multimarca donde Carmen se apodera de unos zapatos de Chie Mihara tricolor con tira en el empeine y una altura más llevadera para sus largas jornadas laborales y familiares. Preciosos, chic y con el reconocido toque de su diseñadora, tan característico y peculiar.

La tarde toca a su fin. Carmen está feliz y satisfecha con todas sus compras. Quedamos en hablar en los próximos días. O a lo mejor horas... porque tal y como se están precipitando los acontecimientos en todas nosotras ya nada me sorprendería. La vida de estas cinco sirenas está inmersa en un torbellino de cambios. Cuando las aguas se calmen, ninguna de nosotras seremos las mismas que éramos hace tan sólo unos meses.
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Enero transcurrió con relativa calma. Yo acudiendo puntualmente en mis días acordados a la oficina de Arturo, en donde cada vez me sentía más integrada. Ya dominaba prácticamente todos los temas con los que me iba a tocar lidiar y había sintonizado a la perfección con el resto del personal. Estaba recibiendo un curso de marketing y clases de iniciación al italiano.

Tras nuestra escapada de compras con Carmen en los primeros días de enero, las sirenas no habíamos tenido tiempo de vernos durante el resto del mes, pero sí de hablar por teléfono o comunicarnos mediante mensajes. Constanza seguía embobada con Leo y no apreciamos ni un sólo indicio en ella que nos hiciera pensar que no iba en serio en aquella relación. Nuestra recomendación sobre el tema de la diferencia de edad entre ellos, y los problemas que podía llevar aparejados a no muy largo plazo, parecía que no habían hecho mella en ella, pero yo la entendía mejor que nadie. Se había enamorado y, cuando eso sucede, ¡a ver quién tiene el valor de ponerle puertas al campo!

Carolina había superado con éxito sus pruebas médicas y su doctor le había confirmado que el embarazo iba viento en popa y el bebé se encontraba bien. Nuestra amiga había reunido al fin el arrojo necesario para abordar el tema con su marido, antes de que el tamaño de su tripita hablase por ella. Parece que Jorge, tras el paso por diferentes estados de ánimo ante la noticia, negación, incredulidad, sorpresa, constatación y mera aceptación de los hechos, se había sumido en una suerte de ahogo, alejamiento, displicencia y negrura, más propio de un acontecimiento luctuoso que del milagro de crear una vida, cuando además, en este caso, la palabra milagro cobraba otra dimensión en el caso de Carolina.

Con Carmen había sido muy complicado hablar por dos motivos. Uno era que estaba aceptando viajar más por temas laborales. Antes rechazaba ese tipo de propuestas por parte de sus superiores (más por sus convicciones familiares que por no apetecerle), alegando que ante todo era madre y esposa y ese era el rol que a ella le satisfacía. Siempre ha pensado, erróneamente a nuestro juicio, que nada funcionaría como es debido en su numerosa familia si ella no estaba al frente de todo, resolviendo eficazmente hasta el más mínimo detalle, por baladí que fuera. Su marido y sus hijos, algunos ya adolescentes, se habían acostumbrado a esta cómoda situación, permitiendo que fuera Carmen quien siempre guerreara con asuntos caseros, escolares y financieros, entre otros tantos. Ahora, y tal vez por la situación que atravesaba con su marido, había decidido cambiar un poco sus prioridades. No es que de repente su familia pasase a un segundo plano, sino que había decidido que sus hijos y su marido aceptasen responsabilidades y tareas acordes con sus edades y capacidades que liberaran parte de su tiempo. No es algo que hubiese sido consensuado por toda la familia, más bien Carmen lo expuso como una decisión firme y tomada de forma unilateral, rechazando cualquier debate que pudiera surgir respecto a ella. Lógicamente a Pepe no le había hecho la más mínima ilusión y, lejos de sentirse feliz por su mujer mostrando un talante conciliador y secundar su decisión, no había hecho más que refunfuñar en los últimos días quejándose de lo que le venía encima el tiempo que Carmen faltase de casa. El otro motivo por el que sabíamos más bien poco sobre cómo evoluciona su relación con Pepe no era otro que la propensión de Carmen a no compartir con nadie sus conflictos en un intento de salvaguardar su intimidad. ¡Ni tan siquiera lo hace con su familia! Siempre ha sido la más reservada del grupo y no hacernos partícipes de muchas cosas en ciertos momentos no ha supuesto nunca un motivo de alejamiento o enfado entre nosotras. Simplemente respetamos sus silencios o la información que va desgranando gota a gota. Cuando sienta la necesidad de desahogarse, lo hará y ahí estaremos las demás para escucharla, pero también para opinar, que en el fondo creemos es lo que ella anhela pero teme a partes iguales, en especial el levantisco carácter de Constanza y las ponderadas, pero descarnadas, sentencias de Natalia.

Y en cuanto a Natalia, ya había acudido a la primera prueba de su vestido de novia. En este caso fue acompañada de su familia, pero nos había prometido que para la segunda prueba, allá por el mes de marzo, iríamos las sirenas al completo. Aunque intentó aparentar normalidad la conocemos demasiado bien como para saber que anda revolucionada, inquieta y fluctuante.

Y con Mario...

Con Mario me veo todo el tiempo que su trabajo, su hija y mis obligaciones nos permiten, pero que es más, mucho más, de lo que nos hemos visto en los últimos cuatro años. Y no me refiero sólo a cantidad, sino a calidad. Con la libertad que me otorga mi nueva situación laboral, hemos podido realizar actividades conjuntas y dedicar tiempo a todas esas conversaciones aplazadas o incompletas descubriendo, para placer de ambos, la cantidad de cosas que tenemos en común. Aficiones, gustos, inquietudes que, silenciosas, habían quedado arrinconadas en nuestros breves encuentros y la inmediatez de lo físico, y que ahora aparecían en cada cita, en cada conversación, en cada salida. Entre ellas la fotografía. Cada vez que nos enteramos de alguna exposición que merece la pena, allí vamos los dos juntos. Mario ha dejado un poco de lado sus eternos partidos de golf y ha delegado durante estos meses en otra persona de su equipo la asistencia a los clientes más importantes, cuando se trata de viajar fuera de Madrid o de España. Quiere dedicarme este tiempo por entero y tener la certeza de que pone toda la carne en el asador para que, en el caso de no ser el elegido, su conciencia esté plenamente tranquila de que ha hecho todo cuanto estaba en su mano para conseguirlo. Y noto su entrega, su cariño y su dedicación. Mario es ahora el hombre que debió ser hace mucho tiempo. Cuando estamos juntos ya no hay prisas, temores, secretos ni máscaras. Ríe, llora, canta, se emociona, se cabrea...según el momento y la situación. Hay días que se presenta sin afeitar y como recién levantado de la cama y otros en los que parece que va a un baile de etiqueta. Pero todo natural, sin estafas ni artificios. Un Mario tan perfecto y carismático que casi voy buscando una tara, un vicio, una mácula, cualquier asimetría, por vaga o impalpable que sea a la que pueda agarrarme para justificar mi huida, para no seguir enamorándome de él. Sí, tanto es el miedo que tengo que llega a envilecer mis pensamientos.

Naturalmente, Alberto continúa actuando acorde con su cambio de personalidad. Pero ahora hay algo distinto. Ya no lo percibo como forzado, sólo por intentar complacerme y retenerme. No. Ahora disfruta con las novedades incorporadas a nuestra vida. El hecho de haber recuperado mi humor, mi alegría y mi calma interior, al verme liberada del demoniaco yugo de Sylvia, ha devuelto a nuestra relación parte de la paleta de colores que se había escondido durante los últimos años tras el macilento y mustio gris que la ensombrecía. Así que, igual que si volviéramos a ser dos jovenzuelos, ahora me sorprende cada dos por tres con entradas para conciertos, cenas en restaurantes sorprendentes, regalos que no he pedido y una conducta sexual caprichosa, innovadora y demasiado exigente. Desde hace un tiempo ya no desea lo de siempre y me impone un ritmo frenético, una danza difícil de bailar hasta para mí.

Estamos a catorce de febrero y aunque detesto esas fechas comerciales que lo que único que fomentan es la compra inútil y compulsiva, hoy es el día de los enamorados. Mario me ha pedido que pase la mañana con él y le ayude a elegir un regalo para el inminente cumpleaños de su hermana. Quedamos en un centro comercial muy alejado de mi casa, con ánimo de charlar un rato delante de un café. Pasan quince minutos de la hora estipulada para la cita pero, con crisis o sin ella, el tráfico en Madrid no decae nunca, así que llego tarde muy a mi pesar.

Él ya está esperándome y me recibe con un suave beso en la mejilla:

—Hola, princesa. Gracias por venir —me dice.

—Disculpa el retraso —le digo mientras me quito el abrigo negro de corte militar con el que hoy me he abrigado. Debajo un vestido gris con zapatos altos en el mismo tono.

—Tan preciosa como siempre —me dice mirándome con esos ojos a los que no puedo resistirme.

—¿Me echas de menos? —le pregunto maliciosa.

—No seas mala, Olivia —me dice sonriendo.

—Quiero oírtelo decir —le susurro insistente.

Me mira fijamente. Tarda en contestar.

—No quiero hablar de eso. Si lo pienso, te rapto ahora mismo durante el resto de tu vida —me dice muy serio.

«No sé cuándo está más guapo, si cuando exhibe su sonrisa de fábula o cuando está así de serio... Bueno, en realidad sí que lo sé: siempre está guapo», pensé.

—Pusiste las condiciones tú y las respeto, pero encima no me provoques, Olivia. Te deseo cada vez que te veo... y cuando no te veo.

—Sólo quería saber qué tal lo llevabas —le digo despreocupada.

—Oli, vale ya —me advierte.

—Bueno. Ya dejo de ser una niña mala. Dime, ¿qué has pensado regalar a tu hermana? —le pregunto cambiando de tema.

—¡Bah! Cualquier cosa será ideal si la eliges tú. En realidad era la excusa perfecta para verte, mi amor —me dice sonriendo. Yo le devuelvo la sonrisa—. Además, quería darte una cosa...

—¿El qué? —le pregunto curiosa.

Él saca un sobre del bolsillo de su abrigo y me lo tiende. Compruebo que es un pasaje de avión a París para el trece de mayo.

—En realidad son dos cosas. Una, como ves, es un billete de avión. El día trece es mi cumpleaños como sabes y la fecha que hemos establecido como tope para que decidas sobre nuestra situación. Quiero celebrarlo contigo allí. Lo he comprado con tiempo suficiente de antelación. No quería dejarlo para última hora y arriesgarme a que no hubiera vuelos o los que hubiera fueran en horarios imposibles. Yo me iré dos días antes. Mi hermana estará unos días en París por cuestiones de trabajo y así celebramos juntos nuestros cumpleaños. El suyo es tres días antes que el mío —me dice mientras clava sus preciosos ojos en los míos esperando tal vez una reacción o un gesto que delate mis pensamientos. Hace una breve pausa y continúa—: Y esto... —dice mientras extrae del otro bolsillo de su abrigo un pequeño saquito en terciopelo azul que contiene una cadena de la que cuelgan dos anillos de oro delicadamente labrados.

—Son dos alianzas... —digo yo acabando su frase.

—Sí. Eran los anillos de boda de mis padres —me aclara sin mirarme a los ojos mientras desengancha el cierre de la cadena y saca uno de ellos, el más pequeño, que imagino sería el de su madre. Alarga la mano y me lo da.

—¿Qué me intentas decir con esto, Mario? —le pregunto confusa a la vez que, de forma mecánica, acojo entre mis manos el anillo.

—Quiero que te quedes con él. Si vuelas a París para quedarte conmigo me lo devolverás. En caso contrario, quiero que te lo quedes. Como puedes imaginar, el valor que para mí poseen va mucho más allá del económico. Es una joya, pero sentimental. Ni siquiera permití que se los quedara mi hermana. Nunca me desprendería de ellos ni se los daría a nadie, excepto a ti. Con esto quiero expresarte lo importante que eres para mí Olivia —me explica.

Es enternecedor escucharle, pero mucho más que me haga depositaria de algo tan inestimable para él. No quiero emocionarme y me contengo en la medida de lo posible. Pero estas muestras de amor de las que ahora hace gala conmigo son un bálsamo para mi lacerado corazón.

—Cariño, ¡cuánto has cambiado! Apenas reconozco al Mario indolente de los inicios. Ni nunca pensé que llegaríamos a este punto... —digo pensativa mientras Mario acaricia mis manos.

—¡Entra en mi vida para quedarte, Olivia! No voy a parar hasta conseguirlo.

—Dale tiempo al tiempo, Mario. No precipitemos los acontecimientos. Sea cuál sea la decisión, habrá sufrimiento, renuncias, abandono... para ti, para mí y para otras personas, algunas de ellas sin culpa de nada.

—En cualquier decisión importante de la vida existen esos componentes, Olivia. Siempre que eliges un camino, rechazas otro y con él todas las cosas que intrínsecamente fueran ligadas a ella.

—Es tan difícil, Mario... —digo casi al borde de las lágrimas.

—Lo sé, mi amor, lo sé. Y es difícil porque hay sentimientos, cariño, amor, costumbre, pasión... —me dice.

—Me quedo con tu anillo. Ocurra lo que ocurra, Mario, quiero que sepas que siempre serás el hombre que más huella ha dejado y dejará en mi vida.

Tras unos instantes de silencio, Mario propone echar un vistazo por el centro comercial y comprar el regalo de cumpleaños de su hermana. Me pide alargar la jornada almorzando juntos, pero le he prometido a Alberto que lo haría con él. De repente le ha dado por celebrar todas las fechas importantes, las que no lo son y hasta las que se inventan algunos espabilados directivos de marketing con el único fin de consumir innecesariamente. Así que me despido de Mario llevándome su aroma conmigo, la alianza de su madre y la incertidumbre de saber si me lo quedaré como recuerdo el resto de mi vida o será algo más importante.

*



Con marzo llegaron los primeros rayos del sol, que aunque no calentaban aún lo suficiente, sí permitían en momentos puntuales del día abandonar esas molestas y horrorosas prendas del tipo bufanda, guantes o jerséis de cuello alto. Los días empezaban a alargarse y mi jardín renacía, al igual que yo, cubriéndose de flores multicolores y esa alegría que tímidamente hacía su aparición tras una larga hibernación. Mi carácter mutaba igual que las orugas en crisálidas y estas en bellas mariposas. A medida que el mercurio subía también lo hacían mi entusiasmo, mis deseos y el número de mis sonrisas.

Mis amigas y yo habíamos tenido unas semanas de cierto alejamiento, impuesto en parte por las agendas y ocupaciones de cada una de nosotras. Pero todos los años celebrábamos la llegada oficial de la primavera con una velada especial. Tras unos cuantos correos electrónicos nos pusimos casi al día de las novedades de cada una de nosotras. Natalia seguía inmersa en los preparativos de la boda y durante este mes la acompañaríamos a la segunda prueba de su vestido de novia y resto de complementos. No iba a hacer despedida de soltera. Tan especial como era, solía huir de convencionalismos y horteradas. Carmen andaba muy callada. Apenas nos había contado nada de cómo discurría su relación con Pepe, aunque en ella se había obrado una pequeña pero poderosa transformación, que más que física, nosotras percibíamos como anímica. Un cambio de valores, de espíritu... Una pequeña insurrección, gestada en el mismo núcleo de su ser justo en el momento en el que tuvo la certeza de la traición de su marido, y que ahora Carmen proyectaba al exterior en forma de una rebeldía poco común en ella. Ahora ya se atrevía a salir de compras sola, conocía a la perfección qué prendas le quedaban bien, yendo a la moda pero sin ser esclava de ella. Se la notaba más segura de sí misma y eso se reflejaba en su forma de andar. Pisaba fuerte con sus altísimos tacones, a los que se había acostumbrado en tiempo récord. Su actitud había cambiado. Cierto era que nunca alcanzaría la dulzura de Carol, el magnetismo de Natalia, el físico arrebatador de Constanza ni mi delicada elegancia, pero con el tiempo sabría encontrar el estilo en el que ella se moviera con comodidad y lo defendería con soltura.

El embarazo de Carolina discurría con total normalidad, no así su relación con Jorge, que no encajó la noticia con alegría. Por el contrario, una corriente de absoluta frialdad se había interpuesto entre ellos haciendo peligrar su matrimonio. Constanza se había instalado definitivamente en casa de Leo, pero no contaba con la aprobación de la madre de él. Una mujer griega, clásica, chapada a la antigua y que hubiera preferido una esposa más..., digamos, tradicional. ¡Adoradas suegras! Siempre estorbando y con la única finalidad de molestar a la futura nuera. Pero mi amiga tiene carácter suficiente para bregar con una y cien suegras como ella. ¡Si quiere le regalo a la mía también! Hay gente que hace colecciones increíbles... ¿no habrá alguien que coleccione suegras?

Ya es 21 de marzo y Alberto me ha invitado a un concierto de Eros Ramazzotti. Compró las entradas hace dos meses sin decirme nada y prácticamente me lo ha anunciado tres horas antes de que empiece el concierto. También se ha asegurado de que los niños duerman hoy en casa de sus abuelos. A ver con qué plan me asalta esta vez... porque lo suyo se ha convertido en un auténtico asalto diario, siempre listo para el abordaje a mi navío.

El concierto empieza a las ocho con el grupo que actúa como telonero, pero yo no quiero verlos. Me dice el nombre del grupo y no me suena de nada. Los conocerán en su casa, digo yo. Alberto insiste en que vayamos pero no cedo. Me estoy arreglando para salir. Mi atuendo, teniendo en cuenta al sitio al que voy, es informal. Vaqueros, camiseta, botas altas y una chaqueta de cuero. Cuando me visto así parezco aún más joven, aunque a Alberto en realidad lo que más le gusta es mi look más lady. Mi marido aparece mientras estoy a medio vestir.

—¿Vas a ir en vaqueros? —me pregunta un poco contrariado.

—Pues claro. ¡Es un concierto, Alberto! —le digo. La respuesta, aunque entraña un significado obvio, no la entiende. O no quiere, más bien.

—¿Me haces un favor, Oli? —me pregunta cambiando su tono a uno más meloso y falaz. Yo le animo a que me diga lo que quiere con la mirada.

—Ponte esa falda de cuero marrón que tanto me gusta con las botas... pero sin medias —me pide.

—Alberto, hace frío, me voy a congelar y sabes de sobra lo friolera que soy. Te has vuelto un caprichoso —le digo ligeramente molesta.

¿Qué estaría tramando? Pero inconscientemente obedezco y voy hacia mi vestidor en busca de la falda que me pide y así poder satisfacerle.

—Sí, es cierto. Desde que hab... —empieza a decir, pero se detiene de repente.

Me rio sin poderlo evitar. Alberto me mira sin querer decir nada por si acaso se descubre. ¡Pero es que ya lo ha hecho! Hasta el perfecto de mi marido a veces se equivoca. ¡Y qué rabia le da!

—¿Desde que hablaste con Constanza? ¿Era eso lo que ibas a decir, Alberto? —le pregunto.

—¿Lo sabías? —me pregunta con cara de asombro.

—¡Ay, Alberto! Hay tantas cosas que sé de ti —digo parafraseando su propia frase.

—Me prometió que no te diría nada —dice enfurruñado y un tanto decepcionado.

—¡Por Dios, Alberto! Constanza es mi amiga no la tuya. A veces los hombres sois tan ingenuos... ¿Creías de verdad que no me lo contaría?

—Bueno, a estas alturas ya da lo mismo, Olivia. La cuestión es que empecé a comportarme como ella me recomendó y al principio sólo lo hice por miedo a perderte, a que te alejaras aún más... Pero poco a poco he ido cambiando. Ahora disfruto con todas estas novedades. ¡Me encanta el giro que ha dado nuestra vida en común! —me dice mientras se acerca.

Ya tengo puesta la falda que él quiere y mis botas, nada más, pues aún no me ha dado tiempo a terminar de vestirme. Me mira de arriba abajo. «¡Madre mía! Le veo venir. Fijo que no llegamos al concierto», pienso. Sin miramientos ni delicadeza me da la vuelta y me apoya sobre la cama, mientras con una mano sujeta mis caderas y con la otra trastea con su pantalón, que hábilmente tarda menos de un segundo en desabrochar. El primer embate me coge desprevenida y aún poco preparada para recibirle y grito; pero a Alberto parece que eso le excita aún más, así que sigue imponiéndome el mismo ritmo desaforado y furioso, durante muchos minutos, hasta que sale de mi cuerpo, tan sólo unos segundos, para sin previo aviso, volver a internarse en él, pero esta vez en un territorio que sólo Mario había explorado hasta el momento. Lo hace despacio y suavemente, hasta que nuestros cuerpos quedan perfectamente acoplados.

Aunque inicialmente sorprendida por su transgresión, de repente lo veo todo rojo. Rojo de deseo, rojo de pasión, rojo de lujuria. Sus embates me arrebatan el sentido y me dejo mecer y llevar por su ritmo. Todo es calor, todo es ardor, todo es distinto. Tan distinto que parece que no esté con mi marido.

Cuando termina estoy exhausta, despeinada y dolorida tirada en la cama. Alberto a mi lado con mirada caníbal, aprovecha mi desmadejamiento para desnudarme del todo y empezar de nuevo. Esta vez estoy más relajada, más complaciente. Su primer ataque ha despertado todos mis apetitos y reclamo la parte del festín que me corresponde, apurando el escaso tiempo que el reloj nos está permitiendo.

Llegamos justo a tiempo cuando Eros comienza a cantar el primer tema de la velada, que escuchamos mientras ocupamos nuestras excelentes localidades. El Palacio de los Deportes está lleno hasta la bandera. Alberto corea las canciones, baila, se desmelena y yo soy testigo de todo ello sin dar crédito. En un momento dado acerca su boca a mi oído y me dice que le ha encantado el previo que hemos tenido en casa y al minuto vuelve a la carga y me dice que vamos a repetirlo en cuanto salgamos del concierto. Me tiene agotada. «¿Estará tomando algún vigorizador o afrodisiaco? ¿O Viagra? Tal vez todo a la vez... ¿Dónde ha quedado Su Alteza Alberto I el Soso? Ni rastro de él», pienso. La fiesta continúa al llegar a casa y se alarga hasta altas horas de la madrugada junto con los nuevos compañeros de cama a los que ahora Alberto se ha vuelto adicto: esos juguetitos que con toda probabilidad compra en el mismo establecimiento que Mario. Oh, my God! De esta acabo en el manicomio.

Nos despertamos tardísimo. Yo estoy literalmente rota, mientras que Alberto luce fresco y despejado. Me miro en el espejo y no reconozco la imagen que me devuelve. Necesito doce horas de sueño seguidas sin sexo entre medias. Alberto prepara el desayuno que tomamos en nuestra buhardilla. He repartido camaleónicos ambientadores, de diseño tan moderno que son capaces de fundirse entre el mobiliario pasando completamente inadvertidos. Todo con el único fin de atenuar, o al menos enmascarar, el penetrante y asqueroso olor a tabaco que ahora vuelve a fumar Alberto.

—Olivia, me han invitado a participar como ponente en un Congreso Internacional por el setenta aniversario de la liberación de París durante el próximo mes de mayo. ¿Qué te parecería si lo alargara hasta el fin de semana y por fin recorriéramos esa ciudad juntos? —me propone.

¡Lo que me faltaba! «Arde París», pienso yo, como en la canción de Ana Belén.

—Pues no sé qué decirte ahora mismo, Alberto. Estoy aún medio dormida y dolorida —digo bostezando sin disimulo y recordando las posturitas que ahora le gustan al señor.

—No te quejes. ¡Si te encanta! —me dice riéndose—. Me da igual, Olivia. Daré hoy orden en la empresa que saquen tus pasajes también, no vaya a quedarme sin ellos —me dice.

Él se lo come y él se lo guisa. Estoy tan derrengada que no quiero ni discutir.

—¿Y en qué fecha es el congreso ese o lo que sea? —le pregunto mientras me inyecto el café en vena a ver si me despejo.

—Del nueve al doce de mayo. Tú vendrías el 13 que es sábado, y podríamos volvernos juntos el domingo catorce —me aclara.

¡Madre mía! Está claro que yo el 13 de mayo voy a estar en París, sí o sí.

Esto es una casualidad, el inevitable destino o mi madre enredando entre ambos. Le digo a Alberto que me parece bien mientras pienso que el pasaje de avión a París para esa misma fecha que me ha dado Mario aguarda escondido entre las páginas de uno de los cientos de libros de mi biblioteca. El anillo lo he sepultado en el fondo del tarro de mi carísima crema de noche, lugar en donde confío que a Alberto no se le ocurra fisgonear. Aunque de este nuevo Alberto ya me espero casi todo. Me lo ha demostrado con creces.

—Perfecto, cariño. Pues mira al final resulta que voy a conocer París...

—Me apetece mucho, Olivia. París y todas las ciudades que vengan después. Estos últimos meses han sido un soplo de aire fresco para mí. Me has hecho despertar. Y la charla con tu amiga ayudó mucho. Te pido perdón por el asalto, pero veía que te perdía y ella te conoce tan bien... —me dice en tono de justificación.

—¿Quieres que te cuente una historia? —me pregunta de sopetón.

—Pues no sé, Alberto. Si es una de esas historias tuyas raras y que además alargas hasta hacerme bostezar... —digo sin remilgos.

Pero es que es tan cierto como reiterativo. Para empezar a contar algo se remonta a su niñez y adereza la historia con mil detalles irrelevantes porque en el fondo le encanta escucharse. Resultado: convierte un relato de tres minutos en media hora interminable.

—No. Es algo que nunca te he contado. Pero prometo ser breve —me dice.

Me sirvo otro tanque de café para no quedarme dormida con la batallita que mi marido va a contarme quiera o no.

—Verás, Olivia; cuando nos conocimos yo tenía novia —empieza a decir.

Pego un brinco en el sofá de tal magnitud que hasta un tigre hubiera salido corriendo del susto. Ya no me hace falta ni pizca de café. Estoy completamente despierta y el inicio de su historia acapara ya toda mi atención.

—¡¿Quéééé?! —le grito confundida. Pero él ni se inmuta.

—Sí. Llevábamos unos tres años saliendo y en cuatro meses íbamos a casarnos. De hecho ya teníamos todo dispuesto y preparado. Yo estaba seguro de mi decisión y de mis sentimientos... hasta que apareciste tú de la nada, me viniste a saludar tras aquella conferencia y pusiste mi vida patas arriba en tan sólo dos segundos. Tanto que a la semana de conocerte abandoné a mi novia sin tan siquiera saber si tú ibas a corresponderme. Pero me daba igual. Comprendí que me había enamorado como un colegial, un flechazo de esos que salen en las películas y piensas que esas cosas sólo ocurren en la gran pantalla —me cuenta.

Hace una pausa mientras yo le escucho anonadada. No tenía ni idea de nada de lo que me está confesando.

—Puedes imaginarte la reacción de mi prometida y la de mi familia. Pero eso era secundario. El trabajo arduo me esperaba después teniéndote que conquistar con armas distintas a las que yo estaba acostumbrado. Porque tú no eras cualquier mujer. Y de hecho, hasta el mismo momento en que dijiste «Sí, quiero» en la iglesia, viví con el miedo irracional de que en cualquier momento te volatilizaras. Debo decirte que prohibí terminantemente a mi familia, en especial a mi madre, comentarte nada sobre este tema. Ni antes ni después de la boda. De mis hermanos no tenía ninguna duda de que así sería. De mi padre, menos aún. Se enamoró platónicamente de ti al minuto de conocerte. Pero mi madre... tuve que amenazarla con no volver a dirigirle la palabra si tenía el más mínimo desliz verbal. Y veo que lo ha cumplido a rajatabla, seguramente más por el miedo a perder a su hijo que por ganas de fastidiarte a ti.

—¿Por qué me cuentas esto ahora, Alberto? —le pregunto desconfiada y alerta.

Mi marido no rescataría un tema del pasado, y menos un hecho que yo podía haber seguido ignorando hasta el final de mis días, si no es por una causa concreta y justificada. ¡Como si no le conociera! Pero ha conseguido sorprenderme, sin duda.

—En su momento no te dije nada porque, conociéndote, sé que hubieras puesto el grito en el cielo y seguramente hubiera sembrado dudas acerca de mis sentimientos hacia ti. Olivia, tú eres de esas mujeres que reclamas atención máxima. Si te hubiera dicho que había abandonado a mi novia por ti, hubieras salido corriendo. O tal vez no. Pero en cualquier caso no quería correr ese riesgo. Sólo quiero decirte que ahora ya nada me importa. Nada de lo que hayas... De lo que hayamos hecho es importante. Sólo cuenta este momento. Hoy y lo que pase a partir de este momento —dice con un tono nervioso que intenta disimular.

Nunca he dudado de que Alberto es inteligente e intuitivo. Y ahora, más que nunca, tengo la corazonada de que no es ajeno a mi relación con Mario. No sé exactamente si se lo imagina o es que conoce detalles concretos. Sabiendo cómo es no va a pronunciarlo en voz alta. Reconocer que su mujer tiene un amante sería como admitir que parte de la culpa recae en él. Así que durante toda la conversación flota la aplastante certeza de que Alberto sabe más de lo que cuenta. Y mientras él no me lo exija, de mi boca no saldrá ninguna confesión.

—¿Te has arrepentido alguna vez, Alberto? —le pregunto.

Él me mira confundido. Tarda unos segundos en contestar.

—¿Arrepentirme? ¿De qué? ¿De tener a mi lado una mujer como tú? Fuiste mi mejor apuesta. Y sigo apostando por esta relación, aunque ahora soy consciente de cuánto te he descuidado. No te vayas, Olivia... quédate a mi lado —me pide casi en tono suplicante—. Voy a darme una ducha. Y tú deberías hacer lo mismo. Hay que ir a recoger a los niños.

Y tal cual acaba la frase me da un suave beso en la mejilla y desaparece de mi lado, aún flotando en el aire fantasmagóricas figuras de su último cigarrillo mal apagado.

*



Unos días antes de que el mes de marzo finalice, todas las sirenas nos reunimos ante la llamada de Natalia, que nos convoca a la segunda prueba del vestido. Cuando la vemos aparecer nos quedamos un poco preocupadas. Natalia ha adelgazado unos kilos, probablemente fruto de las preocupaciones y de tantos detalles de los que ocuparse. Pero en ella, cuya naturaleza ya es de por sí muy delgada, se evidencia mucho más. ¡Se ha quedado en el chasis! Tras las habituales preguntas sobre si se está alimentando correctamente y si se encuentra bien, nos confirma que así es. Justo acaba de pasar el reconocimiento médico anual de su empresa y los resultados dicen que está sana como una manzana. Eso nos tranquiliza.

El traje elegido por Natalia es un precioso y espectacular diseño de Rosa Clará en encaje, pedrería y organza con adornos en vainica. El cuerpo de encaje, que llega hasta la cintura, se ciñe a su cuerpo como una segunda piel. A partir de ahí una falda con vaporosas capas que van cayendo en delicadas ondas unas encima de otras confieren al traje un aire romántico, delicado y sumamente femenino. Es perfecto para ella, pues la parte inferior oculta lo extremadamente delgada que está y la superior resalta su exquisita estructura ósea. La modista le hace saber que, desde la última prueba, el vestido le queda más holgado. Pero anuncia que no realizará ningún arreglo hasta la tercera y definitiva prueba unos diez o quince días previos al enlace.

Quedamos un tanto sorprendidas ante la elección de Natalia, pues teniendo en cuenta sus vanguardistas gustos, esperábamos algo mucho más rompedor y este diseño de princesita encajaba mucho más con mi carácter. Al comentárselo a ella, rápidamente nos aclaró el tema. ¡Pero claro, cómo habíamos podido pensar que Natalia no iba a dar su particular nota de modernidad y color a un traje tan clásico! Ni que la hubiéramos conocido ayer...

El velo iba a ser el protagonista principal de aquella aventura, aunque esto nos lo contó ya fuera del establecimiento y lejos de los oídos del personal, que casi con total seguridad pondría el grito en el cielo. Natalia estaba empeñada en usar el velo que llevó su madre cuando esta se casó. Lo cierto es que estaba perfectamente conservado y era una verdadera joya de la época que atesoraba décadas de historia. Una auténtica pieza vintage realizada a mano en tul de seda natural con aplicaciones de encaje de Bruselas, según nos describió Natalia. El problema y las broncas llegaron cuando Natalia le explicó a su madre que deseaba teñirlo. Tras muchas discusiones entre ellas se impuso la cordura y Natalia encajó, a regañadientes, la negativa de su madre, que con argumentos más que sólidos la convenció de que era una barbaridad tan sólo el pensarlo. Una pieza tan magnífica debía conservarse en su estado original y ni tan siquiera llevándolo a un lugar donde fueran expertos en teñir, podrían asegurarle que el velo no sufriría daños irreparables durante el proceso de la tintura.

Ante esto Natalia decidió bucear en internet hasta dar con un velo, prácticamente idéntico al de su madre, pero sin el valor económico ni sentimental del otro, que pudiera teñir a su antojo sin que eso supusiera un cisma familiar. El resultado era un velo en color aguamarina que luciría anudado en la cabeza a modo pirata. Según nos los contó nos hicimos una imagen mental. Tan etérea, con su cutis nacarado y sus profundos ojos grises rivalizando con el color del velo... Parecería una auténtica princesa medieval pero en el siglo XXI.

Como no podía ser menos viniendo de Natalia, se negó a cumplir esas tradiciones, tan absurdas como pasadas de moda, de llevar algo prestado, algo azul, etc. A cambio quería lucir ese día un detalle de cada una de sus amigas, pero que representara para nosotras algo especial. Ya teníamos tarea...

Mario me escribió hace unos días proponiéndome una visita a su casa de El Escorial. Las obras de mejora están completamente finalizadas y supongo que quiere mostrarme la casa en todo su esplendor. Debo reconocer que todas las sugerencias que le hice fueron no sólo bien recibidas, sino llevadas a cabo. Así que tenía mucha curiosidad por ver el resultado final. Sugerí que el día fuera aquel mismo, el último del mes de marzo, ya que al día siguiente volvía a ser de nuevo una asalariada y, por tanto, el pequeño lapso sabático del que había disfrutado concluía.

Hoy luce un sol brillante, tan cegador que es imposible desprenderse de las gafas de sol ni un solo minuto. Sorprendentemente no circula mucho tráfico, así que tardamos un poco menos de lo normal en llegar. Lo primero que mis ojos ven es el salón, con sus paredes pintadas ahora en un tono crema, la gigantesca librería realizada a medida y los dos enormes sofás en color frambuesa. No podía ser otro color viniendo de mí. Ópticamente ha duplicado su más que generoso tamaño. Haciendo caso de mis sugerencias ha pintado, y en otros casos barnizado, algunos de los muebles que ya estaban en la casa y los ha reubicado en diferentes partes de la estancia. Unos cojines aquí, unos jarrones con flores allá, cortinas nuevas...

—¿Te gusta, mi amor? —me pregunta y noto cierta ansiedad en su tono.

—¡Me encanta, Mario! ¿Cómo no me va a gustar? Ahora se ve el resultado de todas las mañanas y las tardes que hemos ido juntos a elegir muebles y complementos... —digo.

—Sí, Oli. Aquí hay mucho tuyo. Tu olor, tu sabor y tu color, mi dulce Olivia. Vamos a ver el resto.

La casa parecía otra distinta. La nueva cocina era un espacio cómodo, acogedor y que invitaba a largas charlas de invierno mientras preparas un buen guiso. La antigua despensa se ha convertido en un pequeño office para desayunos o comidas rápidas, en tanto que el horno, la encimera y otros elementos forman una isla de trabajo en el centro de la estancia. Damos una vuelta por los baños, uno de ellos con una enorme y ovalada bañera de hidromasaje que sugiere momentos bastante alejados de la mera higiene personal. Los dormitorios, incluyendo el principal con una enorme cama con dosel que encontramos en una almoneda en Segovia y... no puedo evitarlo, voy derecha hacia la biblioteca. En ella no ha modificado nada. Todo sigue tal cual estaba la vez primera. Me alegro interiormente de que ahí no haya hecho cambios porque me gustaba tal cual la tenía grabada en mi retina. Ahora se había convertido, a mis ojos, en el corazón de la casa, el rincón garante de un pasado que esta pequeña mansión conservaría siempre en su interior.

Tras preparar café, Mario se sienta a mi lado en el sofá nuevo.

—A partir de mañana se nos acaban las escapadas... —me dice un tanto melancólico.

—Sí, es cierto. Intentaré verte a la hora del almuerzo. O tal vez un café rápido a la salida del trabajo. No voy a disponer de tanta libertad como hasta ahora. Lo voy a echar de menos, Mario. Te voy a echar de menos.

—Yo más todavía, Olivia. Hablando de trabajo... he estado dándole vueltas a muchas cosas durante estos meses. He puesto a la venta la casa de la ciudad en la que vivía con Laura. Mejor dicho, hemos puesto, porque la casa es de los dos. Tengo ya varios compradores interesados, entre ellos un vecino del propio edificio. Quiero resolver el asunto en el menor tiempo posible. Laura me ha dado vía libre para gestionar el tema como yo quiera e incluso me ha otorgado poderes para venderla. Voy a vender mis acciones en la compañía y emprender mi propio negocio.

—¿Estás seguro, cielo? Es un riesgo casi innecesario. Tú estás muy bien posicionado allí y llevas muchos años. Los tiempos no están para experimentos —opino.

—La otra opción es irme a Londres. La empresa quiere abrir allí una delegación a la vista de la importante cartera de clientes que ya tenemos. Sale más rentable montar una oficina y dar servicio desde allí. Me han propuesto para configurar y dirigir el equipo. Quieren tenerla lista para el verano.

—Vaya, Mario, no me habías comentado nada.

—No quería agobiarte con más cosas de las que ya tienes. Y por otra parte... el tema de Londres queda absolutamente supeditado a ti. No quiero irme por muchos motivos. Por las obras que acabo de hacer en la casa, por mi hija... pero si me dejas, en fin... en ese caso, tal vez sea mejor que me aleje tanto como pueda. Y Londres es una opción tan válida como si me envían a Botswana...

Al mirarle compruebo que ya no queda ni rastro del Mario prepotente y controlador que una vez conocí. Hace tiempo que ha abandonado su capa protectora, tan inservible frente al amor igual que enfrentarte con un tirachinas a todo un ejército armado, y no oculta su sincero amor por mí. Le deseo. Cada poro de mi piel le desea como nunca podré desear a ningún otro hombre. En este instante y en todos. Le deseo en todos sus ángulos, colores y sabores. Le beso en la boca. Tranquila y dulcemente. Sin prisas y saboreándole. Encuentro cierta resistencia en él, pero sé por qué es. Me aparta delicadamente.

—Olivia, ¿estás segura? Teníamos un... —comienza a decir.

Pero no le dejo terminar:

—Sí, lo estoy. Fin del trato —le susurro mientras lentamente le voy quitando la ropa. Él se deja hacer sin quejas.

Hace rato que ha sucumbido a mis encantos, me desea tanto como yo a él. Me detengo en cada rincón de ese cuerpo que conozco a la perfección, al igual que el conductor que lleva años realizando el mismo trayecto y se sabe de memoria la carretera: ese bache, esa curva peligrosa, ese badén, dónde debe frenar y en qué momento puede acelerar. Hoy ninguno de los dos tiene prisa, así que alargamos los preliminares hasta el infinito y, por primera vez en tantos años, Mario y yo hacemos el amor durante horas, como si el mundo fuera a acabar mañana.

Hoy Mario es un Mario distinto, deseoso por complacerme, no sólo físicamente. Hoy quiere alcanzar mi alma, escribir mil poemas de amor sobre mi piel, dominar mis cinco sentidos, embeberse de mí y transportarme a un paraíso hecho a nuestra medida donde sólo atesoremos los momentos vividos entre nosotros dos.

Las horas han pasado sin apenas darnos cuenta y, sin saber cómo, hemos acabado en su biblioteca, retozando en la mullida alfombra. El sol inunda la estancia mientras reposo sobre su pecho. Ambos sabemos que esto sólo puede ser el principio del final o el final del principio. Tanto una opción como la otra dependen exclusivamente de mí. Y él, paciente, respetuoso y resignado, no intenta retenerme cuando con lágrimas en los ojos le pido que me deje irme a casa.

Con abril llega mi incorporación al nuevo trabajo, aunque después de todos estos meses acudiendo allí unas horas dos o tres días a la semana, ya soy una más de esa pequeña gran familia. No obstante, mis compañeros tuvieron a bien recibirme el primer día con un desayuno de bienvenida junto con Arturo y Alma, cuya sonrisa no dejaba lugar a dudas de lo contenta que se sentía al tenerme a su lado ya de manera oficial.

Lógicamente mi nuevo horario ya no me permite esas horas libres de las que he disfrutado con Mario. Pero a estas alturas tampoco me hacen falta ya. Yo, al igual que Alberto y Mario, también he cambiado. Pero mi transformación no es tan ostensible ni tan evidente para los demás. No así para mí. En mi interior se está cociendo una gigantesca olla de lava que está a punto de erupcionar violentamente. Las ideas van encajando y el puzle, cuyas piezas andaban desorientadas algunas y perdidas otras, van ocupando su legítimo lugar. Lejos de dejarme influir por nada ni nadie, voy a ser yo quien coloque la última ficha a más de mil kilómetros, en París.

El tiempo pasa volando y llega mayo y, con él, la primera Sirenada en bastante tiempo. No hubo manera de ponernos de acuerdo para poder salir a cenar o a almorzar, así que tuvimos que conformarnos con una par de horas en una de nuestras cafeterías favoritas, con horno propio de pastelería, para una deliciosa merienda.

El día es espectacular. Soleado y con una brisa que se cuela juguetona entre mis piernas y que agita mi preciosa falda al andar. La ciudad florece y parece que sus habitantes se hubiesen multiplicado por cien. Los madrileños salimos a la calle buscando ese rayo de sol que tanta falta nos hace y que tan necesario es para nuestra salud física y mental.

Soy puntual, pero aun así llego la última. Parece que todos los papeles se intercambian a mí alrededor... ¿Qué narices está pasando? Al entrar, un delicioso y humeante olor a bollería recién hecha toma posesión de todo mi ser. Tengo una necesidad imperiosa de comer algo dulce y lo quiero ya.

—Hola —digo al llegar.

—Llegas la última, Oli. No es propio de ti —se queja Carmen.

—¡Mira quién habla! La reconvertida. ¡Pero si pasan sólo dos minutos de las seis! —protesto riéndome—. ¡Y encima ni habéis esperado a que llegara para pedir los cafés!

La camarera viene rápida a tomarme nota y me canta los postres mecánicamente cuando se lo solicito. Me gustan todos, así que pido uno con chocolate y otro con nata.

—¿Has visto la panza de Carol? Es brutal —dice Constanza cuando desaparece la camarera.

—¡Cómo eres, Constanza! Llamarla panza. ¿Es que no hay otra palabra en nuestro rico y amplio idioma? —la reprende Carmen mientras Carol se levanta con cierta dificultad para que vea su... ¡panza!

—¡Madre mía, Carol! —digo escandalizada—. ¿Pero qué llevas ahí dentro, a las próximas siete generaciones de sirenas y tritones juntos? —pregunto al ver el tamaño de su tripa.

—No fabrican ropa de embarazada para ella. Tiene que ir a la casa del mantel, la de los toldos o algo así —comenta Constanza en plan jocoso.

—¡Joder, qué bruta eres, Constanza! —la reprende Natalia, pero muerta de risa igual que las demás.

—¡Pero si va a acabar con todas las existencias de crema antiestrías de España! —añade satírica mi pelirroja favorita.

—¿Cómo os pasáis, no? Pues no es para tanto... —dice la pobre Carol mirándose la tripa.

—Sí, Carol. Es para tanto y para más. ¡Pero si tu tripa debe de llegar a los sitios una hora antes que el resto del cuerpo! —remato yo.

—¡Pero bueno! Lo importante es si va todo bien —dice Carmen.

—Pues va genial. Nunca me había encontrado mejor. Gordísima pero feliz —contesta emocionada Carolina. Su cara luce más rellenita y su mirada desprende una luz que nunca habíamos visto en ella.

—Bueno y qué ¿es sirena o es tritón? —pregunto yo.

—No se deja ver. Pero lo cierto es que me es indiferente. Para mí es un regalo del cielo. Un milagro que diría nuestra Carmencita... —dice Carol mirando a Carmen.

—O sea que todo va como la seda... —dice Constanza.

—Bueno, todo, todo... no —contesta Carol.

—Imagino que pasa algo con Jorge, ¿no? —salta Natalia.

—Sí. No lo lleva bien. Nada bien. Hemos hablado y de momento se marcha de casa —nos confiesa. Pero su tono es tranquilo. No está alterada ni se la ve disgustada.

—¡¿Cómo que se va de casa?! ¿Dejándote sola en tu séptimo mes de embarazo? Yo le mato —grita Constanza fuera de sí. Lo cierto es que la noticia nos altera los nervios a todas.

—Tranquilas, chicas. Que se vaya. Si es que en este momento me da lo mismo. Mi vida ahora está centrada y dedicada a este bebé que pronto va a nacer. Lo que haga o deje de hacer Jorge es un tema secundario para mí. Casi anecdótico. Yo voy a criar a mi hijo con él o sin él.

—Yo creo que está muerto de miedo y la salida más fácil es huir —explica Natalia en su línea sensata y bien argumentada.

—No os preocupéis. La semana que viene mi madre viene a casa a instalarse y el último mes de gestación lo pasaré ingresada en el hospital. Ya me lo ha advertido mi ginecólogo. No quiere correr riesgos. Estaré bien, os lo aseguro —nos tranquiliza Carolina.

Pero ninguna podemos entender la actitud de Jorge. Esa inmadurez que de repente ha demostrado... ¿viene de lejos o es tan sólo fruto del pánico que siente al enfrentarse a una situación desconocida y no deseada? Lógicamente cuando se casó con Carol ya sabía que esta no podía concebir hijos. O al menos hasta ahora así había sido. Pero como de costumbre el destino zascandil, revoltoso y tejedor de mil diabluras diferentes, circula entre nosotros poniéndonos a prueba cada día, a lo mejor para que no nos aburramos.

—¿Y a mi boda podrás venir? Son muchos kilómetros... —le pregunta Natalia.

—Ni idea, cariño. No sé cómo estaré para esa fecha, pero ten por seguro que si el bebé ya ha nacido, allí que iré con él o con ella.

—¡Olé y Olé! Esa es mi Carol —dice Constanza aplaudiendo.

—Bueno, ¿y tú Olivia? ¿Qué tal en tu nuevo trabajo? —me pregunta Carmen.

—Pues os diré que me cuesta acostumbrarme... ambiente tranquilo, compañeros majos, un jefe normal. En fin, que después de diez años enfrentándome cada día a la terrorista emocional de Sylvia esto me parece hasta aburrido —les digo riéndome.

Todas se rieron.

—¿Ha vuelto a saber algo de ella? —me pregunta Natalia.

—No. Ni quiero. De las que sí he sabido es de mis antiguas compañeras. Irene ha encontrado trabajo en una pequeña empresa. No le pagan mucho pero está encantada con el ambiente y con su jefe. Rosa tiene en mente abrir una pequeña agencia de comunicación con otra socia. Anda buscando financiación. Andrea se ha marcado un tiempo para encontrar trabajo y si no lo consigue, probará suerte en el extranjero. Y Norma ha vuelto a su pueblo por una temporada —les explico.

—Me alegro por ellas y por ti, Oli. Se te nota mucho más relajada y... ¡guapa! —me dice Natalia. En ese momento llega mi café con mis bollos y las chicas ponen el grito en el cielo.

—¡Pero, Oli! ¿Te vas a zampar dos pasteles de ese tamaño? —me pregunta Carmen con los ojos fuera de sus órbitas.

—Te vas a poner como Carol —comenta Natalia muy tranquila.

—Ya sabes, Olivia; un minuto en la boca y toda la vida en la cadera —sentencia Constanza.

—Pero bueno... ¿es qué el cuerpo no os pide ocasionalmente a gritos algo dulce? —digo yo.

—Sí, claro. Un bomboncito, un minipastel... no la producción entera de un año de esta cafetería —me dice Constanza.

—Joder, chicas; sois despiadadas... ¿Y nuestra Carmencita cómo anda? —pregunto yo cambiando de tema mientras devoro a toda pastilla mi bollo de chocolate. Para esta ocasión, se ha puesto un vestido con un discreto estampado floral que le sienta de maravilla.

—Sí, Carmen, cuéntanos de una vez qué le han parecido a Pepe tus cambios —le pide Constanza.

—Pues, la verdad, es que ni tan siquiera sé con certeza si se ha dado cuenta de ellos o simplemente evita hablar del tema. Me mira con recelo y no he tenido ni ganas ni ocasión de ponerme el corpiño. Mucho menos de sacar a relucir lo «otro» —nos cuenta, refiriéndose al regalito que le di estas navidades.

—Pero... ¿cómo no va a darse cuenta? Si tu cambio ha sido... —empieza a decir Carolina, pero Carmen la interrumpe:

—Mi transformación física es evidente y notoria. Hasta un ciego se daría cuenta. Pero no es la más importante. Es mi interior lo que ha cambiado. Y en cierto modo todo es gracias a vosotras. El cambio físico no ha hecho sino evidenciar las carencias con las que afrontaba mi día a día. Otorgando importancia a cosas que no la tenían y dedicando tiempo a personas y actividades totalmente innecesarias. ¿Sabéis, chicas? Tengo compañeros de trabajo, con los que llevo más de diez años, que prácticamente ni sabían cómo me llamaba y que ahora pululan a mí alrededor invitándome al desayuno todos los días. ¡Y me gusta! Me habéis dado con unas mechas y unos tacones una seguridad de la que carecía. Me siento viva. Mi época gris se ha terminado. Ahora las normas en casa las pongo yo. Veremos a ver si Pepe está dispuesto a asumir cambios. Voy a darle una oportunidad y si no quiere... —deja la frase en el aire.

¡Madre mía! Cómo cambian las cosas de un mes para otro. En este último año nuestras vidas han dado giros espectaculares. Unos frutos de la más pura casualidad, otros producto de decisiones labradas a conciencia, el destino, y tal vez, en el caso de Carmen, Dios, tuvieron que ver con el resto. Pero en cualquier caso esto demuestra que nada, absolutamente nada es para siempre. Relaciones que aparentemente pintaban para toda la vida se resquebrajan sin piedad. Lo que ayer eran grandes y sólidas edificaciones hoy son restos apenas perceptibles. Unos sueños acaban para, apenas sin transición, dar comienzo a otros nuevos. Pero eso es la vida: pequeñas pesadillas dentro de grandes sueños.

—Los maridos, amantes y novios pasan por nuestras vidas, permanecen o se van... Con la familia puede ocurrir un tanto de lo mismo en ocasiones. Las únicas personas a las que las mujeres somos fieles hasta la muerte es a los hijos y a los amigos de verdad, si tiene la suerte de que nazcan los unos y aparezcan los otros. Así que pase lo que pase en la vida de todas nosotras, siempre vamos a estar unidas las cinco y apoyándonos en todo. Este momento vital que todas atravesamos pasará, seguro. Ahora estamos en medio de la tormenta, pero cuando amaine, de una forma u otra, todo se estabilizará —digo.

—¡Qué gran verdad, Olivia! —responde Constanza.

Mientras, aprovecho a dar el último bocado a mi delicioso pastel de nata. Lo cierto es que tengo ganas de más, pero ni se me ocurre pedir otro por miedo a que estas cuatro se me lancen encima. ¡A ver luego quién las aguanta!

—¿Cómo van tus nervios por la boda, Natalia? —se interesa Carol.

—Fatal, chicas. Cada día que pasa es peor. Aunque Rogelio está muy tranquilo —nos dice.

—Ya te hemos dicho que no le llames Rogelio. Cuando dices el nombre en voz alta sólo me viene a la cabeza a algún paletillo de pueblo, calvete, bajito y con boina —le digo.

—¡Ja, ja, ja! ¡Pero, Olivia, ¿cómo dices eso?! —se ríe Natalia.

—Oye y por cierto, sería un detalle por tu parte que nos presentaras a Rogel... perdón, Roger, antes de vuestro enlace, ¿no? —comenta Constanza.

—Pues sí, tenéis toda la razón. Voy a ver si para el fin de semana del 13 de mayo os hago un hueco. Hablaré con él y os cuento.

—Bueno, yo... ese fin de semana no estaré en Madrid —les digo.

—¿Cómo que no estarás? —me pregunta Natalia.

Desvío mi mirada hacia Constanza, a la que ya había puesto al tanto por teléfono de mis billetes de avión por duplicado junto con sus respectivas crónicas sentimentales. Pero ni tan siquiera ella sabe el vuelo que voy a coger.

—Me voy a París esos días —les digo.

—¡¡Hombre, ya era hora!! —comenta Carmen.

—¿Eso significa que las cosas con Alberto van mejor? —me pregunta astuta Natalia.

—No lo sé aún. Vamos a ver lo que da de sí París, queridas amigas... —les doy por toda respuesta.

—Bien, pues entonces al regreso de Olivia de París, tenemos una cita las cinco... y Roger —dice Natalia.

El tiempo se acaba y cada una debemos volver a nuestras obligaciones y tareas. Nos despedimos en la puerta con besos y abrazos que, en esta ocasión, llevan muchos mensajes implícitos. Me quedo mirando cómo se alejan desde la acera, cada una con su personal conflicto a cuestas. Natalia, preparando su boda pero, aunque no quiera reconocerlo, con cientos de miedos y dudas acechando sobre su cabeza. Carolina, gordita y feliz, con un sueño imposible que, en breve, se habrá convertido en una realidad tan corpórea como llorona, pero con una relación matrimonial que a todas luces hace aguas. Constanza, mi genial, valiente y batalladora amiga, iniciando su relación con el joven y apuesto Leo, y Carmen, que ha abierto los ojos a un nuevo horizonte donde vislumbra un abanico de posibilidades tan vasto como tentador. Y yo misma... con una decisión tomada hace tiempo por mi corazón.

Estos pensamientos y otros muchos me acompañan durante estos días. El 13 de mayo está ya tan cerca que casi puedo oler su aroma y sentir con un suave roce su cercanía en mi piel. Y su aroma es una mezcla de multitud de sentimientos. Pero siento que por fin estoy preparada para afrontar mis temores. Mi decisión acarreará consecuencias, muchas de ellas están medidas. Otras no. Y surgirán cada día, cada hora, asaltándome sin previo aviso en forma de fantasma y recordándome cómo sería mi vida en caso de haber escogido otro sendero. El destino ha querido poner en mi camino a dos hombres muy distintos entre sí, pero a los que amo de diferente forma. Sin ellos yo no sería la Olivia que soy. Como tampoco lo sería sin mis hijos, mis amigas, mi madre... Hasta el paso de la tortuosa Sylvia por mi vida ha tenido su significado. Todos han dejado su granito de arena moldeando mi carácter. No soy la Olivia de hace diez años ni dentro de otros diez seré la Olivia de hoy. Desconozco el tiempo que me resta de vida ni lo que supondrá el dejar atrás tantas cosas pero, tal como siempre he hecho, lo único que deseo es ser feliz un poquito cada día. Y con este deseo afrontaré el futuro tal como llegue.

Han sido días de muchos silencios y miradas entre Alberto y yo. Creo que ambos nos hemos sumido en nuestros propios pensamientos, analizando calladamente en qué hemos fallado y cómo podemos recuperar todo lo perdido, si es que eso es posible. Conociendo a mi marido sé que, pase lo que pase, nunca se dará por vencido.

Estoy preparando la maleta de Alberto, pues mañana coge el vuelo a París para el congreso. Lleva semanas preparando su intervención, pero él ya es un veterano en este tipo de exposiciones y mi confianza en él y en su buen hacer es absoluta. Aunque le noto un tanto distraído durante estos días atrás. En cuanto a mí, no sé si es la primavera, los nervios o mi nuevo horario laboral, pero noto un agotamiento impropio de mi habitual vitalidad. Cualquier actividad, por ligera que sea, me parece como escalar el Everest. Intento no olvidarme de meter todo lo que necesita en la maleta, revisando una lista que me hice días atrás y tachando lo que ya he guardado. Alberto está abajo dándole a la tecla en su ordenador mientras envía por correo electrónico su presentación y se guarda dos copias, una en su pendrive y otra en el ipad, que suele utilizar cuando sube al estrado, por si las moscas.

Alberto se ha levantado temprano hoy. Ha dormido mal, me dice. Pero no hace falta, porque sus mil vueltas en la cama y las dos veces que ha subido a fumar a la buhardilla no han pasado desapercibidas para mí, ni mucho menos. Se bebe un café a la carrera, busca por la casa los billetes de avión que no sabe dónde han ido a parar, guarda su portátil, el ipad y el necesario pendrive en la funda... Bajo las escaleras para despedirle. Se percibe un ambiente tenso entre nosotros.

—No te dejes nada —le recuerdo. Le digo eso como podía haber dicho cualquier otra cosa. Pero es que no me sale nada más.

—Lo intento. Te mandaré un mensaje al llegar con el nombre del hotel donde me alojo y el número de habitación —me dice sin mirarme mientras recoge sus cosas y se despide de mí con un tibio beso en la mejilla caminando hacia la puerta.

«¡No me puedo creer que vaya a marcharse así, sin una palabra!», pienso.

Ya con la mano sujetando el tirador de la puerta, deja la maleta en el suelo, suspira y se acerca:

—Olivia, nada, ¿me entiendes?, absolutamente nada de lo que hayas hecho tiene importancia para mí ahora. Yo tengo mucha culpa de todo ello. Vente a París, Olivia, y que sea el comienzo de algo nuevo entre nosotros. Pero ven por tu propia voluntad, segura, confiada y con la mente liberada.

—Alberto... —empiezo a decir.

—Sólo te pongo una condición, Olivia. Si vuelves, que sólo te guíe un motivo: yo. No quiero que lo hagas por miedo, por seguridad, por los niños, por costumbre o por el qué dirán... Si vuelas a París hazlo porque quieras estar conmigo, porque me amas y diciendo adiós a todo. A todo lo demás —me dice.

—Sí, Alberto. De sobra sabes que no podría actuar de otra manera.

—Te quiero mucho, Olivia. Mucho. No lo olvides —me dice—. ¡Nos vemos en París!

—Sí, cariño. Feliz vuelo.

Quedan tan sólo dos días para que vuele hacia París. Tanto Alberto como Mario ya están allí. Alberto alojado en el Sofitel París La Défense, un moderno hotel de cinco estrellas que combina lujo, arte e innovación. Localizado en la zona de negocios más importante de la Ciudad de la Luz, en la orilla occidental del Sena y a corta distancia de la Plaçe de L’Ètoile, aunque ahora esté dedicada a Charles de Gaulle. Cuenta con una muy reconocida zona de congresos, que es donde Alberto asistirá a sus jornadas profesionales. Mario, como no podía ser de otra manera, no ha escogido su hotel al azar. Se aloja en L’Hôtel, uno de los establecimientos más conocidos de la ciudad. Lujoso, bohemio y ubicado en la zona más chic de París, entre la rive gauche del Sena y Saint-Germain-des-Prés. Y tal como he podido conocer al navegar por la fuente del saber, es decir por internet, fue la última morada de Oscar Wilde. Conseguir reserva en una de sus escasas habitaciones constituye una labor digna de aparecer en una obra de Simenon.

Hago un pequeño alto en el camino al notar un aroma dulce y delicioso que proviene de la cocina. Blanca está cocinando algo, seguro. Bajo las escaleras con rapidez con intención de saciar la glotonería que me persigue insistentemente durante las últimas semanas.

—¡Hummm! ¡Blanca, huele deliciosamente! ¿Qué has pre-

parado? —le pregunto mientras intento averiguar de dónde parte el olor.

—¡Ah, seño! Unas magdalenas rellenas de esas que tanto le gustan —me dice abriendo el horno y sacándolas ya preparadas. Me abalanzo a coger una, pero Blanca no me lo permite.

—¡Ni se le ocurra! Ni siquiera ha dado tiempo a que se enfríen. Le sentarían fatal —me reprende.

—¡Es verdad, Blanca! Perdona. Pero es que últimamente siento unas irrefrenables ganas de dulce a todas horas del día —le digo.

Abro la nevera a la caza de cualquier cosa que me satisfaga. No hay nada. Ya voy a cerrarla cuando veo al fondo un huevo de chocolate con sorpresa incorporada de mi hijo. Lo atrapo sin piedad mientras Blanca me mira extrañada. Pero tan discreta como es, no me dice nada. Yo sí.

—Ya le compraré más —contesto intentando justificar el robo.

Subo por las escaleras camino de la buhardilla mientras le voy dando pequeños mordiscos al huevo para que me dure más. Nunca un chisme de estos me había sabido mejor. «De hecho no recuerdo haber tenido tantas ganas de comer dulce desde que... ¡Desde que me quedé embarazada de Junior!». El resto del huevo sale rodando por las escaleras al recordar ese momento. Me siento en los peldaños un momento a pensar con claridad. «Pero no, no puede ser. Creo...». Voy derecha a mi escritorio, donde guardo una libreta con las fechas importantes y en donde cada mes anoto la fecha de mis «días rojos», como yo los llamo. Paso las páginas con ansiedad y siento que los trozos del maldito huevo se me han quedado atrapados y me arañan la garganta. Toso igual que un camionero que fuma tres paquetes de cigarros al día y bebo un trago de agua que al final consigue que me reponga. Al fin encuentro el dato que buscaba y lo que veo no sé si me gusta o no.

Tengo un retraso, leve, de tan sólo unos días, pero retraso al fin y al cabo. Meneo la cabeza para mí misma. Tranquila, Olivia, me digo. Es imposible. ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué tonterías digo cuando estoy nerviosa! Empiezo a pensar con calma y me doy cuenta, casi al instante, de que es posible. ¡Claro que lo es! Oh no, aquel día... Siempre soy extremadamente precisa y puntual. Mis ciclos son de veintiocho días clavados. Empiezo a hacer cálculos mentales y llego a la conclusión de que llevo cuatro días de retraso. No es mucho, me digo a mí misma, pero la posibilidad está ahí.

Puede ser un retraso debido a mil causas. El cambio de trabajo, los nervios por todo lo que me está pasando, el vuelo que debo coger y la decisión que va implícita con él, los problemas de mis amigas, el ajetreo sexual de los últimos meses con Alberto... Y sé perfectamente quién es el autor en caso de que se confirme mi sospecha. Después de nacer Junior, Alberto se sometió a una vasectomía, a pesar de mis ruegos de que sopesara una decisión que nos privaría de ampliar la familia. Algo, por otra parte, que yo no quería descartar de esa forma tan radical. Pero Alberto fue inflexible. Para él la parejita ya era más que suficiente y además la solución perfecta para que ninguno tuviera que utilizar métodos anticonceptivos incómodos para él o dañinos para mi salud. No me quedó más remedio que asumir su decisión, pero sin mucho convencimiento.

Era evidente, pues, que el bebé sólo podía ser de Mario. Aquel día en El Escorial, después del tiempo de alejamiento entre nosotros que yo misma impuse... dimos rienda suelta a nuestros instintos y recuerdo claramente cómo Mario insistió en no poner barreras por una vez. Supuestamente yo no estaba en mis días fértiles y la tentación era mucha. Si mi estado se confirmaba, mi decisión estaba tomada: tendría al bebé. ¿Cómo encajarían Alberto y Mario esta noticia? Al fin y al cabo les afectaba a los dos...

Estaba muy claro que esa avidez por comer dulce y el cansancio que llevaba acusando desde hacía días eran tan... delatores. Intenté tranquilizarme y que el pánico no se apoderara de mí. «¿Por qué ahora? ¡Justo ahora!», pensé.

Estaba tan cansada que me tumbé un rato en la cama, no sin antes advertir a Blanca que se marchase si me quedaba dormida. Menos mal que los niños estaban durante toda esa semana en una granja-escuela a la que les llevaba el colegio todos los años.

Cuando me desperté era casi de noche. No había comido nada en horas y mi estómago reclamaba a gritos algo sólido. Me aticé una tortilla con una ensalada en décimas de segundo, a la vez que cogía dos de las magdalenas que había dejado Blanca preparadas y que por suerte ya se habían enfriado. Si seguía así, iba a engordar veinte kilos por minuto.

Subí a mi buhardilla y me senté tranquilamente a comerme mis magdalenas. Mientras, pensé en todas las cosas que me estaban ocurriendo. Dije en voz alta:

—¡Ay, mamá, cuánto desearía qué estuvieras aquí ahora!

Al nombrar a mi madre un destello cruzó por mi cerebro. Tan intenso que hizo que me levantase de un salto del sofá. No había vuelto a pensar en el número que mi madre me había entregado en sueños pero ahora... «¡No puede ser!». Rebusqué a mi alrededor mi teléfono móvil como una loca. Cuando lo tuve busqué frenéticamente en los mensajes que aquellos días me habían estado enviando Mario y Alberto hasta encontrar lo que deseaba. Ambos me habían mandado tanto el hotel y su localización como el número de habitación en la que cada uno de ellos se encontraba alojado. «¡Mierda, justo en este momento me quedo sin gota de batería!». Comencé impaciente la búsqueda de un cargador por toda la casa que no aparecía. Tras varios minutos, que me parecieron eternos, al final lo encontré en el baño de Alberto. ¿Qué narices hacía allí? El corazón me latía a dos mil por hora hasta que por fin hallé el dato que buscaba. Al leerlo mi corazón, que ya poseía vida propia a esas alturas, salió despedido de mi pecho hasta golpearse con la pared de enfrente. El número que mi madre me había dado en aquel mensaje nocturno correspondía al número de habitación de... Oh, my God! No me lo puedo creer.

—¡¡Pero mamá!!

Grité tan alto como si estuviera allí mismo sentada frente a mí y escuchándome. Me llevé las manos a la cabeza. El misterio de mi madre acababa de resolverse. Con razón no daba con el significado, pensé. Mamá había esperado hasta ese mismo momento para resolver el dilema. Y estaba muy claro que ella inclinaba la balanza claramente por el huésped alojado en aquella habitación. Me sorprendió viniendo de ella, pero a la vez me entusiasmó. O simplemente sabía con certeza lo enamorada que estoy. En el fondo era mi decisión, pero mi madre terminó por darme la razón y, sobre todo, el empujón definitivo que necesitaba para tomarla. Nunca he dudado de que mi madre quería lo mejor para mí mientras vivió, como tampoco tenía la menor duda en ese momento, aun cuando no estuviese físicamente a mi lado. Mi intuición, mi amor hacia él y el consejo de mi madre habían tomado la decisión final.

Me levanto temprano el día 13. Apenas he podido dormir. Sigo devorando dulce y con más retraso que hace dos días. Ya tengo el equipaje preparado y los billetes de avión a mano. No voy a utilizar los que me regalaron mis amigas con motivo de mi cumpleaños. Aún me resta tiempo para poder canjearlos y ¡quién sabe! Tal vez visite París otra vez sola, con las sirenas o con él. He llamado a un taxi para que me lleve al aeropuerto. Durante el trayecto voy absorta en mis pensamientos. Unos minutos antes de embarcar, con el móvil en las manos, tecleo, sin la menor sombra de duda, un único mensaje: «Estoy subiendo al avión. Espérame en París. Te quiero como siempre y más que nunca. Olivia».

Inmediatamente lo apago. El vuelo es tranquilo. A mi lado va un hombre de negocios, atractivo y educado, que ha querido entablar conversación conmigo desde el mismo instante que me senté a su lado en el avión, pero al que yo he prestado muy poca atención. Apenas unas ligeras palabras de cortesía. Mi mente sólo estaba concentrada en una sola cosa: llegar cuanto antes a París y verle.

El avión aterriza a su hora en la Terminal 2 del aeropuerto Charles de Gaulle. Con suma rapidez me dirijo al óvalo central que hay entre los dos edificios de las terminales y donde puedo atrapar un taxi.

—Sorry, do you speak english? —le pregunto al taxista. Yo no hablo nada de francés.

—Madame désolé. Je sais seulement comment parler français —me contesta amable.

—¿Puede llevarme a esta dirección? —Le alargo un papel donde figura escrita la dirección exacta de mi destino.

—Très bien, madame.

Contemplo mareada cómo el taxista sortea la infinidad de puentes, giros, enlaces, glorietas y desvíos que hay que conocer con precisión para salir del aeropuerto. Si hubiera alquilado un coche, ni el mejor navegador habría conseguido que lograse salir de aquel laberinto y menos yo, con mi nulo sentido de la orientación. Finalmente, enfilamos la Autopista del Norte, la A-1, directa al corazón de París.

Cuando llego por fin al hotel, respiro hondo antes de entrar y me dirijo con seguridad al ascensor donde pulso el botón del piso al que voy. Ya en la puerta toco un par de veces con los nudillos, pero casi al instante la puerta se abre. Nos miramos sin decir nada. Demasiada emoción contenida. Sus ojos sonríen y sus labios, tras un silencio interminable, se despegan para decirme:

—¡Qué espera tan larga! Oli, por Dios, creía que no vendrías. Incluso habiendo recibido tu mensaje. Estaba volviéndome loco dando vueltas por la habitación.

—Pues ya ves que estoy aquí, mi amor —le digo mientras me acerco a besarle, aún en el quicio de la puerta. Está nervioso, agitado, contento, intranquilo... todo a la vez.

—Ven, pasa. —Tira de mi mano y del trolley a la vez con ímpetu. Me abraza tan fuerte que me hace daño. Alarga el momento interminablemente mientras me acaricia el cabello.

—Aún no me puedo creer que estés aquí. Dímelo, Olivia. Quiero oírtelo decir ahora —me pide. Y yo sé perfectamente a lo que se refiere. No voy a hacerle esperar ni un segundo más. Esos tiempos ya han pasado y ambos estamos demostrando que sólo nos mueve el amor.

—Te quiero. Te quiero como nunca... Estoy completamente enamorada de ti —le digo.

Al escucharlo comienzo a notar que se afloja. Sus dudas, su desazón y su impaciencia van desapareciendo. Toma conciencia al fin de que estoy allí, con él. Y de que él y solamente él es mi elección. Mi libre, responsable y reflexiva elección. Nunca he sentido nada parecido por otro hombre ni creo que sea capaz de hacerlo después de él. Era, por tanto, imposible poder esquivar al destino ni desoír a mi corazón.

—Mi dulce Olivia. Yo también de ti —me dice sonriente, feliz, relajado ya.

—Hay muchas cosas de las que tenemos que hablar... —le digo al pensar en todos los cambios que se nos avecinan y en mi, más que probable, nuevo estado.

—Lo sé, Olivia, pero no será hoy ni mañana. Ya tendremos tiempo para hablar de todo —me dice.

—¡Claro! Hoy sólo deseo una cosa... —comienzo a decir.

—Dime, Oli —me dice.

—Ver esta ciudad de tu mano y como siempre deseé hacerlo... enamorada —le pido. Él sonríe con su preciosa mirada, que sería capaz de iluminar por sí sola París entero. Está dichoso, enamorado, radiante... y no lo oculta. Yo tampoco.

—¡Voy a poner París a tus pies, princesa! —exclama Mario mientras me abraza y dejamos que la infinita luz de la capital francesa ilumine desde la ventana los rincones de esta habitación tan llena de promesas.
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