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Sinopsis



No hay una única fundación para Buenos Aires: están las de los conquistadores; las fundaciones míticas; pero también están quienes habitaban la tierra sin tener que fundarla, sin suponerla de su propiedad, sin más deseos que vivir allí una vida apacible.

Conocemos, sin embargo, los registros de los conquistadores: las ambiciones personales y secretas de Pedro de Mendoza para embarcarse hacia el Río de la Plata; la codicia de los nobles y los marinos; a la tripulación reclutada entre reos y desclasados; en suma, a las miserias de quienes, más que embarcarse a un mundo nuevo, huían del viejo. Es esa furia, esa violencia la que dominará toda la travesía, la que hará que la colonización sea una conquista, que los intercambios se vuelvan apropiaciones.
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La nave altiva: lanza un grito del cielo que retiembla, llega a la costa y, agarrando al río por la erizada crin, en él se sienta. 







Juan José Zorrilla de San Martín, Tabaré.


CAPÍTULO 1



Estuario del Río de la Plata, fines del invierno de 1535.







Karita salió de su tienda y miró hacia el campo.

—¡Buen día, tierra hermosa! —exclamó encantada en lengua querandí.

La pampa que los rodeaba y que auguraba promesas a punto de estallar en certeza refulgía con tonos oro y verde, deslumbrante y enceguecedora. La mañana se elevaba esplendorosa y a su alrededor la incipiente primavera asomaba en cada partícula de brizna. Aun así, el aire congelaba y, si no brillaba la escarcha sobre la hierba, era porque la noche anterior había estado nublado.

A la joven la sacudió un involuntario temblor; las sandalias con cordones de cuero no la protegían mucho, y el rocío le mojaba los pies a medida que avanzaba. Entonces se abrazó con fuerza para intentar mantener un poco más el calor del cuerpo.

—¡Cuánto frío hace!

Regresó sobre sus pasos a los saltitos, entró nuevamente al toldo y buscó el quillango. No quería permanecer tiritando hasta que el sol finalmente entibiara el día.

Afuera, los hombres ya debatían en grupos, sentados o acuclillados junto a un fuego avivado poco antes. Mientras, consumían grandes trozos de carne de venado cruda.

Entre ellos, Karita descubrió a su marido y sonrió complacida. Lo amaba igual que al sol cuando amanecía y alumbraba la estepa porque sabía que siempre estaría allí para cuidarla, protegerla y hacer de su matrimonio una invalorable relación de compañerismo y cariño tal como lo habían sido desde que nacieron: hermanos de sentimientos.

Todo la llenaba de mucha paz.

En realidad, la vida entera de los querandíes estaba repleta de tranquilidad y alegres vivencias. Ellos decían que, si conocían bien el entorno que los rodeaba, con los peligros que poseía y que, si tenían cuidado y se conducían con cordura, entonces nada malo podía sucederles. A no ser por los esporádicos imprevistos que eran afrontados como parte de su transcurrir y de su destino marcado de antemano. En esos momentos, culpaban al espíritu malo, Gualichu, o al hechicero de turno; y procedían a eliminarlo de inmediato. Si no, le reclamaban al dios bueno, Soychu, para que intercediera y cambiara el momento negativo que estaban padeciendo.

La tribu querandí era bondadosa, cordial, y no se agitaba jamás por inconveniente alguno. La llanura les brindaba cuanto requería para su sustento y supervivencia, y el clima era benigno. Los varones cuidaban de las mujeres y de los hijos con sumo celo, y el grupo completo mantenía una buena relación con los demás nativos de la zona, que eran muchos y numerosos, e incluso con las otras etnias: timbúes, comechingones, guaraníes, puelches, tehuelches, araucanos, mocovíes... Tanto así, que ni siquiera existían diferencias sociales en sus grupos.

Todos los habitantes eran considerados como iguales. También los visitantes, aquellos que venían de lejos y que se querían aquerenciar y unirse a alguna de las tribus, podían hacerlo sin condicionamiento ni segregación. La armonía abarcaba todos los ámbitos, y la vida en el extenso valle del sur americano era un lugar apacible donde permanecer.

Karita volvió a observar a su marido, que se encontraba ensimismado en una conversación que ella suponía debía de tratarse sobre la posibilidad de trasladarse a las tierras del interior.

Durante la época invernal, permanecían junto al río o a las aguadas y en el verano, como había más lluvias y por ello se formaban lagunas, se internaban en el desierto.

En la estepa, al no ser molestados ni acosados periódicamente, los animales se multiplicaban de a cientos, lo que aumentaba las manadas que recorrían la llanura a su antojo. Así, durante el invierno, las pampas volvían a poblarse de especímenes que servirían para la futura caza estival. Cuando llegaba el calor, ciervos, ñandúes, liebres y perdices eran perseguidos sin que el excelente físico de los nativos denotase cansancio. Los querandíes eran buenos corredores y podían cubrir varias leguas en un solo día.

La muchacha observó durante un instante más a los hombres. Entre ellos existía un cacique y un capitanejo —como Puilcha—, pero su autoridad no era absoluta; eran catalogados como humanos y, por ende, imperfectos, igual que cualquiera de los demás. Claro que ella no pensaba inmiscuirse ni interrumpirlos, los dejaría hacer y decidir de acuerdo con su voluntad. En esos temas ni las mujeres, ni los adolescentes se metían. Las labores estaban muy bien organizadas; los hombres se dedicaban a cazar, cuidar de la tribu y decidir sobre los traslados. Las mujeres cocinaban, confeccionaban prendas, hacían cacharros de barro y educaban a los niños.

Karita se arropó mejor en su abrigada manta y se olvidó del debate de los hombres; continuó caminando hacia el brazo más pequeño del enorme río que tenían delante. Uno cuya corriente era de color terroso oscuro como sus ojos. Una vez allí, se lavó la cara, se enjuagó la boca, bebió y, por último, se peinó la cabellera con algunas espinas atadas entre sí. Después la volvió a trenzar fuertemente con una cuerda de finos tientos coloreados, y se dejó las guedejas coquetamente acomodadas sobre la espalda.

Al final, recogió agua en un cráneo vacío. Le gustaba tener un poco de líquido a mano dentro de la tienda por si la necesitaba para cocinar, beber, lavar o limpiar.

No era tan temprano, pero, como aún no tenía hijos, Karita podía permitirse el lujo de dormir más de lo acostumbrado. Su marido, al verla sobre el camastro desperezándose con modorra, solía hacerle chanzas: “¿Me cocinarás hoy o espero hasta mañana o a que el buen espíritu de la tierra me provea de alimento?”. Otras le preguntaba: “¿Quieres que vaya a lo de tu hermana para recibir atención?”. Karita solía tirarle con lo primero que tenía a mano: un palo, un cuero o un guijarro.

Aquel día ella pretendía recorrer los alrededores para meterse entre los altos pajonales en busca de huevos de ñandú. Sabía que, cuando encontrara un nido, tendría más que suficiente para varios toldos. Cada puesta contaba con quince o veinte huevos y cada uno era tan grande como su mano abierta.

—¡Hola, Karita! —gritó un chiquillo de cabellos rebeldes y aspecto desgreñado.

—Hola, Cachorro de Perdiz.

Era el hijo menor de la vecina.

Por alguna razón, el mocoso había quedado chiquito y cariñosamente todos lo llamaban así.

—¿A dónde iremos hoy? —le preguntó mientras le rodeaba la pierna en gesto cariñoso.

Luego se aferró a la mano de la joven, dispuesto a partir a donde fuera que ella se dirigiese esa mañana.

—¿Quieres que vayamos con los demás niños a buscar huevos de ñandú?

—¡Vamos, vamos! —Saltó contento y la siguió hacia las demás tiendas.

Pasaron por cada una para convocar a los chiquillos. Buscaban a los más pequeños y ociosos, para así aliviar la tarea de sus madres, quienes debían vigilarlos constantemente.

Los peligros abundaban: yaguaretés, tigres, leones, gatos monteses y perros cimarrones habitaban entre los pajonales que los rodeaban. Depredadores que siempre andaban cerca de la tribu buscando con qué alimentarse, así se tratara de restos de comida despreciados por los nativos o algún bebé descuidado momentáneamente.

—Gracias, Karita —exclamaron algunas al verla llevarse a los revoltosos—. No sé qué haríamos sin tu ánimo aventurero.

Otra cantó alegrías al aire.

—¡Bienvenida, muchacha! Hoy los dioses han inflado a mis hijos con tanta energía, que ya me dieron vuelta los sacos con comida y tiraron abajo dos parantes.

Así siguieron; varios niños se unieron a la iniciativa. La acompañaban jubilosos mientras sus progenitoras los empujaban felices con las escobas para alejarlos de sus moradas. Pronto, entre varones y niñas formaron una alegre banda de una docena de inquietos chiquillos, aunque, con su alharaca infernal, hacían parecer mucho mayor el número de la comitiva.

—¿Adónde iremos hoy? —preguntó alguno.

—A buscar huevos grandes —exclamó Cachorro de Perdiz, orgulloso por ser el vocero del grupo.

Cuando el sol comenzó a calentar, ya estaban listos para iniciar la caminata hacia el tupido pajonal. Hicieron un poquito de silencio y se metieron a escudriñarlo minuciosamente.

Los niños, por indicación de los mayores, iban en lotes de tres o cuatro y el incesante cuchicheo le indicaba a la muchacha dónde se encontraban. No quería perderlos porque algunos eran muy pequeños; ¡si apenas podían desplazarse entre tanto yuyerío! Y, de vez en cuando, los de más edad debían levantarlos en andas para que sortearan un obstáculo imposible, dada su corta estatura y su inestable andar.

—No olviden cuidarse de las víboras —les recordó.

Entre la hierba, las serpientes y las culebras les provocaban más de un susto. Karita solía detenerse a observarlos correr y saltar entre los escollos que se les presentaban —principalmente a causa de su corta estatura— y le producía un ataque de ternura el notarlos cansados y un poco asustados al persistir en su empeño por seguir a los más grandes. Entonces ella se detenía y les hacía algunos mimos que los alentaban a continuar la marcha. A Cachorro de Perdiz lo cargaba sobre los hombros: era el privilegiado, la mascota del grupo.

—¿Allí ves mejor?

—¡Karita! —gritaba él—. ¡Todo, todo!

Para cuando rayaba la hora más calurosa ya habían encontrado tres lindos nidos. Guardaron los huevos en los morrales que colgaban de la espalda de los mayores. Luego, iniciaron el regreso hacia la toldería porque algunos ya comenzaban a tener hambre y sed.

En el camino, metidos en medio de pastos tan altos como sus cabezas, uno de los varones escuchó un leve rugido. De inmediato detuvo la marcha y se puso atento.

Karita iba cerca de él y, al notar el cambio en su actitud distendida, con un agudo silbido alertó al resto. El grupo entero supo de inmediato que algo peligroso los acechaba. Todos clavaron los pies y estiraron el cuello para intentar ver más. Ella los hizo permanecer inmóviles y en silencio. Necesitaba saber qué había inquietado al muchacho y obrar de acuerdo a ello.

Cachorro de Perdiz aún estaba sobre su espalda. Karita se agachó con lentitud y horadó con la vista el paisaje que tenían delante y a los costados, pero poco se podía ver entre tanto matorral. El sonido de las chicharras y el trino de los pájaros que casualmente surcaban el cielo eran los únicos sonidos que se percibían. Todos retenían la respiración y, al no comprender cuál era el espeluzno oculto entre la paja, los chiquillos agrandaron sus pupilas, pues comenzaron a asustarse de verdad.

De improviso, algunos yuyos secos se doblaron, y el silencio se resquebrajó. La muchacha se preparó, sabía que los intrusos se acercaban y que el ataque era inminente. Por el sonido que producían, supuso que debían de ser un par de yaguaretés. Habían descubierto al grupo y caminaban derecho hacia ellos.

Al notar que Karita y los más adultos se llevaban la mano a la cintura, al lugar donde tenían guardados los cuchillos, los pequeños se dieron cuenta de que una amenaza los estaba acechando y se aterrorizaron aún más. Tragaron fuerte y comenzaron a recular para protegerse contra las espaldas de los demás. La nativa no se amilanó; sabía que los felinos se espantarían si había mucho ruido en derredor. Miró a los niños que tenía más cerca y les hizo un ademán con la mano para que, a su voz, iniciaran la jarana. Segundos más tarde, comenzó a gritar y a zamarrear un adorno hecho de huesos, cobre y semillas que siempre llevaba colgado al cuello.

—¡Fuera, fuera! —vociferó con voz aguda.

Los demás chiquillos hicieron lo mismo: golpearon las palmas, aullaron, entrechocaron palos, saltaron. Todo ello provocó un barullo tremendo, los animales salvajes huyeron despavoridos y desistieron de su intención de atrapar a uno de ellos.

El pobre Cachorro de Perdiz, que aún estaba sobre los hombros de la querandí, se aferró lleno de pavura a su cabello y le clavó las uñas en el cuero.

—Ya pasó, Cachorro, todo está bien —le dijo y lo palmeó en la espalda.

El niño continuaba prendido a su cabeza con fuerza y por un rato parecía no pensar soltarla.

—Puedes quedarte ahí, no temas, no te bajaré —le dijo Karita tranquilizadora.

Después continuaron su regreso hacia la toldería. El momento de dificultad había sido superado.


CAPÍTULO 2



CUANDO estaban llegando, el grupo se topó con una jauría de perros cimarrones. Hambreadas, lastimadas y llenas de parásitos, las bestias encontraron desprevenido a un chiquillo que se había distanciado de las tiendas y que jugaba solo junto a la orilla. Los perros de inmediato lo rodearon y, entre gruñidos y dentadas al aire, se le echaron encima.

Ella pudo observar cómo los animales lo atacaban con saña cruel. Sabía que, si quería salvarlo, entonces debía actuar sin perder tiempo ni detenerse a pensarlo mucho.

Bajó de sus hombros a Cachorro de Perdiz y se lo entregó al varón más grande.

—Váyanse ya mismo —exclamó y envió a los niños a sus hogares—. ¡Avisen a las demás mujeres que vengan para ayudarme! —les gritó.

Ellos obedecieron: nunca contradecían una orden cuando había un animal atacándolos o cuando la inflexión en la voz de los adultos era lo bastante autoritaria como para no dar lugar a discusiones. En esas situaciones la vida de todos dependía de un fino hilo y no serían ellos los que cortarían el lazo que los unía a la tierra. Corrieron hacia todas partes, algunos colgados de sus hermanos, otros llamando a sus madres.

Mientras tanto, y ya a solas con la jauría, Karita sacó su cuchillo y enfrentó al hato de canes famélicos. Abrió las piernas, se agachó un poco y blandió el arma. Estudió al grupo que tenía delante.

Estaba segura de que los hombres hacía rato que habían terminado de debatir. Para ese momento debían de estar afuera pescando, cazando o recolectando miel; por lo que aún era demasiado temprano como para que iniciaran el regreso. Por ello, lo que tenía que hacer era menester emprenderlo sin ayuda alguna.

Uno de los perros, quizás el líder, la vio acercarse. Soltó al indefenso niño, abrió sus asquerosas fauces y de un salto se arrojó encima de la muchacha. Ella lo recibió con el facón empuñado hacia adelante y con un hábil movimiento le atravesó el pecho. El aullido del animal fue corto y agudo. En un certero ademán Karita arrojó sobre el resto de los perros el cadáver que se debatía en sus últimos estertores.

Los animales se olvidaron de ella y del niño, que chillaba como un chanchito atrapado en huida, y se lanzaron sobre el animal muerto. Comenzaron a pelearse entre sí para poder conseguir el mejor y más suculento trozo de carne fresca aún palpitante, esa que les había caído del cielo de imprevisto.

La nativa no iba a esperar a que se saciaran ni que a alguna de esas fieras se le diera por preferir la carne humana. Guardó el cuchillo, corrió hacia el niño y lo levantó para alejarlo de las fauces voraces de esos malditos.

—¡Vámonos de aquí!

La criatura lloraba a los gritos y se apretaba un bracito. Una vez que se hubieron corrido unos cuantos pasos de los perros, Karita se detuvo y lo estudió con detenimiento. Notó que tenía varios cortes y mordeduras, algunos serios. Era menester atenderlo sin pérdida de tiempo. Tendrían que cubrir las partes expuestas con vendajes y bastante gelatina de aloe vera y, luego, esperar que el dios bueno intercediera por él y lo curara. Quizás, si todo salía como ellos esperaban, en unas lunas ya podría hacer travesuras con los demás chiquillos.

—¿Cómo te llamas, precioso?

Entre suspiros, el niño se secó las lágrimas.

—Kaorel.

—Bien, Kaorel. Vamos a dejarte con tu madre, luego comerás miel de la más rica, ¿quieres?

Él asintió con la cabeza.

—¡Arriba! —Y lo tomó de nuevo, lo levantó y lo apretó entre los brazos para que no sangrara tanto—. Allá vienen las demás mamás.

Ella se dio vuelta y observó durante un instante a los canes que aún peleaban con furia por un bocado de carne. Después continuó la marcha veloz para acercarse hacia las mujeres que corrían a su encuentro. Eran alrededor de diez y llevaban lanzas, arcos y flechas entre las manos, listas para colaborar en la batahola.

—Nada, nada —les dijo Karita al tiempo que les entregaba al asustado niño.

Meneó una mano con indiferencia para desestimar la importancia del ataque y no asustar más a la criatura.

—Ya terminamos ¿verdad? —Y miró con ternura a Kaorel—. Ahora iremos a llenarnos la boca con algo rico. Te portaste tan bien que te lo has ganado.

Miró hacia atrás y le dijo a las mujeres que iban armadas:

—Son unos perros zaparrastrosos, ¿se encargarán de ellos?

—¡Ni lo dudes! —respondió una de ellas furiosa.

La dejaron con el niño y su madre mientras las guerreras continuaron, valerosas y decididas, hacia la desprevenida jauría. Karita tomó a la preocupada mujer por el hombro y juntas retornaron a la toldería.







* * *



Anochecía cuando terminó de preparar pescado, calentado sobre el fuego que permanecía prendido en el centro del toldo. La muchacha se ocupó de su persona: con un emplasto hecho con grasa de ñandú y miel se curó los raspones y un feo arañazo que le había hecho el perro antes de morir atravesado por su filoso cuchillo.

Luego se dedicó a acicalarse un poco. Se soltó el cabello, lo trenzó con tiras de cuero de diferentes colores y las intercaló con vistosas plumas. Se colgó en la frente algunas piedras blancas y se untó las mejillas, justo debajo de los ojos, con una pasta verdosa que les daba un fulgor especial a sus pupilas, las encendía. A ella le gustaba estar bella cuando su marido llegaba y la descubría en el tranquilo hogar.

Su morada estaba construida con pieles de animales curtidos, atados entre sí con tendones de guanaco o hebras de yuca y sostenidos en alto por palos, que debían ser bastante largos porque los querandíes tenían una buena estatura: eran espigados, hermosos y bien formados. Tan lindos eran como, por contraste, feo olían. Sus compañeros guaraníes los llamaban “hombres con grasa”, ya que hedían a gordura de pescado y cebo mamífero.

Un rato después, Puilcha entró al refugio que ambos compartían. Se movió con su porte de hombre serio y varonil y se detuvo a observarla. Ella también lo estudió. Él era un querandí joven, saludable y musculoso, y lo que su mujer más apreciaba de él era la sonrisa torcida que dejaba traslucir sus dientes blancos y parejos. Aunque ese gesto casi tierno en una persona que no estaba acostumbrada a demostrar cariño era algo que solo la muchacha podía disfrutar, porque únicamente lo hacía a su lado al momento de ocuparse de los placeres del sexo, nada más.

Él miró hacia el centro de la tienda, allí donde estaba parada Karita, que lo esperaba como siempre, con el cuerpo complaciente y el rostro lleno de ternura.

El joven dejó las armas a un costado —una boleadora, dardos que eran como lanzas cortas con una punta de cuarzo, arco y morral con flechas—, se quitó el manto de cuero de nutrias y quedó en taparrabos de fibra vegetal. Afuera ya había colgado la red con la que había estado pescando.

Después observó a su esposa, que, en ese momento, se atendía las heridas y, al verla curándose, meneó la cabeza; suponía que, una vez más, debía de haber estado metida en alguna gresca campal. Era bastante normal encontrarla entremezclada en travesuras infantiles, en insólitas aventuras que nadie más habría osado emprender, o lastimada porque se había arriesgado demasiado al subirse a un algarrobo o se había trabado en pelea con algún felino.

Karita era casi indomable, y sus motivaciones para actuar así eran insondables. Pero él la aceptaba tal cual era, con aquellas cualidades excéntricas, porque la consideraba entretenida y subyugante. Al lado de Karita nadie se aburría. Su mujercita era especial. ¡Tan especial! Él la adoraba y habría hecho cualquier cosa por ella.

La joven tenía un cuerpo precioso: esbelta como su marido, con los ojos rasgados y la mirada siempre asombrada, el cabello suelto en un revoltijo de hebras salvajes, cuello largo y una figura que centraba las esculturas de todos los dioses.

En ese instante, parada junto al fuego, su piel cobriza relucía y los adornos atados con cintas de cuero lanzaban destellos luminosos. Sí, su compañera era especial, sabía lucir su belleza como ninguna otra mujer de la toldería, pues agregaba a su vestimenta cuentas, semillas, plumas y hasta hojas y flores. Estaba vestida con un delantal que le llegaba a las rodillas y llevaba los brazos desnudos. Puilcha posó sus ojos justo allí donde los perros la habían atacado y habían lacerado su carne de hembra joven. Un lamento silente se ahogó en suspiro de inquietud. Hacía apenas unos meses que estaban juntos, sin embargo, él la quería desde que eran chiquillos. Se habían criado en la misma toldería y habían sido inseparables desde el principio; apenas habían podido caminar, se habían reconocido como espíritus tras un mismo destino.

Volvió al presente y recordó los pescados que había sacado esa tarde y acababa de dejar afuera. Por un momento, pensó en entrarlos, pero no existía apuro por consumirlos frescos.

—Te traje algunos pescados. Y varias liebres —le dijo a su mujer.

Ella lo miró, sonrió y no dijo nada.

—A esas las dejaré a un costado de la tienda, ¿las limpias mañana?

—Mañana.

En verdad que la tarea debería haberla realizado al recibirlas, solo que aquel atardecer ella quería disfrutar de su marido, pues lo extrañaba mucho y lo había visto poco. Aunque debía reconocer que quien más lo reclamaba era su cuerpo. Junto a Puilcha, ella había conocido los placeres carnales y le fascinaba estar metida entre sus piernas y sentir el vaivén de sensaciones que la invadía cuando él le hacía el amor.

El sexo no le era ajeno, la naturaleza entera exudaba sexualidad. Lo había visto entre los animales, entre los insectos y también solía escucharlo en boca de las demás mujeres mayores.

Luego de unirse a ese hombre maravilloso, ella había confirmado que cuanto se comentaba del tema era verdad. Algunas pocas se quejaban, pues decían que los varones también podían ser bestias atroces que se comportaban como salvajes agresivos cuando estaban con ellas. Algo de lo cual ella no podía decir si era verdad o no, ya que el único sexo que conocía y disfrutaba era el de su marido. Por ello suponía que sus cotidianas arremetidas, algo torpes y viscerales, eran las normales de toda pareja. Además, a ella le gustaba cómo lo hacía él. ¿Qué importaba entonces si era más o menos cariñoso que los otros?

Esa noche él quería que ella le relatara el incidente de los feroces canes. Suponía que tendría que juntarse con el grupo de hombres para dar muerte de una buena vez a esos cuadrúpedos salvajes que se habían engolosinado con esa toldería y siempre andaban merodeando por los alrededores, asustando a los adultos y lastimando a los niños.

Después, tarde en la noche, la joven escuchó truenos lejanos que se acercaban. Llovería: el aire estático así lo auguraba. Una cierta humedad los rondaba. Tal y como se lo había imaginado, el cielo se estrelló en aguacero sobre los agobiados querandíes.

La tienda de Karita se mojó un poco, pero aquello no molestó en absoluto, y solo hizo que los amantes se arrebujaran mejor para acoplar las curvas de sus cuerpos. Y, como pronto refrescó, con los gruesos quillangos cubrieron mejor su desnudez. La muchacha suspiró complacida y se apretó a la espalda de su amado. Con una mano buscó su miembro, lo tomó y jugó con él en gesto casi distraído.

—¿Qué estás haciendo? Muchachita amañada —le dijo él al oído—, despiertas los demonios que habitan en mi interior.

Ella rio divertida y calló sus palabras con un beso apasionado. Hicieron el amor despacio y se detuvieron en sus vidas sin tiempos marcados, sin obligaciones perentorias ni deberes impostergables. Estaban allí, sencillamente, disfrutando del cariño incondicional que se tenían.

Apenas amaneció, y luego de que su hombre se retirara con los demás a cazar, Karita se colgó las liebres sobre el hombro y fue hasta la orilla del brazo acuífero, dispuesta a limpiarlas. ¡Qué diáfana y brillante estaba la mañana! Miró el paisaje mientras se desperezaba, aspiró profundo y exhaló feliz. ¡Qué bien le sentaba el amor al ser humano!

Después de lavarse y peinarse, sacó un cuchillo y se dedicó a acondicionar las liebres maras.

—Hola, amiga. ¿Iremos a buscar moluscos al río grande? —le preguntó su hermana Luena.

Ella lavaba a su bebé y, al verla, Karita se acercó.

—Si quieres —le respondió—, iremos cuando termine de limpiar estos animales.

—¿En tu toldo tienen suficiente harina de pescado?

—Eso creo.

—Porque los hombres dicen que pronto partiremos hacia la laguna que se encuentra más tierra adentro.

Karita sabía que la enorme aguada se encontraba unas leguas hacia el poniente. Pensó un momento.

—Entonces debemos poner más pescados a secar, no creo que la harina que tenemos guardada nos alcance para las lunas más calurosas.

Luena sonrió. Ella era la más extrovertida de las dos hermanas y la única que quedaba viva, porque las otras tres habían muerto ahogadas en una fuerte crecida del río que los había atropellado sin previo aviso a comienzos del año anterior cuando se acababan de trasladar de nuevo a su orilla. En dicha oportunidad, la mortandad de querandíes había sido importante, porque la masa de agua había llegado de sorpresa cuando la toldería completa se encontraba durmiendo.

Aquel suceso tan triste había tenido su lado positivo: las había vuelto estrechamente unidas y disfrutaban de su mutua compañía, quizás porque compartían recuerdos que las entrelazaban, por más que se relacionaran con el dolor por la pérdida de seres queridos.

—¿Me permites que lave a tu pequeño? —le preguntó Karita y dejó las liebres a un lado.

Ella aún no estaba embarazada y anhelaba con todo su ser tener varios hijos, cuanto más pronto, mejor.

Un rato más tarde estaban regresando hacia la toldería.

Leguas más allá, sin imaginar siquiera que pudiera existir otro mundo y otra gente aparte de los vecinos que poblaban esa tierra, incluso en otro continente muy diferente al de ellos, una civilización mucho más avanzada —o retrasada y bestial— estaba discutiendo sobre el futuro de los estuarios del Río de la Plata.

Si a las hermanas alguien se lo hubiese contado, de seguro no lo habrían creído. Ellos, que vivían del presente sin preocuparse por acaparar riquezas o tierras o posesiones de cualquier tipo, a menos que fuera un poco de alimento para las épocas de más escasez, que luego administraban y repartían, ¿cómo podían imaginar que existían seres cuya más poderosa motivación consistiera en la apropiación de los tesoros ajenos?

Enceguecidos por la codicia, por la plata y el oro que algunos navegantes habían traído hacía poco desde América, embargados por el ánimo de conquista de tierras tan magníficas y ricas, varios nobles españoles estaban finiquitando los pormenores para enviar una poderosa flota hacia aquellas atrapantes tierras.

Los pacíficos querandíes nunca imaginaron que pronto sus planicies serían devastadas por la infinita avaricia del ser humano.


CAPÍTULO 3



UN nuevo otoño se asomaba tímidamente en las pintorescas callecitas de España. Al mismo tiempo, bullía de vida y crecía día a día una idea muy original en las entrañas creativas de la corte del poderoso rey Carlos, el invencible conquistador de Europa. Algo mucho más importante, más aún que sus victorias anteriores, se estaba gestando en su cabeza; una ocurrencia que se potenciaba con las opiniones que agregaban sus consejeros, que le daban forma, afinaban desprolijidades y preparaban otra de sus fantásticas expediciones en territorio salvaje e inexplorado.

Corría el mes de agosto del año 1535. En un increíble despliegue de empuje y dominio imperial, don Pedro de Mendoza estaba terminando de organizar su siguiente partida hacia la tierra de los querandíes. Aunque todo había comenzado hacía más de un año atrás.

Él había sido convocado por el rey Carlos V para que planificara y emprendiera la colosal tarea de conquistar, poblar, levantar tres fortines y organizar la administración de las vastísimas extensiones que se encontraban cerca del Río de la Plata. También debía hacerse de todas sus riquezas, llevarlas a España y esclavizar a los nativos.

Aquellos aborígenes, mientras él permaneciera en suelo americano, tendrían que atenderlo y obedecerlo en todo. A cambio, él les proveería un justo sustento, que consideraba más que equitativo: sumisión y cumplimiento a cambio de una racionada alimentación que los pudiera mantener sanos y enérgicos para cumplir dichas órdenes. Jamás se les había ocurrido suponer que los nativos tendrían inteligencia y voluntad propias; mucho menos imaginar siquiera que eran capaces de mantenerse y subsistir solos tal como lo estaban haciendo, y sin aquella “ayuda”.

El poderoso monarca había quedado atrapado por las exageradas historias sobre deslumbrantes e inagotables riquezas que contaban quienes venían desde las tierras incaicas. Él era un soberano sin límites en su frontera intelectual, visionario, con un temperamento avasallador gracias al cual pocos o nadie osaban enfrentarlo. Pronto dirigió hacia ese punto cardinal el timón ávido de sus ilusiones por acaparar más pertenencias. Una vez plantada la idea en su pechera, Carlos V se sintió apurado por enviar una flota de avanzada hacia esa nueva zona, principalmente porque sabía que no eran los únicos que anhelaban poseer esas prometedoras tierras. Los portugueses también tenían grandes ilusiones, tanto así, que ya habían enviado una expedición: una flota comandada por Alonso de Souza.

La suerte se puso del lado de Carlos V, porque, lamentablemente, a los portugueses los atrapó un terrible temporal, que los azotó sin piedad en altamar, devastó sus embarcaciones e impidió la concreción del objetivo. Aun así, algunas naves pudieron llegar enteras hasta el delta del Paraná.

Poco después, aquellos navegantes regresaron a Lisboa contando maravillas de aquella ribera: su clima benigno, sus extensas y llanas tierras, la enorme cantidad de agua dulce que tenía el ancho Río de la Plata, y la bondad de sus residentes. Tan fascinados quedaron, que antes de partir levantaron monolitos con símbolos representativos de la corona lusitana para marcar el predio con sus propias señales de identidad y se juraron regresar a poblarla apenas se organizaran nuevamente.

Por lógica, todo ello inquietó mucho al rey Carlos, porque a todas luces hablaba de una inmigración por ese lado de Europa. De inmediato, y sin reflexionar mucho, supo que, si no quería perder las tierras del Atlántico Sur, entonces debía apurarse y adelantarse a ellos. Además, la expedición tendría que ser tan magnífica e imponente y apabullar a todos. Tanto, que ninguna otra nación se sintiera capaz de igualarla.

Sin embargo, existía un enorme obstáculo: la insaciable voracidad de conquistador de Carlos V había mermado sus riquezas a una velocidad asombrosa. En sus cofres imperiales el oro escaseaba cada vez más. Él sabía que podría haber utilizado su recurso acostumbrado y atropellar a su pueblo, pero no era tan ciego como para no reconocer que ya no podía soportar la carga de más impuestos.

Por último, los bancos, sus antiguos financistas, ya no querían seguir solventando sus extravagantes y fantasiosas expediciones. Como no veían resultados inmediatos a aquellas inversiones, ya no estaban dispuestos a continuar prestándole divisas.

Lo que le quedaba era recurrir a un noble acaudalado. Si la ayuda no venía de un potentado, sabía que, con sus arcas tal como se encontraban en ese momento, habría sido incapaz de afrontarla. Sí, sus entuertos financieros parecían girar en una noria sin principio ni fin; reconocía que la única salida viable a todos y cada uno de sus devaneos económicos se encontraba en la pronta conquista de las Indias.

Pasaban los días y, por más que sus esbirros averiguaban y rebuscaban sin descanso, hallar al posible candidato que pudiese emprender semejante lid parecía imposible. Su premura aumentaba al ver los galeones repletos de tesoros que llegaban desde América. Cada nueva noticia hacía blasfemar al rey, odiar a su gente, criticar su ineptitud y perder la escasa paciencia que le restaba.

—¿Acaso tengo un hato de inútiles en mi corte?

El apremio por concretar tan soñado botín no podía continuar dilatándose. Tenía, ¡tenía!, que encontrar un personaje capitalista dispuesto a poner dinero. En ese momento apareció su gran salvador: Pedro de Mendoza.

Aquel noble era un militar ducho en las lides de la guerra y con mucho patrimonio. Había nacido en una familia poderosa y pudiente, su padre pertenecía a la más rancia estirpe castellana y desde joven él había estado destinado a ser caballero bajo las órdenes del mismísimo rey Carlos. Por lo tanto, se conocían y frecuentaban mucho, incluso él había llegado a convertirse en uno de los brazos derechos del rey.

“¿Cómo no lo pensé antes?”, exclamó Carlos cuando se lo sugirieron sus consejeros. Pedro era el personaje ideal. Tenía prestancia, sabía manejar grandes grupos de personas, poseía un temple avasallador, obsecuente y tiránico, y a lo largo de sus treinta y cinco años pocos lo habían podido doblegar. También, y algo menos trascendente, era que toda su vida se había mantenido entre el lujo extremo y las más frívolas costumbres, lo que lo volvía un hombre sumamente pretencioso que no se conformaría con poco y que lucharía hasta lo indecible por continuar con su holgado estilo de vida. Mujeriego y conquistador, había guerreado en Italia contra los franceses, probablemente allí, en alguna de sus juergas desenfrenadas con mujeres de burdel, se había contagiado una grave y mortal enfermedad venérea. Aunque aquel era un secreto que él trataba de ocultar con tesón, ya que su dignidad dependía de ello. Sin embargo, reconocía que, si no hallaba una cura para su dolencia, de poco le valdría el esconder su mal.

Pedro de Mendoza, al enterarse de la nueva misión, de inmediato creyó encontrar la solución a su desvelo y se ofreció abiertamente a liderar la expedición, en la que invirtió su fortuna personal. Carlos, quizás a causa de su desmesurada ansiedad por ver concretado su objetivo, se descuidó y no averiguó más sobre su imprevisto salvador.

En aquella ocasión, fue él el engañado. El rey, luego de enterarse de la maravillosa nueva, y una vez a solas, brincó de alegría.

—¡Alabado sea el Señor! Mis ruegos fueron escuchados por el Cielo —exclamó exultante.

Jamás se le ocurrió sospechar que existían ocultas motivaciones en aquel bienvenido hombre que caía como enviado por los ángeles. Pocos conocían el secreto de Pedro y, por ende, su desesperación rayana en obsecuencia por querer ir hasta América, inquietud que era tan lógica como ilógica, de acuerdo al punto de vista desde el que se la mirara.

La sífilis lo estaba matando, y su infección era tan determinante que las dolorosas pústulas que se le formaban cada nuevo amanecer en el cuerpo, y que le consumían la piel y la salud, ya eran casi evidentes. Si no encontraba pronto una cura a su enfermedad, en pocos meses más moriría. Y allí estaba el meollo de su determinación por emprender semejante travesía. Tiempo atrás, su médico de cabecera, Zamora, le había comentado que en América existía una planta llamada “guayacán” que podía salvarlo.

Fue por ello que De Mendoza, sin meditarlo mucho, se animó a arriesgar toda su fortuna en tan colosal misión de desarrollo imperial. Como Carlos V no tenía a la vista otra salida tan rápida como la que aquel gentil le ofrecía —y la propuesta de Pedro era más que aceptable, ya que el rey no tenía que poner una sola moneda—, sin dudarlo mucho ni detenerse para averiguar las razones particulares de Pedro por invertir todo su capital en la expedición, aceptó con rapidez.

Para aumentar las posibilidades de que tuviera éxito, se le ocurrió incrementar las ganancias de quienes lo acompañaran. Lanzó una proclama pública en la que decía que, de todas las riquezas que su enviado obtuviera, debía entregársele solo la sexta parte al rey y repartir el resto entre los demás nobles que hubieran sido de la partida, más doscientas leguas de tierra de norte a sur cuya anchura iba desde el océano Atlántico hasta el Pacífico. Con dicho edicto se hicieron elocuentes anuncios, y en los pueblos se entregaron panfletos con tan atractiva oferta.

—¡Qué fantásticas noticias! —exclamaban los residentes.

No podían creer que, entre las malas, el rey finalmente les ofrecía una compensación a tanta presión tributaria. ¡Les estaba brindando una salida victoriosa para sus vidas oprimidas por su inagotable sed de suprema soberanía! Por esos días, cuánta postergada alegría llenaba las callecitas de las aldeas, ¡cuánto entusiasmo, cuánta ilusión!

Por último, el 21 de mayo de 1534, Carlos nombró a Pedro de Mendoza Adelantado. Ese título ya existía desde el año 1250 aproximadamente. El Adelantado era un juez territorial, una instancia intermedia entre los tribunales de la corte y los jueces locales, que ejecutaba las órdenes del monarca y realizaba las demarcaciones de tierras. Más adelante, ser un Adelantado —con título heredado por los familiares— significaría que, a cambio de invertir su propio dinero en expediciones, podían luego recibir compensaciones del rey, tanto económicas como políticas y sociales.

A Pedro de Mendoza le prometió dos mil ducados de renta anual vitalicia y otros dos mil sobre la hacienda real que produjesen las tierras que estaba a punto de conquistar, incluidas las tres fortalezas que fundara. También, recibiría el título de alcalde perpetuo de una de ellas, a elegir de acuerdo a su arbitrio, y sería alguacil mayor del fortín en el cual residiese.

Pero Carlos no en vano era rey de un imperio tan poderoso y, para asegurarse de que el Adelantado cumpliera con su misión —y él mismo pudiera disfrutar de dichos beneficios—, agregó una cláusula en la cual decía que Pedro de Mendoza no podía dejar dichas tierras en, por lo menos, tres años. En aquel momento esa condición pareció no poseer gran importancia, ya que Pedro no tenía pensado regresar; sin embargo, en el futuro, dicha cláusula sería decisiva para él y sus herederos, si es que alguna vez llegaba a tenerlos.

¡Ay! ¡Historia de las naciones que plasmas inequidades e injusticias! ¿Te las cobraste todas juntas con ese hombre destemplado y cruel?
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PRONTO toda España estuvo convulsionada por la fantástica noticia, que se expandió como el aire.

—¡El rey regala tierras y tesoros!

—¿Qué? ¿Qué está diciendo? ¡Hombre!

—Sí, a todos aquellos que participen de la expedición al nuevo continente, al Río de la Plata. ¡Quienes vayan se harán ricos! —clamaban seguros los más esperanzados y se anotaban primeros en la lista.

Los marineros, al fin, conseguirían ser capitanes porque iban a poder adquirir sus propios barcos; los mendigos dejarían de pedir limosnas y se comprarían sus palacios; los nobles se volverían duques y los duques serían reyes.

Cada uno de los bodegones que se encontraba en Sevilla se atestó de curiosos: españoles, portugueses, moros y personas de toda laya y procedencia se agolparon como moscas atraídas por la carne olorosa.

Entre rones, aguardientes, oportos, anises y licores comentaban a viva voz las riquezas inconmensurables que se podrían obtener si participaban de tan fantástica incursión.

—¡No hay que salir a buscar! Se encuentran allí mismo, frente a las manos de quienes quieran tomarlas.

—Ni cavar debes, brotan como las fuentes.

Dentro de las tabernas, algunos cantaban, otros jugaban partidas de naipes o tiraban los dados. Luego de tamaña noticia, casi todos estaban distraídos. Los asiduos clientes —y los nuevos— tenían sus cabezas revueltas de pensamientos asombrosos y sus oídos permanecían pendientes de los comentarios increíbles que se hacían sobre los resultados de las travesías ya realizadas al pueblo inca. Volaban de boca en boca las apreciaciones que hablaban de las fabulosas joyas halladas, de los palacios repletos de oro, plata, mármol y piedras preciosas.

—¡Ay, que eres andaluz! —exclamó alguien no muy creído al escuchar semejantes historias.

Aun así, aparte de los marineros, fueron muchos los nobles que quisieron participar de la expedición. A estos últimos se les aseguró que, además de cuanto les habían prometido, no solo podrían quedarse con las tierras y el metal que consiguieran, sino que también tendrían licencia para adueñarse de los nativos del lugar.

Ante semejante propuesta, los ilustres señores no lo dudaron ni un segundo: el ofrecimiento no podía ser más apetecible. Como todos los demás, se anotaron en la lista de postulantes e incluyeron allí a sus numerosos esclavos, negros, mayordomos, sirvientes, mujeres y hasta algunos equinos de sus caballerizas.

Si pensaban alejarse tanto, lo harían acompañados del lujoso entorno que los rodeaba. Por más que viajaran hasta los confines del mundo, no pensaban dejar a un lado sus comodidades y vivirían como lo habían hecho hasta ese momento.

A la flota se incorporaron provisiones en cantidad suficiente como para alimentarla durante un año: animales de granja, semillas y ganado de todo tipo. También se pretendía llevar de regreso a los aborígenes que había llevado Sebastián Caboto porque deseaban que les hicieran de intérpretes, ya que los nativos solían ser ladinos y tramperos. Así los españoles pensaban que no serían engañados. Pero no contaron con que los frailes de los conventos donde aquellos hombres permanecían se negaron a entregárselos y adujeron que eran sus propios esclavos y que les eran útiles en las labores de los claustros.

—No pensamos entregarlos así, como si les pertenecieran al mundo, ¿saben cuánto tiempo hemos invertido en domesticarlos? Hacerlos obedientes, enseñarles a comportarse decorosamente y que practiquen nuestras saludables y limpias costumbres.

—Bien —se dijeron resignados, tendrían que prescindir de ellos. Se conformaron pensando que quizás consiguieran nativos dóciles y lenguaraces en el Brasil, lugar de paso en el que también pensaban recalar.

¡Cuán distinta fue esta expedición comparada con la de Cristóbal Colón!

En aquel momento, como ningún marinero quería participar de ella porque estaban convencidos de que la tierra era plana y acababa en un gigantesco precipicio repleto de monstruos, Colón se había visto obligado a recurrir a los malandras que habitaban en las mazmorras del palacio: ladrones de diverso pelo, desertores y pillos, que habían sido obligados a abordar las carabelas sin posibilidad alguna de negarse u opinar.

Ahora, en cambio, el grupo estaba compuesto no solo de expertos marineros, sino también de numerosos gentilhombres adinerados.

Las disposiciones estaban listas para la partida, sin embargo, las semanas pasaban y no había noticias del inicio de la travesía. Al hacer cálculos, Carlos V se ponía cada vez más nervioso. Sabía que los aprestos para organizar y dejar listo semejante viaje eran inmensos; a pesar de ello, aquel caballero estaba tardando demasiado. ¿Qué sucedía con Pedro de Mendoza que no se decidía a levar anclas de una buena vez? ¿En qué andaba?

Entonces, con pavura, el rey se enteró de que se debía a que el Adelantado se encontraba postrado en la cama, muy enfermo. El monarca dio un respingo. ¿Sería cierto?

—¿Tus informantes están diciendo verdades o se basan en habladurías? —Se dirigió a quien le fue con la noticia.

—Su Excelencia, la fuente es fidedigna, don Pedro de Mendoza está débil y convaleciente.

Carlos despachó a su esbirro y se quedó a solas, meditando. Algo tendría que hacer, y de inmediato. Con mesura —porque no le quedaba otra salida—, decidió dejar pasar unos días más. A lo mejor, el hombre se restablecía. Claro que aún ignoraba que su gran salvador, quien proveería de tesoros frescos a las vacías arcas de su imperio, estaba muriendo de sífilis. El tiempo continuó transcurriendo y no había nuevas noticias del inicio de tan portentosa expedición. Desesperado, agobiado, el rey se tenía que decidir.

Una mañana se levantó del lecho dispuesto a reconocer que, en vista de los acontecimientos, se veía obligado a revocar la encomienda que le había dado a Pedro y a pasársela a otra persona más saludable y, por supuesto, mucho más expeditiva. De inmediato llamó a sus consejeros y les pidió que volvieran a dar nombres, que hicieran nuevas sugerencias.

—¡Para algo los tengo! ¡Necesito respuestas favorables ya mismo! En esta inmovilidad estamos perdiendo fortunas, y no hablo de una parcela de tierra anónima, ¡me refiero a un continente completo! —exclamó fuera de sí.

Todo parecía estar en su contra, porque por más que le dieron vueltas al asunto y comenzaron a tocar a otros potentados, Carlos no consiguió un solo reemplazante.

Como era de suponerse, aquella nueva búsqueda llegó hasta oídos de Pedro de Mendoza, quien, al enterarse de tamaña mala noticia, casi sufre un ataque al corazón. Fue entonces que comprendió, a pesar de continuar en muy delicado estado, que ya se le había acabado el tiempo; por más que no se sintiera mejor, debía partir de inmediato.

Se sacudió la impasibilidad, se armó de nuevas energías —energías que distaba mucho de tener— y optó por cerrar los ojos a sus padecimientos.

Debía finiquitar los pendientes, dar la orden de levar anclas e iniciar, así, la esforzada travesía. Sabía que se le haría imprescindible disimular su malestar y, desde ese instante, se propuso ser muy buen actor, tanto que, cuando lo vieron zarpar, nadie —y mucho menos el rey Carlos V— sospechó que se sostenía de pie a duras penas. Una hora después de la partida, Pedro se retiró al camarote y así permanecería durante todo el viaje.

Desde el puerto de Sevilla, el 24 de agosto de 1535, partieron once naves en total: galeones, carabelas y bergantines que transportaban unas mil quinientas personas, además de los animales y las provisiones que los sustentarían durante el viaje y los alimentarían cuando llegaran a destino o hasta que convencieran a los nativos de esas tierras de que les procuraran carne y verduras frescas.

Los navíos eran relativamente pequeños, aunque muy resistentes. Con buen viento podían alcanzar velocidades de seis o siete nudos y, cuando las brisas amainaban, continuaban avanzando, aunque a menor velocidad, impulsados por los remos.

Contaban con un solo camarote ubicado en el castillo de popa que era ocupado exclusivamente por el capitán, aunque, debido a la cantidad de nobles que participaban de la expedición, el espacio se adaptó para poder agregar más camarotes.

La tripulación dormía sobre esterillas en el piso de cubierta. En la bodega trataron de hacerle lugar a los nobles y a su cohorte de damas, repletas de lujos incongruentes para la excursión, que nunca imaginaron cuán pronto se verían inmersas en una espantosa precariedad de condiciones y nulas comodidades.

El tiempo era marcado por la ampolleta de timonel, un reloj de arena que se volteaba cada media hora y del cual se ocupaban con mucho celo los grumetes. En cada barco había alrededor de treinta tripulantes; el resto era pasajeros —entre los que había más de cien alemanes y austríacos, uno de ellos era Ulrico Schmidl—, equipaje, enseres, agua, comida y animales.

La Magdalena, en la que iba Pedro, era especialmente hermosa; contaba con cuatro mástiles, velas cuadradas, ocho cañones y dos falconetes.

En Sanlúcar, a orillas del mar, habían completado la carga de alimentos y vituallas, y habían subido más de ochenta yeguarizos que luego servirían para las excursiones ecuestres.

Entre los oficiales de mayor rango se encontraban el almirante —hermano de Pedro— don Diego de Mendoza, el comandante Juan de Osorio y el alguacil mayor Juan de Ayolas. Además, viajaban el médico particular de De Mendoza, un boticario, un cirujano y hasta un escribano; varios feligreses que pensaban cristianizar a los nativos, muchos esclavos, amas de llaves, niñeras y sirvientas. Completaban el grupo algunas mujeres, esposas de los nobles, y otras que se habían camuflado disfrazadas de hombre, entre las que María de Ávila era la más famosa por ser la compañera principal del Adelantado.

Desde el “¡aura!”, las mujeres comprendieron en qué lío sus hombres las habían metido, porque, al bajar a la bodega y pisar su interior por primera vez, no solo fueron invadidas por los vahos fétidos que de allí emanaban, sino que, además, ya en el primer día de navegación se vieron obligadas a improvisar sus lechos con baúles colocados juntos y atados entre sí. Los vaivenes del casco que escoraba de continuo y cabeceaba como con vida propia las hacía deslizarse de una banda a la otra, las incrustaba contra el maderamen y las hacía rodar como bolsas sueltas.

—¡Vaya que existe poco espacio en este sótano! —se quejaban una y otra vez.

¿Sospecharían los colonizadores la cantidad de inconvenientes que surgirían? ¿Tan convincente había sido Carlos V al hablarles de los increíbles frutos de su esfuerzo al formar parte de dicha expedición? ¿Imaginarían acaso que en mar abierto los navíos se sacudirían, que los malos olores de la bodega y el agua podrida se volverían insoportables, que no podrían dormir durante las noches de mayor oleaje, que no comerían alimento fresco durante meses y que no tendrían dónde lavar la ropa, ni asearse? ¿Imaginaron siquiera que se verían obligados a hacer sus necesidades delante de todos?

¡Pobre iluso ser humano el que se guiaba por el mal consejero llamado don Dinero!


CAPÍTULO 5



LA expedición del Adelantado compartía su inmensa alegría con los curiosos que habían ido a ver zarpar la expedición. Entre cuchicheos, los visitantes de ocasión observaban embelesados la extraordinaria flota lista para iniciar el viaje.

Horas más tarde, en respuesta a varios cañonazos, las velas se hincharon con el viento y comenzaron a avanzar entre vítores y exclamaciones. Todos alzaron sus brazos para despedir a los bravos viajeros. Quienes quedaron en el puerto pudieron admirar cómo los veleros surcaban con elegancia los primeros metros y se abrían camino en su travesía rumbo a las Islas Canarias.

Las brisas favorables los acompañaron durante un corto trecho y, una vez que llegaron al famoso archipiélago, permanecieron allí durante cuatro semanas. Se sumaron tres naves más, cada una de ellas con su grupo de tripulantes y pasajeros. En total, la flota reunió a mil ochocientas personas repartidas en catorce navíos. Sin duda, la más grande y poderosa aventura hacia el Nuevo Mundo.

Tocaron Cabo Verde hacia fines de octubre y, al adentrarse en el ancho océano, no vieron tierra durante un mes completo. Todo marchaba de maravillas hasta que llegaron al trópico. En ese momento, el viento que los había hecho avanzar desapareció y la calma invadió el océano, que se volvió manso. Las velas se desinflaron y, junto con ellas, también los ánimos de la tripulación.

¿Qué entretenimientos existían sobre una nave cuando las horas sobraban? Sin nada para hacer, los marineros se la pasaban tirados sobre cubierta entonando tristísimas letanías. Se hartaron de mirar el agua translúcida y a los peces rodeándolos en busca de alimento, de jugar a los naipes o de sacarse las pulgas y los piojos mutuamente. Algunos incluso se distraían cazando ratones, lo cual enloquecía de asco a las pocas mujeres que rondaban la cubierta. Si hacían silencio, lo único que se podía escuchar era el crujido de la madera del casco al balancearse con alguna imprevista onda marina que lo sacudía.

Pero hubo un beneficiado: el Adelantado, ya que la calma lo favoreció, pues permitió a sus laceraciones abiertas sanar un tanto después de días de no poder dormir ni descansar por el intenso vaivén del barco.

Pedro debía reconocer que ya no tenía las fuerzas de su juventud y tan débil se encontraba, que cuando debía impartir una orden se valía de su hermano o de Juan de Osorio. Cuando caía en la cuenta de cuán lábiles eran las condiciones que lo rodeaban, se preguntaba si acaso no había sido demasiado iluso al intentar un viaje tan esforzado. En sus largas meditaciones no podía evitar analizar qué futuro tenía si ya en los inicios de la travesía se encontraba en semejante desventaja. Y aquellas cavilaciones nefastas lo enloquecían aún más.

Sin nada para hacer, con el transcurrir de las jornadas su vida pronto pasó a convertirse en un verdadero martirio. Ni siquiera los continuos placeres que le otorgaba María o alguna otra manceba de paso por su camarote podían darle el aliento de plenitud espiritual y física que tanto anhelaba para sentirse como lo que era, el líder de todo.

Luego de varios días, la quietud continuaba igual. El océano era un caldo tibio lleno de algas que se enroscaban junto al casco y se mecían suavemente contra él. El mar olía a una mezcla de plantas acuáticas y peces y envolvía las fosas nasales de la tripulación. El silencio era opresivo y los marineros, sobrecogidos por la impaciencia, habían comenzado a subirse a la punta de los mástiles para otear el horizonte en una búsqueda infructuosa de algún movimiento en las olas lejanas, algo que les indicase que el mar comenzaba a agitarse por una bienvenida brisa. Al treparse, vez tras vez descendían de la cofa con el rostro serio y los labios apretados. No tenían que decir palabra, quienes los miraban comprendían que no había buenas noticias.

En la bodega las mujeres se distraían conversando o descansando, o subían a la luz del día a leer, coser o simplemente para observar la quietud de las aguas que se esparcían interminables alrededor de ellas.

Para realizar las necesidades, cuando el tiempo estaba calmo, los marineros extendían una planchada sobre el mar; allí se subían, sin importarles estar a la vista de los demás; no había otro modo de hacerlo.

Las mujeres preferían ir al pasillo del camarote del capitán, que se encontraba en la parte trasera del navío y, por supuesto, estaba afuera, lo que lo transformaba en un lugar algo más reservado.

Una semana más tarde, todos habían llegado al punto máximo de desgano, el viento mezquino que no quería aparecer era lo único que habría podido levantarles el ánimo.

Harto de permanecer encerrado, esa tarde Pedro le ordenó a sus sirvientes que armaran una cama en la cubierta. Complacido por el cambio, se recostó allí para observar la tarde que se extendía mansa. A lo lejos, una incipiente tormenta oscurecía el horizonte.

Al divisarla, el cura dio misa nuevamente sobre el puente de la Magdalena y los rezos se multiplicaron para que llegara a ellos de una buena vez. María se hallaba junto a su hombre y, con voz suave y calmada, así como era toda ella, le relataba bellas historias de su pueblo.

—¿Recuerdas lo que te conté sobre mi tía casquivana? —le preguntaba para entretenerlo con su amable cháchara.

Pedro asentía o negaba. Aunque, si le hubieran preguntado, él habría contestado que prefería mil veces escuchar las escabrosas y picantes conversaciones que mantenía con sus capitanes y oficiales, en las que se comentaban las infidelidades de la corte del rey, las íntimas relaciones que mantenían con las mujeres del palacio y demás temas que sí le alegraban el ánimo. Pero no podía ser descortés con ella; María era su amada, bueno... la principal. Y no era caballeresco despreciar sus esmeradas atenciones. Además, la muchacha le era completamente leal, y el Adelantado sabía que ella era capaz de dar su vida por él. Lo amaba con una devoción rayana en el idealismo, y Pedro se valía de esa adoración para hacerla su servil mujer, aunque se permitía licencias y excesos para los que periódicamente requería de otras cortesanas.

Con su cuerpo de leche y miel, su carne suave y apetitosa, su vello aterciopelado, su naricita de niña adolescente, sus ojos claros e inocentes, sus pechos pequeños y sus muslos grandes, María lo enloquecía cada noche, lo envolvía en una lujuria que, lamentablemente, no se calmaba una vez saciado su apetito sexual. Pedro quería más, necesitaba más. Sus instintos carnales no eran nada discretos: se solazaba con inventar jueguitos, probar posiciones y extralimitarse. Más aún, si le gustaba una dama, no le importaba si María estaba cerca o incluso junto a él. Nada lo detenía, el Adelantado la hacía suya sin cuidado ni medida alguna. Por algo era el intocable don Pedro de Mendoza.

La rubia jovencita tenía más de una cualidad: era educada, con excelentes modos y era buena diplomática al momento de interceder en alguna cuestión algo ríspida. Por último, toleraba cualquier ofensa, cualquier vergüenza. Y lo hacía en completo silencio, con la cabeza gacha.

Horas más tarde, arriba de sus cabezas, el cielo se oscureció a medida que el sol se inclinaba. Cuando las estrellas comenzaron a titilar se confundieron con el fuego de San Telmo. Ese que, como chorros intermitentes, cada tanto brillaba de un blanco azulado sobre la punta del mástil mayor.

Aquel fenómeno atmosférico no asombraba a los marineros, pero sí a quienes lo veían por primera vez. Era considerado un buen augurio por los hombres de mar, pero, de vez en cuando, también hacía funcionar mal las brújulas. En ese momento, cualquier incidente habría sido tolerado, incluso hasta la más violenta tempestad habría sido recibida con una cálida bienvenida, ya que necesitaban el tan anhelado viento. Todos sabían que, sin brisa, no podían continuar avanzando, pues los remeros se encontraban extenuados.

María seguía con su interminable soliloquio y, al callar, lo único que se podía escuchar era el lamento de algún marinero al entonar una melodía, los rezos del sacerdote o el golpeteo de las diminutas ondulaciones del agua contra el barco.

Pedro, sin entender por qué, comenzó a sentir una desolación, que lo invadió por completo e hizo que su corazón debilitado palpitara con fuerza.

—María, silencia tu voz que se me escapa el alma.

Ella soltó el libro que tenía entre las manos y se acercó más a él, con visible preocupación.

—Amado mío, ¿te sientes mal?

Él carraspeó. Deseaba que la tormenta se desatara de una buena vez. Sabía que, a partir de ese momento, tendrían los aires suficientes como para continuar la navegación tan largamente interrumpida. Entonces los arrojos perdidos se caldearían y mejoraría el estado general de la misión.

—Ven, querido señor —le dijo ella y acercó su precioso rostro—. Asoma tu mirada en el horizonte. ¿Divisas los resplandores de la próxima borrasca? —Giró hacia él y lo observó con sus adorables ojos claros.

Pedro contuvo la respiración; el aroma dulce de aquella muchacha lo envolvía entero y lo hacía alucinar.

—¡María, María!

Ella volvió a mirarlo con una sonrisa.

—¿Decías, amado señor?

El Adelantado la abrazó con fuerza con un brazo y con la mano libre le levantó la voluminosa falda.

—Te deseo, muchachita.

Ella se recostó a su lado con mansedad y le permitió explorar sus partes más íntimas, buscarla y penetrarla con sus toscos dedos.

—Ven aquí, tierna gacela, afloja mis cordones.

Ella le soltó las cintas que le ataban el calzoncillo y dejó libre su miembro turgente.

A continuación, él la recostó mejor a su lado y le hizo el amor con un salvajismo sin contención ni medida alguna, así como era Pedro, imponía su extraordinaria autoridad.

Las horas transcurrieron y nada nuevo sucedió en el cielo calmo de esa noche. Entonces, la modorra adormeció a De Mendoza. María aguardó a que él relajara los músculos, lo cubrió con una manta y lo dejó solo sobre el improvisado lecho que se encontraba en la planchada de la nave. El hombre estaba adormilado cuando un poderoso trueno lo sobresaltó.

Al recibir las primeras gotas gruesas de lluvia, y por orden de María, los sirvientes desarmaron la cama de su líder y corrieron a levantarlo y conducirlo de regreso al camarote del castillo de popa.

—¡Aleluya! —gritaba mientras se dejaba llevar en andas—. ¡Esta noche tendremos baile en el salón real de la Magdalena!

Exclamación graciosa por exagerada, ya que dentro de la nave no existía espacio alguno para semejante festejo. Pronto la lluvia arreció con furia, y las ráfagas de viento mecieron la nave hacia ambas amuras. El capitán ya había hecho colocar las sogas guardamancebos para que quienes se vieran obligados a permanecer en cubierta pudieran aferrarse a ellas y así no correr el riesgo de caer por la borda.

Los ímpetus de marineros y pasajeros se encontraban exaltados, pues el fenómeno climatológico auguraba nuevos alientos de esperanza postergada. Ahora podrían continuar el viaje hacia la soñada tierra de los vastos tesoros.

Durante la primera mitad de la noche la tormenta los sacudió, los llevó de un lado al otro, los golpeó cuando estaban desprevenidos y se habrían caído si no se hubieran sostenido con fuerza.

Aun así, los expertos reconocieron que no había sido muy violenta. Solo los más débiles de estómago andaban a las corridas y devolvieron cuanto habían ingerido ese día.

Bajo cubierta, las mujeres al principio se sintieron felices, cantaron victoria y se contagiaron de la alegría de los hombres. Sin embargo, al notar la furia del viento, se asustaron mucho. Era la primera vez que vivían una situación parecida. Se agruparon y, mientras apretaban el rosario entre las manos, se abrazaron a su equipaje y trataron de no ser golpeadas por los bultos sueltos que rodaban de una amura a la otra. Por último, terminaron por sentirse desvalidas, sin nadie que las pudiera ayudar y se vieron obligadas a permanecer en esas inestables condiciones durante la noche entera.

Por fortuna, durante los días siguientes el viento franco los condujo de nuevo hacia el poniente, directo a las costas del Río de la Plata. Los viajeros suspiraron aliviados: iban derecho al encuentro de sus ilusiones. O a su fatídica muerte.

A miles de kilómetros de distancia, y en tierra, Karita dormitaba plácidamente junto a su marido. Afuera, un búho chillaba, cortando el silencio de la tranquila noche.

Hacía calor y los amantes permanecían desnudos. Los quillangos tirados a un costado del catre.

—¿Me quieres? —susurró la muchacha al oído de Puilcha.

Él murmuró un sonido inentendible, se apretujó a ella y continuó su descanso. Karita lo pellizcó con suavidad y le dio un sonoro beso en la boca, después ciñó la mano alrededor de la cintura de su hombre. Igual a él, y sin inquietud alguna en sus corazones limpios, la muchacha volvió a dormirse.


CAPÍTULO 6



A bordo de la Magdalena, cuando su salud se lo permitía, el Adelantado solía salir a observar el movimiento en cubierta y a distraerse con las tareas de la tripulación. El continuo ajetreo lo entretenía y lo alejaba de sus pensamientos agoreros y de los permanentes dolores físicos.

Las carabelas eran barcos ágiles, ligeros y angostos, que se diferenciaban de los pesados galeones por su estilizado porte. Sus velas latinas —utilizadas especialmente para hacer girar y maniobrar mejor los navíos— habían sido cambiadas en las Islas Canarias y reemplazadas por las cuadradas, que recibían todo el viento de popa y aceleraban la travesía.

Los marineros acostumbraban entonar canciones con versos repetidos mientras trabajaban, de acuerdo a la tarea que les tocara realizar. Se los sabían de memoria de tanto cantarlos una y otra vez, y los nuevos tripulantes los aprendían de los viejos. Entonces, hacían coros para acompañarse entre sí. Al escucharlos, y rodeado de momentos tan triviales, Pedro sentía que todos sus males se aliviaban, que retornaba a la niñez cuando sus mayores problemas eran recibir una reprimenda de la cocinera o del ama de llaves. En aquellos tiempos, y luego de mozo, siempre le habían gustado los enormes despliegues de todo tipo, característicos de su acomodada vida social.

Además, mientras viajaban de un puerto a otro, Pedro también había disfrutado de la intensa actividad que se desarrollaba dentro de los barcos. Influía en él su natural don de mando y, como militar que era desde la testuz hasta los pies, le encantaba que todo estuviera organizado. Por eso exigía que tanto despliegue de energía tuviera un orden estricto. En las naves ello era imprescindible para su buen funcionamiento, y las labores se repartían de acuerdo a las categorías y experiencia de los tripulantes. Nada era dejado al azar.

En el siglo XIII aparecieron las carabelas, naves a vela que también podían ser propulsadas con remos si no había suficiente viento o si se estaba ingresando a un puerto angosto y se necesitaba de una maniobrabilidad muy precisa. Esos navíos eran de porte reducido, con finas líneas, popa alta y proa rasa. La arboladura estaba formada por el bauprés, el trinquete, el mayor y la mesana. Llevaban velas cuadradas y triangulares.

La escotilla daba lugar a la bodega, que estaba formada en la cala del navío y en cuyos conventos se acondicionaba la carga o, si no había, el lastre. Claro que en esos momentos la Magdalena —y las demás naves— estaba repleta, ya que portaba en su interior innumerables cantidades de provisiones, animales de granja, pasajeros y baúles.

La artillería estaba formada por algunos falconetes destinados a arrojar piedras redondas de hasta un kilogramo y medio. Cada soldado u oficial tenía su propia arma, una espada y una ballesta. Los marineros obedecían las órdenes del contramaestre, que era un personaje trascendente porque se ocupaba del funcionamiento de las velas y del gobierno del timón. Completaban el grupo carpinteros, calafates, lombarderos, ballesteros, condestables, cocineros y hasta un barbero.

La vestimenta era muy sencilla: gorro, dos camisetas —una de lino con mangas largas y otra arriba de lana, sin mangas y ajustada a la cintura por un cinto de cuero del cual colgaba un cuchillo—, pantalones sueltos y un calzado blando.

Nunca se cambiaban el atuendo ni lo lavaban, por eso el tufillo que despedían los cuerpos era insoportable. Las mujeres arrugaban la nariz al pasar junto a ellos, en especial cuando estaban mojados a causa de algún chapuzón o de alguna ola que barría la cubierta.

La vista del mar y el cielo intensamente azul deslumbraba a Pedro. De vez en cuando, alrededor de los barcos, los albatros y gaviotas los seguían a la espera de los desperdicios que de continuo arrojaba la tripulación; los graznidos se mezclaban con el griterío de a bordo, las canciones de los marineros, las chanzas y las burlas algo grotescas que circulaban siempre a través del puente.

Sí, se dijo Pedro, el trajín se parecía al de las hormigas; cada tarea estaba delimitada de acuerdo a los rangos de la tripulación y se continuaban de día en día, ininterrumpidamente. Comenzaba a la mañana cuando los marineros se lavaban la cara con agua recogida en cubos desde el mar. Enrollaban las esterillas y mantas donde habían dormido desparramados de cualquier modo sobre la cubierta, y luego desayunaban té con galletas remojadas en agua marina. Los pajes entonaban la primera canción del día, y después se dedicaban a la limpieza.

A las doce en punto almorzaban parte de la ración que se les entregaba cada dos días, con vino o ron para disimular el mal sabor del agua dulce, que, al estar mantenida dentro de toneles de madera, al poco tiempo de zarpar se volvía viscosa y maloliente.

Los víveres eran pescado, tocino, tasajo, arroz, garbanzos, mucho ajo, ciruelas e higos secos, azúcar y miel.

La tripulación realizaba turnos de cuatro horas y, si no había nada muy importante por hacer, la mayoría tenía después permiso para descansar hasta media tarde. Llegado ese momento, controlaban la arboladura, los cabos, cosían las velas rotas o jugaban a los dados, tal como hacían en tierra firme, en los bodegones, mientras disfrutaban de un buen aguardiente y conversaban sobre los distintos lugares que habían visitado, ya que los marineros eran las personas más informadas, los más actualizados de lo que acontecía en cada rincón de la Tierra.

Al atardecer se reunían todos en cubierta y, luego de entonar otra canción, se ocupaban de encender los faroles de babor y estribor. No era sensato encender lumbres en el interior del barco, todo estaba hecho de madera que podía arder ante el menor descuido.

Cada treinta minutos alguien daba vuelta la ampolleta de timonel y cantaba la hora a viva voz. Y cuando, como podía suceder, si por un rato olvidaban hacerlo, era de suponer entonces que la exactitud de la palabra cantada no debía ser muy fehaciente. Error que se corregía a más tardar al mediodía, controlando la caída vertical de la sombra de los rayos solares sobre la aguja de la brújula.

Los pasajeros solían almorzar guisos a los que se les incorporaba cuanto había en las provisiones. Se hacían en un hornillo que se apoyaba sobre un trébedes, ubicado junto al palo mayor. Aquel era quizás el momento más distendido del día, en el que las mujeres tenían permiso para subir al puente. En ese breve lapso sonreían, parloteaban, recibían de lleno el aire fresco y se sentían un poco más acompañadas.

En el navío no existían personas en mejores condiciones: todos se encontraban en la misma categoría, padeciendo y disfrutando por igual.

A Pedro le escocía el deseo de burlarse, pero no podía expresar su parecer en voz alta porque ello habría resultado una abierta grosería de su parte. Aun así, ¡cuánto le habría gustado gritarlo a los cuatro vientos! Le resultaba muy gracioso observar cómo las damas se sentían frustradas y muy ofendidas al comprender que, por más que se esmeraran en hacer diferencias, ellas y sus criadas estaban casi en el mismo nivel.

Les gustara poco o nada tenían que amoldarse a la idea de que, durante lo que se extendiera la travesía, escasos contrastes sociales habría entre ambas. Aunque, por la fuerza de la costumbre, con el paso de las semanas acabaron por resignarse a su suerte.

Ratones, cucarachas, pulgas, piojos, chinches, garrapatas, sarna y tiña eran normales en los navíos. Muchos morían jóvenes por el escorbuto; si tenían la suerte de escapar de la peste y llegaban a adultos, entonces sufrían de una profunda descalcificación: quedaban sin dentadura muy pronto y padecían los achaques dolorosos de la artrosis que les deformaba visiblemente las extremidades.

Mientras terminaba de analizar el organizado desenvolvimiento dentro de su nave, Pedro se dijo que en tierra sería parecido. Solo así conseguirían el éxito de esa misión. Cuando aún se encontraba en Europa, jamás se le había pasado por la cabeza que nada saldría como él lo planeaba. Los hechos se le habrían de escapar de las manos y de su gobierno una y otra vez.


CAPÍTULO 7



CUANDO la flota navegaba cerca de las costas del Brasil, otra tormenta los volvió a sacudir. Fue terrible: mucho más grave que la anterior, y determinó el futuro de los navíos.

Mientras duró, y no fue poco tiempo, ya que se prolongó hasta bien entrada la noche, las naves se bambolearon como sacudidas por una mano gigante. Escoraban, se inclinaban y cabeceaban, sin permitirles un segundo de descanso a los atemorizados pasajeros. Los crujidos del maderamen solo eran sofocados por el poderoso viento y las altísimas, espumosas olas que arrasaban con todo lo que había sobre cubierta: marineros, animales y pasajeros.

Cuando comenzaba a amanecer, don Pedro, con mirada ojerosa y rostro pálido, finalmente pudo arrastrarse hacia la luz del nuevo día. Tomó el catalejo y se hizo conducir hasta la proa; miró hacia los cuatro puntos cardinales e intentó descubrir en ellos a sus vapuleadas naves. Las contó una y otra vez, y la cuenta siempre le daba lo mismo, comprobó espantado que se había perdido mucho más que unos pocos víveres o algunas personas. Comprendió que quedaba menos de la mitad de la flota. ¿Dónde estaba el resto de las embarcaciones? Y, por todos los cielos, ¿dónde se encontraba su hermano, Diego? Desesperado llamó a los gritos al capitán de la carabela.

El hombre tragó saliva, muy inquieto, porque conocía el mal carácter del Adelantado, y obedeció a su voz de inmediato.

—Su Excelencia, ¿qué desea?

—El resto de la flota, ¿sabe usted dónde se encuentra?

—No se preocupe —lo tranquilizó—, cuando aclaraba, los vimos perderse en el horizonte, rumbo al sur. Los barcos que faltan se han desviado, probablemente continuaron viaje hacia el Río de la Plata.

—¿Está usted seguro?

—Sí, así lo creo —respondió, aunque se guardó muy bien de decirle que ni a él lo convencían aquellas palabras—; eso es lo que vimos desde aquí cuando amainaba la tormenta.

—Dios lo oiga. —Fue lo único que pudo mascullar el desanimado Pedro, porque, sin su hermano cerca, le parecía que se le había muerto una parte de su ya maltrecho cuerpo.

Un movimiento inesperado del oleaje aún encrespado lo hizo trastabillar, y cayó de costado sobre cubierta.

—Su Excelencia, ¿le parece conveniente que nos detengamos unos días en territorio portugués en América? —le preguntó el capitán al notar su debilidad física.

Pedro lo meditó un momento, pensó que ello sería muy conveniente, ya que tendría la oportunidad de recobrar fuerzas. Además, ¿qué podría resolver si intentaba apurarse? Si las naves estaban perdidas, entonces no tenía caso buscarlas, nunca las encontrarían. En cambio si, como argüía el capitán, habían seguido viaje hacia el estuario del Plata, ya se encontrarían todos de nuevo cuando llegaran allí.

Un descanso le vendría de maravillas. El territorio portugués tenía un clima casi tropical y los ardientes soles quizá le harían bien a su corazón debilitado. Unas semanas más o menos que tardara en arribar al objetivo final no harían gran diferencia.

—Proceda como usted dice —exclamó al cabo de su debate interno.

El capitán dio las órdenes; pocos minutos después, estaban cambiando el rumbo y se dirigían hacia tierra. Pedro de Mendoza, mientras tanto, al verse tan frágil de salud, prefirió delegar el mando temporalmente en Juan de Osorio. El hombre era centrado, justo, y la mayoría de los soldados lo apreciaban.

Sin embargo, al pasarle el cargo de jefe de la expedición, el Adelantado no pudo imaginar siquiera en qué nuevo y tremendo lío se estaba metiendo. Y tan terrible fue, que lo marcó con el estigma de la iniquidad que lo persiguió hasta la muerte.

Por el momento, complacido ante la perspectiva de un tranquilo recreo y de no tener que verse obligado a decidir situaciones complicadas a cada instante, regresó a su camarote y se tiró cuan largo era sobre la cama del capitán, aquella que él gentilmente le había cedido al iniciarse la travesía.

—¿Tiene hambre, Su Excelencia? —le preguntó atenta María mientras se asomaba al estrecho cuarto.

—No, muchacha mía. ¿Me harías masajes en las piernas? Las siento tan flojas, que ya ni me sostienen el esqueleto.

—Tengo aceite de almendras, ¿quiere usted que se lo unte?

—Hazlo, niña. Con la suavidad increíble que tienen tus manos, no dudo de que pronto me sentiré mejor —aseveró—. Y no te detengas hasta que te avise.

Sonrió feliz y se relajó mientras aguardaba las caricias que su joven amante le brindaría gustosa. Entrecerró los ojos y dejó que ella le sacara los zapatos, las medias largas hasta encima de las rodillas, las ligas de tafetán blanco y las calzas acuchilladas. Pedro, como cualquier hombre de su época, era extremadamente vanidoso, y su vestimenta era digna del mejor rey.

María buscó dentro de los cajones el pote con el aceite, se untó las manos y las llenó de jalea oleosa. Luego, se sentó junto a él y muy lentamente procedió a esparcírsela por las extremidades inferiores. Mientras lo hacía, entonaba una dulcísima melodía española. Ella tenía una voz hermosa y su acentuación aliviaba los pesares a su hombre, tanto que unos minutos más tarde Pedro le tomó las manos. Le detuvo los movimientos ondulantes, las sostuvo entre las suyas y le acercó el rostro para besarla.

—Ven aquí, niña dulce.

Con gestos apurados comenzó a soltarle los lazos de la blusa. Al notar que a él le costaba un poco hacerlo, ella le alivió la tarea.

—Deje, yo lo hago por usted.

Se corrió un poquito y se colocó delante para que Pedro pudiera deleitarse con su piel armoniosa y sus pechos perfectos. Con lentitud se fue bajando las mangas.

—¡Ay, que me llenas de deseo, mujer hermosa! —exclamó ahogado por la ansiedad.

Sin esperarla, y embargado por una urgencia imprevista, la volvió a atraer hacia sí y de un manotazo le arrancó la blusa. Después le metió la mano bajo la falda, la levantó y dejó expuesta su parte más íntima. María, como cualquier mujer, no usaba prenda alguna debajo de los vestidos.

—Ven aquí, ¡rápido! El deseo me impide razonar.

El español la jaló desde atrás por la rubia cabellera, la arrojó sobre el lecho junto a él.

María rebotó sobre el camastro y lanzó un gemido de dolor al sentir que el cuero cabelludo se le crispaba producto del brusco tirón. Aun así, cerró los labios y se guardó las quejas.

La bella María de Ávila era víctima de un corazón que amaba demasiado. Para su desgracia, se lo había regalado a ese hombre que no la valoraba en su justa medida.

Se acomodó en el angosto lecho, se colocó debajo de su amante y, en un gesto amoroso, abrió las piernas. Lo miró con dulzura y acercó hacia él su cuerpo semidesnudo, fresco, lozano, blanco y suave.

Pedro ni siquiera se cuidó al embestirla, era su sino de varón insensible, su machismo despótico lo dominaba, le impedía pensar más allá de sus propias satisfacciones, carecía de la capacidad para darse cuenta de que María era una invalorable joya y que se estaba inmolando, en todo sentido, por él.

Una hora más tarde, alguien estaba parado frente a la entrada del camarote, a la espera de que María o el Adelantado se asomaran. No se habría atrevido a golpear palmas, tocar en la puerta o dar a conocer de algún modo su presencia.

La muchacha escuchó movimientos afuera. Se vistió, arropó mejor al Adelantado, que se encontraba dormido, y fue a ver quién aguardaba. Era uno de los oficiales.

—¿Su Excelencia?

—Está descansando.

El hombre apretó los labios.

—¿Es muy importante lo que debe decirle? —se animó a preguntar ella a riesgo de recibir una mirada burlona del hombre o una reprimenda por parte del Adelantado por haber osado a indagar a un oficial de rango.

—Importante, sí; urgente, no.

—Entonces, ¿podríamos esperar a que él se despierte?

—Considero que sí.

Cuando anochecía, Pedro se incorporó en la cama y reclamó a su mujercita. Sentía mucha sed.

—¿Puedes enviar a un sirviente para que me acerque una jarra? Pedir agua fresca ya sería demasiado, ¿verdad?

Ella sonrió.

—No es pedir mucho, Su Excelencia. Recuerde que anoche llovió y que aprovechamos para llenar de nuevo los barriles.

—¡Bendita seas, muchacha!

Después de anunciarse, el oficial pudo entrar a hablar con él. Las noticias que le traía eran desastrosas, pero no tenía manera alguna de ocultárselas; más tarde o más temprano el Adelantado las conocería. Y el hombre sabía cuánto odiaba su jefe que le retacearan la información.

—Una de nuestras principales naves ha desertado.

Pedro de Mendoza casi dejó caer la copa que tenía en la mano.

—¿Qué me dices, hombre?

—La Santiago ha partido con otro rumbo.

—¿Lo puede usted afirmar? —insistió el Adelantado sin poder dar crédito su mala suerte.

—No —dudó el oficial—, no puedo asegurarlo. Sin embargo, todos creemos que es así.

—¡Mejor cállese! —vociferó furioso Pedro y lo despachó sin más. Desconocía que las suposiciones del oficial eran verdaderas.

Alonso Cabrera era lugarteniente en la expedición y estaba al mando de la Santiago. A pesar de ello, y sin que alguien pudiese aseverarlo, ya se hablaba de sus dislates incomprensibles. Era un hombre descentrado. Ahora, su mente alucinada lo había llevado a cometer un desatino tan asombroso que quizás le costase el éxito de la empresa que iniciaba: una mañana se despertó sugestionado con la idea de que debía cambiar el curso de la nave y conducirla a otras tierras muy diferentes de las que ordenaba el Adelantado.

Con la ocurrencia fija en su mente insana, con el puñal en la mano y una extraviada determinación en la voz, amenazó e imprecó a los tripulantes de la Santiago para obligarlos a cambiar el rumbo del barco hacia Santo Domingo.

Un inconveniente imprevisto le surgió entonces. Él no había contado con la obcecación de la tripulación, los marineros se empecinaron en no hacerle caso.

—Ese hombre delira —mascullaron algunos al oír tan incongruente directiva.

—¿Delira? Es poco decir. ¿Qué ocurrencia es esa de cambiar el rumbo y alejarnos del resto de la flota?

En vano fueron sus gritos y amenazas; la gente no se doblegaría así sin más. Entonces, buscó convencerlos cambiando de táctica: inventó fábulas fantásticas e intentó persuadirlos con las fascinantes recompensas que los esperaban al final del viaje. Incluso les aseguró que, una vez llegados a puerto, él les permitiría desguazar la nave y, con la nueva materia prima, construir varias menores. Luego, cada cual armaría pequeños grupos y elegirían dirigirse hacia donde mejor les pareciera.

—Les estoy ofreciendo la oportunidad de sus vidas. Serán libres para conquistar nuevas tierras repletas de riquezas aún no halladas, como montañas de oro y plata reluciente.

Su gente no le creyó ni medio. No tenía sentido lo que les estaba diciendo. ¿Con qué indescifrable propósito les pedía que desertaran y desarmaran la nave? ¿Qué había oculto tras semejante propuesta? Al final, la tripulación se reveló contra él.

Aunque Alonso tenía más cartas en la manga, pues contaba con varios secuaces que aún le eran fieles. Dichos hombres no eran pocos y, a una orden de su jefe, encañonaron con el arcabuz a los demás con decisión.

Así amenazados, los obligaron a dirigir la nave hacia la nueva meta.

—O me siguen por las buenas o lo hacen por las malas, ¡malnacidos!

En ese momento, atrapado en su propio delirio y para no perder el mando del navío y correr el riesgo de ser linchado, los convenció de que la expedición que había organizado el rey Carlos V junto con Pedro de Mendoza era un desatino total.

—Los han engañado, ¿no se dieron cuenta de que todos han desertado ya? Al Adelantado le quedan apenas cuatro naves, ¡cuatro de las catorce que salieron desde el puerto de Canarias! —gritó y los miró con los ojos desorbitados, víctima de un arrebato de mesmerismo—. ¿No les habla esto de un fracaso, aun antes de comenzar?

La tripulación estuvo de acuerdo con él. Sin darles tiempo a la duda, Alonso de inmediato cambió el rumbo, dirigió a la Santiago de regreso a España y dejó al Adelantado con otra nave menos.

Al abandonar la flota, Alonso le causó muchísimo daño a la futura población de América y al éxito de aquella expedición, primordialmente porque en la bodega portaba buena parte del material y las provisiones que los conquistadores necesitarían para poblar los tres fuertes que iban a levantar apenas llegaran. Sin aquellos materiales, ¿con qué construirían las fortalezas? ¿Dónde se guarecerían los nuevos habitantes del estuario del Río de la Plata? Aun así, al enterarse, y aunque ello fuese increíble, Pedro no se inmutó.

—¿Desertó? ¡Imposible! —bramó sin creer en las palabras del oficial que acababa de darle la noticia—. Él decidió partir antes que los demás. Su único pecado ha sido no preguntármelo primero.

Jamás imaginó verdadera la versión de su traición. En cambio, supuso que Alonso había partido para alcanzar a su hermano y al resto de la flota, para dirigirse todos juntos al Río de la Plata. Después pensó si acaso no sería conveniente que él también, con el resto de los expedicionarios, reiniciaran la marcha hacia su objetivo principal.

Entonces una intensa punzada que lo hizo doblar de dolor lo acometió de súbito.

Por el momento, y hasta que él se sintiera con suficientes fuerzas, ellos se quedarían en territorio portugués para descansar. Se olvidó de tan incómodo asunto y se dedicó a recobrar energías en las cálidas orillas de esas blancas playas. ¡Qué cantidad de errores se habían cometido en esa primera travesía! Uno detrás del otro, en sucesión interminable. Y, de ese modo, ¡cuán escasas se volvían las opciones de una posible victoria en la conquista de América!


CAPÍTULO 8



ASÍ como llegó octubre, concluyó. Se encontraban a fines de noviembre y la mermada flota continuaba recalada en suelo portugués, en la bahía de Guanabara. Al Adelantado le quedaban apenas tres navíos, los otros continuaban en viaje, supuestamente hacia el sur. Por lo menos, eso siempre quiso creer. Y más le valía que así fuera, si no esa expedición terminaría siendo un desastre.

Allí hizo armar el campamento para que la mayoría de la tripulación y los pasajeros pudieran estar un poco más cómodos y finalmente tener unas gloriosas semanas de merecida privacidad. Exclusivamente para su uso personal, su gente le levantó una tienda en la que pernoctaría y se refugiaría. Como era de suponer, llevó el lujo ostentoso que lo había acompañado hasta ese momento en el camarote del capitán, lo arregló también con muebles que sacó de las bodegas del navío. No podría haber sido de otro modo; estaba acostumbrado a aquellas comodidades frugales, para él eran parte imprescindible de la vida y no renegaría de ello cuando más desvalido se sentía. ¡Necesitaba regodearse la vista y mimarse los adoloridos músculos!

Cierta tarde, Pedro de Mendoza estaba recostado sobre un sofá de pana aterciopelada, a resguardo de los rayos solares, mientras conversaba tranquilamente con María. Él le relataba historias de su pasado como militar, y ella bordaba un delicado encaje. Entonces, a su tienda llegó uno de los guardias para informarle que Juan de Ayolas deseaba conversar con él.

—A solas ha pedido que sea, Su Excelencia —dijo dubitativo el joven.

Él también conocía el mal genio de su jefe y, cuando afloraba, cuanta persona se encontraba cerca estaba expuesta a su ira y en serio peligro de ser pasada por las armas. El Adelantado nada dijo. En cambio, quedó dubitativo y dedujo que el asunto que el oficial deseaba tratar con él debía de ser extremadamente grave. Miró a su amante, le pidió disculpas y le dijo que se retirara.

—Regresa en cuanto se vaya.

Alejado de la corte real, María se estaba convirtiendo en su único centro de paz. También reconocía que su fiel compañera era de hierro, jamás lo defraudaría ni lo abandonaría. Eso a Pedro le daba mucha tranquilidad porque, mientras ella anduviera cerca, la muchacha se las ingeniaría para protegerlo y hacerle la vida más confortable. María sonrió, dejó su costura sobre la silla en la que había estado sentada y se retiró. Pedro una vez más agradeció la bondad de esa bella mujer. Solo ya, mandó llamar a Juan de Ayolas.

El hombre entró con porte serio, permaneció de pie frente a él, se aclaró la garganta y con voz ronca le dijo:

—Su Excelencia, lamento tener que decirle que se está conspirando contra usted.

—Habla nomás, hombre —lo urgió algo alterado.

Ayolas se persignó y dijo:

—Juro por esta cruz decir toda la verdad.

Pasó a contarle que, desde que habían pasado Cabo Verde, Juan de Osorio —su segundo comandante y en ese momento al mando de la expedición—, al advertir su delicada salud, había comenzado a planear una conspiración en contra del Adelantado y que decía a sus espaldas que no quería estar bajo sus órdenes.

—Los argumentos se basan en cuestiones de salud. Aduce que esta travesía no puede estar bajo su gobierno dada su... fragilidad física —se atrevió a decir Ayolas.

Pedro no era un hombre viejo, aunque debía reconocer que sus años no habían sido vividos muy correctamente, a juzgar por su lamentable estado. El Adelantado se puso visiblemente incómodo. Estaba alterado por la noticia de un complot en su contra, lo que llenaba de ansiedad su cabeza no muy equilibrada.

Despachó a Juan con un ademán torpe de mano y permaneció a solas, meditando en el silencio de su tienda durante largo rato. Era perentorio encontrar las respuestas, hallar una salida rápida a tamaña afrenta cometida a escondidas de él. María asomó apenas el rostro. Al verlo cabizbajo prefirió continuar afuera. Se arrebujó mejor en el chal que llevaba sobre los hombros, comenzó a caminar por la playa y recorrió las demás tiendas.

Cuando al atardecer regresó, encontró a Pedro aún reconcentrado y taciturno. Ella decidió entonces que era mejor seguir ausente, no fuera a ser que también se ligara un rapapolvo. De todos modos, amaba tanto a ese hombre, que habría sido capaz de soportar hasta la peor de las torturas.

El Adelantado continuó allí, con el estómago revuelto y un pronunciado dolor de cabeza, todo producto de su inquietud. Nunca se le ocurrió dudar de las aseveraciones de su oficial. La palabra de Juan de Ayolas era casi ley para él y confiaba en ese hombre tanto como lo hacía en María.

Con la misma certeza sabía que no podía permitir esa clase de intrigas entre la milicia; era preciso escarmentar al resto de la tropa y muy especialmente a los oficiales al mando de la expedición. Lo que acababa de escuchar no podía volver a suceder, no más.

Supuso que, si uno de sus capitanes —que formaba parte del grupo de muchachos a quienes él conocía bien por haberlos visto guerrear a su lado, gallardos, valientes y bien vistos frente a sus tropas— había hablado de ese modo, sin duda existirían más que pensaban igual que él. Esa idea lo hizo estremecer. Algo tenía que hacer y de inmediato. Debía disciplinarlos para que no volvieran a dudar de su autoridad, y el castigo tendría que ser histórico, radical y perfecto.

Mientras tanto, María se dirigió hacia donde los sirvientes se encontraban haciendo la siguiente comida para el Adelantado y en silencio se sentó a observarlos. Quería saber qué acontecía con su amado; algo debía descubrir. Una mulata le acercó un cazo con caldo caliente, y ella amablemente lo tomó.

—Dime, muchacha, ¿has escuchado habladurías? Cuéntame qué rumores atormentan a Su Excelencia.

La joven esclava se sobresaltó y se hizo hacia atrás.

—No conozco lo que se dice, señora. —Y escondió la cabeza con un giro.

—No temas, niña —le dijo María con amabilidad—, cuenta tranquila lo que has escuchado; mis labios están marcados con el sello de la discreción. Nada saldrá de ellos.

Y la muchacha le dijo que se rumoreaba sobre un amotinamiento.

—¡El cielo nos proteja! —exclamó espantada la rubia. Soltó el cuenco y se colocó las manos sobre el pecho.

Al notar el temor que acababa de provocar en la señora, la esclava salió corriendo. María quedó allí, estremecida de frío, y deseó no haber escuchado semejante confesión, porque, si era verdad, entonces su señor estaba en terribles problemas.

Al cabo de un par de horas, María entró nuevamente y observó el rostro serio de su hombre. Un dolor inextricable le horadó el gentil corazón. No podía verlo sufrir, y por su gesto adusto y su mandíbula crispada, supo que algo tremendo había acontecido. Era de noche cuando Pedro mandó llamar a Juan de Ayolas. Le encomendó apresar al supuesto conspirador y hacer lo correcto.

—Vaya a su tienda con cuatro capitanes y mátelo con su propio cuchillo. Colóquelo luego en el centro del campamento y pregone que nadie ose tocarlo.

Luego de despacharlo, le pidió a María que le hiciera preparar la mesa y le ordenó sentarse junto a él.

—Comamos, muchacha, que estas cuestiones internas me han dado hambre —dijo con una sonrisa divertida en los labios.

María lo miró sin dar crédito, ¿qué hacía su hombre y de dónde le nacía tanta frialdad? Su compañero estaba haciendo una chanza o en verdad estaba disfrutando de la ejecución de Osorio. De ser lo segundo, sin duda significaba que Pedro había comenzado a delirar y que su sano juicio lo estaba abandonando.

Ella, por ser inteligente y permanecer a su lado, sabía que no era mala persona, más aún, entre los soldados lo apreciaban mucho y en su proceder cotidiano se guiaban con su sensato comportamiento. Osorio era un ejemplo a secundar, bien visto entre su gente. ¿Cómo entonces creía Pedro que fuera un oscuro fabulador? ¿En qué cabeza cabía semejante falacia?

Al término de sus apreciaciones personales, María suspiró intranquila y guardó silencio, dispuesta a permanecer junto a él a pesar de cualquier incidente. Si Pedro había decidido ultimarlo, entonces sus razones debía de tener. ¿Quién era ella, una anónima muchacha de pueblo que había tenido la fortuna de conocerlo y agradarle, para cuestionar semejante elección? Ajeno a su inquietud, y sin nada importante aparte de disfrutar una suculenta cena, el Adelantado se acomodó mejor en su silla.

Con tres oficiales más, Juan de Ayolas buscó a Osorio y le dio la nueva de su detención.

—Por traidor y amotinador.

Osorio dejó de hacer lo que tenía entre manos —limpiar el arma—, se puso de pie y lo miró asombrado.

—¿Qué es esto? Una macabra pantomima... —Y, al notar la seriedad en los rostros de los recién llegados, especuló—: ¿Amotinador, traidor a Su Excelencia? ¿Y esas palabras quién las inventó? —Alzó el mentón con el orgullo que le habían conferido las batallas ganadas y el respeto que sus subordinados sentían por él. Sin dudarlo, exigió hablar con el Adelantado—. Quiero confesar.

—Nada de confesiones. Tenemos órdenes precisas.

Sin darle lugar a nada más, mientras el joven gritaba a viva voz que le permitieran hablar, le quitaron la daga que llevaba en la cintura y con esa misma arma lo apuñalaron tres veces por la espalda. Osorio murió desangrado a los pocos minutos, mudo de asombro, repleto de incredulidad por la barbarie que se terminaba de cometer contra su persona.

Tal lo ordenado, dejaron el cadáver tirado donde los demás lo pudieran ver, con un rótulo enorme que decía: “Por traidor y alevoso”.

Lamentablemente nunca se pudo confirmar si dichas habladurías habían sido ciertas, aunque con el tiempo se llegó a pensar que habían sido fruto de la envidia y los celos de algún oficial ante su creciente prestigio. Juan de Osorio había sido muy querido entre los soldados, quizás el más. Con su injusta muerte solo se consiguió entristecer a quienes apreciaban a tan honrado joven y los sumió en un rencor permanente hacia Pedro, lo que exacerbó viejas afrentas, frustraciones potenciadas por el aburrimiento y la inseguridad, y los llenó de una profunda desolación ante el negro futuro que se les presentaba junto a un jefe tan despiadado y despótico.

A pesar de que su intención había sido la contraria, el Adelantado dejó de ser lo que había sido hasta ese instante: un respetado líder en quien delegar toda la confianza. En cambio, pasó a convertirse en uno de los seres más despreciados del grupo y a quien se continuaría obedeciendo solamente por temor y no por la convicción en su criterio. Cara habría de pagar decisión tan insensata.

Como una lanza invisible que lo hostigaba día y noche, los dolores de sus ulceraciones se agudizaron y le impidieron dormir. El miedo a sufrir un ataque mientras estaba descansando lo obligó a regresar al refugio de su camarote en la Magdalena.

Durante el día permanecía en la playa, pero, apenas bajaba el sol, con irrefrenable desesperación corría a esconderse en el castillo de popa. Ahora, al espanto de temerle a los nativos del lugar se le agregaba el de su propia gente, porque varios capitanes, al ver con qué extrema brutalidad había matado a su compañero, pensaron que ellos podían correr igual suerte.

Un buen día aunaron fuerzas y lo enfrentaron.

—Su Excelencia, con el poder que nos otorga nuestro alto rango, hemos decidido permanecer en estas tierras.

Quien habló antes se había asegurado mil veces de la fidelidad entre los insurrectos; de otro modo, su ejecución habría sido cantada. El Adelantado los miró incrédulo.

—¿Qué barbaridades están diciendo? ¿Cómo osan cuestionar mis órdenes? ¡Ya mismo levantan armas y se aprestan a jurar nuevamente lealtad hacia mí y hacia la Corona de nuestro excelso rey!

—Usted debe respetar nuestra predilección —repitieron los oficiales—, rehusamos continuar con la expedición y elegimos quedarnos en este lugar.

Luego, para disuadirlo de su propósito, pasaron a explicarle las excelentes razones que esgrimían. Le dijeron que eso en realidad lo beneficiaba, porque, al dejarlos allí, él tendría un buen puerto en el que abastecerse de víveres y con soldados fieles a la Corona española, si es que alguna vez llegaba a requerirlos. La nueva corrió como el agua de una cascada. Al conocerse la noticia, entre los soldados se hizo un largo silencio de muerte, y el ambiente se cernió con una quietud que no auguraba nada bueno.

—¡Por supuesto! —exclamó finalmente Pedro—. Ahora resulta que Osorio se convirtió en un dios. Todos ustedes lo idolatran como al más ferviente pacificador y el más noble ser.

Después y al reconocer que no era sensato continuar con discusiones y peleas con los militares, porque jamás arribarían enteros a los estuarios del Plata, los despachó con gesto grosero; ya no quería tenerlos delante.

Los días comenzaron a pasar y, en vez de ser un bálsamo de alegría porque cada uno de ellos lo acercaba más y más a su objetivo, Pedro se sumía en pesadillas, tanto nocturnas como diurnas. Gritaba, saltaba y corría fuera de la cama completamente transpirado, temblando y gimiendo de terror.

Al escucharlo chillar, en la orilla, los soldados observaban desanimados hacia la Magdalena y movían la cabeza. Sabían que la consciencia era un poderoso justiciero: lo que el Adelantado padecía era el precio de la injuria cometida hacia su desaparecido jefe, Osorio.

Cuando el desvelo lo acometía, Pedro se hacía llevar a cubierta. Allí se distraía, observaba el giro del mundo mientras se extasiaba con las nuevas estrellas de ese cielo que se abría sobre sus cansados ojos. A veces María lo acompañaba, entonaba canciones con voz melodiosa mientras algún marinero la seguía con la guitarra.

Esos eran casi los únicos momentos en que De Mendoza hallaba algo de sosiego para su alma perseguida. A esa altura de la expedición, lo que más anhelaba era arribar a destino; él deseaba poner los pies en tierra rioplatense. Estaba convencido de que, cuando lo hiciera, todos sus entuertos espirituales concluirían. Y a eso se aferraba cada nuevo día para darse ánimos.

Un amanecer en el que la marea estaba especialmente revuelta a causa de una tormenta estival, mientras los viajeros descansaban aún, imprevistamente y rompiendo la jarana del amanecer, se escucharon unos chasquidos de madera al quebrarse.

La tripulación de la Magdalena y demás residentes de los otros navíos se levantaron de un salto y se asomaron por las bordas de sus barcos para ver qué acontecía. Con desolación observaron una de las carabelas dar contra los peñascos de la costa y destrozarse en los barrancos de la escabrosa orilla de suelo portugués.

Ese día, desafortunadamente, todos se encontraban embarcados y sin poder hacer nada para ayudar a los náufragos. Con impotencia vieron cómo los pobres sobrevivientes que habían conseguido llegar a la costa eran masacrados por los nativos que habían aparecido de improviso.

—¡Virgen santísima! —Se santiguaron los marineros al tiempo que apretaron el rostro para no ver lo que el panorama sangriento les mostraba.

Entre las escarpadas rocas, la tripulación de la carabela destruida era exterminada, destripada y descuartizada como una rama para hacer leña. Sin poder evitarlo, los aullidos de dolor de los infelices los persiguieron durante semanas. Probablemente adormecido por algún somnífero, Pedro nunca se enteró. Recién fue anoticiado al día siguiente. Allí dijo basta: con ese territorio salvaje ya había tenido más que suficiente.

Dos días más tarde ordenó levar anclas y reiniciar la travesía; era tiempo de volver a marchar hacia el estuario del Río de la Plata. Habían permanecido demasiado tiempo en las costas portuguesas; era momento de marchar. Y, mientras observaba a la gente levar anclas, para sus adentros rogó que las siguientes costas fuesen un lugar más pacífico. Esa sería la única manera de obtener un poco de sosiego luego de las vicisitudes. El trayecto que tantas esperanzas les había dado al inicio, que tantas ilusiones había hecho anidar en el corazón de quienes participaban de él, se había convertido en una pesadilla sin fin. Al tiempo que las naves reiniciaban la travesía y se despedían de aquellos que habían decidido quedarse, Pedro miró a María y con voz queda le preguntó:

—¿Habré hecho lo correcto al decidir venir a este nuevo mundo? —Tenía los ojos inyectados en sangre.

María le tocó la frente sudorosa por la fiebre y nada respondió. Lo hecho, hecho estaba. Además, sabía que no había palabras con que calmar esa mente que no hallaba serenidad en ninguna parte.
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PASÓ un mes largo, interminable. Los agotados expedicionarios aún estaban a bordo de las dos naves sin poner un pie en tierra. Lo que más deseaba el Adelantado era llegar a destino de una buena vez, porque en la Magdalena las cosas iban de mal en peor.

Envuelto en pesadillas que lo acosaban día y noche, con poco descanso y escaso alimento, deliraba cada vez más seguido. A veces, sin distinguir si estaba despierto o dormido.

Cuando se sentía algo mejor, pasaba las horas leyendo bajo la sombra que le habían hecho los marineros con un toldo estirado sobre la cubierta, refugio que lo resguardaba del sol marino. Era eso o distraerse con las lecturas de María. En ocasiones, también se divertía al oír al bohemio guitarrista.

Sin embargo, su salud no mejoraba, simplemente le daba un recreo para que se sintiera un poquito más esperanzado. En sus entrañas, la perseverante sífilis se estaba haciendo camino en busca de la concreción de su objetivo: apropiarse de la luz vital de él.

Una noche especialmente clara en la que la luna llena iluminaba el espacio celestial, el aire se inundaba de imágenes misteriosas, envolvía el ambiente en una magia inusual y la miríada de estrellas asemejaba a un inmenso camino de luciérnagas, Pedro pidió que los guardias lo llevaran a cubierta.

Al igual que tantas otras veces, no podía dormir y quería entretenerse un poco. Su compañera dormía en un lecho que ella misma había improvisado a los pies de la única cama que existía en el camarote. Él no la quiso despertar, ¡se veía tan hermosa con el rostro que brillaba en oro gracias al candil encendido en el cuartucho! Por un instante se le ocurrió volver a recostarse, pues la urgencia por hacerle el amor lo volvía a acosar; pero un acceso de tos lo acometió de improviso. Luego de los estertores involuntarios de su pecho, descartó la idea. Permitió que sus sirvientes lo llevaran hacia afuera y lo depositaran sobre el sillón que habían colocado en el puente de la Magdalena.

Cuando quedó solo, aspiró profundo y después vació los pulmones con lentitud. Se dejó rozar por la brisa del mar que refrescaba el aire mientras observaba cómo la luna resplandeciente encendía cada objeto de plata. Rodeó con la vista la cubierta de la carabela y notó varias docenas de cuerpos tirados de cualquier modo, dormidos sobre las esterillas, mecidos por el balanceo suave del casco que se movía con las ondas marinas. La noche estaba espléndida, y el silencio apenas se rompía por unos leves crujidos de la madera, que se dejaban escuchar cada tanto.

Entonces la vio.

Casi sobre el espolón de proa, una figura de nieve lucía sus contornos en movimientos sensuales. Era una sombra blanca que se perfilaba contra el marco de estrellas vibrantes, a pocos metros de él. Pedro se irguió un tanto y permaneció estático, sin respirar casi. La observó como hipnotizado, temía que la imagen desapareciera o que se acercara demasiado. Cualquiera de las dos opciones le congelaba el valor, porque al principio había pensado que era un fantasma, aunque con el paso de los minutos comprendió que era una mujer de carne, piel y huesos. ¡Y qué hembra! Estaba vestida de hombre y probablemente creía que todos se encontraban dormidos, pues había comenzado a desnudarse. Cuando quedó sin ropa, con una soga lentamente bajó un cubo al mar y lo levantó lleno de agua clara. Después se dedicó a pasar sobre su piel de marfil una esponja mojada.

Pedro sonrió. Admiraba su arrojo, la libertad al moverse sola sobre cubierta sin temor a ser observada por el resto de la tripulación. Hombres que, si la hubieran escuchado, sin duda habrían cambiado de posición sobre las esterillas y se habrían dedicado a extasiarse con aquella vista angelical. Tal como María, esa muchacha tenía la piel blanquísima y el cabello como hielo destellante, largo hasta las rodillas y algo ondulado. Cuando soltó las horquillas que lo mantenían en un espeso rodete sobre la nuca, a Pedro se le cortó la respiración, y los latidos se le apuraron como bestias sueltas pugnando por hacerla suya.

Con un fervor imperioso por ser saciado, el hombre anheló poseer a esa encantadora efigie cuyo vestido de piel encendida por la luna clara se delineaba frente a él.

—¡Madre santa! ¿Qué diosa es esa que aún no he conocido? —dijo en un susurro anhelante.

¿Cómo había subido a la Magdalena? ¿La querida de quién sería? Porque no le cabía ninguna duda de que debía de ser la manceba de un gentil; no había otra explicación lógica. Además, se estaba ocultando, por eso dejaba asomar su belleza solo cuando creía que nadie se daría cuenta de su presencia.

Él se incorporó con un poco de esfuerzo, caminó con lentitud gracias a las renovadas fuerzas que le había insuflado el deseo de tenerla, se acercó a ella y se sentó muy cerca. La mujer lo miró de soslayo, lo descubrió entre las sombras y de inmediato lo reconoció. Nada dijo; en cambio, le dispensó una leve y prometedora mirada. Luego, continuó lavándose el cuerpo en una danza íntima, secreta, de un total descaro.

Pedro sintió que lo estaba provocando, lo incitaba al sexo, lo llevaba al abismo de las pasiones carnales. Y él se lanzó sin pensarlo dos veces. ¿Cuándo, en nombre del Cielo, una mujer se le había ofrecido así, tan abiertamente?

Se paró delante de su cuerpo y, sin dejar de mirarla a los ojos, comenzó a desnudarse con premura; no fuera a ser que la milagrosa visión se desvaneciera cuando la luna se ocultara. Se sentía tan poseído por la pasión, que casi no podía esperar. La lujuria lo hacía mascullar palabras incomprensibles y, si acaso lo que le sucedía era un sueño destemplado producto de la enfermedad, entonces: ¡bendita la locura que lo estaba invadiendo!

Se acopló a su piel de leche y la penetró de pie, apretándola contra sus muslos velludos. Con las manos le tomó las carnes suaves y lechosas, y la atrajo hacia él: aunaba movimientos, se ondulaba con los vaivenes del goce y le escocía entre las piernas larguísimas de muñeca preciosa. La muchacha gemía de placer. El estar así unida a ese hombre era la cosa más maravillosa del mundo, le lamía el cuello, le mojaba las orejas y se comportaba con el ímpetu que le brotaba desde los rincones más ardientes.

Hicieron el amor con los flujos del sudor febril de Pedro y las gotas de agua salada que aún caían lentas por el cuerpo mojado de ella. Se deslizaron y se mezclaron en un lazo indivisible, como lo hacían sus piernas y sus brazos, sus sexos y sus labios. Pocas veces Pedro había sentido un arrebato igual, era un sentimiento que le había brotado de improviso, sin buscarlo ni desearlo y, sin embargo, que se ofrecía manso y libre. A ninguno de los dos pareció importarle el hecho de que bien podían haber tenido espectadores escondidos en los rincones de la noche, en ninguno tampoco incidió la certeza de que María podía haberse despertado en el momento menos pensado y haber asomado el rostro por el vano de la puerta del camarote.

Cuando la ardiente cópula concluyó, Pedro posó el rostro jadeante sobre el precioso hombro de la muchacha y quedó allí, mientras aguardaba que los latidos atropellados cesaran un tanto. Minutos más tarde se separaron, pero permanecieron uno junto al otro sin desear alejarse de aquello que había iniciado placeres tan intensos. Entre susurros, él le preguntó cómo se llamaba.

—Claribel —dijo con una voz que sonaba al canto de las misteriosas sirenas.

—¿Podré verte de nuevo? —preguntó él con ansiedad.

Ahora que la había encontrado, ahora que había hallado un oasis en medio de ese océano inmenso, un paraíso oculto entre tanta desolación, no quería perderla, no quería que desapareciera.

—¿Serás mía cada vez que te lo requiera?

Ella le besó uno a uno los dedos de la mano con dulzura. Luego pasó a sus labios entreabiertos y los llenó con sabor a miel y perfumes.

—Cuando lo desee, aquí estaré —exclamó por fin.

—¿De dónde has salido, mujer extraordinaria?

—De la nada, hombre mío, vine disfrazada en la expedición para estar contigo.

—¿Sola?

—Sí.

El Adelantado dudó de la veracidad de aquellas palabras: ninguna mujer tan hermosa podía estar sola.

—¿Y por qué no te conocí antes? ¿Por qué no nos topamos en estos meses anteriores? Hace cuatro largas lunas que navegamos y jamás te había visto.

Ella tardó casi un minuto en responder. Cuando él pensó que ya nada diría, le susurró en voz muy baja:

—Venía en la carabela de Juan de Osorio.

A Pedro un escalofrío de terror le recorrió la espina dorsal y ya no quiso preguntar más. No quería saber si acaso había sido la manceba del muerto, ni si lo que había hecho era una sutil y velada venganza por su alevosa muerte. Con sus delicadas manos había conseguido lo que ninguna otra mujer: hacer que él se sintiera absolutamente subyugado por una hembra.

Tan rápido como había aparecido, Claribel desapareció. En vano la llamó, el fantasma de luna y porcelana se había esfumado. Por un segundo, Pedro pensó si no habría sido un espejismo producido por su loca infección el que lo había llevado a actuar como lo acababa de hacer, por impulso, o así como lo había hecho con el tal Osorio, hombre a quien ya no podía ni siquiera nombrar sin sentir el miedo que le recorría las arterias en rápida carrera.

Pronto llegó Nochebuena. Aun así, y sin haberlo buscado, los pocos seres que quedaban en la expedición pasaron la peor Navidad de sus vidas. Se preguntaban una y mil veces cómo había sido que, de catorce naves que habían salido, en tan corto lapso hubieran quedado apenas dos.

El Año Nuevo los encontró desesperados, aún surcaban en completa soledad los anchos mares de esa parte abandonada del mundo y recién en los primeros días de enero del año 1536 avistaron la costa del Río de la Plata. ¡Cuánta inmensa y desbordante alegría les inundó los corazones desahuciados! Con gritos de júbilo, luego de semanas completas de atroz incertidumbre, por fin las doce naves pudieron volver a juntarse. ¡Sí, los demás estaban allí! ¡Y qué liviana jarana inundaba los espíritus de los navegantes!
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LAS dos últimas naves arribaron a la pequeña isla San Gabriel dentro del Río de la Plata. Allí el río tenía varias leguas de ancho. El espíritu de Pedro se sintió súbitamente aliviado, a pesar de confirmar las sospechas de la Santiago. Aquel barco no aparecía por ninguna parte, y su hermano Diego tampoco la había visto por esos mares.

—¡Maldito cretino! —exclamó furioso Pedro, en referencia al loco Alonso Cabrera que la capitaneaba. Había desertado vilmente y se había separado de la flota.

¿Por dónde andaría ahora? ¿Estarían vivos? No tenía caso enfrascarse en elucubraciones sin respuesta, quizás alguna vez supiera la verdad. O no. ¿Qué más daba? Después de todo, el grueso de la flota aún permanecía con él.

Esa primera noche hubo fiesta; los navegantes, por un lado, y los hermanos De Mendoza, por el otro, se reunieron en enormes banquetes para celebrar. Cada noble pasajero de las naves y sus capitanes fueron invitados a una comilona que se sirvió en la Magdalena.

Sentados en sillas que fueron traídas de los demás veleros, quienes estaban presentes pudieron disfrutar del buen vino que acompañaba a excelentes lonjas de carne asada en un fuego improvisado en la costa. La carne fresca provenía de los animales que habían sobrevivido al largo trayecto. Se dieron el lujo de matar una oveja, y sus cuartos se sirvieron en la mesa de los invitados. Como postre, María hizo preparar leche batida con azúcar quemada.

Claribel aún no había vuelto a aparecer, y Pedro la buscaba infructuosamente entre la multitud que veía en el puente de la embarcación. Se la había tragado el mar. O estaría agazapada, lista para acosarlo y abordarlo con sus sensuales modos cuando él estuviera desprevenido. Por el momento, pensaba mantenerla en secreto. No la nombró ni reclamó su presencia; sin embargo, se juró que apenas la flota llegara a destino y anclara, él revolvería el casco completo, desmantelaría la nave y, como fuera, la encontraría. El solo pensarlo le producía una oleada tremenda de placer.

María, ignorante de los morbosos pensamientos que distraían a su compañero, recibía estoicamente sus embestidas sexuales, que se iban potenciando en agresividad a medida que pasaba el tiempo y el Adelantado no hallaba a su musa inspiradora, esa que le había devuelto las ganas de volver a ser joven.

Al día siguiente del arribo de las últimas naves, Pedro ordenó lanzar los botes al agua y permaneció en el barco mayor mientras los hombres iban a inspeccionar la costa, que se abría a poco más de un tiro de arcabuz desde donde él se encontraba. A lo lejos, se veían unas escurridizas figuras; sin duda, los nativos del lugar. Los expedicionarios que ya habían viajado con anterioridad junto a Caboto habían dicho que los aborígenes se hacían llamar “charrúas”.

Eran un grupo de varios cientos: los hombres estaban desnudos, y las mujeres se cubrían el sexo con un pequeño delantal. Desde donde se encontraban, los españoles podían notar muchos chiquillos que rodeaban a las mujeres y que se metían con susto entre sus piernas. Al ver las chalupas acercarse, sin mediar palabra ni negociación, salieron corriendo tierra adentro. Los recién llegados los vieron esfumarse en la espesura y, por más que les gritaron y se apresuraron para seguirlos, ya no se los volvió a avistar.

Entonces los españoles continuaron con lo suyo: remar hacia tierra. Antes de chocar con la costa, se arrojaron de los botes y enterraron los pies descalzos dentro de las aguas dulces. ¡Qué increíble era estar allí luego de tantos meses de tribulaciones y temores! Como chiquillos de fiesta, metieron las manos en el río y las ahuecaron para cargarlas con agua fresca. Bebieron y bebieron, hartos de tanta sed acumulada y de haber estado obligados a tomar agua verdosa y podrida durante todo el trayecto. Ahora saciaron su ansia y luego se tiraron sobre la correntada mansa para chapotear durante un momento.

—¡Gloria, Señor nuestro! ¡Gracias, Virgen santísima!

—¡Cuidado con las víboras! —gritó alguien.

Los demás rieron, pues creyeron que estaba haciendo un chiste.

—¡Me picó, me picó! —Y los alaridos que comenzó a proferir el marinero atacado fueron en verdad escalofriantes.

Al escucharlo, nadie dudó de que había serpientes en el río y en tierra. Más adelante, comprobaron que los reptiles eran muchos —algunos enormes—, y su veneno, letal.

Una vez que los ánimos se calmaron un tanto, los hermanos se reunieron a conversar para contarse cuanto les había acontecido durante el tiempo de no verse. Mientras almorzaban, Pedro les relató la desafortunada ejecución de Osorio. Ya, a esa altura, aunque sabía que jamás lo aceptaría a viva voz, él había comprendido que su decisión de matarlo había sido un gran error. Apenas terminó de describir el incidente de su captura y muerte, Diego dejó de mirarlo, tragó con fuerza, meneó la cabeza y corrió hacia un costado el trozo de carne que tenía delante. De repente, se le había ido todo el apetito.

—¡Por favor, hombre! ¿Qué has hecho?

¿Qué arbitraria estupidez había cometido Pedro? A diferencia de su hermano, más altivo, engreído y distante, él permanecía en estrecha relación con la milicia. Por ello sabía cuánto amaban al joven fallecido, cuánto lo respetaban, y algunos casi hasta veneraban. Desde ese instante, negros presagios le nublaron la mente, intuía que, a partir de tan fatua ejecución, un estigma mortífero los había marcado con su señal indeleble. Diego comenzó a pensar que la conquista y la fundación de los tres fuertes que se le había encomendado a su hermano estaban condenadas al fracaso. No era pájaro de mal agüero, aun así, estaba seguro de que los espíritus nefastos los perseguirían por la eternidad.

Pedro notó el súbito desánimo en Diego junto con algo de encono hacia su persona. El semblante también se le ensombreció. Al verlo en actitud tan incómoda, sintió que le horadaban las sienes. La culpa era una pésima compañera, y el rencor que él había provocado en los soldados, también.

Para evitar más accidentes e inconvenientes, y al notar que en ese sitio se encontraban muy expuestos a constantes vientos y marejadas, además de estar en permanente alerta por el posible ataque de los salvajes, sin pérdida de tiempo el Adelantado decidió trasladar las naves hacia la otra orilla, allí donde el río era bastante más angosto y la costa estaba a buen reparo.

Pero, a pesar de tantas precauciones, de permanecer en la Magdalena y de mostrarse poco, ya no quiso volver a dormir solo. Su mente atribulada lo acosaba tanto, que él se empecinó en rodearse de personas que lo protegieran, cuidaran y velaran por su bienestar a cada segundo. Ello incluía a la misteriosa dama de la noche, por lo que ordenó que toda la tripulación buscara a la oculta Claribel en cada uno de los navíos.

—¡Y no hagan nada más hasta encontrarla! —dijo con una voz que no daba lugar a réplicas ni dudas.

María lo escuchó y tampoco agregó nada. Si esa era la elección de su compañero, ella obedecería. Cuando Claribel apareció disfrazada con ropa de hombre en la nave de su hermano Diego, Pedro la llevó a vivir a la Magdalena. Y, en contra de cualquier opinión moral de los clérigos que lo previnieron sobre lo mal visto que eso estaba, él comenzó a dormir con María de un lado y la diosa recién hallada del otro.

Los feligreses no tenían en cuenta que el Adelantado no lo hacía solo por cuestiones sexuales, sino porque rodeado de dos personas se sentía más protegido.

Las dos eran bellísimas, rubias, pálidas, con ojos claros y cuerpos repletos de curvas apetecibles. Una le servía de compañía durante las horas de luz, la otra lo engolosinaba con su pasión insaciable durante las horas de oscuridad. En ambas calmaba sus anhelos de poder y supremacía, y también sus miedos más profundos.

Por su lado, ellas callaban sus celos al verse obligadas a compartir el mismo hombre. Cada cual por razones opuestas: María, porque lo amaba y no le deseaba ningún daño; Claribel, porque lo usaba para su beneficio personal, ya que de él obtenía prestigio, joyas, ropa fina y lujos. No obstante, a pocos pasos de su camarote, descansaba su médico personal, Hernando de Zamora, aquel que le había hablado de las propiedades curativas del maravilloso guayacán. Ese que le aliviaría cada una de las infinitas dolencias que le provocaba la sífilis.

La que peor la pasó con la llegada de la nueva amante fue la buena de María. Los días siguientes se volvieron un constante martirio para la muchacha, porque Claribel, en su desvergonzada soberbia, de inmediato cobró aires y se dedicó a maltratarla con veladas humillaciones. Si estaban solas, se las arreglaba para que los sirvientes y esclavos la atendieran únicamente a ella, y les propinaba certeros fustazos con una vara que tenía oculta entre las faldas si creía que no la obedecían de inmediato.

—Ella hoy no necesita que le arregles el cabello. Ocúpate de mí, que bien te lo retribuiré, esclava ignorante, y, si lo haces luego, a escondidas, entonces recibirás el castigo de Su Excelencia. Y te prometo que te lo haré pagar con la vida, sierva estúpida —les decía a las muchachas cuando aparecían dispuestas a atender a María.

María callaba y la dejaba hacer. Eran nimiedades, y prefería no provocar más discusiones ni escándalos al enfrentarse a aquellas caprichosas actitudes. En esas ocasiones simplemente tomaba el cepillo, las horquillas, y se dedicaba a arreglarse el peinado sin ayuda ajena.

¡Ay!, pero quien más perseguido se sentía era el Adelantado. Pedro no encontraba el modo de protegerse de los monstruos invisibles que lo asolaban, ya que cuanto ideaba para su cuidado le resultaba infructuoso. Por las noches, cuando el campamento y las naves estaban en profundo silencio, los alaridos de ese hombre enfermo se podían escuchar. Y cada aullido hacía eco en las tranquilas aguas, se multiplicaban y repercutían en la entereza de quienes se encontraban cerca. Pedro, en su enorme vacío interno, no hallaba consuelo ni calma a sus padecimientos.


CAPÍTULO 11



LUEGO de la primera alegría por el reencuentro, los participantes de la misión de población y conquista observaron con ojos serios la vasta tierra que se presentaba delante de ellos. Algunos habían llegado hasta la costa con las chalupas, otros aún permanecían en los barcos y miraban desde el puente. Y, al divisar la orilla, un silencio de muerte se cernió sobre todos ellos.

¿Qué les sucedía? Muy simple: en sus sueños habían imaginado una tierra exuberante, llena de animales y plantas, frutos de todo tipo y carne jugosa. ¿Y con qué se encontraron? Con una planicie completamente llana, reseca, sin árboles, excepto por algunos ceibos y algarrobos, unos matorrales espinosos, y el resto era pajonales tan altos como ellos. Ñandúes, guanacos, felinos y las invisibles serpientes pululaban por doquier. Miraron y miraron: no existía ni una choza. No se veía ni un miserable techo donde guarecerse de los vientos, el frío, la lluvia, ¡e incluso de los salvajes!

No se vislumbraba nada con qué saciar el hambre y, peor aún, ¡ningún palacio que demostrara poseer riquezas como las que les habían comentado!

Además, no sobresalía en toda aquella maldita estepa un solo centímetro de roca o una cueva en la que esconderse o donde se albergaran los tesoros prometidos. ¿Por qué los habían engañado así? ¿Por qué clase de ilusos los habían tomado?

—¡Cruel rey Carlos! —exclamaban con enojo—. ¿Quiénes pensó que éramos para hacernos esto? Trampearnos así, tan vil y descaradamente.

Luego de unos minutos de sentimientos enroscados y temores apabullantes, los hombres se miraron entre sí.

—¿Ustedes notan en qué tremendo embrollo estamos metidos?

—Y con qué inocencia hemos caído en él.

El paisaje que tenían delante era pobrísimo y, a no ser porque se encontraban de muy mal humor, se habrían muerto de la risa. ¡Cuán tontamente habían sido conducidos hasta ese desierto sin fin! Entonces observaron su paupérrima apariencia personal; en verdad, no parecían bravos y gallardos conquistadores en busca de tesoros brillantes, sino más bien un puñado de esqueletos harapientos con aspecto miserable. Mugrientos, barbudos, con los ojos hundidos por el hambre y los padecimientos. ¡Si hasta creían haber envejecido diez años desde que habían partido de España!

Algunos portaban arcabuces; otros, dagas que se les escabullían de las manos callosas y cuarteadas. Los dientes se les comenzaban a caer por la falta de alimentos sustanciosos, y las coyunturas les dolían.

Alguien se atrevió a reír ante la chanza que les habían hecho sus líderes españoles, ya que los yeguarizos sí que tenían mucho alimento a la vista y, para burlarse de su mala suerte, otro dijo en voz alta:

—¿Es mi idea o los caballos son más importantes que nosotros?

—¡Pues hombre! Bien lo dices —exclamó su compañero para seguir con la gracia—. ¡Si con mirar nomás la cantidad de hierba que hay aquí, ya nos podemos dar cuenta de ello!

—Y ni morada necesitan.

¡Qué patéticos se veían! Reían cuando debían llorar por haber sido tan ciegos y crédulos.

Entonces apretaron los labios y callaron al sentirse superados por una terrible certeza que se les vino encima.

—Hemos sido estafados.

—¿Engañados? ¡Hombre! ¿Y todavía lo dudas? —exclamó uno furioso.

Al tiempo que debatían enojados, el Adelantado y sus mujeres los observaban apoyados en la baranda del puente del navío. María intentó facilitarle las cosas a su amado: analizó la situación y buscó una respuesta favorable ante tanta pampa yerma. Los marineros tenían razón: allí no existía nada de nada, y las promesas con las cuales el rey los había convencido de participar de la travesía se desvanecían. Al parecer, los sueños de esos hombres —y los de su Pedro— de sopetón se habían vuelto puras quimeras. Consternada por la enorme responsabilidad que todo ello provocaría en su líder, una lagrimita pugnó por brotar de sus ojos. Ella, con disimulo, se la secó con un pañuelo de seda, no quería que él se diera cuenta que ella vislumbraba negras jornadas en esa nueva tierra.

El Adelantado podía no escucharla, sin embargo, siempre estaba atento a las reacciones de la criteriosa jovencita y, si ahora veía desazón en su semblante, de seguro se enfermaría más. María se estremeció y su ligero temblor fue advertido por De Mendoza.

—¿Tienes frío?

—No, Su Excelencia. Debe de haber sido una brisa helada que me sacudió el pecho. Ya me siento bien.

—Débil —expresó en un susurro Claribel con burla.

De todos modos, al notar que los ánimos se caldeaban y presagiaban una posible rebelión, Pedro los hizo regresar de inmediato. Debía conversar con su gente, infundirles nuevos ánimos, explicarles que las magníficas perspectivas sobre las riquezas que encontrarían en ese viaje eran ciertas y, también, que el rey Carlos V, tal como lo había prometido, los compensaría por su valor. Debía renovarles la fe perdida. Como él continuaba débil, le pidió a su hermano, mucho más diplomático, que los organizara.

—Diego, ¿podrías hablarles?

—Como digas. Sería una decisión acertada. Se los ve muy desanimados.

—Y desorientados. ¡Ah! —recordó—, no olvides primero enviar una avanzada para buscar comida y encontrar algún lugar más o menos seguro para armar el primer fortín.

Sabía que en las bodegas había alimento nada más que para mil personas y por apenas una semana si no se lo racionaba. El resto había sido consumido o yacía lejos, en la bodega de la Santiago. Además, al saber que los alimentos escasearían, él había decidido que no compartiría ni una miga de dichos víveres con su gente. Que se consiguieran su sustento, ¡qué caray! Por algo eran sus siervos. Llegado a este punto, entendió que era perentorio conseguir comida para ellos y con urgencia.

—Como ordenes, Pedro —respondió Diego.

Reunió en cubierta a los principales oficiales de la campaña y les ordenó agrupar a los integrantes de la expedición. Un poco más tarde, toda la tripulación lo escuchaba. Así fue que pasó de nave en nave para anoticiarlos de las nuevas órdenes. Con la intención de alegrarles un tanto los corazones, les informó que en cualquier momento enviaría navíos para inspeccionar algunos afluentes del río en busca de sustento.

—Ya mismo mandaré a un grupo de soldados para reconocer los alrededores.

También les detalló qué se esperaba de todos ellos, los futuros pobladores de Santa María del Buen Ayre. Les rogó que tuvieran calma, paciencia y que, por las dudas, anduvieran con cuidado cuando descendieran a tierra. También les explicó, y trató de hacer livianas sus palabras, sobre un posible avistamiento de los nativos del lugar.

—No son agresivos hasta donde nos han contado, pero no se fíen. Estén atentos. Primero partirá una avanzada tierra adentro, y luego actuaremos de acuerdo a las novedades que nos traigan. Entonces obraremos.

A la mañana siguiente, muy temprano y tal como lo había anunciado, envió a seis oficiales para que recorrieran la zona de los pajonales altos en busca de presas con las cuales alimentarse.

—Lleven ballestas, porque saben bien que debemos reservar las municiones para un posible ataque. Si encuentran liebres, tráiganlas. Hemos visto unas aves enormes recorriendo los pastos, a lo mejor pueden cazar alguna.

—¿Vuelan? —se atrevió a preguntar alguien.

—Aparentemente no.

Se refería a los ñandúes, enormes pájaros terrestres, tan pesados que eran incapaces de levantar vuelo. Nadie había tenido en cuenta que la fauna de América era muy diferente de la de Europa, por lo cual, y por su impericia, se les haría difícil atrapar una presa con los métodos que conocían. Ignorantes de aquel detalle, no menor, por cierto, aunque muy entusiasmados, tanto cazadores como espectadores aunaron ilusiones mientras bajaban una chalupa y partían hacia la orilla. Pronto desaparecieron de la vista del ojeador, que se encaramó arriba del mástil mayor para otear el paisaje.

—¿Alguna novedad? —preguntó Pedro.

—Nada aún, Su Excelencia —dijo el marinero.

Unas horas después, los hombres aún no regresaban, y los ánimos se tensaron. El silencio se volvió inquietante. Más tarde, y cuando ya iba a salir otra partida de soldados a buscarlos, llegaron espantosos alaridos que venían desde tierra. Era su gente; no había duda de ello, pero ¿qué les pasaba? ¿Por qué chillaban así? Pedro le gritó al hombre que se había subido a la cofa.

—¿Qué ves? ¡Hombre ciego!

—Veo... —Con voz cortada y un nudo en la garganta el aterrorizado marinero le informó que acababa de ver cómo los soldados que habían sido enviados a tierra eran atacados y devorados por tigres salvajes.

—¿Usted no me está mintiendo? ¿Tigres? ¿Cómo puede ser ello posible?

—Lo juro por la Virgen, Su Excelencia —exclamó el hombre con ojos dilatados mientras hacía la señal de la cruz—. Son enormes como leones.

El Adelantado se tomó la barbilla y meditó. El hombre había descendido del palo mayor y permanecía a su lado.

—¿Algo más?

—Sí, Su Excelencia.

—¡Habla de una buena vez, hombre, que me impaciento!

—Había... Había otras personas en el campo.

Pedro calló sus imprecaciones y escuchó atento.

—¿Personas? ¿Portugueses? ¿Españoles?

—No lo creo, Su Excelencia, eran morochos, de cabello largo, y estaban desnudos.

—¿Y qué hacían?

—Nada, observaban el ataque de los tigres. Y luego se entretuvieron estudiando los caballos que dejamos pastar.

El Adelantado pensó un momento.

—Deben de ser nativos. ¿Los notaste belicosos?

—No, simplemente miraban.

Luego lo volvió a despachar.

—Vaya, vaya nomás.

Ya a solas en el camarote, Pedro mandó llamar a María, y una vez que la tuvo delante le comentó lo que el hombre le acababa de contar. En un rincón del puente, sentada sobre un cómodo y fino asiento que expresamente se había hecho traer desde la bodega del navío que tiempo atrás compartía con su amante asesinado, Claribel escuchó que el Adelantado nombraba solamente a María.

Se mordió los labios y, llena de resentimiento, se prometió que desde ese mismísimo instante no volvería a ser la segunda en nada. Se ocuparía de concentrarse en cada detalle de lo que sucediera a su alrededor, escucharía a los demás oficiales, a los capitanes y, sobre todo, al mismo Pedro. Sería la más viva, la más inteligente, la más informada. Tanto, que pronto él ya no reclamaría más a la rubia para compartir sus apreciaciones sobre un determinado tema, sino que la buscaría a ella, la mejor y más sagaz de sus amantes. Al concluir aquel análisis, hizo leves mohines de suficiencia, luego, levantó la cabeza y se dedicó a observar los movimientos en la cubierta de las naves que tenía más cerca.

—Grumete, tráeme de inmediato un catalejo —le ordenó al primer muchacho que pasó cerca.

Era tiempo de comenzar a poner en práctica su astuto plan, y para ello debía estudiar mejor el entorno. Mientras tanto, en el camarote, María prestaba atención a su señor. Sabía que él solamente la había llamado para que lo escuchara. A Pedro le resultaba mucho más fácil entender algo cuando lo desarrollaba en voz alta sin jamás pedirle consejos y sí atención, además de su reconfortante presencia. Él meneó la cabeza, molesto.

—¿Tú qué crees, María?

Aunque, tal como ella pensaba, él no esperó su respuesta.

—Una sola cuestión tengo en claro: nunca más, ¡nunca más!, permitiré que alguien se interne en los pajonales que nos rodean, so pena de un terrible castigo. Y ya conoces mi rigidez en esos temas —le aclaró sin darse cuenta de que con esa resolución coartaba a los españoles la única posibilidad de conseguir alimento por sus propios medios—. Esperemos no tener problemas con esa sucia gente que reside en estos prados, si no de inmediato les haré saber quién manda aquí. Mi mano es la ley, y tendrán que obedecerme por las buenas o por la fuerza. —Apretó un puño en el aire—. ¡Y seré implacable con ellos!

Ella persistió en su silencio; simplemente escuchó sin emitir opinión alguna a conceptos que consideraba algo extremos y muy arrogantes.

Ese día, al explayarse tan crudamente y con tanto convencimiento, Pedro de Mendoza nunca imaginó que en un futuro no lejano se vería obligado a tragarse aquellas palabras por erradas y soberbias.


CAPÍTULO 12



MIENTRAS tanto, en la toldería querandí, los ánimos estaban bastante alterados, y los hombres se la pasaban de reunión en reunión. De vez en cuando enviaban una avanzada para inspeccionar los alrededores y observar detenidamente los movimientos de los intrusos recién llegados. Luego, cuando regresaban de sus averiguaciones y les relataban lo que habían visto, los jefes reavivaban la charla algo enfriada y se concentraban en nuevos y prolongados debates. Poco salían a cazar y mucho discutían, reñían acaloradamente sobre lo próximo que harían y cómo procederían frente a aquella nueva invasión de hombres extranjeros, porque no era la primera vez que se topaban con ellos, y el hecho de haberlos visto en ciclos anteriores no les provocaba tranquilidad alguna.

El cacique era el más optimista, él estaba a favor de aprovechar la situación y acercarse a los visitantes para hacer trueque con lo que tenían a mano: pieles, carnes, cueros, tejidos, armas... A cambio, sabía que los españoles —tal como habían hecho en otras ocasiones— les darían telas hermosas, azúcar, alcohol, adornos para que lucieran sus mujeres, cintas y todo lo que ellos no tenían y les parecía una novedad, incluso cuando no supieran para qué podían esos artículos servir.

—No desperdiciemos la oportunidad de hacernos con plumas raras para nuestras jóvenes y piedras que acá no podemos hallar. El tabaco nos escasea, eso en lo que respecta a nosotros. Deben escucharme —insistió, al ver los rostros no muy convencidos de sus oyentes—. ¿Cuánto hace que no venían? ¿Cuánto hace que no veíamos una nave de otros lugares acercarse a esta tierra?

—¡Deliras! —gritó Puilcha y lo enfrentó—. ¡No iremos a su encuentro! —exclamó a todas vistas furioso.

Él era el más enojado con la presencia de los extraños: los consideraba un peligro real para la tribu querandí, y no podía comprender cómo el cacique no lo veía igual. Ya en otras ocasiones los habían querido avasallar, esclavizar y mandonear: los habían llevado con ellos en sus expediciones, los habían masacrado, los habían matado como a guanacos. Y, si no los capturaban, entonces los sometían por la fuerza. ¿Acaso el cacique había olvidado cuando habían cargado a un grupo enorme de nativos en sus barcos para nunca más volverlos a ver? ¿Cómo podía no recordarlo?

Desde lejos, Karita lo observaba y escuchaba, se sentía orgullosa de que su marido enfrentara de ese modo el parecer del líder máximo del pueblo. Puilcha actuaba sin importarle si sus conceptos eran un riesgo para él, porque sabía que el poder de los jefes de la tribu no era tan grande. Podían ser bajados de un simple lanzazo en cualquier momento si creían que tal o cual decisión no era acertada o si el pueblo se sentía inseguro al notarlos con escasas fortalezas en sus temperamentos. Los débiles no servían.

Así, chocaban, día tras día, sin llegar nunca a un acuerdo. Y, en tanto las cosas siguieran así, nadie se movería de donde se encontraba, a cuatro leguas de la orilla del gran río, junto a la aguada mayor.

Transcurrían las lunas de más calor, y el grupo que formaba la tribu se había internado en la pradera para que los hombres pudieran cazar algunos de los animales que corrían en el desierto. Ellos eran ágiles trotadores y tenían gran resistencia física, se trasladaban más de treinta leguas en un solo día y, si no encontraban agua dulce para saciar la sed, la solución estaba al alcance: degollaban un animal y bebían su sangre. El líquido, aunque espeso y algo desagradable, les permitía continuar andando; era eso o cortar al medio un cactus, cuyo jugo amargo también era bueno para calmar la sed.

En esas ocasiones, las mujeres se quedaban en la toldería, tejían, cocinaban, hacían cacharros con barro o nada más cuidaban de los chiquillos, que eran muchos, y los ojos vigilantes de todas ellas nunca alcanzaban.

—¿En qué nueva travesura te has metido ahora, Cachorro de Perdiz? —le preguntó Karita al verlo aparecer con las manos repletas de miel.

—En ninguna —exclamó a la defensiva—; estaba fuera de la tienda de tu hermana y recogí un poco.

—¿Avisaste? —preguntó ella divertida.

Él se hizo el que pensaba.

—Creo que lo olvidé.

—Entonces será mejor que vayamos a recoger un poco más de los árboles, porque, si Luena busca la suya, no la encontrará. ¿Y qué va a pensar?

—No lo sé —se revolvió inquieto el niño.

—Pensará que fueron los perros cimarrones o Kaorel, y ¿eso te parece justo?

El chiquillo hizo pucheros.

—Bien, entonces iremos ya mismo a juntar más.

Dejó el cuero que estaba curtiendo, se colgó al hombro una bolsa vacía fabricada con la piel del cogote de un ñandú y tomó al niño de la mano. Juntos salieron hacia los pajonales. A su paso por la toldería, varios niños se agregaron a la improvisada travesía tierra adentro; Karita recibió con una amplia sonrisa a cada uno de ellos y los saludó con alegría. Como siempre, el inicio de la excursión tardó mucho más de lo esperado, porque, cuando las madres se enteraban de la razón del paseo, pedían algún otro encomendado.

—¿Y si traes algunas chauchas de algarrobo también?

—Faltan calabazas, ¿te parece que habrá plantas de zapallo a donde van? —preguntó otra.

—¿Quieren que los acompañe? —dijo Luena al verlos pasar muy entusiasmados.

—¡Nos descubrió! —exclamó con picardía Karita—. Íbamos a buscar un poco más de miel. —Sacudió la cabellera de Cachorro de Perdiz y agregó—: los moscardones andan rondando, ¿o serán los golosos de la tribu vecina?

—Así parece —dijo su hermana, que rio a carcajadas.

Allá partió la comitiva, a realizar de las suyas. Mientras, conversaban, chacoteaban o inventaban algún improvisado juego. La vida de los querandíes estaba repleta de riesgos, y nunca sabían cuándo el espíritu de las sombras iría a buscarlos, a reclamar su aliento, razón por la cual aprovechaban cada instante de diversión. Al arribar a donde se encontraban los panales con sus celdas enredadas entre las ramas anfractuosas de un algarrobo añejo, Karita les enseñó a los más pequeños cómo debían comportarse para que los insectos no los picaran.

—Muévanse despacio, como si tuvieran mucho sueño.

Después les mostró cómo se hacía.

—¿Ven? Como un tigre dormido que lentamente se despereza. —Realizó una silenciosa danza mientras levantaba los brazos con lentitud.

Muchos de los nuevos la imitaron; de todos modos, algunos demasiado revoltosos que no podían estarse quietos recibieron varias picaduras. De inmediato, comenzaron a sollozar, se taparon la boca y trataron de no inquietar con sus quejidos al resto de la colmena. No podían permitirse alterarlas, porque, si esos insectos se enojaban, entonces los más jovencitos podrían quedar seriamente lastimados por culpa del veneno de las picaduras.

Luena y ella les sacaron los aguijones con las uñas y, luego, untaron con barro fresco la parte que les ardía. Terminada la recolección de miel, fueron hasta una laguna cercana a refrescarse. Las mujeres cuidaron a los más pequeñitos mientras los mayores se tiraban al agua. Karita anudó los extremos de algunas ramas largas de un sauce que caía sobre el claro de agua e improvisó una hamaca.

—Vamos a ver quién se mece más fuerte y se tira desde lo alto al agua.

—¡Yo, yo! —gritaban algunos chiquitines.

Sentó uno a uno a los niños y los balanceó. La algarabía era encantadora, y ella agradecía al dios bueno por brindarles tantas alegrías juntas. ¿Qué más podían anhelar ellos si lo tenían todo?

—Luena —le preguntó a su hermana cuando los chiquillos estuvieron entretenidos con los juegos—, ¿no sientes que esto —abarcó el espacio en derredor— es hermoso?

—¿Te refieres a los momentos de cada jornada?

—Sí, hablo de nuestro cotidiano transcurrir, del despertar, de la cacería, de los alimentos, el sueño...

Su hermana lanzó un palillo al agua y, mientras observaba cómo era arrastrado por la mansa correntada, lo pensó apenas un instante; aparte de las desapariciones de sus hermanos y padres, ellos realmente la pasaban bien. Y, con respecto a la muerte... ese era un acontecimiento normal en cada ser vivo. No era que la esperaran, pero sabían que en algún momento sucedería; más tarde o más temprano vendría, así como llegaba el calor luego del frío. La hechicera les había contado que, quienes fallecían, partían a un mundo parecido al que tenían en la tierra, con los mismos gustos y hasta la propia choza. ¿Por qué entonces habrían de temerle y pretender esquivarla?

—Sí, Karita, es bello.

Las hermanas sonrieron y guardaron silencio. Todo estaba en orden, y ellas agradecieron una vez más y esperaron que siempre continuara igual.

Atardecía y, cuando las sombras se alargaron sobre la tierra, el bullicioso grupo regresó a la toldería. Todos cargaban algo interesante entre los brazos: un zapallo, un saco lleno de miel, chauchas dulces de algarroba, una liebre mara atrapada afuera de la madriguera, yuyos para los dolores de panza y hasta hebras de yuca para tejer prendas de vestir. Karita se despidió de su hermana y dejó a cada uno de los niños con sus respectivas madres.

Cuando llegó a su hogar, encontró a Puilcha sentado frente al fuego mortecino que permanecía siempre a medio encender en el centro del refugio. ¡Qué extraño! En ese momento del día, por lo general, él aún estaba fuera. ¿Qué hacía allí tan temprano? ¿Qué habría acontecido?

—Mi hombre, ¿está todo bien?

Él la miró y le sonrió. Karita le sobó la espalda en un gesto cariñoso. Luego, al ver que él aún no hablaría, caminó hasta donde tenía apilados los cacharros. Descolgó uno y metió en él un trozo de carne fresca y se dispuso a prepararla para comerla a la noche, para compartirla con su marido y cualquier otro que quisiera acompañarlos.

—El cacique ha accedido a esperar —dijo.

La muchacha lo miró feliz.

—¿No iremos a ver a los extranjeros?

—Por ahora no. Esperaremos.

—¿Después?

Él se puso de pie y se sacó el morral con flechas que aún llevaba colgado del hombro.

—Después veremos.


CAPÍTULO 13



PEDRO le encomendó a Juan de Ayolas bajar a tierra con buena parte de los soldados y marineros. En un lugar un poco elevado debía levantar un fuerte. Les prohibió salir al campo, pues no quería más pérdidas humanas; suficientes sobresaltos había tenido ya.

—Erijan una casa de ladrillos para mí; las demás, que sean chozas. Cada cual puede hacerse la suya, a su gusto. Los dejo en libertad de elegir los materiales, extráiganlos de aquello que nos rodea.

En ese “a su gusto” había un dejo de sorna. ¿Con qué se construirían un hogar habitable si en la estepa no existía más que tierra y pasto?

—Disculpe, ¿con qué nos dijo que construiremos las demás viviendas? —preguntó Ayolas en voz neutral.

—Con lo que encuentren —dijo Pedro e hizo un ademán nervioso—; de verdad, que no me importa. —Entonces le recordó—: Cuando las hayan levantado, quiero que caven una fosa alrededor de los límites y una muralla hecha con la misma tierra extraída del pozo. Esa será nuestra mejor protección contra lo que sea que amenace atacarnos desde afuera.

—¿Algo más, Su Excelencia?

—No, nada. ¡Vamos, vamos! —lo apuró. Luego, se golpeó el muslo con la palma—. Tienen mucho trabajo, y la paciencia no es una de mis virtudes. Cuando todo esté listo, me avisan. Recién en ese momento iré a controlar lo que han hecho. Por ahora, permaneceré a bordo de la Magdalena. No me necesitan.

Al tiempo que Ayolas hacía una venia y comenzaba a retirarse, Pedro apretó los dientes para acallar un grito. Al pegarse en la pierna, no se percató de que se encontraban lastimadas y que había dado en una de sus heridas infectadas. Una costra de pus seco se resquebrajó y se abrió de nuevo. Al analítico Ayolas, el disimulado gesto no se le pasó por alto; vio cómo su jefe cerraba los ojos y se inclinaba. Entonces pensó que quizás el Adelantado estaba a punto de desmayarse. Veloz corrió hacia él para sostenerlo, pero Pedro lo empujó con brusquedad hacia atrás.

—Fuera, ¡fuera! Que bien puedo arreglármelas solo.

Cuando el oficial se estaba alejando, le dijo:

—Nunca olvide que está bajo mis órdenes, y puedo hacer encarcelar a quien sea que ande con mezquinas intenciones —espetó para dejar en claro que no toleraría sublevaciones o que se hablara mal de él o de su intrigante estado de salud—. Recuerde la suerte que corrió Osorio.

—Sí, Su Excelencia —exclamó Juan y se guardó el desagrado que brotaba de su interior como flema explosiva. Luego se retiró.

¡Ay! De Mendoza no tenía idea, y de saberlo tampoco le habría importado, la cantidad de enemigos que se estaba creando. Con semejante soberbia, ese porte autoritario y sus desmanes injustos y tiranos, obligaba, incluso hasta a sus más allegados, a alejarse de él. De continuar así, pronto quedaría completamente solo.

La escasez de alimentos tampoco colaboraba a recolectar inclinaciones favorables entre su gente. Como les había prohibido alejarse de los barcos y del puerto por considerarlo muy arriesgado, entonces dicho veto se cobraba un costo excesivamente alto, porque la única fuente de sustento se concentraba en las bodegas de los navíos. El tiempo pasaba y las provisiones se agotaban a una velocidad asombrosa.

Todas las pequeñas expediciones que había enviado en barco a tierras cercanas no habían dado frutos. La avanzada regresaba al poco tiempo más hambrienta y menos provista que al partir. Cierto día, el Adelantado volvió a convocar a Ayolas.

—Sí, Su Excelencia, ¿me llamaba? —preguntó el oficial.

—Algo importante debo encomendarle —dijo Pedro—, los autorizo a que salgan a cazar. Envíe un ejército armado a buscar presas para alimentarnos. Algunos exploradores que mandé con anterioridad me han informado que por los alrededores vieron perdices, venados, ñandúes...

—Pero... —dudó Juan— no se nos está permitido disparar, ¿cómo los atraparemos?

—¡Hombre! ¡Por supuesto que no pueden disparar! Que se las arreglen como puedan, que usen las ballestas, los lazos, palos, trampas, cuchillos...

—Entendido, Su Excelencia —terminó por decir Juan y se retiró sin recordarle que su gente tampoco poseía experiencia alguna en cazar los animales extraños.

En realidad, Juan no se sentía ni molesto, ni perturbado, ni feliz; no sentía nada. Ya estaba comenzando a acostumbrarse a tomar las decisiones solo sin contar con la guía del Adelantado. Pedro de Mendoza acabó siendo, más que un líder, un soberano incongruente y despótico, arbitrario en sus órdenes y completamente desequilibrado en su criterio. Era más una molestia que una voz a seguir.

El lugar que Juan de Ayolas había elegido para levantar el fuerte tenía varios beneficios: había un bosque de sauces que les servía de resguardo contra el viento y un pequeño riachuelo corría con una ensenada de suficiente profundidad como para albergar a la escuadra completa de navíos recién llegados. Pedro de Mendoza estuvo de acuerdo con su elección. Allí se inició la construcción de la ciudad Real de Nuestra Señora Santa María del Buen Ayre.

Primero levantaron la empalizada de tierra, que se llenaba a medida que se iba cavando la fosa. Más adelante, al ver que se desmoronaba e inundaba continuamente a causa de la tierra algo guadalosa de la zona, prefirieron afirmarla y la rodearon con troncos de los escasos árboles que crecían.

Las casas estaban hechas de barro mezclado con paja, el techo tenía unos pocos travesaños, y los espacios habían sido rellenados con ramas y pasto. Si les hacían ventanas, eran de la misma madera que había en la zona. La única casa importante era la del Adelantado. Y, por diferente, resaltaba entre las demás, mucho más humildes y precarias. El techo tenía tejas traídas especialmente, bien guardadas en las bodegas de los navíos, y el interior ostentaba —aunque de modo sencillo— el lujo de las bellas mansiones de España. Lucía adornos, vajilla, libros, muebles y cortinados, además de la enorme cantidad de baúles que portaban parte de las prendas de vestir del Adelantado, tales como gorros con plumas, jubones, camisas, calzas, medias, greguescos, saltaembarcas, ligas con rapacejos, coseletes, camisetas de lana y los infaltables zapatos y guantes. Dicha casa casi siempre permanecía cerrada y no era utilizada por De Mendoza o sus mujeres, porque, en su exagerado temor, Pedro prácticamente nunca bajaba de la Magdalena.

La extensión total de la nueva edificación era aproximadamente de dos cuadras. Un barco encallado había sido utilizado como Casa de Gobierno, en la que, en el futuro, deliberarían las autoridades del nuevo fortín. Lo siguiente a erigir debía ser una capilla, lugar donde podrían permanecer los feligreses que habían llegado con la excursión; allí también se recluirían las personas devotas para rezar y asistir a misa.

Un poco más allá, en la estepa, los sesenta caballos que aún quedaban de los que habían partido desde España pastaban tranquilos. Era un buen número para poblar la estepa rioplatense, ya que, apenas habían bajado de los barcos, se habían dedicado a alimentarse, engordar y, como consecuencia lógica, a reproducirse. Contrario a lo que les sucedía a los colonizadores, los equinos se encontraban en excelente estado físico gracias a las abundantes pasturas y la excelente agua.

Sobre el río, y apoyado en la baranda que rodeaba la cubierta de la Magdalena, Pedro observaba el movimiento en tierra. Se maravilló de los avances que veía y se dijo que por el momento las cosas estaban saliendo correctamente. A los veintidós días del mes de febrero se animó a descender por primera vez de la carabela y para ello le pidió a María que lo vistiera con su mejor atuendo, a lo cual ella accedió con presteza.

—María, bella mujer, engaláname con mis más ricas prendas. Quiero lucir como un rey.

—Así será, Su Excelencia —respondió con una sonrisa.

Diligente, se encaminó con las sirvientas a la bodega para buscar en los baúles.

En ese momento, Claribel se encontraba un poco más allá, recostada como siempre bajo el toldo del puente y, al escuchar lo que Pedro acababa de pedirle a su acérrima enemiga, muerta de celos comprendió que, a pesar de sus esfuerzos, el Adelantado prefería a María.

Entonces se le ocurrió una maldad: aprovechó su ausencia para entrar despacito al camarote. En su actitud buscaba acercarse un poco más a su amante para volverlo predispuesto a las confesiones con ella. Le tapó los ojos con una venda de suave seda, lo llenó de caricias y besos apasionados.

—Claribel, tramposa. ¿Qué haces, niña? —exclamó él al reconocerla.

Habría distinguido aquel perfume a violetas y rosas en cualquier lugar del mundo.

—Nada diferente, señor mío, le hago lo que más le gusta, solo eso.

—Pero no olvides que debo guardar energías para la celebración —respondió, aunque no muy persuadido de querer detenerla.

—Energías tendrás; pasión, también —le susurró ella en el oído con voz melosa mientras le metía la lengua. Mojó sus cavidades más ocultas y lo llenó de cosquillas.

Con un estremecimiento de placer, y vencido por sus cálidas caricias, Pedro se recostó junto a ella y, con la venda aún en sus ojos, comenzó a desvestirla.

Cuando María regresó con el traje en brazos de la sirvienta, se encontró con los amantes entrelazados. Detuvo su impulso, cerró los párpados hasta sentirse recompuesta de la libidinosa escena que tenía delante. Luego comenzó a hacer marcha atrás y le dijo a la consternada esclava que regresarían más tarde. Claribel observó de soslayo a María, que desapareció por la puerta y sonrió complacida: esa vez, la victoria le pertenecía.

Cuando Pedro finalmente descendió de la nave, a nadie le cupo duda alguna de que él era el líder máximo. Engalanado con ropas vistosas y relucientes, caminaba lentamente con paso triunfal entre la multitud de espectadores, daba la nota distintiva entre los demás pueblerinos. Caminó hacia el fortín con porte solemne. Su gorra de terciopelo colorado, adornada con una pluma negra, lucía oronda sobre su cabeza. La fervorosa María hasta se ocupó en aceitarle y acomodarle correctamente la barba y el bigote. Todo debía estar perfecto, nada podía quedar fuera de lugar. Él era el supremo, el glorioso Adelantado de la cuenca del Río de la Plata y mucho más allá, a donde sus dominios consiguieran llegar.

Después de arribar a Santa María del Buen Ayre, él solemnemente cumplió con todas las formalidades y fundó la nueva población. Creó el cabildo, designó a los alcaldes y regidores entre los habitantes de más alcurnia, más poder y mayor posición económica. Y, por último, él mismo se nombró gobernador. Además, como era su costumbre, repartió tierras que no le pertenecían pero que estaba convencido de que de ahí en adelante serían de la Corona Española. ¡Cuánta vanagloria, hombre desatinado!

Pasadas las primeras semanas, los residentes comprendieron que nada era hermoso y, ni siquiera, medianamente fácil en ese desconocido territorio: no existían metales preciosos, no había alimento con el cual llenarse de vitalidad como para salir a buscarlos, y los bichos y pestes rondaban como dueños del lugar.

Encima, no tenían refugios respetables y limpios donde poder descansar luego de largas jornadas de trabajo en el exterior que incluían enmendar la empalizada rota o, en el interior de la ciudad, atender a los exigentes oficiales que mucho ordenaban y poco hacían. Los pobres colonizadores vivían acongojados, temerosos, llenos de morriña; trabajaban dieciocho horas al día en tareas que no les concernían y para las cuales no habían sido convocados. Tareas como cavar la muralla del fuerte o levantar las viviendas, lavar ropa y hasta verse obligados a discutir y pelear por la más ínfima miga de pan.

¿Dónde diantres se encontraban las recompensas? ¿Quién les pagaría por tanto esfuerzo? ¿Y acaso tendrían resultados positivos tanto esmero por obsesionarse en esa tierra desolada y yerma? O morirían como perros, atravesados por una flecha lanzada al descuido, o una enfermedad maldita los ahogaría sin permiso. Con el tiempo dejaron de anhelar el oro y las riquezas para concentrarse en lo primordial, rogaban noche tras noche, bregaban por el milagro de un poco de alimento. Y, cuando finalmente conseguían dormir, soñaban con su preciosa España, con volver a las comodidades y los sencillos lujos. ¡Cuán valiosa se les hacía su vida pasada! Allá eran pobres pero honorables y vivían seguros, sin el terror de un ataque nativo que les cortara las intenciones. La muerte se solazaba cada segundo de sus vidas e imaginaba a los siguientes residentes que habitarían en sus marismas profundas.

En el precario fuerte tenían que conformarse con chozas de barro, amoldarse a la escasez de provisiones, a los mosquitos, las inundaciones, la pampa desértica, la falta de frutos y verduras y, por supuesto, la ausencia de muebles y vestimentas. Aunque por encima de todo estaba la falta de fe, la pérdida total de nuevas ilusiones. Ya no existía una razón de peso por la cual despertarse cada nueva mañana. Las mujeres más acomodadas y los hombres adinerados habían llegado portando baúles con sus prendas de vestir, que, al poco tiempo de andar en el barro y de rasparse con los yuyos hirsutos, se habían rasgado, gastado y arruinado. Las faldas, blusas de encaje, mantillas de fina puntilla, delicados delantales, sayos, calzas acuchilladas, medias largas, herreruelos y, ni qué decir, las gorgueras pronto quedaron arruinados. El terciopelo se peló, y el raso se opacó. Las únicas prendas que sobrevivieron fueron los jubones, por estar hechos de cuero rígido.

Al final de la lista de niveles sociales se encontraba la prístina e intocable elite, conformada por lo más encumbrado de la expedición, en su mayoría gentiles y oficiales. Ellos casi nunca bajaban de las naves: preferían la austera comodidad de los camarotes en los que se sentían seguros, y su alimentación, aunque repetida, estaba garantizada.

A la plebe, en cambio, hacía rato se le había comenzado a racionar las provisiones. Al cabo de escasas semanas, empezaron a darles tasajo y viejas galletas que habían sobrado del viaje, agregaron también algunas hierbas comestibles de la zona, que sabían horrible y que debían procurarse los mismos aldeanos.

Como es lógico imaginar, las personas comenzaron a adelgazar y a debilitarse. El terror a lo incierto persistía, los erizaba y los mantenía sobrecogidos de pavura. Imaginaban, una y otra vez, aquello que les esperaba si acaso llegaban a adentrarse en la desconocida pampa que se abría ancha y misteriosa delante de sus desolados ojos. Y razones tenían.

Por las noches, los arañazos de los tigres y demás alimañas rasgaban los portones de la entrada, intentaban trepar por la empalizada. Los murmullos agoreros de las lechuzas, y los aullidos provocados por alguna pesadilla inesperada eran agregados gratuitos. Nada contribuía a mejorar el ambiente sombrío del pueblo.

Cada nueva mañana, los hombres se animaban a salir del improvisado refugio solamente para volver a acomodar y levantar lo que las fieras habían destruido durante las horas de oscuridad. Al hacerlo, tocaban los raspones en el portón de entrada, entre los troncos del paredón, calculaban su profundidad y luego se hacían una idea del tamaño de las zarpas de quienes los acechaban entre las sombras.

Desde la punta del palo mayor de la nave capitana, Diego Moreno continuaba escudriñando el horizonte y puntualmente le informaba al Adelantado de lo que veía.

—¿Y? —preguntó Pedro ansioso al verlo aparecer por su camarote.

—Los nativos continúan ahí.

—¿Haciendo qué?

—Nada, hasta donde yo percibo. Miran hacia acá y estudian a los caballos, Su Excelencia.

—¿Cuántas personas son?

—Varios cientos, calculo, Su Excelencia.

Pedro pensó y pensó. Debía hallar soluciones, ¡era imperioso alegrarle el ánimo a su gente! Entonces, en vista de la falta de víveres y la imposibilidad de conseguirlos, un buen día decidió enviar una expedición hacia el Brasil. El 3 de marzo, la nave Santa Catalina al mando de Gonzalo de Mendoza partió con ese rumbo con la intención de reencontrarse con las escasas personas que habían decidido quedarse en la playa cuando recalaron, meses atrás, al hacer un alto en la travesía hacia el estuario del Plata.

Al levar anclas y saludar a quienes permanecerían a la espera en Santa María, no sospecharon siquiera que habría sido mejor quedarse y morir de hambre o de frío. Apenas a pocas leguas del poblado otro horror los aguardaba.

Unos días más tarde, los mismos nativos que habitaban en las costas del litoral, al verlos aparecer, sin mediar explicación alguna, los alcanzaron con sus canoas, los atacaron, los cazaron como a monstruos inoportunos e indeseables y, de ese modo, los aniquilaron.

En su excesivo orgullo, ¿imaginarían los españoles que viajaban en la Santa Catalina por qué los aborígenes los estaban exterminando? ¿Llegarían alguna vez a comprender que ellos simplemente se vengaban por la desmedida y prolongada soberbia de los colonizadores anteriores? Soberbia que les había llegado a los incautos nativos como soplada por el canto de los pájaros de los bosques. En aquella ocasión, los inocentes habían pagado por los pecadores.

Un día, cuando el vigía Diego Moreno apareció con la noticia repetida del avistamiento de unos querandíes, Pedro se dijo que ya era hora de comenzar a actuar y para impartir nuevas órdenes mandó llamar a sus oficiales. Todos se reunieron en la cubierta, allí donde le habían armado un asiento al enfermo. Pedro habló.

—Alrededor del fuerte hay nativos gordos y saludables, en cambio, nosotros nos estamos muriendo de hambre. Es indudable que saben dónde se encuentran las fuentes de sustento, ¿por qué no negociar con esos salvajes? Quiero que alguien salga a ofrecerles baratijas y cualquier artículo con el cual convencerlos de que se acerquen más. Sin duda, nos corresponderán con algo ellos también.

—¿Qué podríamos darles?

Pedro comenzó a exasperarse.

—¡No sé! Pregúntenles a las mujeres.

Miró hacia un costado y la encontró a Claribel. Ella comprendió el llamado visual y se acercó presta, feliz de haber sido elegida por encima de María.

—¿Su Excelencia?

—Diles, muchacha, a estos ignorantes, lo que deben llevar. O, mejor, prepárales un baúl lleno de artículos de regalo para los aborígenes.

—Sí, Su Excelencia.

Ella convocó con las palmas a varias esclavas y les ordenó que la acompañaran a la bodega. Allí las puso a revolver entre una docena de bultos y eligió distintas prendas y pequeños objetos que nadie en la expedición necesitaba de verdad. Si desaparecían, ningún español los extrañaría. Eran simples bagatelas desechables.

Al día siguiente, los diez hombres más osados del ejército se alejaron del fortín, mientras cargaban un baúl repleto con dichos artículos. Llegados al medio del campo, y en un sitio donde la hierba estaba rala, lo abrieron y dispersaron su contenido.

Había cintas de colores, plumas vistosas, sombreros, golas, cuellos de encaje, botellitas con aguardiente o ron, flores de lavanda, peinetones, medias y centenas de tonterías que a los conquistadores ya no les hacían falta.

Los indígenas comenzaron a acercarse porque les parecieron una maravilla. Curiosos, con los ojos bien abiertos y la pisada cuidadosa, arribaron al sitio de ese vistoso carnaval y se ocuparon de disfrutar con la mirada tanta alegría de colores. Al ver que nada malo les sucedía, pronto se volvieron confiados y se animaron a más.

Karita, contradiciendo las órdenes de su marido, estaba en el grupo de avanzada. Ella permanecía un poco más atrás y observaba por encima del hombro de un amigo. A su lado, Luena sonreía fascinada sin poder creer la extraordinaria belleza de tonos y texturas que tenían a su alcance. Codeaba a su hermana y le señalaba con la vista un peinetón, un frasco o una cinta especialmente hermosos.

—¿Puedes creerlo? —le dijo en un susurro casi inaudible.

—Lo que creo es que nuestros maridos nos arrastrarán por el cabello, nos obligarán a trepar sobre el más arrugado tronco, ¡y de espalda! —le advirtió medio entre divertida y asustada—. Y acabarán por tirarnos sobre el algarrobo más alto para que nunca volvamos a cometer semejante insensatez.

—¡No exageres, hermana, que todo esto nos lo están regalando! Mira cómo se retiran y nos dejan solos.

Karita comprobó que Luena tenía razón, pues los españoles se adentraron en la espesura. ¿Estarían por atacarlos desde allí, escondidos entre los pajonales? Por si acaso, tomó a su hermana del brazo y la obligó a retroceder.

—¿Qué quieres? —exclamó enojada.

—No quiero nada, regresemos ya mismo a la toldería. Puilcha sabrá qué hacer.

—¿Lo dices en serio? —le preguntó Luena, quien no quería dejar los tesoros recién descubiertos.

Pero, al mirar su rostro serio y algo enojado, comprendió que Karita no estaba bromeando.

—Vamos, volveremos aquí con nuestros maridos si es que ellos consideran que no corremos peligro.

—¿Dejaremos todo esto?

—No, los demás se encargarán de llevarlo a la tribu, no temas.

Su hermana lo meditó: Karita tenía razón. Con un suspiro de resignación, Luena se dio vuelta y la acompañó; desanduvieron el sendero hacia donde sus maridos se encontraban pescando a la orilla de la aguada. Los demás querandíes que permanecieron al lado del baúl tocaron todo, levantaron los delicados objetos que para ellos eran increíbles por misteriosos y, también, por ser difícil de encontrarles utilidad. Los españoles los dejaron solos, entonces los indígenas, más tranquilos y sueltos, se ocuparon de repartir cada una de las cosillas que había en la enorme caja de madera. Al baúl se lo llevaron también.


CAPÍTULO 14



CUANDO anochecía, en la toldería querandí hubo un gran alboroto. La mayoría de los hombres estaban presentes y participaron de la airada discusión que se había iniciado desde que habían llegado los extranjeros, discusión que se había prolongado demasiado, durante días y días, y en ese momento estaba en el clímax. Se notaba claramente que ninguno de los dos jefes tribales cederían, sus consideraciones respecto al tema principal eran opuestas, y estaba comprobado que jamás se pondrían de acuerdo.

El cacique se sentía exasperado, estaba harto de gritar y parlamentar y consideraba que ya era tiempo de terminar con tan larga diferencia de opiniones.

Ese día se había colocado sus mejores adornos; le colgaban del cabello plumas y guijarros de colores atados con tientos y hebras de yuca, su frente estaba pintada de negro y, bajo los ojos, con blanco. Mientras hablaba sostenía el mentón avanzado, orgulloso, seguro de lo que decía; y apretaba los dientes como conteniéndose para no abofetear a su contrincante. Su semblante era terrorífico y asustaba de verdad a todos, menos a Puilcha.

El capitanejo creía que lo asistía la razón y no pensaba ceder un milímetro sobre el pésimo concepto que tenía de los españoles. Enfrentó al cacique, estaba parado delante de él, lo miraba con semblante amenazador y blandía el cuchillo delante de su rostro.

Su jefe, aún en cuclillas, insistía mientras elevaba la voz, y sus palabras iban específicamente dirigidas a él.

—¿No te dije que nada malo podría sucedernos con esos nuevos extranjeros? ¿Son suficiente muestra de ello los objetos que nos han regalado o necesitas más? ¡Hombre testarudo! —Y lo último lo gritó desde tan cerca, que Puilcha sintió su aroma áspero a grasa rancia y sangre a medio digerir. Entonces torció la cara para observarlo desde otro ángulo, lo enfrentó, así como había hecho desde que lo habían nombrado capitanejo de esa toldería—. Dime, ¿qué más? —agregó.

El marido de Karita le lanzó una última mirada cargada con odio, dio un poderoso y ronco grito de impotencia y se retiró del debate. Era más que evidente que allí sus conceptos sobraban: si el cacique no entendía el velado peligro que se cernía sobre esa tribu, entonces él ya no sabía cómo explicárselo. Que el Gualichu obrara a su entero parecer, él ya no se opondría. Caminaba con paso pesado hacia su tienda y rogó, mientras miraba al firmamento, que Soychu los cuidara y los salvara de la masacre que se les vendría encima. A medida que pasaba por los toldos vecinos, algunos querandíes lo miraban con rostro burlón.

—¿Te equivocaste al enfrentarlo sin las armas correctas? —preguntó uno de ellos, luego lo palmeó en la espalda—. No pasa nada, todos cometemos errores.

Puilcha le sacó la mano y se la retorció hasta hacerlo gritar.

—¡No me equivoqué, ignorante! Y, si vuelves a tocarme, te la corto.

El hombre sabía que hablaba en serio; se soltó de aquella garra poderosa y se alejó al trote hacia el fuego que crepitaba en el centro del grupo. Cachorro de Perdiz estaba afuera de la tienda y al ver tan enojado al capitanejo chilló y corrió adentro, a refugiarse en la falda de su madre.

Luena también lo divisó caminando con pasos largos, ciertamente furioso con todo y con todos. En ese momento, ella estaba a punto de ir a la tienda de su hermana para conversar sobre la nueva pelea en ciernes, pero al ver el rostro enojado de Puilcha prefirió esperar.

Él llegó al refugio, golpeó el cuero de la entrada y lo corrió de un manotazo. Karita estaba arrodillada junto al fuego, calentaba un cazo de barro con zapallo y carne hervida adentro. Recibió las armas de su marido en silencio y las dejó a un costado. Luego, lo hizo sentarse, se inclinó detrás de él y comenzó a masajearle los hombros.

Él le empujó la mano para quitarla, sin embargo, ella insistió. Sabía cuánto necesitaba su hombre relajarse, no era la primera vez que discutía tan airadamente con su jefe, aunque sí la ocasión en la que más fuerte lo habían hecho. A todas vistas estaba que no se habían puesto de acuerdo, y el temor que Puilcha sentía ante la inminencia de una trampa vil y un posterior ataque a la tribu lo revolvía de inquietud. A ello se sumaba la absoluta incredulidad del cacique y del resto de la tribu a sus aseveraciones, por lo cual una rabia mordaz lo dominaba, y no sabía cómo proceder para evitar lo que él ya consideraba insoslayable. No apreciaba a los españoles ni mucho menos; la historia de sus relaciones injustas lo demostraba. A esos o a cualquier otro grupo de extranjeros, porque nunca los habían tenido en cuenta como seres humanos, sino como simples objetos de uso y abuso.

Karita le acariciaba los hombros, después pasó a los brazos y a la espalda. Untó las manos con aceite de pescado y grasa de guanaco y se las deslizó por los músculos agarrotados y duros. Puilcha estaba tenso, demasiado enojado. Y aquel malestar no partía de un mero malentendido. No, él estaba seguro de que el tiempo le daría la razón. Lamentablemente, cuando ello sucediera, y los querandíes finalmente comprendieran cuán equivocados habían estado, habría más muertes que hojas cayendo de los árboles en otoño. Era justamente eso lo que enloquecía al perceptivo capitanejo.

—¿Cómo son tan ciegos, Karita? —exclamó al tiempo que se daba la vuelta hacia ella—. ¿Cómo es posible que no puedan ver lo que yo veo?

Ella apretó los labios y meneó la cabeza.

—No lo sé, hombre mío.

—¿Qué vamos a hacer? ¿Cómo haré para convencerlos de no acercarse a los barcos ni al fuerte?

—Tampoco lo sé —respondió ella—. Hablarles, ya lo has hecho. Y no te han escuchado. Esperaremos.

—¡No! ¡La espera hasta ver las consecuencias será terrible! ¡Morirán muchísimos! —Entonces le clavó las pupilas—. Y no quiero que vayas. Nunca lo harás, Karita —le dijo con palabras muy lentas que sonaban a abierta advertencia.

Ella lo tranquilizó.

—Juro no acercarme jamás a los españoles. —Y continuó acariciándole el cabello, la frente y el cuello—. ¿Quieres comer?

Él arrojó una rama al fuego y asintió.

—Comeremos entonces.







* * *



Cuando aclaró, los españoles se desperezaron e intentaron cargarse de las energías que requerirían durante el día que alboreaba. Reiniciarían otra ardua jornada llena de los malos pronósticos de cada amanecer. De a poco se estiraron e hicieron crujir los huesos. Estaban doloridos por verse obligados a dormir en un camastro duro y lleno de alimañas, las mismas que habitaban en los navíos. Luego de llegar a la costa del río, se habían sumado los insidiosos mosquitos que pululaban como las moscas durante el día. Mientras se rascaban por la cantidad de picaduras que tenían, se lavaron la cara con el agua de un cubo, se aplastaron la cabellera desgreñada y se calzaron las botas gastadas y agujereadas. Algunos escupieron y otros se enjuagaron la boca con su propio orín, el primero de la mañana.

Las mujeres de la villa se arrastraron fuera de las chozas destartaladas y salieron a recorrer las demás casuchas en busca de los elementos con los cuales improvisar una comida. Las escasas gallinas que sobrevivieron al largo viaje ya no ponían. Y quedaban apenas dos o tres vivas. A las demás se las habían comido una a una. Entre los animales más grandes que habían traído estaban las ovejas, que andaban sueltas por la planicie, y los caballos, que eran intocables. Las pocas vacas que todavía caminaban por ahí eran cuidadas como el mayor tesoro porque los proveían de leche, aunque tampoco eran tantas, ni podían vivir tomando solo ese líquido.

Ese día las mujeres anhelaban que alguien hubiese hecho pan con la harina negra que quedaba en las bodegas. A él podrían agregarle corteza de alguna planta de la orilla o moluscos, si es que las ondas de la brisa nocturna habían traído alguno. Incluso un pez muerto habría sido bienvenido.

Los españoles ni siquiera pescaban, no habían llevado sus redes con ellos. Pero ¿por qué no las fabricaban? ¿Sabían acaso cómo hacerlas? Y, por encima de todo, ¿tendrían iniciativa suficiente como para ponerse a practicar? ¿O era el más absoluto desgano lo que los había invadido como una peste contagiosa y les impedía esforzarse en algo que no fuera acatar las estrictas órdenes que les imponían sus superiores, que los mantenían apabullados e impensantes? Quizás sospechaban que si se atrevían a obrar por su cuenta, los jefes luego los castigarían, ¡y qué penas horrendas les solían imponer!

En los puentes de las embarcaciones la cosa era bien diferente: los nobles y los capitanes tenían mucha comida, y de la excelente. Esa mañana desayunaron tasajo, tocino y huevos seleccionados de los que guardaban escondidos en las bodegas, garbanzos hervidos en guiso con cebollas y finas hierbas. Todo ello acompañado con excelente vino. Desde la costa, al sentir los exquisitos aromas que provenían del río, los famélicos residentes del villorrio se relamían y dejaban chorrear sus babas con solo imaginar el placer de paladear un diminuto bocado de tamaños festines que les eran sistemáticamente negados. Los mejores víveres estaban destinados a la nobleza y a los líderes de esa expedición por ser imprescindibles; los demás eran piezas desechables, nada más.

A media mañana, los aldeanos ya se habían despabilado un poco más, se encontraban un poquito más lúcidos, y las escasas fuerzas regresaban a sus maltratados cuerpos. Lentamente, comenzaron a asomarse por la empalizada por lo aburridos que se encontraban, porque, aparte de intentar encontrar su sustento dentro de esas cuatro endebles empalizadas, no tenían ninguna cosa más por hacer. Entonces sucedió lo impensable. Atónitos, parados sobre el borde de la muralla y con la mirada pesada por la modorra, vieron a cientos de nativos cargados con bultos. ¿Qué estaban haciendo y qué traían entre las manos?

Los españoles comenzaron a gritar para dar la voz de la insólita noticia.

—¡Los nativos se acercan! ¡Están trayendo cueros pesados! Y quién sabe qué contienen dentro —gritó uno.

—¡Los indígenas traen regalos! —vociferó otro.

¿Sería comida? ¿Traerían alimentos? ¡Bendito fuera el cielo! Porque así parecía que era.

Los querandíes aguardaron tranquilos frente al portón de entrada al fortín. Pero, como nadie quería ser el primero en recibirlos, al final, cansados de esperar, comenzaron a dejar los sacos apilados unos encima de otros junto a la fortaleza. Había pescados secos y frescos, liebres, armadillos, venados, ñandúes y varios odres de cogote de avestruz repletos con harina de pescado.

Desde la Magdalena, el servil y trabajador Diego Moreno, al ver semejante algarabía, bajó a los saltos del mástil mayor y, olvidando toda formalidad, golpeó con fuerza la puerta del camarote de su amo y señor. Por esa vez, y rebasado con una efervescente alegría, no esperó la orden del Adelantado para hablar, pues con voz fuerte contó lo que estaba aconteciendo a las afueras del fuerte.

—¡Los salvajes están frente al fortín, Su Excelencia! Han traído muchísima comida. Hay para todos. Escúcheme. ¡Estamos salvados! —exclamó exultante mientras miraba hacia la puerta aún cerrada.

¡Pobre inocente infeliz! Fueron las últimas frases que dijo, porque el malhumorado Pedro, loco, maléfico y monstruoso, apenas abrió la puerta y, sin mediar palabra de explicación, le clavó un sable en el vientre y lo atravesó por completo. No satisfecho con ello, se hizo hacia adelante y empujó el cuerpo contra el pobre desprevenido para incrustar más el largo estilete y, de ese modo, profundizar la laceración que terminaba de ocasionarle. Por último, retrocedió y arrancó el arma de ese servil marinero, que ahora se estremecía con los estertores de su inminente muerte.

El español se quedó allí, al tiempo que apretaba los labios, embargado de evidente desagrado al comprobar que el moribundo le ensuciaba con sangre los zapatos de fino cuero.

—¡Estúpido esclavo!

Diego cayó de rodillas, se cubrió la mortal herida y exhaló el último aliento de vida. Al tiempo, levantó los ojos asombrados y los clavó en la cara desencajada de su amo. Si Moreno escuchó o no las razones del Adelantado para proceder con tan despiadada actitud a su elocuente contento, nunca nadie lo supo.


CAPÍTULO 15



KARITA observaba desde mucho más lejos la escena que se desarrollaba junto al montículo de tierra que esa extraña gente había levantado. A pesar de que su marido le había prohibido acercarse al río, ella fue igual. La muchacha era ingenua, carecía de maldad. Puilcha, en cambio, era muy astuto: tenía la cualidad de analizar los acontecimientos y veía más allá del presente. Por ello sabía, ¡sabía!, que los españoles eran mala simiente.

En un acto casi inconsciente y movida por la credulidad, ella ahora se encontraba ahí, abstraída, completamente quieta mientras miraba la escena con ojos embobados. Sentía una atracción misteriosa hacia esa gente. Se le hacían extraordinarios, raros, con vestimenta desconocida y comportamientos inusuales, aunque lo que más le llamaba la atención era su semblante demacrado, con una permanente tristeza que los rondaba.

—¿Qué le sucede a esas personas? —se preguntó interesada y algo preocupada.

Con su actitud quizás demasiado curiosa, lo único que pretendía era entender el comportamiento de los visitantes. En realidad, hacía varias lunas que los querandíes los estaban estudiando, y no podían comprender aquella apariencia tan medrosa y casi hostil.

El día en que las primeras naves arribaron a la costa del estuario del Plata, un grupo de nativos casualmente andaba por allí tras una manada de ñandúes. Habían caminado durante más de veinte leguas y, como se sentían muy sedientos, se acercaron a la orilla a beber. Ahí fue cuando avistaron las sombras oscuras que se acercaban sobre el río barroso.

Primero, permanecieron quietos, agazapados, esperando hasta distinguir bien de qué se trataba y, con asombro rayano en espanto, contaron doce gigantescas naves que surcaban el cauce e iban hacia ellos. No aguardaron más, lo que habían observado les parecía tan increíble que los urgía estar frente a su cacique. Recordaron que entre los habladores de las distintas tribus había algunos que relataban temibles historias sobre esas embarcaciones gigantescas que habían observado. Comentaban sobre la extrema maldad de las personas que venían en ellas, su avidez por dominarlos, las innumerables matanzas que habían hecho entre los querandíes y cómo, al final, antes de retirarse, se habían llevado a buena parte de los nativos sin siquiera pedirles permiso ni decirles a los demás adónde los transportaban o si alguna vez los traerían de regreso.

Los aborígenes corrieron hacia los pajonales y desaparecieron mucho antes de que los españoles pudieran verlos.

Desde ese momento, permanecieron por la zona, rondaban, los vigilaban y los estudiaban. Tal como era de suponer, desde que arribaron esos enormes monstruos de madera, mucho más grandes que las canoas de sus vecinos charrúas, la actividad cotidiana se había visto alterada. Los querandíes no descansarían —ni actuarían— hasta comprender cuáles eran sus intenciones. Encima, habían comprobado que salían personas de los barcos, y que no sabían cómo comportarse en esa tierra: no eran capaces de conseguir alimento, no sabían construir chozas que no se vinieran abajo con cada nuevo viento, y se los veía debiluchos, asustadizos y enfermos.

¿Para qué habían venido y qué buscaban? ¿Esperaban algo en especial? Después de tantas semanas, recién el día anterior, esos extranjeros se habían animado a alejarse un poquito de la orilla para llevarles esos preciosos regalos que había dentro del baúl. En las tribus, las largas reuniones alrededor del fuego habían comenzado con esas inquietudes, se habían llenado de preguntas sin respuesta y habían concluido en eso que acontecía en aquel momento: la entrega de alimentos. Los querandíes habían decidido aceptarlos, y el gesto de esa mañana les indicaba a los españoles que no los atacarían. Más aún, les proveerían comida, mucha y variada. Aun así, los nativos se preguntaban cuáles podían ser sus razones para llegar a la pampa. ¿Qué querrían? ¿Por qué habían levantado una montaña alrededor de sus chozas, para defenderse de qué? Si en ese lugar no había peligro alguno: los yaguaretés eran fácilmente reducidos con gritos y ruidos. Si no escarmentaban e insistían en su ataque, se usaba una lanza, un cuchillo o una flecha. Hasta las boleadoras podrían matarlos en un instante. ¿Para qué se aislaban entonces? Peor aún, ¿qué comían? Ellos nunca los habían visto salir a cazar, y ni siquiera iban a la orilla a sacar peces. Esa era una intriga que los querandíes no podían aclarar.

Por las dudas, las personas de la toldería habían permanecido ocultas entre los altos pastos, siempre cuidando que los visitantes no las encontraran. Los querandíes primero querían conocer sus intenciones, luego decidirían qué sería lo siguiente a realizar. Nunca imaginaron, por desconocerlo, que los españoles también los estaban observando, colocados con un catalejo en la cima del palo mayor de alguna de las naves.

Karita observó la entrega de víveres y se revolvió inquieta al recordar las advertencias de su marido.

—¡No irás allá! Hasta que sepamos si son o no agresivos, no apareces —le dijo serio la noche anterior—. ¿Me has escuchado bien, Karita, mujer amañada?

—Sí, querido —replicó ella algo impaciente.

—Te lo digo porque te conozco, muchacha salvaje. Y avísale a las demás mujeres que hagan lo mismo. ¡Ni los niños deben acercarse al poblado de los pálidos! Si nuestros mayores han decidido que les proveerán alimento, ¡pues que vayan ellos! Ustedes no se asomen.

Ella agachó la cabeza y obedeció a medias, porque, si no hubiera existido semejante advertencia, ya haría rato que Karita habría rondado la empalizada, habría tocado, mirado y se habría maravillado con la inmensa cantidad de novedades que los visitantes traían consigo.

Esa mañana, había buscado un lugar desde donde poder observar mejor. Desde allí se inclinó para estudiar la escena que se desplegaba frente a sus ojos. Vio cómo los querandíes dejaban los odres con harina y los cuartos de carne fresca. Incluso agregaron algunos sacos llenos con maíz. Esas semillas no las cultivaban, sino que las adquirían a través del trueque de sus compañeros norteños.

Los españoles recogieron todo como si fueran los tesoros más valiosos del mundo, tal como habían hecho los nativos cuando vieron los objetos del baúl. Entonces, Karita miró hacia las naves.

¿Y esa mujer que se veía en el barco? Al estudiarla frunció el ceño, ¿era una mujer? Sí, debía de serlo porque su estructura era muy pequeña y su cabello se notaba claro como el sol. Estaba junto a otra persona mucho más alta que llevaba un gorro con plumas de colores sobre la cabeza. ¿Quiénes podían ser y por qué no se regodeaban felices y disfrutaban con la misma contentura de los demás?

Pedro de Mendoza permanecía en la carabela. Desde el puente, utilizó el telescopio para observar encantado cómo los nativos dejaban sus bultos frente a la entrada de Santa María del Buen Ayre.

—Eso es, así se hace. Salvajes obedientes —dijo en voz alta.

Por ese día, prefirió no bajar y ver de cerca cómo eran aquellos personajes; tenía suficiente con sus dolencias personales, que eran muchas, aumentaban día a día y se sumaban a la cantidad de inconvenientes inesperados que asolaban a los residentes del poblado que acababa de fundar.

Su misión era levantar tres fuertes: uno ya lo había hecho, y esperaba que al otro lo plantara Gonzalo de Mendoza, sin embargo ignoraba que su gente estaba siendo aniquilada.

Continuó observando con una sonrisa en los labios a los hombres de piel cobriza que se acercaban a la entrada del fortín. Eran altos, ágiles, se los veía sanos y bien alimentados. Algunos llevaban algo atravesado en la nariz, pero desde donde él estaba no podía dilucidar qué podía ser. Se encontraban prácticamente desnudos, cubrían apenas la entrepierna con un taparrabos pequeño, de cuero probablemente. Eran muchos, ¿cuántos habría diseminados por la pampa que los rodeaba? Contó alrededor de cincuenta, todos parecidos. Buenas piernas y buen físico para labrar la tierra y hacer de esclavos serviles, tal como le había ordenado el rey.

Entonces a Pedro le brotó la sonrisa: ¿cómo serían sus mujeres? Volvió a levantar el catalejo; en el grupo no veía ninguna. Ya se ocuparía de conocerlas. Cuando lo creyera oportuno, exigiría que se las trajeran. Serían otro aporte de sangre nueva al servicio de los conquistadores españoles. Y, si eran lo bastante apetecibles, para el suyo también.

Observó la cantidad de provisiones que se apilaban junto a la empalizada.

—Bien hecho, esclavos del rey, vengan a mí; desde ahora yo soy quien los gobierna. ¡Y qué fácil los conquisté! Bobos sin cabeza, apenas con unas míseras cintas y flores de papel.

Agradeció el haber encontrado a la exótica Claribel, quien fue la que se ocupó de armar el baúl con las tonterías que les habían regalado a esos ignorantes. Se dio vuelta al notarla a su lado. Ella miraba con porte de reina a los habitantes de Santa María del Buen Ayre desesperados por recoger los alimentos recién traídos.

—Se enloquecen, ¿ha visto, Su Excelencia? La chusma se arroja desesperada, ¡cuánta falta de educación! Vergonzoso, ¡qué pobre gente le entregó el rey! —exclamó molesta—. Tendría que haber sido más exigente a la hora de elegir. Mire nada más cómo se comportan, igual a cerdos, y todo por hacerse con los desperdicios que han acercado esos desagradables salvajes.

Pedro la escuchó y rio divertido; esa mujer era una hiena, pero le servía ¡y cómo! Había sido un inesperado tesoro para su propia persona. Sí, sin duda la muchacha se estaba convirtiendo en su mano derecha y desplazaba con sutiles artimañas a la gentil María y a cualquier otra que soliera meterse en su cama. Aun así, él no era tan tonto como para no darse cuenta de las pretensiones de la rubia desfachatada. Primero había estado junto al tal Osorio porque lo había creído el futuro líder de la expedición. Cuando falleció, optó por lo mejor que quedaba, él.

Claribel era fina, de excelentes modales, siempre olía a loción de azahares y violetas, continuamente aseada y vestida con excelencia. Todo el conjunto la volvía una exquisita rareza entre esos pobretones colonizadores y, a pesar de sus oscuras intenciones por poseer sus favores, él la apreciaba, porque pensaba utilizarla y aprovecharse de ella mientras pudiera. ¿Qué le importaba si la muchacha anhelaba más joyas o una participación más activa a su lado? Si eso a él poco le costaba y mucho lo beneficiaba. Mientras ella no se sobrepasara —y dudaba de que lo hiciera, porque la joven mujer era muy sagaz y observadora—, él la mantendría cerca suyo y confiaría en su buen tino.

Al recordar el excesivo aseo de Claribel, Pedro vio a un soldado pasar cerca de él y se detuvo unos segundos a estudiar su apariencia. El tufillo que aquel cuerpo despedía era interesante. La limpieza y los ricos aromas de los cuerpos humanos no eran algo común. Los baños públicos que tan bien le venían al aseo personal de las personas, en algunos lugares, habían sido prohibidos por el clero, ya que atentaban contra las buena moral, porque en ellos se bañaban mujeres y hombres por igual. Y tanto así era de normal la suciedad, que los malos olores que despedían los cuerpos de los varones eran considerados como una señal de virilidad.

—Suba al mástil mayor y dígame si los nativos se están alejando —le ordenó a un marinero.

El pobre paje dudó un momento al tiempo que miraba la tremenda altura del palo. Pero al Adelantado no se lo desobedecía nunca. Antes de hacerlo, se atrevió a acercarse un poquito más a su señor. Estiró la mano y le tocó el cuello. Pedro lo fulminó con la mirada.

—¿Qué haces, porquería humana?

—Le sacaba una molesta chinche, señor.

Pedro se tranquilizó y respondió:

—Eso habla de mi hombría.

—Absolutamente, Su Excelencia.
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LOS días continuaron, y los ánimos pesimistas de los españoles se tornaron optimistas. Eso se evidenciaba en cada uno de sus actos, llenaban de algarabía la villa que hasta ese momento había estado silenciosa. Estaban convencidos de que de ahí en adelante las cosas cambiarían y la mala suerte desaparecería por completo. Ahora que los querandíes les proveían sustento, los colonizadores serían capaces de concentrarse en armar nuevas excursiones río arriba y salir a buscar los tesoros tantas veces prometidos. Incluso, ¿por qué no?, internarse en los salvajes pajonales para hacer la ruta hasta el Océano Pacífico, otra de las tareas encomendadas a Pedro de Mendoza.

Solo era cuestión de aguardar unos días a que sus enflaquecidos cuerpos se recuperaran, luego organizarían nuevas travesías hacia los cuatro puntos cardinales si se les ocurría. Nunca imaginaron que el paraíso que estaban disfrutando duraría apenas dos semanas y que las perspectivas de excelentes augurios serían como un soplo de aire fresco: cambiarían de pronto y tan radicalmente como se daba vuelta el viento en un día de verano.

Durante catorce días, los nativos llegaban por las mañanas, cumplían con su cometido generoso y esperaban que a cambio se les entregara otro baúl con más regalos. Dejaban importantes bultos con pescado ahumado, harinas, maíz, vainas de algarrobo y cantidades asombrosas de carne de caza de variado tipo, además de pescado fresco recién sacado del río. Los españoles recibían los paquetes con gesto serio y sin agradecer siquiera, pues pensaban que esa era la obligación de los indios, quienes además debían permanecer sumisos, callados y obedecer con el lomo agachado y la mirada ausente en todo a los españoles. Terminada la entrega, de inmediato cerraban el grueso portón hasta la partida del día siguiente.

Adentro, tras la empalizada, reían y cantaban. A los expedicionarios les había vuelto el color a los rostros, que se notaban sonrosados y saludables. Sin embargo, el tono subido en las mejillas de las mujeres era bastante engañoso, porque aquellas de clase acomodada, apenas se levantaban y, luego de vestirse con ropa limpia —mientras más blanca, mejor—, tenían la costumbre de cubrirse con carmín todas las partes de la piel que permanecían expuestas. Por ello, sus tonos subidos eran algo —o bastante— ficticios.

En el décimo cuarto día, los querandíes, al ver que los extranjeros no eran hostiles y los aceptaban con gesto pasivo cada vez que los veían, decidieron permitir que las mujeres participaran de entregar los sacos con alimentos.

—¿Puedo ir yo también? —preguntó ansiosa Karita, feliz ante la perspectiva de ver de cerca a esa extraordinaria gente.

Su marido carraspeó. Puilcha aún no estaba muy convencido de que los españoles fuesen lo sosegados que aparentaban ser. Todavía temía exponer a su preciosa mujercita frente a esas personas. Él desconfiaba; había un aire de soberbia, una ausencia total de gratitud, una altanería y un distanciamiento continuo que le molestaban mucho. Esa gente recibía los sacos con alimento como la cosa más normal del mundo, como si los querandíes estuviesen cumpliendo con una orden y fuese su obligación proveerlos.

—¿Puedo? —insistió ella.

Al notar tanto deseo, accedió.

—Te advierto, estarás a mi lado siempre. No te moverás ni te alejarás. Y no quiero que te miren mucho, te quedas detrás de mí.

—Hecho, hombre mío. Prometo quedarme junto a ti en todo momento. Y, si me miran fijo, me cubro el rostro con tus cabellos.

—No te burles, mujer —replicó él, serio—, no estás jugando con los chiquillos de la toldería.

Karita agachó la cabeza.

—Tienes razón, Puilcha, permanezco tanto tiempo con ellos, que mi lengua a veces los copia.

Él sintió ternura hacia esa bella y querible muchacha; ¡era tan limpio su interior! Y tan niña en sus actitudes. Levantó el brazo, le pasó una mano por la cabeza y le sonrió. Recogieron los odres de cuero que contenían pescado seco, los cuartos de guanaco, la pechuga de los ñandúes que habían cazado el día anterior y con todo ello partieron hacia el fortín.

Justo ese día, como el sol estaba cálido y no había perspectivas ni de viento, ni de tormenta, Pedro se animó a bajar de la Magdalena y dejó por unas horas su estrecho camarote. En andas, fue conducido a la hermosa casa que permanecía vacía y se quedó allí, recostado sobre una cómoda silla de terciopelo con patas torneadas. Alguien había encendido el fuego, y Pedro, sentado junto a una ventana, se entretenía con ver la entrada del fortín, allí donde pronto se desarrollaría la cotidiana entrega y recepción de los alimentos.

Cuatro soldados aguardaban cerca, quietos y expectantes por si el Adelantado necesitaba algo.

Afuera, el alboroto era el usual; la mañana de fines de otoño se despertaba con el ajetreo de un día más. Había algunos niños que correteaban entre las casas y jugaban en la plaza del fuerte, madres que iban de un lado a otro con canastas llenas de provisiones, algunos hombres encendían el fuego dentro de los hornos de barro, y otros se acercaban a la entrada en alegre espera de la inminente llegada de los nativos.

Cuando los querandíes arribaron, el portón se abrió para que los españoles pudieran salir a buscar los alimentos que les traían. Pedro se inclinó hacia la ventana para ver mejor. Al igual que los demás, sentía mucha curiosidad por estudiar a los nativos.

—Tienes razón —dijo para sí—, eres perversa, Claribel, esos seres sí que son horribles. —Y sonrió al recordar las mordaces aseveraciones que su amante había hecho.

Esa vez, en el grupo de encomiendas también había mujeres. Ahí se le conjuró el aliento; ¡qué hermosas eran! Algunas llevaban un corto delantal de tela que les cubría las partes femeninas desde los pechos hasta arriba de las rodillas; otras, apenas un taparrabo igual al de los varones. Sus cabellos renegridos estaban atados con una cinta hacia atrás, que debía de ser un tiento delgado de cuero adornado con plumitas de colores y semillas. Se habían pintado los pómulos en tono oscuro, quizás para agregar un toque de femineidad a su aspecto casi varonil. “¿Varonil?”, pensó Pedro. No, esas hembras de hombrunas no tenían nada. Sí, sus pechos eran duros, los glúteos altos y musculosos, pero sus pequeños pies, que se movían veloces, acompañaban en gracia al resto del cuerpo, y en sus rostros había una velada femineidad que lo enloqueció y le hizo vibrar las entrañas con ese cosquilleo que él tan bien reconocía en la entrepierna. Entonces siguió observándolas. Cada vez con más concentración mientras se deleitaba con sus gestos sensuales.

Había una muchacha en especial. Pedro hizo fuerza con las manos en los apoyabrazos de la silla y se incorporó un poquito, estiró el cuello y ladeó la cabeza para poder observarla mejor. ¿Por qué se ocultaba detrás de un hombre, por qué no podía verla bien? ¿Sería esposa de ese cacique? A todas vistas se notaba que él era alguien especial: tenía plumas más grandes en la vincha y llevaba varias cintas de cuero alrededor de los brazos musculosos. Al Adelantado le dio un poquito de envidia el verlo tan joven y sano, pero el instante duró apenas un segundo. Él se sabía mejor que cualquiera, ¡y muy por encima de ese hombre salvaje e ignorante, por cierto!

Cuando el querandí se agachó para dejar los bultos, Pedro pudo por fin contemplarla. Fijó con atención la vista en ella, y la saliva comenzó a regodeársele en la boca. Era sencillamente apetitosa. No se la veía muy diferente al resto de las muchachas; sin embargo, portaba un aire de seguridad, una elegancia y soltura en sus modales que la distinguía de las otras. Sus rasgos faciales eran bien definidos, su apostura de mujer serena y tranquila la envolvía entera, y el modo en que inclinaba los ojos cuando miraba y sonreía era igual al de una estampa religiosa.

—Sus pestañas, ¡Virgen María! Son dos nubes tormentosas.

Entonces le brotó el anhelo lujurioso.

—Esa niña debe ser mía.

La fuerza de su mirada hizo que Karita inconscientemente levantara el rostro hacia la casona. Al distinguirlo detrás de la ventana, se detuvo a observarlo seria, desconfiada. Su hombre se acababa de incorporar, y ella tuvo que correrse a un costado para poder ver mejor. El primer análisis no le gustó, y quedó convencida de que ese hombre no le agradaba nada de nada. ¿Qué tenía en la mirada? Hundida, hueca, vacía, ¿estaba enfermo, moriría pronto? De todos modos, su atuendo era bien distinto al del resto de las personas. ¿Sería el jefe? Sí, debía de serlo, porque permanecía dentro de una morada muy grande y fuerte. Karita pasó a observar la construcción. Nunca imaginó que podría existir un refugio tan enorme y alto como ese.

Pedro no esperó. En su precaria condición de enfermo crónico no había tiempo de dilatar las cosas y menos con la poderosa autoridad que tenía en ese lugar. Allí él era rey entre reyes, faraón y sultán al mismo tiempo. Se dio vuelta y en actitud de mando llamó a los soldados.

—Vayan ya mismo a buscar a esa muchacha. ¡Me la traen al precio que sea! —Y la señaló.

Al notar que los hombres lo miraban como si no comprendieran la orden, les gritó:

—¡Ya mismo, atado de idiotas!

Entre los españoles y querandíes la comunicación era por señas, a ninguno de los dos grupos le interesaba aprender la lengua del otro. Los oficiales entonces se dirigieron prestos hacia donde se encontraba el grupo. Con los arcabuces y las espadas golpearon a quienes les impedían avanzar; pronto se hicieron lugar y llegaron hasta donde se encontraba la joven junto a Puilcha.

Él comprendió bien rápido las intenciones de esos guerreros y, en ese instante, se dio cuenta de cuán acertados habían sido sus reparos. ¡Qué tonto había sido al no hacerle caso a su afilada intuición! ¿Por qué no había dejado a su preciosa muchachita segura en la toldería? ¿Por qué no había denegado su pedido de permitirle ir hasta donde se encontraban los extranjeros? ¿Qué haría ahora para defenderla de tantos guerreros armados?

Con porte desafiante se colocó delante de ella, la cubrió y amagó sacar su cuchillo. Aún no quería atacar, no entendía muy bien qué pretendían esos cuatro al acercarse a su mujer.

Uno de los soldados lo barrió con un golpe de la culata y lo tiró al suelo, luego dos le dieron patadas y lo arrojaron fuera del fortín. Mientras uno atrapaba por el brazo a la joven, los otros tres hacían rueda para que nadie se les acercara. Los pocos querandíes que quedaban dentro del fuerte se levantaron en armas y sacaron sus dagas. Lamentablemente, y aun obrando como valerosos guerreros, fueron masacrados por los soldados sin advertencia ni medida alguna. Desde su lugar en la casa, el Adelantado gritaba:

—¡Ya mismo terminen con ellos! ¡Obedezcan!

Su interior, esa veta confrontadora que otrora lo definía como un gran militar, ahora bullía por la inminente batalla campal. Un poco de batahola no le venía mal a su corazón adormilado.

—¡Ataquen sin piedad! Mátenlos a todos —continuó exclamando desde su puesto detrás de la ventana.

El resto de los soldados hizo una estrecha barrera y comenzó a avanzar hacia la salida para impedir que los consternados nativos que estaban afuera emprendieran algo para defender a los querandíes atacados salvajemente o, por lo menos, para intentar socorrer a la muchacha, quien a los gritos era arrastrada hacia la casa del Adelantado.

Puilcha, con la frente chorreándole sangre, reptó entre las piernas de los españoles que le impedían seguir y trató de acercarse nuevamente al interior del fortín. De inmediato, seis de ellos lo levantaron, lo arrojaron sobre la empalizada y lo hicieron rodar al foso que rodeaba el fuerte. Luego, cerraron con golpe brusco el portón, le pusieron el travesaño de pesado roble y terminaron con la imprevista gresca. A partir de ese tremendo instante, de Karita ya no se supo más nada.

En vano fueron los gritos, los palos arrancados de la empalizada y arrojados por arriba del paredón, los golpes de puño sobre las gruesas puertas de quebracho. Todos los movimientos de los nativos resultaron infructuosos. Impotentes, se reagruparon. No habían llevado más armas que sus cuchillos y, por el momento, no encontraban manera de recuperar a la esposa del capitanejo.

Al ver que todos los esfuerzos serían inútiles, regresaron a la toldería mientras mascullaban palabrotas y amenazas. Debían reunirse, discutir entre ellos y decidir los siguientes pasos a seguir. Al tiempo que desandaban camino, con muda rabia debían aceptar que las especulaciones de Puilcha sobre la escondida maldad de esa gente resultaron ser ciertas.

El único que permaneció parado frente a la puerta del fortín fue él, enloquecido de rabia, muerto de dolor, incapaz de asimilar la idea de que los españoles le habían quitado su más valioso tesoro. Se tiró al suelo, se tomó la cabeza con las manos y comprendió que sus más terribles pesadillas se habían vuelto realidad.
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ADENTRO, KARITA fue conducida a la rastra fren-te a Pedro. Peleaba como una fiera salvaje, arañaba, pateaba y mordía a quienes la mantenían entre sus manos. Pero los soldados eran más fuertes y la superaban en número. Toleraron estoicos sus arremetidas de gata salvaje, rieron divertidos y lanzaron una que otra palabrota ante aquella inusual agresividad. Pedro la miró satisfecho y, con una sonrisa ladeada, les ordenó a sus guardias dónde colocarla.

—A mi cama, ¡ahora!

Los soldados a esa altura ya habían entendido lo que pretendía ese loco hombre, sin embargo, no era momento de ponerse a debatir sobre la insensatez que el Adelantado estaba por cometer. En silencio, obedecieron y la tiraron sobre el blando camastro. La muchacha reaccionó con velocidad. Como tensada por un resorte, dio un salto y se puso de pie en menos de un segundo.

—¡Atrápenla de nuevo! —gritó furioso Pedro—. Y ténganla quieta. ¡Es nada más que una mujer, por todos los cielos!

Mientras les daba la nueva orden, se bajó las calzas y se arrojó sobre ella. Le dio varias bofetadas hasta atontarla un poco y, luego, en presencia de sus oficiales, la penetró con salvajismo.

Ese hombre olía como la carne en descomposición. Su marido, en cambio, tenía el aroma de los pescados que atrapaba, de la grasa y el cuero de los venados. El asqueroso tufo que despedía el cuerpo de ese extranjero era horrendo y le hacía revolver las entrañas. Y su aliento, ¡dioses del desierto! ¿Qué podredumbre albergaba en su interior?

Pedro terminó su acto depravado en pocos minutos. Después, agotado, se tiró de costado para recobrar fuerzas. Con apenas un hilo de voz y tragando fuerte, le dijo a sus hombres que la ataran al dosel de la cama.

—La maldita no se escapará. ¡Y ahora fuera! Tengo que aclarar las cosas.

Ellos sabían que “aclarar las cosas” significaba darle una sarta de cachetazos y patadas a la nativa para dejar bien en claro quién era el que mandaba en ese lugar y a partir de ese instante. Los hombres no se lo hicieron decir dos veces. Estaban apurados por desaparecer de esa casa maldita y de ese hombre irracional. Debían reunirse con los demás y contarles sobre la mente insana de su líder; porque una cosa era acostarse con una mujer y otra muy diferente quedarse por la fuerza con la esposa del cacique y hacerla suya delante de todo el pueblo.

Los soldados no dudaban de que la mayoría de los colonizadores estaba al tanto de lo que acababa de acontecer tras esas paredes. La situación había sido demasiado escandalosa y caótica como para pasar desapercibida. Ahora, con esa actitud tan desconsiderada, machista y necia, ellos se daban cuenta de que el Adelantado estaba enterrando el éxito de su campaña por conquistar el delta del Río de la Plata. Era indudable que, a partir de ese incidente, los querandíes se alzarían en su contra.

—¡Moriremos aplastados como gusanos! ¡Eso nos pasará! —mascullaron entre dientes.

—¿Cómo puede ser tan demente?

De inmediato, recordaron lo que le había pasado a Juan de Osorio por hablar mal del Adelantado. Entonces, cerraron las bocas y enmudecieron. Después, con la flema de sus temples exaltados, patearon guijarros en el camino, maldijeron por la mala suerte y se dirigieron a la barraca dispuestos a debatir con los demás sobre la desgraciada situación de tener como gobernador a un desquiciado mental.

Aún sobre la cama, al tiempo que se levantaba la calza, Pedro taconeó varias veces a la muchacha, que permanecía tirada, casi desmayada.

—Pronto aprenderás quién manda aquí, redomona inservible.

Los hombres la habían atado con sogas a los parantes del lecho, una en cada pie y mano. Pedro terminó de vestirse y, en un último acto puramente libidinoso antes de retirarse de la alcoba, se agachó a olerla. Ella no estaba tan inconsciente ni tan perdida como para no percibir que alguien se le había acercado demasiado. Giró el rostro, mordió lo primero que se le cruzó —resultó ser la oreja del Adelantado— y le arrancó un trozo. Él lanzó un aullido de dolor mientras se llevaba la mano a la zona lastimada.

—¡Muchacha salvaje! —Y volvió a abofetearla con el dorso de la mano libre—. ¡Nunca más volverás a tocarme! ¡Perra maldita! Si no entendiste quién manda ahora en estas tierras, ¡pues lo aprenderás a los golpes!

Como lógico resultado a tantas bofetadas, Karita sintió el embotamiento mental y supo que, antes de volver a actuar, debía recobrar la lucidez. Por el momento, era mejor permanecer quieta y esperar a que el desalmado la dejara en paz.

Al notar que ella movía la cara y observaba el entorno, Pedro se corrió un poco.

—¿Te gusta lo que ves?

Karita no comprendía sus palabras y se dedicó a mirar. Estudió el cuarto donde la habían metido los soldados. Había telas por todas partes, sillas, muebles y baúles como los que habían utilizado para llevarles los regalos. El piso estaba cubierto por una piel parecida a los quillangos con los que ellos se protegían cuando hacía frío. Un fuego mortecino le daba calor al enorme ambiente.

Después pasó la vista al salvaje ser que tenía al lado. ¿Por qué ese hombre la había ultrajado de ese modo si no la conocía? ¿No sabía acaso que con las mujeres ajenas no se hacía el amor?

¡Caro pagarían todos los inocentes moradores de ese pueblo su afrenta! Y ni qué decir lo que le harían a él cuando lo atraparan. Ese jefe extranjero ¿no tenía noticias de la agresividad de los querandíes, no le temía a su fiereza? Karita no podía entender que ese hombre fuera tan mezquino e insensible. ¿Acaso no le importaba que su instante de lascivia lo condujera irremediablemente a una masacre? Porque, sin duda, ello acontecería. Karita conocía la brutalidad de su gente y de las otras tribus cuando se sentían amenazados y, en especial, agredidos. Lo que ese hombre había hecho era mucho más que un ataque frontal, le había quitado la mujer a un capitanejo. ¡Qué espantosas tormentas se cernirían sobre el miserable villorrio a partir de ese día!

Cuando intentó incorporarse, gimió despacio. No podía moverse porque el cuerpo le dolía muchísimo. ¿Qué pretendían hacer con ella?

Pedro notó que la muchacha quería levantarse y la volvió a empujar hacia atrás con violencia.

—Te quedas ¡o te quedas!

Karita entonces, con disimulo, estudió las ataduras en sus pies y manos. Al cabo del escrutinio, pensó que podía liberarse de por lo menos dos. Permaneció inmóvil un momento más mientras esperaba a sentirse un poquito mejor.

Él continuó vistiéndose. Se levantó las medias leotardos y se arregló las ligas. Buscó un gorro y se lo colocó. Al ver que se alejaba del lecho, la nativa se decidió. Con las pocas fuerzas que le quedaban, dio un fuerte tirón a las cuatro ataduras y consiguió soltar la de la mano derecha. Sacó el pequeño cuchillo que aún llevaba atado a su cintura y con él cortó uno de los ligamentos de los pies. Casi libre ya, comenzó a gritar con fuerza, aulló de manera increíble para infundirle miedo a ese estúpido hombre que se había atrevido a embestirla tan atrozmente.

Sin embargo, olvidó que no estaban solos. Al escucharla, los guardias que se encontraban afuera regresaron a la casa. Pero Pedro fue más veloz. Sacó un arcabuz que tenía colgado en la pared, llegó hasta ella, con la culata le dio de lleno en la mandíbula y la arrojó contra un rincón de la habitación.

—¡Me cansaste, muchacha! —le dijo.

No satisfecho, se colocó sobre ella y le dio varias cachetadas hasta asegurarse de que estaba bien desmayada. Después la dejó allí tirada, despatarrada y chorreando sangre de varias partes. Si vivía, perfecto, y si no, le era indiferente. Ya lo había aburrido tanta bellaqueada inútil.

Cuando Karita volvió a recobrar la consciencia, el cuarto estaba casi a oscuras, y los ruidos de afuera le llegaban tenuemente hasta los oídos, ¿o las bofetadas que le había propinado ese hombre se los habrían lastimado y por eso no escuchaba bien? Le dolía terriblemente el cuerpo desde la punta de los cabellos hasta las uñas de los pies.

Estudió el entorno y no se movió. Primero, quería estar segura de encontrarse sola. Por ahora no deseaba recibir más palizas. Cuando comprendió que no había nadie cerca, tanteó el lugar en busca de algo blando donde recostarse. El piso estaba frío y duro, y ella había comenzado a tiritar. Al no encontrar nada cerca, intentó llegar reptando hasta la cama.

—¡Cómo duele! —dijo mientras se tocaba el abdomen—. ¿Qué tendré?

El pecho le molestaba de tal manera que supuso que tendría alguna costilla quebrada. Una vez junto al lecho, se encaramó y se acomodó lo mejor que pudo entre las mullidas frazadas. Se hizo un ovillo, apretó los ojos y los labios y hundió el rostro en su hombro. Después esperó. Debía hacerlo, no le quedaba otra opción. Estaba reducida en fuerzas, ella era una sola mujer, y los extranjeros, como hormigas. Por lo tanto, no era muy difícil conjeturar que los siguientes pasos los darían esos monstruos, no ella. Pensaba en eso cuando se adormeció.

Lo primero que sintió fue un paño frío que le mojaba la frente. Murmuró palabras inentendibles, abrió los ojos e intentó quitarse el trapo.

—No, déjalo así un momento, te aliviará el dolor de cabeza —dijo una voz dulce—; tienes un feo corte en la sien y un ojo muy hinchado.

Era la buena y paciente María quien la estaba atendiendo. Ella sabía cuánto molestaban los atropellos de su amante. No sentía bronca alguna hacia la muchacha, sino mucha compasión. Conocía a su hombre y cuánta insensibilidad moraba en su corazón. Pero, como lo amaba por sobre todos sus defectos, siempre se decía que él actuaba así por culpa de su enfermedad, esa que lo estaba matando con lentitud, o muy rápido, a juzgar por los extremos dolores internos y la locura en sus decisiones. Porque antes no era así; antes había sido muy atento y casi hasta amoroso con ella.

Si en algo estaban de acuerdo todos los habitantes de Santa María del Buen Ayre, era en que Pedro ya no obraba cabalmente. Había una insensatez más que evidente en cuanta orden impartía, una tiranía rayana en la maldad que corroía los cimientos de cualquier buena obra y afectaba a quienes se encontraban obligados a convivir cerca de él.

—Deja. —La miró con cordialidad mientras le sacaba la mano del lienzo—. Yo te atiendo. No temas, te cuidaré sin hacerte daño.

Karita no entendía aquellas palabras, pero sí los gestos amables de esa bellísima mujer que tenía delante. María tenía ojos claros y una mirada que habría ablandado hasta al ser más bravo. La entonación de su voz, tan benevolente y melodiosa, habría doblegado al más emperrado y testarudo. La nativa le sonrió también y la dejó hacer. Entrecerró los ojos y escuchó la melodía que surgía de los labios de esa preciosa mujer.

María siempre cantaba: cuando estaba contenta, cuando sentía tristeza y, también, como en esa ocasión, cuando intentaba paliar los efectos de un doloroso daño. Karita entonces intentó aspirar profundo para luego relajarse más. Al hacerlo, una puntada intensa la hizo gemir, y se llevó una mano al centro del pecho.

—Veamos qué tenemos acá.

Vio un enorme hematoma sobre las costillas y supuso que la muchacha debía de tener varias fracturadas.

—Veré cómo te vendo. Así puedes respirar mejor.

Se levantó de la cama y fue a buscar una larga tela para utilizar como faja. Después, regresó a su lado, le hizo levantar los brazos, le sacó la ropa indígena y la envolvió con la tela.

—Te volveré a colocar tu vestimenta. —Lo hizo con mucho cuidado—. Así está mejor.

Karita trató de aspirar y notó que ya no le dolía tanto. Le sonrió agradecida a la bella mujer, mientras se decía que, al final, no las tenía todas en contra en ese lugar. Entonces se recostó y dejó a María continuar con su trabajo de enfermera solidaria.
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COMO era de esperarse, los querandíes no aparecieron más. Ni ese día, ni los siguientes.

Los españoles rápidamente se habían acostumbrado a las dádivas recibidas con tanta facilidad, que se despreocuparon por conseguir alimento, por pensar en trabajar la tierra y por guardar un poco de lo que los nativos les traían.

Luego del sorpresivo inconveniente, suponían que, una vez más, Pedro de Mendoza, sumergido como estaba en su mundo de holguras ininterrumpidas, no debía de estar enterado de la repentina ausencia de los nativos, porque a partir de ese negro día él se había recluido con su comitiva en la Magdalena. Transcurridas unas jornadas, los oficiales fueron a verlo para comentarle lo que estaba sucediendo.

—Sin comida no tenemos futuro, señor —dijo Juan Pavón, el alcalde del pueblo.

—Sí —meditó él—, ya me parecía que no venían más esos vagos sinvergüenzas. ¿Y qué están esperando para salir a cazar?

—La orden, señor.

—Pues envíen grupos por los alrededores con las ballestas, ¡y que aprendan de una vez y para siempre a pescar! ¡Por favor!

—¿Y con los nativos?

—¿Con los nativos qué? ¿Cuánto más van a esperar para conminarlos a que continúen con sus dádivas? —dijo casi con un grito—. ¡A los vagos cobrizos, los soldados van y les exigen que sigan trayendo víveres! Lleva un intérprete, porque esos idiotas no saben hablar. Y llamen a Gonzalo de Acosta, organizaré una expedición por el río.

Pero el Adelantado había subestimado el poderío y la belicosidad de los querandíes. Cuando Pavón fue a la toldería, que se encontraba a cuatro leguas de la costa del río donde habían levantado el pueblo de Santa María del Buen Ayre, lo hizo acompañado de dos soldados y un lenguaraz.

Su intención era exigirles que abastecieran con alimentos al fortín, sin imaginar que los querandíes no solo se opondrían a semejante exigencia, sino que además estarían enojadísimos por el rapto de la esposa del capitanejo. Y con justa razón.

Los españoles los creían seres no pensantes, elementales, ¡y cuán costoso les resultaría ese concepto tan equivocado! Fueron hacia el campamento montados en sus fletes, avanzaron con paso seguro y sin cuidado alguno. Si, al final, tratarían con especímenes poco más avanzados que los perros. Al acercarse, azorados notaron que los nativos eran muchísimos más de los que habían supuesto en un principio.

—Hombre, ¡por favor! —exclamó serio el emisario—. ¿Cuántos indios tenemos aquí? Señor, se multiplican como conejos en las praderas. ¿Cuántos piojosos habitaban en ese enorme poblado de toldos y refugios precarios? ¿Mil, dos mil?

Al ver las docenas de rostros serios que salían a recibirlos y los seguían en el más absoluto silencio, los emisarios comenzaron a avanzar más despacio. Pavón hinchó su coselete y los observó con mirada desafiante. Cuando estuvo en lo que consideró el centro del asentamiento, sin siquiera bajarse de su montura, pidió con voz autoritaria hablar con el cacique.

—Los máximos jefes de esta tribu —dijo el intérprete, que era el cuarto hombre en el reducido grupo de avanzada.

Los nativos se miraron entre sí y dudaron. ¿Qué increíble petulancia portaban esos extraños, quién les había dado tanta soberbia? En realidad, la escena se les hacía asombrosa por disparatada. Puilcha acababa de regresar de su vigilia de tres días frente al portón y todavía se sentía sumamente molesto por lo que los hombres pálidos le habían hecho. Al verlos aparecer, se acercó a ellos con determinación.

—¿Qué andan buscando? —le preguntó al intérprete en voz ronca y cara furiosa.

El lenguaraz tragó saliva, por un instante calló mientras evaluaba la ferocidad de ese imponente indio que tenía a pocos pasos. Y el resultado del escrutinio lo hizo estremecer. Puilcha parecía un tigre salvaje parado en sus cuartos traseros y dispuesto a arremeter contra ellos, su piel cobriza transpirada por la intensidad de la pasión que lo envolvía, las piernas abiertas, listo para saltar, los nudillos crispados sobre su lanza, la mirada oscura, directa, el mentón avanzado y los labios apretados. Entonces, y porque no le quedaba otra opción, le transmitió el pedido de hablar con el jefe de los querandíes.

Puilcha no era el cacique, de todos modos supuso que los españoles no podían saberlo, y él quería ser quien los recibiera y les hablara. Se sentía tan furioso que no habría permitido que nadie más los enfrentara. En algo tenía que descargar su bronca.

—Diles que soy yo —dijo mientras los miraba con odio.

Esos hombres no lo amedrentaban, estaba tan superado por los sentimientos de represalia que, en realidad, nada lo detendría. Además, ahora estaban en su terreno, y ahí el poderoso era él.

El intérprete trasladó sus palabras a Pavón, quien le dijo que venían a exigirles que les continuaran entregando víveres.

—Explícales que el Adelantado así lo ordena.

Cuando Puilcha escuchó la traducción de semejante estupidez, se dobló hacia atrás y lanzó una risotada burlona, una que le hizo congelar la sangre a los españoles y hasta al mismo lenguaraz. Y, al hacerlo, su potente aliento a potro salvaje se esparció por los medrosos rostros y los salpicó con la intensidad de su odio hacia ellos.

Luego agachó la cabeza, volvió a cerrar el puño alrededor de la lanza y sin mediar más palabras avanzó derecho al choque. Con un potente bramido de guerra, se abalanzó sobre Pavón y, de un lanzazo, lo arrojó fuera de su montura. Después, se dedicó a picanearlo y apalearlo hasta dejarlo moribundo. No deseaba que falleciera. Quería que fuese capaz de regresar para transmitir el mensaje que él tenía para su líder.

Los demás querandíes hicieron lo mismo con el resto del reducido grupo de atrevidos españoles. Por último, Puilcha levantó al lenguaraz por la camiseta, lo retuvo a dos centímetros de su cara sangrante y le escupió sus palabras.

—¡Dile a tu jefe que esta es mi respuesta! —vociferó.

Era tiempo de revancha, que los habitantes del fortín vieran las profundas laceraciones de la comitiva para que supieran que Puilcha no se achicaba, ¡él les haría pagar una y tantas veces por el daño que le habían hecho a su espíritu al robarle su mujer!

Después, lo soltó y lo pateó en el trasero para que se fuera de una buena vez. Y allí se quedó, lo vio alejarse a pie, sin sus fletes, y dar tumbos, empujado por las lanzas punzantes de los nativos. Entonces se subió a una roca, aspiró profundo y lanzó un potentísimo grito final de batalla. Levantó los brazos en gesto triunfal y giró para dirigirse a los suyos.

—¡No pactamos más! —bramó.

Quizás así, con tanto despliegue de inconmensurable rabia, el mandatario español de esa horda de extranjeros inútiles entendiera que ellos, los querandíes, no se subordinaban ante nadie y que lo que habían hecho durante los días anteriores al entregarles alimento, lo habían hecho en agradecimiento por las chucherías recibidas y en buena fraternidad, ¡jamás por servilismo!

Pavón castañeteaba con los pocos dientes que le quedaban en la boca lastimada. Mientras caminaba de regreso, se sintió a punto de desfallecer de pavura. Arrastraba una pierna quebrada y se sostenía en pie gracias a un improvisado bastón. Los otros tres tenían magullones y algunos cortes bastante importantes que les sangraban profusamente. Aun así, y tal lo deseado por Puilcha, arribaron hasta el fortín.

Pedro fue avisado de que venían maltrechos y sucios, y maldijo en voz alta.

—¡Bastardos sin cuna! ¡Hijos de la carroña humana! —expresó una y otra vez—. ¡Cerdos inútiles!

¡Ay! ¡Ojalá hubiera sido un poquito más humilde y se hubiera detenido a estudiar a los nativos! Y, por encima de ello, a las riquezas que el entorno les brindaba gratuitamente. Los españoles no necesitaban de las dádivas de los indios y bien podrían habérselas arreglado solos si hubiesen dedicado un tiempo a aprender a subsistir por sus propios medios con aquello que los rodeaba.

Pero no, ese no era su cometido. Los españoles eran amos en el Viejo Mundo y, así también, lo serían en ese suelo virgen que pretendían conquistar. Por su lado, los aborígenes se sentían lo suficientemente fuertes, seguros y respaldados como para enfrentar una represalia.

Ello tenía su base sólida: en la pampa, en esa fecha, había quince mil querandíes dispersos por los alrededores. Esa gente y las demás etnias, que también habitaban por esos lugares, sumaban alrededor de veinticinco mil hombres que estaban dispuestos a luchar en pos de la libertad y de esas tierras. Tierras que no les pertenecían porque nunca las habían considerado de ese modo, pero sí era territorio libre para que todos quienes así lo desearan pudieran recorrerla y habitarla en armonía y equidad.

¡Pobres engreídos españoles! Cuando Pavón se plantó ante el Adelantado, tal como se encontraba: herido y con la pierna fracturada, Pedro lo recibió con un gusto amargo en la boca, demasiado enojado como para hablar. Lo escuchó impasible, con la mirada gacha y, luego de maldecir, lo despachó sin emitir palabra. Se encontraba muy presionado por el modo en que se habían presentado los acontecimientos; harto de imprevistos y sobresaltos. ¿Es que en ese territorio debían tener cintura ágil para todo? ¿En qué momento comenzarían a descansar en paz, dormir y despertarse con una sonrisa en los labios?

—¿Qué se han pensado esos salvajes? ¿Quién creen ellos que soy yo y quién piensan que es el rey Carlos V? —De inmediato, mandó llamar a Gonzalo de Acosta y le ordenó que saliera en un barco—. Ya lo hemos hablado con anterioridad; ahora, ¡actúe! Remonte el río y consiga víveres. Ya está visto que acá no nos darán nada. Llévese cuantos soldados sean necesarios. —Por último, lo amenazó—: Le advierto, ¡no regresen sin alimento!

Acosta ya había visitado esas regiones con anterioridad, al lado de Caboto, y conocía bastante bien la zona. Por ello, Pedro pensó que lograría concretar con éxito la misión que le había encomendado y ante la cual los demás habían fracasado. Pero todo parecía confabularse contra las pretensiones del Adelantado. Quizás, al comprender que Pedro de Mendoza era bicho de mala entraña, parásito corrosivo y una sanguijuela emperrada en concretar sus viles objetivos, las fuerzas de la justicia cósmica decidieron revolver sus decisiones y destruirlas.

Esa nueva expedición, a la altura del río Luján, fue atacada por los guaraníes. Acosta los había conocido cordiales y afectuosos. Ahora, y al tiempo que intentaba defenderse de la horda de rebeldes que lo atropellaban, se preguntó qué podría haber sucedido para un cambio de actitud tan drástico, sin llegar a entender que las noticias de los malos tratos impartidos por los españoles corrían como las nubes en un día de tormenta. El ser humano no olvidaba las afrentas padecidas; por ello, todos los nativos de la región los recibían con las armas en la mano y el gesto adusto.

Al poco tiempo, volvió la expedición enviada al Brasil al mando de Gonzalo de Mendoza. También venía abatida y desbandada. Los hombres estaban heridos, enfermos y sin un solo saco con alimentos. Sin amilanarse, el Adelantado hizo preparar siete navíos y envió doscientos soldados a recorrer el delta del Paraná. Esperaba que ellos consiguieran algo productivo para el sustento del pueblo.

—¡Alguien debe tener éxito en las misiones que les estoy ordenando! No pueden ser todos inútiles —decía cuando estaba a solas con Claribel.

—Tiene razón, Su Excelencia. Son muy tontos e ineptos. Tendrían que aprender de su arrojo y gallardía.

Si hubiera sido otra la persona y no Pedro de Mendoza quien recibía dichas adulaciones, de seguro se habría reído ante tamaña exageración, sin embargo, él creía merecerlas y aceptaba todo cuanto ella le decía. Pedro era el excelso, el magistral; y la pérfida Claribel era la única que lo apoyaba con palabras de aliento en cada una de las disposiciones que él daba, así fueran desatinadas o ridículas.

Gracias a esa sagacidad, ellos se estaban volviendo muy unidos, tanto que María a veces se sentía desalentada, pues sabía que Claribel guiaba a Pedro hacia el abismo. El Adelantado, mal aconsejado y engolosinado con continuas caricias sexuales —y ahora también verbales—, entre su enfermedad y la procacidad de esa nueva mujer, estaba cavándose su propia tumba. La suya y la de todos los residentes del fortín.

Los escasos hombres que se animaban a salir para buscar víveres, casi siempre, eran atacados por los indígenas cuando recorrían los alrededores y terminaban mutilados o muertos. Por ello, Pedro nuevamente optó por prohibir que las personas cruzaran el portón de entrada, so pena de recibir un castigo mayor que el que les daban los nativos cuando los encontraban desprotegidos en el campo. Por supuesto, él no llegaba a comprender que, si la gente se arriesgaba, era porque se encontraba realmente hambrienta.

En los navíos, mientras tanto, los afortunados residentes disfrutaban de ricas comilonas. Al ser ellos tan pocos, los víveres seguían abundando. Los desayunos eran copiosos; el vino, bueno; y los banquetes se repetían a diario. Su desahogo se vio multiplicado en los últimos días, porque Pedro de Mendoza había sido tan inteligente como para agregar a las provisiones que ya tenían guardadas en las bodegas buena parte de los víveres frescos que acercaron los querandíes durante las dos semanas de buenas relaciones. Y fue quizás por ello, o porque creía que su figura ilustre podía reparar todo daño e imperfección, que él continuó indiferente al aullido de los estómagos reclamantes de su gente. Pedro seguía con la sensibilidad adormecida.


CAPÍTULO 19



A partir de su secuestro, Karita ya no pudo disponer más de su acostumbrada libertad. Desde ese día, se encontró drásticamente encerrada en una cárcel de lujos hasta ese momento desconocidos. Continuaba postrada en una de las habitaciones de la casa grande, pero las esclavas que atendían al Adelantado le habían avisado que apenas se repusiera un poco, su amante principal, la cruel Claribel, la destinaría a formar parte de la servidumbre.

Entre las criadas existía un par que hablaban algo de la lengua querandí, y le explicaron que era mejor no rebelarse ante los desafortunados sucesos, no hasta que se sintiera un tanto más restablecida. Lastimada como estaba, tenía pocas probabilidades de escapar con vida, por más que los hombres se encontrasen un poco débiles y quizás no la detuvieran.

—Quédate, muchacha, por ahora espera. Luego verás qué es lo mejor para hacer.

Como respuesta a esos consejos, ella callaba. Por sus abnegadas actitudes hacia el Adelantado, decidió no confiar en esas indias. A la distancia ya se notaba que lo servían sin cuestionamiento y con excesivo sometimiento. Quizás fuera por miedo, por costumbre o porque no tenían la determinación suficiente; la cuestión era que obedecían al jefe sin chistar y con la cabeza gacha. No, la nativa no iba a sincerarse con ellas.

Karita deseaba regresar a la toldería; detestaba ese lugar, odiaba el aroma pestilente que emanaba ese villorrio y, a excepción de María, aborrecía a las personas con quienes se cruzaba. No le gustaban sus hábitos, ni su ropa, ni su comida. Todo era horrible en ese pozo de miseria humana donde los más mezquinos vicios se veían potenciados a causa de la gran escasez de todo aquello que se requería para subsistir dignamente.

Mientras tanto, los pensamientos de Pedro eran igualmente despreciables. Sin hacerlo público aún entre sus dos amantes, él ya contaba a la nativa como parte de su harén. Cada tanto, descendía de la Magdalena en compañía de su séquito de esbirros y, principalmente, de las mujeres, con la intención de quedarse durante un rato en la casa del poblado.

A esa altura de sus padecimientos, el hecho de querer estar siempre rodeado de su harén no se basaba puramente en una necesidad sexual, sino que más bien lo hacía movido por un reclamo práctico: él sabía que, mientras las tratara con cierta deferencia, les hiciera regalos y las tuviera en cuenta, ellas se ocuparían de su persona. Lo atenderían, velarían por su bienestar, le curarían las heridas; también competirían entre sí y se verían obligadas a afinar los favores que le dispensaban.

Esa noche Karita debió soportar otra acometida sexual de su nuevo varón, macho que ella no consideraba tal, porque solo una bestia inhumana podría hacerle lo que él le hacía.

—¡Ven aquí, perra de pajonal! —le dijo y se tiró sobre ella cuando se metió en el cuarto de las esclavas, sitio a donde había sido enviada por Claribel.

Como Karita estaba recostada sobre pieles, él se sintió incómodo. Entonces la levantó por el cabello, la amenazó con una daga y la llevó a la rastra hasta la alcoba.

—Aquí me sentiré mejor.

De un empujón, la arrojó sobre la cama y la poseyó sin preámbulos ni cuidados. Claribel y María se encontraban en otro cuarto, pegado al principal. María, mucho más sensible y solidaria, hundió el rostro en la almohada para no escuchar la brava acometida visceral; en cambio, Claribel, imposibilitada de contener su furia ni tampoco de descargarla en quien se la provocaba, en puntas de pie se levantó y fue a espiar por la hendija de la puerta entornada.

Mientras miraba a Pedro saciarse de apetitos carnales con la cobriza, muda de odio se prometió que a partir de ese instante transformaría la vida de la nativa en una verdadera tortura. La desfiguraría, maltrataría, castigaría y menospreciaría hasta convertirla en un manojo de porquería indeseable para que Pedro de Mendoza, su hombre, nunca más la volviera a desear. Y, desde la mañana siguiente, cumpliría con su juramento.

Karita padeció en carne viva el malhumor del salvaje par. Claribel y Pedro, cada cual en su ambiente, parecían regodearse al someterla a sus caprichos y usarla en más de un sentido. Cuando era de día y sabía que su amo no la reclamaría, la rubia maldita la obligaba a realizar las más infames tareas, destinadas a los criados de menor rango.

María era el único solaz de descanso de la india, la sola persona con quien podía conversar si es que ese era término adecuado para ese intercambio de escasas palabras en español. La rubia angelical pasaba mucho tiempo a su lado en las horas en las que Claribel no la reclamaba con alguna zoncera, y para practicar un sano entretenimiento, le comenzó a enseñar a Karita cómo hablar en castellano.

—Yo te mostraré nuevas palabras —le dijo con dulzura—, ya verás que pronto hablas como nosotros.

A la querandí poco le interesaba y, si asentía sin oponerse, era porque sabía que esa muchacha de piel clara era la única que la tenía en cuenta como ser humano. Eran agradables momentos que acontecían cuando María iba hasta donde la querandí se encontraba para ocuparse de sus heridas. La mayoría ya habían cicatrizado, pero la rubia mujer no entendía muy bien por qué la muchacha rengueaba tanto, como si tuviera el tobillo quebrado y el hueso se hubiera compuesto en mala posición.

Lo que no podía ni imaginar era que Karita, sagaz y buena simuladora, estaba preparando su huida. Por ello fingía dicha lesión, pues, si la creían renga y tullida, no la controlarían tanto. La querandí, en realidad, se sentía perfectamente bien. Se encontraba lista para escapar, aguardaba el momento de algún descuido y ni siquiera a María le confiaba su plan. La apreciaba, aunque no tanto como para confesarle semejante intención.

En los ratos durante los cuales se sentaban a conversar, las dos se comportaban como buenas amigas: compartían un té, amasaban pan, cosían. María también le enseñaba cómo hacer prendas para ella y para el Adelantado.

—¿Él no suficientes? —preguntó Karita en cierta ocasión.

—Muchas, sí —respondió María paciente—. Creo que olvidas considerar que nosotros nos cambiamos cada día. Mira. —Le mostró su camisa nueva—. Esta me la puse por la mañana. Ahora es la tarde y ya no está tan blanca ni reluciente, en un rato me la cambiaré.

Claribel fue la primera en notar esa estrecha amistad y se mordió de bronca porque sabía que, al tener una protectora, sería más difícil mortificar a la querandí.

—Su Excelencia, ¿no le parece que la salvaje debe regresar junto a los suyos? —le dijo un día a su amado.

—¡Ni se te ocurra, mujer! Me fascina en la cama —le expresó él sin rodeos.

Claribel se guardó la furia y la humillación, porque Pedro había puesto a la nativa a la misma altura que ella. ¡Dios no lo permitiera!

—¿Y qué podemos hacer con la india durante el día? Es fuerte y hábil; por ahora la mantengo entre las criadas. ¿Quiere, Su Excelencia, que la envíe a preparar la tierra para sembrar? La puedo poner a cavar pozos para arrojar la basura, hacer nuevos excusados en el pueblo...

—No, eso la obligará a alejarse de mí y, a lo mejor, en un descuido, huye.

—¿Y en la barraca donde descansan los soldados? Que limpie sus desperdicios.

La última pregunta tenía una triple mala intención: alejarla de él, hacerla íntima de la milicia y, también, mantenerla permanentemente sucia y con mal olor. Pedro lo captó de inmediato. Conocía la vanidad y el excesivo egoísmo de esa mujer, y era justamente esa inmodestia rayana en maldad lo que lo atraía tanto.

—Haz lo que quieras con ella.

—¿Lo que desee? —preguntó Claribel más entusiasmada.

—Ven aquí, mujercita caprichosa. —Le metió la mano bajo la falda, le acarició el sexo e intentó con ello calmar un tanto sus más que evidentes celos—. Te haré sentir feliz y relajada. Te adoro, muñequita de porcelana. Recuerda que siempre serás mi niña mimada. —Luego se detuvo y volvió a meditar—. Ella es servicial y callada, lo compruebo en cada oportunidad dentro de mis sábanas —reflexionó—, te obedecerá. Me gusta, sí que me gusta.

Aquello tampoco le cayó feliz a su amada; Pedro le pertenecía, y era un gran insulto el tener que compartirlo con las demás amantes. Ahora, encima, venía esa asquerosa indígena a meterse entre sus piernas. ¡Sí, señorita! Ya le haría pagar ella por semejante afrenta.

—¿De verdad puede limpiar los cuartos de los soldados?

Ellos solían descansar en un cobertizo bastante apestoso, ya que ninguna mujer quería entrar en él a asearlo, porque muy probablemente se vería obligada a aceptar a la fuerza los favores sexuales de alguno. Fue el Adelantado quien reflexionó, ya que imaginar que tendría que compartir a la india no lo complacía tanto; no estaba dispuesto a cedérsela a nadie, ni siquiera por unos minutos. ¡Lo que le pertenecía, le pertenecía! Por algo era el Adelantado. Aunque tampoco deseaba molestar a su niña voluble. Por eso le respondió con una sonrisa:

—Haz lo que te parezca con ella. Me da lo mismo siempre que esté a mi servicio cuando así lo desee. —Y en el momento en que Claribel estaba saltando de alegría, él fue nuevamente víctima de su inmensa ruindad y terminó por aclararle—: Aun así, te advierto, muchacha mezquina: en la barraca, no.

Claribel se puso seria, de inmediato reaccionó y simuló estar de acuerdo con lo que su hombre había dicho. Fue así como la inocente Karita quedó bajo las órdenes de la severa y maliciosa amante. Por supuesto que la mujer le hacía la vida imposible, muerta de rabia con esa fresca joven, porque en más de una oportunidad Pedro la reclamaba en su cama en vez de a ella.

Sin embargo, la malvada rubia no se sentía tan mal: cada día ideaba más trabajos vergonzosos para la cobriza. No en vano se había ocupado en preguntarle a Pedro qué tenía permitido obligarle a hacer a la muchacha. No la envió al galpón de los soldados, pero la metió a trabajar en las peores labores de la trastienda y se aseguró de buscar todo aquello que estaba a su alcance para humillarla y lastimarla.

—Ya verás, muchacha ilusa, cuánto duelen mis órdenes.

Claribel la detestaba por ser Karita como era e, incapaz de tener sus mismos sentimientos espontáneos, cargados de inocencia, se revolvía en su esencia, porque comprendía que eran justamente esas actitudes cándidas las que atraían al Adelantado.

Karita limpiaba los vómitos de Pedro, recogía la basura y trabajaba en las peores condiciones de suciedad, parada en el fango o entre los desperdicios. Cuando llovía, debía permanecer a la intemperie y realizar cualquier otra tarea insalubre y denigrante.

Claribel andaba siempre cerca de ella, insidiosa, autoritaria, para vigilarla, comandarla y decidir como una reina. No contenta con eso, organizaba a los sirvientes que tenía a su servicio y a los ajenos. Era perseverante, contumaz y soberbia, y todos la detestaban; se veían obligados a callar sus malas apreciaciones sobre su persona por ser altamente peligroso comentarlas en voz alta. Y, si acaso nadie realizaba alguna labor demasiado desagradable, entonces aparecía María y sin decir palabra aseaba lo que estuviera sucio o pendiente de terminar. Era una mujer abnegada y, sin duda, la orgullosa y consentida Claribel también se abusaba de su extrema bondad.

Una noche especialmente inquietante, los hombres andaban muy alterados, mucho más que de costumbre. Habían estado cuchicheando entre ellos, debatían entre murmullos sobre el incierto futuro del poblado. Solían reunirse en una de las chozas, la más alejada de la casa mayor. Claro que sus voces pronto llegaron a oídos de la servidumbre —quien tampoco estaba contenta por la hambruna demasiado prolongada— y, luego, las mismas fueron transmitidas de boca en boca en palabras veladas y recorrieron el poblado completo.

El aire del fortín se llenó de intrigas: una secreta revolución se gestaba en sus cimientos. Karita también se enteró de la rebelión interna y decidió aprovechar el momento de inquietud nocturna. Sabía que los insurrectos se reunían cuando las sombras descendían y en esas ocasiones las corridas, idas y venidas de choza en choza eran muy comunes. ¿Por qué entonces no aprovechar la ocasión para desaparecer de ese infierno terrenal? Regresaría a sus pagos, junto a su amorosa gente, a las risas fáciles, a la vida repleta de alegrías repetidas y a su código de honor. Volvería allí donde las miserias morales no eran resaltadas como una constante a imitar, porque si había algo que se destacaba en ese poblado recién fundado era el egoísmo y la estrechez. Y sus habitantes no solo lo hacían porque carecían hasta de lo más mínimo como para vivir con alegría, sino que, además, copiaban a su jefe. ¿Y no era acaso Pedro quien con más vileza se comportaba? Al negarse a repartir sus holguras, ¿no era él quien más retaceaba beneficios?

Karita comprendió que esa era su gran oportunidad para desaparecer de aquella ciénaga apestosa. Nadie desconfiaría ni se ocuparía de ella si la veían merodeando. Creerían que era una más del grupo de insurrectos. Esa noche, cuando supuso que en la casa ya todos estaban descansado, se levantó de la cama y salió despacito del cuarto inmundo que le habían asignado para dormir y que compartía con una docena de sumisas esclavas.

Antes de decidirse a correr hacia la empalizada, pasó por la cocina para buscar un cuchillo. No le gustaba andar desarmada, ni dentro, ni afuera del fortín.

Esta vez, si llegaba a un enfrentamiento, debía ganar o morir en el intento. Y, por supuesto, hacía rato ya que Claribel le había quitado su daga de mano, el mismo día que había cortado las sogas que la ataban al dosel de la cama.

Llegó a la cocina, que se encontraba a oscuras a esa hora del día, tanteó y retiró el cuchillo más pequeño de los numerosos que había colgados en una pared. Sin perder tiempo, comenzó a caminar con cuidado hacia la puerta de salida, que se encontraba en la parte trasera de la casa.

Escuchó entonces la voz dominante de Claribel que amonestaba a alguien. Y sus palabras eran dichas entre dientes, se contenía como si la bronca la superara y estuviera realizando un gran esfuerzo por no estallar.

—No te meterás nunca más en su cuarto, ni lo arroparás, ni lo tocarás a no ser que él te lo pida a gritos, ¿escuchaste, monjita de albañal?

Al escucharla, a Karita se le apretó el estómago, ¿acaso le estaba hablando con ese tono mandón a la buena de María? ¿Cómo podía ser tan malvada? Hizo marcha atrás, se dirigió hasta donde veía luz, estiró el cuello y se asomó a mirar. No se había equivocado al hacer sus conjeturas, la desgraciada Claribel tenía a María arrinconada y la señalaba con un dedo.

Durante unos segundos, Karita las observó en detalle, les estudió las facciones y el físico. Se las veía muy parecidas, la única marcada diferencia era que los ojos de Claribel eran de un azul más oscuro que los de su amiga; y su cabello, bastante más ondulado. María, en cambio, tenía los ojos casi transparentes y la guedeja lacia como las hebras de las pajas del campo. Los que sí se veían muy distintos eran sus corazones. Una era un dios bueno; la otra, un monstruo maléfico. En ese instante, María tenía los ojos entornados y el gesto pasivo; Claribel, en cambio, a pesar de ser casi de su mismo físico y altura, la dominaba ampliamente.

—Y no le dirás más palabras cariñosas ni te ocuparás de sus sirvientes. De ahora en adelante, el Adelantado me compete exclusivamente a mí, ¿entendiste?

La maleable y tranquila María asintió. No conforme con ello, la maldita se metió una mano entre los pliegues de la falda y sacó un diminuto y puntudo estilete.

—¿Cómo dijiste? ¡Dilo en voz bien fuerte! ¡Quiero oírte!

María nada respondió y se limitó a mover la cabeza sin mirarla siquiera. Se encontraba demasiado asustada como para reaccionar, porque veía a la otra muy alterada y no quería exacerbar más su enojo.

—¡Levanta la voz y dilo fuerte! Estúpida gatita —repitió la mala mujer.

—Sí, Claribel, entendí. De ahora en adelante tú te ocuparás de él —expresó en voz medrosa.

—Eso es, muchacha inteligente. —Luego la miró divertida mientras pensaba en su siguiente travesura—. Ahora, vamos a arruinarte un poco ese rostro de ángel que tienes.

María comenzó a apretarse contra la pared al tiempo que negaba con la cabeza, muda por el espanto y, como no podía hacerse más hacia atrás, entonces se puso en puntas de pie a medida que el estilete se acercaba.

—No te resistas, soy mucho más fuerte que tú. De todos modos, será un diminuto corte, nada más. ¡Quédate quieta de una vez! Te haré la “A” de “adúltera”, ¿te parece? Grande en la frente. Vamos, es poca cosa, no temas, muchas mujeres la tienen.

Con una mano, le tomó con fuerza el mentón y levantó la otra para recogerse la camisa y arremangarse un poco, dispuesta a asestarle, más cómoda, el primer profundo corte. Pero no sabía que Karita la observaba mientras calculaba con mirada experta su actitud y estudiaba cada uno de los movimientos que hacía, lista para actuar.

La querandí no le temía en absoluto y guardaba un profundo resentimiento hacia ella, porque la sabía capaz de las actitudes más perversas y bizarras. Ya la había tolerado bastante y no le permitiría salirse con la suya. Ella también alzó un brazo con mucha lentitud y, cuando lo creyó conveniente, sin dudar ni errar, con un certero ademán le lanzó el cuchillo que había tomado de la cocina instantes atrás. El arma fue a dar justo en la manga del vestido de esa pérfida.

—¿Qué...? —exclamó consternada al ver que se le iba la mano hacia un costado para terminar inmovilizada y con la prenda incrustada en la pared.

Karita después se le acercó y, al tiempo que le apretaba los dos brazos, la sostuvo firme para que no se pudiera mover.

—María, ¡a correr!

La muchacha no lo necesitó oír dos veces, se agachó, salió de su rincón y corrió hacia uno de los cuartos. La querandí era mucho más alta y fuerte y, definitivamente, mucho más hábil en la confrontación. Además, estaba muy enojada.

—No mata —le dijo a Claribel mientras le clavaba la mirada con repugnancia—. Tú, asquerosa, ¡víbora cascabel! No hormiga ni mosca, eres ¡rata! —Y escupió con fuerza sobre su semblante de porcelana.

Después, la soltó y se olvidó de ella mientras se alejaba de allí caminando tranquilamente. Claribel tardó un momento en reaccionar, estaba asombrada por lo que acababa de suceder, ¿cómo era posible que esa salvaje inconsciente se hubiera atrevido a enfrentarla? ¡Y la había salivado! La mujer tiró de su manga. Apenas se sintió libre y vio que ya no había peligro de que la volviera a atacar, se sacó el cuchillo que había quedado enredado entre los volados de la tela, miró hacia donde Karita había desaparecido y la amenazó:

—¡Te acusaré al Adelantado! Se va a enterar, ¡ya lo verás! —Después pensó en lo que terminaba de observar, ¿estaba caminando derecha la muy engañadora?—. Y, dime, ¿por qué ya no rengueas más?

Karita siguió alejándose y no se detuvo a explicarle nada, otro día continuaría con la pelea. La infernal mujer había tenido suficiente por esa noche, y la pobre María se había salvado de una terrible desfiguración. Y había sido gracias a la voluntad de Soychu, que la había colocado justo en el mismo lugar en el que se iba a realizar la afrenta, que la joven consiguió salvarse, sino, en ese instante, habría estado sangrando sin nadie que la atendiera. Karita fue derecho al cuarto donde ella se encontraba.

María ya estaba tapada con las sábanas, metida muy bien bajo las cobijas; se cubría todo el cuerpo y el rostro, también, por las dudas. Seguía temblando sin control al pensar en lo cerca que había estado de ser marcada. Sin la acertada intervención de Karita, de seguro ahora estaría tirada sobre el piso del comedor, lastimada y muerta de dolor.

La nativa, al verla tan asustada e impedida de articular palabra, optó por esperar al día siguiente. Ya se las arreglarían para conversar sobre el asunto si es que María quería. Sin mediar explicación alguna, se hizo un ovillo y se recostó a su lado, a los pies del lecho y, al tiempo que cerraba los ojos, comprendió que su huida había sido postergada indefinidamente.

Al dormirse, repentinas e inesperadas lágrimas le crisparon la serenidad, ella no acostumbraba llorar, no por cosas tristes. En la toldería, las alegrías permanentes la hacían estallar de pasión, y se permitía lanzar alguna lagrimita de profundo entusiasmo, envuelta en la intensidad de su contentura, pero nunca por los pesares.

Ahora, en cambio, reconocía que sus sentimientos eran ambivalentes y de ahí partía su rabia: por un lado, la embargaba la desolación de saber que una vez más se alejaba de los suyos; y, por el otro, primaba sobre el anterior una determinación casi insensata que la resolvía a permanecer entre esa miserable gente. Mientras Claribel estuviera cerca de María, ella se quedaría en la villa para cuidarla. Se lo debía. Era lo bastante noble como para reconocerlo y agradecérselo, aunque con ello debiera resignar sus más caros anhelos.


CAPÍTULO 20



A fines de mayo de ese mismo año, el Adelantado notó que las provisiones de la Magdalena estaban mermando y que en tierra la gente moría como invadida por el cólera. Aumentaba su decepción, ya era un hecho que las ilusiones que tenía al partir hacia aquella desgraciada pampa se habían frustrado; el tan preciado guayacán no aparecía por ninguna parte, tampoco el oro y la plata.

Entonces decidió que era tiempo de probar suerte en otro lugar, alejarse un poco del Río de la Plata. Recapacitó: quizás mucho más adelante y vestido con una mortaja se diera cuenta de que el mayor error había sido el exceso de envanecimiento: nunca se le había ocurrido pensar que ellos estaban perfectamente capacitados para trabajar la tierra, sembrar y cosechar sus propias verduras y frutas y que para ello habían llevado herramientas y semillas en procura del alimento que tanto requerían. No obstante, por el momento, se encontraba ciego de toda evidencia.

Un día, convocó a Juan de Ayolas, su oficial más fiel y obediente. Tenía una nueva misión para él y sabía que no existía hombre más leal ni más emprendedor que él. Así fue como lo envió con urgencia a remontar el río Paraná.

—Usted es mi mano derecha, lo mandaré a buscar otros rumbos. Pocas alternativas nos quedan; le encomiendo la importantísima tarea de remontar la zona fértil del río, escudriñar en sus orillas y conseguir víveres en Paraguay. ¿Cómo lo hará? Lo dejo a su entera elección, conozco su buen criterio. Prepare tres bergantines con cien hombres y, cuando todo esté listo, recorra las tierras de Caboto. —Con voz más fuerte y autoritaria agregó—: Es imperioso que le traiga la salvación a Santa María del Buen Ayre; en sus manos queda nuestro futuro.

—Así lo haré —respondió Ayolas con firmeza, convencido de sus propias palabras.

—Y regrese en cuarenta días a traerme noticias. —Aquello no era demasiado tiempo; sin embargo, el Adelantado sentía urgencia por ver alguna respuesta positiva en tan complicada travesía. En ese momento, recordó su principal inquietud—: Y también quiero escuchar novedades del perdido guayacán.

—Entendido, Su Excelencia —expresó otra vez, sin dudar, el subordinado.

Juan de Ayolas era un gran hombre. Desde un principio, había conocido la inquietud primordial que movía al Adelantado a emprender semejante expedición y nunca había dicho palabra sobre ello. Juan era honorable, todo un caballero de ley y, ahora, cumpliría las nuevas órdenes impartidas por el Adelantado sin decir nada sobre la manera en que lo haría.

Él tenía su modo personal de hacer las cosas y emprendería aquella nueva misión de acuerdo a su parecer. Tenía tanto empuje, sensatez y autoridad natural, que no era necesario que le dieran indicaciones precisas ni que le explicaran cómo concretarlas. Él se las arreglaría para tener éxito en cualquier cometido que se le encomendara. De ahí provenía su confianza al responderle a Pedro.

Pocos días más tarde, ya tenía las naves listas, dispuestas a iniciar el viaje. Partiría hacia su objetivo, que se encontraba mucho más al norte del Río de la Plata. Juan de Ayolas era un bendecido por los dioses, aun así, las malas ondas que rodeaban a Pedro de Mendoza también lo alcanzaron a él. Cuando levó anclas, tuvo la suerte de que los nativos les permitieron avanzar sin molestarlos. Lamentablemente, no era el único inconveniente al cual estaban expuestos.

Como no había más provisiones en los depósitos ni para los habitantes que quedaban en el poblado, ni para los expedicionarios que se internaban en las aguas corriente arriba, entonces él debía conseguirlas de alguna manera durante el avance de la travesía. Sabía que, mientras ascendieran dentro de la correntada, tendrían que detenerse para proveerse de alimento, lo cual no era un gran inconveniente para un hombre tan expeditivo y trabajador. Juan se conocía sagaz e imaginativo, de algún modo lograría llenar las bodegas vacías de los navíos.

Pero tampoco debía olvidar que la tripulación se encontraba débil por culpa de la larga desnutrición y, por ende, con escasa fortaleza física y ninguna voluntad. Eso los volvía poco competentes e indefensos ante las innumerables y desconocidas dolencias que existían en esos lugares. Fue por ello que, en el camino, a pesar de encontrar comida, varios soldados murieron.

Igualmente, la mermada expedición continuó. Los días pasaban, y ellos permanecían impertérritos, superados con amplitud por sus propios inconvenientes. Pescaban un poco con improvisadas cañas y tan negados estaban, que no veían cuán fácil les habría resultado engordar sus raquíticos cuerpos. La prolífica vegetación de las orillas les ofrecía a manos llenas los frutos silvestres, sus riquezas naturales. Sin embargo, más grande aún que el hueco de sus estómagos era el terror a lo desconocido. En el barco, por lo menos, estaban a salvo de los ignotos cucos.

Inmersos en sus miserias, durante las largas horas transcurridas en permanente ocio sobre la cubierta de las embarcaciones, se preguntaban cómo habían llegado a la desesperante situación que ahora los acosaba. Había transcurrido casi un año desde su gloriosa partida de España, ¡y cuán poco les había durado el entusiasmo! ¿Cuándo fue que se les habían truncado las esperanzas?

Finalmente, casi diezmados por los padecimientos y extenuados con el peso de sus propios pensamientos, unos pocos lograron arribar a la zona buscada. Una vez allí, y porque nuevamente corroboraban que Juan de Ayolas tenía una estrella en la frente, gracias a la colaboración de los nativos, los recién llegados pudieron alimentarse correctamente.

En sus cavilaciones, Ayolas era lo suficientemente humilde como para reconocer que ello no se debía a su suerte sino a la enorme extensión de tierra y agua que los separaba de Santa María del Buen Ayre. Suponía que esos residentes, quizás por ser grande la distancia, aún no se habían enterado de la crueldad con la que los españoles trataban a los nativos. Crueldad con la que no estaba de acuerdo, pero, por el alto rango que tenía y porque el Adelantado lo consideraba su persona de más confianza, debía acatar. Lo hacía pensando que, desde su privilegiado puesto y cuando la ocasión se lo permitiera, podría intervenir para revertir ciertas desconsideraciones en las arbitrarias órdenes de Pedro de Mendoza. De ese modo, les haría más llevadera la vida.

A la vista estaban las razones en las cuales basaba dichos conceptos porque, una vez más, y en tierras lejanas, él había logrado conseguir lo que hasta el momento nadie había podido: sustento para su gente. ¡Qué lujo a los sentidos era la tierra a la que acababan de llegar!

A los pocos días, a los viajeros se les hizo que estaban en el Olimpo, en el paraíso tantas veces soñado. Cayeron de rodillas y, en silencio, rogaron poder permanecer en ese lugar durante un largo tiempo para recobrar energías, disfrutar de la excelente atención nativa y, si su jefe se lo requería, levantar un fuerte para vivir de manera permanente. ¡Permanente! ¡Cuán gloriosa se les hacía la palabra en ese lugar tan increíble! Por el momento, no querían pensar; esperaban descansar, ser felices y permitirse el raro privilegio de relajarse y gozar del absoluto y maravilloso ocio.

Luego de transcurrida una semana en la que holgazanearon y solo se ocuparon de alimentarse y dormir, a los españoles les comenzó a picar el deseo de trabajar en algo. Hasta ese momento habían permanecido amodorrados sobre la cubierta de los barcos, pero, al sentirse con renovados ánimos y bastante energía, tenían ganas de levantar algún refugio fresco donde dormir por la noche y estar a resguardo de las lluvias y del intenso calor del día. Ya estaba comprobado que los indígenas de esa zona eran amigables, simpáticos y solidarios. Los atendieron con los brazos abiertos y el corazón dispuesto desde el instante en que los vieron aparecer en su orilla verde y lujuriosa.

Así fue como, con los ánimos en alto y la esperanza renovada, los vapuleados españoles iniciaron la construcción del segundo fuerte. Y lo hicieron con ahínco y alegría, reían, trabajaban por convicción y no por imposición sin presiones ni apuros de ningún tipo, ni amenazas de alguna boca desaforada perteneciente a un despótico mandamás. Y, con cada nueva piedra que ponían, sentían que estaban un poquito más cerca de la comodidad más perfecta que se pudiera hallar en América.

—¡Gracias, Dios nuestro! —decían a cada instante, luego se abrazaban, reían a carcajadas, lloraban ante los recuerdos del pasado de vergüenzas y vejámenes sin fin.

Incluso Juan de Ayolas le encontró un nombre ideal al nuevo fuerte, que iba a la medida de los acontecimientos vividos. Cuando estuviera listo, lo bautizarían “Corpus Christi”. Con el paso de las semanas, ninguno hablaba sobre lo corto de esa encantadora estadía, nadie quería nombrar la palabra mortal, la que destruiría toda esa fe que se les había venido encima como un torrente de vitalidad, tantas veces anhelada. Y, más adelante, ya no se comentaba si el asentamiento en terreno subtropical sería estable o temporal.

—Que se olvide del juramento, Señor —rogaban los colonizadores—. Que nuestro querido líder, Juan de Ayolas, pierda la memoria y, de ese modo, nunca regresemos río abajo.

Por esa razón, el maravilloso período de los abundantes frutos servidos en bandeja continuó. Ningún español quería partir, ¡se estaba tan bien en ese lugar! Y cada vez que se reunían a rememorar historias, inevitablemente volvían a hacer crudas comparaciones y reconocían que habían escapado del Averno. La sola voz de las remembranzas los hacía estremecer, se les helaba el alma durante unos minutos y un letal frío de hielo les recorría la espina dorsal desde la mismísima sentadera hasta la cumbre del cuello.

Allí habían encontrado el imperio de todas y cada una de las esperanzas concretadas. Y Juan no era ajeno a tan hermoso embrujo. Sentado en la galería de su casa recién levantada solía deleitarse con la vista exuberante que se le abría delante de los ojos. La vegetación era de un verde intenso, de los árboles colgaban los frutos maduros, sabrosos, apetecibles. La infinidad de aves tropicales que inundaban el aire era magnífica, un deleite para los ojos y los oídos; sobre las frondosas copas de los árboles más altos, una comunidad de monos chillaba. El canto de los nativos que regresaban de trabajar en el campo era un bálsamo de alegría para los corazones de quienes los escuchaban. Siempre saludables, alegres y serviciales.

—Estamos en el cielo, Señor —se decía Juan en un murmullo quedo de fervoroso agradecimiento.

Sí, debía reconocer que se sentía fascinado por ese territorio y, al igual que su gente, él deseaba fervientemente poder vivir allí hasta el término de su periplo. Había encontrado su lugar en el mundo y no quería abandonarlo por nada, ni por nadie. Hasta ese sitio no llegaba el estigma de las perfidias cometidas por el Adelantado; su vaho fétido y contaminante que esparcía pesimismo y destrucción no los alcanzaba. Ahí no existían leyes injustas, no había reglamentos estrictos ni amonestaciones inicuas; en esa tierra todos convivían en armonía, lo cual era mucho decir luego de los meses transcurridos al lado de un hombre sin equidad alguna.

—¡Qué buenos alientos nos invaden, Señor bendito! —exclamaba al encontrarse ensimismado mientras comprobaba las dádivas infinitas de esos espléndidos días.

Una tarde, se paró a observar la actividad de su gente. Se los notaba tranquilos, felices, descansados de tanta presión mental. ¡Cuánto les había cambiado el carácter desde que habían arribado! ¡Cuánta trivial paz habitaba en sus corazones otrora atormentados! Ya ni se preguntaban por los tesoros en oro y plata y, tampoco, mencionaban el hecho de que, alguna vez, tendrían que regresar al Río de la Plata. En las bodegas de los tres navíos, Juan de Ayolas ya había hecho cargar suficientes provisiones como para alimentar a los habitantes de ese pueblo del estuario del Plata durante un tiempo bastante considerable. Ese día ya habían transcurrido los cuarenta estipulados.

Era tiempo de levantar anclas y regresar. Una pesadísima piedra se le metió súbitamente en el estómago y lo fastidió una vez más con los recuerdos todavía frescos. Después, observó con detenimiento a sus servidores, ¡se los notaba tan relajados y contentos!

Arriba de su cabeza, un mirlo entonó una aguda y dulce melodía, como invitando a la tarde a retirarse para dejarle paso a la mansa noche con sus enigmáticos encantos. Los grillos agudizaron su canto, aumentaron más y más el tono de su llamado varonil a las hembras que tenían cerca, listos para acoplarse a ellas; las chicharras hicieron resonar las alas crispadas, atentas, para anunciar otro día de sol ardiente, calor y vitalidad silvestre. El bosque entero exultaba plétoras, harto de bienestar repetido.

Entonces la piedra reventó en un millón de chispas de desaliento y ahogó su contentura, que clamó en un poderoso grito de rebelión al saber que los días en ese paraíso estaban a punto de concluir. ¿O podrían quedarse un poco más?

Observó nuevamente a su gente, ¿lo haría? ¿Desobedecería las órdenes de su jefe? Él, que siempre se había comportado con corrección y acatamiento y que era un ejemplar soldado, ¿se animaría a desoír la voz de mando del Adelantado? ¿Y por qué no?







* * *



En Santa María del Buen Ayre, los martirios, que eran nada más ni nada menos que un espejo de las actitudes de su perturbado líder, continuaban igual. A bordo de la Magdalena, Pedro seguía dando órdenes y abusaba de su autoridad, se deleitaba con las mujeres mientras su enfermedad se lo permitía y se alimentaba con buenos platos que le preparaba el cocinero. Su sustento y el de los capitanes todavía estaba garantizado; en su nave aún había suficiente comida y golosinas como para mantenerlos satisfechos y en perfecto estado por algún tiempo más. Era un lujo que Pedro creía merecer y no se le habría ocurrido compartirlo con nadie. Él era el mandamás del grupo, ¿qué sería de su gente si les faltaba? Aseveración que en Corpus Christi, al ver los buenos resultados obtenidos sin su participación, no compartían.

Por supuesto que Claribel, apenas tuvo oportunidad de estar con él a solas, le contó al detalle y exagerando bastante lo sucedido en la cocina días atrás.

Acababan de compartir la cama en una afanosa yunta sexual en la que, desde hacía tiempo, ella era la que lo manejaba y lo hacía participar en jueguitos asombrosos que al Adelantado lo fascinaban. Para sus adentros, ella agradecía poseer los conocimientos sexuales que ponía en práctica con Pedro, porque era lo único que hacía a ese hombre tener algún momento de placer.

—¡Me atacó! Su Excelencia, mire mi vestido, tiene un tajo. —Lo llevaba entre los brazos; se lo acercó y le mostró el corte—. Si hubiera sido mi brazo, ¡me lo habría perforado! —dijo con voz desencajada, a punto de estallar en un ataque de histeria.

Por toda respuesta, él rio a carcajadas. Claribel lo observó anonadada; si ella esperaba una reacción diferente, ¡pues tendría que ser en otra oportunidad!

—¡Mujeres! ¿Sabías que tus chismorreos me entretienen? Mi muñequita de cristal. Entre tantas malas noticias, tus habladurías alivian mis pesares.

—¡Habladuría no! ¡Sucedió tal como se lo estoy relatando! —exclamó ofuscada.

Él rio y la abrazó como se abraza a un perrito faldero. ¡Se la veía tan hermosa! Con sus coloretes más subidos por el fervor de las acusaciones, el pecho agitado que se levantaba y bajaba al ritmo de las apresuradas palpitaciones, los moditos de muchacha malcriada y caprichosa. En un arrebato de deseo, le bajó el corsé, le tomó uno de los pezones y se lo besó con pasión.

Después sonrió y volvió a preguntarle:

—Me enloquecerán. ¿Dices que te agredió? —Movió la cabeza—. ¡Vaya que era brava la nativa!

Claribel sonrió complacida. Ahora, vendría el castigo justo para esa zaparrastrosa.

Pero Pedro pensaba algo completamente diferente.

—Tráemela, quiero disfrutar de esa carne salvaje. A ver si es capaz de atacarme a mí también con una daga.

—Pero... —insistió ella, buscaba una razón para deshacer lo que había provocado—. Usted acaba de estar...

No sabía cómo decirle que, si recién había hecho el amor, era muy probable que no tuviera fuerza para repetir tamaño gasto de energía. Sin embargo, a último momento, selló los labios y enmudeció al reconocer que, si expresaba su parecer, su hombre se sentiría abrumado y abiertamente ofendido. ¿Impotente, él? ¡Tamaña paliza ligaría ella como respuesta!

—¡Vamos, niña! No me contradigas. Llámala ya mismo.

Claribel se tragó las ilusiones de ver a la querandí ser azotada o apaleada. Con paso cortito, el rostro ofuscado y la entonación atiplada, llamó a una sirvienta para que se ocupara de ubicar a la cobriza.

—Don Pedro de Mendoza la reclama.

No sería ella quien la fuera a buscar para avisarle que él quería sus favores sexuales. Desde ese día, nunca más le relató los cotidianos incidentes que había entre ellas dos. No era tonta, no volvería a ponerle la tentación a su alcance. ¡No fuera a suceder que Karita se convirtiera en la favorita del Adelantado!

De ahí en más, se las arreglaría con algún soldado. Esbirros obsecuentes había por todas partes; ya encontraría uno que respondiera a sus embrujos encantadores y le obedeciera sin chistar.

Al mes de haber partido Ayolas hacia el norte, vieron regresar la flota que recorría el delta del Paraná. Y su arribo más parecía la aparición fantasmagórica de barcos piratas a punto de naufragar, con sus velas cuarteadas y hechas jirones, sus cabos sueltos y una avería en uno de sus cascos, que escoraba peligrosamente. En el puente, una sensación de muerte asolaba los tablones resbaladizos y los pocos sobrevivientes que aún quedaban en pie eran un remedo de ser humano; esqueléticos, mugrientos, con la mente perdida en sórdidas elucubraciones producto de los constantes ataques padecidos.

A la vista estaba que su incursión había sido un fracaso total, apenas quedaban la mitad de los soldados, los demás habían fallecido víctimas del hambre, de las fieras, de las enfermedades producto de su debilidad y del ataque inclemente e incesante de los nativos de la zona. Pedro los observó llegar, y la furia lo inundó nuevamente. ¿Es que nada le saldría bien en esa expedición? ¿Nunca tendrían éxito en sus emprendimientos? ¿Cuánto más iba a tolerarlo él?

—¿Y Ayolas?

Encima de tantos inconvenientes, no había noticias de él y pronto se cumplirían los cuarenta días desde su partida. Pedro movió la cabeza, crispado por el desánimo. Si él no volvía, el Adelantado no sabía qué sería de ellos. Tenía sus mayores esperanzas puestas en ese hombre. Ayolas había demostrado no solo serle leal, sino también eficiente en cuanta encomienda se le pedía. Sí, Pedro también se había dado cuenta que su oficial tenía una estrella especial que lo guiaba al éxito.

Su desilusión, en vez de sensibilizarlo, lo recrudeció. Desde ese día, se volvió más torpe aún, sus permanentes gritos de rabia horadaban los oídos de los pobres habitantes del poblado.

Afuera del fortín, las escaramuzas y guerrillas esporádicas continuaban. Los querandíes se habían jurado no dejarlos en paz. Día a día atropellaban contra los españoles, aguardaban pacientes a que se les presentara la ocasión. Eran guiados por su instinto de venganza y, sobre todo, porque Puilcha todavía no había podido recuperar a su querida esposa. Su dolor era tan poderoso, que deseaba masacrar al Adelantado. No cejaría en su intento por acabar con él hasta haberlo atrapado con sus propias manos y descuartizarlo.

Con la intención de hacerlos recapacitar, un par de intérpretes aquerenciados en la toldería fueron enviados al fuerte para advertirles a los españoles que no claudicarían en sus ataques hasta que no les devolvieran lo que tan vilmente les habían quitado, a la esposa del capitanejo. Pedro exclamó furioso contra esa advertencia.

—¿Ahora también me dan órdenes? ¡Salvajes inservibles!

Por toda respuesta, hizo que les cortaran las orejas a los pobres traductores y los envió de regreso.

—Díganle a su cacique que esa es mi contestación.

Karita escuchaba tan descarnadas relaciones entre un bando y el otro y se preguntaba por qué no escapaba y volvía a los suyos. Allí, ella era muy infeliz, era vejada en una docena de modos diferentes, nadie la valoraba, y, con el paso de los días, se sentía cada vez más cansada, quizás producto de tanta frustración y desamor acumulados. Sabía que era muy capaz de desaparecer cuando se le antojara y, si aún no se había decidido, era porque quería permanecer cerca para proteger a María. Sí, la respuesta era cruda pero certera: un lazo invisible de hermandad y gratitud la unía a ella y por el momento no pensaba abandonarla.

Cierta vez, diez soldados salieron rumbo a los sauces que se encontraban cerca de la villa, a la orilla del río, con la intención de hacer leña y carbón con las ramas que había dispersas por el lugar. Si no tenían alimento, por lo menos se mantendrían calientes en sus hogares.

Además, debían procurar que los hornos de barro continuaran en funcionamiento, ya que entre las escasísimas provisiones que aún quedaban en el depósito comunitario había varios kilos de harina negra, que, a esa altura, se encontraba llena de gorgojos y algo apolillada. Sin embargo, igual les era muy útil para fabricar el pan de cada día, que se cocinaba en el horno a leña, construido apenas habían llegado a tierra. Luego, era repartido en partes iguales entre los españoles más humildes del villorrio. Pan tenían, aunque poco alimento resultaba ser si se consideraba el excesivo desgaste físico de los habitantes.

Ese día, los soldados, ensimismados, cortaban leña con las hachas sin advertir que los golpes repercutían en la naturaleza y hacían eco a gran distancia. Cuando los nativos los encontraron, en vano fueron sus gritos para pedir auxilio. Nadie los escuchó o nadie quiso participar en defenderlos y fueron masacrados sin explicación alguna.


CAPÍTULO 21



EL vivir en Santa María del Buen Ayre se convirtió en una verdadera tortura. ¡Cuánta ironía había en esa historia! Los participantes de tan loca expedición, como una cachetada de hielo y hiel, pasaron de ser plebeyos a mendigos, de nobles a sirvientes, de príncipes soñadores a dramáticos segregados, y aquellos con ilustres apellidos se dieron con la cruel verdad de que en ese desolado sitio la alcurnia carecía de importancia.

Por las noches, los aullidos de los dolientes se entremezclaban con los rugidos de los yaguaretés en una sinfonía espeluznante que invadía el aire del fuerte. Pocos podían dormir, y aquellos que lo hacían deambulaban inmersos en pesadillas que más que permitirles descansar, los agobiaban con su peso.

En las naves que aún quedaban junto a la orilla, los capitanes y oficiales se escondían en los camarotes y deseaban que esa inútil expedición acabara de una buena vez. ¿Oro y plata? ¿Qué era eso? Si hasta ese momento el único metal que habían visto era el de sus arcabuces y el de las baratijas que colgaban de las narices de los querandíes, ornamentos que debían de estar hechos de cobre y no de un mineral precioso. Lo único que anhelaban era iniciar el regreso. Algo que el Adelantado jamás haría, porque, si no permanecía en América el tiempo estipulado en el contrato, entonces tampoco vería un centavo de lo que el rey le había prometido.

Mientras tanto, en el corazón de la estepa, una conspiración titánica estaba organizándose. Celosos de sus tierras y con el deseo de borrar a los invasores de allí, los querandíes convocaron a todos sus vecinos. Tiempo atrás, habían llamado a un consejo de tribus y, cuando todos sus jefes pudieron reunirse, fueron anoticiados sobre lo que estaba aconteciendo con los mal avenidos visitantes. Pronto consiguieron juntar alrededor de cuatro mil guerreros portando sus más afinadas armas.

El Adelantado, sin imaginar siquiera el poderío que se gestaba en las entrañas de la pampa, en vez de ocuparse de lo más importante —conseguir los medios con los cuales subsistir y crecer—, comenzó a organizar una gran expedición de represalia por los ataques guaraníes sucedidos en el río Luján. La idea era darles tal paliza como para que nunca se les borrara de la cabeza quién mandaba ahora en esa tierra, además de hacerse con sus víveres.

¡Pobre pertinaz y engreído remedo de hombre! El rey le había dado precisas órdenes sobre lo que debía hacer, y la disposición que a Pedro más le había quedado grabada, por convenirle, era que ellos gobernaban y los malditos nativos obedecían. Nunca quiso detenerse a pensar en una idea mucho más productiva: que los colonizadores laboren la tierra. No, la preparación, siembra y cosecha debía ser realizada por los nativos esclavizados, nunca por los conquistadores. La misma palabra lo decía ¡conquistadores! Y, mientras ello no ocurriera, continuarían esperando, buscarían los elementos con los cuales persuadirlos para que así lo hicieran, y lo harían por la buenas o por las malas. Necios y obcecados hispanos que se emperraban en tratar con desprecio a los indios, pensaban siempre que la razón de su estirpe noble los asistía, y era, en verdad, tamaño empecinamiento asnal lo que los estaba destruyendo.

En la casa mayor, obligada por propia decisión a permanecer allí, Karita se dedicó a inspeccionar con minuciosidad el entorno. No salía de su incredulidad, todo era tan diferente a cuanto ella conocía, todo era distinto al tacto, al olfato. Las costumbres no eran las mismas, las maneras de pensar y actuar tampoco.

María se acercaba y compartía buena parte del día con ella, mientras, con paciencia, le enseñaba su lengua; y no se le habría ocurrido hacerlo al revés. La rubia también creía que con el tiempo los nativos serían dominados por los españoles y, por ello, no tenía caso instruirse en su idioma ni en sus modos de vida tan elementales.

—Aprende, Karita, luego aplica. Mira, así debes perfumarme.

Le enseñaba cómo debía meterse el agua de azahar en la boca y luego rociarle el rostro con la lluvia del escupitajo.

—Así te limpias los dientes.

Sacaba un palillo de regaliz y lo pasaba por cada intersticio dental, luego tomaba un poco de orín y hacía buches con él.

—Esta es la vestimenta del Adelantado, cuídala como a tus ojos, porque él aborrece estar mal trazado.

Abría la veintena de baúles que había dispersos por el cuarto y le mostraba las calzas acuchilladas en diferentes tonos, los coletos con cordones de seda, jubones de raso colorado y dorado, camisas blanquísimas labradas con hilo de oro, herreruelos, bellas gorras en terciopelo adornadas con plumas vistosas, sayos, medias hasta encima de las rodillas y delicadas ligas para sostenerlas; parados a un costado estaban los coseletes, cotas de malla y cascos de metal.

A Karita la asombraba, ¿cómo podían necesitar tanta ropa si era imposible ponérsela toda junta?

Luego, pasaban a las vestimentas femeninas con sus apretados corsés, las faldas hasta el suelo usadas unas encima de las otras; blusas en delicado lino con encaje y bordados preciosos. Karita observaba y tocaba con cuidado cada una de esas preciosas telas que exhalaban un aroma a lavanda y alcanfor. Y tan rica era esa fragancia como desagradable olía el Adelantado.

Cierta vez, se lo preguntó a su amiga.

—¿Por qué él huele fiero?

María le tapó la boca, espantada.

—No hables de él, si Claribel te escucha, te hará torturar.

Karita no se amilanó y repitió la pregunta.

—¿Por qué huele mal?

—Porque oler así es signo de virilidad, niña mía. Ello es bueno. Por eso. Mira qué simple es la respuesta.

Entonces Karita pasaba a concentrarse en otra intriga. Le fascinaba observar las manos delicadas de María y cómo se movían cuando bordaba o cosía o le mostraba alguna prenda. En comparación, las suyas eran toscas y oscuras. La rubia en una ocasión vio que ponía una de ellas contra la suya y las estudiaba.

—Son distintas, ¿verdad?

—Sí. —La indígena frunció el ceño—. ¿Por qué?

—Porque tú eres oscura y yo soy blanca. Tú trabajas en el campo; y yo, entre las sedas. Si hiciéramos las mismas tareas, entonces serían casi iguales.

Un día la llevó al cuarto que servía de comedor con la idea de enseñarle cómo se comía en la corte del rey y entre los nobles acaudalados.

—Te enseñaré a sentarte correctamente, a callar, a agachar la mirada cuando un hombre se dirige a ti —lo cual a Karita le habría sido muy difícil de llevar a cabo por su temple elocuente, extrovertido y sincero—, a tomar la comida con delicadeza en tus manos y a lavarte los dedos en un cuenco cada vez que los sientas sucios.

La nativa no lograba comprender conceptos tan disparatados, pero se entretenía muchísimo con aseveraciones tan incongruentes. Además, se distraía, lo cual era muy importante para su corazón triste.

Claribel había hecho traer un tonel de vino vacío. Lo había recubierto con tela para, después, llenarlo con agua y tomar largos baños en él.

—Mira. —Y María le acercó a la nariz una pastilla que olía rico—. Esto es un jabón. Está hecho con grasa de cabra, cenizas, aceite de oliva y plantas aromáticas.

Le mostró para qué servía, pasándoselo por el cuerpo. Karita abrió enorme los ojos, sin poder creer cuanto le explicaba. Su amiga también le enseñó cómo las mujeres adineradas se coloreaban apenas se levantaban, cómo se maquillaban los ojos y los labios. Fue en ese momento que comprendió el porqué de los tonos subidos en el rostro de su interlocutora. Así fue como aprendió, asimiló y, de a poquito, comenzó a aplicar sus propias ideas en un entorno tan diferente al suyo y que tan imprevistamente se había visto obligada a adoptar.

Cuando el sol declinaba y los ruidos mermaban en el pueblo, a ella le encantaba apoyarse sobre el borde de la empalizada y, en completa soledad, observar el vasto desierto. Los hombres de turno que hacían las vigilancias no la molestaban; al verla pasar a su lado o si acaso se llegaban a topar con ella, apenas si le dirigían alguna mirada lasciva o la rozaban al descuido. Pero no había actos ni palabras, Karita era la querida de su jefe, por ello, intocable. Sabían muy bien la crueldad que portaba ese hombre. Si llegaba a sus oídos la noticia de que alguien la había abordado, de seguro lo haría linchar sin piedad ni miramientos. Por eso, Karita se sentía segura en aquellas periódicas rondas por la villa. Ese era su momento de mayor paz. Al mirar por sobre la empalizada, se concentraba en el gris paisaje e imaginaba que estaba libre y que disfrutaba de su gente. Entonces, e invariablemente, la morriña la invadía. ¡Cuánto añoraba a los suyos! A su marido. La tienda, sus sencillas costumbres, la vida fácil, las corridas y travesuras con los chiquillos. ¿Cómo estaría Cachorro de Perdiz? ¡Cuánto la complacía el recuerdo de su vida pacífica sin mayores aspiraciones! ¡Y cuán desolada la volvían aquellas remembranzas! Le habría gustado poder escapar durante unas pocas horas y correr hasta ellos para ver a Puilcha, meterse en su cama, disfrutar de su pasión tan dulce y cuidada comparada a la del insensible español. Sin embargo, luego de pensarlo desechaba la idea; su hombre no la dejaría volver al fortín, y eso ella no lo iba a permitir.

Al ser prisionera en esa madriguera repleta de personas tan enfermas física como mentalmente, Karita había madurado. Y, ahora, sabía con total certeza que nunca abandonaría a María, así ello le costara la vida. Porque, si lo hacía, la bruja de Claribel la mataría en poco tiempo, no le cabía duda alguna de ello.

Se resignó a sus elecciones de vida y meditó, se preguntaba si la existencia era eso: un manojo de compromisos ineludibles al tiempo que se disfrutaba de lo que cada día ofrecía.

No, ella se quedaría allí y protegería a su amiga por más que el dolor del encierro y las repetidas ausencias de su mundo la laceraban espiritualmente hasta hacerla sollozar. Además, los tiempos serían cortos; ella sabía que, en algún momento no muy lejano, su gente masacraría a los visitantes. Así estaba escrito en las estrellas. Recién en ese entonces regresaría.

Pronto, demasiado pronto, la noche se cerró sobre su cabeza. Los felinos más osados se atrevían a acercarse al paredón, gruñían, aullaban como si la convocaran a volver a ese, su presente. Karita los escuchaba y regresaba de sus añoranzas. Entonces suspiraba llena de angustia. La brisa refrescaba y, arriba, los luceros iniciaban su parpadeo brillante. Los espíritus parecían decirle:

—¡Vamos! No te concentres en tantas tristezas, sé capaz de mirar más allá de tus padecimientos actuales.

Ella terminaba por sonreír, aceptando las razones de su corazón acongojado. Luego, desandaba sus pasos y regresaba al cuarto que compartía con las demás esclavas.
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CIERTA tarde, María le contaba a la querandí cuál planta utilizaban para aclararse el cabello. Las dos estaban en la sala, sentadas en el sofá, una frente a la otra, y la española sostenía unas flores secas de manzanilla.

—¿Ves, muchacha? —Le mostró las diminutas florcitas—. Con estas cambiamos el tono de nuestra cabellera.

La nativa tomó la planta y sonrió.

—Conoce.

—¿Sabes dónde puedo conseguir más? Nos quedan pocas. —Luego dijo—: A Su Excelencia le agrada verme con el cabello muy claro. Mi tono natural es rubio, aunque no tanto como se estila en la corte española —le explicó.

Karita no entendía mucho lo que ella le contaba, se le hacía una tontería cambiar el color de la guedeja: cada cual la tenía como había nacido. Entonces recordó que ciertos indios cuando salían a guerrear solían untárselas con grasa o ungüentos a base de plantas machacadas en un mortero. Lo hacían con la intención de confundir al enemigo, ya fuese humano o animal. Pero las mujeres mantenían sus cabellos del mismo tono siempre. Después, observó la bella melena de María.

—Sí, sé lindas.

—Son lindas —la corrigió su amiga y levantó un mechón de los oscuros de la india—. Los tuyos también son hermosos, ¡Mira nomás su brillo! La caída, el peso ¡y la cantidad que tienes! Ustedes nunca quedan pelados, ¿verdad?

—¿Pelados? —preguntó sin comprender.

—Sí, como mi brazo.

La nativa comenzó a reír a carcajadas.

—¡Miente María! Hombre es imposible sin pelambre.

En ese momento, entró al cuarto la rubia maldita, se quedó allí parada y las perforó con sus ojos claros; los brazos en jarra y la sonrisa sarcástica.

—¿Hablando pavadas? ¿Mi amo y señor no las ha enviado a trabajar para que lo sirvan como se debe?

Karita detuvo la risa y giró para inspeccionar la desagradable persona que acababa de aparecer. Hizo lo mismo que ella: inspeccionó su apestosa figura, aunque eso de apestosa era una consideración personal, porque Claribel olía como un prado lujurioso, repleto de frutos maduros. Pero ninguna mujerzuela de mala calaña iba a amedrentarla y eso justamente era la mala mujer que tenían delante: una entraña pestífera. En la toldería querandí, esa hembra jamás habría tenido amigos, ni marido que valiera la pena, ni reconocimiento alguno.

Con desparpajo, la estudió desde los pies hasta la cabeza. Su perfume a lavanda y azahar la envolvía, y ella se juró odiar ese aroma por el resto de sus días. Claribel se había puesto un vestido de raso color gris perla, cuya tela, al moverse, emitía suaves murmullos. Su escote era abismal y provocaba el soponcio de quienes imaginaran los preciosos pechos que resaltaban sus formas gracias al corsé. En el borde del cuello y en los puños tenía una delicada puntilla confeccionada a mano en tono manteca. Como siempre, estaba igual a una reina. Sí, pero ¡qué clase de odiosa reina era!

—¿Y desde cuándo la sucia sometida comparte nuestro espléndido mobiliario? ¿No está su lugar entre los sirvientes? —Se acercó y la tomó por el brazo—. ¡Levántate! No perteneces a este lugar.

María la hizo detenerse.

—Déjala, Claribel, es un momento solamente, le estoy mostrando cuál es la planta con la cual nos teñimos el cabello. ¿Qué tiene de malo que pretenda enseñarle algo?

Claribel la soltó.

—¿Y ahora? ¿Acaso se te dio por ser maestra de los salvajes? ¿Te crees tan caritativa? ¿O pretendes aclararle el cabello a la india obtusa? ¡Mírala nada más, si ni hablar sabe!

María no se impacientó ni aparentó alterarse, ya estaba acostumbrada al carácter ácido de esa mujer que se les había metido en la vida como una sanguijuela inoportuna. Y todo era por el bien de su compañero; mientras él la aceptara, ella la toleraría también.

—¿Es incorrecto mostrarle cómo son las cosas en esta casa? Te beneficiarás con ello en el futuro —le dijo para que dejara de molestarlas.

Aunque Claribel no podía con su genio autoritario y despectivo, consideraba una terrible imposición por parte de su hombre el obligarla a compartir la cama —¡y ahora también la sala!— con esa cobriza mugrienta.

—De paso, se está acabando la manzanilla. Tú que tanto te entiendes con esta... —Y la señaló con asco—. Con esta poca cosa, ¿por qué no le dices que salga a buscar más?

—¿Salir? ¿Qué locuras dices? Sabes que, si se va, nunca más regresará y don Pedro se enojará mucho contigo.

Aquello a Claribel no le convenía en absoluto.

—Que lleve varios de nuestros soldados. La manzanilla no debe de crecer muy lejos. Pregúntale. —La apuró con la mano—. ¡Vamos, hazlo!

María miró a la nativa y le mostró la planta.

—Dices que la conoces.

Karita la miró.

—Conoce, sí. —Le sonrió a María y atenuó su gesto adusto. La quería tanto como detestaba a la arpía de Claribel.

Entonces, la bruja pareció recordar.

—¡Ah! Antes de eso, quiero que me depile con brea.

María la observó seria y casi enojada.

—¿Sabes lo que le estás pidiendo, verdad?

—¡Por supuesto! —respondió con un mohín autosuficiente en sus labios delgados.

—Estaré a su lado, no quiero que se queme —le advirtió la buena muchacha.

—¡Ni lo pienses! —estalló la manceba—. No me verás las piernas sin arreglar.

—Primero, le enseñaré lo peligrosa que puede ser la brea caliente.

—Házmela traer de inmediato, si no, esta noche te haré azotar con los sirvientes.

María le sonrió divertida.

—No te atreverías; además, si lo intentaras, no te obedecerían.

—Y, si no me obedecen, los haré fusilar. Mira qué simple.

—Eres tan odiosa que no sé cómo te soporta don Pedro.

Claribel entornó los ojos y le sonrió con sorna.

—¿Aún no te diste cuenta por qué? Te lo explicaré. —Se tocó el pronunciado escote del vestido con sus largos dedos finos y lo bajó todavía más—. Porque soy la que mejores placeres le provoco, mujer antigua, mojigata e ignorante.

—¿Antigua? Soy más joven que tú, por si no hiciste los cálculos.

Karita las observaba discutir sin poder participar porque no entendía qué estaba ocurriendo, de todas formas, se sentía cada vez más enojada con Claribel.

Cuando la pelea subió de tono y la maldita se arrojó sobre María para arañarla, la querandí, que hasta ese momento había estado tranquilamente sentada, saltó hacia adelante y la tomó por el cabello para frenar el impulso del ataque.

—¡Ay! ¡Perra entrometida! —gritó la malvada—. ¡Ya te las entenderás conmigo! Primero, me lanzas un cuchillo, ahora, te cuelgas de mi delicado cuero cabelludo.

Karita abrió los dedos y la soltó. Ella reacomodó un tanto las horquillas que se le habían soltado en el brusco ademán de la querandí, la tomó por el brazo y la condujo hasta la cocina. La nativa podría haberse zafado del apretón, sin embargo, en verdad se divertía con los modos exaltados de esa mujer punzante, y la dejó hacer. Quería ver en qué nueva historia estaba a punto de meterla.

Una vez allí, Claribel le pidió a la cocinera que le diera a la salvaje el cuenco con brea derretida.

La vieja se lo señaló, pues desconocía que Karita ignoraba la naturaleza hirviente del contenido.

La muchacha lo levantó sin percatarse de que estaba muy caliente y de que debía tomarlo por el mango de madera. Al quemarse, lo soltó de inmediato, y cayó al suelo.

El líquido viscoso y compuesto de resina, azúcar, limón, aceite, miel o sicomoro y goma salpicó a los presentes, especialmente a Claribel y un poco menos a María, quien había entrado a la cocina detrás de ellas dispuesta a cuidar a su amiga. El menjunje se pegó en la fina tela de sus calzados; la joven maldita gritó de dolor y cayó al piso.

—¡Mira lo que has hecho! ¡Idiota, infeliz! ¡Me quemaste! ¡Me has desfigurado el pie!

Karita no le prestó atención y miró a María, quien también había sido salpicada por el viscoso líquido y ahora se estaba sacando el zapato manchado. Aparentemente ella no se había quemado mucho, tenía apenas dos ampollas sobre el empeine.

La querandí, después, se acercó a Claribel; ella sí tenía una gran mancha sobre una de sus zapatillas de raso celeste. Entonces buscó entre la fila de cuchillos y eligió uno muy afilado y puntiagudo.

—¿Qué haces? —chilló la rubia engreída.

Karita cortó el trozo que no había quedado adherido a su piel y muy lentamente comenzó a sacarle la tela. Claribel, mientras tanto, vociferaba maldiciones porque había perdido la preciada brea con la cual depilarse ¡y, encima, la habían quemado!

—¿Y ahora qué haces? Insensata, descarada. ¿Pretendes cortarme el pie con esa daga? ¿Esas son tus intenciones? ¡Te haré ahorcar! Tonta profunda, ignorante sin remedio.

Karita se cansó. Se puso de pie y dejó de atenderla. Recogió el cazo que aún hervía, esta vez por el mango y, con llamas en la mirada, de nuevo se acercó hacia ella con decisión.

Sin decir una sola palabra, volvió a atraparle los cabellos y sobre ellos volcó el contenido.

—¡No, que me quemas! ¡Me dejarás pelada! ¡No!

Por más que Claribel pataleó, la empujó e intentó escapar, la aborigen vació sobre su guedeja el contenido que aún quedaba en el pote.

—¡Me arruinaste el cabello! ¡Me las pagarás, muchacha estúpida! —siguió gritando y despotricaba mientras se alejaba renga hacia su cuarto con algo del espeso líquido, que aún le chorreaba por su erguida espalda.

Karita esperó a que se fuera y los alaridos de mujer histérica no se escucharan más, luego, se ocupó de su amiga.

—Grasa y aceite. Miel y trapo —le pidió a la cocinera—. Aloe vera y menta.

La mujer corrió a conseguir lo que ella le pedía y regresó con los elementos en la mano. La nativa hizo un emplasto y, luego, envolvió el empeine quemado con varias vueltas de tela. Por último, la hizo ponerse de pie.

—Estar bien, en días no queda nada.

—Gracias, amable niña, no sé qué habría hecho sin ti.

Se apoyó en su brazo y juntas fueron hasta el sofá que había en la sala, ahí donde habían estado conversando tranquilas unos minutos atrás. María reposaba mientras Karita regresaba a la cocina para ayudar a la vieja a componer el lío de la brea que había quedado pegada por todas partes.

¡Linda batahola armó Claribel! Como si la culpa de que la melaza se cayera hubiese sido de la nativa. Lo que sí había sido provocado por Karita era el agujero en sus guedejas. Claribel tuvo que hacerse cortar los mechones empastados porque no hubo modo de quitarse la masa sólida que le había quedado prendida. Desde ese día tuvo que peinarse de manera distinta para cubrir el espacio vacío con un improvisado rodete que no le quedaba nada lindo. El doctor Zamora la había atendido y la había obligado a permanecer en reposo durante un mes. Mientras la herida no cicatrizara, era mejor que no saliera, para no ensuciarse.

—Cuídese, señorita —le advirtió—, su herida es grande.

—¿Me quedará una cicatriz? —preguntó, desesperada ante la idea de ver su bello pie deformado.

—No se preocupe, no se le notará mucho.

La joven se tomó la frente y comenzó a sollozar desconsolada. Tuvo que pasar días enteros recostada en un sillón con la excelente excusa para mandonear a esclavas y sirvientas, y se comportaba con total tiranía, llena de mal humor e impasibilidad.

Claro que, cuando Pedro aparecía, aparentaba estar bien y corría, rengueando apenas, a su encuentro. Le dispensaba la misma atención de siempre, aunque por dentro se moría de dolor porque él no era muy cuidadoso al momento de rozarla en la zona lastimada. Cuando le preguntó qué le había sucedido, se cuidó de contarle la verdad; no quería que él llamara a la nativa, envuelto por la lascivia que lo dominaba.

—Me quemé con brasas.

Sin embargo, cuando estaba a solas musitaba las abominaciones más mortíferas que se le cruzaban por la cabeza.

—Me las pagarás, niña estúpida. Juro que me vengaré.

Tenía mucho tiempo para pensar cómo lo haría y con qué artilugios la engatusaría para envolverla de dolor y soledad, tal como la maldita querandí había hecho con ella. Su represalia sería la peor de todos los tiempos, sería especial, única, así como era ella. Entonces, con su mente retorcida y exacerbada por la bronca, comenzó a planear los pasos a seguir.


CAPÍTULO 23



LAS enseñanzas y la sana amistad que había nacido entre esas dos mujeres tan distintas no se circunscribía solamente a los límites de la casa mayor; María y Karita también solían salir a caminar por los alrededores, siempre dentro del fortín. Enfrascadas en largas conversaciones, casi incomprensibles para el resto de los habitantes del villorrio, merodeaban de un lado al otro, reconocían situaciones, practicaban costumbres, preguntaban y respondían para qué podía servir algún artículo.

Karita averiguaba, quería aclarar sus interminables inquietudes, y María, con suma paciencia, intentaba hacerle entender. La rubia española le había mostrado cómo se vestían ellas y le había sugerido que, mientras anduviera por allí, rodeada de españoles sedientos de carne femenina, era mejor que utilizara las faldas largas y las camisas cubiertas.

—No quiero que te anden persiguiendo. Así, con esa pequeña camiseta, eres un bocado inevitable para su lujuria. No provoquemos más inconvenientes de los muchos que ya tenemos en el fuerte.

Karita le obedeció y mudó su sencilla prenda de tejido por una falda oscura y una blusa blanca, cambió las sandalias con tiras de cuero entrelazadas por graciosos zapatitos de raso.

Cuando recorrían las chozas, a las dos les llamaba la atención la diferencia entre pobres y ricos. Al preguntarle Karita por qué unos vivían con tantas cosas lindas y otros no, María le explicaba, como podía y con palabras simples, que ello solo podía ser aceptado en una sociedad sumisa y servil como aquella en la que se encontraban. La verdad era que, mientras don Pedro vivía en una casa preciosa, los demás habitantes, con excepción de los oficiales y capitanes residentes en los barcos, que comían y vivían en un confort respetable, el resto de las personas se mecía en una pobreza inaudita. No tenían comida, ropa y ni siquiera tijeras, ni peines.

Y, tanto así, que pronto resaltaron demasiado tamañas diferencias. Los hombres comenzaron a usar el cabello largo y, ante la imposibilidad de rasurarse, llevaban barba. Tenían las uñas sin cortar, enroscadas y sucias; el cuerpo lleno de sarna, piojos y pulgas. Las mujeres olían tan feo que se colocaban hojas de hierbas aromáticas debajo de las axilas y las entrepiernas. Y, más adelante, cuando ya ni vestimentas les quedaban, confeccionaron prendas para cubrirse con lo único que tenían a mano: hebras de plantas entretejidas. Llegó a tal extremo la falta de alimento, que hirvieron los cintos de cuero, masticaron las suelas de los zapatos y hasta se comieron las cucarachas que cruzaban delante de ellos. Estaban famélicos, enfermos, débiles, desalentados y morían de a puñados.

En el fortín, ellos eran muy capaces de labrar la tierra y hacer una huerta. Herramientas y semillas tenían. Pero no se atrevían a emprender dicha tarea hasta que el Adelantado no se lo ordenase. Detestaban su situación miserable, aunque más le temían a la furia de su desquiciado líder. Las mujeres, al ver desaparecer uno tras otro a sus maridos, víctimas de la debilidad o porque el Adelantado los convocaba a una nueva expedición, comenzaron a reemplazarlos en sus tareas de vigilancia y demás labores, hasta ese momento, exclusivamente varoniles. Nadie decía nada, aun así, el resentimiento les corroía el corazón y los convertía en miasmas de degradación moral. Era inevitable que, en algún momento, esos remedos de seres humanos estallaran y, cuando ello sucediera, habría una rebelión.

Una tarde, obligada por las continuas peticiones de Claribel, Karita partió al campo en busca de las imprescindibles flores perfumadas para aclararle el cabello a la bruja cruel. Iba escoltada por cinco antipáticos hombres.

—Te dije, María, se nos está terminando la manzanilla y ni desvariando me muestro con el cabello oscuro. Suficiente martirio tengo con verme obligada a usar este horrendo rodete. ¿Sabes cuánto tarda en crecer mi pelo? —Miró a Karita—. ¿Tienes idea de cuántos meses transcurrirán hasta que vuelva a lucir como antes de que me lo destruyeras?

La querandí alzó los hombros. Ella se lo había buscado por provocadora y mala.

Dos días más tarde, allí estaban los seis: ella y los cinco oficiales recorrían la orilla del río metidos dentro del monte de sauces y ceibos que se encontraba cerca del fortín. ¡Qué impensada alegría inundó el corazón de la muchacha cuando se encontró sumergida entre los altos pastos de la pradera! Estiró los brazos, alcanzó un hato, se lo llevó a la nariz y lo olió.

—¡Qué rica huele mi tierra! —exclamó fascinada.

Uno de los soldados le cortó la inspiración y le dio un empujón para obligarla a avanzar. Al principio, apenas traspasaron el enorme portón, todo anduvo perfecto. La cosa cambió cuando se alejaron y entraron en la estepa virgen y solitaria. A Karita no le pasó desapercibida la transformación que se operó en los hombres que la escoltaban. Las miradas comenzaron a ser más atrevidas y entre ellos se lanzaban risas divertidas, como si conocieran una historia demasiado graciosa y no fueran capaces de contenerse.

¿En qué andarían esos tontos? Ella no les temía. ¿Qué podían a hacerle? ¿Matarla? No, porque ella aún pertenecía al selecto harén, era una de las amantes de su jefe.

Un rato más tarde, comenzó a mirarlos de reojo. ¿Tendrían orden de torturarla, de lastimarla de algún extraño modo? Ello no le sorprendería, cualquier acto de violencia podía esperarse de Claribel. No, el encomendado que tenían los soldados era muy diferente del que imaginaba.

—Hagan lo que deseen con ella, les doy permiso para que liberen sus instintos —les había dicho, con una sonrisa de conspiración, la rubia bruja cuando los convocó.

Lejos de las miradas curiosas y alcahuetas del fuerte, los cinco tomaron confianza y comenzaron a tocar a la querandí cuando pasaban a su lado. Ya después, al encontrar un claro con musgo suave y asegurarse una vez más de que nadie los podía ver, la abrazaron con fuerza y la obligaron a detenerse.

—Nos divertiremos contigo, sabrosa india. No hay apuro, nos relajaremos, y ya verás que tú también la pasas muy bien.

—¡Ni lo piensen! —exclamó, todavía con el suficiente coraje como para enfrentarlos.

Sin embargo, los soldados eran cinco; y ella, una. Imposibilitada de evitarlo, y por más que el hecho fuese una flagrante barbaridad, ellos se prepararon para entretenerse con el cuerpo de la inocente muchacha. La joven pataleó, arañó y gritó; de todos modos, ellos la retuvieron. Pensaban aprovecharse de la oportunidad que tan fácilmente se les ofrecía y de su encantadora condición de mujer deseable. Sabían que allí nadie se atrevería a molestarlos; su iniquidad quedaría impune. Y, si a la nativa se le ocurría denunciarlos, nadie le creería, porque Claribel los defendería.

En ese desolado lugar estaban a salvo, y las sombras de los árboles los protegían del resto del mundo. Nunca tuvieron en cuenta que, a pocos pasos, casualmente había un nativo que se había adelantado al resto del grupo de inspección y que, en ese momento, vigilaba la zona. Al escuchar los gritos de la muchacha, sigilosamente se acercó. Consternado, la reconoció.

—¿Karita? —exclamó asombrado.

La habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Ella poseía una cara de ángel que a todos en la tribu subyugaba, era la madraza de los niños y la adoración de los adultos. Sin pensar que los españoles eran cinco y él apenas uno, con determinación se abalanzó contra ellos dispuesto a defender a la esposa del capitanejo.

En pocos segundos se les echó encima. Entre la brava querandí y el guerrero, pronto les dieron una buena paliza a los débiles y maltrechos soldados. Al final, un español consiguió alcanzar una ballesta y, sin detenerse a meditar, de un disparo mató al indio. Pero el cometido del querandí, aparentemente sin resultados positivos al principio, tuvo sus frutos porque, asustados al comprender que podría haber más nativos merodeando por el lugar, los hombres dejaron a un lado su vil cometido. La empujaron hacia la ribera y la apuraron a recolectar la tan mentada plantita.

—Vamos, mujer, que tus asquerosos compañeros llegarán en cualquier instante.

Karita calló su rabia por no poder quedarse al lado del guerrero que tan valerosamente la había defendido. Quería llorarlo, cuidarlo en su viaje al más allá, cantarle una canción de despedida, ocuparse de algo por lo mucho que él había intentado hacer por ella. Embargada por una profunda tristeza, se dio vuelta, agachó el cuerpo y, con manos temblorosas, comenzó a buscar por el borde del río para recoger las delicadas flores de manzanilla.

Bastante más allá, el grupo de avanzada de los querandíes esperó inútilmente a su compañero. Al regresar a la toldería, reportaron su ausencia. Días más tarde, lo encontraron medio devorado por los animales junto a la orilla del río y con el pecho perforado por una flecha desconocida.

Una vez reunidos con el cacique y el capitanejo dieron la noticia del hallazgo del centinela asesinado. Ambos, luego de escucharlos, llamaron al resto de los jefes que también se encontraban deliberando y estaban reunidos allí cerca.

Juntas, y concordando en sus planes, todas las etnias presentes comenzaron a preparar el ataque masivo. El tiempo de la espera había llegado a su fin, ya era momento de darles su merecido a los visitantes indeseables.







* * *



Ajeno a la tremenda embestida que se le vendría encima, Pedro de Mendoza, harto de los problemas que continuamente le traían sus oficiales, quienes día tras día le informaban sobre la imposibilidad de conseguir alimento, una mañana en la que se sentía con más ánimo, decidió convocar a su hermano. Una vez que lo tuvo delante, le pidió que organizara un ejército, el más importante que pudiera con las tropas que les quedaban.

—Quiero que busques y embistas a los rebeldes que se empecinan en no proveernos más alimento. ¡Encima, ahora tienen el descaro de atacarnos cada vez que nuestros soldados salen al campo e intentan conseguirlo por su cuenta! —exclamó furioso.

Don Diego obedeció, preparó trescientos soldados y treinta jinetes. Esperaba que los nativos, quienes nunca antes habían visto un caballo en actividad, salvo la vez que Pavón había ido a visitarlos para exigirles alimento, se asustarían al encontrarse de frente con ellos. Lo cual los españoles sabían que ya había sucedido en otras luchas, lejos de ese lugar y con diferentes protagonistas. En aquellas ocasiones, a la vista de los enormes cuadrúpedos, el enemigo se había replegado aterrorizado. Sin embargo, los querandíes conocían perfectamente a los caballos por haberlos visto pastando en la pradera. Por ello, sabían que eran mansos y domesticables.


CAPÍTULO 24



EL 10 de junio de 1536, el reducido ejército salió rumbo al encuentro del enemigo territorial. Anduvieron las más de tres leguas que los separaban de los querandíes, cabalgaron con cuidado y se internaron en un ambiente que les era ignoto. Al notar que ya anochecía, armaron el campamento cerca de una enorme aguada, en el mismo lugar donde, poco menos de un año atrás, Karita había jugado con los chiquillos de la tribu.

Apenas se asentaron antes de que oscureciera por completo. Diego eligió seis entre los hombres de menor rango. Su intención era enviarlos hacia la toldería. Seleccionó a aquellos que, por una u otra razón habían sido castigados y los despachó hacia donde estaban los querandíes, pocos cientos de metros más allá. Pobres desdichados, ¡qué cruel castigo les impuso! Ya decían ellos que en los De Mendoza no se podía confiar. Ahora, al escucharlo, los multados no sabían si regresarían vivos o si, en el campamento querandí, metidos entre todos esos nativos desalmados, no serían destripados como ñandúes. Con ojos contritos y el cuerpo estremecido de desolación, escucharon la voz autoritaria de su jefe.

—Avísenle al cacique que venimos en son de paz y queremos parlamentar con él.

Los soldados partieron temblando de miedo, se internaron en el tenebroso enigma de ese mapa americano, fueron directo al encuentro del líder de los carniceros nativos y su temor se potenció porque sabían que lo que estaban por decirle al cacique era una mentira total. Esas palabras eran muy engañosas, ya que las verdaderas intenciones de De Mendoza eran bien diferentes. ¿Y si cuando estaban delante del querandí, él descubría su farsa? Pero los nativos tenían excelentes estrategias de guerra, aquellos de más alta posición se ocuparon muy bien de no mostrarse y, cuando los esbirros arribaron a la toldería, encontraron allí solo unos pocos indios.

—¡Hombre! —exclamó uno de ellos incrédulo, algo más calmado—. Que esto es un desierto plagado de inmundicias.

Ello los animó, y, a quienes tuvieron más cerca, les expresaron el recado de don Diego con ademanes y unas pocas frases conocidas en lengua querandí. Uno de los aborígenes se hizo pasar por cacique y los escuchó concentrado y muy serio. Claro que, por dentro, se estaba divirtiendo de lo lindo. ¡Cuán creídos eran esos extranjeros! ¿Nadie les había enseñado que un jefe tribal no vestía ni se comportaba como quien los escuchaba en esos instantes? Y los españoles se sentían tan seguros con su condición de conquistadores, que nunca pensaron que los nativos también tenían sagacidad, razonamiento e inteligencia.

Los emisarios respiraron más aliviados porque no fueron atacados. Luego de pasar el mensaje, no aguardaron ni un segundo más y corrieron de regreso a la efímera seguridad del campamento, por si acaso a los nativos se les daba por cambiar de idea y los lanceaban en su apuro hacia el campamento español.

—¡Estamos salvados! Ellos son muy pocos y medio tontos. Nos creyeron al pie de la letra lo que les dijimos.

Diego de Mendoza sonrió complacido y, apenas amaneció, decidió avanzar, rodear la aguada por un paso pantanoso que notó más estrecho y en apariencia pando; justo allí donde el río la abastecía. Los demás capitanes no estuvieron de acuerdo con él, argüían que cuando estuvieran en medio del vado se verían expuestos y a completa merced del enemigo.

—¡Pues hombre! Que no son tantos ni tienen arcabuces ni caballos. Además son bobos, ¡y no nos esperan!

Continuó con su tesitura y arremetió hacia la llana laguna. Cuando estaban a mitad de camino, los nativos, invisibles hasta ese instante, se levantaron y en cerradas filas los rodearon. Eran más de tres mil quinientos. Diego los observó erguido y por unos instantes fue incapaz de reaccionar. Recién en ese momento, se dio cuenta de la tontería que habían cometido. Y también, en un segundo de extrema lucidez, comprendió, aunque demasiado tarde, que los españoles, obcecados y cerrados, habían subestimado ampliamente el poderío y la perspicacia de los nativos.

¿Qué oportunidades tenían ellos de vencerlos? ¿Qué podían hacer sus trescientos soldados contra las rudimentarias pero efectivas armas de guerra de esos rebeldes? Tenían dardos, flechas, boleadoras y bolas perdidas; y algunos guerreros de otras etnias también contaban con lanzas y macanas. Antes de iniciar tan desigual contienda, Diego de Mendoza se persignó y encomendó su alma a Dios. Sabía que estaban perdidos. La matanza fue tan cruenta y despareja, que los extranjeros fueron masacrados sin piedad en pocos minutos.

Incluso el mismo hermano del Adelantado cayó por el golpe de una boleadora. Luego, lo ultimaron como a uno más del lote, acabaron sin miramientos ni piedad con su rancia vida, lo dejaron allí tirado donde la muerte lo pescó y lo obligó a tragarse su osadía y esa empecinada testarudez de considerarse invencible.

De los trescientos que habían partido del fuerte, solo ochenta quedaron vivos.

Los querandíes también tuvieron cuantiosas bajas. De todos modos, con suma velocidad y en silencio, recogieron a sus muertos, se replegaron y desaparecieron.

Al verlos esfumarse, los españoles, a pesar de las tremendas pérdidas, creyeron haber vencido y haberlos hecho huir hacia la espesura. Entonces entraron con el pecho hinchado, triunfantes. Recorrieron la toldería abandonada a la espera de toparse con las mujeres y los niños indefensos, que cargarían como futuros esclavos para que don Pedro de Mendoza hiciera lo que se le antojara con ellos. Por una vez, los premiaría; por una vez, les sonreiría y les agradecería a sus hombres por su magnífica actuación.

Grande fue su sorpresa cuando descubrieron el asentamiento vacío. No había nadie en el lugar, y lo único que pudieron tomar fueron cueros de nutria, grasa y harina de pescado. Se conformaron con decirse que, por lo menos y finalmente, tenían algunos alimentos, esos que los nativos habían dejado atrás. También encontraron redes, algunas telas y cacharros.

Los soldados, sin un jefe que los comandara, decidieron que debían tomarse un tiempo de descanso. Se lo merecían. Una vez más, no se les ocurrió pensar que los nativos podían haberse ausentado para reunir sus tropas y volver a arremeter contra ellos. En cambio, tranquilos y felices, permanecieron en los toldos durante media semana. ¡Qué alivio habría en sus estómagos vacíos y en sus cabezas durante tantos meses oprimidas! Durante esas jornadas, se cansaron de masticar y, por curiosidad, se ocuparon de aprender a utilizar las redes que los rebeldes habían dejado abandonadas. ¡También había sido una novedosa alegría el haber comprobado que eran capaces de usarlas con éxito y sacar muchos peces con ellas!

Luego del cuarto día, la consciencia los empezó a carcomer y les pareció que ya era tiempo de volver al fuerte. Tenían las bolsas repletas de alimentos, y ello era una excelente excusa para justificar su larga ausencia de la villa. Sabían que el Adelantado estaría feliz de verlos. Bueno, no tanto: nadie quiso pensar en cómo le caería la noticia de su hermano perecido en la confrontación.

¡Ay! ¡Nadie imaginó cuánto daño causaría la desaparición de Diego en la entereza tan golpeada del Adelantado! Desde el instante en que se enteró de tan nefasta nueva, ningún aliciente pudo quitarle el sabor a intensa tristeza que lo embargó. Y tan mal comenzó a sentirse, que su gente pensó que moriría en cualquier momento. Si no hubiese sido por la actitud amorosa y la desinteresada dedicación de María y de Karita, quien la secundaba en todo, sin duda, el Adelantado habría desaparecido mucho antes.

María aún lo adoraba por encima de todo, incluso superaba la rabia que sentía hacia la desdeñosa Claribel.

Ella se pasaba el día ajena a todo cuanto sucedía a su alrededor. Era tan coqueta y engreída, que ocupaba buena parte del tiempo en bañarse en la tina de madera o en acicalarse. Estaba tantas horas en esos menesteres, que poco más hacía aparte de comandar a diestra y siniestra y recibir los favores del Adelantado. Claribel se concentraba mucho en su perfección personal y, en cada ocasión que se le presentaba, acicateaba con desmanes a las dos mujeres, les hacía la vida imposible sin importarle que ellas tuvieran los mismos derechos a la hora de estar con Pedro. Sus arranques de soberana sin corona eran exagerados e interminables; disfrutaba al martirizarlas, y María reconocía que, mientras nadie le pusiera límites, sus abusos continuarían.

Luego de la desaparición de su hermano, el Adelantado dejó de tomar decisiones. Lo único que le producía algún aliciente eran las caricias de la apasionada Claribel, los cuidados tiernos de María y las pócimas refrescantes de Karita.

María notaba que, por más que ellas dos y el médico se esforzaran, nada podían hacer para mejorarle la salud y, en sus solitarias elucubraciones, se preguntaba cómo había sido que habían llegado a tan espantosa situación de desamparo, en todo sentido. Veía a los colonizadores retorcerse en sus pesares y morir día a día; no tenían comida, ni ropa, ni un refugio digno donde permanecer. Más aún, ¿dónde habían quedado los juramentos de oro y plata de su querido rey?

A veces, avergonzada por sus malos pensamientos, ella creía que el rey lo que había hecho al enviarlos a un territorio tan alejado había sido conducirlos a la boca del más salvaje lobo. Si salían vencedores, bien, y si no... Pero, de inmediato, reconocía que eso era una insensatez. Mejor no concentrarse en temas tan tenebrosos; con las miserias presentes tenía mucho más que suficiente y, por el bien de su amado, era su obligación reponerse cada vez. Se doblaría como una rama flexible, Pedro jamás la vería quebrarse. ¡Pobre su hombre! ¡Cuánto trabajo y sinsabores continuaba soportando! Y, en su inmensa generosidad, la joven se compadecía de su persona.

—Detesto a jefe —le decía la indígena a su amiga—. Odio como gato a pájaros.

María le sonreía comprensiva y le decía que la entendía.

—No tienes escapatoria, niña. Claribel se ha ocupado de mantenerte encerrada en una cárcel de lujo. No hay modo de escapar a su vigilancia. Sabes que eres custodiada por los soldados que se encuentran de su parte. Recuerda lo que intentaron hacerte hace poco. Aquí, en el fuerte, por lo menos te puedo cuidar; sin embargo, en cuanto intentes salir, Claribel se ocupará de hacerte padecer los peores tormentos. Además, te protege la necesidad de don Pedro por tenerte al alcance, en cambio, si sales de su casa, pocas probabilidades tienes de sobrevivir. Lo sabes, no te arriesgues, por favor. Y recuerda que yo también me apoyo en ti. Me he acostumbrado tanto a tu compañía, que no sé qué sería de mí si te perdiera.

Karita no le decía que se quedaba por motivos distintos. Si aún no había decidido partir, era exclusivamente porque quería cuidarla. Y nada más. Porque se sabía con la suficiente destreza como para huir sin ser advertida por los soldados o la tonta de Claribel. Pero lo callaba, no tenía caso incomodar a su amiga, ya que si le expresaba sus motivos para quedarse, la bondadosa y altruista mujer la instigaría para que partiera sin pérdida de tiempo. Karita entonces hacía un nudo en sus anhelos y también le sonreía. Después de todo, reconocía que entre las dos la vida en ese sitio era más fácil. Juntas eran un dúo medianamente fuerte; separadas, María era una libélula junto a la hoguera.

—Quedo, entonces.
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LOS días continuaron, y Karita, quizás porque no tenía nada más importante para hacer aparte de estar metida en la cama del Adelantado, aprendió más y más sobre la sociedad española. Con el paso de las semanas, ya no la asombraban sus extrañas costumbres, ni las enormes diferencias sociales que había entre esas personas, lo cual era tácito y aceptado con humildad por quienes padecían la peor parte. También, al notar que su amiga la apoyaba, de a poquito, se atrevió a opinar.

Una mañana, apenas se despertó y se reunió con María, le expuso una idea que le rondaba en la cabeza hacía unos días.

—Yo moja, plantas cura.

Al ver las enormes laceraciones ulcerosas en el cuerpo del Adelantado, se le ocurrió que sería beneficioso bañarlo en la tina que usualmente utilizaba Claribel. Le explicó a María que si colocaban dentro hierbas refrescantes, sus profundas lastimaduras se aliviarían. Cuando las costras de las heridas se hubieran ablandado, ella tenía pensado pasarles suavemente una esponja para limpiarlas lo mejor posible y, por último, se las desinfectaría con aguardiente.

—¿Qué cree tú? —le preguntó a María.

Lamentablemente, la entrometida arpía la escuchó.

—¡Madrecita! —casi gritó con su voz aguda Claribel al oír tamaña propuesta—. ¿Te volviste loca? ¿En mi tina de baño? —clamó en un chillido que perforaba los oídos.

María le clavó sus ojos transparentes.

—¿Ahora es tuya? ¿Y quién lo determinó así?

—¡No me discutas! —vociferó Claribel, dispuesta a dar pelea.

Karita tenía poca paciencia con esa tigresa de pajonal. Si María estaba de acuerdo, ella, sin dudarlo, lo haría.

Entonces las dejó discutir y, sin más comentarios, se encaminó hacia la cocina. Una vez allí le pidió a la cocinera que calentara suficiente agua para llenar la tina. Pero Claribel adivinó sus intenciones de inmediato y abandonó la pelea con María para seguirla. Ahora, era a Karita a quien comenzaba a insultar al tiempo que la señalaba con el dedo.

—Atrévete nada más, salvaje inmunda, y ya verás cómo te las entiendes conmigo.

La querandí se hastió de su presencia y mientras avanzaba se le ocurrió un fácil modo de liberarse de ella. Al menos durante unas horas. Apuró el paso, fue hasta la parte trasera de la casa, al parque donde se abría el pozo que servía de basurero. La rubia la siguió con pasitos cortos, cegada de enojo, mientras lanzaba su diatriba repulsiva. Cuando ellas aparecieron, las ratas y comadrejas salieron corriendo. Al verlas huir hacia todas partes, la remilgada damita se detuvo llena de asco.

—¿Qué caray...?

Miró hacia todos lados. ¿Dónde estaban? ¿Adónde la había llevado esa boba cobriza, y en qué lugar repugnante la había obligado a meterse? Al pisar un trozo de carne podrida y agusanada, la acometieron súbitas náuseas. Se olvidó de martirizar a la muchacha y se puso en puntas de pie.

—¡Por todos los cielos! ¡Cuánta inmundicia!

Hizo marcha atrás y entró nuevamente a la casa. Mientras lo hacía, juraba en voz alta que haría ahorcar a esa indígena malnacida.

—¡Ya llegará el momento de arreglar pendientes contigo! ¡Cerda de porqueriza!

Pedro desde su cuarto la escuchó chillar y rio divertido. Esa mujer sí que tenía lava incandescente en el temple. María, por las dudas y porque no quería pasar por encima del profesional, primero fue a pedir su aprobación. Otro que gritó fue él. Zamora no creía que el acto de sumergirse en agua caliente o fría fuese beneficioso para la salud de nadie.

—¿Quién les dio autoridad para obrar por encima de mí? —le preguntó furioso a María cuando la mujer le expuso la idea de Karita y se dio cuenta de que ya estaban a punto de ponerla en práctica.

—Nadie, doctor, pero quizás surta efecto. ¿Qué puede haber de malo con intentarlo?

—¡Matarlo! Eso puede pasar. ¿Acaso no sabes que con el agua tibia la piel se humedece y ablanda? Y por ella pueden entrar las enfermedades —exclamó.

Pedro también escuchó la conversación. En esos momentos, se sentía tan débil y su mente divagaba tanto que cualquier ofrecimiento de aliviar su inmenso dolor era bienvenido. Se apoyó en un bastón y caminó con paso lento hasta ellos. Era menester intervenir. Agotado por el esfuerzo de realizar esos pocos pasos, se tiró sobre la primera silla que encontró en la sala.

—¿Sucede algo, don Pedro? —dijo María, que corrió a inclinarse a su lado y tomarle la mano.

Cuando recobró un poco el aliento, el Adelantado le pidió permiso a Zamora para que las dejara hacer a su parecer.

—Permítales, doctor, me hago cargo de las consecuencias. A lo mejor me liberan de un sufrimiento peor. ¿Y matarme? ¿Más muerto de lo que ya estoy? ¡Imposible!

Las mujeres no se lo hicieron decir dos veces. A pesar de la oposición de Claribel, esa misma tarde llevaron a cabo su cometido. Llenaron el barril con agua tibia y, luego de desvestirlo, ayudaron al Adelantado a meterse en el relajante líquido.

—Vamos —le dijo María mientras dos esclavas lo levantaban en andas para sumergirlo.

Al desnudarlo, el olor a putrefacción que su cuerpo despidió fue tan horrible que la mujer sintió arcadas casi incontenibles y a punto estuvo de desmayarse.

A Claribel no se la veía por ninguna parte. Sin duda, el cuadro de su amado desprovisto de prendas que lo engalanaban y disimulaban su decrépito estado de salud, debía de ser espantoso. Al enfermo se lo notaba sumamente delgado, hasta parecía una estatua de piel y huesos, sin dientes, con la lengua negra e hinchada, los ojos oscuros, vidriosos, hundidos en las cuencas y repleto de lastimaduras purulentas.

Sí, muy probablemente Claribel prefirió evitar visión tan desagradable a sus ojos acostumbrados a las bellezas de la alta sociedad y su depurado confort.

Karita ya había colocado alcanfor y aceites en el agua para volverla refrescante a pesar de estar algo caliente.

Pronto, Pedro se sintió adormecer y un dulce sopor lo invadió. Con movimientos lentos y cuidados la nativa comenzó a pasarle una esponja por el cuerpo y, tan delicadamente lo hacía, que el hombre se sintió desvanecer de placer. ¿Cuánto hacía que una mujer no le producía esas sensaciones? Ya ni siquiera Claribel, su bella y caprichosa amante, por más que se esforzara, conseguía sacarle un instante de satisfacción plena. Dentro del agua las heridas comenzaron a dolerle menos, y las caricias de la muchacha, quien lo único que buscaba era calmarle el sufrimiento, le provocaron una erección inesperada.

—Ven aquí, niña deseable. —La hizo entrar en el cuenco, la atrajo hacia él y la sumergió en el agua vaporosa.

Le levantó la ropa empapada y la poseyó con un impulso veloz.

Karita cerró los ojos, arrugó el rostro en una mueca de sufrimiento.

María estaba a su lado y la vio estremecerse de dolor. Por un segundo, ladeó la cabeza y trató de ignorar el acto que se desarrollaba delante de ella. Tratando de ser discreta porque detestaba las escenas escabrosas o desenfrenadas, en silencio se retiró del cuarto. En ese segundo, comenzó a odiar todo cuanto la rodeaba, le repugnó la apariencia de su hombre, detestó el aroma a muerte que exudaba ese cuerpo, incluso el ruido a satén que hizo su vestido al incorporarse y hasta aborreció sus zapatitos al rozar el suelo mientras se acercaba casi corriendo a la puerta de salida. Aunque, por encima de todo, se odiaba a ella misma por ser tan débil y amarlo tanto. Mientras se alejaba de la tina, con el corazón hecho añicos y las sienes estrujadas por la presión tremenda de ese horrible presente, se restregaba las manos en gesto nervioso, murmuraba una letanía tristísima y repetía una resignada aseveración.

—Estamos iguales, niña mía, hermanadas en el amor y la amistad.







* * *



La batalla de Corpus Christi le dio confianza a los querandíes y pronto, apenas se recompusieron, volvieron a reunirse con los demás aborígenes de la zona. Nueve días más tarde, determinados a erradicar la invasión de hombres blancos de sus tierras, sitiaron el fuerte de Santa María del Buen Ayre sin permitir que persona alguna saliera o entrara a él. Estaban decididos a debilitarlos, cuanto más, mejor. El sufrimiento y la rabia de Puilcha eran tan extremos, que dominaban todas las demás responsabilidades y preferencias. Y luego de la cruenta batalla a la orilla de la laguna, al grupo de avanzada se le unieron las demás etnias.

Quizás por su extrema sed de venganza tan corrosiva, él era quien más decidido estaba a manejar el ejército querandí que, en poco tiempo, se convirtió en el más grande y poderoso de la zona.

Parado sobre una prominencia del terreno daba órdenes a los guerreros. Sus indicaciones precisas, su fervor y los elocuentes gritos cuyo solo objetivo era terminar con los intrusos, conglomeraban y alentaban a los demás.

Con el sitio del fortín, el martirio del hambre atroz volvió a cernirse sobre el ya devastado pueblo. Y a ello se sumaba la ausencia de noticias por parte de Juan de Ayolas. Todas las ilusiones de los españoles estaban centradas en ese hombre. Sin embargo, habían transcurrido muchos más de cuarenta días desde su partida y aún no se sabía nada de él.

Nadie imaginaba que Juan, ilusionado con su nueva vida, no había tomado la precaución de enviar una cuadrilla para avisarle al Adelantado que ellos estaban bien, que tardarían un poco más de mes y medio en regresar y que, si aún permanecían allí, era nada más que para terminar de acumular provisiones y erigir el nuevo fuerte, lo cual era una mentira. Entonces Pedro, quien ya ni siquiera podía mantenerse en pie, dio la orden de preparar un navío para partir rumbo al Brasil a buscar víveres.

—Si nadie ha sido capaz de conseguir provisiones, ¡yo lo haré! No lo duden —les dijo con voz que no daba lugar a réplica, aunque recostado en un sofá.

Todos se extrañaron de tamaña decisión, ¿desde cuándo se había vuelto tan comedido? ¿Cómo fue que de repente le brotó el alma piadosa? Y, más aún, ¿cómo haría él para sobrevivir a las exigencias de ese nuevo y agotador viaje?

Las sospechas no eran infundadas, porque las verdaderas razones del Adelantado eran bien diferentes. Lo que se guardó muy bien de contar fue que, en realidad, pensaba abandonar el maldito fuerte, terminar con tan decepcionante expedición y regresar definitivamente a Castilla. En Santa María del Buen Ayre apenas quedaban quinientas personas y, de todas ellas, había solo un escaso puñado que se encontraba medianamente sana.

A esa altura, él había comprendido que la fundación de los tres fuertes y la búsqueda del oro habían sido un fracaso total. Además, aún nadie había podido encontrar la planta de guayacán. Y estaba tan enfermo que, si finalmente la hallaban, probablemente ya no le haría efecto.

—¡Fuera de mis entrañas, maldita tierra!

Ya le daba lo mismo, pensaba desertar sin ningún remordimiento. Estaba harto de pasar incomodidades, de ver la miseria y la bronca contenida en los rostros de quienes se le cruzaban en el camino, de recibir quejas de todo el mundo, de ver morir a la gente y no hallar un atisbo de solución para los interminables problemas que lo acometían día a día. Harto de la falta de resultados en sus emprendimientos, de sentirse dolorido, del escaso lujo, ¡hasta él, que casi todo lo tenía, lo mismo se quejaba de eso! y de despertarse en un suelo extraño. Quería tener el placer de levantarse nuevamente con los sonidos de su tierra, los olores de su patria, los ruidos del palacio, las atenciones de los innumerables sirvientes. Sin dudarlo, se dijo, la expedición estaba perdida. Lo único que anhelaba con todo su corazón era regresar a España.

Ese día, los nativos arrojaron flechas con material combustible encendido y quemaron varias viviendas. También, llegaron hasta las naves y prendieron fuego a tres de ellas. Los españoles veían impotentes cómo su mundo se terminaba de desarmar, estaban completamente imposibilitados de hacer algo para evitarlo. Más todavía, ya había escasas esperanzas de salir vivos de esa represalia, porque reconocían que si acaso se les permitía escapar del fuerte, entonces los nativos los atraparían y descuartizarían.
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EL asedio continuó por varios días y, al verse imposibilitados de salir al campo, aunque más no fuera a juntar hierbas para comer, la locura comenzó a devastar la entereza de los habitantes. Sin energía física ni lucidez mental, sus ideas se trastocaban y los hacían imaginar incongruencias. Comenzaron a mirarse fiero entre ellos y a medir las posibilidades de acabar incluso hasta con sus propios vecinos. Ya no había insectos, perros, gatos, alimañas, cueros ni trapos sucios para chupar.

Dentro del fortín aún quedaban algunos pocos caballos, pero eran intocables porque debían servir para las incursiones futuras en suelo pampeano que a esa altura sonaban a ideas ridículas, ¡si ni siquiera eran capaces de mantenerse en pie! ¿Cómo iban a pensar en adentrarse en el desierto? Entonces ¿por qué no se los comían y listo? Si encerrados como estaban dentro del fuerte y faltos de pasturas, hasta los mismos animales comenzarían a morir también.

Una mañana, uno de ellos apareció tieso con sus carnes frescas arrancadas a jirones. Esa noche, ¡cómo se habían hartado de carne sus ejecutores! No fue muy difícil dar con los asesinos del animal, porque luego andaban por todos los rincones del fortín vomitando lo que su estómago ya era incapaz de albergar.

El capitán al mando decidió castigarlos con la máxima pena, pues esperaba que así los demás escarmentasen y comprendieran que eso no debía hacerse. Claro que él juzgaba desde su propia persona sin tener cabal idea de cuánta hambre estaba pasando su gente. Ni él, ni los demás hombres jerarquizados sabían cuánto desequilibraba la falta de comida. En una medida extrema de insensibilidad y falta de tacto, mandó ahorcar a los tres infelices. Como una broma macabra, al día siguiente sus cuartos inferiores habían desaparecido: los hombres colgados habían sido trozados y comidos. El pueblo español, minimizando y hasta obviando cualquier irracional y desmedido castigo, solo para asistir a su supervivencia personal, había comenzado a practicar el canibalismo.

Por su lado, los querandíes comprendieron que con el persistente sitio del fuerte estaban diezmando al ejército español.

Desde donde se encontraba, a las afueras y oculto entre los pajonales, Puilcha escuchaba los aullidos atroces de los extranjeros que se debatían en franca pelea entre ellos mismos o con la muerte. Los oía discutir, sentía el olor a carne podrida que despedía el fortín y supo que estaba ganando la guerra. La sonrisa que se dibujó en sus facciones fue macabra, era apenas un gesto cadavérico y mordaz dibujado en ese rostro repleto de ácida revancha, muerto en vida; el reconocerse vencedor no le produjo placer alguno porque ni siquiera sabía si su mujer estaba allí dentro o si continuaba con vida. La venganza era escaso aliciente comparada con su enojo y frustración. Sin embargo, ahora que había comprobado que podían con ellos, no iba a claudicar. Los dominaban con su asedio y no cejarían hasta terminar con todos ellos.

Así fue como continuaron firmes en sus puestos mientras les arrojaban flechas encendidas cada tanto y hacían escaramuzas en busca de aquellos que pretendían bajar de las naves o escapar a buscar comida en el desierto. Dentro del pueblo, se hacían guardias con las ballestas y arcabuces. Además, traídas de las naves, se habían plantado sobre el terraplén algunas piezas de artillería con las cuales pensaban repeler al enemigo si acaso se les ocurría intentar trepar el muro de contención.

Las mujeres fueron destinadas a curar a los heridos, apagar los continuos incendios en los techos de las chozas y relevar a los guardias en sus turnos cuando se hallaban demasiado débiles y agotados. Más adelante, al no quedar casi hombres, sin dudarlo, levantaron armas y atacaron a los nativos desde sus puestos sobre la muralla de tierra y troncos.

En los largos momentos de espera, los colonizadores hacían un análisis de su condición. Al notar sus tremendas miserias, los pobladores maldecían una y otra vez por las fallidas promesas de un imperio repleto de oro.

—¿Oro? —gritaba alguien, enloquecido de bronca y desilusión al tiempo que mantenía una descarnada pelea con sus infortunios particulares—. ¿Qué oro? Si aquí lo único que hay es mortandad y locura. —Se golpeaba una y otra vez el pecho desnudo.

Nadie se alteró por sus vociferaciones. No les llamaba la atención ese loco que gritaba como si hablara con un fantasma. Al final, era uno más en la interminable lista de colonizadores desquiciados. Ya habían fallecido más de mil españoles, ¡si ni siquiera hacían tiempo a cavar las fosas donde los sepultaban! Apenas quedaban unos quinientos para defender el desahuciado pueblo.

—¿Y con qué fin? —se decían—. ¿Para qué?

Hasta ese momento lo único que habían vivido eran penurias sin fin. Mientras se quejaban por su mala suerte, veían cómo las chozas ardían y se consumían frente a sus ojos. Con resignación, pues ya no sabían qué otra cosa más hacer, volvían a levantarlas mientras se decían que la tarea era inútil, porque un rato más tarde las flechas encendidas volverían a destruirlas. Las raciones menguaron, y se comenzó a repartir ciento cincuenta gramos de pan al día; nada más que eso les quedaba.

Desde la Magdalena, donde permanecía refugiado y delirando, Pedro de Mendoza se mantenía encerrado en su camarote. A pocos metros, las tres mujeres vigilaban su duermevela. Dejaba que ellas lo atendieran, que le acomodaran el lecho, que lo lavaran y que le prepararan ricos banquetes acompañados con vino escanciado en una fina copa.

A la comida, María la cortaba muy pequeña y se la daba de a cucharadas porque su garganta ya no conseguía tragar nada sólido. Al no actuar más como gobernador ni jefe, Pedro permitió que los capitanes hicieran a su antojo y libre decisión.

Ellos, en vez de dirigir con equidad y justicia de acuerdo a la grave situación por la que atravesaba el fuerte, castigaban a diestra y siniestra, y martirizaban todavía más a sus devastados subordinados.

Algunos hombres, desesperados y sin saber ya qué ingerir, comenzaron a esconder a los muertos para luego comérselos. Otros engullían la suciedad de sus compañeros. El terrible frío los mantenía ateridos y malhumorados, muertos en vida. Las enfermedades asolaban la zona y, si no los mataba el hambre, la peste lo hacía.

Pedro de Mendoza nuevamente envió navíos río arriba. Aunque cada vez iban más vacíos, con menos tripulantes y menos provisiones con las cuales mantenerse hasta conseguir sustentos. Por ello, pronto regresaban con casi ningún tripulante y sin haber dado con las valiosas provisiones. ¡Pobres miserables! Ni para escapar les alcanzaba el mal ánimo. Uno solo llegó a la isla de Lobos. Cazaron mamíferos hasta cansarse y llenaron la bodega con carne. En vez de regresar a Santa María del Buen Ayre y repartir lo conseguido, porque a todas luces se veía que la expedición del gran Pedro de Mendoza estaba maldita, sin pensarlo mucho huyeron hacia el Caribe donde esperaban cambiarlo por dinero.

El asedio finalizó cuando los nativos también comenzaron a tener hambre. Debían regresar al desierto a cazar y a los cauces acuíferos a pescar. Pero, antes de retirarse tierra adentro y en señal de poderío, incendiaron tres naves más. El nuevo vigilante que a ese instante se encontraba parado en la cumbre del palo mayor, al verlos partir hacia el desierto, bajó corriendo para avisarle al Adelantado que todo había terminado.

—¡El asedio acabó! Somos libres nuevamente —gritó exultante el hombre.

Palabras que a Pedro poco le importaron. En un instante fugaz de claridad mental, se dijo que ya era tiempo. Ahora, podría regresar a España. Hizo preparar la Magdalena con el argumento de que concretaría su viaje postergado hacia el Brasil a buscar alimento. Por supuesto que pensaba llevarse a las tres mujeres.

La desolada Karita escuchaba las nuevas explicadas en boca de su amiga y, enloquecida de tristeza, pensó que jamás volvería a ver a su marido y ni siquiera a su amado pueblo querandí.

—¿Qué hace yo, María? Dolor en mi pecho dobla mi cuerpo.

La dulce española, siempre tan comprensiva, la acunó en su abrazo fraternal y le dijo que todo estaría bien.

—No temas, cuando veamos que las naves zarpan, ya buscaremos el modo de que escapes. Lo cual será prontito nomás.

Karita se fundió en su abrazo, necesitaba que alguien la mimara y cuidara. Estaba cansada de esa vida de miseria y dolor, ¡era tan distinta a la que había disfrutado hasta hacía unas pocas lunas atrás! Al aferrarse a su amiga, sintió algo extraño en María. Notó que tenía el abdomen hinchado. Se corrió un poquito y lo miró.

—¿Está embarazada?

—Lo estoy, mi hijo nacerá a principios del año siguiente —respondió la rubia.

Karita abrió enormes sus ojazos negros.

—Entonces yo no dejo. Yo cuido de ti y de Pedro. No teme.

En la voz de la aborigen había una serena resignación. Estaba acostumbrada a moverse con el vaivén del destino, así las situaciones fueran alegres o desdichadas. Sabía desde siempre, quizás porque los querandíes se manejaban en el mundo con esas creencias, que la vida no era un lugar donde todo estaba servido en mano, sino que había que luchar por cada objetivo, cada iniciativa. Y, al conocer dichas reglas, ella haría lo que estuviera de su parte para recibir y superar, con alegría y caridad en sus sentimientos, cada uno de esos obstáculos. Si debía quedarse en Santa María del Buen Ayre, a pesar de desear estar en otra parte, pues allí permanecería hasta que los rumbos se abrieran para poder dirigirse hacia donde su corazón le mandaba ir, junto a los suyos, al lado de su hombre.

—Eres buena, Karita. Una vez más te digo que no sé qué haría sin ti. ¿Cómo me las arreglaría para enfrentar a la bruja? —Así llamaban a la malvada Claribel.

Aunque Karita también sabía que ese no era el único inconveniente de María, había algo oculto, una silenciosa razón que la nativa aún no llegaba a comprender y solo su intuición le decía que estaba allí, escondida, secreta, mordaz y destructiva. Pero, como María jamás se quejaba ni comentaba sus cuitas, era muy difícil saber qué problema la acuciaba. Karita solo esperaba que, cuando lo descubriera, no fuera demasiado tarde. Claribel pasaba por allí y las vio cuchichear. La mujer, contrario a ellas dos y a las demás personas, parecía revitalizarse día a día. Como si bebiera una pócima de juventud eterna.

—¿Lavaste el piso de cubierta, cobriza sucia?

—Lavé —respondió la muchacha querandí clavándole las pupilas ardientes.

—Y no me mires así. Me molesta.

Karita no le temía a nada, y mucho menos a esa mujer con la cabellera amarilla y llena de colorete rojo. Además, ese día andaba con escasa paciencia. Al escuchar cómo le lanzaba sus acostumbrados improperios, se puso de pie y le arrojó la esponja que aún tenía entre las manos, empapada con agua jabonosa.

—¡Te voy a matar! —le gritó Claribel.

—¡Cuidado, flecha encendida! —exclamó Karita mientras se arrojaba al piso sobre María para cubrirla.

La vara incendiaria fue a dar en el velamen, y ella corrió presta a lanzarle el cubo con agua que tenía a un costado. María se levantó y arrojó otro cubo vacío al mar para recogerlo repleto. Entre ambas, pronto consiguieron apagar las crecientes llamas. Ya los marineros se encargarían más tarde de remendar la vela quemada.

Karita notó entonces que Claribel no estaba por ninguna parte.

—¡Medrosa! Ñandú cobarde —exclamó divertida.

Seguramente se había encerrado en el camarote del Adelantado o había bajado a refugiarse en la bodega.

Cuando estaban a punto de levar anclas, listos para poner proa hacia el Brasil —o España—, por el río avistaron varias naves que se acercaban a ellos. ¡Era Juan de Ayolas! En sus bodegas, toneladas de provisiones frescas hacían crujir el maderamen.


CAPÍTULO 27



LAS buenas nuevas se sucedieron todas al mismo tiempo. Apenas los nativos se retiraron tierra adentro y la amenaza de los ataques mermó, los habitantes del pueblo pudieron abandonar el fuerte. Sin pensarlo dos veces, ya que tenían la opción, corrieron a refugiarse en las naves que aún quedaban ancladas y las que arribaron con Juan de Ayolas. Allí se sentían más protegidos, y también podrían recuperar fuerzas con la cantidad de comida que los expedicionarios habían traído.

Por un tiempo todo fue fiesta y alegría; durante unos días, el acoso de los sustos repetidos desapareció de sus mentes; hasta tuvieron el buen ánimo de pensar si acaso todos sus malos ratos por fin se habían terminado.

En los escasos momentos en que su enfermedad se lo permitía, Pedro se reunía con Juan de Ayolas para escuchar de su boca las bondades del lugar donde había estado durante los últimos meses. El oficial le habló tantas maravillas del norte, que el enfermo deseó llegar hasta ese maravilloso paraíso y solazarse con tantas beldades naturales. ¿Estaría en condiciones físicas como para soportar la travesía? ¿No le había dicho el médico que, de no encontrar el guayacán, moriría en poco tiempo? No, Pedro no lo creía así. Con la llegada de Ayolas, una nueva acometida de energía lo había despertado de su profunda inercia.

Ahora, en vista de los nefastos resultados obtenidos hasta el momento en la fundación de Santa María de Buen Ayre, él quería alejarse de ese lugar al que creía marcado por la mala suerte, maldito, envuelto en un conjuro provocado por los hechiceros de la zona. Y desde que escuchó las palabras de Ayolas, se prometió que, si no partía hacia el Brasil, entonces su excursión hacia Corpus Christi saldría apenas todo estuviese listo.

Exaltado por esa nueva ilusión daba órdenes y organizaba el viaje como si tuviera entre las manos la fortaleza de las primeras épocas.

—Ocúpese de los preparativos y de hablar con la gente que queda en la villa —le decía a Ayolas—. Encárguese de todo. Organice la expedición, le delego esa labor.

Juan, mucho más sensato y cabal que el Adelantado, estaba convencido de que ese no era el momento adecuado.

—Disculpe, señor, creo que ni usted, ni las demás personas están preparadas para viajar. No aún. Primero, tendremos que alimentarlos bien y, cuando hayan mejorado su estado general, seleccionaremos entre los más sanos y vitales los más aptos. En ese instante, estaremos listos y podremos iniciar el viaje río arriba, tal como usted quiere.

—¡No, hombre! No puedo esperar. Es preciso partir de inmediato. A donde usted ha ido, ¿encontró el guayacán?

Ayolas meneó la cabeza. Ya se estaba hastiando de la repetitiva pregunta. Reconocía la obsesión del Adelantado por la famosa planta, pero no quería confesarle que, en verdad, no la había buscado demasiado. Había estado muy ocupado en levantar el nuevo asentamiento, conseguir provisiones para los habitantes del fuerte de Santa María del Buen Ayre y descansar, claro estaba. Aunque eso último tampoco se lo diría.

—No, don Pedro, no sé nada del árbol. —De inmediato cambió la conversación para distraerlo de su objetivo primordial—. Y, con respecto al otro tema, insisto en que no es sensato que viajemos en las pobres condiciones que tienen los marineros actualmente. Si los forzamos a navegar, no llegaremos enteros a destino —le repitió Ayolas.

Él ya había cobrado el suficiente valor como para hacerle frente a sus decisiones descabelladas.

—Tiene razón —aceptó Pedro a desgano.

No tenía deseos de discutir; que hiciera como mejor le pareciera. Él lo apoyaría. Se conformaba con decirse que había sido lo suficientemente inteligente como para elegir un hombre que era casi más eficiente que él, casi. Y más vital, por cierto. Sin querer reconocer que en esa palabra estaba queriendo significar “sano”.

—No se desaliente, don Pedro. Usted también tendrá tiempo para encontrar nuevos impulsos y, de ese modo, iniciar con éxito esta nueva trayectoria. Ya verá qué hermoso es el lugar del que le he estado hablando.

Dudaba seriamente de lo que le decía porque desde siempre el Adelantado había tenido buena alimentación y buena atención y, si no se lo veía mejor, era porque algo mucho más terrible lo estaba matando, algo para lo cual nadie había encontrado la cura aún. Si era sífilis, tal como decían, entonces su enfermedad había avanzado notablemente. Y, si era otro su mal, que Dios lo asistiera, porque, sin duda, en la Tierra no sabían cómo atenderlo.

—¿Y la planta de guayacán? ¿Cuándo la encontraremos? —insistió Pedro como un niño caprichoso, sin olvidarse de ella por más que estuvieran conversando de otras cosas.

—La planta todavía no aparece. Aun así, no perdamos la fe, ya la encontraremos, no tema.

Otra mentira piadosa.

—Sí —dijo el Adelantado en voz baja y con desilusión—. Eso digo cada día.







* * *



En la Magdalena o en la casa mayor, las tres mujeres aún compartían al mismo hombre: una por codicia, otra por amor y la tercera por piedad. Pedro tenía garantizadas las atenciones que esas ninfas le dispensaban. Ninguna pensaba dejarlo, no por el momento. Claribel y María no lo harían mientras el Adelantado estuviera vivo y, en tanto su amiga estuviera presente, Karita se quedaría también.

La que más sufría era ella. Extrañaba su vida anterior y muy especialmente a su hombre. Habría dado su vida para poder verlo durante un ratito. Ansiaba sentir sus caricias, enseñarle algunas cosas que ella había aprendido durante su permanencia junto a tantas mujeres bastante libertinas. Mirarlo, escuchar su voz ronca impartir órdenes justas y no las que daba este hombre blanco tan trastornado. Quería tenerlo a su lado en la trébede, entremezclarse en sus piernas, susurrarle palabras apasionadas al oído y, sobre todo, tener sexo por amor, no por imposición y con el asco tremendo que la acometía desde que era prisionera del español.

Cierta vez, ahogada por la impaciencia de partir y las añoranzas de sentirse nuevamente en su mundo, le sugirió a María si quería acompañarla y vivir con ellos en la tribu querandí.

Ese día, estaban sentadas bajo un sauce a la orilla del río. La siesta estaba preciosa, y las dos se permitieron la libertad de alejarse un poquito del fortín para dedicarse a coser, mientras se deleitaban con la belleza del entorno y con sumergir cada tanto las manos en el agua del manso río. Por supuesto, un poco más allá, había varios soldados armados para controlar que ningún extraño se les acercara. Las dos mujeres primero caminaron por la alta hierba sin importarles que las largas faldas se les enredaran entre los yuyos y las ramas caídas. La muchacha querandí, cada vez que la tela se enganchaba en algún matorral espinoso, se agachaba apenas y tiraba de la prenda con determinación a riesgo de rasgarla.

—Karita, cuida la ropa, no nos sobra, ¿qué haremos cuando no tengamos qué ponernos?

La india sonrió divertida: ¿qué tontería decía su amiga? A ella le parecía que María a veces actuaba como una niña ignorante.

—Nada pone. Desnuda mejor, no ropa sucia, no lava, no cose.

Entonces, fue la rubia quien rio.

—Eso sucede entre tu gente. Aunque reconozco que así es mucho más práctico y simple, pero, en mi mundo —meneó la cabeza—, es imposible. Ven, no discutamos y recorramos la ribera de este enorme río. No todos los días se nos permite salir a disfrutar de tan espléndido clima. —La tomó del brazo y siguieron avanzando.

Después, cuando el sol daba directo sobre la tierra, se sentaron bajo la sombra de un algarrobo a coser. Pero Karita no tenía paciencia para eso.

—Pincho, meto y saco aguja ¡y dale y dale! ¡Puf! —Hizo gesto de aburrirse enormemente—. Karita dormida. —Entonces dejó el bordado y fue a cortar un poco de hojas de yuca—. Con esto hace red para pescar.

María alzó la vista de la costura y observó las alargadas hojas.

—¡Mujer! ¿No tendrás que recoger muchas?

—Muchas, sí, esto sirve bien, ¡comida! —Hizo ademán de meterse algo a la boca—. Da a personas cuando hechas. —Señaló hacia el fuerte—. Tu gente boba, sonsa, inorante.

—Ignorante, Karita.

—Eso, ignorante —remarcó la india—. ¿Por qué ellos ignorante? No aprende nunca.

Ellas no pasaban hambre porque eran las protegidas del Adelantado, aunque la gente allí dentro sí, ¡y cuánta!

María asintió.

—Son así, muchacha, porque el rey lo dispuso de esa manera.

—¿Rey? —Karita frunció el ceño, sin entender.

—El rey es como tu cacique. Gobierna, manda, ordena.

—¡Ah! Pero mi rey es sabio, el de ustedes, muy tonto.

—Sí, quizá tengas razón. Mira, yo también ayudo a los pobres. Arreglo prendas para ellos. Los campesinos usualmente visten con calzas y camisas y cuando hace frío se colocan un jubón encima. Sin embargo, hace tanto tiempo que utilizan la misma ropa, que poco queda de ella. Mira. —Le mostró unas calzas que estaba remendando.

La nativa las observó con detenimiento: eran dos trozos iguales de tela unidos por la parte central por cintas entrelazadas, lo cual permitía que los hombres las desanudaran desde adelante para poder orinar.

—¿Ves? Está vieja, y el Adelantado ya no la quiere usar, por eso la arreglo para los más humildes.

—¿Quiere ayude? —preguntó la querandí.

Ella ya no se asombraba de las complicadas prendas que los españoles se colocaban. Todo eso les enlentecía los movimientos; ¡si nada más los coseletes pesaban tanto como una liebre mara o un cuarto de guanaco! Y eso era mucho peso.

—Tú haz redes, con ello también estás colaborando a su bienestar.

Karita entonces le hizo el ofrecimiento.

—María, ¿no quiere venir con nosotros a toldería querandí? Son buenos contigo. Cuida a ti y a hijito. Juro.

—Lo sé, niña. —En su voz no había aliento ni esperanza alguna—. De todos modos, sabes de antemano que no iré.

—Son lindo, gente mía buena, amable, ríe y canta todo tiempo. No bebe, no mata gente.

Se acercó a ella y comenzó a contarle las maravillas de su pueblo, las personas amorosas y despreocupadas que formaban parte de la tribu, la comida abundante, los hombres robustos, los niños alegres y las madres amorosas y cordiales.

María volvió a agradecerle y respondió con una negativa.

—Mi lugar está al lado de mi hombre. Nací para él y seré suya hasta su muerte. —Luego, se puso en el lugar de su amiga—. Tú debes de extrañarlos muchísimo.

Karita agachó la cabeza y se puso seria.

—Ah, sí.

—Entonces ¡parte ahora mismo! Ya es tiempo de que nos abandones, es injusto que continúes aquí.

—No lo haré, lo sabe —dijo la nativa sin comprender tanta cerrada abnegación hacia ese hombre malvado—. ¿Por qué tú queda? Él malo contigo. Él, otras mujeres.

Esa conversación sobre la nula fidelidad de Pedro ya la habían tenido en varias oportunidades, y ella invariablemente le respondía lo mismo.

—No, él me ama por encima de cualquier otra muchacha. Y, si está con ellas, es porque necesita hacerlo, el deseo que le provoca la enfermedad impera en sus sentidos, lo domina. No lo hace porque así lo quiera, no las ama. Él sabe que puede contar conmigo. Ahora y siempre.

La querandí callaba, los argumentos de su amiga eran casi sublimes, y no sería ella quien se los truncara. Por el momento, dejaría las cosas como estaban. Sabía que no faltaba mucho para que el Adelantado muriera. Y, cuando ello aconteciera, entonces María volvería a España o la acompañaría a la toldería, porque a partir de ese instante María dejaría de estar atada a esa vida.

Por ahora, y porque era leal, permanecería a su lado. Nunca la dejaría mientras rondara la espantosa bruja, al menos, no antes de que naciera su hijo.

Al pensar en la maldita, la nativa lanzó una maldición al viento; había algo más que ella sabía con total certeza y no se lo comentaba para no inquietarla. Llegaría el momento en que se vería obligada a enfrentar a la mala de Claribel. Por ahora, se contenía, pero no sería por mucho tiempo más. Cuando ese día arribara, finalmente la blanca pintada sabría quién era ella, ¡la poderosa Karita! Estaba escrito en letras con sangre en el firmamento, y así sería.


CAPÍTULO 28



DURANTE las frías noches de finales del invier-no, María solía sentarse junto al Adelantado para refrescarle las heridas con el emplasto de aloe vera y menta que la querandí le había preparado. Entre las dos, le colocaban la verdosa gelatina sobre las pústulas abiertas y, luego, se las vendaban. El hombre se dejaba hacer. Claribel mientras tanto continuaba en su eterno acicalado.

—Ustedes entreténganlo nomás. Yo soy la que tiene sus mejores asistencias y recibe los más atentos y valiosos regalos.

Karita sonreía irónica al pensar que los favores eran bien pobres. Y, en cuanto a los regalos, en su mundo las ofrendas que le daba la naturaleza eran mucho más valiosas que todas las joyas y telas que cualquier hombre pudiera entregarle.

En los últimos tiempos, las escasas ocasiones en que el deseo carnal acometía al enfermo, embotado por la pócimas calmantes que le daba el médico, él tomaba a la que tenía más cerca y la poseía con dificultad, como si el acto fuese un suplicio obligado para afirmar su hombría y que debía ser satisfecho a toda costa. No había placer en sus atropellos, y ya ni siquiera le provocaba alivio si la ardiente Claribel lo hacía estallar con sus movimientos apasionados. Nada le devolvería la juventud y energía perdidas. Para entretenerlo en sus interminables horas de vigilia, María le repetía leyendas que Karita le había contado. Aunque les ponía sus agregados personales para darles vida a los personajes, hacía que por unos minutos el sufriente olvidara sus tormentos y se complaciera en sus dulces y melodiosas palabras.

—Cuentan que la luna acompaña a los desamparados y los guía a través del desierto o los cerrados bosques de algarrobos. Si están en pareja, les ilumina el sendero para que no se pinchen con las espinas ni caigan en los pozos ocultos por las sombras de la noche. Y, cuando tienen sed, ella baja un rayo de plata blanca y brillante que se refleja en una laguna cercana para indicarles a los enamorados el lugar de la vertiente, de modo que puedan saciar su sed. A un costado, los frutos más exquisitos se abren apetitosos para calmar el hambre, y en la suave hierba les permite dispensarse caricias mientras los acuna con su sonrisa eterna.

—Esa parte es la que más me gusta —le respondía Pedro—. Ven aquí, mujercita mía, y deja que bese tus labios.

A María no le importaba que su boca estuviera resquebrajada y repleta de escaras, que su aliento fuese fétido, ni que debieran separarse rápido para que el Adelantado no se sofocara al no recibir aire en sus pulmones contaminados. Ella atendía feliz a las pobres demostraciones de amor que le dispensaba su compañero y lo disculpaba porque él era así, parco y poco demostrativo, macho bravío, áspero y de escasas caricias; aún moría de adoración por ese hombre, que tan poquito agradecía la profunda veneración que la joven sentía hacia él.

—Cuenta Karita que entre los querandíes circula la leyenda de las Tres Marías, ¿recuerdas a las estrellas que están juntas en línea?

En sus alucinaciones, él respondía que sí.

—Bien, las puso allí el dios bueno para atrapar al dios malo, llamado Gualichu, quien hacía estragos entre los nativos. Les enviaba pestes, inundaciones, hambre y muerte. Entonces, el dios del bien se sacó unos pelos de su larga barba e hizo boleadoras gigantes. Sus tres puntas son las tres estrellas que están en el cielo. Con ellas, atrapó a Gualichu y lo devolvió al Averno, a donde pertenece.

—Dile que lo vuelva a llamar y le pida que lo aleje nuevamente, de seguro que ha vuelto a rondar esta parte de la Tierra. Porque tantos problemas y padecimientos solo pueden ser producto del malvado brujo —argüía él.

Cierta vez, Karita le contó que allí cerca había una laguna llamada Melincué.

—¿Y si llevamos allí? Aguas curan.

María le explicó a Pedro lo que la nativa intentaba decirle. A ello, el hombre respondió con una abierta negativa.

—Ya no creo en milagros, muchacha inocente. Eso no debe ser así. Además, tu gente me mataría apenas ponga un pie en tierra. No lo dudes.

Karita asentía, sabía que así sería y reconocía que había obrado con demasiada inocencia al sugerirlo. Si el español osaba aparecer por la pampa, sin duda, sus hombres lo masacrarían y lo convertirían en tantos jirones como arena tenía la playa.

Cuando el capitán Juan de Ayolas consideró que ya había algunos marineros más o menos fuertes para partir —lo cual distaba mucho de ser cierto, porque la mala salud los devastaba a pesar de que él había traído sus bodegas repletas—, dispuso que se aprestaran ocho pequeños barcos que habían sido fabricados con las maderas de los naufragados.

De los cuatrocientos habitantes que aún quedaban en el poblado, separó trescientos para que lo acompañaran en la expedición río arriba y dejó al mando de otro capitán a los poco menos de cien que quedaban en tierra.

—Usted deberá cuidar los navíos que permanecen anclados en el río —le ordenó.

—¿Cómo habremos de mantenernos?

—Quedan nada más que ochenta personas, les dejo provisiones para un año y, si les falta, pueden salir a cazar o a pescar.

En agosto de 1536, comenzó a remontar el Paraná acompañado de Pedro de Mendoza y su inseparable harén. A esa altura de la vida, el desacreditado hombre contaba con las mujeres como el tesoro más grande que poseía. Durante el trayecto, el paisaje que los rodeaba era siempre el mismo, vegetación y más vegetación, metro a metro, legua tras legua, igual en cada orilla, y el único cambio que notaba era que se volvía cada vez más tupida y exuberante. Cada tanto, podían distinguir monos que saltaban de rama en rama, yacarés que se sumergían, pájaros que ensordecían el aire y agua tranquila que corría en contra de ellos.

Durante el viaje, las personas más débiles y enfermas, tal como habían supuesto los oficiales, comenzaron a morir. Pronto, de los trescientos, solo quedaban doscientos. Y la cifra de muertos continuaba en aumento a una velocidad alarmante.

Karita observaba con impotencia sin poder comprender cómo esa gente no se ocupaba de lo principal: arreglárselas para subsistir; luego de tantos meses de sufrir, aún se les hacía imprescindible contar con la ayuda ajena para poder alimentarse. Eso era increíble y la asombraba de continuo.

—María, ¿por qué no caza ustedes? ¿Por qué no pesca?

La rubia la miró con desánimo y le repetía lo mismo.

—Ya te lo he dicho: nunca lo harán, ellos creen que las provisiones de las bodegas o los nativos deben proveerles el sustento. Así se los estipuló el rey y, al llegar aquí, jamás imaginaron que no sería así. Además, tienen expresamente prohibido usar las armas que hemos traído: deben guardarse para las guerras.

—Pero... —Karita fruncía el ceño, aún sin comprender—. Si no usan armas, ¡mueren! Ustedes extraños, no comprendo.

—Sí, somos medio tontos y en exceso orgullosos, ¿verdad? —respondió María mientras sonreía ante la lógica de su amiga y sin agregar que tampoco lo hacían por temor a recibir un castigo del Adelantado. Si él no ordenaba algo, ¡pues no se hacía!

—Mucho muy tontos.

Por las dudas, cada vez que se detenían un rato, ella bajaba a la orilla y recogía plantas de yuca, lianas y lo que fuera necesario para fabricar redes. Tenía tiempo y sabía cómo hacerlo.

Solía sentarse en cubierta, levantarse la falda hasta las rodillas —cosa que escandalizaba tanto a María como a Claribel— y cruzarse de piernas. Se colocaba frente a una laja chata y ancha y ocupaba las horas en machacar las hojas carnosas hasta quitarles toda la savia. Una vez convertidas en hebras, las pasaba por bastante agua hasta clarificar los hilos y, finalmente, los trenzaba unos con otros, de ese modo le daba textura a las resistentes sogas que, luego, formarían el entramado de las siguientes redes a tejer. Lo hacía mecánicamente mientras conversaba con su amiga.

—Muestras las piernas, Karita —le advertía María.

La nativa se las miró y, con rostro impasible, continuó aplastando hojas.

—No es conveniente —le aclaró la rubia.

—¿Por qué?

—Porque tientas a los hombres.

Karita lanzó una sonora carcajada.

—¿Ellos? —Señaló a los marineros.

—Sí, los tientas con tu desnudez.

—Ellos enfermos y poco hombres. Yo muestra cuerpo, nada raro. Todo bien.

Ante palabras tan sinceras, ¿qué más podía agregar su amiga? Después, la querandí les entregaba a los marineros las redes recién confeccionadas con la esperanza de que las utilizaran para conseguir pescados.

Una noche, Juan entró al camarote de De Mendoza.

—Señor, debo hablarle a solas.

Pedro, sin dudarlo, hizo salir a las mujeres. Sabía que, si el capitán lo requería, debía de ser por algo muy grave y no quería que ellas se preocuparan. Mientras, para sus adentros se dijo:

—¡No, otro problema más no!

Las tres damas —aunque eso Claribel lo habría cuestionado hasta la muerte por considerarse la única verdadera dama del grupo— salieron a cubierta y se sentaron a esperar. La noche estaba serena, y, como soplaba una leve brisa del norte, los mosquitos y demás insectos nocturnos no molestaban.

Claribel se puso un poco más allá mientras María y Karita se entretenían y cuchicheaban incansables. María le explicaba cómo tener buena presencia, lo cual no le interesaba mucho a la querandí, que la escuchaba solamente para ocupar el rato en algo. Tomaba todo ello como chanza, más para complacer a su amiga que porque alguna vez fuera a aplicar dichos modos tan afectados. Tanto faroleo y vueltas para tomar el té le parecían una pérdida de tiempo y un revuelo de hipocresía. Entonces le preguntó a su amiga:

—¿Saber qué pasa en la nave, por qué aleja nosotros de Adelantado?

Las mujeres miraron el entorno y no sintieron movimiento alguno en el casco. Observaron hacia todos lados y no vieron a otro ser más que a ellas tres en cubierta, nadie manejaba el timón. María frunció el ceño, algo muy grave debía de estar sucediendo. Observó el paisaje y, luego de un minuto, comprendió que los barcos no estaban avanzando.

—Estamos detenidos, quietos.

Karita fue a mirar por la borda y notó que las anclas habían sido bajadas.

—Anclados.

María fue hacia donde ella estaba.

—Tienes razón, ¿qué estará pasando?

Un rato más tarde, salió del camarote Juan de Ayolas, y Pedro mandó llamar a María. Claribel acudió también, pero, por primera vez, el Adelantado la detuvo en el vano de la puerta.

—Tú no.

La mujer casi se desmaya del disgusto, aunque se guardó muy bien de demostrar su desagrado.

—Como diga, Su Excelencia —exclamó con voz atiplada y levantó orgullosa el mentón.

Cuando María entró, Pedro le hizo cerrar la puerta.

—Ven, mujercita fiel —le dijo y le tomó la mano al tiempo que la miraba con dulzura, algo extraordinario en él—. No he sido muy leal a ti, ¿verdad?

María sintió que se derretía de amor por ese maravilloso hombre, y todo lo malo que le había hecho hasta ese instante, al escuchar tan tiernas palabras brotadas de su boca lastimada, se diluyó en un segundo.

—No, Su Excelencia. Lo que hice, lo hice por amor. Y seguiré a su lado, suceda lo que suceda.

Él la miró e intentó sonreír, en ese momento un espasmo de dolor le contrajo el rostro.

—No te merezco, muchacha.

Ella nada respondió, le acomodó mejor los almohadones que tenía bajo la espalda y le acarició la mano que le tendía.

—Debo contarte algo muy inquietante que me acaba de decir Juan de Ayolas.

—Sí, Su Excelencia.

—A pesar de estar bien alimentados, parece que la enfermedad le ganó a nuestra gente, y buena parte de los marineros han muerto, apenas si nos queda algún grumete y un par de contramaestres en toda la flota. —Chasqueó la lengua con desaliento—. ¿Qué será de nosotros? ¿Cómo llegaremos a destino si no tenemos quien dirija las naves?

Un silencio opresivo se cernió entre los dos. Él volvió a apretarle la mano y, en tono lastimero, por primera vez en su vida, le pidió un consejo.

—¿Qué haremos, María? Ya no tengo capacidad para obrar y mucho menos para pensar, ¿se te ocurre alguna idea?

Ella meditó un momento.

—Deja de preocuparte. Algo surgirá, Dios no ahorca a las personas, simplemente les tensa el hilo para dirigirlas hacia donde Él quiere que vayan.

—Eres increíble, mujer.

Luego, cerró los ojos y se sumió en un sueño inquieto provocado por el láudano que le había dado Zamora pocos minutos atrás.

María esperó hasta notar que su amado estuviera bien dormido, luego salió sigilosamente del camarote. Cabizbaja fue a sentarse junto a Karita. Claribel se acercó a ella meneando su figura de efigie excelsa. El conocido aroma a violetas brotó de sus movimientos, perfume que a ninguna de las otras dos les caía en gracia, porque denotaba que la malvada estaba cerca.

—¿Y? ¿Qué pudo decirte que era tan importante como para verse obligado a echarme del cuarto? Que te detesta, que se hartó de ti, que no te quiere ver más y que deberás sacarte ese bastardo que llevas en el vientre.

Karita estaba con poca paciencia, y menos aún si esa tonta revolvía el avispero. Sin decir palabra, la levantó en el aire y la arrojó por la borda. Después, como si nada, volvió a sentarse junto a su amiga.

—Habla tranquila, María —le dijo.

Grande fue el alboroto que se armó en cubierta.

—¡Hombre al agua! —exclamó un despabilado.

—¡Arrojen los cabos!

Desde el río, se podían escuchar los manotazos que producía la improvisada nadadora y sus chillidos agudos al pedir socorro.

—¡Por favor! ¡Ayuda!

Los pocos hombres que rondaban por el lugar arrojaron cuerdas y bajaron prestos a socorrerla. La damita gritaba imprecaciones en el peor vocabulario que ellos alguna vez habían escuchado, y se asombraron de la cloaca fétida que brotaba de sus labios, boca hasta un momento atrás tan sensual y delicada.

—¡Te las verás conmigo! Muchacha endiablada, el momento va a llegar, y te haré matar. ¡Morirás envenenada, te arrancaré los ojos y se los daré de comer a los buitres!

Por supuesto que, apenas puso un pie sobre el puente, empujó y corrió a un costado a los improvisados salvavidas que tan amablemente la habían atendido. María y Karita rieron a carcajadas mientras veían cómo se movía por cubierta esa insólita masa empapada.

—¿Gusta baño? —preguntó divertida la nativa.

María no le dio tiempo a Claribel para desplegar su dulce venganza; tomó a Karita del codo y la llevó aparte.

—No es tiempo de chanzas. Debemos hablar, amiga. Algo muy importante ha sucedido.

Cuando la tuvo lejos del resto de los presentes, le explicó lo que el Adelantado le había dicho. Karita la escuchó seria.

—¿Y preocupa?

—¡Claro, niña! ¿Cómo no? ¿Quién manejará las naves ahora?

La querandí la observó llena de asombro. ¡Sí que eran ignorantes esos visitantes españoles! Como si fuera la cosa más natural, le respondió:

—Nosotras. Yo aprende, tú aprende, todas aprende. Hasta víbora pestilente aprende —dijo en referencia a Claribel.

María retiró un poco el rostro y se quedó quieta. ¿Y por qué no?, pensó. En los navíos, las mujeres eran las que estaban en mejores condiciones porque trabajaban menos, se cuidaban, y los hombres que las rodeaban intentaban siempre —aunque más no fuera por galantear— hacerles la vida agradable. Como resultado, ellas se encontraban más saludables que los varones.

—Creo que vuelves a tener razón —dijo la rubia—. ¡Vamos! Tenemos muchísimo que hacer. —Le apretó la mano y la condujo presta hacia donde se encontraba Ayolas.
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DESDE esa noche, todo cambió a bordo de las naves. Las mujeres que iban en ese viaje, bravas y decididas, tomaron el mando. Al lado del contramaestre, del grumete y de algunos pajes de poca monta, concentradas en su nueva labor, pusieron el alma en aprender cuanto antes los oficios de la marina y practicaron, una y otra vez, las tareas que se realizaban a bordo de un barco hasta dominarlas a la perfección. Pronto se volvieron expertas en conducirlo. Su compromiso era magnífico, su buena disposición también.

Algunas se ocuparon de timonear; otras, de soltar e hinchar el velamen, ajustar cabos, controlar el rumbo, leer las estrellas, manejar el astrolabio y la brújula. Realizaron magníficamente todas y cada una de las labores que se desarrollaban en una embarcación a vela. Eran organizadas, ordenadas, cuidadosas y versátiles. Nada se les escapaba, nada se les pasaba por alto, se adaptaron a los imprevistos con soltura y buena voluntad. Incluso, cuando los tiempos se lo permitían, se sentaban a coser velas, rehacer cabos y preparar accesorios de repuesto por si algo se rompía o gastaba.

Los capitanes nunca antes habían dispuesto de un plantel tan eficiente como el que tenían en esos momentos.

Claribel fue la única que nunca salió más que para darse sus acostumbrados baños en el río cuando las naves se detenían un momento.

En esos lapsos, los marineros intentaban cazar algo en las orillas frondosas o pescar en sus tranquilas aguas. En cambio, María, con su pancita cada vez más grande, y Karita pronto aprendieron los secretos del buen funcionamiento de las carabelas y los bergantines. Lideraban, agrupaban y guiaban a las demás mujeres. Aunaban fuerzas tras un objetivo común como lo era trasladar a buen puerto la vida de los ocupantes de los navíos que dirigían. Motivadas por amor y caridad más que por obligación, hicieron marchar las embarcaciones corriente arriba.

Una mañana, apenas comenzaba a clarear, la tripulación fue despertada por los gritos de alarma de la mujer de turno.

—¡Tenemos visitas! ¡Nos rodean las canoas! —anunció desesperada.

Trataba de conseguir que todos se despertaran y acudieran a cubierta lo más rápido posible. El espectáculo que encontró María cuando salió al puente fue casi asombroso: cerca de doscientas canoas hechas de tronco los rodeaban.

El susto los invadió de nuevo, y todos se agazaparon tras la baranda. Algunos corrieron a preparar las ballestas, otros cargaron los arcabuces; y, en su camarote, Ayolas maldijo por no haber tomado en cuenta el llevar con ellos las piezas de artillería que habían quedado abandonadas a la orilla del Río de la Plata.

Todos esperaron atentos. Nadie quería realizar el primer movimiento, nadie deseaba convertirse en héroe y luego en mártir.

Karita notó que los rostros de los ocupantes de las pequeñas embarcaciones no parecían hostiles. Cada una de ellas era manejada por más de quince nativos. Asomó mejor el cuerpo por la borda y les sonrió.

—¡Agáchate, muchacha! —le dijo María mientras le tiraba de la falda y la hacía bajar de nuevo.

—No, yo habla.

—¡No! ¡Tú te quedas y dejas que los hombres actúen por los demás!

Pero Karita no era fácil de convencer. Desoyó la orden de permanecer escondida, volvió a pararse cuan alta era y les dijo algunas palabras en su lengua para saludarlos.

—¡Hola! Bienvenidos sean.

Ellos reconocieron el lenguaje, respondieron con más sonrisas y comenzaron una entretenida charla en idiomas parecidos.

—¿Ves? —le dijo jubilosa la nativa a María—. Nos están dando la bienvenida. No tienen malas intenciones.

Aunque, al principio, les pareció casi insólito, los aborígenes los recibieron pacíficamente y les ofrecieron pescado y frutos para comer. Eran los famosos timbúes.

Para trabar mayor amistad con esa buena gente, y en agradecimiento por tantos regalos que tan bien les venían a la tripulación, Juan de Ayolas hizo bajar una chalupa.

Una vez junto a ellos, les entregó como presentes una camisa, birretes rojos, un hacha y algunas herramientas más. Tonterías sin gran utilidad para los españoles; en cambio, objetos aparentemente valiosos para los nativos que los tomaron con una alegría casi exagerada en sus gestos.

Eran altos, aunque tenían grandes diferencias con sus mujeres, que eran bajas y mucho más toscas, siempre rasguñadas y golpeadas, tanto en el rostro como en el resto del cuerpo.

Desde donde estaba, sobre cubierta, sentada en la silla que en otros tiempos había utilizado el Adelantado, María los observaba detenidamente. ¿Por qué ellas estarían tan lastimadas? ¿Pelearían con sus hombres o serían los árboles espinosos los que las rayaban así? Los varones llevaban una estrellita de piedra blanca y azul a cada lado de las fosas nasales y en las orejas. También tenían un metal metido dentro del labio inferior, que se los hacía ancho y enorme.

—Mira, Karita, tienen piedras incrustadas en el rostro.

La querandí observó el detalle con indiferencia.

—Costumbres —expresó—. Mi pueblo, cuando pariente, esposo, hijo, o madre muere, el vivo corta dedo de la mano.

María la miró, escandalizada.

—¿Qué locuras dices, mujer, cómo pueden hacer eso?

—Demostrar calidad de tanto dolor con eso —explicó la querandí.

Los timbúes detuvieron los movimientos y se quedaron atónitos, subyugados por la visión de esa diosa blanca con abultado vientre que, con rostro angelical, los observaba quieta, tranquila. Ese recuerdo quedaría grabado en la memoria de los nativos hasta su completa extinción.

Al recibir los alimentos, los españoles rieron. Sin duda, todo estaba mejorando en sus vidas.

Luego de un par de días de fantástico recreo, Ayolas creyó que era conveniente continuar la marcha. Además, Pedro lo acicateaba para que reiniciara el viaje interrumpido.

—¿No comprende usted mi urgencia por arribar al suelo donde crece la imprescindible planta del guayacán? ¡No se da cuenta de que, si no bebo la infusión de sus hojas, moriré? —lo increpó.

Ansiaba arribar a tierra firme, convencido de que, una vez llegados a destino, todos encontrarían el verdadero vergel que Ayolas había dejado atrás cuando había regresado a Santa María del Buen Ayre.

Al día siguiente, Ayolas ordenó reanudar el viaje río arriba y remontaron la corriente sin detenerse más hasta llegar a Corpus Christi.

—¡Bendita tierra abundante! —exclamó para sus adentros cuando avistó el paisaje que había dejado poco tiempo atrás.

—¡Llegamos! —gritaban exaltados los tripulantes.

Pedro de Mendoza, al percatarse de la pasividad de los nativos que allí residían, se animó a abandonar el camarote y ocupó la casa que había usado Juan hasta el momento de partir. Milagrosamente, por primera vez después de muchísimo tiempo, se sintió un poco mejor. El aire subtropical le sentaba bien, y nuevas esperanzas le inundaron el espíritu.

—Quizás acá sí —se repetía en cada ocasión que admiraba el bellísimo entorno que lo rodeaba y sentía cómo sus pulmones contaminados se llenaban de aire puro.

De las tres mujeres, como siempre, Claribel fue la que más se opuso a dejar las comodidades del barco. Se había vuelto miedosa y asustadiza: ahora que había comprendido que el Adelantado no la prefería entre las mujeres de su harén, se sentía insegura. No por ello había abandonado sus aires de reina despreciativa y vanidosa. Continuó con el acicalamiento, con el coqueteo frente a su hombre y con el trato de excesivo despotismo a sirvientes y demás personal al servicio.

María y Karita ya no la escuchaban y se limitaban a ignorarla. La soportaban como a una peste inevitable, tal como toleraban a los mosquitos y a otros insectos.

En cuanto a Pedro, él la mantenía entre su grupo de queridas porque ya había comenzado a evadir inconvenientes; en su vida, había tenido más que suficientes. Era tiempo de relajarse y permitir que las cosas sucedieran sin su continuo empuje; ya no deseaba pelear más contra el viento ni las tempestades, ni pretender ser un dios supremo, controlarlo todo, manejar y dominar hasta a los guijarros que se le cruzaban en el camino. ¿Por qué no probaba simplemente con permitir que las cosas sucedieran en vez de atropellarlas y obligarlas a virar hacia donde él quería que fueran? Sin darse cuenta, y aunque pensara todo lo contrario, manso y casi distraído, se estaba entregando a la muerte.

A los pocos días de arribar, como un ánima aparecida de la nada en el medio del monte, avistaron a un hombre que se acercaba a Corpus Christi en compañía de un pequeño grupo de nativos. Era Jerónimo Romero: un sobreviviente de la expedición de Caboto. El hombre venía a los tumbos, desvariaba un poco y tenía la mirada desorbitada. Sin embargo, quienes lo recibieron concluyeron que se encontraba así por estar insolado y sobrepasado por un excesivo cansancio.

Cuando se recuperó un poco, comenzó a contar relatos increíbles de la tierra del oro y la plata. Junto con su renovada energía, también aumentó su parafernalia, que era inusitada, inagotable. Hablaba y hablaba sin detenerse a respirar, gesticulaba y mostraba algunas joyas que había traído con él y que respaldaban su explicación. En derredor, pronto el pueblo entero lo estaba acosando a preguntas. ¿Sería todo aquello cierto? ¿Y acaso no lo demostraban los objetos que cargaba con él? Pedro de Mendoza, sin pérdida de tiempo, hizo que lo llevaran ante su presencia.

—Dime, hombre, ¿es verdad lo que dices?

—¡Verdad! —respondió Jerónimo con voz enfervorizada—. Todo cuanto he dicho es la sola verdad, tanto como la pureza de los artículos que tengo aquí. —Con mucha convicción, el hombre le contó que había hallado la Sierra de la Plata y el imperio del Rey Blanco—. ¡Los encontré! ¡Finalmente seremos ricos! —exclamaba y se llenaba la boca de maravillas que abarrotaban de nuevas promesas la cabeza del Adelantado.

En el fuerte, las ilusiones de sus habitantes, esas que habían sido tantas veces postergadas, renacieron como la primavera luego de un invierno excesivamente prolongado y crudo. Aun así, porque la fe ya había desaparecido hacía rato del coleto del Adelantado, Pedro lo observaba con desconfianza. Estudiaba detenidamente al forastero y analizaba su desenvolvimiento entre las demás personas. Al final, él no tenía mucho más para hacer aparte de eso, ya que su obligada postración lo mantenía quieto, inerte. Un día llamó a María y, cuando la tuvo delante, tal como estaba acostumbrándose a hacer, le pidió su opinión.

—Mujercita sensata, dime, ¿qué piensas del recién llegado? ¿Me cuentas tu parecer?

Ella comprendió que su hombre no creía cuanto relataba el expedicionario de Caboto.

—No lo sé, Su Excelencia —respondió con sumo cuidado en las palabras; no quería alimentar en vano sus sueños, pero tampoco desvanecerlos; consideraba que ya había sufrido demasiado—. Creo que exagera un poco. Después de todo, tantas joyas no trajo. Son apenas una copa de plata y una cadena de oro. No he visto nada más.

—Tienes razón. ¿Te parece que organice una expedición hacia donde él nos indica o ignoro sus aseveraciones?

María tardó más tiempo en responder. Al final, ¿qué se perdía con intentarlo, cuánto peor podría irles?

Juan de Ayolas, quien seguramente sería quien la emprendiera, había probado ser un hombre sensato, inteligente y ordenado. En sus manos, Pedro de Mendoza podía dejar sus encomiendas con total tranquilidad.

—Creo que puedes enviar algunos hombres.

La voz del Adelantado no se hizo esperar, de inmediato organizó una nueva travesía en busca de la fantástica leyenda. ¿Acaso no era lo que él había ido a buscar, no era la razón por la cual había emprendido ese casi disparatado viaje? No, sabía que no. Él lo había hecho porque deseaba encontrar la planta. Y si, además, conseguía hacerse con una buena cantidad de territorio y riquezas, mucho mejor. Por un instante se le cruzó por la cabeza que si sus motivos expresados eran diferentes de los ocultos, entonces él era un ser egoísta. ¿Qué, ahora se había reblandecido, acaso no eran todos como él?

Apenas la comitiva estuvo lista, inició el nuevo viaje hacia el norte de Corpus Christi. En un sitio que les agradó especialmente, fundaron otro fuerte, el Buena Esperanza. Pero el tiempo se le estaba acabando al Adelantado. Poco le duró la alegría de los siguientes éxitos por hallar el imperio de la plata y el oro. En sus pesadillas, nublada la mente y sumergido en la semiinconsciencia, Pedro estaba convencido de que Dios lo castigaba por su excesiva vanidad.

—Te creías invulnerable, viejo lobo —se decía con sarcasmo. Y su macabra risotada estallaba en el aire selvático.

Un amanecer, cuando María fue a llevarle una taza de té caliente al cuarto, lo encontró tirado en el suelo, inconsciente.

—¡Ayuda! ¡Aquí! Vengan a colaborar, don Pedro está desmayado y no reacciona.

Entre varios, consiguieron levantarlo y hacerlo despertar.

Ese día, María permaneció a su lado, sin moverse ni un segundo; sabía que a Pedro se le terminaba el hilo de la vida. Cuando atardecía, le pidió a Karita que se quedara unos minutos con él mientras iba a ver a Juan de Ayolas.

—Está demasiado delicado.

—¿Ya ha hablado con el doctor Zamora? —le preguntó preocupado Juan.

—Sí, él está de acuerdo conmigo: el Adelantado debe regresar a Santa María del Buen Ayre.

—¿Puedes llamarlo para corroborar pareceres?

María fue a buscarlo y, un rato más tarde, estaban los tres debatiendo sobre el futuro de la expedición.

—¿Usted también piensa que don Pedro debe regresar?

—Y cuanto antes mejor; de allí continuaremos viaje hacia Europa. Más aún, está tan delicado, que no garantizo que llegue con vida.

Al expresar sentencia tan descarnada, ninguno de los dos hombres tuvo en cuenta que María se encontraba presente. Sus sentimientos eran ignorados. A nadie le interesaba la profunda devoción que ella sentía por Pedro de Mendoza. Al escuchar la inminencia de su muerte, a la mujer la acometió un inesperado vahído y, si no hubiese sido porque se tomó del respaldo de una silla, se habría caído.

—¡Por favor! No lo permitas, Señor —gimió con lágrimas que le inundaron las cuencas.

¡Su amado moriría! Y quizás ni siquiera llegase a conocer a su hijo.

A ninguno tampoco le importó que ella se sintiese mal, aun sabiendo que se encontraba encinta. Las mujeres eran seres prescindibles, débiles, siempre indispuestas, que incordiaban y retrasaban los viajes; si las hacían formar parte de sus expediciones, era solamente porque servían para saciar los apetitos sexuales de los varones. En tan poca estima las tenían. Además, ya contaban con más que suficientes inconvenientes; no tenían tiempo para ocuparse de los dolorcillos y mareos típicos de una mujer embarazada. Ella cerró los ojos, aspiró profundamente durante unos segundos y, cuando se sintió más recompuesta, volvió a participar de la conversación.

—Creo entonces que tendré que alistar todo.

Juan se tomó la barbilla y dio vueltas por la galería en la que se encontraban. No quería interrumpir su travesía y tampoco podía arriesgar la vida de don Pedro de Mendoza.

—Haremos esto: ustedes tomen un navío y regresen a Santa María del Buen Ayre. Yo continuaré subiendo. —Agregó para justificarse—: Eso es lo que él habría querido que hiciéramos.

María asintió en apenas un murmullo quedo.

—Sí, así es.

Esa noche, a solas en el lecho, la buena de mujer se quebró. Una tremenda desazón le inundó el alma, la sumió en una tristeza casi sin sentido, demasiado visceral y desmedida. Por primera vez en la vida, comenzó a cuestionarse la razón que movía su sino. Habían transcurrido muchos meses desde la triunfal partida de España y nada había salido como su amado había imaginado en un principio. ¡Tantos afanes habían llenado el corazón de Pedro cuando se había enterado de que el rey Carlos andaba buscando un potentado que quisiera realizar tamaña expedición hacia tierras desconocidas!

Sí, habían sido escasos meses, meses que a ella se le habían hecho cien años. Ahora se sentía envejecida, agotada y sin una sola esperanza por la cual luchar, una que le inundase el alma de muchacha amorosa. ¿Dónde se encontraba la alegría, esa que había perdido cuando iniciaron la larga travesía hacia el nuevo continente? ¿Dónde había sido masacrada su cualidad de mujer amante? Si ella lo único que había deseado era estar junto al hombre por quien creía haber nacido. Con el cuerpo agobiado por el peso de los pensamientos, María finalmente se incorporó. Con paso cansino se sentó al lado de Pedro y, tal como lo había estado haciendo durante las últimas semanas, se quedó dormida con la cabeza reclinada sobre el brazo de su amor.

De inmediato, prepararon el antiguo camarote del Adelantado, y María se hizo colocar otra cama para poder estar a su lado continuamente y velar por él durante el retorno.

Al día siguiente, el barco comenzó a desandar su trayecto y se dirigió de nuevo rumbo al Río de la Plata. Mientras, Juan de Ayolas continuó con sus expediciones territorio arriba.

Esa noche le tocó a Karita el turno de manejar el timón y, a falta de otra persona, encargarse cada media hora de dar vuelta la ampolleta de timonel. Ocupó su puesto y en el silencio de la oscuridad se detuvo a observar el entorno. La oscuridad la rodeaba con un magnetismo especial y se sintió inmensamente sola, aun estando rodeada de personas. Todo se encontraba quieto, el resto de la tripulación dormía sus sueños reposados; y, en el camarote principal, cada tanto se escuchaba el gruñido del enfermo que agonizaba. Al tiempo que posaba los ojos en el cielo, imaginó que las estrellas se estremecían en una danza muda y llenaban el aire con los secretos más escondidos. Mientras contaba las líneas de los luceros, hizo un simple cálculo mental. Al cabo, comprendió que esa luna ella no había sangrado.
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PEDRO de Mendoza y su comitiva de hombres y mujeres navegantes llegaron a Santa María del Buen Ayre en el mes de noviembre de 1536. Como iban corriente abajo, el viaje de vuelta se les hizo corto, rápido, y alcanzaron el delta mucho antes de lo pensado.

El Adelantado, en un instante de claridad mental, fue anoticiado de la inminencia del arribo al estuario del Río de la Plata.

La tripulación recién arribada observó con ojos atónitos la orilla en la que se hallaba el fortín. ¿Alguien lo había mejorado? ¿Cómo había podido sufrir una transformación tan importante en tan escaso tiempo? El aspecto del fuerte había cambiado radicalmente. Como si una mano bendita lo hubiese tocado y hubiera hecho florecer todo en su derredor.

Los aldeanos que quedaron en el fuerte; con justa razón llegaron a pensar que había sido el Adelantado con su negativismo y malos modos quien había sumido al pueblo en semejante pozo de infortunios. En susurros aseveraban que él portaba un maleficio que, con excesiva autoridad, le había contagiado a cada uno de los expedicionarios. Ahora, al verlo arribar, se persignaron y le pidieron a la virgen que los protegiera de las calamidades que seguramente se les volverían a venir encima como la peste.

Karita no salía de su asombro.

—¡Mira, María! —Le señalaba las naves del estuario.

Había pequeños barcos anclados en el delta, botes con gente activa y en apariencia sana, que se acercaba a recibirlos; hasta un clarín tocaba notas triunfales. A todos se los notaba con mejor disposición para trabajar. ¿Cómo había sucedido semejante transformación? Sin embargo, porque María era muy perceptiva y un poquito analítica, percibió algo mucho más profundo en el comportamiento en apariencia distendido y obsecuente de los colonos. Era algo indefinido, inquietante, que rondaba en las miradas esquivas de sus ojos.

Al principio, parecieron estar contentos, pero apenas creyeron que nadie los veía, trocaron sus rostros en un oscuro terror. María meneó la cabeza, intentaba quitarse esa nueva ansiedad de encima, se dijo que a lo mejor era una tonta idea, ¡andaba tan sensible!

Por un segundo, obnubilado por sus sueños en vela, Pedro pensó que había regresado a tierra española, y un profundo alivio le inundó el corazón. Tanto así, que hasta imaginó encontrarse con su gente, sus lujos y su patrimonio, que había dilapidado por correr tras una imposible quimera.

Apenas arribaron, comprobó los humildes aunque notorios adelantos en la villa. En su ausencia, Francisco Ruiz Galán había hecho sembrar la tierra, cultivar una huerta y con el maderamen de la nave Santa Catalina hizo levantar una iglesia. El poblado se mostraba sin mayores contratiempos y tenía mejores defensas. Además, y por sobre todo, los nativos finalmente los habían dejado en paz. Nadie conocía las razones de la aparente quietud, algunos sospechaban que era porque los querandíes sabían que quien había raptado a Karita ya no estaba más en Santa María del Buen Ayre, por lo que no sentían necesidad de ensañarse con el fortín ni con los pobladores que habían quedado casi abandonados a su destino.

También, mucho influyó en dicha tregua que quienes quedaron tuvieron la sabiduría de adoptar una humilde aceptación hacia sus nuevas vidas, pues se habían dedicado a trabajar la tierra y a conseguirse su propio sustento pacíficamente. De ser ello cierto, entonces se suponía que apenas Puilcha se enterara de que Pedro de Mendoza había regresado, nuevamente se las emprendería contra él y, por consiguiente, contra el asentamiento español.

No estaban equivocados.

Una gloriosa mañana, desde el Brasil, arribaron quienes habían sido enviados en busca de víveres. Los recién llegados traían gran cantidad de provisiones para gratificación de los pobres aldeanos, que temblaban ante los próximos acontecimientos que, sin duda, se les vendrían encima. Además de un grupo nuevo de españoles, genoveses y portugueses que hasta ese momento habían residido en las costas brasileñas desde la época de la expedición de Caboto, de los navíos descendieron preciosas mujeres indígenas con sus hijos mestizos; quienes los vieron no dudaron de que servirían de lenguaraces, que atemperarían las relaciones con los nativos de la pampa. El capitán de dicha expedición estuvo bastante tiempo reunido con el Adelantado y le comentó sobre los peligros a los que podría enfrentarse Juan de Ayolas en el norte, lugar al que se dirigía.

—Han equivocado la ruta, don Pedro, le aseguro que si continúan por donde van, morirán acribillados por los nativos. Jerónimo Romero está loco. Disculpe, la verdad desnuda es esa. Los está conduciendo a una emboscada.

De Mendoza meneó la cabeza resignado, ya no le quedaban ímpetus, ni siquiera para ofuscarse contra la marea de vicisitudes que lo acosaban desde todos los flancos. Por milagro, aún permanecía con vida, lo cual debía ser suficiente. Comenzaba a rendirse, y sus fuerzas menguaban al paso que él retrocedía en su decisión de poblar el estuario del Río de la Plata.

Mientras tanto, en la villa todo continuaba floreciendo. Y nada hacía pensar que esa situación cambiaría. María seguía estudiando a los colonos; ella era mucho más observadora y perspicaz que los demás, notaba que en el poblado las personas estaban más silenciosas, como temiendo la reacción de su jefe, Galán, quien aparentaba ser un hombre callado y algo hosco. Lo miraban de soslayo, agachaban los hombros cuando él pasaba cerca, caminaban cabizbajos y arrastraban los pies, hablaban en murmullos. La perceptiva rubia sospechaba que ese hombre debía de convivir en un permanente torbellino interno. ¿Qué escondía su corazón y qué maléficos monstruos lo guiaban a obrar como lo estaba haciendo? Porque, de algún retorcido modo, había conseguido que los pueblerinos lo obedecieran como perros falderos. ¿A qué precio?

Sí, se dijo la mujer al cabo de su meditación, el Adelantado estaba cerrando las compuertas de su despótico mal humor, pero probablemente otro monstruo había comenzado a florecer en las entrañas de la villa de Santa María del Buen Ayre.

Pocos días más tarde, casualmente, descubrió la cruda verdad. Una mujer casi muerta por la fatal tuberculosis, le había robado a un pescador una pieza recién atrapada de pasada por la orilla del río. El hombre corrió a denunciarla ante Ruiz de Galán.

María se encontraba un poco más allá: había acompañado a Karita en una de sus periódicas incursiones dentro de la correntada en procura de nuevas presas que atrapaba con una de las redes que había fabricado.

—Karita —le dijo al ver que la mujer era llamada a comparecer ante el jefe—. ¡Ven! Vamos a ver qué sucede.

La nativa no entendía bien qué pretendía hacer su amiga, aun así la siguió. Cuando la rubia se agachaba, ella hacía lo mismo; cuando María se quedaba quieta, ella también. Hasta que se detuvieron por completo y se escondieron detrás de una empalizada para escuchar el castigo que el hombre le impartía a la pobre mujer. Él había hecho traer al marinero. Una vez que el pescador estuvo delante de él, le ordenó a la ladrona que, en pago por su fechoría, se prostituyera.

—Señor... —exclamó ella con voz temblorosa—. Fue un solo pescado, ¿por qué debo ofrecerle los favores de mis partes íntimas a este hombre?

María frunció el ceño, visiblemente enojada. ¿Qué clase de castigo injusto era ese?

Por toda respuesta, el encargado de Santa María le dio un latigazo.

—¡Obedeces o te paso por las armas, insensata mujer!

Y la felonía atroz aconteció ante los consternados ojos de Karita y María. Ambas observaron cómo el pescador abusaba de la infeliz hasta saciar sus instintos carnales. Luego, regresaron furiosas a la carabela. Se sentían impotentes porque no podrían quejarse ante nadie. Tamaña injusticia quedaría impune, ya que en ese momento no existía ninguna persona con más influencia y poder que el que tenía el teniente Ruiz de Galán, hombre a todas vistas con una mente depravada.

—Karita, ¿qué maldición porta este fuerte? Primero, ha sufrido las órdenes faltas de raciocinio de mi enfermo Pedro de Mendoza y, ahora, padece la insania moral de este nuevo jefe.

Su amiga nada le respondió. Las dos se encontraban sin palabras. ¡Tan poco les había durado la alegría de toparse con el fuerte floreciente! Ahora, sabían que la fundación de ese pueblo estaba condenada al fracaso.

María y Karita seguían cerca de Pedro viviendo en la Magdalena. Aunque habían pasado ya varios meses desde que se habían conocido, aún permanecían en buena relación de amistad y no habían perdido la costumbre de contarse secretos. Parloteaban como buenas amigas que eran.

Una siesta especialmente fresca y tormentosa, las dos se encontraban en cubierta, sentadas esperando a que el Adelantado las llamara. Claribel se había animado a bajar a tierra, había argüido que ya no las soportaba.

—Ustedes hablan como dos cotorras de bodegón. Parecen meretrices, mujeres nefastas.

Karita ya ni siquiera la escuchaba y tampoco obedecía sus órdenes; hacía como si estuviera sorda. María, más diplomática y conciliadora, solía responderle con palabras dulces, pues trataba de menguar el profundo resentimiento que la dama sentía al ver su avanzado embarazo.

Ese día, antes de bajar a tierra le preguntó:

—¿Y cuándo nacerá tu... —Estuvo a punto de decir “bastardo”, aunque luego recordó la mojadura y embarrada que había pescado allá en el río, y calló a tiempo—... tu hijo?

—En marzo.

—¡Vaya que estás delgada, mujer! Si no comes, tendrás un hijo enfermo. Debes alimentarte.

Cuando vio que Karita se levantaba y cerraba los puños, supo que era hora de alejarse del dúo. No fuera a ser que la loca cobriza la arrojara al agua nuevamente. Cuando se fue y las dos amigas pudieron relajarse, la nativa volvió a sentarse y le posó una mano sobre el abultado abdomen. Luego, llevó la mano de María al suyo.

—Yo hijo.

María la observó encantada.

—¿Estás esperando un niño tú también?

—Sí, cuatro lunas ya.

La bella mujer la abrazó con inmensa ternura.

—¿Por qué lo ocultaste durante tanto tiempo?

Karita se encogió de hombros.

—No importante. Tiene hijos es como el sol, salir y esconder. Ser vida, eso.

—Pero... —La española no llegaba a comprender filosofía tan simple—. Pero ¡es fantástico!

—¿Lo es? —En sus ojos había una nube de tristeza.

Añoraba a su hombre, ¿tampoco en esa luna lo tendría junto a ella? ¿Y qué pensaría cuando la viera esperando el hijo de otro varón? ¿Lo aceptaría o se enojaría? Tal vez se sentiría humillado. Él, que era el capitanejo, el segundo en liderazgo, ¿no se sentiría avergonzado por tener un bastardo en su familia?

—Familia son todos aquellos seres a quienes quieres tener cerca, Karita —le dijo la sabia María, como respondiendo a sus muchas preguntas internas.

Luego, ella también calló. Un marinero que pasaba cerca, sin querer tropezó con unos cabos que había enrollados junto al mástil y cayó sobre las muchachas. María agachó la cabeza, ahogó un grito de dolor y se mordió el labio inferior.

—¡Perdón, disculpas, señoras! —exclamó el hombre, al tiempo que se recomponía y se alejaba del lugar.

Karita no le hizo caso y, en cambio, miró a María asustada. Le apretó el antebrazo, como preguntándole qué sucedía.

—¿Nace hijo ya?

La mujer negó y se levantó la blusa para mostrarle las pústulas abiertas.

—¿Tú también enferma?

—Muy enferma, niña. Estoy muriendo. Lo sé.

—¡Ay, no! ¡No! —gritó Karita.

Ambas se abrazaron nuevamente y comenzaron a sollozar. Tenían sobradas razones para sentirse miserables y desamparadas, y rebelarse contra ese malsano destino que las había llevado al borde del abismo total. María se preguntó mil veces qué habían hecho que fuera tan terrible como para merecer tantos padecimientos, uno detrás del otro. Y la sencilla Karita se dijo que había algo muy desconocido e incomprensible en el mundo que rodeaba a esas personas. ¿Por qué, desde que había sido raptada, todo salía diferente a como imaginaba? Sí, en alguna parte del insondable firmamento, los dioses del mal se regodeaban con el malón de martirios repetidos que provocaban en esa gente. Quizás por venganza, para hacerles ver cuánta soberbia, egoísmo y desidia poseían o simplemente porque se encontraban aburridos. Y Karita, porque convivía con ellos, los padecía de igual manera.


CAPÍTULO 31



EL ADELANTADO continuaba vivo por milagro, entonces las dos mujeres optaron por conducirlo a la casa grande para recomenzar con los baños. Lo cual, por supuesto, a Claribel no le gustó nada. ¿Qué hacían en sus dominios, cómo osaban meterse en los aposentos que por derecho ya le pertenecían solo a ella? Estaba a punto de chillar y de quejarse de tamaño atrevimiento, pero, al notar el rostro amenazador de la nativa y el elocuente ajetreo de María por hacerle la residencia más confortable al Adelantado, prefirió callar sus quejas. Pedro se encontraba tan mal, que las heridas ya no le cicatrizaban, y su corazón se encontraba demasiado débil. Se agitaba y se cansaba hasta con el más mínimo movimiento. Además, los miembros comenzaron a no responderle. Estaba quedando paralizado.

Esa Nochebuena, todos los residentes de Santa María del Buen Ayre asistieron a misa de gallo, incluso el mismo Pedro. Sería la última noche de esa efímera paz. Lamentablemente, tal como todos sospechaban, a los pocos días de arribar a la villa, justamente el 27 de diciembre de 1536, los querandíes los volvieron a sitiar. El enemigo se había agrupado y sumaba la fabulosa cantidad de veintitrés mil hombres repartidos entre querandíes, charrúas, timbúes y guaraníes. Estaban decididos a echarlos para siempre de su tierra.

Puilcha, cansado de esperar a su querida esposa, se dijo que, si no podía recuperarla, entonces exterminaría a los españoles sin dejar vivo ni a uno solo, borraría hasta el más sutil rastro de ellos. Quizás así conseguiría saciar su corrosiva sed de venganza. Y, no satisfecho con sitiar el fortín, hizo que sus guerreros se metieran con las canoas al río.

Sin importarles que murieran algunos de ellos por las balas y las ballestas, los sobrevivientes llegaron hasta los barcos y, con disparos de flechas incendiarias, quemaron cuatro navíos más.

El término de ese año fue el más desastroso y triste que Pedro de Mendoza recordaba. Lejos de su país, de su gente, postrado en medio de interminables dolores y sin un centavo encima, sabía que la piadosa muerte pronto lo vendría a buscar y, a esa altura de los acontecimientos, él la esperaba con los brazos abiertos y la ansiedad palpitándole en el pecho.

A mediados de enero, al no tener noticias de Ayolas, Juan de Salazar y Espinosa partió en su búsqueda. Iba con tres bergantines y poco más de sesenta hombres.

—Dígale que ha errado la ruta. Que cambie el rumbo —le pidió Pedro, agachó la cabeza y agregó en voz más baja— si es que aún está a tiempo de corregir dicho error.

Salazar, obediente y presto a cumplir con el mandado, partió a los pocos días. Pedro no imaginó que jamás volvería a ver a ninguno de los dos.







* * *



Una preciosa tarde de verano, luego de una fuerte tormenta, María comenzó con el trabajo de parto.

—Vamos, madre.

Karita la condujo hasta la casa mayor y, de inmediato, corrió choza por choza para convocar a las demás mujeres; todas debían estar presentes. En el pueblo habían quedado tan pocas personas, que hasta el más mínimo acontecimiento trataba de hacerse en comunidad. De ese modo, se sentían un poquito más acompañados.

El parto de la debilitada mujer fue arduo y prolongado. Karita llegó a pensar si acaso el bebé estaría vivo, pues tardaba tanto en nacer. A medida que pasaba el tiempo, las presentes se ponían más y más nerviosas.

—Esto termina mal —murmuraban entre ellas.

—No sé qué pasará con esta madre.

Al comprender que debían calmarse si no querían contagiarle el desasosiego a la parturienta y para que las horas transcurrieran más velozmente, la nativa hizo a un lado a las mujeres.

—Deje espacio, tranquila.

Se sentó detrás de su amiga y comenzó a peinarle el cabello que se le había pegoteado en la frente y en la nuca mientras María hacía esfuerzos por pujar.

—Deja que nosotras ocupemos de ti una vez —le dijo con ternura.

La española nada le respondió, estaba desfalleciente. Karita le mojó la bella pelambre con agua fresca y, después, le hizo una trenza. Mientras, le cantaba una melodía querandí, una que acunaba a los chiquillos cuando se sentían atemorizados.

La preciosa niña nació un par de horas más tarde y dejó agotada a la madre. Aun así, María no emitió ninguna queja, se limitó a sonreír al tiempo que la observaba con mirada ojerosa. Su amiga observó los surcos en su frente, sus mejillas sumidas y los clarísimos ojos demasiado hundidos en sus cuencas y sintió lástima.

—Ahora duerme —le pidió.

Un rato más tarde, cuando la notó algo descansada, luego de limpiarla y cambiarle la ropa transpirada, le dio a la criatura. María se encontraba en una liviana duermevela. Al verla a su lado, sonrió como de costumbre.

—¿Me la trajiste? Es hermosa, ¿verdad? —Observó con cariño los rasgos pequeños de su niña recién nacida—. Tendrá los ojos celestes. Y mira, la pelusa del cabello es dorada.

—Como hierba en lunas de frío —exclamó sonriente Karita.

La criatura comenzó a lloriquear, por lo cual la madre la acercó a uno de sus pechos. Sin embargo, tan delgada se encontraba María, que quizás no tenía leche. ¿Podría amamantarla durante un año para que la niña creciera saludable? La criatura continuaba buscando el pezón.

—Acá está, amor de mi vida —le decía su madre y se lo ofrecía.

Sus intentos fueron infructuosos.

—¿Qué hace tú y yo? —preguntó Karita preocupada.

—No lo sé, amiga —respondió la parturienta—, si la chiquilla hubiese nacido en unas semanas más, estaríamos en altamar, de regreso a Europa.

—Eso diferente, esto mejor, ¿con quién cuenta en el mar?

Al notar que la beba hacía denodados e infructuosos esfuerzos por prenderse al pezón, ambas mujeres callaron y se pusieron serias. Comprobaron desanimadas cómo succionaba sin resultado alguno. A los pocos minutos, supieron que así nunca saciaría su apetito. Como si las hubiese escuchado, la beba aumentó sus berrinches y lloró cada vez más fuerte.

Karita, en un instante de desolación se dijo que la niña no tendría oportunidad de quejarse durante mucho tiempo. Le sucedería como a la mayoría de los chiquillos que nacían en la villa: primero lloraría con fuerza, luego el llanto se iría apagando y, a los pocos días, ya no se la escucharía más. Pasaría a formar parte del creciente número de desaparecidos en ese negro pozo de devastación. Al darse cuenta de la frialdad con que estaba pensando sobre esa maravillosa criatura, se enojó.

—¡No así! No permitirlo.

Sacudió su impasibilidad y comenzó a pensar en las alternativas que tenía a mano. Siempre las había. En el lecho, María apretaba los párpados y sollozaba mientras acunaba a su hambrienta hijita en un intento por calmarla.

—Yo viene ya —le dijo, entonces, la joven india mientras corría hacia la cocina.

Unos minutos más tarde, regresó con un cazo que contenía agua con una gota de miel.

—Esto tranquiliza.

Le dio a la pequeña de beber con un trapo mojado en el líquido dulzón. Se lo puso entre los labios y le dejó caer las gotas en la boquita. La niña chupó del lienzo con fruición y, al notar el gusto dulce del contenido, se calló. María sonrió, un poquito más calmada.

—¡Funciona! —le dijo.

Pero la nativa sabía que eso era por un ratito nomás, luego, la criatura comenzaría a llorar de nuevo, y no podrían alimentarla solo con agua y melaza.

—Encuentro respuesta —dijo Karita pensativa.

Si no quería que la beba se muriera, algo tendría que hacer.

—¿La perderé? No tengo alimento para ella. Estoy seca.

Su amiga alzó los ojos oscuros y miró hacia el vacío, concentrada en quién sabía qué nueva idea. Al cabo de un momento, tomó a la criatura entre los brazos, la arropó bien y, sin perder tiempo, se despidió de María para desaparecer en la oscuridad de la noche.

—Volver. —Fue lo último que la española escuchó de sus labios—. Vuelve. Yo vuelve.

—Lo sé —respondió, aunque las palabras se perdieron en el aire: su amiga del alma se alejaba presta y ya no la podía escuchar.

Karita corrió sin detenerse a dar explicaciones a quienes la veían. Salió del fortín y se perdió en la oscuridad de los pajonales. Continuó la marcha hacia la toldería. Sabía que nadie la seguiría. Los aldeanos le tenían terror a la noche y, mucho más, si los encontraba en medio del campo. Pero Karita conocía a la perfección por dónde debía ir y no dudó un instante en recorrer el camino que tantas veces había transitado en el pasado.

Mientras trotaba, su mente se negaba a pensar; aquella era una de esas ocasiones en las que su profundo sentimiento del deber prevalecía sobre cualquier razonamiento sensato. Debía salvar a la beba, porque, de otro modo, la criatura estaría perdida.

Varias horas más tarde, algo agotada por la marcha ininterrumpida, estaba en la tribu querandí, allí donde vivía su gente. Todo se encontraba en silencio; unos pocos fuegos mortecinos le alumbraban el sendero hacia su choza, y algún perro desvelado la observaba distraído mientras se relamía.

Lentamente y sin hacer ruido alguno, la muchacha se acercó a la tienda que otrora compartía con su hombre y entró. Entonces se detuvo. En un espasmo avasallador se sintió atropellada por un millón de poderosas sensaciones. ¡Cuántos recuerdos la recibieron! Había olores conocidos, los objetos colgados eran los de siempre, los sonidos, cada momento transcurrido entre esos cueros sobados que les hacían de refugio marital: todo le volvió a la mente.

Hizo un gran esfuerzo para controlar sus apurados sentimientos, trató de calmarse antes de iniciar lo que estaba a punto de emprender, ya que si no lo lograba, podía terminar atravesada por el afilado cuchillo de su esposo. Dejó a la beba sobre el suelo y, con extrema suavidad, se subió a donde su adorado marido dormía. Tal como ella imaginaba, él había escuchado movimientos inusuales cerca suyo y estaba alerta, con la daga en la mano. Listo para atacar.

Karita susurró:

—Asher chaink, vida grande.

Al escuchar esas palabras, Puilcha detuvo su ademán y se quedó tieso. ¿Era la voz de su mujer la que estaba escuchando? Solo ella lo llamaba así, y a él le encantaba que lo hiciera, se sentía importante, especial, así como lo era su compañera.

—¿Karita? —preguntó incrédulo.

—Sí, mi hombre. Aquí estoy.

Él soltó el cuchillo y la atrajo contra su cuerpo. La abrazó largo, casi asfixiándola. No hubo palabras en su gesto de cariño, y ella no las esperaba ni las necesitaba. Sabía cuánto sufría él por su obligada y prolongada ausencia, imaginando la cantidad de atrocidades por las que debía de estar pasando y sin poder ayudarla ni sacarla de las garras de ese desalmado extranjero que tan vilmente se la había arrebatado.

La nativa hasta podía vislumbrar los pensamientos de su marido, que se debatía en la inquietud de no poder entender las razones del invasor por comportarse así, ¿acaso el torpe español creía que Karita era de su propiedad? Él, que tan sabio y poderoso se decía, ¿no había comprendido aún que la muchacha no le pertenecía a nadie? Ni ella, ni ningún otro ser de la Tierra. ¿Sus antiguos no le habían enseñado que todos eran parte de un solo espíritu? ¿Tan obtusos eran los visitantes?

Sí, debían de serlo. A la vista estaba su comportamiento sin sentido, porque si lo hubieran sabido, entonces no habrían avasallado así a sus iguales. En cambio, se habrían esmerado por convivir en perfecta armonía con todo aquello que los rodeaba, hasta con cada diminuto elemento de la naturaleza, ya que, si destruían, peleaban o lastimaban, entonces se hacían daño a ellos mismos.

Allí estaba ella y, por el momento, nada más importaba.

Karita lo besó en todo el cuerpo y le pasó la mano por cada centímetro de su piel. Grabó sus recuerdos en la consciencia, lo buscó, lo atrajo hacia ella e intentó hacer el amor como solamente dos personas que se aman y cuidan podían hacerlo. La ternura la invadió por completo y se sumergió en el cuerpo varonil de su marido. Lo dejó desnudarla y poseerla como él tan maravillosamente sabía hacerlo. Puilcha era un capitanejo y dominaba la relación. La poseía como un tesoro que se le brindaba por completo. También la protegía y velaba por su bienestar, ya que era su obligación de hombre, esposo y líder tribal.

Pero Karita, mientras había estado afuera, lejos de la toldería y junto a las sensuales mujeres de Pedro de Mendoza, había aprendido muchos otros deleites. En sus largas charlas con María, y al observar a Claribel cuando hacía el amor delante de ella con desparpajo, la querandí supo que existían otras caricias, algunas impensadas para su hombre y adoradas por las hembras. A partir de allí, descubrió su propio cuerpo, sus apetencias y desagrados personales, sus más escondidos placeres y sus evidentes indiferencias. Así fue cómo, de ser una niña inocente y pasiva, se había vuelto una decidida mujer. ¡Y qué maravilla fue descubrir sus nuevos requerimientos! Sus rincones invisibles, aquellos puntos repletos de pasión explosiva.

—Ven conmigo, Puilcha, acompáñame. Te extrañé tanto que deseo estar pegada a ti. No te separes. Ven, reiniciemos el juego que se terminó hace un ratito, volvamos al principio una vez más, ¿quieres? Permíteme llevarte a mí.

—Volvamos —exclamo él, asombrado por el ardor que demostraba su esposa. Al notar que ella se atrevía a caricias desconocidas, frunció el ceño—. ¿La nostalgia te llevó a conocer más? ¿Tanto me has extrañado?

—¡No! Mucho más que eso. —Calló sus preguntas con un largo beso, húmedo, reclamante.

Media hora después, estaban los dos descansando uno al lado del otro, semidormidos. Por el momento, no había aclaraciones. Ahora, querían disfrutarse. Lo demás vendría después. En ese instante, la beba lloriqueó. Puilcha se incorporó de un salto y miró hacia el suelo. Estaba muy asombrado.

—¿Y ese bebé?

—Es de una amiga.

La muchacha levantó con cuidado a la criatura y la colocó sobre la cama, entre ellos dos.

—Debo regresar, amado mío.

—¡Nunca jamás lo permitiré! —bramó, la atrapó por el brazo y detuvo su ademán por salir del lecho.

Ella sonrió y lo acarició largo en el rostro. Mientras, no dejaba de mirarlo ni un instante.

—Lo prometí, hombre mío, su madre está muriendo y es una gran persona. No puedo dejarla sola ahora cuando más me necesita.

—¿Cómo puedes hablar así? —se rebeló él, evidentemente furioso—. ¿Y yo? ¿No te necesito acaso? ¡Eres parte de nuestra tribu querandí! No de esa bárbara gente.

Ella continuó acariciándolo con ternura.

—Tú me tendrás por siempre. En poco tiempo, volveré junto a ti, y nunca más nos separaremos.

Durante un momento, él nada dijo; se sentía sobrecogido por la situación, tantas novedades lo habían dejado sin reacción. Pero algo sí sabía: ¡no quería que su mujercita regresara allá! No se lo permitiría.

—Tú te quedas a mi lado, no te irás. Jamás. ¡Jamás! No lo permitiré.

Karita le dio un beso en los labios, interminable, sensual.

—¿Puedes intentar comprenderme? Tú mismo me has enseñado cuánto honor, cuánta nobleza y cuán fuertes nos vuelve el ser respetuosos de nuestra palabra dada. Si no somos fieles a los compromisos, entonces avasallamos nuestro espíritu. Y sin dignidad no somos nada, nunca lo seremos. Eso me enseñaste, eso y mucho más. —Calló un momento y, en un susurro, le dijo—: Y yo di mi palabra.

Puilcha se mordió la rabia. Karita tenía razón.

—Aun así, me niego a soltarte. Los peligros de vivir entre los viajeros pálidos son inmensos.

—Si sobreviví hasta ahora, bien puedo hacerlo durante una luna más.

Él lanzó un bramido de impotencia.

—Lo siento, amado mío.

—¿Y cuándo volverás?

—En una luna, lo aseguro. —Luego volvió a abrazarlo—. ¿Me harás un favor, querido?

—Dime.

—Te dejo a la beba, ¿podrías buscar una querandí que esté amamantando para que la alimente? ¿Harías eso por mí y por su madre moribunda?

Su marido maldijo fuerte, largo, superado por esa nueva circunstancia que se agregaba a las otras. No quería resignarse a volver a perder a su amada. Si se iba, ¿cómo se aseguraba de que nada malo le pasaría entre esos desalmados extranjeros?

—¿Lo harás? —repitió ella mientras se ponía de pie.

—Lo haré, muchacha mía. Lo prometo. Ya mismo la llevo al refugio de Luena.

—¿Mi hermana ha tenido otro hijo? —preguntó encantada.

—Sí, una hermosa niña.

La nativa se inclinó y le dio un último beso en los labios para demostrarle cuánto lo quería, cuánto lo precisaba ella también.

—Volveré. Lo juro y, si no cumplo en el tiempo estipulado, entonces puedes arrasar la pampa entera para reclamarme.

—Lo haré, yo también lo juro por nuestros ancestros —sentenció él, indeciso; aún renegaba de la decisión de dejarla partir.

Luego, tan rápida y misteriosamente como había llegado, Karita desapareció.


CAPÍTULO 31



CUANDO regresó de la toldería, ya era bien entrada la mañana. Antes de dejar los pajonales y pisar el claro que rodeaba el fortín, se dio vuelta para mirar por última vez la estepa que dejaba atrás. Levantó la mano y gritó:

—¡Adiós, vida grande! —Y rio agradecida.

Sabía, con la misma seguridad con que las aves recibían cada nuevo amanecer y lo llenaban de trinos, que su marido la había seguido y que velaba por ella en todo momento. Así como sabía que él permanecería rondando cerca, entre los arbustos, durante la luna completa a la espera de su partida de ese maldito fortín extranjero. En efecto, unos metros más allá, con la mandíbula apretada y los puños acalambrados de tanto mantenerlos ceñidos alrededor de la lanza, Puilcha observaba con desaliento la sombra difusa de su amada.

Él, jefe tribal, temido por extremadamente terrible y frío, macho entero, bravío y salvaje, áspero en la lucha, ácido en los debates y capaz de no emitir un solo quejido si acaso llegaba a ser torturado hasta la muerte, se conmovía hasta la insensatez frente a un simple gesto de su mujer. Puilcha era prisionero de esa muchacha que había elegido como esposa y ella lo podía, ¡cómo lo podía!

Sabía que, en las cuatro semanas siguientes, se odiaría por haberle permitido salirse con su deseo de permanecer honorable frente a la palabra dada a su amiga. Sí, detestaba que ella fuera tan leal a sus cualidades más frescas, esas que entre los querandíes eran tan bien vistas.

—¡Aámen uétenken! Lechuza grandota y quebrada, eso apenas eres —se dijo.

Por último, emitió otra grave maldición, giró sobre sus talones para rodear el entorno y buscó un sitio desde el cual vigilar. Por esa noche, no pensaba regresar a la tribu. Una vez traspasado el portón, Karita fue derecho a ver a su amiga.

—¿Amiga? Inquieta amiga —preguntó al pasar por los cuartos donde usualmente ella descansaba.

Lo de inquieta era un decir, porque si había algo que no tenía María últimamente era agilidad en sus movimientos. La enfermedad que le invadía los órganos aumentaba en la misma proporción en que disminuían sus habilidades para desenvolverse con premura en las tareas cotidianas.

—¿María?

La muchacha no aparecía por ninguna parte. Karita, un tanto intranquila, fue a preguntarle a la cocinera.

—¿Ha visto María?

La mujer tardó en responderle y, cuando lo hizo, en su mirada había un temor esquivo.

—Está allá. —Le señaló el cuarto de las esclavas.

La nativa la miró incrédula, y la negra dio vuelta el rostro. Karita no perdió tiempo y corrió hacia donde le había indicado. Entró al cuarto, que olía como un basural, con el aire enviciado por la cantidad de sirvientes que allí dormían. Se detuvo y arrugó la nariz algo asqueada. Después, volvió a avanzar. A los aromas ácidos de las esclavas que poco o nada tenían permitido bañarse se les agregaba el de las ratas que abundaban y que merodeaban por los rincones.

—¿María? —En la penumbra la distinguió—. ¿Qué hace? —le preguntó cuando se sentó a su lado.

La rubia se despertó.

—¡Hola, amiguita del alma! Estaba dormida, ¿cómo te fue?

—¿Qué hace acá? —repitió Karita enojada.

Si en algo debía cuidarse su amiga, era de que las heridas del parto no se le ensuciaran. Y en un lugar tan poco aseado y ventilado como ese, sería difícil lograrlo.

—Cuando te fuiste, las criadas me trajeron acá.

A Karita la veta guerrera amenazó con reventarle las arterias.

—¿Por qué? ¿Claribel ordena?

—Quizás. ¡Oh! No tiene importancia. Déjalo —dijo para restarle relevancia al hecho—. Cuéntame cómo te fue.

—¡Yo mata! —blasfemó la nativa.

La hizo levantar y, mientras María se apoyaba en su hombro, la llevó de regreso al cuarto que estaba junto al del Adelantado.

—Aquí queda ¡y nadie mueve! —exclamó con voz desafiante.

María se sintió muy agradecida. Su amiga la protegía de las maldades de Claribel, y su vehemencia le demostraba que arremetería con cualquiera que se atreviera a traspasar la puerta del dormitorio donde la acababa de llevar.

—¿Te quedarás a mi lado?

—Todo tiempo —la tranquilizó la querandí.







* * *



Pasó casi un mes y llegó el fresco otoño. Trajo consigo aires de nostalgia en cada hoja que se desprendía de los árboles vecinos al poblado. El doctor Zamora estaba muy asustado por la vida de su paciente y le había hecho preparar las naves para regresar cuanto antes a España.

—Ya no podemos aguardar más, Su Excelencia, el guayacán no ha sido encontrado, y usted no debe continuar esperando. Si no vuelve, quizás muera en unas semanas. En verdad, es increíble que aún esté vivo. Allá por lo menos tendrá las comodidades a las que está acostumbrado y estará asistido por los mejores médicos que existen. Además de contar con la presencia de los suyos, su familia.

Pedro nada le respondió; en sus divagaciones hacía rato que imaginaba estar en el patio donde se había criado, rodeado de hermosas mujeres que lo mimaban como al tesoro que otrora había sido.

Entonces el médico, dejado a su entera elección, ordenó preparar la Magdalena y la San Antón. Juntas partirían hacia el Viejo Continente apenas estuvieran listas.

Pedro de Mendoza impartió muy pocas órdenes. Nombró como gobernador y capitán general a Juan de Ayolas y, hasta que no llegara de su nueva expedición al norte, Ruiz Galán continuaría administrando la gobernación del pueblo. A la vista estaba su buen desempeño. Galán también debería, en el futuro, hacerse cargo de los fuertes Corpus Christi y Buena Esperanza, no poca tarea para una sola persona.

Por último, hizo un balance entre llegada y partida: de los mil ochocientos hombres con los que había salido desde el puerto de Canarias, solo quedaban unos ciento ochenta. Ochenta partirían con él y los pocos menos de cien restantes se quedarían en la villa. ¡Qué nefasto resultado! Las pérdidas eran tan increíblemente cuantiosas como inestimables.

A fines de abril de 1537, todo estaba listo para partir. Ese día, Karita corrió a despedirse de su amiga. María, pese a oponerse, y porque aún tenía una importantísima conversación pendiente con su entrañable amiga, fue transportada a una de las chalupas que la llevarían hasta la Magdalena.

—¡María! ¡María! —gritó la nativa.

Los marineros obedecieron y la colocaron nuevamente sobre tierra y dejaron a la señora hacer a su voluntad. La rubia adorable había estado muy enferma. El esfuerzo por el parto la había dejado agotada, casi vencida. Por ello, desde el nacimiento de la beba, Karita se había mantenido a su lado, la había cuidado, le había limpiado las heridas de la enfermedad y había velado para que se recuperara. Ella también sabía que debían hallar el momento para charlar. Era imperioso hacerlo, el futuro de la criatura estaba pendiente. Pero recién unos días antes de partir, María despertó del estado de inconsciencia y se sintió con suficientes fuerzas como para comenzar a moverse. Ambas caminaron hacia el algarrobo donde tantas veces habían cosido, leído y conversado. Se sentaron una frente a la otra para decirse las últimas palabras, ambas sabían que nunca más volverían a verse. El volumen de la panza de Karita ya era evidente. Se estiró hacia adelante y tomó las manos de su amiga. Con voz que parecía más un ruego que una pregunta, le dijo:

—¿Por qué no queda a mi lado? Vive entre mi gente, allí está bien. Lo juro.

María tardó en responder. Bajó los ojos y durante un momento jugó con una brizna. Cuando levantó la vista, tenía las pupilas cristalizadas por el llanto.

—Eres bondadosa, Karita. Sabes bien que estoy muriendo y mi lugar está cerca del hombre que amo. —Se secó una lágrima y trató de hablar sobre otra cosa, entonces le preguntó—: ¿Cómo está mi hijita? Cuéntame, por favor, ¿has tenido noticias de ella?

Puilcha les había enviado un mensajero. No lo había hecho él mismo porque bien sabía que no habría podido controlar el deseo de obligar a su mujer a acompañarlo de regreso. El enviado les había contado que la niña crecía y engordaba, sanita y hermosa.

—Ella bien, Átele.

—¿Y eso? —preguntó intrigada María.

Cada tanto, su amiga aún le hablaba en querandí y, como ella no había aprendido la lengua, no la entendía. Ahora se arrepentía de ello.

—Ojos claros como agua.

Después también calló, ¿por qué su amiga se empecinaba en martirizarse? ¿Qué insondable motivo la aferraba a ese hombre y por qué se inmolaba por él? Si Pedro no la merecía...

—¿No queda aquí? —dijo casi en un susurro—. ¿Segura?

No quería aceptar perderla. Era la mejor amiga que había tenido en la vida, más aún que su hermana. Eran de distintas sangres, de opuestas raíces y costumbres, hablaban en lenguas diferentes, pero ¡cuánto entendimiento había entre ellas! María dejó las lágrimas caer y simplemente negó con la cabeza, imposibilitada de emitir palabra alguna. Un dolor insoportable le estrujaba el pecho y sentía que la sofocaba, que le comprimía el corazón y las escasas energías de su vida, que ya se escapaba.

—¡Hijita querida! —se dijo—. ¿Cómo haré para dejarte?

Karita aspiró profundo para calmar su propio llanto, que se empecinaba en desbordarla. Al cabo de tanto dolor contenido, le dijo:

—¿Traigo a hija? ¿La lleva?

María le clavó los ojos. Las gotas de cristal se encendieron, ¡eran tan iguales a los de su criatura! A la nativa le pareció que eran dos estrellas mirándola.

—No, Karita, ocúpate de ella. No sería bueno llevarla conmigo. —Bajó los párpados y en voz casi inaudible le pidió—: Cuídala como a una hija. —Luego miró en torno y meneó la cabeza, evidentemente complacida con la vista que tenía delante—. Tu tierra es buena para mi niña, Karita. Es fértil, regada por este enorme río, con el clima templado, llena de alimento fácil de recoger y con gente generosa.

En el rostro, a pesar de la enorme tristeza que lo desdibujaba, Karita también notó mucha serenidad. María se estaba entregando a su sino, reconocía que, por más esfuerzo y decisión que pusiera, había cuestiones imposibles de resolver. En el corazón de María ya no había preguntas sin respuesta, ya no intentaba analizar ni averiguar, ni trataba de encontrar palabras que excusaran lo actuado por los colonizadores. No culpaba a nadie por los negros tiempos que les habían tocado en América, y sus consecuencias más nefastas aún. ¿Para qué iba a regodearse en echar cargas espirituales? Lo hecho, hecho estaba, y no existía nada en el mundo que pudiera hacer el tiempo retroceder. Después, volvió a mirar a su amiga.

—¿Qué más puedo pedir para mi criatura?

La querandí no discutió tamaña decisión, pues supuso cuánto debía de costarle a esa madre abandonar a su bebé.

—¿Cómo llama?

—Ese es un privilegio que te pertenece.

—¿Privilegio? —inquirió sin comprender Karita.

—Sí, elige tú el nombre.

La querandí pensó un ratito.

—¿Magdalena? —preguntó tímidamente—. Barco donde conocimos tú y yo.

—Así se llamará entonces —respondió María.

La nativa se tocó el vientre y sonrió para tranquilizarla:

—Ellos hermanos. Vive juntos.

—Te lo agradezco, muchacha. Has sido un cielo para mí. —Un espasmo de dolor la hizo callar y se apretó el pecho—. Descuida —dijo, apenas pudo hablar—, desde donde sea que la muerte me lleve, los estaré cuidando.

—Así será. Pienso en ti siempre.

Después se abrazaron largo rato y, antes de que Karita comenzara el trayecto hacia la toldería, María le dijo:

—Y cuídate mucho.

La nativa se incorporó y se dirigió hacia el fuerte. Debía recoger algunas cosas antes de partir. Al verla alejarse, María calló un grito de angustia y sonrió. Sabía que había hecho lo correcto, su hijita estaba en las mejores manos del mundo. Luego observó el cielo transparente. La tarde aún continuaba hermosa y soleada, como atrasándose en partir. El sol calentaba el aire con fuerza, y los pájaros cuchicheaban travesuras entre ellos, escondidos en las frondosas copas de los sauces que se inclinaban a la vera del río.

Karita regresó al fortín, se sacó los zapatitos españoles de fina seda y se calzó las sandalias querandíes. Si iba a trotar largo rato, entonces era mejor tener en los pies algo más adecuado. Se cambió las prendas por la camiseta nativa y dejó la falda y la camisa sobre la cama. Luego salió, fue hasta el portón y lo cerró detrás de ella. Con paso decidido comenzó a internarse en la pampa. A poco de caminar, le pareció que alguien la seguía. Giró el rostro para mirar y, en ese momento, escuchó una voz atiplada, aguda, que le gritaba.

—¡Ni pienses que te escaparás, nativa mugrienta!

Karita cerró los ojos con impaciencia y se detuvo. Estaba cansada, hastiada hasta la cumbre de tener que tolerar la diatriba de groserías y atropellos que continuamente dirigía hacia ella Claribel. Una vez se dijo que ellas dos en algún momento se enfrentarían. Bien, era tiempo de acomodar de una buena vez por todas a esa malcriada. Se detuvo, se dio vuelta y la enfrentó.

—¿Y ahora? Káro, yeper oóiu.

Claribel no la escuchó llamarla “carancho” y “carne de ñandú”. Se encontraba muy ocupada, saltaba con pasitos cortos, pisaba con cuidado y en puntas de pie en busca de un lugar donde poner sus zapatos de delicado terciopelo. Levantaba la falda con las manos, y la fina enagua de encaje y lino sobresalía graciosamente, mostrando sus preciosos tobillos. Aunque su andar no tenía nada de agradable, porque de su boca, como siempre, y quizás para no perder la costumbre de ser desagradable, salían palabras harto soeces.

—¡Te dije que no te saldrás con la tuya, rata de albañal!

En la cintura tenía una pistola de avancarga, y la nativa sospechaba que la usaría sobre su cuerpo si la desoía y continuaba caminando hacia los pajonales. Sonrió divertida; sin duda, esa mujer no tenía idea del lío en el que se metería si llegaba a disparar, porque la patada que le daría la pistola la haría retroceder y muy probablemente le quebraría las frágiles e inservibles muñecas. Eso se lo había enseñado María en alguna de las charlas bajo el algarrobo en el que un rato atrás se habían sentado. Con gesto serio se acercó a ella y se colocó delante de su coqueta estructura.

—¿Obedeces? —preguntó la desprevenida rubia—. Estás aprendiendo a que en ausencia del Adelantado, que en este instante ya se encuentra en el navío, yo soy la autoridad. ¡Vamos! Regresa conmigo, debo hacerte castigar. Primero habitarás en la peor bodega del navío, luego te tengo reservada la más húmeda y sucia mazmorra. Ello si es que decido perdonarte la vida por haber intentado huir.

Karita comenzó a sonreír; sin embargo, no había alegría en sus facciones, sino una máscara de hielo que asustaba. Entonces le dio a Claribel un tremendo bofetón que la tiró al piso y la dejó semiinconsciente. Después la arrastró de las mechas hacia un hormiguero. La colocó encima y con las cintas de los zapatos la ató a las pajas bravas que había en derredor.

—Grita mucho —le recomendó—, en pueblo o en navío quizás escucha.

Luego, la dejó allí abandonada para que alguien oyera sus alaridos, se apiadara de ella y la fuera a buscar para llevarla de regreso. Y si acaso moría, lo cual podía suceder a causa de las miles de picaduras o porque nadie la hubiera escuchado: y bueno, la nativa se alzó de hombros, indiferente.

—Araña ponzoñosa buscó ese fin —dijo.

Además, ¿qué más daba? Nadie la reclamaría. En el estado de gravedad en que se encontraba el Adelantado, ni siquiera él extrañaría su ausencia. Pero no calculó que Claribel, en su intensa furia y desesperada de dolor por las mordeduras de las hormigas que se habían engolosinado con su cuerpo lechoso, dio varios bruscos tirones y se pudo soltar de las ataduras. Mientras se incorporaba, aulló con fuerza y sacó la pistola que aún llevaba atada a la cintura. Abrió las piernas, corrió algunos mechones rubios que le caían sobre la frente, afinó la vista y apuntó hacia la querandí.

—Tú me has provocado —exclamó entre dientes, lista a disparar.

Antes de apretar el gatillo, con un grito triunfal, la llamó. Esperaba que la muchacha se diera vuelta, quería ver la cara de miedo que pondría cuando supiera que estaba a punto de morir.

—¡Karita infeliz!

La querandí giró hacia ella nuevamente. Se escuchó un siseo casi silencioso. Un segundo después algo chocó en la espalda de Claribel. Abrió la boca y dilató los ojos azules en una mueca de total asombro. La mala mujer comenzó a caer hacia adelante. Alguien se le había anticipado en su ataque fatuo. Soltó el arma que nunca llegó a disparar al tiempo que las rodillas le golpeaban la tierra. Un instante más tarde, se desplomó por completo.

Karita notó entonces que alguien le había disparado una flecha. Extrañada alzó la vista. A pocos metros de ella y casi disimulada entre la alta hierba, con una ballesta todavía en las manos, María le sonreía.

La nativa la miró anonadada; era la primera vez que descubría a la afable española cometiendo un acto agresivo.

La rubia levantó una mano y la saludó.

—Adiós, muchacha.

Karita hizo lo mismo.

—¡Adiós, amiga!

Después se volteó, los últimos rayos solares le dieron en el rostro y caminó hacia la vasta estepa pampeana. Media legua más allá, Puilcha apareció con la beba en brazos. Desde que Karita lo visitó, cada nuevo amanecer él se había apostado cerca del fuerte para observar cuanto sucedía. Ese día, después de regresar de su constante vigilia, la hechicera lo llamó y le dijo que desandara sus pasos.

—En mis sueños vi a Karita regresar junto a ti. Está volviendo, ve a buscarla y lleva a la niña.

Él había obedecido a la sabia mujer. Buscó a la beba, la envolvió en un poncho querandí y la cargó entre los brazos. La sentía como una pluma delicada. De inmediato, emprendió por segunda vez el largo trayecto hacia el encuentro con su amada.

—¿Vamos? —dijo, cuando apareció de improviso delante de ella.

Por unos instantes, sobrecogido por un extraordinario sentimiento de ternura hacia Karita, se detuvo a observar a la bellísima mujer que tenía delante; en ella había un aire de serenidad que nunca antes había visto. La joven lo miró con ojos repletos de cariño y gesto paciente, como esperando que él terminara de asimilar que su niña realmente se había convertido en mujer. Puilcha seguía admirándola: su cabello renegrido, la frente amplia, el semblante expectante, templado, el cuello precioso y los pechos más llenos. Bajó los ojos un poco y observó su abdomen hinchado. Entonces se puso serio.

Luego de un largo, larguísimo momento, finalmente ladeó la cabeza y asintió. Estuviera embarazada o no, le daba lo mismo. Esa que estaba allí delante era su compañera de toda la vida, su esposa, su destino. Karita le sonrió con ternura y se tocó el vientre porque el niño estaba pateando fuerte. Después estiró una mano y tomó la de su marido.

—¿Regresamos a nuestra vida?







* * *



El horrendo fin de Juan de Osorio en las costas de Río de Janeiro, producto de intrigas y bajas pasiones, fue condenado por el Consejo de Indias, que abrió el juicio muchos años después a pedido del padre del difunto. El injusto fallo se revocó, y se mandó a devolver los bienes que le habían sido quitados. Los herederos de De Mendoza fueron condenados al pago de mil ducados y de las costas del proceso.

El Adelantado jamás llegó a destino: murió el 23 de junio de ese mismo año a los treinta y seis años, y fue arrojado con todas las ceremonias a altamar.

María continuó el viaje. Llegó a España y falleció al poco tiempo rodeada de buenos recuerdos y amigos queridos.

En Candelaria, Juan de Ayolas fue invitado a comer con los indios payaguás. En esa oportunidad le dieron muerte. Era el mes de abril de 1538.

La ciudad de Santa María del Buen Ayre fue abandonada cinco años después de su fundación, y su escasa población se trasladó a Asunción, que pasó a convertirse en la capital del Río de la Plata.

Los títulos y el dinero prometidos al Adelantado jamás fueron reconocidos por la Corona, ya que la cláusula que estipulaba que él debía permanecer en el territorio de su conquista durante por lo menos tres años no había sido cumplida. Él estuvo en tierra de los querandíes apenas quince meses, quince terribles y fatales meses, durante los cuales todos y cada uno de los personajes que participaron en los vaivenes de la expedición —querandíes, timbúes, españoles y guaraníes— perdieron algo.
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Y los dioses atropellaron es la historia de la primera fundación de la ciudad de Buenos Aires, allá por el año 1536, donde todo estaba por hacerse y los conquistadores carecían hasta de lo más elemental para poder salir adelante —y mucho menos subsistir— en un suelo que les era completamente extraño y cuyas fuentes de riqueza les resultaban desconocidas.

A ello se le sumó la locura de su líder, Pedro de Mendoza, quien desde el momento de partir ya se encontraba postrado y prácticamente desahuciado. ¡Cuán escasas posibilidades tenían entonces de salir victoriosos en tan complicada misión!

En la base veraz se entremezclaban pasiones encontradas y sentimientos opuestos donde el enemigo es el que venía a dominar y que se creía con total derecho a subordinar y, de considerarlo así, masacrar a las razas que habitaban estas tierras desde tiempos inmemoriales.

Una vez más, debo aclarar que algunos personajes son ficticios, aunque sí son verídicos varios de los diálogos, como la mayoría de sus protagonistas.

En esta ocasión, siento la necesidad de advertirles que la novela posee mucha crudeza. Sin embargo, en ella no he relatado más que la verdad de cómo se sucedieron los acontecimientos y he intercalado pinceladas de ternura y anécdotas curiosas para volverla más entretenida.

¿A quién le dedico este libro? ¡A todos los argentinos! Por ser ellos la fuente de mi inspiración.
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