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    NOTA DE LA AUTORA


    Luego de dos años de planear mi viaje a Zapala, un día me avisaron que me esperaban con los documentos de la familia Trannack, los primeros residentes de la zona y quienes fundaron esa ciudad. De inmediato me sentí interesada, además de muy halagada cuando me pidieron que con dichos papeles hiciera una novela situada en los alrededores de ese sitio patagónico.


    Mientras estuve allí me topé con adolescentes junto a quienes compartí largas y entretenidas charlas. Ellos prometieron colaborar en el libro con aportes de leyendas e historias de la zona. Ese conjunto de datos y anécdotas acompaña esta preciosa novela llena de aventuras y asombro.


    Como siempre remarco, esta es una historia ficticia basada en algunas situaciones históricas de nuestro pasado.


    DEDICATORIA:


    Dedico este libro a ellos, mis amigos de Zapala.
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    La Galponera (Osiris Rodríguez Castillos)



    

    

    En la paz como en las

    guerras apeligrando vivió,

    entre guampas de franqueros

    y ahorquetada a un redomón.

    

    El cariño ’e los mensuales le

    hizo un sitio en el galpón

    con las pilchas domingueras

    y el recadito cantor.

    

    En ella mojan mis indios los

    ojos de su canción,

    ruda pa’ los sacrificios y

    curtida pa’l amor.
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    CAPÍTULO UNO

  


  
    1895


    Cualquiera aseveraría que los niños tienen derecho a una infancia feliz y tranquila y deben ser protegidos de todo peligro y todo mal por sus progenitores; cuestión que no sucedió con la pequeña Harriet, quien fue vendida por su padre a los ocho años.


    —Lo hago para que cuando yo falte, alguien te cuide -le dijo como flojo argumento al intentar fundamentar su injustificable decisión.


    Como era de suponer, dicha razón resultó poco convincente para la niña; sin embargo, no le importó. Harriet era apenas una chiquilla y su cabeza no se ocupaba de esa clase de menesteres, en apariencia, tan incomprensibles.


    —¿Dónde viviré? –preguntó por ser lo único que le interesaba- ¿Me mudaré de hogar?


    Pero no recibió respuesta alguna a sus dos inquisiciones, lo cual tampoco fue inquietante. La niña sabía que su padre hablaría cuando lo quisiera, ni un segundo antes, y ni tan siquiera si ella insistía, cosa que no haría porque ello la expondría a recibir una nueva tunda, y de apaleos y retos ya estaba cansada.


    Como transcurrieron los minutos y no hubo respuestas al alcance de sus oídos, Harriet se resignó a esperar ¡Era mucho más fácil así! aguardar a que la vida le presentara las aclaraciones a sus nimias intrigas existenciales; lo cual aconteció mucho más rápido de lo que ella hubiera imaginado, porque luego de unas horas, la muchacha conoció a su patrón. Aunque su padre le aseveraba que en un futuro no muy lejano, el hombre sería su marido.


    —Ten paciencia niña alocada, él quedará encantado contigo y te hará su esposa. -Lo que distaba de ser veraz porque la joven, lo que menos quería era contraer matrimonio-. Ya se meterá en tu cama.


    El desagradable Steven –progenitor de la niña-lanzó una de esas babosas carcajadas que su hija tanto detestaba.


    ¡Cuánto lloró ella apenas la dejó sola! sin encontrar consuelo en ninguna parte y en persona alguna. Su mamá había muerto años atrás cuando daba a luz, le comentaron cierta vez en el vecindario. Por eso nunca llegó a conocerla, y su padre ¡vaya calaña que resultó ser! era un galés que desacreditaba a los de su mismo origen por mezquino, ladino y truhan. El viudo era adicto a sus varias licencias y las despuntaba en los bodegones donde pasaba horas con una jarra de cerveza y los dados que resbalaban de sus dedos grasientos. Argüía que lo hacía para fingir un juego de mesa pero en realidad, deseaba enterarse de las novedades del villorrio.


    Como lógica consecuencia a sus vicios, entre la vagancia improductiva y sus continuas apuestas, de a poco perdió el escaso capital que poseía, y con una hija para criar, jamás se detuvo a pensar que ello era una responsabilidad no menor. Educar a un chiquillo era algo serio, aunque él hubiese dicho lo contrario.


    —Los niños son como las plantas, se desarrollan con la luz del sol y un poco de viento.


    Eso nada más necesitaba su hija.


    Aunque más adelante, al caer en la cuenta de sus mermadas arcas personales, la consideró su mejor y más valiosa posesión ¡Negro futuro se cerniría sobre la joven a partir de ese momento!


    Estaban en 1895, y cuando por las noches él se sentaba a meditar sobre su suerte, no era tan necio como para no comprender que el hilo de su vida de excesos ininterrumpidos se veía cada vez más incierto. Además, existía otro tema ajeno a su familia; estaba harto de las hordas insaciables de sajones, esos rubios desteñidos que venían a su tierra desde Inglaterra con la intención de dominarlos e imponerles sus pareceres en política y religión.


    En realidad, lo que Steven hacía era buscar excusas para justificar su inoperancia como ser humano, y en sus estrechos conceptos golpeaba primero a quienes tenía más cerca, los ingleses.


    —¡Mala elección hice al instalarme aquí, en esta empobrecida Saint Mattes! -exclamaba entre trago y trago de ron. Le tenía que echar la culpa a alguien o a algo por su miseria- ¿Ahora qué será de nosotros, pobres hombres honestos?


    Claro que eso de honesto era de acuerdo con su estrecha visión; porque Steven distaba mucho de ser un hombre de ley.


    Esa noche estaba codo a codo sentado al lado de un desconocido, quien se había vuelto su confidente por el simple hecho de compartir el trago.


    —Debes vender lo que te queda -exclamó su nuevo ladero y lo miró con ojos vidriosos.


    El amigo casual tenía la barba moteada con gotas de alcohol, los labios cuarteados, las cejas tupidas y enmarañadas, y sin duda que su sombrero había pasado por mejores tiempos.


    Steven lo miró durante un largo minuto durante el cual intentó centrar su foco para que el cuadro humano que tenía delante no se balanceara. Al no lograr su esmero, se movió él también en un meneo circular. A lo mejor así conseguía combinar ese baile visual, producto de su ahogo etílico.


    —¿Lo crees?


    —¡Lo afirmo! -El extraño golpeó con su vaso sobre la mesa-si es que te resta algo en esos bolsillos sucios y vacíos -agregó.


    Steven no era tan manso como aparentaba; al escucharlo hablar tan mal de su persona lo miró con furia, volvió a intentar centrar sus ojos en ese ¡ahora venía a descubrirlo! en ese destrapado que tenía junto.


    —¿Te atreves a desafiarme, bicho de barraca? ¿Cuál de los dos está más sucio y vencido? -Luego pensó en lo primero que le había dicho su compañero de copas- ¿Vender, has dicho vender? -¡Vaya! Después de todo, el zaparrastroso que tenía a su lado no era tan bruto como creía. La idea no se le hacía tan descabellada ¿Qué le quedaba como patrimonio?- Veamos, veamos.


    Así fue como, instalada la ocurrencia en su cerebro y una vez que la inteligencia se le aclaró un tanto, al día siguiente se dedicó a liquidar sus escasos bienes, vendiéndolos al mejor postor o a quien estuviera más cerca.


    En la brusca barrida, incluyó a la niña.


    Por supuesto que no la consideraba fruto de su simiente o algo a cuidar con extremo celo y cariño; Harriet era un excelente patrimonio, eso consideraba él, inversión que podría serle muy útil y aportaría oro a sus bolsillos, dándole satisfactorios beneficios a quien la adquiriera, ya que su niña se encontraba en su mejor momento.


    En su cometido, ningún objeto útil quedó en pie dentro de su casa, cada artículo fue liquidado ¡hasta la cabaña misma pasó de manos! Aprovechó la oportunidad de ofrecerla cuando apareció un personaje acaudalado.


    Por eso, apenas el galés se enteró de la presencia de un ilustre visitante en Saint Mattes, vio la gran ocasión de hacerse con otra buena cantidad de monedas.


    —¡Esta es la mía! –expresó, y se restregó las manos con codicia.


    Ahora iría por la niña. Ella tenía ocho años recién cumplidos; edad suficiente, según su consideración personal, para que sirviera como criada -y más adelante, como esposa-al viejo lord que por esos días merodeaba en el poblado.


    Aunque el forastero de paso no buscaba esclavas sino adquirir hacienda de variado tipo a bajo precio; animales que conseguiría en oferta porque hacía rato que los galeses se deshacían de sus bienes para poder emigrar hacia Argentina. Cada vez que alguno recibía noticias de América, sin pensarlo demasiado liquidaba sus mermadas pertenencias para desaparecer. La cuestión era liberarse de las garras insaciables de los rubios sajones. Era eso o sucumbir como moscas en las minas de carbón.


    Steven no lo pensó mucho; luego de escuchar sobre la presencia del comprador, corrió a su hogar, que bastante maltrecho se encontraba, por cierto, y era un claro ejemplo de su apariencia personal.


    Agitado por el apurón se miró frente a un descascarado espejo, se aplastó la cabellera con las manos y mientras se acomodaba un poco el arrugado saco le gritó a la niña que se alistara.


    Ella no preguntó para qué. Había aprendido a responder con presteza ante los reclamos de su padre, so pena de ligarse una zurra.


    Al tenerla delante él la estudió.


    —Da la vuelta que quiero inspeccionarte ¡Vamos, rápido! no vaya a ser que el cliente desaparezca. Lindos palos recibirás si ello llega a suceder. -La estudió de los pies a la cabeza. Harriet era pequeña y delgada, pero con sus largos cabellos en tono rubio oscuro, sueltos en su espalda, y sus modos de niña, aparentaba ser menor aún de lo que era-. Tienes la ropa sucia ¡Mírate nada más las botas! ¿Dónde anduviste, muchacha floja?


    Bueno, se dijo el hombre, ya no tenía tiempo ni medios con qué mejorarla. Eso era lo que había; por contraposición, ella tenía la frente amplia y despejada, lo que demostraba vivacidad e inteligencia. Resaltaban sus bellos y enormes ojos pardos que expresaban cuanto sentía. También tenía nariz recta y labios carnosos, apetecibles.


    Sí, se dijo el padre al cabo de su escrutinio, a pesar de su abandonada apariencia, el conde saborearía una apetitosa guinda.


    —Quítate ese delantal, péinate ¡y sonríe, chiquilla tonta! -clamó con voz autoritaria.


    Después le pellizcó sin cuidado alguno las mejillas para darles un poco de color. Por último, la tomó del hombro y sin explicación alguna arrastró a la desconcertada muchacha hacia fuera.


    Ella se animó a preguntar.


    —¿A dónde me llevas?


    —A solucionar nuestros problemas. Es lo que haré en unos minutos.-En ese momento pareció brotarle una incipiente veta de conmiseración-por más que dudes de mis palabras, será para protegerte. A partir de este día vivirás cuidada y saludable. Sí señor, ya me lo agradecerás en el futuro. Repito, todos nuestros inconvenientes se solucionarán en un rato.


    ¿Problemas? Harriet, en su corta edad, no creía que ellos dos tuvieran grandes inconvenientes más allá de los normales de cualquier familia galesa. Poco poseían, aunque ello era un sinónimo de las docenas de familias que poblaban Saint Mattes. Sabía también que su padre no se esmeraba demasiado por conseguir su sustento; tenía mal carácter, olía fiero, le gustaba gastar dinero en el juego con los naipes y era mal bebedor porque el alcohol le pegaba feo. Aun así se sintió intrigada ¿Qué era aquello que Steven deseaba con tanta desesperación solucionar?


    —No te entiendo, padre -le dijo en voz casi inaudible porque temía enojarlo. En él, la línea entre paciencia y rabia era muy débil.


    —¡Te callas o te daré una bofetada, chiquilla bocona! ¿Acaso no has escuchado que los sajones mandan aquí?


    —Algo escuché ¿Por?


    ¿Qué tenía eso que ver con ellos? Su padre podía laborar su tierra; ella no creía que los ingleses fuesen tan desalmados como para quitárselas en nombre de sus gobernantes o de la religión ¡o de lo que fuera!


    —Quiero protegerte, niña inocente. No imaginas lo crueles que pueden llegar a ser.


    ¿Qué sonsera le decía, habría bebido apenas se levantó? o le duraba la obnubilación de la noche anterior. Además, de ser ello cierto ¿cómo haría él para cuidarla? ¿A qué refugio la llevaba?


    Entraron al único hospedaje que había en Saint Mattes, y Steven se dirigió derecho hacia una sala que hacía de bodegón donde a ese instante se encontraban reunidos y parloteaban con ánimo impetuoso varias personas sentadas alrededor de una mesa.


    Cuando se acostumbró al intenso aroma de los habanos que le escocían la nariz y los ojos, Harriet observó muy concentrada qué sucedía. Los hombres parecían negociar con un señor pelado bastante entrado en carnes que se agotaba con el solo hecho de hablar, y transpiraba copiosamente.


    —Treinta monedas por mi vaca lechera y su cría.


    —Quince, y date por muy feliz -respondió con mirada de lince el señor de tierra afuera.


    El dueño del vacuno maldijo. Al tiempo que pensaba, con ademán brusco empinó su jarra y tomó un trago. Por último, estiró la mano.


    —Trato hecho.


    En ese momento el extranjero vio a Harriet.


    —¿Qué tenemos aquí, una niña? -se inclinó hacia ella- ¿Qué deseas chiquilla?


    Su padre la levantó, colocándola sobre la mesa.


    —Saluda al señor, muchacha -la empujó hacia adelante.


    Ella lo observó con timidez y dijo un suave:


    —Buen día, señor -en galés.


    Su progenitor le dio un cachetazo.


    —¡En inglés, tonta! –Intentaba con ello demostrarle al forastero que la muchacha conocía ambos idiomas.


    —¿Qué pretendes hacer con ella? -preguntó el hombre, sin quitarle la vista de encima a Harriet. Observándola con interés se secó los labios con la manga de su saco. Esos insulsos y serios galeses ya lo habían cansado; cuando llegó hasta ese poblado pensaba conseguir mucha hacienda de granja. Pero pronto comprendió que sus residentes no eran nada tontos y no accederían a recibir centavos por sus animales- ¿Cuál es tu disparatada idea al traer una criatura ante mi presencia? -repitió.


    —Vendérsela.


    La niña frunció el ceño al escuchar a su padre ¿Venderla, cómo era eso? Que ella supiera, las únicas personas que en alguna ocasión se habían comercializado eran los de piel oscura; y la suya era pálida como la luna llena.


    —¿Venderla, por qué habría de comprártela? ¡Si es apenas una niña hambreada!


    Al tiempo que formulaba las preguntas le apretó los brazos, haciéndola chillar.


    —Usted disculpe -dijo conteniéndose Steven, porque lo que deseaba era aporrear a ese idiota gordinflón. Entonces le explicó-: creo que se confunde. Ella no es tan pequeña, observe sus carnes fuertes. Puede servirle como sierva, es apta para los quehaceres domésticos, se lo afirmo. Incluso sabe atender a los animales. Más adelante sería una excelente esposa, sumisa, obediente, trabajadora, y en unos pocos años podría darle muchos hijos. Se la entrego por muy pocas monedas.


    Harriet estaba atónita, con los ojos sin pestañeo alguno ¿Qué acababa de decir su padre? que debía ser la sirvienta de ese horrible hombre y además, servirle como esposa ¿Había escuchado con corrección?


    El visitante analizó la propuesta. Él era viudo; su mujer había sido de alta alcurnia y le había dejado la hermosa propiedad Lakeseeds que él hacía producir -o mejor dicho, sus sumisos empleados-y gracias a la cual se mantenía en un rango social bastante alto. Su esposa también le había dejado algunas joyas, zapatos, adornos y preciosos vestidos. Estos últimos eran inservibles para él; sin embargo, podrían serles útiles a su próxima esposa, porque el conde pensaba volver a contraer matrimonio, de eso no tenía duda alguna. Odiaba verse solo, dormir en una cama demasiado amplia y fría y comer en silencio en la gigantesca mesa del comedor; pero por sobre todo detestaba no tener una hermosa mujer con la que lucirse frente a sus amigos. Ahora, de repente y sin imaginarlo siquiera, Steven le ofrecía a la bella Harriet.


    —Aclaremos algo -exclamó y desvió la mirada-la transacción la realizo yo, y yo pongo el importe a negociar ¿Entendido? Sino se la lleva y regresan a la covacha sucia de donde salieron.


    —Comprendido, comprendido -volvió a disculparse Steven mientras alzaba sus manos en son de disculpa-diga nomás. –Se relamió, anticipándose al placer que le produciría el escuchar cuánto valía su hija.


    Elliott se pasó la mano por la barbilla, pensando. La muchacha parecía sana, limpia y muy sabrosa, aunque le faltaba relleno. Aún tenía que formarse. Sus pechos eran chatos y su más que evidente delgadez desalentaba hasta al más desesperado por un poco de sexo. Aun así, ello no era trascendente, eso cambiaría cuando él la obligara a comer, alimentándola bien y como correspondía; y principalmente, cuando la muchacha madurara. Entonces ¡con qué intensidad la disfrutaría en su lecho! se casara o no con ella ¿Qué más daba?


    —¿Cuántos años tiene?


    —Once -mintió Steven.


    —¿Padre? -dijo la niña, mirándolo incrédula- ¡Si ella tan solo tenía ocho años!


    Pero al ver su rostro amenazador cerró la boca.


    —Perfecto, -el conde se decidió-la llevo por esta bolsa llena de dinero -lo que en realidad, no era mucho.


    A Steven se le hizo que era un lindo precio a cobrar por esos pocos kilos de insulsa carne femenina. De todos modos, peleó el valor de la niña.


    —Dos.


    —¿No le dije que el precio lo pongo yo, malnacido de poca monta? -bramó Elliott.


    Hizo ademán de levantarse para irse y de un manotazo corrió a Harriet de la mesa, arrojándola sin cuidado alguno al piso.


    —¡Correcto, correcto! Una libra -expresó su padre con apuro.


    Estiró su mano impaciente y la movió para que el hombre le pagara. No fuera a suceder que se arrepintiera.


    —¿Padre? -clamó la niña aún tirada en el piso mugriento de la posada; esta vez en un ruego implícito.


    —No te inquietes, muchacha, él te cuidará. Ve, ve nomás -levantándola por la manga del vestido la empujó para que se acercara al antipático ricachón.


    —¿Dónde iré ahora? -preguntó ella casi llorando. Lo que primero le salió y lo más importante.


    No recibió respuesta alguna y Harriet terminó en las manos regordetas del conde Elliott ¡Ay! un viejo panzón que vestía prendas de mediana calidad, a su parecer, aunque se daba aires de gran señor. Pero lo más desagradable de él era su disimulada suciedad que se esmeraba por ocultar bajo su atuendo. Además, se comportaba de manera muy grotesca.


    Claro que nadie le pidió su opinión al respecto; además, si Steven le hubiera preguntado, ella apenas sí le habría respondido con medias palabras, como para no molestarlo.


    —Es un poquito rústico, padre -susurró.


    En ese instante se sintió el ser más abandonado y solitario del mundo entero porque sabía que nadie cuestionaría ni se opondría a tan vil transacción. En Saint Mattes todos cuidaban lo poco que les quedaba, y si alguien se encontraba en apuros, corrían la cara y se hacían los sordos y ciegos.


    —¿Padre? –gimió ella.


    En un segundo de duda él miró hacia el piso. Pero la incertidumbre le duró lo que un ligero suspiro.


    —Me lo agradecerás, hija. Deberías sentirte feliz.


    


    Su nuevo dueño de inmediato, y luego de ver desaparecer a su padre, la llevó arriba, a su cuarto. Una vez allí le ató una soga a la cintura y al extremo libre lo anudó a las patas de la pesada cama. Ahora formaba parte del patrimonio del conde Elliott Harley.


    —No temas, niña –le dijo él, como para darse aires de gran señor-has salido beneficiada, soy un potentado inglés. Mi capital no es nada despreciable si tenemos en cuenta que poseo Lakeseeds, una granja con su rica parcela que está repleta de ovejas, cobertizos, herramientas… y una cabaña enorme donde varios sirvientes me atienden.


    Harriet lo miró seria ¿A ella qué podría importarle todo eso?


    En ese preciso instante, como si la hubieran golpeado con un garrotazo de certeza, comprendió que estaba condenada; de esa prisión, y de su nueva y espantosa vida, sería imposible escapar.


    

  


  
    


    CAPÍTULO DOS


    


    Apenas iniciaron el largo viaje rumbo a Lakeseeds, Harriet se sentía muy asustada. El señor gordo y malhumorado que tenía en el asiento de enfrente permaneció ajeno a su presencia, sin dirigirle la palabra y comportándose como si ella no existiera. Sabía que la muchacha podía hablar en inglés; aun así era evidente que no le interesaba entablar conversación alguna con ella, porque se limitó a echarse hacia atrás y dormitar mientras roncaba igual a un serrucho que talaba troncos secos, y su cuerpo regordete se balanceaba como gelatina con los movimientos del carruaje.


    La niña estaba muda de espanto. Miraba por la ventanilla y sentía un nudo en el estómago que la hacía marear. Los caballos trotaban y los flejes del vehículo chirriaban de vez en cuando, y fueron los únicos sonidos que escuchó durante todo el viaje.


    Al arribar a destino su dueño tampoco le habló y se limitó a entregarla a Ingrid, la servicial criada.


    —Cuídala por mí, vístela mejor y sobre todo ¡haz que se bañe! huele como los chanchos.


    ¡Por supuesto que olía como sus cerdos! quiso aclararle la muchacha; porque cuando su padre la había sacado de la granja, Harriet los atendía. Las tres chanchas habían tenido cría y era menester alimentarlas más.


    Ahora, al escucharlo, ella miró con odio a ese hombre ¿Qué se pensaba? ¡Que fuera él a meterse en la porqueriza! a ver el olorcillo a flores descompuestas que salía de ahí.


    —¿Dónde consigo la ropa, amo? - preguntó la mujer con voz dubitativa.


    No podía adivinar de qué ropero se le permitiría sacar prendas para esa niña que tenía delante.


    —¡Ay, mujer, pídeselas a tu hija! debe ser de una talla parecida, sino invéntalas o hurga en el baúl del altillo. Algo hallarás. No me vengas con cuestiones banales e incordiosas. Estoy agotado por el largo trayecto. Te las arreglas y listo; recuerda que aún conservo el ajuar de mi difunta esposa, que bien inútil ha sido, por cierto, ya que ella casi no lo utilizó -como si el mismo hubiese sido adquirido con dinero de su bolsillo-en unas horas quiero a esta muchacha delante de mí, bien arreglada ¡y limpia! Luego la pondré a trabajar en la cabaña ¡que necesita una buena lustrada, por cierto! ¿Qué haces todo el día, mujer?


    ¡Vaya! pensó Harriet, como si él estuviese tan acicalado y contara con un elegante porte de caballero. En vez, tenía una incipiente barba, su ropa lucía desarreglada y la pechera de su camisa mostraba manchas de licor. Sí, señor ¡qué desastre de hombre era ese petulante lord inglés!


    En cambio, la vieja mujer se mostró atenta con ella. La miró con ojos dulces y tomándola con amabilidad de su mano, la condujo hacia el ala de servicio.


    —Vamos a sacarte esos andrajos.


    Harriet la dejó hacer, todavía se encontraba sin reacción alguna ¡Tantas cosas habían sucedido en esas últimas horas! Cuando se las quitaba, las observaba con algo de desagrado.


    —Niña ¡por las barbas de mi señor! ¿Deseas que te las lave y conserve o quieres echarlas al fuego?


    —Haga como mejor le parezca, señora -respondió la muchacha y se alzó de hombros, superada por los acontecimientos y sin deseo de decidir por sí sola.


    —Correcto, me las llevo. Mientras te bañas, buscaré en la buhardilla algo que te calce. Quizás te quede un poco grande, pero mañana te arreglo algunas prendas para que puedas vestirte cómoda. -Al retirarse del cuarto donde se encontraba la tina de aseo personal, le recordó-: quédate quieta, recuerda que estás en enagua. No vayas a salir. Afuera hace frío. Ya te traigo el agua caliente para que te quites ese mal olor.


    —Crío chanchos -le contó la niña, orgullosa.


    La mujer, ya tomada del picaporte de salida, le sonrió. Regresó sobre sus pasos y acarició sus cabellos hirsutos. Hubiera querido decirle: criabas, porque el patrón nunca le permitiría regresar a su antiguo hogar o su anterior trabajo. Sin embargo, calló. La chiquilla ya debía sentirse lo bastante asustada como para agregarle otro cuco más a su corazón.


    La familia de empleados al servicio de Harley aceptaron la llegada de la galesa, sin ocurrírseles que su amo la necesitaba para otra cosa más que la limpieza de su cabaña; porque si hubiera querido una mujer dentro de su cama, él podría haber tomado a Elena, la hija que ellos tenían.


    Pero esa idea se le hacía impensable al conde, ya que la muchacha era, desde cualquier punto de vista, insoportable; de muy pequeña ya se había vuelto ingobernable, nadie podía con ella ¿Qué haría él, un lord inglés, contra una perdida muchacha de la servidumbre y sin educación alguna? Podía conseguir a la mujer que se le antojara. Además, Elliott no tenía deseos de enderezar a una mocosa maleducada para luego conseguir sus favores amorosos.


    El padre de Harriet en cambio le había asegurado que su niña era dócil y sumisa, y con modales de una dama. Elliott quiso creerle. Por último, lo agradable de dicha transacción era que podía hacer lo que se le ocurriera con ella. Alejada de su mundo, la joven no se revelaría porque si se le ocurría quejarse ¡pues no tendría nadie que la defendiera!


    —Usted dele unos fuertes huascazos con el rebenque y ahí mismo verá que desaparece cualquier intento de retobe. Se lo afirmo yo, que soy su padre y he tenido que enderezarla un par de veces. Después de un reto se vuelve tan blanda de boca como el más manso flete.


    Así fue como Harriet se incorporó al grupo que habitaba esa espaciosa cabaña que más parecía estar hecha para albergar a varias familias, en vez de ser usada como morada de un solo viejo rezongón y su escasa servidumbre.


    Como era de suponer, la existencia de la galesa se transformó; pero para su buena fortuna, desde el primer instante y quizás porque carecía de afecto e Ingrid era una mujer muy simpática y cariñosa, ambas se entendieron de maravillas. Además, Harriet fue tan sagaz como para adaptarse -así como se amoldaban las mascotas-a su nueva residencia. Los primeros días imaginó que, de vivir en un mundo de plácidas y sencillas mañanas y tolerar algún que otro reto de su padre, ahora pasaría a sofocarse en las noches más profundas y tenebrosas.


    Aunque resultó ser al revés; porque con el transcurrir de las jornadas, y si quería ser honesta consigo misma, contra toda suposición se sintió más libre y feliz en Lakeseeds que en su antiguo hogar.


    Por supuesto que al principio nada fue simple; Elliott la trataba como a un trapo de esos que se utilizaban para limpiar y luego se descartaban. Su comportamiento era frío, demoledor, sin tener cuidado alguno hacia ella e impartiéndole ásperas exigencias. Pero ella estaba acostumbrada a semejante trato y al haber sido criada al lado de un hombre despótico y atrabiliario, y en la ignorancia de cómo debía ser una familia normal, apenas Harriet se hubo liberado de su padre y se acostumbró a la vida en la cabaña inglesa, estuvo convencida de encontrarse en un excelente sitio.


    Cada noche, cuando se arrodillaba junto a su cama delante de la imagen de la virgen María para rezarle, Harriet le agradecía por haberle brindado una vida soportable. Estaba convencida de que ella había intervenido en su favor, conduciéndola junto a ese hombre porque no era tan malo.


    Además, si sus intenciones eran otras, entonces el hombre falló de plano. El conde Elliott Harley, desde sus primeras intenciones carnales para con la muchacha, resultó caduco. Quizás por su gordura, sus excesivos años o su vida disipada, la cuestión fue que nunca pudo tener éxito en su ímpetu sexual, y ni tan siquiera logró conquistar un poco a la muchacha. Él era muy estrecho en sus conceptos y no se daba cuenta de que con sus modos bizarros y casi crueles, en vez de acercarla, la alejaba.


    Al principio de su cometido se había limitado a amonestarla por su comportamiento. Pero ello no hacía demasiada mella en la joven porque de inmediato corría al ala de servicio y se apañaba en el delantal y los brazos amorosos de Ingrid. Después el conde buscó convencerla con alguna que otra sonrisa o palabra sensual. Ella parecía sorda; por último, le demostró abiertamente sus intenciones físicas, y a pesar de no obtener éxito, día tras día perseveró en su objetivo; y si no era más insistente, ello se debía a que no lo motivaba estar con un esqueleto. A él le agradaban las muchachas regordetas. Esperaba que Harriet entrara en carnes cuando comiera más y al madurar. Desanimado aunque no vencido, guardó sus armas de conquista para usarlas más adelante.


    


    Pasaron algunos años y Harriet olvidó su vida anterior. A pesar del torpe conde, ella era feliz en Lakeseeds y poseía la suficiente humildad como para sentirse satisfecha con su simple existencia.


    Elliott la miraba con más y más codicia, anhelaba el instante de tener la suficiente energía como para poseerla. Cuando la notó más desarrollada y la muchacha tuvo la edad suficiente como para que sus amigos no murmuraran, sin perder tiempo contrajo matrimonio con ella.


    Se restregó las manos y con una sonrisa se dijo:


    —¡Ahora sí la tendré toda para mí! -como si el hecho de casarse le garantizara virilidad.


    La joven se había convertido en una preciosa moza; con los pechos exultantes que sobresalían de su corsé, su amplia falda que mostraba interesantes caderas, su cabellera larga y reluciente, sus ojos de perro asustado y sus labios como simiente madura, era un conjunto que enloquecía al hombre.


    ¡Otro desengaño más, y de qué nivel resultó ser! Al arribar al sacro instante de la consumación de dicho contrato, el beodo conde, por más que se esforzó en idear posiciones extrañas y por más que le compró a la bruja de ocasión carísimas pociones y cremas mágicas para levantar su miembro muerto, jamás pudo llevar a cabo sus intenciones.


    Era muy probable que fuese esa misma frustración la que lo volvió más odioso hacia su flamante esposa.


    —Todas mis miserias ¡todas las miserias terrenales son por tu culpa, muchacha estúpida! -solía gritarle al tiempo que intentaba abofetearla.


    Eso sí aprendió con rapidez la joven, a correr cuando él amagaba golpearla. Como era petiso y obeso, con piernas cortas y enorme abdomen, y encima, con poca velocidad, ella tenía tiempo para desaparecer.


    —¡Te aseguro que la próxima no te me escaparás!


    En esos momentos ella se escondía entre los innumerables recovecos de la cabaña y aguardaba a que él se calmara o a que el sopor de la borrachera lo invadiera por completo, adormeciéndolo. Después, en silencio salía de su rincón oculto, se deslizaba con cuidado por la oscura casa r iba hasta las habitaciones de servicio donde se encontraban los seres que ella más quería en el mundo, la cocinera y su marido.


    Thomas e Ingrid eran buenas personas, y Harriet muy bien podía considerarlos sus padres ya que, desde el día de su arribo, fueron quienes más amor le dispensaron. Ausente su madre y con un padre autócrata, Harriet creyó encontrar en esa buena gente el nido que nunca había tenido. En Saint Mattes su padre la regañaba, le imponía labores que no le concernían ni por su edad ni porque niña alguna debiera realizarlas; la obligaba a realizar las tareas hogareñas y también, ocuparse de las gallinas, la lechera y las tres cerdas con cachorritos. En cambio, dentro de la amplia cabaña de su amo -ella nunca lo consideró su marido-podía desenvolverse a sus anchas y hacer lo que quisiera dentro de los límites permitidos, claro estaba; y como el conde cada vez la reclamaba menos y mucho la despreciaba, ella optó por permanecer el mayor tiempo posible alejada de él.


    Luego de su casamiento y las frustradas acometidas sexuales, se estableció una rutina que a todos convino. Aun así, Harriet no desaprovechó ese valioso beneficio de libertad encubierta; durante horas rondaba Lakeseeds, paseaba por los diferentes cobertizos y conversaba con los empleados. Metía las narices y colaboraba en las labores granjeras. Algo sabía por haberlo practicado en su casa y quería ahondar más.


    Como jugaba y vivía junto a los hijos de la cocinera, durante las largas noches de invierno, cuando se encontraban sentados en la cocina caldeada, ella aprendió a leer y escribir.


    Por ello, cada noche Harriet recordaba agradecerle a la virgencita por la vida que llevaba, y anhelaba con todo su ser que continuara igual por siempre.


    

  


  
    


    CAPÍTULO TRES


    


    El dueño de Lakeseeds era muy huraño, entonces no recibían visitas. El abogado de Harley era la única persona que aparecía dos veces por año, cuando ambos revisaban las cuentas y controlaban los números de las últimas negociaciones que había realizado Elliott.


    En esas ocasiones el conde no tenía el mejor de los humores; en vez, bufaba y despotricaba, y no precisamente por sus -según él-escasas ganancias semestrales. No le gustaba que alguien los rondara y se metiera en Lakeseeds, así ese intruso fuese su abogado de más confianza ¿Por qué? porque deseaba que nadie mirara su tesoro más importante, Harriet.


    Con el paso de los años se había enamorado de la muchacha, la adoraba, y su embeleso era proporcional a la furia que sentía por la frustración de no poder saciar sus deseos como marido.


    Harriet jamás tuvo real consciencia de la precariedad de condiciones en las que vivía. En ese pequeño cuadrado de tierra lo tenía todo, se sentía libre y feliz, salvo por la presencia del conde. Ingrid y Thomas continuaban apreciándola y se lo demostraban a cada momento. La muchacha hasta congeniaba con sus hijos: Sam, un callado muchacho algo más grande que ella, la impetuosa y bravía Elena de su misma edad, y un chiquillo que, al llegar ella a Lakeseeds, contaba con poco más de dos años; el siempre sonrojado, impulsivo y enérgico Timothy.


    Sus únicos padecimientos sucedían cuando al atardecer aparecía el rechoncho Elliott. Ella gustaba llamarlo Barrilito, aunque no delante de él ni en voz muy alta; si hasta a ella misma le daba un poco de apuro el escucharse nombrarlo así. Luego de que él se mojara el escaso cabello que le quedaba en su clara calvicie y de lavarse las manos, los dos cenaban en la mesa del silencioso comedor, uno en cada punta. Era tan enorme, que poco se podía conversar. Además ¿hablar de qué? Las pocas frases que él emitía en voz firme y clara hacían eco en las paredes, al parecer de la joven, muy lejanas.


    En esas ocasiones Harriet debía esmerarse por desplegar sus mejores modales y comportarse como una señorita de clase social alta.


    —No me hagas quedar mal –le recordaba él-cuando firmemos el contrato matrimonial y te presente ante mis conocidos, deseo que seas la envidia de los demás, que sientan celos por la preciosa mujer que tengo a mi lado ¡Aprende, por favor! y si no lo consigues porque a veces creo que te haces la boba, entonces actúa.


    Meses después parecía determinado a llevar a cabo dicho pendiente, y cuanto antes.


    —¿Casarnos? -le preguntó ella.


    —Me apura mi edad, muchacha.


    Al escucharlo, y apenas quedó sola, mientras temblaba de pavura Harriet corrió a la cocina. Una cosa era que Elliott lo hubiera conversado tiempo atrás con su padre y cerrado el trato de venta con ese posible provecho extra; otra muy diferente fue el oírlo de su boca.


    Una vez que estuvo en el tibio cuarto donde se preparaban las delicias cotidianas se abrazó a su madre sustituta. Se prendió de su delantal como lo había hecho tantas otras veces y lloró sin control.


    —¡Niña! -exclamó asustada Ingrid- ¿Te sucede algo, te castigó el patrón?


    —¡No, eso en verdad no me duele! -La observó con sus ojos marrones muy abiertos- ¡Dijo que se casaría conmigo! Eso me aterroriza ¿Unida con el barril sin fondo de ese… -señaló hacia el comedor- …de ese viejo sin forma?


    Al escuchar palabras tan escandalosas, la cocinera ahogó un grito de espanto y nada dijo ¿Qué podía argüir para calmarla? Imposibilitada de hacer algo al respecto la atrajo hacia sí y la retuvo en su regazo durante varios minutos hasta que se tranquilizara un poco.


    —Calma niña, ya verás que todo sale bien.


    Aunque por dentro lo dudaba. Ingrid, en su humilde condición de sirvienta, era muy sabia y había descubierto la gran pasión de su amo; el conde, por más que no lo hubiera admitido frente a los demás, se había encariñado de la joven y se maravillaba ante la increíble transformación que acontecía en ella a medida que transcurrían los meses. Harriet había madurado, pasó de niña a mujer y sus formas se alteraron. Creció, se espigó, sus pestañas largas se acentuaron y sus ojos de almendra se hicieron más enormes aún. Su piel blanca contrastaba con su cabello lacio de un tono rubio casi caoba; sus movimientos se volvieron lánguidos y sensuales; y no porque ella así lo quisiera sino porque le brotaban con naturalidad.


    Esa nueva y fresca imagen se le volvió irresistible, y Elliott, atrapado en ese amor no correspondido comprendió que debía formalizar rápidamente; estaba convencido de que si firmaban los papeles, entonces podría retener a su lado a la niña. Si no lo amaba, entonces nadie más la tendría. Se moría de odio de solo imaginar que otro hombre podía mirarla; peor aún se sentía al suponerla en brazos ajenos, poseyéndola tal como él pretendía poseerla. Ahora su deseo por mantenerla como su sierva, al antojo de sus caprichos, obligándola por la fuerza a permanecer ante su presencia, no era suficiente. El conde quería mucho más, lo deseaba todo.


    Entonces, en un rapto de amor senil, apenas ella cumplió doce años -porque hacía rato ya que Harriet le había confesado su verdadera edad-él apuró los documentos para casarse. Listo ese detalle tan importante, insistió en el siguiente con más vehemencia.


    Sin embargo ¡ay! el diablo se burlaba de Elliott; el hombre continuó sin concretar sus acometidas sexuales. Lo único que lograba durante estas era levantarle el camisón, tocarle su tersa y suave piel para luego de unos minutos comprobar que ni el acto de rozar esa adorable textura alcanzaba para volverlo más viril. Por último, acuciado ante la injusticia de verse impotente, decrépito y humillado como hombre, ahogaba un grito de desencanto.


    Por su lado, la galesa agradecía cada nuevo intento inconcluso. Continuaría siendo virgen, porque la flojera de su marido, por cierto que no mejoraría con el paso del tiempo.


    Cansado, agobiado por los denodados esfuerzos y la incapacidad de sentirse hombre completo, Harley no encontró otra opción que inundarse en más alcohol. Continuaba visitando a la ignota curandera, a riesgo de ser descubierto porque no pensaba acudir a un médico, ello sería demasiado deshonroso. No quería que la ciudad hablara luego de su falta de virilidad, ya que el facultativo lo delataría ¡Claro que lo haría! Todos lo envidiaban, o por lo menos, eso creía él.


    Su vicio etílico lo llevó a encerrarse cada vez más en sí mismo. Transcurría las horas dentro de su estudio mientras mascullaba las repetidas deslealtades que la vida había cometido en su persona.


    Al no tenerlo rondándola y persiguiéndola inútilmente por cada rincón de la alcoba, Harriet se sintió aún más aliviada. Se convirtió en una esposa sin marido que la atendiera ni le dirigiera la palabra, a no ser por una que otra recriminación al echarle en cara que ella carecía de la habilidad suficiente como para hacerlo más varón y así, concretar lo que debía acontecer entre dos personas de diferente sexo.


    Esos regaños a ella no le molestaban, estaba acostumbrada al carácter ácido de su esposo.


    Apenas amanecía, luego de desayunar y realizar sus lecciones de lectura y escritura, Harriet corría con la mejor disposición hacia los cobertizos.


    Al encuentro del atento y paciente Thomas. Mientras lo ayudaba, lo atosigaba con interminables cuestionamientos, con nuevas preguntas porque quería saberlo todo. Averiguaba sobre las producciones, los precios de ventas de los animales, los productos que se conseguían de cada uno y las ganancias estimadas.


    —Enséñame, padre. Debo aprender, deseo conocer todos los trabajos de este lugar. En algún momento el conde no tendrá fuerzas para continuar ¿Quién hará el trabajo entonces?


    Ese día él dejó quieta la guadaña, se apoyó con un brazo en ella y al tiempo que se sacaba el sombrero y se secaba el sudor de la frente, la miró escéptico.


    —Lamento decírtelo, pero lo realizará cualquiera menos tú, hija.


    Él considera a las mujeres como damas a lucir o para limpiar. Su ámbito debe ser la casa o el jardín, nada más.


    —¡Ay, no me agües la ilusión! -Harriet miró en derredor-. A pesar de la acritud de nuestro patrón, amo esta tierra. Me encantaría poder manejarla a mi entera voluntad.


    —Deliras, muchacha. El abogado jamás de lo permitirá.


    —¡Vamos! ¿Qué mal hace que soñemos?


    —Tú sueñas, nosotros no.


    Aun así, le enseñaba. Ello la llevó a tener una vasta idea sobre cómo se administraba una granja y luego de un tiempo se volvió más confiada, segura y suelta. Comprendió que en esa tierra, con el conde o sin él y si se lo permitían, ella podría salir adelante. Al principio había trabajado de aburrida nomás y para escapar del asedio de Elliott. Después lo hizo porque descubrió que le agradaba; pero por sobre todo porque, tal como le dijera a Thomas, había caído en la cuenta de que el conde no viviría para siempre. Estaba gordo, tenía asma, bebía demasiado y fumaba todo el día. Ella era su esposa y no olvidaba que cuando él desapareciera, lo heredaría todo. Ese predio que ahora la rodeaba sería su peculio, la fuente de sus ingresos.


    También era probable que su marido ya hubiera designado a un apoderado. Pero como a ese antipático hombre que tenía por marido no se le podía preguntar nada, entonces siguió en ascuas, sin conocer su futuro.


    Por la mañana su mayor objetivo era permanecer lejos del ala principal. Compartía las tareas domésticas con Ingrid y Elena, mientras los varones se repartían las labores campestres.


    Aunque decir que la hija de los empleados trabajaba, era una mentira. Elena se la pasaba de entretenimiento en entretenimiento, suspiraba por los escasos mozos que rondaban la granja y ni tan siquiera atendía a las clases de escritura y lectura que su paciente madre les dictaba a los tres: Harriet, Elena y el pequeño Timothy.


    —¿Nunca madurarás, niña distraída? -solía preguntarle algo amoscada su amiga.


    —¿Crecer, madurar, de qué me hablas? -repetía con voz fingida la retobada inglesa.


    —Sí, volverte más responsable. A eso me refiero.


    —¡Ay, no me molestes, la responsabilidad es un verdadero incordio! La detesto. Y en cuanto a hacerme mujer… -lanzaba uno de sus suspiros más actuados- ¡Es lo que más anhelo en este mundo! Así pronto desaparezco de esta porquería de cabaña.


    Al escuchar tantas tonteras, a Harriet se le terminaban las palabras y quedaba muda; ella no creía que Lakeseeds fuese una pocilga ni mucho menos ¡si Elena hubiese visto su cabaña! Eso sí que era miseria.


    Durante la noche ella se cambiaba de atuendo y cenaba con su marido, todavía uno en cada punta de la mesa. Eran momentos de silencio durante los cuales Elliott devoraba los platos que Ingrid le traía. Harriet hasta podía sentir sus ruidosas masticaciones, sus aspiraciones al abrir la boca y cómo a veces carraspeaba porque un trozo demasiado grande se le había atorado en el gañote. Lo detestaba, despreciándolo con sus vísceras retorcidas de furia.


    Tarde ya, y luego de que él se había abotagado los sentidos con alcohol, ambos subían a su cuarto. Allí el conde intentaba sin resultado hacer a Harriet mujer completa, y cada nueva vez fallaba. Maldecía y giraba, por último escupía en el suelo e intentaba dormir.


    Cuando ella lo notaba adormecido, se deslizaba hasta el sofá que se encontraba junto al fuego. Se cubría con una manta y también trataba de dormir. Aun así lo escuchaba bufar y lanzar improperios entre sueños por la tremenda iniquidad de tener esa ignorante esposa que no conseguía satisfacerlo.


    —¡No sirve para nada la galesa insulsa! Me siento menos hombre que los presos ¡Ay, mi mala suerte!


    Despatarrado en la cama matrimonial, respiraba con esfuerzo, roncaba y ocupaba el espacio completo de la misma.


    Hecha un ovillo sobre el mullido y enorme sofá, Harriet hacía oídos sordos y se dormía. Se sabía una gran persona, por lo menos eso le decía siempre su mamacita cuando conversaban sobre la vida, sentadas junto a la cocina a leña.


    


    La monotonía de los sucesos repetidos hacía pensar que sus vidas continuarían así eternamente, sumidos entre el despotismo del conde y la abnegación de su esposa y sirvientes. Pero una fría noche de invierno, cuando Harriet tenía apenas catorce años, ella se durmió más tranquila que en otras ocasiones sin percatarse de que la razón era porque en el aire había algo diferente. El silencio era inusual.


    Momentos atrás Elliott había lanzado un potente jadeo al aire, igual a si se estuviera asfixiando. Ya luego no se lo escuchó más.


    Sin imaginar nada malo, la muchacha sonrió y se revolvió complacida en su improvisado lecho al tiempo que cerraba los ojos.


    —¡Bendito sea el Señor, por una noche el conde calla sus bramidos!


    

  


  
    


    CAPÍTULO CUATRO


    


    A la mañana siguiente Harriet se incorporó como tantas otras. Lo primero que hacía era observar por la ventana y admiraba el glorioso despertar del campo. Eran instantes de veneración hacia la existencia durante los cuales, a pesar de los padecimientos con ese que decía llamarse su marido, se complacía por las dádivas que le habían tocado en suerte. Harriet se consideraba afortunada porque se sabía protegida y amada por los Jenkins, la amorosa familia que atendía Lakeseeds. En la explosiva e intensa Elena encontraba una amiga con quien compartía todos sus secretos, con Timothy se divertía hasta llorar de risa ante sus continuas tonterías, y con Sam, el joven mayor, había aprendido a cabalgar, cazar, cuidar a las ovejas y cultivar la tierra. Por último, aunque no menos determinante, el matrimonio de parquero y cocinera todo servicio la apañaba y mimaba como a otra hija.


    En la granja había varios sirvientes más; algunos en el trabajo de campo, otros -la mayoría, mujeres-se ocupaban del aseo de la casa. Todos ellos la respetaban y le permitían moverse y hacer a su entero parecer. Harriet mantenía con esa gente una saludable relación de amistad, muy diferente a lo que sentía por los Jenkins, personas a las cuales quería con el corazón completo. Estaba sana, era joven, su marido no la martirizaba demasiado… Sí, sus agradecimientos hacia La Creación eran muchos.


    Al levantarse ese día le extrañó no escuchar las sonoras respiraciones de Elliott.


    Sin hacer ruido para no despertarlo fue hasta él. Lo encontró oscuro, hinchado y con la piel opaca. A la muchacha le brotó un involuntario sonido de asombro ¿Estaría enfermo?


    Entonces una mosca dio unas vueltas y terminó dentro de la boca entreabierta del hombre. Él no se inmutó.


    Harriet se hizo hacia atrás espantada.


    —¡Por todos los cielos! ¿Qué le sucede?


    Se llevó la mano a los labios y calló un aullido de absoluto terror. Después corrió a buscar a la cocinera. Algo muy grave debía haberle pasado al conde.


    —¡Ingrid, Ingrid! -gritaba con desesperación al tiempo que se apresuraba hacia los cuartos de servicio.


    —Niña ¡niña! ¿Qué acontece? -preguntó la mujer y se asomó por la puerta de su habitación con el delantal en la mano.


    —El amo, no sé qué le pasa. Está duro y con la piel como morada ¡Las moscas lo rondan!


    —¡Chiquilla mía! ¿Qué cosas dices? -miró hacia el interior de su cuarto-Timothy, levántate y ve ya mismo a buscar a tu padre. Dile que es urgente.


    Ellas mientras fueron hasta la alcoba del amo. Ingrid se agachó a mirarlo de cerca. Puso la mano debajo de su nariz. Después lo tocó.


    —¡Ay, virgen santa! -exclamó persignándose-tienes razón, niña. El señor ha fallecido.


    El impío conde, dueño de Lakeseeds y sus tierras aledañas, hacía rato ya que había emitido su último suspiro.


    —¡Madrecita! -chilló Harriet, a los saltos en el mismo lugar, superada por la pavura que aún la inundaba al haberlo encontrado inmóvil- ¿Ahora qué haremos?


    —Esperaremos a que llegue Thomas, él sabrá cómo proceder.


    El marido de Ingrid arribó a los pocos minutos. A un gesto de su esposa se acercó con mirada extraña hacia la cama donde se hallaba Elliott Harley. Con una sola ojeada supo lo que su mujer suponía; tenía suficientes años en su espalda como para haber visto a varias personas en el estado en que se encontraba el conde y de inmediato corroboró lo que Ingrid había dictaminado, don Elliott ya no volvería a respirar ni a hablar ni a caminar.


    —¿Ahora cómo procederemos? -preguntó Harriet nuevamente.


    Se sentó en el piso y se restregó las manos, muy nerviosa, al borde de un ataque de locura ¿Cómo harían para continuar con sus vidas en Lakeseeds? En ese instante se daba cuenta del atolladero en el que se encontraban; reconocía que su marido era quien manejaba las finanzas dentro de esa casa y les proveía el dinero para mantenerla activa ¿Qué sería de ellos, quién administraría los gastos e ingresos de ahí en más? Recordó con angustia que ella todavía era menor de edad y por ello, no podía firmar documento alguno. Apoyándose contra la pared del cuarto, se cubrió el rostro con las manos. Había imaginado que ese hombre desaparecería; incluso vislumbraba las mil maneras en que ello podría acontecer, envejecería, enfermaría y quedaría postrado al perder sus luces ¡Pero nunca así! con tanta brusquedad y sin que los demás estuvieran preparados para semejante choque ¡Señor! ¿Qué sería de sus vidas? se repitió.


    Al notarla tan alterada, Ingrid, con esa voz calma que amansaba fieras salvajes, habló.


    —Primero nos vestiremos, luego desayunaremos. Después, con la panza llena todo se verá más claro. Entonces debatiremos sobre lo que vamos a hacer -aclaró-cuando digo nos vestiremos, me refiero a todos ¡todos! ¿Les parece? -miró a Elena, quien aún tenía el camisón puesto y se rascaba la cabellera con cara de dormida.


    —Me parece -dijo el reflexivo Thomas.


    Una hora después estaban los cinco sentados alrededor de la enorme mesa de la cocina. Timothy había sido excusado por su corta edad y se le permitió ocuparse de los pollos, alimentándolos a sus anchas; algo que le encantaba hacer.


    Ingrid corrió la vajilla y fue quien inició el parlamento. La primera pregunta fue tan directa, que a la nueva dueña de casa sacudió por completo.


    —Niña Harriet ¿tiene idea de cómo quedaremos a partir de este día? Los sirvientes y usted ¿Alguna vez habló con su señor esposo, el conde Elliott Harley, sobre cuál iba a ser nuestra situación luego de desaparecer él?


    La muchacha respondió segura y sin rodeos. Después de todo, le tenía la suficiente confianza a la mujer.


    —No, buena madre, desconozco todo lo referente a los papeles de Harley -ella se rehusaba a llamarlo su marido-nunca tratamos temas tan complicados como los documentos de su patrimonio. Él… -Harriet se detuvo, algo cohibida.


    Ingrid la alentó a continuar.


    —Siga, señorita, nadie va a amonestarla por lo que dirá.


    La muchacha inspiró hondo y les contó.


    —Él nunca me consideró algo más que su juguete, un adorno viviente entre sus pertenencias. Esa es la verdad.


    —Bien, creo que será mejor que comencemos por ahí. Nos dedicaremos a estudiar un poco los papeles del conde. Supongo que después de leerlos tendremos todo más claro ¿Le parece? O cree conveniente llamar al abogado y que él se encargue de todo.


    La joven arrugó la frente; ese serio doctor nunca le había agradado y ni tan siquiera había mantenido una conversación con él más que algún breve saludo al cruzarse en la sala.


    —Me parece que primero tendríamos que ocuparnos nosotros en averiguar cómo se encuentran las finanzas del conde -Harriet la miró con una amplia sonrisa, aunque en su rostro también existía mucho desconcierto-pero ante todo deseo entender algo, existe una cuestión que no comprendo.


    —Dígame, señorita Harley.


    —¡Justamente eso, Ingrid! ¿Por qué me tratas de usted y pones distancia en el lazo de amor que nos une? -Una lágrima rodó-te necesito, madre, por si aún no te has dado cuenta.


    La mujer agachó la cabeza y apretó los labios. Con voz tenue le explicó:


    —Porque usted ahora es nuestra patrona.


    —Dices sonseras, Ingrid, madrecita -la muchacha se sentó a su lado, apretándole la mano-siempre serás mi mamá preferida y te tendré en cuenta cada vez que me raspe la rodilla o me duela el corazón. -La cocinera se sintió muy emocionada y no pudo responderle- ¿Vamos a hacer lo que sugeriste? Otra intriga ¿Qué haremos con el cuerpo del conde? ¿Le avisaremos a algún médico para que le haga el acta de defunción? También, desconozco si tenía parientes.


    Ingrid la tranquilizó.


    —Vamos antes que nada a ver los documentos, niña mía, a lo mejor al leerlos resolvemos cada una de esas preguntas. Después veremos cómo procedemos -miró hacia afuera-el tiempo está seco y fresco, no creo que... -quiso agregar que no creía que el cuerpo se descompusiera tan rápido, pero calló apreciación tan poco acertada.


    Entre los cinco leyeron cuanto papel y libro de cuentas encontraron en el estudio del patrón; además analizaron la cantidad de dinero que tenían los cofres de cuero y cuáles eran los bienes del conde. Para ello debieron recurrir a las llaves que él siempre llevaba colgadas alrededor de su grueso cuello, labor en la que se ocuparon Thomas y Sam, prescindiendo de la presencia de las mujeres.


    Anocheciendo ya, con los ojos enrojecidos por el esfuerzo, Harriet se hizo hacia atrás en el sofá. Estaba rodeada de escritos y libros pesados que olían a ron y moho.


    —Creo que nuestro panorama no es tan malo. Por varios meses tendremos suficiente dinero como para continuar sin tener que vender ningún animal o semilla, y sin vernos obligados a consultar dicho tema con el abogado.


    —Lo cual no nos garantiza nada, niña. Y disculpa muchacha si te lo digo, porque en cuanto el letrado sepa que el señor Elliott ha fallecido, el juez ordenará ponerte un tutor hasta tu mayoría de edad y no veremos un centavo de la fortuna del conde -le aclaró el viejo Thomas, quien entendía de números y finanzas por haber sido criado junto a un hermano con algo de dinero.


    Harriet suspiró desalentada y tardó varios segundos en responderle, aunque cuando lo hizo no había duda alguna en sus palabras.


    —Entonces -sentenció con determinación-por ahora nadie debe saber que él ha muerto.


    —¿Y eso? -exclamó Sam, el más serio del grupo- ¿Cuál es tu idea? Un muerto no puede revivir.


    La joven permaneció en silencio. Al cabo se incorporó, tomó los innumerables papeles los apiló y dio por terminada la investigación patrimonial del fallecido.


    —¿Saben qué? Descansaremos hasta mañana. Nos encontramos demasiado fatigados como para pensar con claridad. Cuando el sol despegue, tendremos las cosas en orden dentro de nuestras cabezas.


    Esa noche, luego de una frugal cena en la cocina, Harriet entró con los demás al cuarto que compartía con el conde y se ocuparon de él. Lo envolvieron en varias mantas y alfombras y lo dejaron en una de las habitaciones para huéspedes que nunca se utilizaban. Vería qué hacían con él al día siguiente y mientras la muchacha meditaba sobre sus futuros, no quería sentir su macabra presencia cerca ¡ni olerlo deseaba! El hombre había desaparecido y no sería ella quien intentara rememorarlo en sus pensamientos.


    Una vez a solas cambió las sábanas, y a las que había quitado las dejó apiladas en un rincón para quemarlas apenas clareara. Después armó la cama de nuevo y se recostó sobre las mantas frías. En el silencio y la oscuridad de su cuarto, sin poder disfrutar aún del solaz que ello le producía al no tener que estar alerta por los reiterados acosos de Harley ni sus ronquidos, Harriet se dedicó a pensar en las opciones. Sabía que el devenir de esa gente, su única familia, dependía de lo que ella decidiera esa noche. A los seis les iba la vida en ello.


    Contaba con catorce años, aunque sobre sus hombros habían hecho nido varios sufrimientos; primero había sido la muerte de su madre, luego el haber sido criada por un hombre insensible y cruel que la había utilizado como sirvienta, y por último, se vio obligada a permanecer junto a ese malvado conde, quien le había hecho la vida algo difícil, incluso la aisló del resto de las personas. Sin embargo, la muchacha era muy inteligente y si había logrado sobrevivir entera a semejantes situaciones, fue por su picardía, supo sobrellevar tantos infortunios con el corazón amuchado de esperanza cada nueva mañana. Durante esos años había permanecido muy atenta, observaba con cuidado cuanto sucedía en derredor, aprendía, asimilaba errores e imaginaba cómo haría ella si hubiese estado en sus manos el corregirlos, en qué continuaría esmerada y qué, nunca repetiría; qué dolores evitaría y cómo amoldaría el curso de sus días para que nadie tuviera que padecer sus mismos martirios.


    Bien, ahora se le presentaba la oportunidad de poner en práctica cuanto había inventado su cabeza. Se tenía fe, era la primera vez que las opciones le permitían obrar, elegiría algunas y descartaría otras.


    


    Al amanecer y con apenas un par de horas de sueño agitado, se puso su mejor vestido, ató su cabellera en una cola suelta, calzó botas de fino cuero que tiempo atrás con su mamacita encontraran al revolver dentro de los numerosos baúles que existían en la buhardilla de la cabaña, y lista ya, fue al encuentro de sus amigos.


    —Hola, Ingrid -saludó a la mujer con afabilidad.


    —Hola, mi niña -le respondió ella con la cuchara en la mano, ufanada entre los trastos y al tiempo que preparaba el desayuno.


    A ese instante revolvía huevos.


    Cuando los demás la escucharon hablar, se acercaron a la mesa.


    La muchacha comió el sabroso potaje en silencio y saboreó los huevos revueltos.


    Todos la observaban curiosos; a su parecer, se encontraba tranquila. Lo cual les dio un poco de calma a ellos también. Y Harriet lo estaba; por más que un ciclón de inquietudes nuevas le revolvía la calma, reconocía que lo que se le había ocurrido no era nada difícil de llevar a buen término y podrían salir victoriosos. Ya tenía en mente qué les diría, todo se encontraba planeado. Era el momento de ser sagaz, mucho. Había tolerado a su marido durante demasiado tiempo, seis años. Durante ellos, jamás se reveló ni permitió a la tristeza rondarla. Ahora llegaba el tiempo de equilibrar las injusticias.


    Lo que Harriet no fue capaz de calcular en sus planes para el futuro de todos -y ello quizás por su corta edad sumada a una excesiva ignorancia del mundo-eran las tremendas consecuencias de las decisiones que estaba a punto de tomar y las derivaciones de las mismas transformarían la vida de los seis; y no solo a ellos sino a toda su descendencia.


    Sin embargo, fue gracias a esa inocencia de espíritu que pudo continuar con su cometido.


    

  


  
    


    CAPÍTULO CINCO


    


    Los Jenkins la miraron expectantes. Les habían pedido a los demás empleados de menor confianza que aguardaran en el cobertizo porque algo terrible había sucedido la noche anterior y el conde y su señora debían darles precisas órdenes sobre cómo procederían de ahí en más dentro del establecimiento. Claro que les habían mentido porque falsearon la asistencia de Harley a dicha reunión.


    —Niña, te escuchamos.


    Harriet se aclaró la garganta, se acomodó mejor en su asiento y limpió la mesa de migas. Necesitaba concentrarse en algo fútil para poder iniciar la conversación.


    —Ingrid, lo que voy a decirles podrá parecerles muy disparatado, aun así, creo que es nuestra salida más victoriosa. De otro modo podríamos terminar en las manos de un hombre todavía más cruel y frío que el conde, alguien que incluso podría dejarnos en la calle. Recuerden, y si no hice mal los cálculos, que el abogado de Elliott tendría que andar por estos lados dentro de cuatro meses. Entonces, lo que sea que hagamos tendrá que ser concluido antes de esa fecha -los miró a cada uno por turnos-ahora el dinero me pertenece –aclaró-nos pertenece. Ustedes lo han padecido tanto como yo, por ello, se lo merecen.


    Thomas la detuvo.


    —No discutiremos sobre eso, no en este preciso instante, muchacha, porque no es tan importante que debatamos por algo que consideramos de tu exclusividad. Sigue explicándote.


    —Escuchamos, hija -la instó Ingrid de nuevo.


    —Bien, primero enterraremos al señor Harley en un escondite donde nadie pueda encontrarlo. -Ingrid se llevó la mano a la boca y sofocó un grito de terror. La joven aspiró profundo y continuó-: Aguanta madre, que esto es recién el comienzo -se dirigió al parquero-luego tú, Thomas, te vestirás como un lord.


    El pobre hombre estuvo a punto de rechazar tamaña patraña.


    —¡Harriet! ¿Qué bobada…?


    —No me interrumpas, por favor. Lo que voy a decirles me ha costado mucho decidirlo -esbozó una tímida sonrisa donde dejaba traslucir el leve temblor de sus labios-saben que nada será fácil. Nunca lo fue, por lo menos para mí -terminó por decir con tristeza al recordar sus años pasados.


    Ingrid entonces le apretó el hombro, infundiéndole aliento para que continuara.


    —Estamos contigo, niña. Sigue explayándote.


    —Bien, Thomas se hará pasar por el apoderado del conde. Le falsificaré su firma e inventaré un Poder para él. Eso lo escuché varias veces de boca del conde cuando venía su abogado a preguntarle por qué no le daba un Poder. Si lo hubiese tenido, entonces Harley no se vería obligado a viajar para cada transacción comercial. Incluso creo que un par de veces le dejó una copia del mismo para que lo llenara.


    Con el documento falso que confeccionaré, tú, Thomas, serás capaz de liquidar esta granja con todo lo que contiene dentro.


    —¿Podré hacerlo? -preguntó él dubitativo.


    —Podrás -lo tranquilizó la muchacha-. Más aún, muchas veces vestiste al amo cuando él estaba demasiado borracho o enfermo. Sabes cómo luce y se comporta un lord. Y deberás ser tan convincente como para poder vender Lakeseeds sin levantar sospechas.


    —¿Cuánto crees que valdrá? Porque no podemos pedir cualquier disparate.


    —En los papeles de Harley leí que él la hizo tasar hace unos años. Allí nos enteraremos de cuánto vale y le bajaremos un poco el precio para que sea más fácil comercializarla.


    —¿Estás segura, niña, de esto?


    —No Ingrid, no estoy segura de nada.


    —¿Luego qué haremos con todo ese dinero? -inquirió Elena, a quien se la veía fresca y distendida.


    En apariencia, ella no estaba asustada y sí, divertida con las ideas geniales de su amiga, como si todo fuese un entretenido juego.


    —Huir -fue la lacónica respuesta de Harriet-lo más lejos posible para que sea difícil hallarnos.


    —¿Hacia dónde?


    —No lo sé todavía.


    —Podemos tomar un barco y viajar hacia África o América -expresó Elena.


    —¿A la salvaje África? -chilló su madre.


    Esta vez fue Sam quien intervino.


    —No deseo opinar sobre lo que traman porque ello sería arriesgarme a pasar por tonto, ya que no sé nada al respecto, pero en su favor me siento en la obligación de aclararles que desde que sé leer, he devorado cuanto periódico llegaba a mis manos. Por esta razón conozco algo del mundo -se retractó-bueno, de lo que se dice sobre los diferentes países. América, especialmente Argentina, no es tan desolada ni virgen como se cree. Tienen un gobierno independiente y extensas, inexploradas y valiosas tierras. Los galeses hace años que emigran hacia allí, al sur de ese país; y que se sepa, nunca regresaron. Más aún, al arribar convocaron a más gente para que también fuera a poblar esa parte de Argentina.


    Los presentes lo escucharon en silencio y cavilaron sobre lo que acababa de decir.


    —¿Qué haremos con el resto de los empleados? -preguntó práctico Thomas.


    —Les diremos que el conde ha decidido liberarlos porque ha tenido un serio revés en sus finanzas. Por unos meses no podrá darles su sueldo. Les pagaremos lo que se les debe y les haré una carta de recomendación a cada uno de ellos, para ello también falsificaré la firma de Elliott Harley.


    Se hizo un largo silencio en el cuarto. Cada quién meditaba sobre lo que terminaba de escuchar.


    —¿Has concluido, hija? -inquirió Ingrid, la más expeditiva del grupo.


    —Creo que por ahora sí, madre.


    Entonces la vieja mujer se levantó.


    —Tenemos mucho que hacer. Ustedes, Thomas y Sam, vayan a enterrar al conde en el bosque, donde están las ciénagas. En pocos meses ya no quedarán ni sus huesos. Yo voy con Elena y Harriet a elegir y alistar las prendas que mi marido usará para viajar a Londres. Elena, acompáñanos, tienes buen gusto y sabrás darle el toque perfecto al atuendo de tu padre.


    —Esto se pone cada vez más interesante - exclamó ella riendo. Sin tener cabal consciencia de la riesgosa situación en la que se metían al idear, y poner en práctica, tantas trampas juntas.


    Todos se retiraron, concentrados en el incierto porvenir que les deparaba esa azarosa vida.


    Sin perder ni una hora para descansar o dormir porque lo que menos tenían era tiempo disponible, apenas despuntó el sol al día siguiente Thomas estaba listo para partir. Las mujeres lo habían trajeado con meticulosidad. Le habían arreglado la profusa barba, engominaron su cabello, apretaron su moño al cuello pajarita de la camisa y cuyos puños sobresalían del saco; y un sobretodo largo lo cubría por completo. Calzaba botas relucientes, sombrero, guantes y un bastón en su mano. Elena incluso le colocó un grueso anillo de oro en uno de sus dedos.


    —Esto te dará un toque de distinción.


    Nada podía pasárseles por alto, nada debía quedar librado a las improvisaciones, la vida de los seis estaba en juego ¡y qué caro podían pagar sus distracciones o errores!


    —Recuerda expresarte en excelente acento inglés. Sabes hacerlo, de niño jugabas con tu hermano a ser señores de alcurnia. Habla poco y siempre muéstrate serio -le recomendaba Ingrid mientras lo terminaba de vestir y controlaba cada ínfimo detalle.


    —Lo último no será problema alguno -dijo Elena con una sonrisa.


    Su padre era el hombre más respetuoso y de ley de la tierra.


    —Camina derecho, con los hombros hacia atrás y mira a los hombres a los ojos. Nunca ¡nunca! desvíes su mirada -continuó su esposa-no olvides que eres la persona de más confianza que tiene el conde. Por ello, debes mostrarte seguro y entendido.


    —Y por favor, regresa lo más pronto posible ¿Deseas que Sam te acompañe? -preguntó nerviosa Harriet.


    Elena meneó la cabeza.


    —No sería aconsejable. A Sam lo vende su timidez, descubrirían de inmediato la mentira.


    Esa noche la muchacha también había redactado las cartas de recomendación a los empleados que despediría. Los reunió antes de irse a descansar y les contó las nuevas, rogándoles además que juntaran sus bártulos para retirarse de Lakeseeds en cuanto lo creyeran conveniente.


    Mientras las mujeres disponían de la presencia acomodada de Thomas, Sam terminaba de lavar y acomodar en el cobertizo los picos y las palas con las cuales habían enterrado a Harley. Si todo salía como ellos pensaban, en menos de un año su cuerpo, sumergido en la humedad constante de la ciénaga donde lo habían colocado, desaparecería, devorado por los insectos, sanguijuelas y demás parásitos que infectaban el lugar ¡si ni las ovejas se animaban a acercarse a esos reductos con agua descompuesta!


    —Entonces puedo acompañarlo yo -dijo la descarada Elena al continuar con el debate instalado.


    Su madre la miró; había desaparecido durante una media hora y ahora, presente nuevamente, era una mascarita destellante. Se había vestido con un traje que debió haber hallado en los baúles del ático de seda negra con ribete en puntilla del mismo tono y dejaba adivinar sus espléndidos pechos. En sus labios se había colocado un rouge en tono colorado subido. Por último, sobre su cuello de piel blanca lucía un collar de rubíes. Con su cabellera pelirroja y sus ojos turquesa, sin duda, más se asemejaba a una mujer de burdel que a la hija de un lord.


    —Así trazada creerán que tu padre anda de juerga, niña descocada ¿De dónde sacaste ese collar tan… tan…? -la madre no pudo concluir la frase.


    —De las cajas con joyas que tenía la mujer anterior del conde.


    —¡Muchacha, mira qué osada eres metiéndote donde no debes!


    Todos acompañaron a Thomas hasta la puerta. La mañana se abría gris y neblinosa. Él recibió de Harriet un reloj con cadena de oro y otro grueso anillo también en oro con las iniciales del conde para utilizar como sello en sus negociaciones; además de una bolsa repleta con dinero.


    —Lo necesitarás -le aseguró ella-úsalo sin mezquinar, recuerda padre, que se supone eres un señor adinerado. Y también muestra el reloj en cada ocasión que se te presente, él hablará de tu status social.


    —Lo haré, niña.


    Montó en el semental más hermoso que tenían en la granja y con porte nervioso se despidió de su familia. En su coleto llevaba el documento laqueado con el sello del conde en cuyo interior aseveraba, con la firma del mismo Harley -como no podía ser de otra manera-que el hombre que lo portaba tenía plenos poderes sobre sus bienes y dinero, y podía administrar su patrimonio como mejor le pareciera. Junto con el mismo, y por las dudas, Harriet había agregado una carta donde, en nombre del lord, él le ordenaba a Thomas liquidar, a un precio razonable, su propiedad con todo lo que contaba dentro.


    Cuando las mujeres, tomadas de la mano y acallando una angustia rayana en pavura, lo despidieron, jamás sospecharon que el servil y obediente hombre dejaría de serlo. Thomas, tal vez víctima de las circunstancias, no haría aquello que se le había pedido; en cambio, resolvería por el futuro de todos a su parecer y sin consultarlo con nadie.


    ¡Cuántas insospechadas aventuras atropellarían a esa frágil familia de ahí en más!


    

  


  
    


    CAPÍTULO SEIS


    


    La vida en Lakeseeds continuó su curso normal, las actividades cotidianas siguieron tal cual, solo que ahora, de los hombres que residían en la granja quedaba apenas uno. Los granjeros y sirvientas se habían ido a medida que juntaban sus pertenencias y cerraban el escaso equipaje que contenía sus recuerdos y la historia de sus vidas. Algunos habían conseguido trabajo en las cabañas aledañas, otros comenzaron una existencia de trashumantes para buscar dónde residir en el futuro. Por ello, todo en Lakeseeds se veía más tranquilo y silencioso.


    Sam trabajaba en las labores, sumido dentro de su acostumbrado silencio. Era un joven tan retraído, respetuoso y responsable, que parecía un esclavo. Siempre trabajaba, siempre con la cabeza gacha, casi hasta asustadizo.


    La quietud de los amaneceres y atardeceres, al principio sosegaba los espíritus ansiosos de las mujeres. Si no veían a ningún extraño rondar, nada malo podría acontecerles. Eso pensaban, y mientras más estática estuviese la campiña, mejor.


    Sin embargo, con el correr de los días y las semanas, el agobio de la incertidumbre se volvió más opresivo. Al carecer de noticias desde Londres y no saber qué suerte podía haber corrido Thomas, se desarmaban en un miedo que las corroía. Trataban de evitar transmitirse sus fundados resquemores y nada decían al respecto. Limitaban las charlas a temas cotidianos.


    Más adelante, cuando se reunían en la cocina o mientras abrían chauchas o pelaban papas en el parque, detrás de las instalaciones para el servicio, las conversaciones se volvieron más espaciadas y fueron reemplazadas por largo suspiros y miradas de desolación.


    También, con una languidez indescriptible sobre su tenebroso futuro, observaban con más y más insistencia hacia el camino que daba a la entrada de la granja ¿Qué pasaba con Thomas Jenkins que no regresaba? ¿Por qué tanto silencio, por qué no se sabía nada de él? ni una nota ni aviso alguno donde les comentaba sus acciones.


    Aunque reconocían que sería casi imposible que Thomas les enviara un emisario para transmitirles las nuevas. Ello podría ser muy peligroso, demasiado. Pero también era necesario pensar en que tal vez lo habían descubierto y apresado ¿Cómo harían entonces para enterarse de su mala suerte?


    Elena, la más impaciente y explosiva, fue la primera en romper el mutismo.


    —Creo que a papá debe haberle acontecido algo malo.


    —¡Ay, hija! ¿Qué cosas insensatas dices? -exclamó su madre, persignándose.


    —Ingrid tiene razón, Elena, no hables porque sí, sin saber de cierto cuál ha sido su impedimento para retrasarse tanto.


    En ese momento llegó Sam y se sentó en cuclillas al lado del coloquio femenino. Sin hablar rompió almendras con una masa y a repartirlas entre Ingrid y Harriet.


    —¡Hey! ¿A mí no me das? -preguntó molesta su hermana.


    —En un instante.


    —¿Y a mí? -inquirió también Timothy, quien apareció de improviso y se sentó de un salto. Con lo cual, pateó el recipiente y esparció hacia todas partes las nueces y almendras que pelaban.


    —¡Niño alocado! -bramó su hermana, dándole un manotazo en la pierna.


    —Paciencia -exclamó la madre-hay para todos.


    Una bandada de cuervos giraba en torno al valle y descendían cada vez más. Ellos los miraron con algo de resquemor.


    —¿Habrán encontrado….? -preguntó Harriet inquieta, sin atreverse a concluir la frase.


    —No te preocupes -le dijo Sam-sí, ya divisaron el cuerpo -después se alzó de hombros-mejor.


    Él ya había investigado; algún perro debió haber desenterrado el cadáver en descomposición. A partir de ahí, los pajarracos también lo habían descubierto. Lo cual a Sam no le molestaba en absoluto; ellos se ocuparían de Elliott con más rapidez. De ese modo sus restos iban a desaparecer con más rapidez.


    —Su presencia puede atraer curiosos -le recordó Elena.


    —No lo creo -aseveró él- ¿A quién le interesa mirar un animal ajeno, y muerto?


    —¿Qué piensas tú sobre lo que debatíamos cuando llegaste? -le preguntó luego su hermana al cambiar la conversación.


    —¿Sobre papá?


    Ingrid se revolvió en su banco.


    —¡Ay! callen los dos, su padre regresará en el momento que esté listo, luego de concluir las diligencias que Harriet le pidió concretar, no antes. No olviden que las tareas que le encomendó eran de suma importancia y no podía apresurarlas. Ya no quiero que continúen en esta charla que tan poco colabora para mantenernos con el ánimo alto -los miró seria.


    Por respeto a su madre, los jóvenes se ocuparon en desarrollar otro tema.


    Esa noche las muchachas se fueron a descansar temprano. Elena, a pedido de Harriet había trasladado su lecho junto al de ella, en la habitación principal. Cuando estuvieron las dos solas, con el candil tenue por si acaso alguna de ellas deseaba levantarse, Elena volvió a hacer la misma pregunta. Esta vez a su hermana del corazón.


    —¿Harriet, estás despierta?


    —Estoy.


    —¿Qué piensas de nuestro padre?


    Ya se consideraban como un grupo indivisible, hermanados hasta la muerte. Los acontecimientos extremos que vivieran juntos, así lo habían decidido.


    —Pienso… -la joven galesa no sabía qué decirle; porque si algo malo le había sobrevenido a Thomas, ella era la culpable ¿Podría cargar con semejante peso en su consciencia?- Creo que todo nos irá bien. Debemos aguardar con paciencia. Vender nuestra cabaña no es tan simple; recuerda que es grande, sus animales son numerosos y su tierra, vasta -se acomodó de lado en la cama, apoyó la cabeza sobre su mano y la miró-ahora es necesario que durmamos, mañana tenemos un día muy agitado -mentira, el día siguiente sería como todos los anteriores, monótono y cargado de ansiedad. Entonces se le ocurrió una magnífica idea, una que las distraería de su ansiedad- ¿Por qué no armamos los baúles? Coloquemos dentro cuanto deseamos trasladar hacia nuestro nuevo destino. En algún momento tendremos que hacerlo, y esa no será una labor fácil.


    Elena se entusiasmó. Incorporándose, también le preguntó:


    —¿Podré elegir entre los vestidos de la difunta? ¿Me permitirás seleccionar sus joyas?


    Para mantenerla activa en algo que le encantaba hacer, Harriet accedió; si total, de ser estas últimas requeridas para su sustento o para comprar algo, sin duda que sus padres se las pedirían y ella, aunque muy a su pesar, se las entregaría.


    


    Concluía el tercer mes de espera y un mediodía soleado los Jenkins vieron a dos hombres aparecer por el camino que daba a Lakeseeds. Al principio creyeron que podía ser la policía o un vecino que indagaba por los cuervos, los que por cierto, ya se habían ido hacía rato. Luego comprendieron que se trataba de dos extraños nunca antes vistos por esa comarca.


    Con el corazón atropellado de palpitaciones, Ingrid y Harriet se sacaron los delantales, arreglaron sus peinados y los esperaron frente a la puerta de entrada. Un protector Sam, con la azada en la mano, se colocó a su lado, por si acaso.


    —Buenas señoras -dijeron los recién llegados. Después miraron al muchacho-señor -por último rodearon con su vista el paraje y la construcción.


    —Linda la adquisición -dijo al cabo de su escrutinio uno de ellos, mirando al otro.


    —Así es -expresó su compañero y afirmó sus palabras con la cabeza y una sonrisa satisfecha-creíamos que lord Thomas Jenkins podría habernos falseado sus conceptos -volvió a rodear el paisaje-ahora veo que decía la más absoluta verdad.


    —¿Ustedes serían…? -les preguntó Harriet con un nudo en la garganta y atragantada con sus palabras.


    Esa mañana, afortunadamente se había ataviado como una señora y el vestido sobrio, oscuro y con cuello discreto, la hacía parecer de bastante más edad, además de verse como lo que era, la esposa del patrón.


    —Los nuevos dueños de la propiedad. Supongo que deben ser los criados. ¿O usted…? disculpe que pregunte -porque mirándola con más detenimiento, la muchacha, a todas vistas no debía ser una sirvienta más.


    —Error -exclamó al escucharlos Harriet, en apariencia enojada y mostrando una valentía inusual. Pero las piernas decían lo opuesto porque le temblaban de pavura. Levantó el mentón y lo miró con altanería-soy la esposa del dueño.


    —¿Harley, la mujer de lord Elliott Harley? Usted disculpe mi terrible error.


    Ingrid no pudo evitar un grito de miedo.


    Harriet agachó la cabeza. Debía salvar el desliz de su madre porque su chillido se veía muy extraño. Improvisó y dijo en voz baja:


    —Mi criada se ha molestado porque ustedes son inoportunos. Mi marido está muy enfermo, les ruego que hagan menos ruido. No deben alterar su descanso.


    —Perdón, señora Harley. Disculpe nuestra torpeza -bajó el tono de su voz y abarcó el campo con su sombrero en la mano- ¿Nos permitiría, podríamos recorrer las instalaciones? Le prometo que no molestaremos. En cuanto terminemos de revisar todo nos retiraremos.


    —Sería lo apropiado. Aun así no podemos ser descorteses ¿Desean bajar y pasar a tomar algo?


    Al hacer la pregunta, le pareció que Ingrid ahogaba una nueva exclamación, en esta ocasión, de llanto.


    —No señora. Le agradecemos su atención, daremos una vuelta y luego las dejamos en paz. El señor Harley no debe inquietarse.


    —¿Se entendieron bien con nuestro apoderado, Lord Thomas Jenkins? -inquirió ella en un tono que demostraba su autoridad y conocimiento del hecho.


    —De maravillas, tienen un excelente intermediario.


    —¿Pudieron realizar el negocio de compra?


    —¡A la perfección! -El hombre pensó en lo siguiente a decir-me queda una duda ¿Por qué su marido desea vender esta propiedad?


    —Porque se encuentra muy delicado de salud -inventó la muchacha-y deseamos cambiar de aires. Nos trasladaremos más hacia la costa, probablemente viajemos a Gales. No lo tenemos decidido aún.


    —Entiendo.


    —Me alegro que todo haya salido como deseaban. Lord Thomas es un caballero en quien hemos depositado nuestra máxima confianza -exclamó al inclinar su cabeza y sonriendo-una última inquisición -dijo Harriet antes de volver a entrar a la casa- ¿Ustedes tomarían posesión de Lakeseeds…? Dejó la pregunta inconclusa, mirándolos con sus ojos almendra.


    —En un mes, de acuerdo a lo convenido con el apoderado del conde Harley.


    —Correcto -dijo la muchacha-eso fue lo estipulado.


    Pero por dentro sintió una urgencia mordaz; supo de inmediato que los tiempos se acabarían en apenas cuatro semanas. Por otro lado, más les valía que desaparecieran apenas concluyera ese lapso porque después, y en apenas una semana más, el abogado de Elliott aparecería por allí. Y si llegaba a Lakeseeds antes de que ellos se fueran, el infierno sería poca cosa comparado con lo que les aguardaba más adelante gracias a las fabulaciones que entre todos los Jenkins habían trazado. Incluso si Thomas no aparecía en ese lapso, ellos cinco tendrían que esfumarse de escena sin él ni el dinero producido por la venta ¿A dónde irían? Solo Dios lo sabía.


    Cuando quedaron solos, la familia se reunió a tomar té en la cocina. El silencio era sepulcral y un frío de tumba los recorría enteros. Harriet los observó uno por uno; se veían angustiados, superados por ese nuevo inconveniente sin aparente resolución.


    —¿Dónde se encontrará nuestro padre? -preguntó Elena.


    —No lo entiendo. Si vendió la granja ¿por qué no vino con los compradores? -dijo Ingrid.


    —Yo tampoco lo entiendo, y a esos dos extraños no podíamos preguntárselo -aclaró Harriet.


    El silencio volvió a cernirse sobre ellos y ni las moscas se atrevían a circular en la cocina.


    Alguien cortó el instante e increíble se les hizo el escuchar al silencioso Sam.


    —No se llenen de ansiedad, papá aparecerá cuando menos lo imaginen -las tranquilizó-lo principal ya aconteció; consiguió vender la granja sin levantar sospechas. Lo cual tendría que gratificarnos en vez de inquietarnos.


    —Él tiene razón, madre ¿A qué viene tanto temor? -dijo Timothy-nuestro padre vendrá en el momento menos imaginado y me lastima que desconfíen de él ¡Como si no lo conocieran! -Con su puño dio un golpe sobre la mesa. Se lo notaba muy enojado- ¡Vergüenza debería darles!


    —Tienes razón, hijo -aseveró su madre-no debemos pensar lo peor. Disculpa mi momento de duda -se secó las lágrimas y se sintió orgullosa de la fe inquebrantable de sus hijos-Thomas, nuestro Thomas, el que tanto conocemos, regresará cuando esté listo para hacerlo.


    Desde ese día la familia hizo todo lo posible para mantener el ánimo alto y obviaron razones por sentirse desanimados. Thomas Jenkins iba a volver ¡Tenía que regresar cuanto antes! Era imperioso que así fuera. De otro modo estaban perdidos.


    ¡Ay! corazones desconsolados; tres semanas más tarde y al ver que continuaban sin saber nada de Jenkins, todos habían perdido las esperanzas. Era perentorio actuar, algo debían hacer, faltaban nada más que cinco días para que los nuevos dueños tomaran posesión de Lakeseeds, y para que el abogado llegara.


    Ingrid continuaba siendo la amorosa mujer de costumbre. Por más que su corazón estuviera destrozado atendía a cada miembro de su familia con infinito cuidado y amor, como si fuese el mayor tesoro que poseía. Comprendía que los habitantes de esa granja se encontraban tristes y desilusionados. Alguien tendría que tomar las riendas de sus vidas ¡si hasta el mismo Sam había terminado por no creer en el arribo de su padre y ahora se lo notaba con el ánimo desmenuzado! Trabajaba como un buey al tiempo que repetía una y otra vez letanías inentendibles. A todas vistas solos eran incapaces de encontrar una solución al inconveniente que se les vendría encima en apenas unos días.


    —Sam, hijo -le pidió-llama a tus hermanos. Debemos hablar. -Cuando los tuvo delante se dirigió primero a él-: ¿Últimamente has revisado el cadáver, existe aún?


    —No, madre, desapareció. Sus huesos deben haber sido desparramados por los lobos y perros. No he podido encontrar ni siquiera sus prendas.


    —Bien, esperemos que ello sea bueno y no aparezca un zapato en algún campo vecino.


    —Se los quitamos -respondió él escueto.


    —Entiendo -dijo apenas ella, sin querer saber más al respecto. Después le habló a Harriet-muchacha, hija mía -¡En su voz había tanta ternura!- ¿Terminaremos de armar nuestro equipaje? - se dirigió a Elena- ¿Me ayudas a preparar los aprestos de provisiones para la próxima partida?


    Su hija hacía rato que había armado un enorme baúl con las prendas más hermosas de la fallecida.


    La joven galesa movió la cabeza y afirmó su pedido.


    —Sí, madre, concluyamos con el equipaje.


    —Sí, madre -repitió Elena-vamos a la despensa.


    A la vista estaba que Thomas Jenkins no pensaba aparecer, lo cual ya no se discutía. La vergüenza de cada uno de los miembros de esa familia era demasiado grande y se les había terminado el tiempo. Era momento de dar por cerrado un ciclo y comenzar otro muy diferente. Los aprestos debían pulirse ese mismo día porque al siguiente iniciarían la marcha hacia cualquier parte, la cuestión era desaparecer de Lakeseeds.


    Desahuciadas y muertas en vida ante la revelación de haber sido engañadas por el hombre, quien a todas vistas había desaparecido con el cuantioso producto de la venta que acababa de realizar, ellas llenaron otros bultos que contendrían sus escasas pertenencias, algunas provisiones y el poco dinero que les restaba. Las joyas se encontraban a buen resguardo en el baúl principal.


    —Guarda lo que puedas, mi niña -decía una abochornada Ingrid, sin poder asimilar aún que su marido los había abandonado, llevándose además, todo el patrimonio de la joven Harriet.


    —No temas, madre, nos quedan las alhajas de la difunta esposa de Harley. -Ella también se sentía desilusionada por la falsedad de Thomas, el buen jardinero ¿Quién lo hubiera sospechado? Miró a Ingrid y no pudo evitar decirle-: ¿Qué haremos, madrecita?


    La mujer tenía los ojos acuosos y se sentía incapaz de responderle. Por último le dijo:


    —Iremos donde nos lleve la brisa. Contamos con dos carretas y algunos caballos de tiro. Ellos nos conducirán a un buen destino; mientras nos mantengamos unidos, nada nos puede pasar.


    —¿Cómo explicaremos la desaparición de lord Harley? si nos quedamos por estos lados, alguien terminará por preguntar.


    —No lo sé, mi niña, no lo sé. Tal vez debamos abrir distancia entre esta granja y nosotros. Así les será más difícil encontrarnos.


    De un futuro beneficioso, ahora se acababan de convertir en prófugos asesinos y ladrones ¡Qué intrigante destino!


    Entonces los perros ovejeros ladraron. Colmadas por la angustia, ellas buscaron a Sam.


    —¡Por favor, hijo, hijo, ven! Se acercan extraños nuevamente -chilló Ingrid.


    —O será el abogado de Elliott que decidió adelantar su visita -dijo en tono bajo Harriet mientras temblaba.


    Los Jenkins corrieron a la puerta de entrada, impacientes, muertos de inquietud porque imaginaban que sus peores pesadillas se volvían realidad.


    En ese instante aconteció el milagro ¿o se dio lo que debía ser? porque quien se acercaba hacia ellos no les resultaba una figura desconocida o temida sino un agotado Thomas.


    —¡Llegó nuestro padre! -gritó Timothy, quien no podía con su impaciencia y fue presto a su encuentro.


    —¿Thomas? -inquirió incrédula Ingrid.


    —¡Padre ha regresado! -exclamó contenta Elena.


    —¡Llegó, llegó! -se decían al comprobar que ello era cierto y abrazándose una y otra vez mientras lloraban y reían, en un intento por desahogar sus penas.


    ¡Cuánto alivio se veía en sus rostros! La familia entera corrió a recibirlo. Él bajó del flete y trastabilló. Miró a su esposa con esos, sus ojos celeste cielo, sin decir nada ¡Se lo veía tan fatigado!


    —¿Esposo, Thomas? -solo atinó a decir ella con un ardiente nudo en la garganta.


    Él jadeaba y se encontraba mucho más delgado, ojeroso y pálido.


    —Mujercita mía -se detuvo a recuperar algo de aliento mientras le apretaba el rostro con sus ajadas manos. Tenía los labios blancos y los ojos enrojecidos. Tal vez no había dormido en días-levanten sus elementos personales de inmediato, en pocas horas partimos hacia Argentina.
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    CAPÍTULO SIETE


    


    Ingrid se aferró con desesperación a su marido. Intentaba abarcar con sus brazos todo su cuerpo.


    —¡Querido! -exclamaba en un acto de exultante alegría, mezcla de felicidad y sollozo, con el dolor y desasosiego que llevaba guardados durante semanas.


    —Sí, querida. Tranquila, ya todo pasó. Ahora comienza la parte más interesante de nuestras vidas.


    —¿Interesante? -preguntó Elena al acercarse a él desconfiada-nos quedamos sin hogar, sin tierra, y por tu culpa nos convertimos en fugitivos ¿Tienes alguna respuesta para ello? ¿Deberíamos sentirnos tan contentos como aseveras?


    La familia completa se dio vuelta a mirarla con desconcierto ¿Cómo osaba dudar de las palabras de su padre?


    —Hija, aún no les he contado qué hice en Londres -se excusó, hablándole con suma paciencia.


    —¿Hacer? cuéntanos, por favor -lo apuró ella mientras colocaba sus brazo en jarra y muy descortés con su actitud agresiva.


    —Ahora no tenemos tiempo para las largas charlas, baste decir que somos dueños de un campo en Argentina. Más aún, ya saqué pasajes en el transatlántico Golden Star. Sale en unos días hacia América.


    —¡No! -exclamó Elena, todavía molesta- ¿Dices que nos iremos a un país de salvajes indios? –Apretó los labios y miró uno a uno a los demás-. Les informo que para llegar a él tendremos que atravesar un océano gigantesco, interminable.


    Esta vez fue Sam quien clavó los ojos llenos de furia en la muchacha.


    —Eres injusta y cruel, y tu desvergüenza al hablar así me llena de ira. O contienes tu labia floja o…


    Su voz sonaba contenida, a punto de estallar. Tenía los puños cerrados, listos para darle una buena zurra a su irrespetuosa hermana.


    —¡Jovencitos! -intervino Ingrid- ¿Vamos a hacer lo que su padre les ha pedido o perderemos valioso tiempo en discordias que a nada nos conducirán?


    Elena recapacitó sobre su torpeza y lanzó una nerviosa risotada al viento. Después se disculpó. Aunque existía una importante dosis de sarcasmo en sus palabras.


    —Tienes razón, perdonen, no había advertido que estamos de fiesta. Partamos ya mismo. Me encanta la idea de surcar desconocidas aguas para llegar a un país repleto de asesinos.


    Sin decir más entró a la casa.


    Harriet se quedó parada, preguntándose si la muchacha no estaría un tanto loca ¿Qué disparate había sido ese? quejarse y reír con ironía ante el nuevo giro de sus destinos.


    Mientras Ingrid atendía a su marido porque notaba que él se encontraba tan agotado, que en cualquier instante colapsaría, el resto del grupo corrió a terminar de disponer los bultos que contenían sus pertenencias.


    


    Apenas un día después iniciaban el trayecto en las dos carretas. Los varones iban a caballo porque los vehículos ya se encontraban muy cargados y no sería conveniente exigirles más. No querían detenerse en el trayecto y con ello atrasar su huida hacia el nuevo mundo. A ninguno de ellos se les pasaba por alto que el conde había desaparecido y un falso apoderado engañó con descaro a la ley al liquidar sus bienes. Cuando el abogado se enterara -porque al ir a visitarlo y anoticiarse de las nuevas por los flamantes dueños de Lakeseeds, sin duda conocería parte de la verdad- ¡Lindo revuelo se armaría!


    Con el corazón que les palpitab fuerte y la ansiedad atorada en sus gargantas, hicieron camino hasta el puerto sin descansar, apenas sí para cambiar los animales de tiro y monta. Al arribar descargaron los bultos y vendieron carretas y caballos. Después hicieron averiguaciones sobre la embarcación que los transportaría hacia el nuevo continente.


    —¿Podría indicarnos dónde se encuentra el Golden Star? -le preguntaron a un marinero. Él miró a Harriet con cara de no comprender-. El transatlántico -le aclaró ella.


    —¡Señorita! ¿No lo ve? -inquirió él incrédulo-es esta mole enorme que tenemos delante, y detrás y a los costados ¿Ahora puede verlo?


    Los Jenkins giraron lentamente, alzaron sus ojos y quedaron pasmados, boquiabiertos y mudos. Jamás hubieran imaginado cuan gigantesco era el barco en el cual surcarían el océano Atlántico.


    —¡Por todos los cielos! -exclamó fascinada Elena mientras sostenía su capellina al elevar la cabeza hacia el extraordinario monstruo que tenía frente a su nariz y al tiempo que imaginaba las fastuosas fiestas que se debían celebrar a bordo de ese magnífico buque.


    El Golden Star era un barco de 6.000 toneladas aproximadamente. Podía llevar hasta mil pasajeros. Era casi único en su clase, con dos monstruosas chimeneas que lanzaban humo al cielo, famoso por tener dos hélices, dos motores, y cuyos mástiles carecían de vergas. Toda una novedad.


    —¡Harriet, Sam! –gritó, loca de felicidad- ¡Nomás observen esta maravilla! Allí dentro viviremos durante varias semanas.


    Su hermano mayor permanecía sentado sobre los baúles, cuidándolos, ajeno a todo, y cuando ella le señaló el gigantesco navío, se irguió y lo miró serio, sin poder creer lo que tenía delante ¿En ese gigantesco barco viajarían? ¡Si era una verdadera ciudad flotante!


    Anhelaban embarcarse cuanto antes, aun así se veían en la necesidad de aguardar a que les dieran permiso. Entonces se quedaron cerca de sus pertenencias y se turnaban en la vigilancia mientras los demás se dedicaban a merodear por el embarcadero al tiempo que hacían más preguntas.


    Finalmente y todavía asombrados, despacharon su equipaje. Después ascendieron por la larga rambla que los llevaría hasta el corazón del navío y a sus respectivos camarotes.


    Apenas entraron, las muchachas corrían por los pasillos, investigaban todo, reían y lanzaban exclamaciones de intensa consternación. Timothy desapareció en uno de los innumerables recovecos de la nave y no lo volvieron a ver hasta mucho más tarde, cuando su madre ya desesperaba.


    Horas después, al sonar sus potentes bocinas y entre gritos de algarabía interminable, el Golden Star levó anclas ¡Cuántas despedidas, cuántos rostros felices y otros tantos llorosos! El ambiente estaba repleto de diversos colores, perfumes, plumas, alhajas y en general, de enorme ostentación, lo que denotaba una holgura desmedida. En la primera clase que se encontraba más arriba, estaban los viajeros más acaudalados que a ese momento saludaban pegados a la baranda del puente y representaban a la elite de Europa, los de más rancia estirpe del mundo entero. A medida que descendían los niveles y se internaba en los pisos más bajos, la condición social mermaba.


    ¡Ay! en oposición a tanta fiesta, luego de que el enorme barco se moviera, Harriet comprendió algo terrible, le tenía pavura al agua.


    —¡Por favor! Moriré de miedo antes de tocar puerto -afirmaba una y otra vez al mirar hacia el paisaje con ojos agrandados y muy tensa. Mientras, masticaba una locura que se desconocía.


    —Calma, niña, calma -le decía Ingrid a su lado, apretándola contra su pecho.


    —¿Qué haré, mamacita? ¡No sabía que le tenía tanto miedo al agua! Me siento ahogar -e hizo arcadas nerviosas-te lo afirmo, moriré antes de arribar a Argentina.


    —Lo tolerarás, hija mía -le decía ella, palmeándola-ya lo verás.


    ¡Tantas cosas había aprendido a soportar esa muchacha!


    Tal como Ingrid aseverara, durante los días siguientes la joven padeció estoica aunque, embargada por un temor que ignoraba, y aguantó los continuos vaivenes que las olas provocaban en el enorme casco.


    Thomas, en un acto de generosidad inusual en él porque de común se lo conocía como muy ahorrativo, y porque quizás deseaba con ello gratificar a sus mujeres, compró boletos en primera clase; con lo cual llenó de más alegría a su familia, y a Elena principalmente, porque quienes estaban en esa categoría podían compartir los más suntuosos lujos y codearse con gente famosa. Algunos incluso hacían importantes negocios durante la travesía, otros viajaban como turistas y deseaban conocer el continente americano, y otros emigraban para radicarse allí. Estos últimos eran los que viajaban en segunda y tercera clase, aquellos que con grandes esfuerzos habían conseguido recaudar el dinero necesario como para pagar el pasaje más económico. De ese modo podrían trasladarse a una tierra distinta. En ella soñaban encontrar una mejor y más fácil vida que la que dejaban atrás.


    Las diferencias entre los pasajeros eran muy marcadas; la primera clase tenía todo a su disposición, servicios, fiestas, agasajos continuos, contaban con las más privilegiadas atenciones y los mejores camarotes. Los de menor categoría en cambio viajaban debajo de estos y en cabinas mal ventiladas y diminutas, con escasas atenciones, mala comida y contados lugares por donde desplazarse. Por supuesto, tenían prohibido acceder a los sitios superiores destinados a los ricos; y los de clase alta no se sumergían en las miasmas inferiores ¿Para qué?


    En las escasas oportunidades en que Harriet se atrevió a asomar su cabeza fuera del camarote que compartía con Elena, se preguntaba cómo podían los marineros tolerar el constante movimiento del suelo; en especial cuando había tormenta y caminaban con total soltura, incluso reían y se hacían chanzas, también trepaban hasta alturas inimaginables, se colgaban de los cabos y se balanceaban sobre la baranda como si fuesen verdaderos simios.


    Por contraste, la que mejor la pasó fue Elena. Dentro del enorme navío floreció como una rosa que se abría a la vida; parecía poseer un don especial para amoldarse y hacer su mundo de señorita acomodada y deseable en el entorno que se le presentara, se volvía reina donde cualquiera sería apenas un pordiosero. Harriet comprendió -aunque continuaba en un misterio para ella cómo lo lograba-que la joven inglesa poseía la cualidad, incluso en las peores condiciones, de salir victoriosa. Más hermosa y feliz que antes. Encima, consiguió varios enamoradizos jóvenes que le dispensaban sus dedicadas atenciones, brindándoles sus momentos junto con los mejores regalos.


    Elena se levantaba casi al mediodía luego de una noche de parranda porque participaba en cuanta fiesta se organizaba dentro del transatlántico. Aprendió a bailar todos los ritmos, pasaba de brazos en brazos, incansable, sonreía y se contorneaba con una agilidad y un porte sensual que cautivaba a los viajeros. Hasta los más viejos y aún a riesgo de ser amonestados por sus censuradoras esposas, se detenían para admirar sus curvas apetecibles, sin poder quitarle los ojos de encima, hipnotizados por la delicada inglesa que se movía por la pista de baile y sonreía como una verdadera diosa del mar.


    Al mediodía Elena almorzaba en uno de los fastuosos salones comedor. Nunca con su familia porque también era invitada a participar en las mesas de los mozos adinerados. Ellos conformaban un plantel selecto, ruidoso y dicharachero que gastaba libras a manos llenas y llenaba a la muchacha de costosos presentes. Ella los recibía con apenas una sonrisa como agradecimiento y daba a entender que ese detalle insignificante era lo que esperaba a cambio del privilegio de tenerla unos minutos mientras bailaban, o de escucharla hablar cuando comían en el amplio e iluminado salón principal, o al caminar por el puente. Mientras, se meneaba oronda, lucía sus mejores vestidos, sus más finas y vistosas alhajas conseguidas de los mismos muchachotes serviles que la rondaban y se floreaban con sus bastones en la mano y sus relucientes zapatos de charol que hacían juego con sus trajes. Era común escuchar la risa fingida de la joven al tiempo que movía coqueta su parasol y ocultaba un sonrojo que estaba lejos de sentir. Su apetito sensual era insaciable, y tenía para todos, se ocupaba por mantener felices a cada uno de ellos.


    En cierta ocasión su hermana galesa le peguntó si le había entregado sus favores a alguno de los muchachos. Ambas se encontraban en su camarote. Harriet estaba recostada en su litera, vestida con falda y blusa y hojeaba una revista de moda mientras Elena, en ropa interior, se acicalaba. En ese momento empolvaba su cuello. La inglesa llevaba puesto un fino enterizo de batista ribeteado con puntillas que partía de dos delgados breteles y la cubría hasta las rodillas, sitio donde quedaba ceñido por ligas de terciopelo. Sus pechos resaltaban, expuestos casi por completo, aunque cubiertos por la enroscada cabellera pelirroja que llevaba suelta.


    —¿Estás loca? -gritó con voz atiplada-es mi más caro tesoro, violentada no le sirvo a nadie. Virgen, mujer cerrada y sin mácula, soy un buen partido para cualquiera.


    —¡Ay! que me avergüenzas con tu léxico tan descriptivo -estalló Harriet y se cubrió los oídos.


    —Tú preguntaste -se justificó ella y continuó arreglándose las uñas.


    Durante las horas de sol y cuando ya no se mareaba, sentada en una reposera mientras leía y protegida su blanca piel con un sombrero de ala ancha, Harriet la miraba y movía la cabeza enojada; esa chiquilla le daría muchos dolores de cabeza a su madre. Ella en cambio continuaba atemorizada, detestaba cada minuto de ese inquietante viaje y anhelaba con todo su ser poder poner los pies en tierra. Una vez en Buenos Aires ¡nunca más en toda la vida! volvería a subirse a una embarcación, del tipo y tamaño que fuera. Estaba dicho que el agua no era su fuerte. Lo máximo que se animaba a hacer era caminar unos pasos fuera del camarote para sentarse en una de las reposeras que daban al sol. De ese lugar no la moverían. Mientras, se preguntaba de dónde le brotaría tanto temor, porque que ella recodara, nunca había tenido un incidente feo con el agua.


    Thomas permanecía cerca, también sobre el puente, leía o hacía anotaciones en un cuaderno que cuidaba con extremo celo.


    En cierta oportunidad se encontraban solos los dos y Harriet le preguntó qué le había sucedido en su viaje a Londres.


    El hombre se acomodó mejor en su asiento, abrió el libro donde se veían innumerables números y notas al pie, y le mostró.


    —Estoy preparándote un detalle minucioso de mis gastos y en qué he invertido el dinero, producto de la venta de Lakeseeds y cuanto la granja contenía.


    —No te hubieras esmerado tanto. Confío en ti y en tu buen criterio sino no te hubiese enviado a concretar una operación tan trascendental para nuestras vidas.


    —Eres generosa, Harriet.


    —Gracias, Thomas, tú también. Ahora, cuéntame cómo fue todo.


    Él entonces le relató que había hecho tal como ella le pidiera.


    —Apenas llegué a Londres me alojé en el hotel más importante de la ciudad y dejé mi flete en los cobertizos traseros del mismo hospedaje. Desde ese instante al conserje y a cuanta persona se me acercaba, les avisaba que tenía negocios pendientes y por orden de un conde importante tenía que vender su rica propiedad. Como supondrás, no tardaron en aparecer los posibles compradores.


    —¿Fuiste discreto?


    —Muy discreto. No me di con nadie, no hablé más de lo necesario y no mostré ningún papel que no me fuera requerido ¿Sabes? venderla fue cosa fácil, tenía todos los documentos en regla, los papeles de su posesión, el Poder y la carta con el sello del conde Harley. Lo hiciste perfecto, niña -le sonrió. Después se detuvo un instante y reflexionó-otra cuestión fue saber qué hacer con tanto dinero en mis bolsillos, billetes que me quemaban como el más caliente aceite y debí guardar en las arcas del mismo hotel, ya que no tenía caso depositarlo en algún Banco. –Reflexionó un momento al tiempo que guardaba silencio-. Creo que la suerte estuvo de mi parte. Días después, mientras disfrutaba de una copa en el bar del hotel, escuché a unos forasteros hablar sobre un interesante y extraordinario remate de campos que se realizaba en la misma ciudad. Intrigado me acerqué a la gran subasta para ver de qué se trataba y ahí me di con esta fantástica posibilidad, la de comprar una estancia en Argentina -miró a Harriet-sabía que debíamos desaparecer y me pareció una buena alternativa ¿No lo crees, quién nos va a perseguir hasta los confines de América? Por eso debí esperar unos días. Claro que al tiempo que aguardaba la fecha del remate, deambulé. Averiguaba, preguntaba sobre cualquier otra opción porque hasta la más disparatada podría servir a nuestro propósito de desaparecer, de volvernos anónimos -después miró el libro con sus anotaciones-lamento informarte que hubo quizás un ligero contratiempo; la estancia nueva está a mi nombre. No quise dejar rastros, Harriet, porque si descubrían que el conde o tú habían adquirido la estancia, el abogado sabría dónde nos encontramos. -Le explicó-con esto no sé cómo haremos.


    —No te preocupes, padre.


    —A ti también debía hacerte desaparecer. Repito, si a alguien se le ocurre averiguar sobre la brusca ausencia de Elliott Harley y la no informada venta de Lakeseeds, al abogado le sonará muy sospechoso. Hice bien ¿verdad?


    —Por supuesto, no te inquietes. Sabes que los he adoptado como familia ¿Qué haría sola con tanta tierra, cinco mil cuadras dijiste que son? Es justo que las compartamos -después recordó las interminables semanas de su silencio- ¡Que susto nos diste, padre! Creímos que te habíamos perdido y ya no regresarías.


    Él la miró serio.


    —¿En verdad pensaste que sería capaz de desaparecer con dinero ajeno y dejar abandonada a mi familia y a ti, que tan bondadosa has sido con nosotros? ¡Nunca! Soy humilde aunque muy leal, niña Harley.


    Ella lo detuvo.


    —A lo mejor te habías accidentado o te habían robado o muerto. No pienses tan mal de nosotros. Teníamos justificadas razones para estar intranquilos.


    —Tienes razón, niña Harley.


    —No, Thomas, ya no vuelvas a llamarme así, desde que el conde murió, dejé de tener ese apellido. Ahora soy una Jenkins -lo miró con ternura- ¿Te molesta?


    —¿Cómo habría de fastidiarme? -Se quedó pensativo un momento- ¡Ya sé! se me termina de ocurrir una maravillosa idea. Con ello conseguiremos esfumar definitivamente tu huella, señorita Harriet, ni el abogado ni ningún detective que él contrate conseguirán ubicarte. Espera -corrió a hablar con el capitán del barco.


    Al día siguiente, luego de que el hombre le hiciera varias preguntas a Harriet sobre sus orígenes -claro que al responderlas, ella mintió ser esposa de Elliott Harley-, y luego de constatar que la joven se encontraba de acuerdo en lo que firmarían, los interesados estaban listos para finiquitar los papeles de adopción. Una vez concretado ese deseo de las partes, la galesa pasó a formar parte de los Jenkins, ahora era Sally Jenkins o por lo menos, eso decía el nuevo escrito que el capitán le entregó, anotándola así en su bitácora de navegación. Desde ese instante y testificado por documentos incuestionables, ella era un miembro más de esa familia. Al finalizar el acto, se colgó del cuello de Thomas.


    —¡Te quiero, padre! Mil gracias por aceptarme como tu hija -miró a Elena-y a ti, como mi hermana preferida. -Tomó de la mano a sus nuevos hermanos-ahora somos dueños de una vasta tierra en el sur argentino, más allá del río Colorado, pegado a las montañas nevadas donde los vientos lavan la hierba todos los días -llena de encanto y ensoñación le pidió a Thomas que les repitiera lo que se decía de las cuadras adquiridas- ¿Nos vuelves a contar lo que averiguaste sobre nuestro campo?


    —Tu campo, niña -le aclaró él.


    —No, Thomas. –Se dirigió a Ingrid y le hizo un pedido-madre, explícale a tu marido, mi padre, que la estancia patagónica nos pertenece a los seis por igual. Es tan mía como de ustedes.


    —Eres demasiado atenta con nosotros, niña -dijo la mujer, abrazándola.


    El hecho de ser o no dueños de esa tierra, a ellos mucho no les interesaba, mientras estuvieran unidos y la pasaran bien, todo lo demás era intrascendente. Cuando decidieron por el futuro de la muchacha, sin advertirlo también habían entrelazado el suyo al de ella y las cadenas invisibles que forjaran eran imposibles de romper.


    


    Veinte días transcurrieron dentro del navío a vapor. A medida que se acercaban a destino y surcaban el océano Atlántico, los que otrora eran vientos cálidos se enfriaron. Hasta que en el otoño americano de 1902, uno de los marineros le dijo a Elena que faltaba poco para arribar.


    Un día notaron que el agua se volvía amarronada. Cuando la muchacha le preguntó al respecto a un tripulante, él le respondió que llegaban a destino.


    —Este es el río de la Plata, ya navegamos en aguas dulces. En unas horas tocaremos suelo argentino. -La observó con anhelo en sus ojos. Deseaba que la joven le hiciera alguna promesa que se refiriera al futuro de los dos.


    No contaba con que él era apenas uno más en la larga lista de enamorados que la pelirroja dejaría, cada uno de ellos a la espera de un amor que nunca se haría realidad.

  


  
    


    CAPÍTULO OCHO


    


    Con algunos kilos menos y un poco ojerosa al haberse sentido maltratada por su continuo temor a caer en las profundas aguas del océano, Harriet bajó del navío. Tenía el estómago apretado en un nudo de revolución interna y la voluntad fatigada. Al tocar tierra se abrazó a Ingrid y lloró durante unos minutos ¡Se sentía tan aliviada!


    —Ya, mi niña, calma. No te dejes doblegar por los pequeños incidentes de este viaje. La travesía por mar terminó. Ha sido apenas una parte de lo que nos espera en América. Recién comenzamos ¡Arriba ese ánimo! Te aseguro que lo peor ya pasó. Me lo dijo Elena, y ella sabe cada detalle por boca de los demás viajeros. Los expertos con quienes conversó así lo afirmaron. Ahora todo será más fácil.


    —¿Lo prometes, madre? -rogó ella en medio de su llanto.


    —Te lo juro -la hizo levantar el mentón-mírame, niña mía.


    La joven levantó sus ojos de miel hacia ella y la observó ¡Era tan amorosa esa sabia mujer! ¿Qué hubiera hecho si no se topaba con ese matrimonio, dónde habría ido a parar? El vivir al lado de un hombre tan desalmado, tan impasible ante los requerimientos esenciales de su compañera, que la golpeaba cuando se le antojaba y hasta por las cuestiones más nimias e injustas, Harriet sabía que sin los Jenkins, ella no lo hubiera soportado.


    —Te aseguro que a partir de hoy nuestras vidas se encontrarán mucho más tranquilas. Ya lo verás.


    —Eso espero, madre. Aunque, si no estoy dentro del agua, creo que podré soportarlo.


    Las dos rieron a carcajadas mientras la mujer le secaba las lágrimas.


    Los varones se ocuparon de controlar el equipaje que descargaban los estibadores y se había aumentado ostensiblemente gracias a los continuos y numerosos regalos que recibiera Elena.


    Alquilaron una enorme carreta que transportó baúles y valijas hasta una pensión cercana, pegada al puerto, y que les recomendaron los mismos marineros. A Elena, sus amigos ricachones le habían hablado de hoteles fastuosos y algunos hospedajes regios, dignos de una princesa como ella, pero Thomas prefirió algo más humilde donde no les pidieran tantas referencias sobre sus orígenes; debían borrar sus pasos y volverse invisibles. Jamás debían olvidar que detrás, en el viejo continente, los aguardaba una escabrosa investigación por la súbita e inexplicable ausencia del conde y la liquidación injustificada de sus bienes; entonces, mientras menos huellas dejaran a su paso, mejor.


    La primera noche durmieron en ese hospedaje y si no les agradaba o se sentían incómodos ante el continuo bullicio de los alrededores o el movimiento que ocasionaban los barcos, entonces se mudarían a otro sector más tranquilo. Ellos eran gente de campiña, no de ciudad.


    Tal lo que sospecharon, la primera noche descansaron a los saltos, alterados por la constante actividad del puerto que no cesaba nunca, ni siquiera cuando arribó la madrugada, momento en que se suponía que el mundo entero recobraba fuerzas para reiniciar el día. Además, escucharon tiros, grescas callejeras, borrachos que cantaban a viva voz, mujeres de los prostíbulos cercanos que ofrecían en tono meloso sus servicios, una bailanta que hacía sonar su estridente música y los compases de algún acordeón ¿Nunca descansaban los habitantes del Río de la Plata? En ese villorrio nada alentaba al sosiego y la paz del buen dormir.


    Al día siguiente, con el sueño colgado de sus hombros, los hombres salieron a realizar algunas indagaciones sobre todo lo concerniente a la travesía que harían hasta sus tierras. Mientras, las mujeres debatían si se quedarían en esa pensión o no.


    —El ruido es casi insoportable -se quejaba Harriet, amante acérrima de la tranquilidad del campo.


    —¿Cómo puede no agradarte el movimiento, las luces, los sonidos? ¡Esto es vida, hermana! -le aclaró Elena. Después se burló de ella-vieja adelantada.


    —¿Vieja? ¿No será que tienes el corazón alborotado?


    —Niñas, dejen de discutir -las amonestó Ingrid-por ahora permaneceremos aquí. Luego veremos. No es tiempo de recorrer las calles de una ciudad cuyas costumbres ignoramos, y principalmente, cuyo idioma desconocemos.


    La mujer, como siempre, tenía razón.


    Entonces Harriet calló sus quejas y se resignó a tener que tolerar los ruidos y movimientos ciudadanos que se desplegaban en derredor.


    Ese día acomodaron los bultos en las dos habitaciones que habían alquilado. Sin abrirlos casi, dejaron espacio para moverse.


    —¡Cuánto se han multiplicado nuestras pertenencias! Esta Elena nunca deja de aceptar presentes -masculló Timothy al secarse la transpiración de la frente.


    Cerca de media mañana Harriet se tomó un descanso e invitó a su hermana a dar una recorrida por los alrededores.


    —¿Vienes?


    —¡Por supuesto! haré lo que sea antes de permanecer encerrada. Esto de arrastrar objetos pesados no alienta a nadie a estar alegre.


    —Vayan, trozos de luna -les dijo Ingrid con una sonrisa.


    —¿Y eso? -preguntó curiosa Harriet.


    —Eso, nada más, son andariegas, inquietas como la sombra de la luna que cambia cada hora.


    La joven galesa se había vestido con un sencillo traje en tono gris oscuro y una blusa fina de algodón blanco. Su tela estaba forrada para que fuera un poco más abrigada. Lucía en su pechera preciosos bordados. Calzaba botas de cuero oscuro, y en su cabeza llevaba un canotier, coqueto sombrero chato con ala angosta.


    Elena en cambio tenía un hermoso vestido en tono celeste agua con terminaciones en puntillas y broderie en color más fuerte, tono que resaltaba su piel, su esbelto busto y la fina cintura. En su cabeza lucía un florido sombrero con adornos en pájaros y frutos maduros.


    Al decidir salir a pasear se quitaron los delantales que tenían puestos.


    —¿Lista? -le preguntó la galesa a su hermana, quien aún se acomodaba el sombrero frente al descascarado espejo de la sala principal del hospedaje.


    —¡Lista!


    Entre ambas había un notorio contraste. Tomadas del brazo salieron felices a tomar un poco de sol. Al caminar, Elena movía su cuerpo tal a si escuchara una silenciosa cadencia musical. Harriet en cambio iba erecta, miraba apenas a quienes se les cruzaban en el camino. Ambas callaban y observaban muy concentradas cuanto encontraban a su paso.


    Aunque, así como sus apariencias se notaban diferentes, también eran distintos sus pensamientos; Elena admiraba la brutal y recia estampa de los sudados estibadores y soñaba despierta con ellos. Harriet en cambio cavilaba sobre las vueltas de la vida que la habían llevado hasta ese rincón de la tierra, tan alejado y diferente de su Gales natal. Se preguntó cómo fue que habían terminado en ese desconocido país, a miles de millas de Lakeseeds y de todo aquello que había formado parte de su vida ¿Había estado acertada cuando decidió enterrar y hacer desaparecer al conde? ¿Acaso no merecía una sepultura más honorable? Quiso profundizar su análisis ¿fue correcto vender la cabaña con engaños y con lo conseguido comprar un campo? Por último ¿era necesario huir?


    En ese momento comprendió que se había apresurado en sus decisiones; quizás, si lo hubiera analizado mejor, entre todos seguramente habrían encontrado otra salida más honorable a tanto descalabro familiar. Ahora eran prófugos de la justicia sin haber cometido delito alguno, no a su parecer; porque el obrar fuera del consenso del abogado de Harley no tenía por qué ser inapropiado. Pero por supuesto que el doctor no debía pensar igual.


    —¡Tonta inocente!


    ¿En qué tremendos líos había metido a esa buena gente?


    Al introducirse de lleno en su debate personal, la tristeza le llenó el corazón que clamaba por deshacer lo hecho y recomenzar desde los inicios para componer sus actos de mejor manera. Sería lindo retornar a su existencia anterior, por más humilde y azarosa que fuera. En vez, ahora se sentía nerviosa, tensa, observada y estudiada aunque se encontrara a orillas del Plata ¡Hacía tanto que no disfrutaba del sencillo nada hacer!


    Al sentir que una lágrima inoportuna le nublaba la vista, se enojó consigo misma.


    —¡No!


    ¡Basta de recriminaciones! sería muy innoble a la fe que se tenía si empezaba a flaquear. No, se repitió y endureció su corazón para cercenar sus malos pensamientos, aquello formaba parte de su pasado y ya no le pertenecía ¡No debía! no debía concentrarse en cuestiones que habían quedado relegadas al cofre de los recuerdos tenebrosos. Si había errado en sus conceptos, entonces la vida se lo demostraría en el futuro, y cuando ello sucediera, Harriet agacharía la cabeza y se dejaría apalear por el poderoso e incognoscible destino. Pero se preocuparía recién cuando ello aconteciera, no antes.


    Finalizado su soliloquio y con una fuerza inusual de guerrera que le brotaba de quién sabía qué recóndito rincón interno, se juró que cada vez que se sintiera flaquear, sin dudarlo y sin desperdiciar tiempo en lloriqueos, redoblaría su empeño por continuar. Su historia había quedado atrás y por más que se esmerara en ello, no volvería a ser presente; y si en algo se había equivocado, entonces que los dioses se ocuparan de sus errores porque ella, simple ser humano imperfecto, era incapaz de hacerlo. A partir de ese día tenía que esforzarse por entender cómo era ese nuevo mundo donde las circunstancias la habían conducido.


    —Estás muy seria -dijo Elena-relájate, disfruta, hermana. Observa a esos hombres. Sus cuerpos transpirados son agradables ¿verdad?


    Continuó mirándolos con una sonrisa de deseo reflejada en su rostro.


    —¡Por favor, Elena! -Un involuntario escalofrío recorrió la columna de Harriet-, al contrario, a mí me producen temor.


    Parada frente al ancho río, la galesa sintió inquietud al comprobar la extrema rusticidad de los costaleros que deambulaban por la orilla, apurados y con olor rancio por culpa de su sudor. Maldecían a viva voz y se gritaban entre ellos como si estuviesen a mucha distancia ¿Eran sordos acaso?


    Luego comprobó que era su modo de comportarse; además, el español era un idioma sonoro, expresivo y casi exagerado. Por si esto fuera poco, quienes lo hablaban se expresaban acompañados de gestos elocuentes ¡Si esa gente gastaba más energía en hablar que en realizar sus tareas!


    Por otro lado ¡qué lindo sonaba el castellano! y ella se prometió aprenderlo de inmediato.


    Continuaron por la rambla de la orilla repleta de senderos que iban y venían, se acercaban o alejaban del río. Vieron lavanderas, pescadores con enormes redes que tiraban y recogían a caballo, los aguateros llenaban sus enormes toneles e innumerables paseantes como ellas disfrutaban del calor del día. Se cruzaron con negras que vendían pasteles, empanadas y tortas fritas a viva voz; también estaban aquellos que caminaban con la cabeza gacha, tal vez en busca de los tesoros que el río podía haber traído a su ribera. Hasta notaron parejas cariñosas que caminaban por el placer de permanecer un rato juntos. Las mujeres iban cubiertas con hermosos parasoles y los hombres, con sombreros y bastones. Se notaban muy elegantes ¡Qué hermosas eran las personas en ese país! ¡Cuánto reían! ¡Con qué espontaneidad se movían y con cuánta gracia demostraban lo que sentían!


    Harriet se relajó y admiró el despliegue gratuito de vida que se percibía en ese lugar, con las pasiones a flor de piel, y se dijo que si esas personas se encontraban tan contentas, entonces la vida en Argentina no debía ser tan mala.


    Llegó el mediodía y Timothy vino al encuentro de las muchachas.


    —Las buscaba. Hace media hora que doy vueltas por la costa del río. Vamos a comer, mamá ha encendido un fuego en la orilla del río y nos tiene preparados unos exquisitos pescados fritos que les compró a los marineros. Su aroma es delicioso -después reflexionó-sospecho que aquí nos alimentaremos muy distinto.


    Colocándose al medio, se tomó del brazo de cada una de ellas y juntos regresaron a la pensión.


    —Esto es maravilloso, no me alcanza la vista para observar tantas cosas nuevas -exclamaba exultante Elena. A medida que avanzaban, los hombres con quienes se cruzaban las saludaban con una ligera reverencia, lo que les causaba el sonrojo. Y más caminaban, más complacida ella se sentía ¡Qué extraordinario se veía ese país! -Creo que aquí moriré de amor ¡Los hombres son tan hermosos y caballeros!


    Thomas y Sam llegaron bastante después. Venían cabizbajos y desanimados.


    —¿Sucede algo malo, querido? -le preguntó Ingrid a su marido apenas lo vio aparecer con el rostro tan serio.


    Él dudó en ser veraz ¡Su familia había pasado tantos temores y soñaba con tantas ilusiones!


    —Nada que no podamos solucionar, querida -dijo en tono consolador.


    Ingrid calló otra pregunta. Cuando llegara el momento, su marido le diría qué intriga le rondaba.


    


    Esa noche ella le pidió a la dueña del conventillo si le permitía cocinar en su horno a leña.


    —Por supuesto, señora -le dijo con claros ademanes, porque Ingrid poco conocía del castellano.


    Al día siguiente amasó sus típicos bizcochos, y después de cocinarlos durante unos pocos minutos, los comieron con varias tazas de té.


    Al hornearlos fue inevitable que el aroma sabroso se esparciera por el hospedaje.


    —¡Qué cosa tan rica ha preparado usted! -exclamó Magdalena, la regente de la pensión. Ingrid sonrió y le dijo que le enseñaría-. Sí, podría, aunque no tengo tiempo. Entre atender a los clientes, cocinar para mi familia, lavar, planchar… no me sobra un segundo para amasar como usted lo hace ¿Por qué mejor no los hornea y luego los vende? a mí y a la gente del conventillo. Los demás también han quedado encantados con el delicado aroma de los bizcochos.


    Harriet les hizo probar a los presentes algunos, mostrándoles cómo podían abrirlos y rellenarlos con tocino, carne, mantequilla o dulce.


    Así fue cómo, sin quererlo ni buscarlo, Ingrid consiguió un excelente modo de ingresar dinero en los bolsillos de su familia. Y no solo ella; transcurridos unos pocos días, cada uno de los Jenkins tenía sus actividades específicas.


    Aun así, Thomas regresaba serio y algo molesto.


    Sumamente preocupada, su mujer decidió encararlo para que le confesara sus cuitas. En esa familia había un convenio tácito de debatir los problemas en grupo para encontrarles una mejor solución. Juntos eran casi invencibles, aislados eran una hoja suelta frente a un huracán.


    —Esposo, debemos conversar. A ti te revuelve el corazón un inconveniente y quisiera saber cuál es, porque de continuar así, terminarás enfermo, y sabes que es algo que no podemos permitirnos.


    Él se tiró vencido sobre la silla donde había almorzado, se revolvió el espeso bigote y le contó.


    —El viaje será más complicado de lo que pensábamos.


    —¿Por qué?


    —Porque se necesitan vehículos especiales para cruzar la pampa, carromatos que no se consiguen en ningún mercado.


    —¿Entonces?


    —Entonces tendremos que fabricarlos -dijo Sam, quien había escuchado a su padre-lo cual nos demandará varios meses de trabajo.


    Elena lanzó una risa exultante, se sentía feliz de poder permanecer más tiempo en ese lugar. Los demás podían estar desalentados y tristes, en cambio ella se encontraba a sus anchas y en su medio. La joven inglesa estaba convencida de haber hallado la ciudad perfecta.


    Ingrid, la más práctica y sabia, permaneció muda un minuto. Su marido la observó, notándola muy meditativa. Sabía que su mujer ideaba una salida a tamaño problema en la futura travesía; solo era necesario aguardar un momento. Por ello hizo permanecer en sus asientos a los demás.


    —Un instante, por favor. Ya nos levantaremos de la mesa.


    Sus hijos obedecieron, callaron y esperaron la respuesta de la mujer.


    —Creo -dijo ella luego de pensarlo-, creo que no es tan difícil nuestra situación. Lo principal es que no debemos gastar el dinero que llevamos en los baúles, y con eso me refiero al efectivo y las joyas. No sería justo para Harriet ni para el objetivo de este viaje.


    —Madre –la disculpó la joven.


    La mujer la detuvo.


    —No muchacha, déjame continuar. No debemos dilapidar el dinero que nos resta porque aquí tenemos muchas oportunidades de conseguirlo. En cambio ¿cómo haremos durante el viaje para adquirir nuestro sustento? Pagar los elementos requeridos para arreglar las carretas cuando se rompan, comprar medicina si estamos enfermos, comida, algo de abrigo ¿Cómo podremos insistir cuando andemos por la desierta pampa? -hizo una pausa- ¿Recuerdan que en el navío, durante las interminables charlas con los demás forasteros, ellos nos comentaron que Argentina era un sitio despoblado? Que aparte de Buenos Aires y otros escasos villorrios más, nada está habitado, y que el país es un gigantesco y seco desierto.


    —Mamá tiene razón -dijo al escucharla Sam-sería más inteligente si trabajamos en algo.


    —¿Trabajar? -chilló Elena.


    —¡Hija! Pareces descendiente de la monarquía ¿En qué distracción paternal perdimos tu dirección? -la reprendió su madre.


    —Perdóname -replicó ella, arrepentida de su exabrupto-haré como dices.


    


    Desde ese día Ingrid los organizó para que cada cual realizara diferentes tareas y descollara en aquello que mejor sabían hacer para su motivo final, ahorrar el dinero que llevaban.


    Mientras tanto, todos colaborarían en armar dos vagonetas que les permitirían emprender el anhelado trayecto hacia su nuevo campo.


    Sam y Thomas instalaron a orillas del río una carpintería donde confeccionaban muebles sencillos, y cuando les quedaba un instante libre o al finalizar la jornada, se dirigían a los tripulantes de aquellos navíos recién arribados a Buenos Aires y les preguntaban si traían en sus bodegas madera para las vagonetas. Laboraban como carpinteros y juntaban un poco de dinero, aprendían el idioma español y también conseguían tablas para la trabajosa fabricación de los enormes vehículos.


    Ingrid y Harriet cocinaban scons, tortitas horneadas tan comunes en los tés ingleses y que allí resultaban casi desconocidas. Elena y Timothy debían recorrer las orillas del vasto río en busca de material traído por el mismo, elementos que pudieran serles útiles en los mentados carromatos.


    Si todo salía como ellos pensaban, en menos de un año estarían listos para partir, y sin haber gastado ni un centavo de sus baúles.


    

  


  
    


    CAPÍTULO NUEVE


    


    Los días en la gran población del Buen Ayre se sucedieron agitados, como si quisieran contagiar a los Jenkins con su misma intensidad.


    La familia tenía sus labores determinadas y su compromiso debía ser total. Nadie podía flaquear ni retobarse, los tiempos para la próxima partida así lo requerían, porque si no aprendían cuanto había que conocer sobre ese nuevo país, conseguían su sustento, aprendían su idioma y al mismo tiempo, se mantenían desconocidos, entonces la misión no podría tener éxito. Era imprescindible ser responsables de sus actitudes y comportamientos.


    Claro, todo esto era algo muy complicado de resolver para la pertinaz Elena, quien no pensaba como los demás miembros de su familia. Ella poseía sus propias ideas que distaban mucho de complementarse -y ni siquiera parecerse-a las que sus hermanos y padres tenían. La joven quería radicarse en Buenos Aires, conocer esa atrapante población, absorber sus conocimientos, hablar con su mismo acento, disfrutar de todo, permitir que los hombres la admiraran y le hicieran regalos, y ser venerada como una diosa pagana inalcanzable: la preciosa Elena de Inglaterra.


    Con la intención de concretar su cometido y sin decirle a nadie aún cuál era, cada nuevo día aguardaba ansiosa el momento en que oscureciera para escapar del cuarto. Al arribar la noche se acicalaba como si fuera una reina que se encontraba a punto de presentarse frente a sus súbditos. Se ponía los más esplendorosos vestidos que le reglaran los jóvenes durante la travesía en el Golden Star con vistosos adornos de lentejuelas que destellaban frente a las luces, vaporosos tules, estrecha cintura y desnuda espalda ¡Incluso se pintaba el rostro! empolvándose también el agudo escote que dejaba sin resuello hasta al más estoico. Terminaba su atuendo alguna joya, la que generalmente era un largo collar de perlas.


    —¿Luzco igual a una princesa? -le preguntaba a Harriet cuando creía estar lista para salir a mover su esbelto cuerpo.


    —¡Que me da el soponcio ininterrumpido! -exclamaba escandalizada la galesa, sin poder creer lo que le mostraban sus ojos, al tiempo que se prometía que la siguiente noche haría un gran esfuerzo por no sorprenderse.


    Sin embargo, volvía a hacerlo. Su hermana la llenaba de una alarmante inquietud ¿Qué sería de esa chiquilla descocada? ¿En qué mundo falso, lleno de banalidades, acabaría?


    —No me mires con esa cara de monja justiciera -la reprendía Elena-iré a entretenerme un rato. Tú duerme, no me esperes.


    —No lo haré, te lo aseguro ¡Si siempre regresas cuando ya es de día! así no te rendirá el trabajo que te compete.


    —¡Uf! esa tontería de recoger basura por la orilla del río ¿a quién puede motivar? -En esa ocasión hizo sentar a Harriet a su lado-ven, debo confesarte un hermoso secreto -al hablarle así, sus ojos celestes se iluminaron. Cuando la galesa estuvo a su lado le contó-: mis salidas nocturnas son tan celebradas, que pronto cobraré por bailar con los hombres.


    —¡Nooo…!!! -exclamó azorada su hermana- ¿Cobrar por bailar, no será por otra cosa?


    Elena puso los ojos en el cielo.


    —¿Cuántas veces debo decirte que nadie me tocará hasta que no me haya casado?


    —¿Cobrar, cómo sería eso entonces?


    —¡Porque no hay mujeres para bailar en pareja! Por eso, nada más.


    Cada noche, luego de comprobar que no tenía nada fuera de lugar en su vestimenta, la inglesa iba hasta el peringundín más cercano. A veces, si se armaba una fiesta dentro del mismo conventillo, ella permanecía en el patio central al que daban todos los cuartos y cuando el bandoneón sonaba la pegadiza música, iniciaba su sensual danza y revoleaba su falda al compás de la milonga o el tango. Había descubierto esas atrapantes melodías la primera noche, cuando escuchó un acordeón acompañado de un violín en rítmicos acordes. Al escucharlos, sin decirle nada a nadie y ni siquiera a su hermana, Elena salió de su cuarto para fisgonear de dónde podrían provenir esas melodiosas notas.


    Mientras espiaba detrás de la puerta, quedó extasiada al observar los movimientos voluptuosos de hombres y mujeres que, cuerpo con cuerpo, revoleaban sus piernas al ritmo de las notas; y tanta fascinación le provocó lo que vio y escuchó, que pronto participó en dichos bailes. Carácter tenía, y una buena cuota de descarado desparpajo también.


    Poco después y tal lo imaginara, como tenía buen oído y se movía bien por la pista al acompañar a su pareja de ocasión, Elena fue contratada y cobraba dinero por ello. Hacía de danzarina, acoplándose a los fornidos cuerpos de los malevos que, pucho en la boca y pañuelo al cuello, iban a las reuniones bailables sin una mujer al lado.


    —¿Dices que trabaja de bailarina y cobra por ello?


    Cuando su madre se enteró, no lo vio con buenos ojos y su padre suspiró con desánimo. Aun así, debían reconocer que la muchacha lo había tomado como un trabajo; hacía aquello que más le gustaba y ganaba buen dinero. Mucho más que cualquiera de los demás en esa familia.


    Cada amanecer llegaba a su cuarto con el corpiño repleto de billetes que arrojaba con displicencia dentro del arca familiar. Ella no los necesitaba; sus pretendientes le regalaban alhajas costosas, vestidos y trajes espléndidos, sombreros espectaculares y zapatos con taco, cintas y piedras de colores.


    Los demás Jenkins continuaban con sus respectivas tareas, mucho más humildes y anónimas por cierto, y cada quién aportaba fondos para el sustento. El pequeño Timothy ya tenía casi diez años y podía trabajar con su padre y hermano mayor en la carpintería; y Harriet hacía exquisitas masitas y tortas.


    Thomas nada decía con respecto a las actividades nocturnas de su hija; sin embargo, le exigía que cumpliera con su tarea de inspección ribereña, por ser ello imprescindible para su trabajo de carpintería; pero Elena sabía cómo escaparse y Harriet, por bondad hacia ella, a veces hacía dicha tarea el doble de tiempo, reemplazándola. Cuando contaba con algo de tiempo libre, lo cual sucedía cerca del atardecer, ella la suplantaba en su trabajo de recorrer la orilla del Plata. En esos momentos acompañaba a Timothy para buscar restos de naufragios.


    Al bajar el sol todos se dirigían hacia la carpintería asentada cerca del rio donde ni las crecientes ni las sudestadas pudieran llegar. En ese momento la familia completa colaboraba en la fabricación de los futuros vehículos. Sobre poderosos ejes levantaban y ensamblaban las enormes y pesadas tablas. Como la madera de las vagonetas debía ser muy resistente, costaba mover los largos y macizos listones. Había que acomodarlos sobre los esqueletos y luego, remacharlos y clavarlos.


    También tenían que conseguir cada uno de los artículos que los volverían más confortables. No debían olvidar que dentro de estos vivirían durante lo que durara el trayecto hasta su tierra, lo cual podría ser dos años o cinco, como algunos aseveraban.


    Al principio, el saberlo fue un duro golpe; jamás imaginaron que las distancias serían tan inmensas y cuantiosos los pendientes. Aunque, para equilibrar tanta tristeza por el obligado desarraigo y los obstáculos si fin, reconocían que en ese lejano país estarían a salvo de una posible represalia; porque si acaso a alguien se le daba por investigar la repentina desaparición del conde y hacía averiguaciones al respecto, se daría con una incógnita total. Si pretendían saber a dónde habían partido los residentes de Lakeseeds, tampoco podrían enterarse; los criados se habían dispersado, y los Jenkins también. Y si por esas casualidades conseguían ubicar a la familia dentro del Golden Star, el nombre de Harriet se esfumaba en el mismo barco y solo si se estudiaba el diario de a bordo, el investigador podría haberse enterado de que la muchacha había cambiado de apellido durante el viaje. Pero ¿a quién se le hubiera ocurrido buscarlos en un transatlántico y en primera clase? Además, si acaso lograban dar con la pista que los conducía hasta Buenos Aires, allí también esta desaparecía en el tumulto de la intensa actividad portuaria.


    La familia de inmigrantes se sentía segura, suponían que habían conseguido borrar todos los rastros que podían conducir a los detectives hasta su actual morada.


    De a poco y con el correr de las semanas, los Jenkins asimilaron que el momento de partir estaba muy distante y el tiempo para la fabricación de los dos carromatos sería muy largo. Resignados, comprendieron que no les quedaba más salida que seguir. Debían continuar en lo que habían resuelto: dirigirse hacia el sur hasta tomar posesión de las tierras adquiridas por Thomas en el remate.


    Como todo en la vida, de a poco se amoldaron a lo que el destino les tenía preparado, y actuaban en consecuencia con la cabeza gacha y el tesón firme.


    —Si el Señor así lo dispuso -aseveraba Ingrid antes de dar el rezo de agradecimiento por la comida nocturna.


    La que más alegre se notaba era Elena; como estaba convencida de haber encontrado su rincón en el mundo, se la veía rozagante. Fue la primera en aprender a hablar el español y se desenvolvía en esa ciudad como si hubiese nacido en ella. Se la notaba a sus anchas y en su medio. Su madre suponía, con justa razón, que cuando todo estuviese listo y se dispusieran a iniciar el viaje por tierra, su hija sufriría mucho o se revelaría. De seguro discutiría para quedarse.


    Por las dudas y para no crear un ambiente ríspido, delante de ella -y quizás, más por intuición que porque así lo hubieran planeado-nadie hablaba de la inminente partida apenas los carromatos estuviesen dispuestos y las provisiones preparadas.


    Elena vivía en un mundo de continuas y renovadas alegrías. Los vestidos que usaba cuando iba al peringundín eran casi impúdicos; muy coloridos y escotados hasta hipnotizar a quien posaba su mirada en su lechoso busto. Sus tacones altos resaltaban en brillosos tonos, el excesivo maquillaje la hacía parecer una muñeca de porcelana; la cabellera encendida, atada en un ajustado rodete que dejaba soltar algunos bucles sobre el rostro, la mostraban algo mayor de lo que en verdad era, y su desparpajo al contornear sus caderas y largas piernas dejaba sin aliento a los presentes.


    Al verla así ¿quién hubiera sospechado que tenía poco más que quince años? Aunque esa era una edad suficiente para enamorar a los malevos, robarles el corazón y llevarlos al casamiento, algo que enloquecería de terror a sus padres, porque los varones recios que bailaban en el conventillo –o en cualquier bodegón donde sonaran las notas de un tango o una milonga-eran considerados muy agresivos, de negro origen, pésimas relaciones sociales y dudosos modos de ganarse la vida. Antes de permitirle a su hija cometer semejante barbaridad, de ser necesario la secuestrarían, obligándola a acompañarlos.


    —¿Y si me quedo en Buenos Aires? -había sugerido cierta vez en charla trivial, conversación que de liviana no tenía nada y había sido previamente calculada por la inglesa.


    —¡Ni se te ocurra! –-amonestó su madre sin rodeos y enojada-si estamos aquí, es gracias a Harriet, sino ¿quién sabe en qué frío castillo serviríamos ahora? esclavos por toda la vida.


    —O presos o pasados por la guillotina –agregó Sam.


    —Acá por lo menos podremos tener libertad.


    —¿De qué libertad me hablas, madre, si no me permites elegir el lugar de mi residencia? Repito ¿por qué no puedo permanecer aquí? Ustedes partan sin problema, yo me quedo en mi ambiente.


    —Porque le debemos lealtad a la niña -puso como excusa Ingrid-. Si quieres, luego de arribar a destino y comprobar que la Patagonia no te agrada, entonces regresas. Antes no.


    —¡Madre! Eres tan aguafiestas -se quejó ella esa vez.


    Después se retiró entre exagerados sollozos para regresar a lo que más le gustaba, bailar pegada a las caderas de los hombres.


    Ingrid se molestaba cuando la veía salir así ataviada, pero mucho más se enojaba en las escasas oportunidades en que la encontró bailando.


    —¡Dios bendito! Protégenos de Lucifer -exclamó la primera vez que la descubrió acoplada a un cuerpo masculino ¡Y en qué forma estaban juntos! moviéndose con ese contoneo tan inmoral.


    Entonces, para acortar tiempos, la angustiada madre comenzó a trabajar más horas en la carpintería. Buscaba apurar la fabricación de los vehículos y rogaba para que estos se encontrasen listos cuanto antes. Quería evitar lo que imaginaba; suponía que su hija, de continuar en esa tesitura, acabaría con un truhán y dejaría su juventud en un tugurio sucio o se convertiría en una perdida borracha o quedaría embarazada o peor todavía, aparecería muerta en el fondo de una maloliente alcantarilla.


    Cierta vez Thomas intentó consolar a su mujer, diciéndole que la culpa era de ellos mismos. Ingrid lo miró sin comprender.


    —Tú eres demasiado bondadosa y linda, por eso criaste a una niña tan preciosa.


    Ella rió y agradeció el halago, lo cual no le produjo tranquilidad alguna ¿Qué harían si llegaba a suceder alguna de las cosas que imaginaba?


    Al final un día, agobiada por sus negros presagios y porque no tenía mejor salida, se consoló al decirse que cuando llegara el momento, entre todos lo conversarían. Estaba cansada, harta de la reiteración en los mismos pensamientos negativos ¿Para qué iba a preocuparse de antemano? No había necesidad de recargar sus inquietudes; con lo que habían dejado atrás, aquello que formaba parte del más escondido secreto de los Jenkins, tenían mucho más que suficiente.


    


    Trascurridos unos meses los seis hablaban bastante bien el español, aunque entre ellos intentaban seguir dirigiéndose en inglés para no perder sus orígenes. La única que dejaba atrás su pasado era Harriet; al no tener con quién conversar en galés, su vocabulario en dicho idioma se volvía más estrecho.


    Un feliz día de fines de año las vagonetas estaban casi listas y les faltaban pocos detalles para la partida. Ahora debían aprovisionarse de alimentos no perecederos como tasajo, harina, porotos, té, azúcar… también llevarían un baúl con los medicamentos esenciales para tratar resfríos, tos o alguna dolencia muscular por un golpe, una torcedura o algún excesivo esfuerzo.


    Thomas además había conseguido en la feria una tropilla de remonta. Había elegido los yeguarizos de diferentes lotes. Ello les iba a causar un poco de trabajo, porque hasta que los animales se adaptaran a los compañeros con quienes tendrían que convivir durante el viaje, se darían poderosas patadas y mordidas. Por eso, previo a partir, el hombre los encerró en un potrero. De ese modo esperaba que se acostumbraran a estar juntos.


    En el camino y de acuerdo con los campos donde pasaran, comprarían hacienda vacuna y ovina para atender el sustento diario y alimentar a los numerosos perros que los seguirían. Estos canes eran muy importantes; ayudaban a cazar, juntaban a la tropilla cuando se desbandaba, seguían un rastro, perseguían a un vacuno en huida, avisaban de intrusos o de algún puma, les hacían compañía y en general, colaboraban en las diferentes labores pegados a los pies de los expedicionarios.


    Harriet había traído desde Gales un perro lanudo. En aquella época era cachorrón y fiero. A su pedido, el conde, y aunque refunfuñó a viva voz, había accedido al ruego de la niña para agregarlo al viaje hasta Lakeseeds.


    —No sé para qué te digo que sí. Ese tonto can me molestará -le advirtió-. No lo quiero ni ver. Y si alguna vez lo escucho ladrar ¡ni sus ojos le quedarán en esa cabezota de perro idiota!


    Ahí quedó el animal, pegado a la falda de Harriet.


    Ahora, Hueso tenía varios años; sin embargo, aún continuaba muy despierto y celoso vigilante de su ama.


    Otro tema no menor era el abrigo. A las mujeres se les había informado que el sur argentino era muy frío y los vientos azolaban la comarca hasta impedir que hasta el más resistente árbol creciera; y si conseguía hacerlo, sus ramas anfractuosas se inclinaban hacia un costado y se asemejaban a un viejo torcido. Entonces ellas se dedicaron a tejer y elaborar con gruesas telas las prendas que utilizarían en sus cabalgatas.


    Casi doce meses más tarde de haber arribado a suelo argentino, una noche del verano de 1902 y antes de celebrar el inicio del nuevo año, los Jenkins se preparaban para su travesía hacia lo desconocido. Hendirían el desierto pampeano y harían historia en esa fantástica tierra americana.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     PARTE TRES


    


      El viaje


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO DIEZ


    


    El viaje se inició, noche aún, con los primeros cantos de los gallos del vecindario. Las lavanderas no habían aparecido todavía, y ni siquiera la dueña de la pensión asomaba su figura por la amplia cocina. Los únicos residentes que ya andaban por las inmediaciones del puerto eran los pescadores y aguateros.


    Las vagonetas habían sido alistadas la tarde anterior y los Jenkins durmieron vestidos. Querían estar listos apenas dieran las cuatro de la madrugada. Sentían una inmensa ansiedad por iniciar el trayecto que los llevaría a su nuevo hogar, allá lejos, en la Patagonia.


    Todos estaban deseosos por iniciar el viaje menos Elena, quien los últimos tres días había llorado con desconsuelo, incapaz de desprenderse de los lujos que le brindaba su vida como bailarina de tango. Si hubiese sido por ella, jamás habría partido de Buenos Aires, tanto le agradaba su nueva vida; y si había accedido a acompañarlos fue porque, a pesar de su apariencia frívola, también amaba a su gente por encima de todo y los hubiera seguido a donde sea que fueran. Además, como le había asegurado su madre, si al arribar no le agradaba la vida en la Patagonia, entonces siempre tendría la opción de regresar. Buenos Aires no se movería de su sitio.


    Cuando la comitiva iniciaba su trayecto hacia el oeste, tal como había pasado en el Golden Star, atrás quedaron una docena de mozos con el corazón roto que clamaban por la pelirroja del peringundín que tan cruelmente los abandonaba por un futuro azaroso en la salvaje planicie argentina.


    —Nos extrañarás -le advirtió uno.


    —Volverás -aseveró otro.


    —Ni lo dudes, este es tu hogar -repitieron varios y asintieron con la cabeza, sus copas ya vacías, embotados en alcohol para poder tolerar la ausencia de la mujer de fuego, como la llamaban en la milonga.


    Otro lloriqueó por tan insoportable pena, su muñeca de porcelana inglesa los dejaba.


    Esa noche también, la despedida de la dueña del conventillo fue muy emotiva.


    —Ustedes no olviden que si las cosas no salen como lo esperaban, aquí siempre tendrán un cuarto aguardándolos.


    Los Jenkins se lo agradecieron; aun así, en sus espíritus, el fracaso no tenía lugar. Ni se les pasaba por la cabeza la idea de regresar con los hombros vencidos.


    Esa madrugada Elena se levantó después que los demás y cuando las carretas rodaban por el camino, ella no quiso manejar las riendas de aquella que les tocaba como hogar provisorio, y Harriet se encargó del primer turno.


    En la quietud de esa memorable alborada las ruedas mordieron la grava de las calles y avanzaron hacia el sur oeste.


    La inglesa permaneció seria, sin hablar casi y sus ojos enrojecidos miraban hacia atrás a cada momento, aún lloraba por la gigantesca pérdida de su patrimonio sentimental; los bailes, floreos, giros, ochos, contrapuntos y volteretas, el aroma del tabaco, el bandoneón que resonaba en sus oídos y el maravilloso sonido del lunfardo, vocabulario tan particular con el cual se expresaban los tangueros, en su mayoría inmigrantes nostálgicos deseosos de un futuro mejor o regresar a sus raíces o hallar un amor hasta ese momento imposible. También lloraba por las citas en los burdeles y los susurros a media voz bajo un farol del arrabal ¡Ay, si hacía un recuento, tanto dejaba atrás!


    A medida que avanzaban por las silenciosas callejas de Buenos Aires sus interminables sollozos e hipidos agobiaban a los viajeros. Ingrid hubiera querido que callara de una buena vez porque con su tristeza los llenaba de una morriña casi insoportable.


    En la vagoneta de adelante Sam manejaba las riendas de los ocho bueyes; a caballo montaban Thomas y Timothy y trotaban de lado a lado mientras dirigían, sin perder el control, a la tropilla de remonta; yeguarizos que aún se desconocían y cada tanto daban coces, pateaban y mordían a sus nuevos compañeros.


    La caravana no causó asombro alguno, los porteños estaban acostumbrados a ver esa clase de convoys circular por sus calles barrosas. Eran muchos los viajeros que seguían de largo desde Buenos Aires rumbo a sus nuevas existencias como inmigrantes europeos.


    Cuando el sol se levantó e iluminó el paisaje, Harriet y Sam apagaron las lumbres que llevaban colgadas en los costados de los vehículos.


    A pesar de alejarse del puerto, y del centro de la población, la vista que se abría adelante y a sus costados era de intensa actividad, aunque mermaba a medida que se adentraban en la llanura. Al final, solo quedaron las quintas donde los agricultores producían las frutas y verduras que luego eran transportadas al mercado de la gran urbe o vendidas en vistosos puestos colocados a la vera del camino. Después, ni siquiera eso.


    Las extensas planicies se abrieron límpidas mientras aguardaban el pacífico encuentro entre hombres y naturaleza virgen. Continuaron y pronto, quizás demasiado rápido porque habían permanecido entretenidos en cada detalle que se les presentaba, a los Jenkins los atrapó la noche.


    Durante el día no habían querido detenerse, deseaban que la oscuridad los recibiera en plena campiña. Por ello, cuando el hambre los apretó, ingirieron trozos de carne asada fría que la noche anterior Ingrid había colocado en varios morrales. Colgadas en sus monturas los hombres llevaban sendas cantimploras con agua para calmar su sed.


    Habían hecho un acuerdo, las mujeres dormirían en el carromato que manejaban y los hombres bajo el otro, el del equipaje, los enseres y las herramientas. De ese modo cuidarían su escaso patrimonio. Salvo los tres baúles de Elena que ocupaban mucho lugar y constaban de artículos de variado lujo –por más que otro se había visto obligada a dejar atrás-los Jenkins no contaban con tantas pertenencias. Por ello, todo era importante para su subsistencia. En medio de la nada ¿a quién podrían recurrir si les faltaba algún artículo?


    —¿Para qué llevas tantas prendas vistosas, hija? -le había dicho Ingrid a Elena al ver la cantidad de extravagancias, a su parecer, inútiles, que ella cargaba como equipaje.


    —Las necesitaré, madre. Cuando se nos presente la oportunidad de una fiesta -al escucharla, Sam y Timothy rieron sin cuidarse- ¿Qué me pondré? -Miró a sus hermanos-ustedes ya dejen de carcajear -y les arrojó un trapo.


    —Disculpa ¿una fiesta en medio del desierto deshabitado? –expresó su hermano, todavía risueño y apenas contenido.


    Otra cosa muy diferente fue Thomas. Él se mantuvo inflexible, no podían transportar tantas boberías. Su hija tendría que dejar buena parte en el hospedaje, lo cual fue otro motivo de dolor para la vanidosa muchacha.


    Durante el trayecto los hombres harían turnos para vigilar la tropilla por si acaso algún puma, zorros o perros cimarrones los atacaban. Los caballos eran buenos vigías y acusarían de inmediato si aparecía un animal que podía significarles peligro; ellos o los canes que permanecían atentos junto a la caravana.


    —Creo que es hora de hacer campamento. Hasta aquí llegamos hoy -le dijo Thomas a las mujeres y se acercó a su vagoneta.


    Harriet detuvo a los bueyes, se bajó del vehículo y se estiró en un prolongado desperezo. Le dolía todo el cuerpo por el constante traqueteo; se habían sacudido como bolsas de papas, de lado a lado con cada nuevo pozo del camino.


    —¿A ustedes les duele igual que a mí? –miró a los demás.


    —¡Ni lo menciones! -respondió Ingrid. Quien se puso a pensar si no estaría demasiado vieja como para emprender semejante viaje.


    —Bueno, ya nos acostumbraremos -la consoló Harriet.


    —Como a tantas otras cosas -agregó Thomas mientras continuaba con la suelta de los bueyes.


    Habían arribado a la estancia de un vasco y le pidieron permiso para dejar sus animales dentro de un potrero. Los vacunos guampudos debían quedar encerrados sino regresarían a sus querencias.


    —¡Pasen, pasen, y sean bienvenidos! -exclamó el hombre al tiempo que abría la tranquera.


    Los viajeros siempre eran recibidos con cordialidad porque traían noticias nuevas de lo que ocurría en la capital argentina.


    La familia encendió una fogata junto a las vagonetas colocadas una al costado de la otra, y al tiempo que Ingrid cocinaba en el caldero un guiso de verduras y carne, los hombres se ocuparon en controlar que los vehículos estuvieran bien y su contenido no se hubiese aflojado. Debían impedir perder algo.


    Elena continuaba con su intermitente lloriqueo en el interior de la vagoneta, tirada entre las valijas y demás bultos. Harriet en cambio se sentía a sus anchas. Después de cenar salió a disfrutar de la espléndida noche. Las estrellas titilaban en el inmenso manto negro, los grillos emitían su interminable rasguido y la tenue brisa refrescaba el aire. Del vehículo había extraído un enorme chal de lana que se colocó sobre los hombros. Con una sonrisa de plena satisfacción aspiró profundo y se llenó de brisa campestre. Los aromas de las distintas hierbas la empalagaron, regocijándola más ¡Cuán hermosa era la estepa argentina! tranquila, amplia, inexplotada.


    Se alejó un poco de la caravana para no sentir los intermitentes berrinches de su hermana y se sentó sobre un tocón; se sentía inmersa en un paisaje repleto de magia, complacida al descubrir que, a diferencia de lo que había sentido en el barco, esta parte del viaje le encantaba. Miró hacia la resplandeciente y plateada luna llena.


    Los minutos transcurrieron sin que tuviera consciencia de su paso, y con la calma le llegó la revelación de algo ignorado hasta ese instante. Supo sin dudarlo, que no se había equivocado al decidir por toda la familia. Se encontraba en su ambiente y hacía aquello que más le agradaba. Por primera vez comprendió que anhelaba ser eso; una exploradora, una pionera en esa tierra virgen, quería ser parte de sus orígenes victoriosos, fraguar protagonismo en el polvo del tiempo, dejar huella donde aún nada existía. Ser una valiente amazona en el desierto patagónico.


    Esa noche, sin quererlo, plasmó historia indeleble en su corazón ¡Y cuánto le gustó la idea de descubrirse vaquera!


    


    Durante los siguientes días la pampa se abrió en su inmensa aridez, de la que tanto les habían hablado en el navío que los trajo a Argentina, y luego, en Buenos Aires. Ellos ahora la observaban con reverencia y algo de temor en sus coletos. Era como se la comentaron; interminable, sin fin hacia los cuatro puntos cardinales. Seca, poco amigable, con escasos árboles y mucha hierba silvestre. Les habían dicho que la ausencia de bosques tupidos y añejos se debía a los continuos incendios que originaran en otras épocas los nativos cuando cazaban, y dicha flora recién emergía y se hacía notar.


    Además, y siendo este un tema no menor, en muchos sectores el agua era muy salada, imposible de tomar incluso para los animales; lo cual tampoco era novedad alguna porque los Jenkins ya habían sido advertidos de ello.


    —Lleven muchos recipientes donde guardar agua. La van a necesitar.


    ¡Y el calor, por todos los cielos! ¿Cómo podía ser tan sofocante la llanura? Allí parecían no existir los vientos y las lluvias no llegaban aún. Los mosquitos y otras alimañas estaban insoportables; las víboras se multiplicaban como la hierba mala y serpenteaban hambrientas, silenciosas, y mordían y envenenaban a los pobres desprevenidos, tanto animales como humanos. Nadie se salvaba.


    —Bueno -exclamó tranquilizadora Ingrid, la más asertiva del grupo, al notar tantos inconvenientes-ya nos amoldaremos a esta vida ¡Con razón los gauchos usan bombachas anchas!


    —Tienes razón -agregó Sam-así evitan las picaduras.


    —No tenemos otra mejor salida-expresó Thomas, sonriéndole.


    Harriet los escuchó y una vez más acentuó su voluntad por mantenerse optimista. Empecinada en ir incluso más allá, se había propuesto amar a esa tierra que los recibía tan poco amigablemente. Era tan sensible como para reconocer que solo amándola conseguirían el éxito en su cometido itinerante.


    


    Unos cuantos días más tarde el clima continuaba insoportable; el calor arrasaba la planicie, quemándola con su aliento caliente. Entonces, por unanimidad decidieron que durante esa jornada se quedarían quietos hasta que el sol bajara.


    Dicho alto en el trayecto fue realizado al rayar la siesta. Las mujeres se sentaron a la vera de un arroyito cuya agua era bastante salobre, aunque en esta ocasión podían beberla y refrescarse.


    Elena desprendió los botones de la pechera de su vestido y se pasó un lienzo mojado por el cuello y la frente.


    —Madre ¿qué comeremos hoy? -Sin esperar la repuesta dijo-: por mí, tragaría cientos de litros de agua fresca, nada más.


    Ingrid sonrió comprensiva.


    —Hija, debo advertirte que tienes que alimentarte.


    —Lo sé, madre, pero el apetito se me escurre por culpa del sopor -no era la primera vez que lo decía-parece que el infierno abrió sus fauces y nos lanzó su eterno vaho hirviente.


    Harriet hubiera agregado:


    —No olvides mencionar que también te martiriza la tristeza.


    Porque a Elena aún se la notaba con un intenso desasosiego. La joven continuaba sin participar en las actividades de la travesía. Mientras los demás se ufanaban en llevar adelante la caravana, ella permanecía recluida en la vagoneta, inerte y con rostro angustiado.


    Esa siesta cambió su actitud y optó por bajar del carromato. Este se encontraba demasiado caliente y suponía que a orillas del arroyo, la leve brisa podría refrescarle las mejillas ardientes. Quedó tirada sobre una manta, a resguardo de los juncos de la orilla de la vertiente. Se abanicaba con insistencia y palmeaba las partes de su cuerpo donde los insectos descubrían un resquicio por donde picarla.


    —¡Estos insoportables tábanos! ¿Alguien sabe cuándo va a llover? -le gritó a los hombres.


    Desde donde se encontraba, su padre con suma paciencia le respondió lo lógico en él:


    —Cuando el Señor así lo decida, hija, ni un segundo antes ¿Por qué no te distraes un poco en buscar huevos de perdices entre las matas de hierba?


    —¡Dios no lo permita! -exclamó furiosa y escandalizada a la vez-nunca me verás en esa riesgosa tarea.


    —¿Riesgosa? -preguntó Timothy divertido- ¿En qué puede ser peligrosa?


    —En… ¡en todo! -bramó ella-nomás mira las picaduras que tengo sin hacer nada ¡Imagina las que me aparecerían si entro en los yuyos!


    Los hermanos se miraron resignados y la dejaron hacer ¿Para qué iban a perder tiempo al tratar de convencerla de realizar un imposible? Mejor se concentraban en cazar alguna presa más grande para acercar alimento a la olla.


    Ingrid y Harriet se dedicaron a pelar algunas papas y, tal como habían dicho, los hombres salieron a cazar ñandúes. Llevaban sus rifles Remington, y los dos mayores tenían muy buena puntería.


    —¿Vamos, Hueso? -llamó Timothy al perro lanudo de Harriet.


    —Sí, llévalo, me sentiré más tranquila -le dijo su madre, porque el can delataría cualquier animal disimulado en la espesura.


    El muchacho salió a merodear cerca del campamento y escudriñó bajo la alta hierba para descubrir los ocultos huevos en los nidos de los pájaros que habitaban por la zona. Debía prestar mucha atención y correr primero las largas hebras de hierba con un palo antes de meter la mano, porque la picadura de una serpiente venenosa podía ser letal.


    Luego del almuerzo compuesto de un exquisito estofado de liebre y perdices que habían conseguido los hombres, todos se recostaron a descansar dentro de la vagoneta de las mujeres.


    Como no entraban, algunos se pusieron debajo de la misma, por más que los molestos insectos poco los dejarían dormitar.


    En el aire había un presagio, una muda alerta de tormenta. Hasta los yeguarizos la sentían y olisqueaban el aire mientras movían sus orejas inquietos.


    Tal como los más adultos sospechaban, su sereno cabecear en esa duermevela fue cortado por lejanos estampidos.


    Thomas estiró su brazo y tomó el rifle, por las dudas. Lentamente giró, colocándose de costado para ver de qué podía tratarse tanto tamborileo. Cuando se habían recostado se cercioró de verificar que estaban solos en medio de la nada. El hombre era el jefe de esa familia y tenía la enorme responsabilidad de protegerla.


    El bramido volvió a escucharse. Entonces él levantó la vista y se topó con densas nubes oscuras que se acercaban desde el suroeste. Una poderosa tormenta, silenciosa pero amenazante venía rauda hacia ellos.


    —¡Arriba, que tenemos mucho por hacer!


    Era momento de obviar el agobio del calor intenso y centrarse en preparar el campamento para recibir el fenómeno climatológico que pronto se les vendría encima.


    

  


  
    


    CAPÍTULO ONCE


    


    Se encontraban cerca de una gran laguna salada abastecida por el riacho donde pocas horas atrás las mujeres se habían refrescado.


    Sam salió de su refugio en la sombra. Recompuso sus prendas arrugadas y transpiradas, se encasquetó el sombrero y con gesto preocupado consultó el grosero mapa que le habían confeccionado tiempo atrás quienes decían conocer el trayecto hasta Santa Rosa de Toay. Si no estaba equivocado, esa laguna marcaba el sitio donde existía una importante estancia. Le habían comentado que un poco más allá, hacia el sur, se asentaba un campo cuyos dueños eran españoles.


    Mientras tanto, Thomas les advertía a las mujeres sobre la próxima tormenta.


    —Creo que viene lluvia. Será mejor que se apresten a recibirla con las pertenencias adentro. No vaya a ser que se les arruinen algunos artículos.


    Su hijo mayor miró a Harriet que asomaba su rostro por la entrada trasera de la vagoneta y le sonrió.


    —¿Te encuentras bien?


    Ella lo observó con sus enormes ojos asustados e intentó devolverle la sonrisa, sin embargo se la notaba inquieta.


    —¿Vendrá viento?


    Harriet le temía a los fuertes ventarrones. En Gales, apenas sí sentían una leve brisa, eso y poco más; en cambio en Argentina los huracanes parecían ser tema cotidiano.


    Al notarla tan desvalida, a Sam le dio un incomprensible arranque de ternura. Se acercó más a ella y estuvo a punto de colocarle la mano sobre su mejilla, demostrándole con ello que él estaba cerca, siempre lo estaría. Pero se detuvo a tiempo, ya que semejante gesto sería incorrecto. Ellos eran hermanos, no de sangre, aunque sí de espíritu. Entonces, y para que nadie notara la súbita turbación en su semblante, giró la cabeza y miró hacia donde su padre señalaba.


    Las tres mujeres entraron con premura los bártulos y los colocaron dentro de las vagonetas.


    —Junten agua del cielo, por favor. Esta es tan salada, que me hace vomitar -clamó Elena y corrió a buscar varios cazos para dejarlos a la intemperie así la lluvia los llenaba.


    Los hombres estiraron la lona alquitranada e impermeable, también con el objetivo de recoger agua fresca en ella; ajustaron las sogas de las vagonetas, ataron a la oveja que más adelante les serviría por su carne y manearon a los caballos baguales para que no corrieran con algún trueno y salieran disparados al campo abierto. Ello retrasaría la marcha porque después tendrían que recorrer las inmediaciones, buscándolos. Aún no se habían amadrinado a ninguna yegua y se manejaban sin guía.


    El cielo pronto se oscureció, demasiado pronto. Las verde azuladas nubes parecían venir hacia ellos al galope, empujadas por un susto inimaginable. Minutos más tarde los relámpagos estallaron en millones de chispas y una leve brisa que olía a hinojo les llegó. Era fría, atemorizante y auguraba malos momentos.


    —¿Hueles, padre? -le dijo con voz asustada Harriet-siento aroma a hierbas dulces.


    —Huelo, muchacha. Alguien me comentó que cuando el aire se pone así, probablemente tengamos granizo -miró los vehículos para buscar si habían olvidado algo frágil afuera.


    —¿Granizo? -preguntó ella al desconocer ese fenómeno.


    —Es como nieve cristalizada.


    —Pero estamos en época de mucho calor ¿Cómo es posible que caiga nieve?


    —No lo sé, hija, eso es lo que me aseveraron. Y también, que nos protegiéramos porque golpean fuerte.


    Desde donde se encontraba, adentro de su carromato, Ingrid se persignó varias veces y tomó el rosario.


    La brisa se detuvo y un segundo más tarde, tal lo previsto, las bolas de hielo cayeron sin previo aviso.


    —¡A protegerse, rápido! Una sola de estas piedras puede lastimarnos seriamente -gritaba Thomas y apuró a los demás a cubrirse la cabeza.


    Quienes aún se encontraban afuera debieron correr para meterse dentro de las vagonetas. Un perro aulló, víctima de un golpe llegado desde el cielo, y se escondió bajo el vehículo. Un momento más tarde el ruido era tan infernal, que nadie podía conversar siquiera. El granizo era demasiado grande, con piedras como huevos, y su fuerza y tamaño perforaron la gruesa lona que servía de techo a los carromatos.


    —¡Ay! me golpeó el hombro -gritó Timothy.


    —¡Debajo de los vehículos, apúrense! -ordenó Thomas desde la vagoneta donde se encontraba- ¡Ingrid, colóquense debajo! ¡Al suelo! Aquí ya no estamos seguros.


    Los seis saltaron fuera, se tiraron a tierra y se arrastraron como lo habían hecho los canes para protegerse.


    Poco después -minutos que les parecieron eternos, por más que fueron apenas cinco-la pedrea cesó y una potente lluvia cayó. Los truenos se sucedían en tirada ininterrumpida y ensordecían el aire. Además, llenaban de luces un cielo oscurecido, como si estuviera por anochecer. El viento huracanado, helado e inclemente, sopló sin pausa; arrastró las gotas de lluvia y entró por cada uno de los resquicios existentes en los débiles amparos que tenían los Jenkins. Allí quedaron mientras observaban con desconsuelo el agua que se colaba por cada espacio y les aguaba hasta el valor.


    Una hora más tarde la tempestad cedió. Todos se encontraban empapados y ateridos. Salieron de los improvisados refugios y Thomas estudió a su familia de a uno por vez. Se sentía muy preocupado; de acuerdo con las tradiciones, el más importante en rango era el hermano mayor y su padre le dedicaba especial cuidado a Sam; porque si él alguna vez desaparecía, sobre ese muchacho recaería el peso del liderazgo. Por ello era imperioso que se mantuviera saludable. La prioridad era Sam.


    Ingrid y Thomas se ocuparon en hacerlo desvestir para que mudara su ropa, obligándolo luego a permanecer sin hacer actividad alguna.


    —Debes cuidarte -le recordó su madre-quédate en este sitio. Ya conseguiremos abrigos para armarte un lecho.


    Sam se sintió ofuscado al ser tratado como a un niño endeble a quien había que mimar y consentir.


    —Deja, madre, estoy bien.


    —¿Bien? Te noto empapado desde la punta de los pies al cabello.


    —¿Eso qué tiene de importante? Todos nos encontramos en iguales condiciones.


    —¡Debes cuidarte! -Le recordó Thomas-sabes bien que si yo falto, tú deberás hacerte cargo de la familia.


    —No hables así, padre. -Estuvo a punto de revelarse, negándose a que lo trataran de tan deferente modo. Pero detuvo su rebeldía. No deseaba discutir, suficiente tenían ya con los inconvenientes que les arrojaba encima la naturaleza-además, mírenme, me saco lo mojado. No se inquieten, ya me cambio de ropa.


    Todo concluyó allí.


    Agradecieron por la lluvia, ya que trajo alivio a sus sofocados cuerpos, atiborró sus cacharros con agua dulce y llenó de diminutos charcos las inmediaciones donde los animales podrían saciar su sed.


    Thomas revisó los carromatos y el techo de lona de los mismos.


    —Tendremos que coserles parches. Miren nada más cómo las piedras les han hecho docenas de agujeros.


    —Parecen comidas por polillas gigantes -expresó Timothy jocoso.


    Las mujeres sacaron la ropa de cama que también estaba empapada, y con la ayuda de los hombres bajaron los baúles. Por fortuna, lo que estos contenían estaba seco y pudieron cambiarse lo puesto. Después armaron un improvisado vivac a la intemperie. Ya nada podía arreglarse ni limpiarse porque la oscuridad los había alcanzado. En la mañana controlarían mejor los daños y reordenarían sus pertenencias. Seguramente debía haber vidrios rotos, utensilios quebrados, cerámica destruida… en especial los platos que habían quedado sobre la mesa. Las prendas debían sacarse al sol para que se secaran, y todo sería controlado con minuciosidad.


    La noche llegó fresca y con pocos insectos, aunque los grillos ensordecieron el aire. Con el ánimo esperanzado supusieron que al día siguiente todo mejoraría. Fenómenos como ese no debían suceder seguido en la pampa argentina.


    

  


  
    


    CAPÍTULO DOCE


    


    Apenas clareó y tal lo imaginado, las chicharras iniciaron temprano su agudo chillido.


    —Hará calor -sentenció Thomas.


    ¡Ay! pese a los cuidados que le había dispensado, y tal vez por el temor que sentían de que se enfermara, Sam se despertó con tos; y con el paso de las horas su pecho se cerraba más. Algo tendrían que hacer si no querían que el hijo mayor terminara en una peligrosa pulmonía. Su padre extrajo un jarabe de entre el equipaje y se lo dio a beber.


    —Será necesario ir a algún puesto cercano. Este muchacho debe reposar. Será mejor que apenas podamos, aprovechemos nosotros también para tomar un recreo.


    —Sí, estoy de acuerdo contigo -dijo su mujer, quien tenía un chichón en la cabeza, producto de alguna piedra del granizo-hace pocos días que hemos partido y ya las circunstancias desfavorables nos han atropellado. -Después se arrepintió de sus palabras. Miró a sus hijos y sonrió al reconocer que si ella flaqueaba, todos los demás la seguirían-no importa, nos arreglaremos.


    Apenas estuvieron listos dirigieron sus carromatos hacia La Sevillana, la estancia de los españoles. Si las indicaciones eran correctas, debían divisar el casco en escasos minutos.


    Así sucedió.


    —Vienen visitas, esposo -dijo su mujer a don Vasconcelo.


    Él levantó sus ojos y por un instante dejó su afición principal, buscar con una lupa defectos en los cuadros que poseían.


    El día anterior había llovido copiosamente, los ríos crecieron y la tierra aún permanecía anegada. No era sensato salir a cabalgar. Por esa razón aún se encontraba dentro de la residencia; lo cual ya era algo urticante para su mujer, quien gustaba tenerlo ausente porque su marido poseía una energía inagotable, tanta, que la cansaba con solo mirarlo deambular sin interrupción por la casa.


    —¿Estás segura, no será uno de nuestros peones?


    —No lo creo, vienen con enormes vagonetas tiradas por muchos bueyes. Debe ser un grupo de personas en viaje.


    Él miró hacia fuera por la ventana donde estaba su mujer.


    —Mmmm… así parece. -Corrió su boina y se rascó la incipiente pelada-inmigrantes sin duda.


    Minutos más tarde los españoles recibían cordialmente a los Jenkins.


    —¡Pues hombre, qué grata sorpresa! ¡Bienvenidos sean, viajeros!


    De inmediato atendieron sus sencillos requerimientos, en especial, de hacer recostar al enfermo, alojándolo en el cuarto para huéspedes.


    La familia Vasconcelo constaba de los padres y tres hijos, dos mujeres, pequeñas y regordetas casi de la misma edad, y un varón apuesto, hombre cabal de cuerpo entero.


    Ni qué decir que Elena se enamoró de él apenas lo vio ¡por fin tendría -aunque más no fuera durante un par de días-ante quién lucir sus innatas dotes de reina! ¡Ya decía ella que debía llevar sus mejores prendas! ¿Quién lo hubiera dicho? En medio de la nada argentina aparecía este joven tan buen mozo.


    ¡Ay, las varas del destino que entrelazaba las más insólitas redes! no imaginaba que Tristán estaba lejos de ser un buey de arrear, y si acaso al toparse con su cuerpo varonil ella había imaginado que lo doblegaría, muy errada estaba. El muchacho era serio, temperamental, testarudo hasta la médula y le desagradaban los floreos y coqueteos sin fundamento. Esto último quizás se debía a que era muy responsable y poco amigo de los juegos, y si existía algo que no le caía en gracia, era la frivolidad que expresaba en todo su ser esa inglesita recién llegada a quién, apenas saludada, despreció. En vano fueron los esfuerzos que ella hizo. Él ignoró sus continuos meneos en busca de atención.


    —Pasen, pasen -exclamó Carlota Vasconcelo apenas los recibió en la casa de su estancia-siéntanse como en su hogar. -Al tiempo que hablaba, apretaba sus manos y hacía exclamaciones de abierta alegría-estamos felices de poder recibir visitas, las buenas personas no son comunes en estos parajes. Vivimos rodeados de maleantes, vagos y nativos renegados. Pocos quedan de estos últimos ¡bendita la virgen que nos apaña! –Juntó sus manos y miró al cielo-, pero ellos hacen por el resto de su grupo ya dominado. -Su marido la miró serio. No era educado hablar de problemas personales ante las visitas-. Sí, querido -dijo ella al ver su cara amonestadora-tienes razón, conversemos de algo más lindo. Vengan, vengan, les mostraré los cuartos que les destinaremos.


    Ella era una preciosa morisca con adorables y expresivos ojos negros, tan oscuros como la más cerrada noche. Alta, huesuda, de estructura grande y algo entrada en carnes, por lo que su porte era imponente. Había permanecido por diez años en Argentina pero su acento continuaba extranjero. Pronunciaba las eses de un modo muy particular.


    Por su lado, don Benito era un oso peludo, enano y con voz de león ¡Hasta los perros corrían despavoridos cuando lo escuchaban hablar!


    —¡Pues, vamos, hombre! Entren, entren, compórtense con total soltura. Nuestra morada ahora también les pertenece -miró hacia los cuartos de servicio y batió palmas; con lo cual, la sala entera hizo ecos graves y atemorizó hasta a las arañas que habitaban en cada rincón oscuro- ¡Filomena, el servicio de té ya mismo!


    Una timorata empleada, enfundada en un almidonado delantal, apareció presta.


    —Sí, patrón.


    Dejó la bandeja de plata sobre la mesa. En esta había exquisitos bollos junto al servicio de té y café. Después, agachó la cabeza y desapareció para aparecer en pocos minutos con otra fuente que portaba los elementos para el mate.


    Mientras Carlota les servía una taza y don Benito sorbía de la bombilla en oro y plata con incrustaciones ostentosas de varias piedras preciosas, Thomas les contó a qué habían ido hasta allí.


    —Usted disculpe el haber llegado así, sin aviso previo. Mi hijo mayor no se siente bien y suponemos que con un par de días de descanso podrá recobrar su energía. Después continuaremos viaje y ya no volverán a saber de nosotros.


    —¡Faltaba más, hombre! Usted y su familia pueden permanecer en nuestra estancia el tiempo que deseen ¿Hacia dónde se dirigen? -preguntó Benito curioso.


    —Hasta las montañas patagónicas, al suroeste, después del río Colorado. Hemos adquirido unas tierras por esos lados.


    —¡Por las barbas de mi señor! Eso sí que es un largo trayecto -bramó el español con su voz de holocausto en ciernes.


    Elena contuvo una risa divertida al escucharlo. Se maldecía por encontrarse desarreglada y con el cabello algo improlijo. Le hubiera gustado que la primera imagen que ese galán que tenía delante -refiriéndose a Tristán-recibiera de ella, fuese más acomodada. Pero ya estaba visto que en ese país tan salvaje y precario, hasta lo más elemental, como podían serlo las costumbres de buena presencia, los arreglos formales ¡y ni qué decir de los lujos! eran materia ausente. En otro momento y lugar, el hecho de presentarse de modo tan informal delante de extraños ¡por alojamiento! era un acto de torpeza imperdonable y sin existir justificación alguna que lo disculpara.


    La dueña de casa dispuso que los hombres y el matrimonio se hospedaran en la habitación más grande designada para las visitas, y las mujeres, en el cuarto de las niñas, María y Juana, las hijas del matrimonio.


    Al escucharla, ellas se pusieron algo nerviosas. Se encontraban consternadas al recibir mujeres tan pálidas, de cabello claro y aspecto general delicado. Por contraste, María y Juana eran morochas, con enormes ojos negros como los de su madre y piel cetrina, bajas y algo entradas en carnes. En cambio las jóvenes recién llegadas eran varios centímetros más altas que ellas, delgadas y muy payas, con ojos claros, aunque los de Harriet eran de un tono pardo tenue, semejante al sol cuando se escondía tras los cerros.


    De inmediato sintieron admiración por las recién llegadas y decidieron copiarles sus maneras. Si pertenecían a la sociedad inglesa, entonces debían ser personas muy importantes en todo sentido. Hacía tanto que estaban solas en medio del campo, que cualquier hombre o señora que llegara con nuevas costumbres o diferentes vestidos era recibida como si se tratara de personajes de la más rancia monarquía, actualizados con lo último en moda y con frescas noticias sobre el viejo continente y Buenos Aires. Ahora se pondrían al tanto de las novedades en lo referido a vestimenta, lo último en peinados, adornos, en cuestiones sociales, noticias de los cambios en la farándula inglesa, qué rey o reina o personaje de nota había contraído matrimonio y con quién, y muchos otros temas no menores para ellas.


    —Si lo desean, pueden dormir en nuestros lechos, los compartiremos con ustedes.


    Después de varias noches de viaje y obligadas a dormir en estrechos y duros catres -lo máximo que les permitía la vagoneta-las visitas femeninas reposaron en una cómoda cama mientras las hermanas españolas lo hacían en la otra.


    Como las inglesas conocían bastante bien el español, ello les permitió hacerse entender.


    Tal como los presentes suponían, las cuatro de inmediato se hicieron buenas amigas y estuvieron despiertas hasta bastante entrada la noche al tiempo que se contaban historias, compartían puntos de vista y se relataban noticias de la zona y de la gran urbe. Las viajeras deseaban conocer todo sobre la vida en el campo y las españolas, de la enorme población porteña.


    Cuando Ingrid -quien se quedó con su marido en la sala para conversar con sus anfitriones-quiso retirarse a su cuarto, caminó hacia este acompañada por doña Vasconcelo. Al pasar por el dormitorio de las jóvenes pudieron escuchar las risotadas y el constante parloteo.


    —Me parece que esas parlanchinas no la dejarán dormir -comentó la anfitriona-mejor les ofrezco a usted y su marido otro pequeño cuarto que tenemos cerca del ala de servicio ¿les molesta?


    —¡No, por favor! -e Ingrid observó nuevamente hacia la entrada de la habitación donde se encontraban las muchachas-tiene razón, me mantendrán despierta toda la noche, y mañana quisiera hacer unas cuantas cosas. Debo levantarme muy temprano. Acepto su ofrecimiento.


    —¡Pues entonces vamos! -exclamó Carlota mientras exageraba ademanes y regresaba sobre sus pasos.


    En el dormitorio de los varones acontecía algo muy diferente; al principio Tristán había escuchado a medias las palabras del visitante, pero a medida que Sam desarrollaba su historia, la fascinación del español aumentaba. Lo que ese joven le relataba abría gigantescas alas en su imaginación adormilada ¡Allí estaba el nido, el meollo de su corazón aventurero! La razón que lo había hecho nacer, acunándolo en ese perdido sitio del planeta ¡Tantas veces se había preguntado por qué lo habían colocado en ese rincón perdido! y ahora, al escuchar las historias de Sam, todo se acomodaba en su lugar ¡Qué descubrimiento magnífico era este! Estaba subyugado por los detalles que el inglés hacía en su tono pausado de hablar, y más escuchaba, más quería saber. Las aventuras, la prolongada travesía, el conocer tierras nuevas, descubrir paisajes diferentes… Pronto su atención se activó, exaltada al máximo, y su agitación se volvió desesperada. Las palpitaciones lo hacían respirar entrecortado y pugnaba por emprender algo urgente; un apuro inusual lo invadió.


    La cerrada oscuridad lo encontró en cavilaciones sobre las palabras del recién llegado, y a medida que lo meditaba, sentía un fervoroso deseo por secundar tan increíbles planes. Ahora venía a darse cuenta de que estaba cansado del paisaje repetido, de la sumisión que le imponía su padre, de ser un empleado más en esa estancia. Ahora anhelaba llenarse de las mismas historias que describía Sam, correr los mismos riesgos y empaparse de conocimientos a medida que hacían nuevo camino en esa arisca pampa argentina.


    Esa noche a Tristán se le abrió un nuevo sueño, uno que jamás imaginó poseer; porque a medida que el muchacho, con voz algo ronca por el resfrío, le comentaba cuánto harían y cuánta tierra atravesarían, el ansia por acompañarlos comenzó a germinar en su joven corazón.


    

  


  
    


    CAPÍTULO TRECE


    


    La estadía de los visitantes duró bastante más de lo previsto. Durante ella, los Jenkins no desperdiciaron su tiempo en holgazanear; ni siquiera la redomona Elena, quien quería demostrarle a ese ciego español que era capaz de ser mujer entera, femenina, con una belleza y elegancia innatas y también, gaucha completa.


    —Ya te demostraré, joven torpe, que soy la mejor y más hermosa amazona que nunca antes alguien haya visto en la pampa argentina.


    Decidió esmerarse en ser valquiria y puso en ello su máximo empeño porque lo consideraba un entretenido desafío. Si los mozos ricachones del Golden Star y los seductores malevos del peringundín habían desaparecido, entonces ese muchacho pasaría a ser su objetivo sentimental.


    Mientras Sam se reponía de su gripe, las españolas se dedicaron a intercambiar conocimientos de cocina, aprendieron sobre modales ingleses y vestimenta de moda. Al mismo tiempo, las recién llegadas se empaparon de las costumbres campestres y cómo debían proceder ante cada acertijo, tanto culinario como de otro tipo, y las soluciones que existían para salir adelante en la nueva vida que las esperaba durante el trayecto y luego, en el sur.


    —¡Cuánto se beneficiarán después con ello! –decía contento Thomas.


    Ingrid, Elena y Harriet aprendieron a amasar el pan argentino, a cocinar puchero, empanadas, tortas fritas y pastelitos. Descubrieron la magia de darles un sabor diferente a las comidas de acuerdo con las hierbas que les ponían, supieron cómo fabricar pastas, a usar ropa de gaucho cuando querían montar, a preparar la huerta en una tierra mucho más dura y con menos riego natural que su húmeda Inglaterra; y por sobre todo, a desempeñarse de una manera mucho más independiente, sin la continua colaboración de los hombres.


    —Si ellos no están cerca, lo mismo pueden levantar una tienda -les decía Carlota-yo lo hice apenas llegamos aquí, y la utilizamos hasta que construimos nuestra primera casa. Vengan afuera así les enseño.


    Al ver a la señora Vasconcelo presentarse esa primera noche a cenar con sus finos modales y su atuendo perfecto, los visitantes supusieron que ella provenía de una familia de gran rango social; aun así, a la hora de ponerse los pantalones y emprender la faena, cualquiera fuera, la española también podía hacerlo como el mejor y más desenvuelto peón. Era asombroso verla empuñar la azada, ensillar un yeguarizo, enlazar un ternero y realizar las más diversas tareas de campo. Carlota aparentaba ser pesada y lenta, pero cuando la tierra la reclamaba, era una más entre los criollos. Lo cual al principio causó el asombro en las visitas.


    Fue así que a su lado, a las mujeres les resultó fácil aprender y descollar en aquello que más adelante les sería imprescindible para iniciar y sacar adelante las tareas en su futura estancia.


    Los varones, Thomas, Timothy, y más tarde Sam cuando se hubo repuesto un tanto, también partieron dispuestos hacia la campiña, felices de poder adquirir los conocimientos como para administrar un campo ¡Ahora venían a darse cuenta de su vasta ignorancia y cuántos puntos oscuros tenían en todo lo referente al manejo de un establecimiento argentino! ¡En tantas habilidades nuevas tendrían que esmerarse!


    De ese modo, sin advertirlo ni buscarlo siquiera, los Jenkins arribaron al sitio justo donde sus habilidades como campesinos argentinos serían reveladas y pulidas. Al observar tan intenso desenvolvimiento en los diferentes sectores de La Sevillana, comprendieron que, de haber continuado con su ignorancia total al respecto, sus posibilidades de tener éxito en ese nuevo emprendimiento habrían sido muy escasas. Dios obró por ellos, llevándolos al sitio exacto donde pudieron aprender.


    Don Benito junto con sus peones les mostraron cómo se manejaba la hacienda cimarrona, a arrearla, a meterla dentro de un corral, a tumbarla sin salir lastimados en el intento, cómo marcarla y a ver cuándo un animal se encontraba débil, por parir o enfermo, en qué momento debían separar las crías de sus madres y cuándo faenar las reses.


    Eso en lo referido a la hacienda vacuna y como además, los Vasconcelo tenían algunas ovejas, aprendieron a esquilarlas, a revisarlas para buscarles lastimaduras o para verificar si se encontraban preñadas. Supieron cómo asistirlas en un parto complicado, a saber si estaban embichadas y a traerlas al casco de la estancia cuando iban a voltear la cría para evitar que los animales salvajes se los comieran. Se volvieron ágiles al galopar pegados a la hacienda baguala para saltar sobre esta -lo cual era bastante riesgoso-y frenarles los ímpetus de huida, a rayar con los caballos y a cambiar el rumbo con brusquedad sin perder el equilibrio en el intento. En agricultura se instruyeron en cómo manejar un arado tirado con bueyes, a alambrar, a trasladar la hacienda para que siempre tuviera buenas pasturas y, en general, a ser expertos vaqueros y granjeros de tiempo completo, diestros en cada una de las lides campestres.


    Las semanas transcurrían y a medida que perdían el miedo y se volvían hábiles en las labores, los Jenkins se sentían cada vez mejor y más a gusto con esas nuevas actividades ¡Cuán inútiles habían sido al arribar a La Sevillana, ahora lo comprendían!


    Benito, en sus largos debates en español seseado les recordaba:


    —¡Hombre! ustedes reclamen la ayuda de los nativos que aún rondan por la zona, suelen ser buenos baqueanos porque conocen el lugar muy bien; cómo es el terreno, dónde están las aguadas, dónde se yerguen los mejores pastos y cuáles son los peligros. Incluso pueden tomarlos como empleados a medida que avancen en su viaje hacia destino. Los inmigrantes que han pasado por La Sevillana me cuentan que suelen encontrarlos sin rumbo fijo, aún son nómades y cada tanto cambian sus reducidos asentamientos indígenas. Además suelen tener hambre, por eso agradecen ser tomados como empleados.


    Tristán, a pesar de conocer cuanto expresaba su progenitor, lo mismo era un participante y oyente insaciable. Al intercambiar pareceres con los visitantes comprendió cuán hastiado se encontraba del mismo yugo y de obedecer los inapelables y autoritarios mandatos de su padre. Era ideal la oportunidad que ahora, con el arribo de los Jenkins, se le presentaba para conocer nuevos mundos. Además, y algo que primaba bastante en su elección por andar nuevos senderos, codo con codo junto a los ingleses, él reconoció que estaba obnubilado por Harriet; esa joven lo había enamorado de tal manera, que dicha obsesión se equiparaba con su deseo por acompañarlos.


    En eso se parecía mucho a Sam; ambos jóvenes vivían concentrados, obcecados, responsables en lo que fuera que emprendieran, empecinándose en la perfección, sabían mantener el absoluto control de sus menesteres sin desentenderse jamás de los compromisos adquiridos. Y si él se había enamorado de Harriet entonces, de ser ello necesario, revolvería el cielo entero hasta encontrar las armas con las cuales conquistarla. Deseaba que la muchacha galesa alguna vez cayera rendida a sus pies, amándolo tanto como la adoraba él.


    Mientras tanto, Elena se encontraba tan ciega como para no notarlo ¡Bravías y encontradas pasiones se cernirían en cualquier momento sobre esas dos familias!


    Las semanas continuaron sin que a ninguno de los protagonistas en La Sevillana se les pasara por la cabeza despedirse.


    Los Jenkins, y luego de debatirlo largamente con sus dueños, aún no pensaban irse de allí, y los españoles se encontraban felices con su presencia. Ingleses y españoles se entendían de maravillas y se complacían en las gratificaciones que esa temporal unión provocaba en ambos bandos.


    Las dos adolescentes, María y Juana, estaban encantadas con la prestancia real de Elena; la adoraban incondicionalmente, anhelaban con todo su corazón parecérsele. En la intensidad de su fervor juvenil solo percibían e intentaban copiar cuanto encantador movimiento y gesto ella realizaba, imitándola hasta en sus más mínimos detalles; algo que a la engreída pelirroja le agradaba sobremanera porque tenía público que reconocía sus bondades excelsas. A falta de admiradores masculinos -ya había notado que Tristán era un hueso duro de roer-bien le venían un par de chiquillas maleables que se pasaban el día detrás de ella, admirándola ¡Bobas! Como si Elena pudiese tener imitadoras.


    El joven español, a pesar de encontrarse junto a la mujer que más amaba y ya había elegido para esposa -aunque por supuesto que ese detalle ella lo desconocía aún-se notaba cada día más taciturno.


    Al observarlo, a su padre le daba la sensación de verlo contenido. Su hijo guardaba el carácter temperamental que poseía y se frenaba las ganas de explotar ¿Debía enfrentarlo, obligarlo a decirle qué cuitas guardaba en el coleto?


    Lo que don Benito ignoraba era que Tristán ya había decidido acompañar a los Jenkins y juntaba coraje para decírselo. Sabía que con ello dejaría solo a su padre, pero lo convencería diciéndole que pensaba regresar casado y con una familia. No se iría para siempre. Algo de lo cual Benito hubiera dudado; porque en esos tiempos, el hilo de la vida era tan frágil como la cáscara de un huevo y en el instante menos pensado podía quebrarse. También debía recapacitar en que la galesa tenía su propia tierra ¿Acaso no elegiría permanecer en ella con su marido?


    Tristán le dedicaba cada uno de sus segundos de recreo. Aunque al principio no sabía cómo acercarse a ella sin ponerse en evidencia.


    La joven se ocupaba en las tareas domésticas y solo de vez en cuando salía a la campiña para observar a los hombres trabajar. A veces intervenía, otras, estudiaba cuanto ellos hacían en sus labores agrícolas. Hasta que un día al español se le ocurrió la gran idea para tenerla más tiempo cerca.


    —¿Te gustaría aprender a tirar con un arma?


    —¡Madre querida, Tristán! soy el ser menos belicoso de la tierra ¿Por qué piensas que podría interesarme saber utilizar un rifle o un revólver?


    —Por muchas razones, la primordial es para cazar. Si te encuentras sola y debes alimentarte ¿cómo lo harás?


    Ella apretó los labios y lo pensó.


    —Comeré bayas y recogeré piñones; me han dicho que a donde vamos, existe un árbol llamado araucaria cuyo fruto se puede consumir de muchos modos diferentes.


    —Bien dices, cuando llegues a destino ¿y antes?


    —¡Antes! -señaló a Sam y Thomas-cuento con la pericia de ellos ¿Para qué están los hombres sino?


    —¿Si te atacan los forajidos? -insistió él.


    —¡Ay, que exageras!


    —¿Exagerar? -exclamó Tristán ofendido- ¿Has oído hablar de Butch Cassidy, de Sundance Evans y Etha, su esposa?


    Ella lo miró y frunció el ceño.


    —No te entiendo ¿Qué me quieres decir?


    —¡Que esos tres son ladrones internacionales con pistola en la mano! Tan famosos, que los busca una empresa de detectives norteamericana, los Pinkerton, y viven muy cerca del sitio a donde ustedes se dirigen.


    —¡Por Dios, que me da el sofoco! -exclamó ella y se llevó la mano al pecho.


    El joven supo que había tocado el punto débil de la muchacha.


    —Entonces te enseñaré a defenderte, y te advierto que lo que acabo de decirte no es una broma. Puedes preguntarle a quien desees. En Inglaterra quizás no son conocidos, aquí sí.


    Sin perder tiempo, al día siguiente Tristán la llevó a caballo hasta un lugar apartado. Una vez allí sacó un Winchester que cargaba en su morral y le apuntó a la rama de un árbol cercano. El estampido hizo tapar los oídos de la joven. Un instante después el trozo quebrado caía.


    —¿Lo ves? Ahora descenderemos de nuestros fletes y te enseñaré mejor. Primero debes aprender a disparar en tierra.


    Esa semana le mostró cómo se apuntaba al observar fijo por la mirilla del arma y luego disparar sin moverse.


    —Ten cuidado, recuerda apoyar y mantener firme el rifle entre tus manos, pegado al hombro. De otro modo, el culatazo podría lastimarte. Vamos a ver -se acercó a ella, se colocó a su lado y le tuvo el arma para que no se sintiera amedrentada con los retrocesos del rifle al ser activado.


    Al principio Harriet estaba asustada ante el enorme poder de semejante objeto; más adelante, con la perseverancia de Tristán para que continuara, se relajó.


    Durante varias jornadas la joven disparó una, dos, cincuenta veces. Al cabo de tanta demostración, pruebas y errores, le tiraba a lo que fuera, a veces al blanco, otras no, Harriet creyó estar algo ducha en apuntar y acertarle a un punto determinado.


    —¡Listo! Creo que con esto tengo suficiente. Si sigo así, quedaré sorda y con el hombro dislocado.


    Esos fueron momentos de intenso placer para el español que hubiera deseado que no concluyeran jamás; la tenía para él solo y ni todos los cielos podrían quitarle esos maravillosos encuentros que guardaría entre sus recuerdos más valiosos.


    Pero ahora, al escucharla decirle que terminaría con sus clases de tiro, la miró con inmenso fervor y algo de desaliento por no poder abrazarla o besarla. No sería correcto porque ella no había demostrado ninguna inclinación especial hacia él. Menos aún podría atreverse a confesarle su amor. Contuvo el aliento y la observó ¡Qué linda estaba! con sus mejillas arreboladas por el intenso sol de la tarde y su cabello suelto, atado con un pañuelo.


    Ese día ella soltó el arma y lo abrazó con ternura; sin embargo, en su gesto no había amor sino más bien cariño, como se le agradecía a un entrañable amigo algún regalo. Después, soltándolo, caminó hacia su flete.


    El muchacho quedó allí, desconcertado ¿Ahora qué era lo siguiente, con qué excusa podría continuar reteniéndola junto a él?


    —¿Quieres que te enseñe cómo defenderte con un cuchillo?


    —¿Te burlas de mí, Tristán? -le preguntó ella al girar hacia él y en tono burlón- ¿Dónde crees que nos hemos metido, en la boca del infierno? -miró hacia el paisaje-yo no veo riesgo alguno en nuestro entorno.


    —En este instante no, pero ¿qué sabemos?


    Lanzó un suspiro y porque esa tarde no tenía nada más importante para hacer, Harriet accedió.


    —Muéstrame entonces.


    Gracias a sus ocurrencias y para felicidad del pretendiente, quien aún no podía creer su inmensa suerte al haber podido acercarse a ella con otra excusa, notó que cada día se hacían más amigos. La agradable compañía en soledad entibió el ánimo de Harriet, quien comenzó a confiar en su compañero de aventuras y a conversar con él sobre diversos temas. Después, como la cosa más natural de mundo, al salir al campo lo buscaba, y en sus ratos libres se sentaba a su lado o caminaban para investigar algo nuevo o diferente. Las razones surgían como vertiente inagotable.


    Aun así, cada noche cuando se encontraba a solas en su lecho y antes de irse a dormir, Tristán revolvía en su cabeza para buscar una nueva ocurrencia con la que seguir reteniéndola cerca. Le enseñaría a enlazar, a correr tras un animal en franca huida; y al volverse hábil en una actividad, de inmediato pasarían a otra.


    Ese día, mientras ambos montaban en sus yeguarizos al tiempo que lanzaban risotadas al viento por alguna gracia inocente, un poco más lejos Elena los observaba amoscada. Caía en la cuenta de lo que le sucedía al frío Tristán.


    —Ahora lo entiendo ¡Mi hermana de espíritu ha robado el corazón de mi hombre! -El descubrirlo le causó la más absoluta consternación porque ella se creía muy superior a Harriet- ¿De esa niña insulsa y deslucida se ha enamorado?


    Luego sintió mucha envidia. Superada por los celos e incapaz de controlar sus pasiones, sin pensarlo demasiado decidió intervenir. Mientras estudiaba cómo haría para que Tristán virara el eje de su amor se juró que no cejaría en su intento hasta conseguir el objetivo tan anhelado.


    —¡Ya verás, hermana, como te lo quito! -chasqueó los dedos-así de fácil será. Si tú… si tú no eres nada comparada conmigo -exclamó llena de confianza en sus aptitudes de conquista.


    Pero la inglesa nunca se había enamorado, por ello desconocía el poderoso imán que semejante atracción provocaba en los amantes y jamás imaginó que separarlos no le resultaría tan simple.


    La siguiente tarde quiso participar en las lecciones de defensa personal que le impartía Tristán a Harriet.


    —Aprenderé con ustedes -les dijo al acercarse a los dos resuelta-siento curiosidad por saber más al respecto.


    Tristán la vio caminar hacia su encuentro y casi lanzó una carcajada burlona, conteniéndose en el último segundo. Venía vestida como si estuviese por participar en una fiesta de salón, lucía joyas, guantes y galas inadecuadas para un trabajo tan ríspido y escasamente cómodo como podía serlo la cacería. Luego, algo arrepentido por sus pensamientos tan torpes, se dijo que si no le agradaba la forma de vestir y comportarse de esa joven, ello no significaba que debiera ser irrespetuoso, la caballerosidad debía primar por sobre todo.


    Después pasó a observarla de nuevo; la muchacha llevaba una falda larga gris oscuro demasiado apretada a sus caderas, una camisa blanca algo floja y con una tela fina que dejaba adivinar sus enormes pechos de mujer madura y apetecible y se balanceaban gráciles con sus pasos porque no llevaba sostén alguno; su rodete de fuego resaltaba con los rayos del sol, tal a si estos estuviesen encerrados en sus guedejas, y sus ojos turquesas se confundían con el brillo del cielo ¡Señor, qué hermosa era! Aunque, comparada con Harriet, Elena era puro ciclón y lluvia torrencial; tan efímeros, como destructivos e indeseables. Harriet en cambio se asemejaba a una laguna serena. Sí, incendio y refugio protector. Al analizarlo, Tristán no dudaba de cuál mujer elegiría al momento de armar una familia.


    Finalmente, giró hacia su amada y descartó la escultura de la pelirroja, ignorándola por completo.


    

  


  
    


    CAPÍTULO CATORCE


    


    En La Sevillana las semanas se volvieron meses. Hasta que un año después, la llegada del incipiente otoño se percibió una vez más. Entraban en 1904. Thomas observó pensativo cómo el verano se opacaba y concluía su ciclo, y los días se acortaban.


    Se encontraba sentado en un tocón seco. Apoyado contra la pared del cobertizo trenzaba tientos al tiempo que miraba hacia el campo. La actividad en esa estancia era intensa, aunque solo era un reflejo de cualquier establecimiento de ese tipo.


    Ahora veía a los peones que separaban la hacienda para cambiarla a un potrero que estuviese más protegido de los constantes vientos de esa época del año. Eso le había comentado Sam la noche anterior. Entre el grupo de jinetes podía distinguir a su hijo mayor al lado de Tristán. Ambos galopaban, montados sobre sus fletes, gritaban con energía y revoleaban sus sombreros para azuzar a los animales.


    El hombre se detuvo un instante a observar sus semblantes; se los notaba felices y a sus anchas. Quien los hubiese visto habría aseverado que eran excelentes gauchos.


    Giró sus ojos y un poco más allá, junto al fogón donde los demás empleados mateaban e ingerían un poco de carne, vio a su hijo menor, el sociable Timothy, que aprendía a tocar la guitarra gracias a un experto payador ¡Y cómo les gustaba a las jóvenes escucharlos! Era bueno que el muchacho supiera tocar ese instrumento porque luego, durante el viaje, con su música amenizaría las largas noches estrelladas.


    Más acá, sus hijas reían divertidas mientras colgaban la ropa recién lavada; María les leía algo -poesías tal vez-y sus compañeras gesticulaban exageradamente mientras movían sus largas faldas para interpretar la escena que ella les relataba.


    Por último estaba su mujer; ella permanecía sentada al lado del jardín de invierno y disfrutaba del sol tibio. Con una piedra sobaba un precioso cuero de cría de guanaco, tal vez para utilizarlo luego en la confección de alguna prenda.


    Al término de su escrutinio sonrió complacido. Thomas se sentía agradecido y contento por cómo se habían dado las circunstancias, permitiéndoles caer en La Sevillana, entre personas tan agradables y bien dispuestas que les habían enseñado cuanto sabían sobre el trabajo campestre. Sin embargo, la historia de sus vidas debía continuar; era tiempo de levantar campamento.


    Intuía, que cuando sus hijos y esposa se enterasen de la noticia, les caería como torrente helado. Aun así, debía dárselas.


    —Bien, esperaré el momento adecuado -se dijo, sin querer precipitar nada.


    Decidida esa cuestión no menor, soltó lo que tenía entre manos y se dirigió hacia el corral en el que se desarrollaba el mayor movimiento, con sus muchachos que arreaban hacienda.


    


    Días más tarde, una mañana en que el viento hacía revolver las alfombras de hojas en tonos ocres, él creyó que ya estaban listos para seguir viaje. Ya no había más nada que hacer allí, nada para aprender y nada por transmitir ni ofrecer a los españoles.


    —Esposa -le dijo mientras tomaban el té bajo un gigantesco almendro-me parece que ya nos hemos abusado demasiado de la amabilidad de los Vasconcelo ¿No crees que es tiempo de reanudar camino? Me parece que los muchachos, y yo mismo, hemos aprendido lo suficiente como para manejar con corrección las diversas actividades que tendremos que emprender en nuestro campo. Lo único que nos falta es un poco más de práctica.


    —Tienes razón, y nosotras tampoco hemos estado ajenas; sabemos cómo se cultiva la huerta en estas tierras tan secas y duras, y somos hábiles en cocinar la carne de los animales que, de a montones, deambulan por esta pampa. Incluso las niñas saben enlazar, esquilar y trabajar a la par de los varones ¡Si hasta Elena se ha vuelto una perfecta baqueana!


    —¿Puedes creerlo? -exclamó él, aún asombrado cada vez que la veía al galope con su cabello suelto al viento.


    Su hija gritaba fuerte y colaboraba mientras los peones acercaban la hacienda hacia el potrero. Hacía rato que la muchacha había cambiado sus prendas finas por otras mucho más cómodas para las tareas agrícolas y ganaderas. Elena no era nada tonta; pronto comprendió que con su porte de dama nada conseguiría de su amado, y si quería doblegar al duro Tristán, haciéndolo tornar su predilección amorosa, entonces tendría que parecérsele más.


    —¿Quién lo hubiera dicho? Nuestra querida y sofisticada Elena -meditó Ingrid en voz alta.


    Su marido hizo un breve silencio, le tomó las manos y la miró.


    —¿Qué dices, nos vamos?


    —Sí, querido, reiniciemos nuestro viaje. Reconozco que apenas sí hemos comenzado el largo trayecto a casa.


    Cuando todos cenaban esa noche, Thomas así se lo hizo saber al resto de los miembros de esa familia.


    —Acomodaremos nuestras pertenencias para partir en unos días.


    —¿Partimos ya? -preguntó atónito Timothy, quien era el que mejor la pasaba en La Sevillana.


    —¿Cuándo será? -inquirió Harriet, decidida y voluntariosa en las tareas esforzadas.


    —Apenas terminemos de cargar las vagonetas.


    Don Benito no pudo evitar escucharlos, ya que también estaba a la mesa.


    —¡Hombre! ¿Cómo es eso, se sienten incómodos en mi casa?


    —¡No, Benito! -Thomas y él ya se tenían la suficiente confianza como para tutearse-mejor no podríamos habernos sentido. Pero hace más de un año que estamos aquí; y cuando arribamos a La Sevillana, la idea era esperar hasta que a Sam se le curara el resfrío ¡Mira nada más cuánto nos quedamos! ¡Claro que nos hemos sentido cómodos! Tanto, que quisiéramos permanecer aquí para siempre –expresó.


    Quería halagar a su anfitrión. Era verdad que se sentían a sus anchas entre esa amable familia de españoles.


    —Hazlo, será un honor compartir nuestra estancia con ustedes ¡La Sevillana unirá a Europa! -exclamó con su característico vozarrón aterrador-galeses -lo que nunca le contaron, y los Vasconcelo tampoco preguntaron, era por qué Harriet había terminado entre ellos y con su mismo apellido-ingleses, españoles, moriscos… -agregó, y miró a su mujer con ternura al recordar que ella había nacido en África- ¿Qué sonseras digo? ¡A toda la tierra!


    —No -fue tajante Thomas-quiero reiniciar la travesía lo más pronto posible para llegar al sur de Argentina en verano, quiero cruzar el río Colorado antes de que se inicien las lluvias y las consiguientes crecidas de su cauce. Me comentaron que posee un caudal interesante y que puede causarnos más de un inconveniente. Por ello, mientras antes esté delante de mi futuro gran obstáculo, mejor me sentiré. Por el momento solo me produce mucha inquietud, impidiéndome dormir y descansar tanto como quisiera.


    —Te noto tan determinado -aceptó su amigo, rascándose el grueso bigote-que no creo que ninguna palabra logre convencerte de permanecer aquí hasta el próximo año. Aunque debo reconocer que ustedes han sido una agradable compañía para mis hijos y nosotros dos -le dirigió una nueva mirada a su esposa, quien se encontraba visiblemente desconsolada por la noticia.


    —Yo iré con ellos -exclamó en un exabrupto Juana.


    —Yo también -agregó María, la más tímida de las dos y al secundar a su hermana con esa aseveración. Jamás se hubiese separado de ella por considerarla su refugio cuando la fuerza temperamental de su padre -o de cualquier otra persona-la avasallaba.


    Ahí sí que Carlota alzó los ojos al techo y lanzó un grito de terror. Buscó el pañuelo de seda bordada que siempre llevaba en su puño y sollozó.


    —¿Cómo es ello posible, desde cuándo lo piensan? -clamó entre hipido e hipido.


    Juana tomó la mano de Elena.


    —Desde que ellas llegaron -incluía a Harriet, aunque en su interior, reconocía que se refería a la inglesa-nuestras vidas cambiaron. Durante meses hemos leído algunos periódicos donde se habla del sur. Del ferrocarril que se construye para comunicar a todo el país y llevar mercadería a los diferentes puntos de Argentina; leímos sobre los grandes adelantos que se notan en esos parajes, en apariencia, lejanos e inaccesibles, nos interesamos sobre la cantidad de inmigrantes que se han radicado allí, y estudiamos al detalle sobre sus nuevos emprendimientos. Leímos que los argentinos tenemos muy buena comunicación, y negocios, con el país vecino, Chile. También sabemos que el clima es beneficioso e incluso, que las personas enfermas a veces pueden curar sus dolencias gracias a él. Esto último se extrajo de las innumerables cartas que escribieron los galeses a sus hermanos en Europa. Por todo ello, y aunque ahora no creo que sea de trascendencia expresarlo, las dos creemos que esa zona del país tiene un enorme futuro -de pronto calló su discurso y terminó con sencillez-nosotras… -miró a su asustada hermana-nosotras dos queremos ser parte de él.


    Su padre la miró incrédulo; era la primera vez que don Benito, el bravo y despótico español, quedaba sin palabras. El señor Jenkins, y sobre todo sus hijas, lo habían atrapado desprevenido, razón por la cual tardó unos minutos en recomponerse.


    Mientras tanto, Thomas explicó la idea a sus muchachos y les dijo cuáles eran los trabajos que aún tenían pendientes y sus próximos planes.


    Timothy seguía algo enojado, aun así, callaba. Sabía que si se quejaba, tendría las de perder, porque cada uno de los Jenkins se pondría de parte de su padre. Por su lado, Sam escuchaba con atención. No quería que nada se le pasara por alto, era tan responsable, que detestaba las improvisaciones y los errores.


    Al meditar sobre lo escuchado y quizás sin saber que hablaba en voz alta y no para sí, don Benito exclamó:


    —Pero hijas ¡No puedo cargarlo al señor Thomas con dos mujeres más! ¿Qué osadía es esa?


    —Yo las cuidaré -dijo en tono claro Tristán.


    Cuando dirigió sus ojos, no lo hizo hacia su padre o sus hermanas sino hacia Harriet. Buscaba en ella un atisbo de aprobación.


    La joven le sonrió, complacida.


    ¡Señor! ahí sí que se hizo un prolongado y tenso silencio en el comedor de La Sevillana ¡Cuánta novedad toda junta!


    Carlota lloriqueaba y al escuchar a su hijo, sintió un tremendo sofoco que casi la llevó al soponcio. Reclinándose hacia un costado, sobre el apoyabrazos de su silla, tuvo un segundo de desmayo. Después continuó con sus chillidos cortos y agudos; y tan penetrantes eran, que a los presentes perforaban los oídos y la entereza.


    —¡Y que te callas, mujer! -bramó don Benito-aquieta ya tus gritos de madre desquiciada -miró a sus hijos y posó sus ojos negros durante un largo momento en cada uno de ellos- ¡Pues hombre! que mi familia me tiene loco -bramó fuera de sí. Arrojó la servilleta sobre la mesa e hizo hacia atrás la enorme silla que se tumbó y dio en el piso con sonido seco. Él ni siquiera percibió la desmaña; sus movimientos siempre eran algo bruscos y ahora no estaba para cuidados en su actitud-. Creo que ha llegado el momento de platicarlo con seriedad en la sala de estar. Las copas de licor en nuestras manos -miró a su mujer. Algo recompuesto, se excusó por su grosería al tratarla y expresó-: ¿Vamos, querida? -estiró su brazo y aguardó a que ella se tomara de él.


    

  


  
    


    CAPÍTULO QUINCE


    


    A partir de semejante decisión los preparativos se volvieron mucho más específicos y trascendentales. La estancia completa parecía estar inmersa en una gigantesca revolución y el frenesí era casi insoportable. Ahora que el padre -su esposa todavía no entendía cómo lo habían convencido-permitía a sus hijos viajar con los Jenkins, los aprontes eran mayores y hasta la servidumbre trabajaba en ellos. Se debía tener en cuenta que con el agregado de los jóvenes Vasconcelo, la cantidad de viajeros casi se había duplicado.


    Además de todo cuanto los españoles querían que sus hijos llevaran para así garantizarle un poco de tranquilidad a la atribulada madre, las mujeres habían preparado equipaje de más, como siempre sucedía. Ellas se justificaban al decir que eran mucho más previsoras que los hombres, por lo que seleccionaban prendas de sobra, por si acaso, tal como había procedido Elena cuando salieron de Buenos Aires.


    ¿De qué modo ellas habían persuadido a su padre de permitirles ir?


    No resultó nada fácil, porque enfrentar a don Benito era cosa de machos, y bien bravos. Después de tomar bastante cognac y licor en el más absoluto silencio mientras cada quién rumeaba sus intrigas, alguno carraspeaba, un par de mujeres lloraba y alguien más suspiraba, con gesto brusco el español dejó su copa sobre la repisa y convocó a sus hijas a conversar en privado, dentro de su estudio.


    Al escucharlo, María se encogió, muerta en vida por el temor, y desde ese instante la idea de acompañar a los Jenkins ya no se le hizo tan agradable.


    Juana, la más fuerte de las dos, le tomó la mano y la instó a seguir a su padre.


    Una vez en la biblioteca donde don Benito trabajaba en sus papeles, anotaba y llevaba la cuenta de las finanzas de la estancia; sin dar vueltas les preguntó qué razones tenían para haber tomado tamaña decisión.


    —¡Por las barbas del Señor! -vociferó- ¿Qué locura fue expresar su parecer en voz alta, sin consultarlo antes con su madre? ¿Saben que la dejarán sola? ¡Habrase visto semejante inconsciencia! ¡Hombre! que me tienen con la comezón de primavera.


    —Sabemos padre, que mamá quedará sola -dijo Juana, la única que se atrevía a contestarle, y ello hasta por ahí nomás. Tragó saliva y continuó-: aunque usted también nos enseñó que aprendiéramos a seguir nuestros impulsos. Que ellos nunca nos fallarían. Eso hacemos, con María queremos conocer otros lugares. -Al ver que el rostro de su padre se ponía colorado, cambió el centro de su atención-aquí encerradas en el campo, alejadas de todo centro habitado ¿con qué posibilidades contamos para conseguir marido? ¿No es ese nuestro objetivo primordial en la vida? formar una familia. Al viajar, a lo mejor tenemos más opciones ¿Y qué más acertado que hacerlo al lado de gente de su entera confianza? -lo miró- ¿No lo cree así, padre? Usted desea tener nietos, descendencia ¿verdad? –inquirió para tocar su lado más delgado.


    Él rezongó y se aclaró la garganta con varios carraspeos mientras maldecía por lo bajo porque era muy grosero hacerlo en voz alta frente a personas del sexo femenino. Sin embargo, meditó un rato las palabras que le dijera su hija. Se daba cuenta de que Juana era muy inteligente; había sabido dirigir la charla a un lugar donde quedaba arrinconado y no podría negarse. Ella tenía razón, hablaban del futuro de sus niñas y no sería justo rechazar el ofrecimiento de mejorárselos.


    —¡Qué caray! ¡Habrase visto la sagacidad de esa muchacha! -se dijo con algo de respeto hacia ella.


    Aun así le provocaba una profunda desolación verlas partir a mucha distancia, a un sitio incierto ¿Cómo haría para protegerlas? Aunque estaría Tristán. Siempre y cuando les permitiera hacer a su deseo -porque eso aún estaba por verse-entonces, ante todo debía tener una larga y profunda charla con su hijo. Deseaba afirmar la convicción que sus dos tesoros, pasara lo que pasase, estarían bien. Regresó a la sala y lo convocó.


    —Hijo, debo conversar contigo de inmediato ¡a mi estudio! –bramó e hizo que los muebles de su oficina temblaran.


    —Dime, padre -expresó el muchacho al entrar y cerrar la puerta.


    —Oiga mijito –el español levantó muy lento sus ojos de hierro caliente- ¿En qué cabeza de flojo hombre se le ha metido semejante idea? Usted era mi motivo de orgullo, hijo. Y ahora…


    Tristán no cedió. En vez, levantó pecho, se volvió casi un metro más alto que su progenitor y le respondió con verdades.


    —Los tres queremos partir, señor padre. Yo, porque desde la llegada de los Jenkins, estoy enamorado de Harriet, y mi intención…


    —¡Su obligación es contraer matrimonio con ella, pues hombre! ni se le ocurra algo diferente.


    El muchacho se atoró con sus palabras.


    —¡Por favor, padre, por supuesto! Está claro que me casaré con ella y luego regresaré a La Sevillana. Usted no quedará desamparado.


    —Sí, sí, sí. –El mayor levantó su mano y se dio vuelta, todavía enojado-Pero durante, por lo menos cinco años tendré que quedarme solo ¿Eso lo ha pensado, señor?


    —Lo he pensado, aunque no encuentro solución para ello. –Después, tal como había procedido Juana, cambió el centro del debate-mis hermanas estarán vigiladas por mí, cuidaré su integridad y lograré que en el sur consigan excelentes caballeros para contraer matrimonio.


    —¡Más le vale, muchacho! Sino, no regrese; porque suficiente sufrimiento ya ha tenido su madre con esta tremenda noticia ¡Pues, hombre, qué locura es todo esto! -se rascó los bigotes.


    


    Al día siguiente don Benito cedió. Desde ese instante Juana y María sintieron una inmensa e incontrolable ansiedad. Dejaron de dormir para pasar los siguientes días en febril actividad; llenaban baúles con artículos, en apariencia inútiles para la vida de campo; vestidos y calzados demasiado finos, lazos vistosos, gigantescos peinetones…


    —¿A dónde creen que van? -les preguntó su madre escandalizada y luego de aceptar la idea de verlas desaparecer de su vida.


    La pregunta podría haber sonado algo cínica, aunque por cierto que no tenía nada de gracioso lo que les acontecía a los Vasconcelo en ese preciso momento. Ella ya se había repuesto de la sacudida emocional que le provocaba el desprenderse de sus tres hijos de una sola vez, pero no tanto, y madre entera, optó por lo más sano, ayudarlos hasta la despedida final. Ahora participaba de los aprestos para partir. Aunque al actuar, se sentía muy inquieta, se preguntaba una y otra vez en qué les había fallado; sin asimilar que sus hijos partían por una iniciativa que no tenía nada que ver con la vida y la educación que ellos les brindaran, y solo se guiaban por su anhelo de aventura.


    En los aprestos, al verlas acumular trajes y adornos superfluos, no entendía el porqué de tantas prendas innecesarias.


    —¿No creen que es mejor llevar abrigos? Botas más gruesas, capas con capucha, mantas, medicinas, ropa más rústica y de faena.


    —¿Y las fiestas? -preguntó Juana.


    Su madre entonces creyó que tendría que hablar seriamente con ellas, explicarles y hacerles notar que donde se dirigían, habría pocas oportunidades de lucirse.


    —¿Ustedes saben a dónde irán? Van al desierto patagónico -expresó mientras meneaba la cabeza y apretaba los labios, muy inquieta al comprender que sus hijas no eran conscientes de la labilidad de condiciones en las que vivirían durante el trayecto, y cuando arribaran. Porque al hacerlo, se encontrarían con la más completa nada ¡Si lo sabría ella!


    —Pasaremos por Santa Rosa del Toay -respondió ilusionada Juana, imprimiéndole algo de certeza a sus palabras.


    —Sí, hija ¿y el resto del viaje? Recuerda que son varios meses, sino años -ahí la voz se le quebró. Aspiró profundo y luego se recompuso-hasta que arriben a destino.


    Juana miró a su hermana.


    —Madre tiene razón, mejor llevemos menos vestidos de fiesta y más abrigos y ropa de lana.


    —Agreguen bombachas de gaucho y ponchos -les sugirió Carlota.


    Si no encontraba manera de hacerlas recapacitar sobre el futuro incómodo y riesgoso en el que se metían, por lo menos debía tomar los recaudos para minimizarles inconvenientes.


    Don Benito les preparó la carreta más grande que poseían, dejándola dispuesta para sus hijas. Y ellas, con la colaboración de la entusiasmada Elena, quien se creía su mentora, colocaba en esta sus bultos. Acomodaron dos catres que cerrarían durante el día y abrirían en la noche; cargaron jamones preparados, embutidos secos, más bolsas con harina, azúcar, té, café, yerba, cacao, especias traídas desde España y verduras que se conservarían durante algunas semanas como zapallos, zanahorias, papas, camotes, cebollines... Levadura madre para fabricar hogazas de pan y semillas con las cuales preparar las futuras huertas. Colgaron faroles para alumbrarse, una caja repleta con velas, el aparato para fabricarlas por si acaso se quedaban sin, palanganas y demás artículos.


    —Ya llevamos fuentones -les aclaró la joven inglesa al verlas aparecer con esos trastos.


    Además, esas que cargaban eran de hojalata, y las de los Jenkins brillaban en su preciosa porcelana. Dentro de sus posibilidades Elena aún continuaba jactanciosa y presumida. No quería que las creyeran pobres si alguien las veía con ese adminículo tan precario y feo; el que, por otro lado, bien les podría haber servido para lavar más ropa junto a los arroyos sin temor a que la tierra de su ribera las volviera a ensuciar.


    Don Benito agregó gallinas, ovejas y varios lechones que cargó en jaulas dentro de la cuarta vagoneta que transportaba los animales pequeños y las herramientas.


    Las muchachas estaban exaltadas, reían y parloteaban sin parar. Las visitas ya habían aprendido a hablar muy bien el castellano y se entendían; aun así, su léxico continuaba un poco atravesado y de inmediato se notaba su acento extranjero.


    Esa última noche, cuando todos se retiraron a dormir, doña Vasconcelo, en un arranque de duda le cuestionó nuevamente a su esposo el porqué de haberles permitido a sus hijos partir.


    —¿Recuerdas cuando estábamos en España? -le preguntó él-y éramos dos jóvenes ignorantes.


    —Lo recuerdo.


    —¿Te acuerdas también de cuánto deseábamos volar de nuestra tierra, cruzar el océano y recorrer mundos inexplorados? -Ella calló, comprendía las razones de su marido por permitirles ir. Él le acarició el rostro-. Nos decíamos que si nuestros padres no nos dejaban viajar, nos escaparíamos.


    Ella le dio un dulce beso en los labios.


    —Tienes razón, querido -secó una lágrima impertinente y permaneció quieta, protegida por su abrazo de oso.


    


    Al amanecer del día siguiente la comitiva estaba lista.


    Los hombres iban a caballo y llevaban una tropilla de remonta todavía mayor que la anterior cuya yegua madrina guiaba al grupo.


    Las cuatro carretas estaban en fila; la primera, por ser la más corta y liviana, era tirada por cuatro bueyes, las otras tres, por ocho. Ello inevitablemente volvería lenta e incordiosa la marcha, porque al ser tan largas, eran muy pesadas y se hacía difícil moverlas cuando alguna rueda se atascaba en un pozo o dentro de una ciénaga.


    María se turnaría con su hermana para manejar las riendas de la que tenían ellas. Ingrid y Harriet se turnaban en las otras dos vagonetas e intercambiaban puesto con Elena, a quien ya no le molestaba dirigir a los tozudos bueyes. Además, insistía en demostrarle a Tristán que podía ser tan gaucha como los varones. Algo inútil por cierto, porque él seguía obsesionado con Harriet. Y Thimothy manejaba la carreta que transportaba los animales de granja.


    Don Benito agregó varios casales de perros de buena casta que había traído desde Europa, y algunas vacas.


    —Les servirán para tener leche y por si no consiguen caza en su camino.


    También colocó en la carreta de sus niñas varios toneles pequeños para recoger agua, además de licores, whisky, frutos secos, potes con exquisita miel de algarrobo y mermeladas. Deseaba que sus hijos, en especial las muchachas, sufrieran lo menos posible durante el extenso viaje hasta la Patagonia.


    La excitación de sus hijas por partir era muy evidente y sus padres una vez más comprendieron que nada les haría hacer marcha atrás en su elección de alejarse; comprendieron también que ellas no imaginaban cuántos inconvenientes pondrían a prueba su frágil entereza. El padre sabía que crecerían, madurarían, se harían mujeres valientes y si la suerte las acompañaba todavía más lejos, hallarían marido. No dudaba que quien conquistara su corazón se llevaría grandes tesoros.


    Hueso iba sentado dentro de la vagoneta que manejaba Harriet. Tiempo atrás se había lastimado una pata al meterla en un pozo y ahora rengueaba demasiado como para seguir el ritmo de la marcha.


    A último momento el gato de Juana, un lanudo angora blanco de pura raza llamado Miny, saltó dentro de la carreta de las jóvenes españolas.


    —Michifuz ¿Nos acompañarás, cazarás ratas en el camino?


    Las familias tardaron casi dos horas en la despedida. Juntos habían pasado hermosas vivencias y aprendieron a apreciarse. Finalmente todo estuvo dispuesto y los interminables saludos habían sido dados. No quedaba nada más que comenzar la marcha.


    Los Vasconcelo soltaron un lagrimón y quedaron parados hasta que las carretas desaparecieron y el polvo se disipó. Extrañarían muchísimo a sus hijos, pero ya no había modo de hacerse hacia atrás, su buena o mala fortuna estaba echada. La gran travesía se reiniciaba.


    

  


  
    


    CAPÍTULO DIECISÉIS


    


    El trayecto comenzó con gran algarabía y excitación. Como no podía ser de otra manera, todos se contagiaban de la alegría jocosa que originaban las mujeres de la caravana. Las hermanas estaban tan contentas porque su padre les había permitido partir, que no podían relajarse, ni siquiera cuando la noche las encontraba agotadas y adoloridas. En ese momento el cuchicheo continuaba entre las cuatro. En vez de descansar, permanecían despiertas, sentadas alrededor del fogón donde los hombres asaban carne recién cazada, conversaban, fabulaban aventuras e intentaban dilucidar el enigma indescifrable de lo que les depararía ese viaje.


    Cada cual tenía sus razones para anhelar llegar a destino; Thomas deseaba encontrar un lugar donde su errante familia pudiera asentarse, permitirle a su esposa vivir sus años de vejez en paz, Sam y Timothy querían conseguir un campo con diversas explotaciones agrícolas para hacerse ricos, y Tristán quería conquistar el corazón de Harriet.


    Las mujeres también tenían motivos distintos; Ingrid, porque deseaba lo mejor para los suyos y los hubiese seguido, incluso si se dirigían hasta el infierno. Como fuera, los cuidaría, les cocinaría y lavaría su ropa. Ese era su destino, estar al lado de la familia. Elena deseaba conocer nuevos hombres y romper más corazones; en algún momento, cuando se sintiera muy enamorada, se casaría con alguien hermoso, valiente y rico. Harriet anhelaba hallar un rincón donde echar raíces y sentirse reconocida por lo que era, una maravillosa mujer, hembra de cuerpo completo, valerosa y hábil, y no un objeto a comercializar o usar como trueque, tal como había sucedido con su padre y el conde. También quería abrir espacio entre ella y el secreto que dejara atrás, en Lakeseeds. Por último, las hermanas aunaban sueños por conocer nuevos horizontes, encontrarse con diferentes personas, madurar en conocimiento y experiencia, enamorarse, casarse y regresar con sus flamantes maridos al lado de sus padres. Eso por sobre todo. Ni se les ocurría la idea de plantar sus huesos en un terreno que no fuera La Sevillana.


    Cada una de los integrantes que conformaban esa travesía tenía motivaciones diferentes para participar en ella; sin embargo, y a pesar de poseer ideales distintos, todos empujaban hacia un mismo sino, ser mejores personas ¡Qué loable meta tenían!


    —¡Hora de dormir! -terminaba por decir Ingrid al notar que si no se los recordaba, esas jovencitas nunca se irían a descansar.


    Las obligaba a levantarse de sus improvisados asientos sobre la hierba y los muchachos las acompañaban hasta sus respectivos carromatos.


    —Hasta mañana, Sam -decía Juana.


    —Hasta mañana, cenicienta -porque la española, como le encantaba participar en la elaboración de las comidas, siempre andaba sucia con el tizne de la marmita.


    —Hasta mañana, hermano -le decía María a Tristán.


    Él quedaba mirándola con algo de morriña ¡Cuánto hubiese querido que quien le daba las buenas noches no fuese su hermana sino Harriet!


    Ellas se aseaban, lavándose los dientes en un cazo y utilizaban un cepillo embebido en una pasta traída desde Europa. Cuando se acabara, lo harían con ceniza y bicarbonato. Después rezaban y finalmente, cada cual entraba en su vagoneta, dispuesta a dormir hasta el día siguiente; las hermanas españolas, en la suya, y las otras tres -inglesas y galesa-en la vagoneta que utilizaban como dormitorio y sala multipropósito donde tenían un piano que Ingrid y Elena solían tocar ¿De dónde habían aprendido a hacerlo? La joven, en el peringundín mientras conversaba con los hombres en alguna noche demasiado tranquila, e Ingrid, cuando era muy pequeña y vivía con sus abuelos ricos cuya fortuna luego había desaparecido en un recodo de sus aporreadas vidas. Claro que sus melodías eran muy elementales y simples, pero lo mismo bastaban para llenarles el espíritu de romanticismo y pasión; y también, relajaban sus cuerpos agotados por el viaje.


    Los hombres se turnaban en la vigilancia del campamento; existían demasiados peligros en el gigantesco, abierto y desolado territorio que los rodeaba. Pumas, perros salvajes, zorros confianzudos, indios ladrones, bribones que a la menor oportunidad pillaban lo que no les pertenecía, víboras y hurones. Incluso los mismos animales que los acompañaban a veces se peleaban entre sí, lastimándose y con ello corrían el riesgo de que las heridas se les infectaran o -en el caso de los yeguarizos-quedasen rengos e inutilizables durante mucho tiempo, razón por la cual muchas veces debían sacrificarlos.


    Leña había por todas partes y las mujeres cocinaban en el caldero o sobre las mismas brasas. Asaban carne, producto de las cacerías oportunas que realizaban los hombres cuando se detenían o cuando algún animal se les cruzaba en el camino; guanacos, ñandúes, liebres, ciervos, palomas, iguanas, peludos… todo servía para los estómagos de los viajeros.


    Si las jóvenes participaban de la corrida, entonces se vestían como los varones; con pantalón holgado, botas de potro y un poncho si estaba fresco. Por último, acomodaban mejor el sombrero de ala ancha para que no volara en la rápida cabalgada.


    —Hoy atrapé un pavo silvestre -gritaba Tristán y mostraba orgulloso su presa.


    Cuando Harriet los acompañaba en sus recorridas, él no se separaba de su lado. Imaginaba que a la joven le podría pasar algo si no andaba cerca, y al ver cómo ella se calzaba un cinto de cuero con pistola, al español le crecían alas en el pecho. Gritaba un poderoso:


    —¡Auuura!!!!! -al tiempo que azuzaba a su flete y se volvía saeta y viento, águila y león.


    Presto se colocaba a la par de su amada y la disfrutaba con el corazón entero, hacía todo con ella; potenciaba sus impulsos al momento de frenar la huida de un animal o se agachaba cuando ella los acechaba tras un cerro o galopaba si debían dar rienda suelta a sus monturas para alcanzar en impetuosa corrida a los animales que perseguían.


    —¡Vamos, vamos, vamos! Iá, iá…!!!! -clamaba con toda su fuerza mientras espoleaba a su flete y agitaba el sombrero.


    Sin duda que en esos instantes el español era el ser más feliz del mundo.


    Las gallinas y lechones eran soltados cuando se detenían para que comieran pasto, semillas y bichos. Regresarían cuando bajara el sol a resguardarse en sus cajas. Eso en cuanto a las costumbristas gallinas, porque a los cerdos había que atarlos sino desaparecían de su vista para no regresar.


    Las semanas transcurrían y de a poco se amoldaban a las situaciones que cada nuevo día les presentaba. Los inconvenientes se sucedían sin fin e interrumpían el avance. No tenían una fecha determinada para arribar al río Colorado, pero Thomas quería que fuera antes de la llegada del próximo verano. Sin embargo las detenciones eran continuas por la rotura de una rueda, porque se atascaban en el barro, perdían algún elemento o los juncos y cañas que encontraban a su paso no les permitían continuar. También debían hacer un alto cuando era menester cazar para conseguir comida, cuando una imprevista laguna les cortaba el camino, si el casi invisible sendero quedaba cortado por un abrupto cañadón o una quebrada provocada por la lluvia, si algún río estaba demasiado crecido, llovía o simplemente porque en cierta jornada decidían descansar.


    En esos recreos los hombres cazaban o arreglaban desperfectos, trenzaban tientos o confeccionaban nuevos morrales y riendas. Las mujeres se dedicaban a lavar ropa, remendar las rotas, colgar sobre las matas de pasto para que se secasen las que se encontraban mojadas y cocinar de más para cuando estuvieran en viaje. Aseaban las vagonetas y atendían a los animales más pequeños.


    Juana y María continuaban siendo devotas adoratrices de Elena y persistían en imitarla hasta en sus más nimios gestos. Mientras, la petulante muchacha coqueteaba e iba de queja a queja. La inglesa aún se encontraba resentida por haberse visto obligada a partir de la hermosa Buenos Aires, entonces no escatimaba demostraciones en su desencanto y molestaba a los demás integrantes de la caravana con su distante y soberbia actitud; a todos menos a las españolas, quienes persistían en una abierta admiración hacia ella y a quienes trataba como sus siervas. Por ello, cuando alguien la reclamaba para realizar alguna tarea, ella rezongaba e incordiaba al resto con sus porqués, sin tener en cuenta que en esa travesía, si alguien decidía no colaborar, retrasaba todo. Elena también estaba enojada porque ya había comprendido que Tristán jamás se detendría en su persona; y aún no entendía por qué extraña razón no le caía en gracia al joven. Lo cual derivó en dejar de intentar conquistarlo y desistir acompañarlo en las incómodas labores agropecuarias ¿Para qué iba a continuar en sus intenciones si ya estaba visto que él no se fijaba en ella?


    Pero la galesa notaba todo, y tantos eran los desmanes de Elena, que su paciencia estaba a punto de decir basta. Harriet había madurado en serenidad y fortaleza, los incidentes que le ocurrieran en su vida y desde temprana edad, la habían moldeado, volviéndola lo que ahora era, una muchacha centrada y responsable. Por esa razón no toleraba los aires de superioridad de su hermana.


    —¿Me acompañas a llenar las vejigas con agua? -le preguntó esa tarde-acá cerca encontramos un hermoso arroyo con agua dulce.


    Al escucharla, la inglesa calló las eternas explicaciones que les hacía a las españolas sobre cómo se debía bailar el tango. Arrugó la frente y la miró amoscada.


    Aunque el rostro de la galesa no daba para cuestionamientos. Harriet ya se había cansado de la desidia de esa muchacha porque con ello, además, arrastraba a las dos españolas. Se paró delante de ella, se abrió de piernas y la señaló.


    —¿Hasta cuándo tendré que tolerar tu mal humor?


    Elena la miró fastidiada y le respondió con apenas una palabra desagradable.


    —¿Decías…?


    —Decía que dejes de molestar a los demás con tu intolerancia y tus continuos meneos.


    —¿Meneos, a qué te refieres?


    —A que coqueteas y provocas a los hombres. Lo hacías en Buenos Aires, en La Sevillana y ahora molestas a nuestros muchachos con tus floreos. No lo hagas, es muy arriesgado.


    En ese instante la inglesa no pudo evitar dejar traslucir su envidia ante la estrecha relación que tenía Harriet con Tristán.


    —¿Estás celosa porque mis caderas lucen mejor que las tuyas? Las que se ven demasiado delgadas, debo recordártelo ¿Deseas que te enseñe cómo moverlas para que Tristán se fije más en ti?


    La galesa estalló.


    —Rebasaste mi bondad ¡Me hastiaste, muchacha! Tengo hasta la testuz con tus berrinches estúpidos y tus interminables explicaciones sobre temas que nada sirven en esta tierra árida y desolada ¿A quién puede interesarle tus sonsas demostraciones de cómo bailar un tango? ¡Ah, y no debo olvidar tus cuestionamientos sin sentido! –chilló y levantó sus brazos al cielo. Al escucharla maldecir, las españolas se persignaron. Harriet las ignoró y continuó con su diatriba-. Si tus padres no te acomodan, mujer malcriada, yo lo haré ¡o me ayudas, O ME AYUDAS! -le gritó-porque la próxima vez que sientas deseos de debatir algún pedido de colaboración o te quedes quieta cuando te llamo a trabajar -que labores hay y a cada instante-entonces por la noche, cuando descanses en tu lecho, me acercaré a ti y sin previo aviso te daré tantos rebencazos, tantos, tantos, que te verás obligada a arrastrarte afuera del carromato para evitarlos, porque ya no serás capaz de caminar. Y no lo haré una noche sino en cada una de las siguientes; de ahí en adelante preferirás dormir sobre el suelo de tierra con tus hermanos. Lo afirmo -calló un momento para recuperar el aire y la miró enojada-o con los perros ¿Qué más da? -Como la inglesa nada le respondió, le aclaró-: ¿Entendiste lo que termino de decirte? Y si no te gusta este viaje ni la decisión que hemos tomado entre todos, entonces regresa ya mismo a Buenos Aires. Nadie te detendrá. No eres reina ni dama de honor ni perteneces a la aristocracia, eres una joven igual a nosotras. -Con los brazos en jarra terminó por gritar con voz aguda- ¿¡Entendiste!?


    Después estiró su mano y le arrojó dos vejigas.


    Las españolas se levantaron, apresurándose a tomarlas para luego correr calladas hasta al río. Sabían que el rapapolvo también iba dirigido a ellas y si no obedecían ¡quién sabía qué podría hacerles la brava galesa! ¡Madrecita! ¿De qué recóndito sitio le había brotado tanta flema guerrera?


    Desde donde se encontraba, Tristán observó la escena y sonrió complacido. Esa era su mujer, toda una criolla, decidida y audaz.


    Desde ese día Elena calló sus mohines de princesa sin trono y realizó las tareas que se le encomendaban. A veces, todavía chistaba un poco; tampoco podían pretender que dejara de ser ella, la redomona Elena, pero ahora obedecía a los mayores o a la explosiva Harriet.


    Días más tarde, cuando estaba a solas con las españolas, dejó soslayar su desagrado hacia la galesa.


    —Es muy masculina. Tendría que haber sido varón. Miren nomás cómo monta, cómo caza, el modo en que lleva los revólveres calzados a su cintura y hasta cómo ha aprendido con suma facilidad a enlazar -la señaló. En ese momento Harriet galopaba tras unas reses que se habían dispersado- ¿Ven lo que les digo? Solo le falta fumar.


    Juana y María miraron a la vaquera correr por la estepa mientras traía un becerro de regreso al redil y lo juntaba con los demás vacunos que pastaban tranquilos en un verde valle.


    —Pues yo no la veo tan varonil -expresó Juana en su acento español, la más parlanchina de las dos-mi madre es igual que ella.


    —¿Qué dices? -exclamó molesta Elena- ¡Si parece un nativo salvaje! -observó un momento más la loca carrera de su hermana.


    —¿Tú has visto un indio? -le preguntó la inocente María.


    La inglesa le clavó los ojos como para fulminarla con su mirada de hielo.


    —¡Ay! que habías sido tonta, niña regordeta.


    Eso sí que retobó a las hermanas.


    —¡Pues vaya que eras desagradable! Tanto que hablas mal de los demás, y tú ¡tú eres insufrible! -chilló Juana.


    Levantándose, ambas se fueron y la dejaron sola.


    Esa noche, arropadas en sus catres, lo debatieron durante un rato y las españolas decidieron no seguirla más.


    —Creo que nos hemos equivocado al tenerla como ejemplo, hermana.


    —Sí, lo único que conseguimos al estar a su lado, secundándola, es que continuamente nos amonesten. -María hizo una breve pausa y emitió un leve quejido. Después dijo en tono suave-: yo no quería esto.


    Su hermana se incorporó en su catre y en la oscuridad trató de verla.


    —¿A qué te refieres?


    María volvió a quejarse ¡y en su tono de voz se le notaba tanto desconsuelo!


    —Me siento desamparada.


    Ya habían transcurrido varios meses desde su partida y un buen día María, sin una razón determinada que la condujera a ello, descubrió que la idea del viaje ya no le resultaba tan graciosa; de ser una espectacular aventura donde los príncipes azules vendrían a su encuentro, se había convertido en una tristeza sin fin ¡Era tan desierta la llanura argentina, en ella no existía nada de nada! A partir de allí la muchacha no tenía consuelo y sabía que no podía hacer marcha atrás ¡Como le hubiese gustado poder despertar y comprobar que solo había sido un mal sueño! Nunca imaginó que llegaría a extrañar tanto a La Sevillana y cuanto la estancia contenía, incluidos a sus padres.


    Su hermana estiró el brazo fuera de las cobijas y buscó su mano.


    —No te preocupes, todo estará bien. Con los Jenkins también la pasamos lindo ¿no te parece? Reconoce que en casa nos aburríamos.


    María dijo un sí inaudible.


    —De todas maneras, si así lo deseamos, le pediremos a Tristán que nos lleve de regreso ¿Qué dices?


    —No, deja, era un instante nomás. Ya pasó. Gracias hermana, eres bondadosa conmigo.


    Afuera, una lechuza se había asentado sobre la lona de la carreta y cada tanto emitía su lúgubre murmullo. Uno que otro zorro ladraba más allá mientras recorría la estepa en busca de algún bocado para llevarse al estómago, y cerca podían escuchar los esporádicos parlamentos de los hombres que aún se encontraban junto al fuego.


    Recién cuando Juana sintió la respiración pausada de María y su cuerpo se aflojaba, entonces recogió su mano y la metió bajo las mantas. Como decía María, lo hecho, hecho estaba y no había modo alguno de retroceder en sus decisiones.


    

  


  
    


    CAPÍTULO DIECISIETE


    


    Los Jenkins no tenían gran urgencia por arribar a sus tierras. Aunque sus coletos los motivaban a correr hacia el sur, reconocían que no debían apurar a los animales que se trasladaban a pie. Entre sus numerosos vacunos había varias vacas con cría y los terneros más jóvenes eran muy débiles aún como para resistir el trote durante grandes distancias. Los hombres solían levantarlos, atravesarlos a sus monturas y así, aligerar el trote. Además, había que realizar continuas detenciones para permitir que los yeguarizos, vacunos y ovejas comieran y abrevaran. Los ríos y aguadas con agua dulce eran escasos y a veces debían hacer un alto en algún lugar con agua buena para permitir que la hacienda paciera y bebiera luego de un par de días de no encontrarla.


    Los enormes carromatos sufrían constantes desperfectos o se encajaban entre piedras, hendijas o quedaban varados en alguna hedionda laguna con agua estancada y descompuesta. A veces permanecían en el mismo sitio durante semanas, porque cuando los caballos o bueyes enterraban sus cascos en ese lodo blandengue, también se les hacía muy trabajoso avanzar y el hedor que brotaba de las burbujas que ascendían a la superficie era insoportable.


    —Agradezcamos que el calor no se hace sentir y los insectos han mermado su asedio -decía Ingrid, en un intento por minimizar las continuas quejas de las muchachas cuando se veían salpicadas con la apestosa miasma.


    Por contraposición, los fríos se volvieron cada vez más cruentos y el viento corría sobre la pampa, azotaba las lonas de los carromatos y alteraba los nervios de los viajeros.


    Cada tanto solían encontrarse con gauchos que andaban de paso en busca de un puesto o alguna hacienda perdida, o se topaban con reseros que trasladaban de un campo a otro la yeguada o los vacunos que arreaban.


    Esa gente conocía la zona y les daba indicaciones de los próximos caminos a seguir.


    Elena, al divisarlos se decía que debía aprovechar el momento. Desaparecía dentro de su vagoneta. Se acicalaba cuanto podía y reaparecía con sus colores, lucía preciosa e inaccesible delante de los consternados forasteros que no sabían cómo esa musa tan esplendorosa podía existir en medio del desierto. Polvorientos, agotados, con los labios cuarteados por el intenso viento y la seca constante, se levantaban el ala de sus sombreros y se rascaban la frente sudada, observándola consternados, sin poder creer lo que sus ojos les mostraban ¿O sería una alucinación?


    Sam, Timothy y Tristán sonreían condescendientes ¿qué les iban a decir? si ya sabían que Elena provocaba esas reacciones en los hombres.


    El nuevo objetivo de la caravana era llegar hasta Santa Rosa del Toay, un pueblo creado por Tomas Mason, el administrador de la estancia ganadera del coronel Remigio Gil, quien la había conseguido por su participación en la campaña del desierto.


    En ese sitio los Jenkins pensaban abastecerse de los faltantes, que ya los había. Los jamones hacía rato que se habían acabado, las bolsas de harina se encontraban flacas o vacías, y el azúcar ya debía ser racionada.


    En ese poblado además comprarían más clavos, remaches y tornillos porque las tablas se aflojaban por los persistentes zangoloteos y sus flejes cedían.


    Suponían que ya debían estar cerca y al primer grupo que apareció le preguntaron.


    ¡Ay! sus cálculos estaban errados, cuando averiguaron mejor se enteraron de que aún faltaba mucho para llegar a Santa Rosa porque, por más que habían transcurrido varios meses ya, la marcha era demasiado lenta. Dieron un prolongado suspiro y nada dijeron. Al final, más tarde o más temprano, alguna vez arribarían.


    Concluyó el invierno y pasó la primavera. Cuando se iniciaba el verano y ya se les hacía que nunca arribarían a Santa Rosa, un día avistaron el poblado erigido en medio de la estepa pampeana. Ello fue una gran alegría para todos. Estaban agobiados de tanto merodear por el solitario desierto y rogaban cada segundo del día por unas gotas de agua dulce. También, un poco de relaciones sociales no les vendría nada mal.


    —¡Hombres! -exclamó encantada Elena, y una vez más corrió dentro de la vagoneta para acicalarse-vamos chicas ¡María, Juana! -las llamó-vengan a arreglarse, hoy mismo saldremos a caminar por el pueblo.


    —Esposa ¿hiciste la lista de los artículos que deseas que te compremos en el almacén de ramos generales?


    —Sí, querido, aquí tienes -le entregó un papel donde había hecho sus anotaciones.


    Él lo leyó y después la miró.


    —¿Platos de hojalata, no teníamos los de porcelana?


    Desde el instante en que el conde había fallecido, Harriet le permitió a Elena rondar libre por Lakeseeds y ella no tardó en adquirir los hábitos de una dama de sociedad. No le había resultado difícil porque le encantaba. Entonces obligó a su familia a que comieran en la mesa principal y a utilizar la más delicada vajilla, los más costosos cubiertos, la mantelería más exquisitamente bordada y todo aquello que fuese de preciosa terminación.


    Ahora, durante la travesía había pretendido seguir con iguales lujos. Ella misma se encargaba de preparar el desayuno porque deseaba continuar con las mismas costumbres que mantuvieran en la cabaña inglesa; este constaba de arroz con leche aromatizado con canela, potaje con avena dulce, huevos revueltos, flanes y tocino. Lo servía en la vajilla de porcelana que otrora perteneciera a la primera esposa del conde.


    Al momento del almuerzo les permitía a los hombres estar de cualquier modo; sin embargo, cuando llegaba la hora de cenar los hacía bañar, y si no contaban con suficiente agua, por lo menos debían lavarse y cambiarse, colocarse sus mejores ropas y presentarse así engalanados a la mesa que se encontraba dentro del carromato más grande.


    Al principio ellos se habían quejado, pero luego se amoldaron a sus pareceres porque, por unos minutos, se sentían en la civilización y no en medio de la estepa salvaje.


    —Somos gente adinerada y así lo demostramos -argüía la muchacha.


    Pero ahora Ingrid le explicó a su marido que no tenían más platos de fina porcelana.


    —Entre tanto vaivén, saltos y pozos imprevistos, se han roto. Creo que mientras estemos en viaje será mejor que usemos los de metal, así evitaremos gastos innecesarios.


    Su hija la escuchó.


    —¡Madre! -se quejó Elena- ¿Platos de lata? ¡Qué horror! ¿Qué dirán nuestras visitas?


    Ingrid la miró y sonrió.


    —¿Visitas? -observó la vasta planicie que los rodeaba-yo no las veo. A no ser que te refieras a las liebres y los zorros.


    —Más aún -agregó Timothy, divertido-creo que no nos hemos cruzado más que con diez o veinte brutos criollos, quienes sin duda comen con la mano de la misma olla ¿A ellos te refieres? o a los ñandúes y guanacos que vemos pasar.


    —¡Aléjate de mi vista, mocoso impertinente! -le gritó ella al tiempo que le arrojaba un cucharón que llevaban colgado fuera de la vagoneta.


    Él se fue riendo aún. Timothy había crecido y a diferencia de su hermano, quien continuaba tímido y retraído, se había convertido en un simpático muchacho; bajo su incipiente bigote, la sonrisa resaltaba gracias a sus dientes blancos. Acostumbrado a los trabajos de campo, siempre andaba vestido como un gaucho y no mezquinaba esfuerzo cuando se trataba de poner el lomo para realizar tareas complicadas.


    Elena se vistió apresurada, aunque se detuvo en los detalles y mientras las españolas se arreglaban un poco, cambiaban sus vestidos de todos los días por otros algo más delicados, ella les prometió que en un rato regresaría.


    —¿A dónde vas?


    —Trataré de hacer algunas averiguaciones sobre los varones del pueblo, a ver si puedo informarme de las próximas actividades sociales. Quizás tengamos suerte y uno de estos días aquí se realice alguna fiesta.


    —Eso sería fantástico -dijo Juana ilusionada.


    Elena se dirigió hacia donde su padre aprestaba para ir hasta el almacén y le pidió acompañarlo.


    —¿Puedo ir contigo? Quiero hacer mis propias adquisiciones.


    Desde donde estaba, su hermano menor suspiró divertido. Ella le lanzó una mirada fulminante, entonces Timothy nada dijo.


    —¿Quieres hacer compras tú también? -lo pensó Thomas-no me vendría mal un poco de compañía dentro del villorrio. Me ayudarás a elegir telas, vajilla y cuanto tu madre me ha pedido.


    —¡Vamos ya! -Por supuesto que ella pensaba seleccionar los más finos platos. No cabía duda.


    Abrió su falda ancha, montó en uno de los caballos ensillados y sin esperarlo, salió al trote hacia Santa Rosa.


    Una vez en la tienda de ramos generales y mientras conseguían lo que les hacía falta, ella leyó un cartel de publicidad clavado en un poste al lado del palenque; en él decía que esa misma noche habría baile dentro del galpón del club social.


    —¡Regreso a las carretas, padre! -Volvió a montar y galopó para desandar sus pasos.


    Ya en la caravana que habían estacionado a las afueras del villorrio, corrió a contarles a las muchachas que esa tarde, cuando bajara el sol, habría una reunión social.


    —Preparémonos de inmediato. Debemos estar hermosas, conquistadoras y enigmáticas.


    Las hermanas chillaron, sacudieron sus manos llenas de exaltación y de inmediato entraron en su vagoneta para conseguir todo aquello con qué hermosearse. Colocaron moños en sus cabellos, adornaron sus cabezas con graciosas capellinas que lucían pequeñas plumas de diferentes colores, se pusieron pendientes, guantes en sus manos -así los hombres no notaban cuan arruinadas las tenían-, y ya en el vagón principal se peinaron, perfumaron, colorearon sus mejillas y abrillantaron sus bocas.


    Harriet no se quedó atrás; contagiada con la alegría de las jóvenes, ella también participó de los arreglos personales. Ingrid las ayudó a acicalarse con premura, dándoles consejos para que lucieran mejor. Comprendía la ansiedad de las jóvenes por ver muchachos de su edad. No existía nada malo. Además, ella pensaba estar allí con su marido, cuidándolas. Así como Tristán.


    El retraído Sam vigilaría las carretas. A él no le interesaban las fiestas ni celebración del tipo que fuera. Su ambiente era el campo, las estrellas y la luz plateada y fría que le imprimía la luna a la llanura.


    Timothy, el salvaje y redomón mozalbete, andaría metido en todos los rincones en los que existía alguna actividad inusual; en la parrilla sobre la que se asaban tiras de carne de vaca, guanaco y cerdo, en alguna mesa donde los hombres compartían chimentos y comentaban sus aventuras; junto al fuego para observar y escuchar al tiempo que los varones se pasaban el odre con vino -ya bebía y le agradaba-, viéndolos jugar a la taba o nomás para observar la pista donde las parejas descollaban en ritmos alegres de moda.


    Uno de los presentes le preguntó a Thomas de dónde venían.


    —De Inglaterra -respondió con ambigüedad al recordar los motivos inconfesables sobre la obligada huida de ese país.


    —¿Hacia dónde van?


    —A un campo que hemos comprado en remate público, al suroeste, cerca de la cordillera.


    —Los Trannack -exclamó otro.


    Thomas frunció el ceño.


    —¿Ellos quiénes son?


    —Una familia de ingleses que hace poco se instaló, como lo harán ustedes, en un campo de esa zona. Creo que le han puesto de nombre El Manzano.


    —¿Están detrás de su huella? ¿Don Trannack los convocó y esperan encontrarse con ellos? porque se comenta que es un personaje tan pujante, que desea levantar un poblado en ese lugar.


    —No, ni siquiera estábamos al tanto de su existencia. -Thomas pensó un momento- ¿Entonces, si entendí bien, me dicen que ya viven personas en dicha zona?


    —¡Claro! Más aún, quizás el ferrocarril llegue hasta allí.


    ¡Esa sí que era una fantástica noticia para los Jenkins!


    La conversación se volvió más animada. Varios criollos se acercaron al fuego y emitieron su opinión.


    —No solo eso ¡Hasta Chile llegarán las vías férreas! Eso dicen.


    —Ahora eso es posible porque ya no tenemos el peligro de los indios acosándonos. Roca los exterminó, uno puede cruzar en paz el desierto, que nada le sucederá.


    Luego pasaron a relatar espeluznantes historias de cuando los aucas habitaban la zona, azolándola con su crueldad.


    Thomas se sintió muy reconfortado; eso significaba que no serían los primeros en habitar esa parte de Argentina. Sus mujeres tendrían vecinos cerca, lo cual era bastante tranquilizante ¡y el ferrocarril! ¡Cuán importante sería si conseguían que cruzara las montañas! Apenas estuviera con su familia, les contaría al respecto ¡Qué buenas nuevas escuchaba! Y ellos que creían ser los primeros en llegar a ese paraje. Ahora que le habían dicho que estaba poblado, todo les sería mucho más fácil, y si la explotación del campo les fallaba, entonces podrían trabajar en la construcción del ferrocarril ¡Qué caray! pensó y se golpeó la pierna con la palma, eran maravillosas novedades.


    Cuando esa noche la reunión social se encontraba en su apogeo, Elena ya había bailado hasta sacarse ampollas en las plantas de los pies y las españolas alternaban entre algunos mozos que las miraban con ojos respetuosos, Tristán se dijo que quizás esa era su gran oportunidad de hacerse ver con la joven que amaba. Con el corazón acelerado se acercó a Harriet y se sentó a su lado.


    —¿No bailas?


    —No me siento muy interesada, prefiero mirar a las muchachas hacerlo.


    —¿No querrías… no desearías -tragó fuerte para encontrar el arrojo de terminar la propuesta- … bailar conmigo?


    —¡Ay! ¿Qué tonterías dices, Tristán? nos vemos cada minuto de nuestras vidas ¿Crees que también me agradaría bailar contigo? Es como si Sam me pidiera bailar ¡Vaya tontería! -lo empujó con su mano para que él se corriera de su lado y la dejara en paz-ya vete, me atoras con tu presencia.


    El joven no dijo más nada y se retiró ofendido del salón. Que la fiesta continuara, que a las guitarras se les soltaran las cuerdas, que el acordeón se desinflara ¡a él le daba igual! Fue a tirarse al pasto, cerca de la enorme hoguera que era alimentada por aquellos que preferían estar afuera, en el frío helado de la noche.


    —¿Te sientes inquieto, muchacho?-–inquirió Thomas al notarlo tan hosco, y sentado a su lado. Tristán carraspeó sin decir palabra- ¿Duelen las polleras? -le sonrió.


    —Son ciegas, eso son -se quejó Tristán con amargura.


    —Sí, a veces no ven lo que tienen delante, tan ocupadas están en sus cuestiones personales. Pero no desistas, alguna vez te verá -agregó, reflexionando- ¿Notas su apariencia tan femenina y hasta te diría, casi delicada? Pues engaña, hijo; ellas son poderosas. Nunca olvides este consejo; el macho tiene una gran confusión, cree que es el más fuerte y debe dominar ¡No, señor! -Algunos tragos de alcohol le habían aflojado la lengua al silencioso y mesurado Thomas-no nos damos cuenta de que fuimos creados fuertes solo para proteger al ser más sabio e inteligente que existe en la tierra: la hembra -le guiñó un ojo-recuérdalo. Son tan hábiles, que nos manejan del hocico.


    Le palmeó el hombro y ambos continuaron con la vista clavada en el juego de luces que hacían las llamas de la fogata.


    Unos cientos de metros más allá Sam revolvía el fuego de la caravana y pensaba taciturno que ya era tiempo de olvidar a Harriet; su hermana del alma nunca se fijaría en él ¡Si ni siquiera miraba a Tristán! quien no escatimaba demostraciones de fervor hacia ella en cada oportunidad que se le presentaba. Sam la adoraba desde que el conde la había llevado a vivir con ellos y muchas veces rememoraba el instante en que la había visto por primera vez, tan desvalida, delgada y sucia. En ese instante su vida tenía sentido, un propósito determinado: permanecer al lado de la joven para protegerla y hacerle la vida más placentera. Si la galesa no le devolvía cariño con la misma intensidad ¡pues entonces allí quedaría! amándola en silencio. Él era lo bastante noble como para reconocer que jamás cambiaría el rumbo de su corazón… ¿o quizás sí? nomás había que esperar a que los vientos de Cupido soplaran hacia su lado.


    

  


  
    


    CAPÍTULO DIECIOCHO


    


    Esa noche, cerca de las once, lo que era muy tarde para los madrugadores porque en unas pocas horas estarían levantados una vez más, las mujeres regresaron acompañadas de su padre y los muchachos. Se las notaba muy felices, reían y se comentaban detalles de los galanes que habían conocido, en especial, sobre aquellos con los que más habían bailado. Iban amontonadas en la carreta más pequeña que habían vaciado un poco para permitirles lugar. A ella ataron cuatro yeguarizos porque eran más ágiles y veloces en su trote y dejaron a los bueyes pastar en un lote cerrado que alquilaron por día.


    Ahora, mientras Thomas manejaba las riendas y dirigía a los caballos de regreso ellas, sentadas en la caja, parloteaban sin detenerse.


    —A mí me gustaba el mozo alto -confesó Juana.


    —¿Cuál? -preguntó Elena muy divertida.


    Ella no hubiese podido elegir a ninguno. Todos le caían en gracia; a su parecer, cada uno de los jóvenes que había visto sería un excelente novio.


    —¡El gaucho morocho con bigotes finos! -respondió convencida la española.


    Las cuatro rieron fuerte.


    —¿Qué? -preguntó- ¿No lo vieron? Era apuesto, galante y bailaba como los ángeles.


    —¿Bigotes? ¡Casi todos lo tenían! -Su hermana volvió a reír-a mí me encantó el más bajo.


    —Sí, gordo y saltarín –exclamó, aún a carcajadas Elena-podrí ser el bufón de un rey. -Luego cambió el tema de su conversación. Dio un prolongado suspiro y se quejó-: ¡Señor! desperdicio los mejores años de mi vida en este árido desierto ¿Cuándo encontraré un marido si persisto en aislarme del mundo? ¡Qué ocurrencia la mía de seguir a mis padres! Me hubiera quedado en Buenos Aires, allí sí que era feliz.


    Thomas las escuchaba y sonreía divertido, disfrutaba de la amena charla sin ocurrírsele participar ¿Qué les diría si sus niñas hablaban, preguntaban y se respondían? Además, él se reconocía un ignorante total sobre temas sentimentales; y con respecto a que desperdiciaban su vida en la estepa argentina, nada podía hacer al respecto.


    Al acercarse al campamento los perros ladraron. Después, al ventearlos, salieron a su encuentro, contentos de recibirlos. Hueso trotó al lado de su ama. Medio rengo seguía el pobre.


    —Ven aquí, perro viejo y torpe -le dijo Harriet con cariño y bajó del vehículo para sobarle el lomo.


    Pasaron cerca de Tristán, quien ya había reemplazado a Sam en la guardia. Se lo notaba hosco y distante, pero las jóvenes se sentían tan alegres, que no hicieron caso a su cortedad y tomados del brazo, las cuatro siguieron su camino.


    En realidad, los hombres no tenían mucho por vigilar. El poblado cerca y el ruido que el mismo originaba, les garantizaba que no habría felinos; y los yeguarizos ya no se espantaban más porque se habían amadrinado a los pocos días de partir. Al seguir a la yegua con el cencerro colgado en su cogote, solo tenían que manearla a ella y ninguno de los demás se movería de su lado. Además, en Santa Rosa del Toay le habían pedido a un ganadero que les arrendara un amplio y verde potrero donde encerrarlos junto con ovejas, vacunos y bueyes. Salvo algún pillo de ocasión, allí se encontraban seguros.


    Las muchachas llegaron hasta donde se encontraba su madre, hamacándose sobre una mecedora dentro del carromato más grande. En la mesita ratona junto a ella se encontraba la tetera. La mujer permanecía despierta, algo impaciente por la ausencia de los suyos. Se había acostumbrado a tenerlos cerca y en ese momento los esperaba mientras tomaba té y cosía, alumbrada con la luz bailarina de un farol.


    Al verla, las muchachas la convencieron de bajar la silla para sentarse frente a la fogata que habían armado los muchachos.


    —¡La noche está tan hermosa! -dijo Harriet-que no queremos terminarla todavía.


    —¡Timothy! -lo llamó Elena- ¿Puedes tocar la guitarra?


    —Hija, es un poco tarde ¿No te parece?


    —¡No, madre, por favor! -le rogó-nos sentimos tan alegres por estar junto a un poblado lleno con personas ¡y hombres! que no deseamos irnos a dormir.


    La mujer calló. Lo que su hija decía era verdad ¡Hacía tantos meses que no veían gente! aparte de los pocos viajeros con los que se cruzaban cada tanto.


    El joven llegó con la guitarra que le regalaran los Vasconcelo antes de partir de La Sevillana. Se sentó en el grupo e interpretó una canción folklórica.


    —Madre -dijo Elena en un descanso- ¿Podremos quedarnos un tiempo aquí?


    Ingrid lo meditó.


    —Mañana lo conversaré con tu padre -miró a su marido quien, un poco más allá también participaba del ambiente festivo-sí, creo que a la hacienda le vendrá bien unos días de tregua. Aprovecharemos a darles ración de maíz. Así mejorarán su estado y relajarán sus cascos.


    —¡Gracias, madre! -saltó la joven, abrazándola efusivamente.


    Ingrid la miró; sabía que no faltaba mucho para que su hija se independizara, dejándolos atrás para seguir su propio destino acollarada a un hombre que consiguiera doblegar su carácter; porque Elena decía ser amorosa y complaciente con los hombres, pero cuando llegaba el momento de tener un mayor acercamiento, desaparecía. Ingrid meneó la cabeza, pensativa; sin embargo, a la vista estaba que el tiempo de las despedidas llegaba a pasos acelerados. Lo podía intuir por sus modos más desvergonzados al actuar y su fervoroso deseo de rondar a los muchachotes.


    —Mejor voy a ver cómo están los demás varones -exclamó Thomas, y se alejó de la fogata con una botella de licor casero.


    Hacía frío y a Tristán le vendría bien un poco de vigorizante alcohol. En el campo, cerca del fuego donde se realizaba la vigilancia, estaba el español. Sam continuaba a su lado y al ver llegar a su padre, se retiró a dormir.


    —Hasta mañana, gente.


    —Buen sueño, hijo. -Thomas se dirigió al española las cinco me toca el turno. Ordeñaré a las lecheras antes del amanecer -estiró su mano con la botella.


    —Gracias -le respondió con gesto hosco Tristán.


    Aunque el viejo inglés sabía que no estaba enojado con él sino en cómo se le daban las cosas. Harriet no percibía que ese joven se encontraba muy enamorado de ella. Pero su padre la entendía; la muchacha, a pesar de su corta edad, ya había tenido terribles luchas internas y ahora que las cosas le salían bien, no quería perder de vista el objetivo de ese viaje. Por ello no tenía ojos más que para su meta final; se esmeraba en las actividades de jinete y resera que por su sola iniciativa emprendía cada nueva mañana junto a los varones. Thomas se preguntó cuándo notaría la pasión que ese muchacho sentía por ella ¿Cuándo le llegaría el momento de querer estar acompañada por un hombre? Porque su padre, en su sabiduría sencilla y tal como pensaba su esposa, sabía que a cada ser le llegaba la hora. Solo era cuestión de aguardar con paciencia, sin atropellar instantes y complaciéndose en aquello que a cada cual le tocaba en suerte disfrutar.


    Al notar que su marido se retiraba, Ingrid creyó que ella también podía irse a descansar. Comprendía que las jóvenes todavía necesitaban conversar un poco más. Entonces las dejó solas y permitió que por esa noche las cuatro durmieran en la vagoneta grande. Entonces fue al carromato de las españolas. Con cuidado, se recostó en uno de los catres porque el otro ya estaba ocupado.


    Tal como lo sospechaba, ellas continuaron con la charla. Las que más hablaban y sin importarles si eran escuchadas o no, eran Elena y Juana. María se había ido a dormir casi de inmediato; movida por su gran timidez no llegaba a vislumbrar por qué su hermana y la inglesa sentían tanta afición por los hombres ¡si los habitantes de ese villorrio eran poco más que desconocidos! ¿Cómo podían atraerles tanto?


    Harriet las escuchaba algo divertida y un poco molesta también; le parecía que esas dos flojas de cascos se meterían en líos cuando menos lo imaginaran ¿Qué era eso de florearse delante de tantos varones? Aun así, sentía una magnética atracción hacia las palabras de ambas. Por más que nunca lo hubiese admitido, le encantaba lo que escuchaba de sus labios y disfrutaba de las cosquillas que le asomaban por el pecho al pensar en el sexo masculino.


    Cuando recapacitaba al respecto, se decía que no tenía tiempo para enamorarse. Sus designios eran tan trascendentales, que movían cada uno de sus actos; hasta que no llegara a su campo y comprobara con sus ojos que ello no era un sueño sino una palpable realidad, no estaría tranquila. Se sentía responsable por las vidas y el bienestar de esa gente que la acompañaba y no quería fallarles.


    Entonces pasó a pensar en los muchachos de su caravana; le complacían todos ellos, los quería con el corazón entero, especialmente al español, y por más que los demás creyeran lo contrario, no era tan cerrada como para no darse cuenta de la amorosa dedicación que él le dispensaba. Lástima que Tristán desconocía las razones de Harriet al permanecer tan distante; porque de haberlas sabido, la relación se hubiera mejorado entre ellos. Pero no sería la muchacha quien se las aclarara; si no las percibía por sí mismo, Harriet lo lamentaba por él, porque el hecho de expresar su parecer la expondría a lo siguiente, a algo más íntimo y que no estaba dispuesta a vivir. No por el momento. De todos modos le agradaba ¡Cómo le gustaba Tristán!


    Antes de retirarse a su lecho quiso verlo. Fue hasta donde se encontraba el español de vigilia junto a la fogata y con un salto lo sorprendió.


    Él de inmediato tomó el rifle que tenía a un costado. Al verla, lo dejó.


    —Tamaña tontería has hecho, muchacha inconsciente. -Después ladeó su rostro y la miró con ternura- ¿A qué has venido a estas horas? ¿Por qué no descansas o parloteas con las demás cotorras?


    —Porque quería molestarte en tu tranquila custodia, por eso -de otro salto se incorporó y rozándole la cabellera salvaje con la mano, se la revolvió- ¡Hasta dentro de unas horas, amigo fiel! –Después trotó de regreso al carruaje.


    Mientras la joven se alejaba, él quedó con una larga sonrisa y cambió la actitud hosca que sintiera hasta segundos antes.


    El tiempo de los sentimientos expresados en actos aún no había llegado; Harriet, por su falta de experiencia sobre el amor y las pasiones que dicho sentimiento originaba en los corazones, no imaginaba que este poseía vida propia y su fuerza era arrolladora. Aparecía sin avisar y se plantaba frente a las personas, conmoviéndolas hasta sus más escondidas fibras. Al amor no se lo podía evitar ni tampoco imponer; cuando arribaba, era un huracán incontenible. Ella desconocía que aquello que sentía hacia Tristán era nada más que un profundo cariño, nunca amor, y solo cuando la pasión verdadera arribara y lo viviera en su propio ser, entonces sabría cuán equivocada había estado al respecto.


    Por su lado, María, la más vulnerable del grupo, se sentía contenta porque durante esos días dejaría a un lado su permanente temor. Ella jamás se lo confesaría a su hermana ni a nadie, pero portaba un secreto inenarrable; a pesar de haberlo negado ante Juana, ella se encontraba muy arrepentida de haber decidido partir en esa loca aventura. Cuando salieron de La Sevillana imaginó una travesía de apenas un par de meses, nada más ¿Cuántos iban ya? ¡Por favor! se le estrujaba el alma cada vez que hacía cálculos. Claro que no les recriminaba nada a sus padres postizos; todo lo contrario, ellos hacían cuanto estaba a su alcance para que los jóvenes se sintieran más a gusto. Aun así, las situaciones extremas de todo tipo a las que se encontraban expuestos amagaban destruir su escasa fortaleza espiritual.


    Esa noche, mientras los demás se divertían, ella recordaba sus padecimientos. ¡Era tan temible la pampa argentina! Los vientos eran cada vez más fuertes y persistentes y los escasos árboles que veían en el camino, de a poco habían desaparecido, dándoles lugar a las extensas planicies con apenas unas ennegrecidas matas hirsutas y espinosas. Pasó a pensar en los animales que los acompañaban ¡Pobres bestias hambrientas! ¡Qué bien les venía ahora ese descanso en Santa Rosa! durante un tiempo podrían relajar sus ansiedades y meterle algo más de carne a sus esqueletos.


    El principal inconveniente era el agua que se volvía casi en una obsesión. En algunos lugares incluso debían pagar en dólares las horas de abrevaje, porque quienes habían conseguido dar con agua bebible, lo lograron luego de cavar pozos de más de cien metros de profundidad. Por ello consideraban exclusivo a dicho líquido.


    Cuando los Jenkins notaban que llovería, extendían las lonas alquitranadas y recogían agua dulce, bendito regalo del cielo. Aunque ello no alcanzaba para saciar a los innumerables animales que llevaban. Por esa razón reses y yeguarizos se hallaban muy flacos, tanto, que periódicamente realizaban descansos, aunque cada vez más prolongados. Durante estos, algunos jinetes salía a revisar la zona para controlar cómo seguía el sendero que transitaban, estudiaban las pasturas a lontananza, buscaban divisar agua dulce o si había hacienda cimarrona por los alrededores que les servirían para alimento, y el líquido les calmaría la sed. Invisible tormento que los acosaba.


    A ello se agregaban el camino inexistente, el frío intenso, interminable, los vientos insoportables que destruían hasta las telas más resistentes, los peligros del trayecto ¡los salvajes pumas que se escondían, acechándolos tras cualquier mata! la inmensa soledad, la falta de un refugio cálido donde guarecerse cada tanto, la comida diferente y muchas veces improvisada con los escasos elementos con que contaban en ese momento, el esforzarse hasta el agotamiento con cada nueva tarea, así fuera el simple acto de lavar ropa ¡Cocinar! donde ni una tabla grande poseían para poder trabajar al despostar los animales; la incertidumbre de lo que les deparaba su avance, el desconocimiento total de la tierra que encontrarían cuando llegaran a destino ¿Arribarían alguna vez?


    Al recapacitar sobre tanta incertidumbre María se estrujaba las manos ¿Cuánto más les exigiría el Señor? ¿Hasta qué límites los conduciría? Si esa era una prueba ¡pues entonces no quería vivirla! Prefería volver a la comodidad de La Sevillana y seguir aburrida por el resto de sus días ¡Qué tonta e ingenua había sido!


    Timothy solía acercarse a ella cuando la hallaba demasiado ensimismada en sus propias elucubraciones y con chistes trataba de sacarla de ese perenne ostracismo.


    —Eres hermosa ¿te lo dijeron alguna vez?


    —¡Déjate de pavadas, sonsito! -reía ella muy cohibida.


    —Tanto, que tus pestañas parecen nubes tormentosas, así de enormes son -le decía él a veces.


    —¡Te aporreo o te apaleo! ¿Qué prefieres? -le decía la joven y reía divertida.


    —Ya está ¿ves? Soy el único que puedo quitarte la tristeza de encima.


    


    Esa mañana Ingrid las dejó dormir más de lo acostumbrado, despertándolas a las ocho, cuando el sol ya estaba alto y brillaba con esplendorosos rayos.


    El día no resultó ser diferente a los anteriores; les preparó una bandeja con el copioso desayuno inglés, una jarra con té, otra con leche caliente y trozos de pan untados con dulce conseguido en el poblado. Junto con arroz rociado de canela y huevos escalfados -que Thomas había comprado en el pueblo-, también, bizcochos de la panadería. Toda una fiesta para las cuatro jóvenes.


    —¡Mm…, qué hambre tengo! -exclamó la golosa Juana.


    —Mi boca está pastosa -dijo Elena.


    —¿Habrás tomado licor de más? -preguntó llena de picardía la española.


    —No más que ustedes -replicó con algo de aspereza la inglesa.


    Ingrid prefirió no escucharlas discutir.


    —¿Por qué no te lavas los dientes? Quizás así te sientas mejor y más dispuesta a disfrutar del desayuno.


    —Lo haré, madre.


    Elena se levantó y calzó sus botas para buscar un abrigo en el armario.


    El invierno le había dado paso a la primavera, aunque allí poco se podía apreciar esa bella estación. Los días eran más largos, sin embargo los fríos persistían. Las muchachas se habían acostumbrado a usar más mantas y se colocaban gruesos sobretodos sobre los vestidos, o faldas con chaqueta.


    Ahora, del ropero Elena también retiró su cepillo para los dientes de fino marfil y delicadas cerdas. Además sacó la pasta que se encontraba dentro de un pote, confeccionada con una base de vinagre, miel, sal y cristales muy molidos. Este era un gran lujo que la gente humilde no podía darse, se lavaban los dientes con apenas un lienzo o mondadientes como una espina larga o un simple palillo.


    Después de asearse, Ingrid las observó degustar las golosinas que les preparara y se alegró por la decisión de permanecer unas semanas en ese lugar. Cada uno de los integrantes de esa caravana estaba feliz por el impase que ofrecía ese distante poblado argentino.


    

  


  
    


    CAPÍTULO DIECINUEVE


    


    Lo que al principio iban a ser apenas un par de semanas se volvieron casi tres meses. La permanencia de la familia Jenkins y sus acompañantes en Santa Rosa del Toay fue de más de una estación; y ello no sucedió por voluntad propia sino porque les dijeron que el gran río Colorado era mucho más poderoso y gigantesco de lo que maginaban.


    —Ustedes no crean que es un arroyo así nomás. Es un gran río con un lago inmenso en su nacimiento; tan enorme y profundo es, que tendrán que atravesarlo en barco. Deberán dejar las carretas en la orilla y cruzar a la otra ribera todas sus pertenencias.


    —¿Con qué lo haremos?


    —Bueno, no es tan complicado, si no cuentan con una barcaza, lo cual dudo que tengan porque nadie transporta tantos kilómetros un barco, entonces háganlo con una balsa.


    —¿Balsa? -inquirió sin comprender Thomas.


    —Sí, una que ustedes mismos tendrán que fabricar a partir de los elementos que tengan a mano, material que les aconsejamos consigan antes. Deberá ser lo bastante resistente como para soportar el peso de lo que transporten.


    —Podríamos fabricarla a partir de nuestras vagonetas.


    —Eso no sería aconsejable. Debe hacerse con tablones especiales que floten.


    —Si lo que dice es verdad -meditó el inglés-entonces ¿dónde consigo esa clase de madera?


    —Aquí no -dijeron varios.


    —¿Cómo es eso?


    El estómago del pobre Thomas se volvió una piedra que le costaría digerir. Era un percance no menor que, de ser cierto, les atrasaría varios meses el trayecto. Los santarroceños le explicaron que sería necesario llegarse hasta Bahía Blanca para poder comprar dicha madera y demás artículos imprescindibles para fabricar una barcaza en la que luego podrían trasladar sus pertenencias.


    Después de asimilar el súbito inconveniente que se les presentaba, esa misma noche los Jenkins debatieron con algunos amigos del pueblo sobre cuál sería la mejor manera de construirla, qué material utilizar y cuánto podrían tardar en tenerla lista. El único que permanecía mudo -y a pesar de ser quien más conocía al respecto-era Thomas.


    Harriet lo miró revolverse inquieto en su asiento y trató de dilucidar qué podría sucederle a su padre. Aunque lo sospechaba. Sin que nadie lo percibiera, subió a la vagoneta donde dormían y buscó debajo de su catre. Retiró los cofres donde guardaban el dinero y los abrió. Ya no quedaba casi nada. Ahí entendió cuál era la desolación de Thomas, sin efectivo, nada podrían comprar y nada, fabricar. Bajó del carromato y se dirigió hacia él.


    —Padre, creo que tenemos que conversar.


    —Sí, hija, como digas -exclamó él solícito y se levantó presto para seguirla hacia un sitio apartado.


    —¿Vamos al carro de las herramientas?


    Él se quedó quieto, visiblemente desconcertado.


    —¿Por qué?


    Harriet le sonrió.


    —Ya lo verás, confía en mí, las cosas saldrán bien.


    —Pero debo continuar con la charla sobre el mejor modo de confeccionar la barca.


    —Por eso debes acompañarme -insistió.


    Subieron al vehículo y la muchacha se metió de cabeza entre los enormes baúles que conservaban sus pertenencias. De estos extrajo la vajilla en plata y oro, algunas joyas que habían pertenecido a la familia del conde y un par de relojes de cadena en oro macizo que el mismo Thomas había utilizado cuando se hizo pasar por el apoderado de Elliott Harley.


    —Llévate esto. Quizás alcance para adquirir el material que requerimos.


    —¡Hija! -exclamó asombrado Thomas-estos son bienes heredados, no podemos deshacernos de ellos.


    —¡Claro que sí! -exclamó segura- ¿Sino para qué podrían servirnos?


    —Para hermosear tu futura casa, estos collares colgarían en tu cuello y te lucirías frente a los jóvenes pretendientes -le recordó-esto es tuyo, exclusivamente tuyo, mi niña.


    Ella meneó la cabeza, aún con una sonrisa tierna.


    —Padre, nada de eso será posible si no cruzamos el río Colorado -lo abrazó con enorme cariño. Apreciaba a los Jenkins por las fantásticas personas que eran y por cuánto la habían cuidado y protegido, y creyó acertado devolverles un poco de todo ese amor-desde que ustedes me adoptaron, compartimos cada detalle, cada vivencia ¿verdad? ¿Qué sería de mí sin su compañía? -se quedó mirándolo.


    —Pero ¡niña!


    —Pero nada -le cerró los dedos para que apretara las joyas. Después colocó bajo su brazo los platos-te los llevas. Son nada más que objetos superfluos, cargarlos sobre nuestros cuellos o comer en ellos no nos harán más felices.


    Thomas comprendió que la determinación de esa muchacha era completa, sin vacilaciones ni marchas en reversa.


    Luego ella se tomó de su codo y agregó:


    —¿Volvemos a reunirnos con los demás?


    Había lágrimas en los ojos del hombre. Él también consideraba que esa joven era maravillosa.


    


    En Santa Rosa mantuvieron largos debates con sus residentes, algunos más importantes, otros, simples intercambios de pareceres, y para los solitarios Jenkins ello resultó ser un soplo de frescura. Durante los mismos les contaron los sucesos históricos y trascendentales de la zona y que el sur argentino estaba repleto de inmigrantes ingleses.


    —Han venido desde las islas Malvinas, allá, hacia el este. Dicen que tienen exceso de habitantes ¿Pueden creerlo?


    —A lo mejor las islas son pequeñas.


    —¡Qué va! Son enormes. Otra cosa que les sobra son las ovejas. Para no desbarrancarlas, las han traído hasta la Patagonia.


    —Yo las vi, le aseguro, don Jenkins, que son de mejor calidad que las nuestras. Excelentes animales sin duda.


    También, y fundamentalmente, hablaban sobre los Trannack y su enorme caravana. Al hacerlo, algunos se llenaban la boca y comentaban sobre lo fantástica que era su mujer.


    —Se dice que ella es una concertista de lujo ¡Si la hubiera escuchado usted interpretar los diferentes instrumentos musicales que llevaba con ella! Deja huella indeleble por donde pasa. Cuentan quienes tuvieron el privilegio de participar en una de sus interpretaciones, que ellos tenían una vagoneta especial para transportarlos.


    —¡Hasta un mono dicen que trajeron desde Inglaterra!


    —Alguien que vino desde allá contó que su campo ocupa alrededor de dieciséis mil cuadras.


    —Sí -agregó otro y meneó la cabeza-pero también dicen que el ferrocarril les pasará por el medio, cortándoles la estancia.


    —¡Vaya contratiempo!


    —O quizás los beneficie ¡Quién sabe!


    —Cuídense de los leones. Son muchos -siguió diciéndole uno más.


    —¿Muchos? -inquirió algo temeroso Thomas-ya nos hemos topado con varios.


    —Son terribles y confianzudos. Quizás estén a pocos pasos de ustedes y esos felinos ni se moverán.


    —Son tantos como los tucu tucos que hacen pozos por el camino. Fíjense bien, no vayan a meter la rueda de sus carromatos dentro de uno porque tardarán días en sacarla ¡y ni qué decir de las patas de sus fletes!


    —¡Uy, los vientos! -clamó otro al poner los ojos en blanco.


    —¡Epa! me llenan de miedo ¿No será demasiada exageración?


    —¿Exageramos? Escuche bien; cierta vez que viajaba por la zona, lejos al sur, la arenisca levantada por el ventarrón me perforó la lona y arrancó varias más.


    —¿Los nativos? -siguió Thomas, seguro de que era preferible sacarse todos los sustos juntos.


    —¿Qué quiere saber sobre ellos?


    —¿Son peligrosos?


    —¡No, hombre! -exclamó uno-desde que Roca los arrasó, pocos quedaron en la Patagonia. Aún permanece alguna que otra toldería por estos lados; sin embargo, más que una relación de trueque, otra cosa no le acontecerá con ellos. Andan desahuciados, perdidos, son pobres almas miserables que piden limosna a quienes se les cruzan.


    —¡Por favor, qué tristeza!


    —¡Tristeza nada! Si hubiera usted visto en otras épocas, mataban y descuartizaban hasta a los niños.


    —¿Por qué habrá sido? -dijo uno más, dispuesto a la pelea o por el deseo de continuar el debate- ¿No sería porque los molestaron demasiado?


    Thomas no quería meterse en una trifulca sin sentido, por ello continuó con las averiguaciones sobre otro tema cualquiera para cambiar el tono de la charla.


    —¿Los mapuches también son mansos y escasos?


    —Ellos son diferentes, todavía quedan muchos en la cordillera, aunque con esa gente usted tampoco tendrá problemas. No se preocupe, cuando mucho vendrán a pedirle trabajo.


    Así continuaban con sus interminables charlas sobre cómo era de indómita y arisca la Patagonia argentina.


    Días más tarde Thomas y Tristán estaban listos para dirigirse hacia Bahía Banca. En la familia todos habían dedicado buena parte de su tiempo libre a escribir varias cartas. Las españolas las dirigieron a sus padres. Tenían infinitas novedades para contarles, aunque por sobre todo querían que supieran que ellos tres, y los Jenkins, se encontraban bien, en excelente estado de salud y continuaban con su proyecto de llegar hasta la nueva estancia en la estepa patagónica, cerca de la cordillera.


    —Tristán -le dijo un día Juana-les escribimos a nuestros padres ¿Deseas que les diga algo en tu nombre?


    Él lo pensó. No tenía nada especial para expresar. Sabía que sus hermanas hablarían por él y les relatarían a los Vasconcelo con minuciosidad todo cuanto habían vivido hasta ese instante.


    —No, en realidad nada. Supongo que ustedes se encargarán de explicarles en detalle cuanto sucede.


    —¡Ah! le pediré a mamá la receta para fabricar chacinados y jamones. Así tenemos otra clase de comida -recordó María-una que se conserve y podamos transportar sin inconvenientes.


    Dichas misivas tardarían bastante en llegar a sus manos porque primero tendrían que viajar hasta Buenos Aires y desde allí alguien se las acercaría a La Sevillana o sus padres las recibirían cuando se llegaran a la ciudad portuaria. En estas ellas agregaron que las respuestas debían enviarse a la central del ferrocarril lindante con Chile, sitio hacia donde ellos se dirigían.


    Elena les escribió algunas notas a sus amantes solitarios que trabajaban en el navío que los había traído hasta Argentina, y otros más que habían quedado en el peringundín donde bailaba tango. La inglesa no podía manejar su genio conquistador y necesitaba tenerlos a todos en la palma de su mano. Tanto así quería ser tenida en cuenta. Se sentía soberana y sin un público que la adorara, su reinado carecía de sentido.


    Después de despedirse de las mujeres y con sus morrales llenos de misivas y bastante comida, los dos viajeros montaron en sus fletes. En sus talegos también tenían muy bien guardados las joyas y los objetos en oro y plata.


    Al verlos colocándolos dentro, Harriet agradeció que aún contaran con artículos valiosos que pudieran convertirse en billetes. De otro modo les hubiera resultado mucho más dificultoso continuar con dicha travesía. Bueno, aunque sabía que las españolas también llevaban dinero consigo y de faltarles algo, sin duda se los ofrecerían.


    Cuando llegó el instante de partir, ella miró largo a Tristán y un sentimiento incierto que le perforaba la entereza le cosquilleó en el corazón. Lo extrañaría, y mucho. Ahí se encontraba él ahora, alto, delgado, musculoso, calzaba botas de potro sobadas, atadas a la pantorrilla con cintas pampa tejidas por las criollas, bombachones cuya botamanga desaparecía en la caña del calzado alto, faja en colores vivos, camisa clara y chaqueta de cuero engrasado. Sobre su cabeza llevaba el sombrero de ala ancha echado hacia atrás. Su fuerte nariz y sus labios rectos resaltaban bajo el alero, y mantenía los ojos entrecerrados para evitar los rayos del sol mañanero. Su porte demostraba una seguridad que a Harriet enorgulleció ¡Qué gran amigo era Tristán! ¡Bello hombre español! Morocho, curtido por los azotes de los vientos y el constante frío. En el último segundo, y al verlo dispuesto a montar en su flete, ella le gritó.


    —¡Tristán!


    Como lo había hecho tantas veces desde que lo conociera, corrió hacia él y se lanzó a sus brazos.


    —¿Cachorrita? -le preguntó el muchacho con un nudo de angustia en el estómago y sin querer soltarla.


    —Te voy a extrañar -dijo ella retirándose un poco y mientras revolvía su mano en el pecho del joven, inquieta por la sensación de desasosiego que le brotaba y algo alterada por la cercanía con su amigo ¡Si hasta podía sentir su aliento cálido en las mejillas!- Regresa entero, jinete de la pampa argentina-expresó jocosa y como para aliviar la tensión del instante.


    Cuando el español volvió a montar se sentía el hombre más feliz del mundo. Su niña se encariñaba con él.


    Un poco detrás, anónimo como siempre, al verlos en actitud tan íntima, Sam agachó la cabeza y suspiró. Estaba escrito en el cielo que Harriet jamás le pertenecería ¿o serían los mortales quienes moldeaban sus propias historias?


    

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTE


    


    En Santa Rosa del Toay quedaron las cuatro mujeres bajo el cuidado de Sam y su hermano menor. Timothy hinchaba pecho y juraba protegerlas de toda eventualidad.


    —Exageras, muchacho -le decía Sam, tan serio y responsable como de costumbre.


    A él le hubiese gustado acompañar a su padre en el largo viaje hasta el océano Atlántico, pero sabía que alguien debía permanecer al lado de las mujeres. Reconocía que Harriet y en menor medida las otras tres, podían cuidarse muy bien; sin embargo, por el poblado pasaban muchos matones e inmigrantes, algunos de dudosa procedencia. También existían gauchos que se emborrachaban y ocasionaban brutales grescas; y por último, entre los habitantes permanentes había demasiados hombres solos y escasas mujeres. Sumado todo ello, la conclusión a la que arribaron los Jenkins era que no sería sensato dejarlas solas. Habían sido capaces de llegar hasta allí, casi a mitad de camino, sin inconvenientes importantes, y no sería ahora que permitirían a estos aparecer.


    Con respecto a las muchachas, ellas estaban felices de permanecer durante un tiempo en el mismo lugar y en Santa Rosa donde ya conocían a varias personas, y no precisamente del sexo femenino.


    Habían instalado los carromatos en rueda, algo alejados del pueblo, y entre todos levantaron cuatro paredes, precario toilette donde las mujeres pudieran tener un poco de intimidad para bañarse.


    Durante la mañana y luego de exquisitos y sustanciosos desayunos ingleses, realizaban sus tareas con los animales que tenían a cargo. Los alimentaban, controlaban que estuvieran sanos y no se hubiesen lastimado con algún alambre o luego de una pelea imprevista; recogían los huevos y dejaban sueltas a las gallinas. Alguien les había regalado algunas ovejas lanudas. De a poco las faenaban y su carne sabía diferente a las que ya tenían. Ordeñaban las vacas y ayudaban a su madre a procesar la leche. Hacían requesones, ricota, manteca y queso. También lavaban ropa en el arroyo, cosían y remendaban.


    Una mañana soleada descubrieron a un muchacho que trabajaba a pocos metros de donde se encontraban. Era uno de los mozos que había quedado prendado de Elena y días atrás había decidido hacerles un regalo: confeccionarles un horno de barro.


    —Para que cocinen pan -exclamó exultante de satisfacción al poder demostrar cuán eficiente era y cuan buen partido sería si la joven se casaba con él.


    Ellas batieron palmas y se lo agradecieron mucho, con cien promesas suspendidas en el aire y la ilusión en el corazón del enamorado joven.


    —No solo hogazas haremos, cocinaremos carnes, tortas, pasteles…


    —Empanadas -agregó el muchacho.


    —¡Cierto! -dijo Harriet alegre-casi nos habíamos olvidado de semejante exquisitez ¿Recuerdan que aprendimos a hacerlas en Buenos Aires?


    Si tenían tiempo libre, leían o aprendían junto a Timothy a tocar la guitarra, o bailaban y cantaban al son de los compases que él o la persona de turno interpretaba en el instrumento de cuerdas. Eran bailes improvisados que a todos divertían sobremanera.


    A veces tenían poco para hacer; en cambio, si durante la semana había excesivas tareas, entonces dedicaban el domingo para holgazanear.


    Una vez que hubieron conocido el territorio, las jóvenes realizaban recorridas a caballo por la zona y lo que más les agradaba era atravesar las calles del poblado. En esa oportunidades se preparaban durante horas, como si estuviesen por asistir a una fiesta, se arreglaban y colocaban lo mejor que tenían en sus baúles. Se hacían elaborados peinados y coloreaban su cabello con coquetos sombreros que ellas mismas adornaban en sus instantes de ocio.


    Harriet era la única que se resistía a lo superfluo; calzaba su más limpio chiripá, su más reluciente bota de potro, se ponía su sombrero de ala ancha igual al de los demás criollos, y con sus guedejas sueltas las seguía en un flete bagual, inestable, temperamental como su misma dueña, oscuro, más oscuro que la peor noche borrascosa. Así lo había llamado ella, Tormenta.


    Después, las cuatro salían hacia Santa Rosa. Claro que de poco les servía tanto apresto porque durante el trayecto se les soltaban las horquillas de los peinados y la ropa se les llenaba de polvo. Eso cuando no las atropellaban los vientos huracanados que siempre soplaban por esa zona.


    En esas ocasiones -y solo en esas ocasiones-odiaban el lugar porque se veían obligadas a postergar la anhelada visita al villorrio para el siguiente domingo.


    Cuando salían a cabalgar, uno de los varones -propios o ajenos-las acompañaba, escudándolas cual protectores guardianes en su paseo hasta Santa Rosa, ida y vuelta ¡Qué conmoción provocaban entre los varones apenas aparecían! Con su graciosa y elegante presencia llenaban de consternación a los transeúntes que las veían pasar como si nada en el mundo pudiera afectarlas; reían, parloteaban de lo que fuera y movían con increíble sensualidad sus cuerpos apetecibles.


    —Allí van las valquirias -solían decir con el corazón estragado y el llanto contenido en su voz al verlas alejarse.


    ¡Cuánta belleza toda junta amuchada en esas increíbles mujeres! ¡Cuántos interminables suspiros brotaban de esos varoniles pechos ahora conmovidos!


    —¿Dónde está la justicia, Señor? -exclamaban los más confianzudos o los más afectados por tamaña visión del Olimpo.


    Las cuatro eran muy diferentes y aun así, hermosas hasta el desmayo; las españolas, con el continuo ejercicio habían estilizado sus regordetas curvas, sus pequeños cuerpos moriscos y el cabello como ébano florecido con los rayos solares causaba admiración entre los hombres. Harriet era la vaquera más extraña; se desentendía de las miradas que le lanzaban los varones y continuaba con su porte esbelto sobre el lomo inquieto de Tormenta como si ellos no existieran ¡Qué jinete!


    —Piedad, espíritus del desierto.


    Por último estaba la reina, la única, la inigualable. Algo muy especial sucedía al avistar a la diosa de fuego. La colorada Elena, con su piel de leche y cabello como el más esplendoroso y encendido atardecer, provocaba los desvelos en cuanto varón suelto anduviera por Santa Rosa. Ella les dispensaba sus mejores y más prometedoras sonrisas, dejándolos embobados con su subyugante presencia. Semejante cuadro era inolvidable y cuando los Jenkins partieran, en el pueblo dejarían huella marcada a fuego y lágrimas; quedaría por siglos la leyenda de las cuatro amazonas que habían aparecido de la nada y así se habían ido.


    —Viento y polvo, halcón y gorrioncito, todo eso eran esas musas de la Patagonia -dirían.


    —Marea y terremoto, aguanieve y arena abrasadora plasmadas en sus cuatro figuras quiméricas. No pueden imaginarlas si no las vieron -aseverarían con los ojos nublados por un amor incomprensible, vivo aún luego de tanto años.


    Eso repetirían una y otra vez los cuentacuentos y payadores cuando alguien les pidiera historias sobre ese sector de Argentina.


    Pero mientras los jóvenes disfrutaban al estar acompañados por amigos de su edad, Ingrid sentía todo lo contario. La mujer era la única que se encontraba perdida. Cada día se volvía más taciturna, pensativa, ensimismada en oscuros enigmas sobre qué podían hacer su marido y Tristán en Bahía Blanca. ¿Habrían arribado? ¿Cómo les habría resultado el trueque de las joyas y el oro por dinero en efectivo? ¿Se conseguirían con facilidad los tablones requeridos para hacer la balsa? No debían olvidar remaches, clavos, brea y demás artículos que, aunque más pequeños, lo mismo resultaban de igual importancia ¿Tardarían mucho en conseguir los elementos? Y cuando los tuvieran ¿cuánto les llevaría el viaje de regreso? Quienes sabían sobre ello decían que el trayecto se podía hacer a caballo en pocas semanas. Sin embargo, los hombres habían partido hacía demasiado tiempo y todavía no se tenía noticias de ellos; y aquellos que venían de esos lados, ninguna información aportaban. Timothy les preguntaba a todos. Era lo primero que hacía cuando se enteraba del arribo de un forastero. En ese instante dejaba lo que tenía entre manos y corría a su encuentro.


    —¿Tiene noticias sobre un hombre inglés y un joven español? Morocho el segundo, rubio el primero.


    Ellos lo pensaban un momento y meneaban la cabeza. Luego intentaban consolarlo, diciéndole que Bahía Blanca era grande.


    —No se desanime, joven, ese poblado es enorme. Podrían estar en él, podría haberme cruzado con ellos y lo mismo no los habría visto. Tanta gente circula por sus calles.


    Ingrid sacaba cálculos y al cabo de estos continuaba apesadumbrada. Después de tanto tiempo sin saber de ellos, la fe se le escapó por la desesperanza. Ya debían estar de regreso rato ha y no aparecían. Su desconcierto crecía con el paso de las semanas, y que nadie viniera a decirle que exageraba en sus apreciaciones; ella tenía sobradas razones para sentirse mal. Si su marido nunca más volvía ¿qué sería de las mujeres? ¿A dónde irían a parar ellos siete? ¿Cómo se las arreglarían para continuar viaje?, arrear la hacienda, realizar los turnos de vigilancia, cazar, armar la balsa ¿y con qué la confeccionarían si en ese pueblo no existía el material necesario? No, se negaba a pensar en tan triste idea.


    —Madre -le dijo un atardecer Harriet al encontrarla restregándose las manos muy nerviosa-recuerda cuando Thomas no regresaba en oportunidad de enviarlo a vender Lakeseeds. Nos faltó la fe ¿Recuerda? -La mujer asintió y nada dijo- ¿Entonces? Creo que carecemos de lo mismo ahora ¡Vamos! Preparemos la cena, que lo hombres andan famélicos.


    


    Cuando el otoño nuevamente se estiraba en la planicie argentina, en el tranquilo atardecer de un día cualquiera de marzo, una polvareda incierta se vislumbró hacia el este ¿Serían sus muchachos? se dijo la mujer llena de inquietud.


    —¿Será tu padre, Elena, qué dices? -le preguntó a su hija, sin poder aguardar a ver bien a los viajeros.


    —No lo sé, madre -le respondió la joven, haciendo sombra con la mano sobre la frente-de continuo llegan muchas personas a estos pagos.


    Ingrid, tal vez por su profunda base religiosa, tenía la sensación de que esta vez sí avistaría a su adorado Thomas en el horizonte.


    En ese momento escucharon un grito de alegría.


    —¡Son ellos! -gritó Timothy, quien había cabalgado a su encuentro y a medio camino los reconoció.


    ¡Sí, Thomas y Tristán arribaban! Ella soltó la canasta con ropa limpia que tenía a su lado y en ese instante doblaba, y se puso de pie para intentar ver más ¿Con qué vehículo venían?


    Luego lo supo; se acercaban con otro enorme carromato que llevaba dentro los preciosos tablones con los cuales construirían la balsa que los cruzaría de una orilla a la otra en el Río Colorado.


    Harriet, al verlos aparecer y luego de cerciorarse de que eran sus hombres, sintió que el corazón se le llenaba de explosivos latidos. Nunca asoció su felicidad con que quizás ello era porque su mejor amigo se encontraba otra vez cerca. Su tozudo corazón, empecinado en lograr el final exitoso de esa travesía, ignoraba que era capaz de amarlo.


    Ese día hubo una algarabía inusual y mucha fiesta en las carretas de los Jenkins. La familia una vez más estaba completa.


    Un par de semanas más tarde la caravana había sido alistada. Los bueyes fueron atados a las vagonetas y quedaron acomodadas una detrás de la otra.


    Quienes entendían algo sobre el Colorado les habían aconsejado cruzar el río en invierno porque su caudal era menor, sin olvidar que tendrían que detenerse durante un tiempo para confeccionar la balsa ¿Llegarían a cruzarlo ese año? No lo creían, y nadie podía darles un tiempo exacto de viaje.


    —¿Se han dado cuenta de que nuestro grupo es cada vez más grande? -notó Elena.


    Ahora llevaban una carreta más y ya eran cinco.


    Varios mozos se acercaron para ayudarlos en los aprestos y se quedaron hasta despedirlos.


    Ahora, listos ya, Thomas dio la orden de iniciar la caminata.


    —¡Iá! -gritó con fuerza Harriet, quien manejaba el primer carromato y azuzaba a las bestias para que iniciaran la marcha.


    Detrás de ella se encontraba el vehículo que contenía los enseres, luego la que utilizaban para dormir las mujeres Jenkins, más sus baúles y herramientas, penúltima iba la de los tablones y al final, la carreta con las españolas. Ello tendiente a que las jóvenes vigilaran la preciosa carga y avisaran cuando la notaran floja o percibieran alguna pérdida.


    Sacándose el sombrero y con ojos tristes, los muchachos que quedaban atrás se preguntaron si volverían a ver a sus adoradas valquirias o se las tragaría la inmensa pampa; volviéndolas leyenda como tantas otras historias increíbles que circulaban por esos parajes. Los adioses fueron prolongados y las promesas, también. Las muchachas les aseguraron que regresarían.


    —¿Lo juran? -apalabró un muchacho galés a las españolas.


    Él no hubiese sabido a cuál de las dos elegir, ambas eran encantadoras.


    —Te lo afirmamos -le aseguró Juana.


    María no podía responderle, su desconsuelo por haberse chocado con el primer enamoramiento de su juventud se lo impedía, y ello era muy evidente. Tenía un ardor desconocido en la garganta que le imposibilitaba expresarse sin sollozar. La muchacha reconocía que el joven no sería el amor de su vida, el supremo, pero le había desestabilizado la entereza.


    Era de suponer que la mayoría de los ojos estaban posados en la pelirroja de incendio.


    —Mujer de fuego -gritó un mozalbete imberbe- ¡Me has roto el corazón! -y se llevó la mano al pecho.


    —Yo también te extrañaré -exclamó ella, lanzándole la mejor de sus miradas.


    —Mientes -dijo por lo bajo Harriet e hizo restallar el látigo sobre su cabeza.


    —¿Qué tiene de malo una mentirilla inocente? -le dijo la inglesa, sentada a su lado y sin dejar de sonreírles a los mozos.


    —Si tú lo dices…


    Así fue como el viaje se reanudó.


    Al principio el camino estaba bien demarcado por el constante movimiento de entrada y salida desde y hacia Santa Rosa del Toay, luego los senderos se afinaron hasta terminar en apenas una rastrillada por donde solo transitaban los animales, volviéndose necesario el cuidarse en extremo al avanzar.


    Tal como les habían anunciado, la estepa hacia el sur se tornaba más salvaje y desolada. Divisaron muchos leones y cada tanto se topaban con ellos. Al avistarlos, los felinos continuaban su amblar orondos, apenas sí gruñían cuando los veían para seguir con su camino, tal a si los intrusos avistados fuesen materia desechable. A veces les disparaban, cuereándolos para utilizar la piel en diferentes usos.


    Cierta vez la tropilla de remonta se detuvo, negándose a continuar.


    —¿Ahora, qué los ha detenido? -preguntó impaciente Elena.


    —Quieta, hija -le advirtió Thomas-los animales se enfrentan con un enemigo, observa su postura agresiva.


    En efecto, los caballos rodearon un matorral mientras piafaban y relinchaban furiosos, plantados ante una presencia que a simple vista no se notaba.


    —Tristán, Sam -los convocó Thomas-los requiero aquí. Ellos venían a retaguardia y al escucharlo, se acercaron a él sin saber para qué los llamaba-. Algo ha asustado a los caballos ¿Habrá una serpiente o un animal dentro de las matas?


    El muchacho español, por la dudas hizo varios disparos y apuntó al centro de los arbustos.


    Un profundo y prolongado gruñido brotó de las matas; segundos después un enorme león macho saltó limpiamente y desapareció por la espesura.


    Timothy, quien se había adelantado un poco para estudiar el camino, al escuchar los tiros regresó al galope ¡y se dio de frente con el puma! Su caballo se asustó tanto como él. Al ser sorprendido por la presencia intempestiva del león, el yeguarizo se paró en dos patas y pateó en el aire, furioso y asustado. Poco faltó para que el muchacho no diera con el traste en el suelo y solo su pericia para manejar al animal le permitió mantenerse sobre su montura.


    Los pozos hechos por los tucu tucos también resultaban un inconveniente; eran numerosos y debían mantenerse muy atentos para que sus fletes no metieran la pata dentro de alguno. Pero lo más irritante era la falta de agua ¡siempre ausente! siempre escasa, tema que les taladraba el cerebro día y noche, acosándolos de continuo.


    Iban más despacio aún que antes porque la vagoneta que transportaba los pesados tablones era muy larga, y sus ejes y ruedas crujían de continuo, exigidos al máximo de su resistencia. Cada hendidura, cada grieta no descubierta con anticipación hacía que la primera carreta se estremeciera, cimbrara y muchas veces quedara clavada, metida dentro del nuevo obstáculo. ¡Otra vez descender! analizar el problema en grupo de opiniones y decidir qué harían al respecto. Horas, días y semanas para arreglar desperfectos y salvar obstáculos.


    En esas ocasiones los que no trabajaban se ocupaban de atender a los animales. Soltaban a las gallinas, dejaban a los terneros mamar, a los bueyes pastar y permitían que las ovejas anduvieran sueltas y ramonearan por el lugar. Las mujeres mientras recogían leña, lavaban ropa, preparaban la comida y si tenían la fortuna de encontrarla, recogían agua en los barriles.


    Cuando se juntaban durante los atardeceres alrededor del fogón, Sam solía entretenerlos con su guitarra. Todos cantaban canciones folklóricas argentinas, entonaban melodías que inventaban sobre su viaje, y principalmente, soñaban con llegar. Enumeraban cuanto harían apenas avistaran la nueva parcela de tierra, las mujeres imaginaban cómo adornarían su habitación, de qué lado estaría la ventana para que el sol entrara, llenándola de luz, qué conservas prepararían, llegaban incluso a distribuirse las futuras actividades.


    En esos debates quiméricos la pelirroja expresaba sus más caras ilusiones referidas a los hombres, por supuesto.


    —Si nuestro padre dice que hay personas, entonces de seguro que se organizan fiestas, bailes, reuniones diversas… -clamaba ilusionada-invitaremos gente, nuestra casa vivirá repleta de viajeros, visitas ilustres y caballeros de ley.


    —Pronto conquistaremos otros corazones -agregaba Juana.


    —¿Regresaremos a nuestro hogar en ese momento? -le preguntó un día María. Ello sobresaltó a su hermana; creía que esa muchacha ya se había adaptado a la vida itinerante al lado de los Jenkins- ¿Tú qué opinas? Nuestra idea inicial al partir era esa, encontrar novio, casarnos y regresar a La Sevillana.


    —No lo sé ¡Me siento tan bien en la Patagonia! La independencia que aquí tenemos no se compara a nuestra controlada vida en la estancia, junto a nuestros padres.


    En esa oportunidad los varones las escucharon.


    —Ustedes quieren desembarazarse de nosotros, las hemos cansado con nuestras exigencias –dijo en un coloquio inusual en él el callado Sam.


    —¡Uy! claro -exclamó exagerada Juana- ¡Pues hombre! -declamó en su español seseado- ¡Y cómo no! Debemos lavarles la ropa, cocinarles, atender sus continuos dolores, restregarles con jabón la maraña que tienen en la cabeza -miró divertida a su hermano- ¡Si hasta los pies debo atenderte a ti! Ni las uñas sabes cortarte.


    Ello era una flagrante mentira y todos rieron ante semejantes patrañas al tiempo que su hermano le arrojaba agua a la cara.


    —¿Crees que a tu futuro marido no tendrás que atenderlo igual? O dejarás que ande por ahí con sus malos olores.


    —¡Habrase visto!


    Así continuaban el parloteo, echados sobre la hierba, a la orilla de un arroyo o cuando las mujeres pedían detener la caravana un rato para poder encender fuego y cocinar. Ellas eran las más parlanchinas. Cuatro mujeres jóvenes, poco espacio para el debate les dejaban a los muchachos.


    Entre tantas detenciones y roturas los Jenkins arribaron a la orilla del gigantesco rio Colorado cuando asomaba la primavera. Estaban en 1905 ¿Cuánto hacía que deambulaban hacia el sur, en ese interminable viaje, tres años y medio? ¿Cuántos más faltarían? se preguntó Ingrid, al comprobar el tremendo río que tenían delante.


    Lo primero que hicieron fue detener la marcha y caminar hasta la orilla.


    ¡Cuánta impotencia sintieron en ese instante! Les habían dicho que era enorme, pero no imaginaban que sería tanto así ¡Si eso que tenían delante era un gigantesco lago! ¿Correría igual más abajo o sería más estrecho?


    —¡Cuánta agua! -solo atinó a decir con profundo desaliento Elena.


    —¿Cuántos meses tardaremos en construir una balsa lo bastante fuerte como para soportar el peso de nuestras pertenencias? -gimió María.


    —Estamos en primavera, quizás en el invierno merme su caudal -dijo Thomas para tratar de tranquilizarlas.


    —¿Cuánto nos llevará armar la balsa? -repitió la muchacha.


    —Un tiempo -le respondió él, aunque en verdad no tenía ni idea.


    —¿En un año hicimos las vagonetas, verdad? -preguntó más práctico Sam.


    —Sí, aunque a nuestro beneficio debo decir que en ese momento no disponíamos de todas nuestras horas. Recuerda que también trabajábamos como carpinteros.


    —Ahora también somos más –expresó Harriet.


    Allí quedaron quietos mientras observaban con ojos desanimados al río correr.


    

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTIUNO


    


    La fuerza de las circunstancias volvía a golpearlos. Ingrid, la más analista del grupo se preguntaba por qué ya no se sobresaltaban cuando los inconvenientes aparecían, y ni siquiera se alteraban al escuchar a los muchachos blasfemar cuando notaban que una vez más se les retrasaría el viaje ¡y esta vez cómo! ¿Ya estarían acostumbrándose, como había pasado con tantos otros inmigrantes recién llegados a ese país que habían asimilado a puro golpe de huasca que nada era fácil?


    En una ocasión, al estar en Buenos Aires y cuando ella dijo que se dirigían hacia sus tierras ubicadas en la Patagonia, la dueña de la pensión le había contado:


    —¡Ay, pobres inocentes inmigrantes! El cielo se ensañó con ustedes, cargándolos con una pesada cruz.


    —¿Por qué? -preguntó Ingrid azorada y muy preocupada por semejante respuesta.


    —Porque la mayoría padece lo indecible para poder forjar su fortuna en esta Argentina salvaje y desaprensiva. Por eso.


    Ahora, frente a tamaño obstáculo que les presentaba el río Colorado, Ingrid comprobaba que la patrona del conventillo no había estado tan errada.


    Los Jenkins, lo desearan o no, no encontraron más alternativa que asentarse durante unos meses a orillas de dicho río. Lo favorable era que por un tiempo no se sentirían atormentados con los extensos salitrales que convertían el paisaje en áridos círculos blancos donde nada crecía, y la escasa agua que hallaban tenía sabor intenso, intomable y era casi venenosa.


    Lo que las jóvenes más lamentaban era no tener una población cerca para poder entretenerse, tal como lo habían hecho en Santa Rosa. Ahí no existía otra cosa que la planicie virgen y un gigantesco río cuya orilla opuesta se veía demasiado lejana.


    En ese lugar eligieron un sitio plano, con escasos arbustos. Armaron su campamento provisorio lo más cómodo posible porque la estadía iba a durar algunos meses. Los hombres pusieron toldos para utilizar como techo y lo afirmaron con parantes y estacas atadas a tirantes para prevenir que los fuertes ventarrones lo arrancaran. También armaron un corral con ramas secas, espinas y tablones para dejar a los animales cuando se hacía de noche, de todos modos los perros habían sido muy bien entrenados como ovejeros, y contaban con la guía de Hueso. El viejo can parecía saber que era el líder de la jauría y sin mezquinar esfuerzo iniciaba la tarea de arreo cada nuevo atardecer.


    —¡Adelante Hueso! -gritaba su ama al llegar la hora de encerrar a la majada.


    A un silbido de Harriet, el perro recorría el prado y llevaba con los demás canes a las ovejas hacia la puerta de entrada al potrero donde descansarían. Así se hacía más fácil controlarlas, alejándolas de los depredadores nocturnos. Además, las madres habían iniciado sus partos y los corderitos eran una carnada apetecible y fácil de tomar. No debían descuidarse ni un momento porque zorros y pumas se harían con el banquete.


    Ingrid a veces y al notar que tardarían bastante en terminar la balsa, pensaba en hacer una huerta donde sembrar las semillas que llevaba a buen resguardo, en sus baúles. Sin embargo no quería desperdiciarlas porque si no crecían, o si las plantas no llegaban a tiempo para semillar, entonces se quedaría sin nada con qué iniciar la quinta cuando arribaran al campo; y no sabía si los residentes de ese lugar tenían algunas para darle. Entonces optó por esperar y guardó las diferentes bolsitas que portaba con ella para usarlas en una mejor ocasión.


    Luego pensó que sería interesante si ocupaba su escaso tiempo libre en confeccionar más prendas de abrigo. Ya estaba visto que en esas latitudes tan septentrionales los fríos se hacían sentir con fuerza. Entonces supuso que las nevadas debían ser copiosas y periódicas. Por ello esquilaron las ovejas y con un huso y ayudada por las otras mujeres, se dedicó a hilar lana, dejándola lista para ser utilizada en las nuevas mantas. Alguien dijo que los mapuches tenían telares. Cuando arribasen, intentaría conseguir uno. Por ahora las agujas tendrían que servir.


    Tal como les solía suceder en cada punto donde hacían vivac, al poco tiempo de estar a orillas del Colorado la rutina se instaló en sus modos. Cada miembro tenía sus horarios y actividades que cumplían con responsabilidad y sin dejar para después los pendientes. Todos sabían que si erraban en sus trabajos o se volvían indolentes, ello podría ser fatal. Eran muy conscientes de que no existía nadie cerca que los ayudara si llegaban a tener un accidente.


    Cuando arribaba el atardecer y las labores mermaban su intensidad, luego de lavarse y cambiarse, todos se ubicaban frente a la mesa que se encontraba dentro del carromato de las mujeres, o afuera, si el tiempo lo permitía. En ese momento, vestidos con sus mejores galas como la costumbre lo pedía, rezaban y comían en grupo. Por último, luego de cenar y acomodar los trastos se dedicaban a cantar con los compases de la guitarra de Timothy.


    


    Pasaron los meses y cuando el verano dio paso a las noches con sus estrellas que explotaban en el manto negro, la familia se sentó a la intemperie. La luna llena bañaba su perfil en el blanquecino cauce y los Jenkins disfrutaban de la tibieza del aire, algo inusual por esos lados de Argentina, ya que ni siquiera el constante viento soplaba en esos momentos. Alrededor del fogón degustaban carne de algún animal atrapado horas antes por los muchachos.


    —¿Llegaremos a ver nuestra tierra, padre querido? -preguntó Elena.


    Ella era la más expresiva de las muchachas, la más locuaz y sensible. Todo la hacía reír o morir de tristeza. Iba de un extremo al otro. Ahora se sentía con mucha languidez, añoraba radicarse de una buena vez en algún rincón del mundo o regresar a Buenos Aires. A esa altura de las circunstancias cualquier lugar le sería agradable. Su mayor anhelo era llegar y asentarse, dejar de merodear por la estepa patagónica como nómadas eternos.


    —¿De dónde salió esa nostalgia, hija? -le respondió él, atrayéndola hacia sí, y algo enojado por su manera tan brutal de hacer la inquisición porque podría lastimar a los demás. Aun así, la comprendía-vamos, no te sientas ansiosa, ya llegaremos.


    —¿Lo prometes?


    Las españolas permanecieron en silencio y se tomaron de la mano para infundirse valor; estaban contentas con los Jenkins y el viaje, pero si alguien se desmotivaba o emitía una inquietud como esa que ponía en duda el éxito de la travesía, ello de inmediato las perturbaba.


    —¿Quieres que te lo jure? -inquirió Thomas, mirándola fijo y con el rostro serio, sin un solo atisbo de burla ni chiste.


    El hombre sabía que no podían permitirse el desaliento, no era saludable. Uno solo que se sintiese mal podría arrastrar y llenar de desazón, a los demás.


    —¿Lo harías?


    —¡Lo hago! Te juro que llegarás a destino -después le sonrió-y también te aseguro que cuando arribes, extrañarás esta clase de vida. Ya lo verás.


    —¡Mientes! Nunca podría desear esto. Ya no más, estoy cansada de vagar de un lado al otro ¡Años ya van! Cuando lleguemos, plantaré mis raíces y nunca más me moveré. Eso lo juro yo, Elena Jenkins, y ya verás que cumplo con mi promesa.


    Su madre la escuchó y nada acotó. La vida nunca era lo que uno imaginaba y las sorpresas los asombraban cuando menos las esperaban. Después observó la estampa protectora de Thomas; su marido estaba sentado junto a su hija. Sus bigotes enormes y su larga barba lo hacían parecer mayor; de todos modos ¡qué lindo hombre era con su chaqueta cazadora, sus polainas y sus enormes calamorros! ¡Su mirada, esas pupilas claras poseían tanta serenidad! En su cabeza, la eterna gorra escocesa cubría su incipiente calvicie.


    Después pasó a mirar a las niñas. Junto a él, tal como lo deseara Elena a la hora de la cena, ellas lucían vestidos largos y lindos peinados, presentadas a la mesa como si estuvieran en Londres. Un poco más allá la muchacha galesa se encontraba sentada al lado del español.


    Ahora apoyó con suavidad su cabeza en el hombro de Tristán y entre suspiros le habló.


    —Está tan linda la noche -miró las estrellas- ¿Quieres que nos recostemos a buscar centellas fugaces? Y las contamos, hagamos una apuesta a ver quién ve más.


    ¿Qué podría haberle respondido el muchacho? Tristán se encontraba mudo y como le sucedía a menudo, se sentía sobrecogido por el enorme placer que le producía el saberla tan cerca; el poder respirar su aroma, tocarla, escuchar los leves sonidos que ella provocaba con cada nueva inspiración.


    —¿Decías? -preguntó, como si despertara de un sueño.


    —¿Quieres que nos acostemos para ver los destellos en el cielo? Te invito a disfrutar de la noche.


    Ingrid sonrió y bajó el rostro para que no percibieran su contento. Esos dos pronto estarían juntos. Sí, señor.


    Los dos se estiraron, uno al lado del otro. La muchacha buscó su mano y se la apretó.


    —¿Sabes? -dijo con voz tranquila y luego de un momento porque no quería romper la magia del instante-yo no pienso como Elena; a pesar de nuestros inconvenientes, somos felices ¿No lo crees así?


    —Lo creo ¿Te sientes bien aquí?


    —Ya me acostumbré a esta vida y ha terminado por agradarme -se acercó más a él. Dándose vuelta apoyó el rostro sobre su mano y lo miró- ¿Tú, qué me dices?


    Él contuvo la respiración ¡Espíritus! la tenía tan cerca, que hasta podía sentir el aroma de la manzana que acababa de comer.


    —Creo…creo…


    Ella se acercó aún más a él y le dio un ligero beso en los labios.


    —¡Adiós! Me voy a dormir.


    —Pero… -dijo el joven, sin atinar a emitir más palabras.


    ¡Se encontraba tan superado por las intensas impresiones que le revolvían la templanza!


    —¡Nada! Estás más muerto que vivo, amigo -exclamó ella mientras caminaba hacia la vagoneta.


    El español quedó recostado y cerró los ojos. Adoraba el instante vivido porque su musa lo había besado.


    Un poco más allá todos sonrieron. Tal como Ingrid pensaba, y si las constelaciones así lo querían, ellos alguna vez unirían sus corazones. Por su lado, Sam se dijo:


    —Bueno. En algún momento yo también hallaré la mujer que envolverá con magia mi corazón.


    El muchacho era lo bastante humilde y paciente como para saber esperarla.


    A pesar de tan extremo aislamiento, los Jenkins se apoyaban mutuamente, se daban ánimos y por sobre todo, confiaban en la unidad familiar.


    

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTIDÓS


    


    Llegó fin de año y 1906 se inició. Cuando ya habían dedicado casi tres meses a la construcción de la gran barcaza, los hombres notaron que los tablones que compraran en Bahía Blanca no alcanzarían para armarla, por lo menos no una que soportara tanta carga. En vez, acabó por ser un pequeño bote sin bordes sobre el cual poco se podía transportar. Cuando la tuvieron lista y a punto de lanzarla al agua comprendieron que no atravesarían el río con el peso que creían contar. La primera prueba de flotabilidad demostró que de nada les serviría porque le entraba agua por todas partes.


    —Mojará los artículos que llevemos.


    Eso no era lo peor, la balsa resultaba tan inestable, que se inclinaba de lado a lado, dejaba caer cuanto tenía arriba y corría el riesgo de tumbarse.


    Thomas meneó la cabeza y decidió que así no podrían pasar a la otra orilla.


    —Tendremos que ampliarla; para ello desarmaremos las vagonetas más grandes.


    —Y la más pequeña -agregó Sam pensativo-porque por más que la barcaza funcione, no podremos cruzar los vehículos enteros. Incluso si los ponemos encima y los atamos bien, son muy altos y probablemente desestabilicen el bote y terminen en el fondo del río.


    —Sí, fraccionaremos su estructura.


    Pero su largo suspiro demostraba cuan desanimado se encontraba Thomas.


    Desarmar la que ya habían confeccionado, y los demás vehículos, les demandó mucho más tiempo de lo imaginado. Las mujeres, de tanto observar a los hombres y demasiado ansiosas por concluir de una vez con esa expedición, colaboraron en todo. Se hicieron duchas en las labores de carpintería y herrería; destornillaron las piezas, soltaron las tablas, cortaron remaches a pura fuerza de pulmón y sierra en mano, ensamblaron los diferentes tablones entre sí, calentaron la brea para esparcirla por las ranuras, huecos y separaciones, mantuvieron el fuego encendido con un fuelle llevado para tal fin e incluso cargaron objetos demasiado pesados para sus algo frágiles cuerpos, agrupándose en esfuerzo cuando una sola persona no podía con la tarea emprendida. Además, al ya no poder contar con las carretas, utilizaron las lonas que tenían como techo para resguardar los objetos más delicados. Allí luego dormían.


    Siguieron a la orilla del gran río para armar la resistente barcaza que fuera lo bastante fuerte como para trasladar con seguridad la gran cantidad de equipaje y materiales que aumentaban a medida que avanzaban por la pampa y nuevos miembros y tareas se agregaban.


    Por lógica también, y como no podía ser de otra manera, con el paso de las estaciones y obligados a convivir con ese clima ventoso, seco, caluroso en verano y frío en invierno, terminaron por acostumbrarse a él. Yerma pampa argentina, vasta y majestuosa en su perfecta magnificencia. Harriet fue la primera en amar esa áspera tierra. Hacía ya varios años que se encontraban en viaje y quizás por la cantidad de padecimientos que había vivido en su infancia, fue tan sagaz como para tomar lo bueno de cada instante y desestimó aquellos más conflictivos y molestos. Desde un principio se había sentido adulta; ello a pesar de ser la más endeble del grupo porque era la que se encontraba más sola. Sin embargo, a medida que avanzaban comprendió que formaba parte indivisible de ese enorme mundo que la rodeaba y a partir de allí abrió su abrazo para proteger con calidez y entendimiento a quienes todavía no aceptaban lo que ella.


    ¡Cuánto amaba esa tierra! Harriet se encontraba inmersa en su paisaje más soñado. Durante el atardecer le encantaba sentarse a observar el sol morir en el horizonte. En esos momentos solía acomodarse sobre un punto alto, una roca o la elevación de alguna planicie, y desde allí observaba la amplia Patagonia. Un poco más allá pastaban los yeguarizos la maleza tupida que crecía a la orilla del río. Entre tantos placeres que le provocaban esos minutos, le encantaba ver cómo su pelaje tostado se encendía con los últimos rayos. Instantes antes de morir, el sol prendía destellos en sus pelajes, como si tuvieran vida propia, estallaban en tonos desde el naranja hasta el colorado subido. Más arriba, los halcones, aguiluchos y algunos cóndores los sobrevolaban silenciosos, elevados con las térmicas de aire caliente que brotaba desde la tierra. Abajo, a sus pies, los cuises y las aves rastreras buscaban refugio entre las matas de espesa hierba, y hasta el cauce del río aparentaba languidecer su gorgoteo intermitente.


    Podía sentir la música de la naturaleza en cada partícula de polvo, en la parte más íntima de cada ser vivo. La muchacha aspiraba profundo los aromas amargos de hierbas silvestres que la brisa le traía.


    Entonces, sobrecogida de amor por lo que ese nuevo mundo le expresaba, con los ojos cristalizados por la profunda emoción, elevaba sus brazos al cielo, unía sus manos y agradecía tanta belleza. Sonreía y se dejaba llevar por el instante de paz y plenitud que la embargaba. A pesar de los innumerables problemas, el Señor había sido bondadoso al conducirlos hasta allí.


    En esos momentos de bendito recogimiento y desde donde se encontraba, Tristán detenía sus labores y la miraba embobado. Amaba cada día más a esa maravillosa muchacha y se sentía orgulloso de cómo era. A él ya no le importaba demasiado que Harriet aún no se diera cuenta de su fervor, lo mismo se encontraban unidos y juntos. El español la disfrutaba cada segundo con los sentimientos más puros y se decía que la tenía solo para él ¿Podía pedir más? Y con respecto al amor, ya llegaría el instante de las confesiones. Cuando arribaran a destino suponía que Harriet estaría más tranquila y la verdad le caería como agüita de lluvia. Ahí sería.


    


    Una noche de fines de otoño Thomas anunció que en un par de días la balsa estaría lista.


    —Pronto trasladaremos todo.


    Llenos de ilusión renovada abrieron una botella de vino y brindaron por el éxito de la misión. Cada nueva jornada estaban más cerca de pisar su tierra.


    Una vez probada, con alegría vieron que esta vez la barcaza funcionaba muy bien, soportaba el peso que se le ponía encima sin moverse casi, estable y segura. La conducirían a la otra orilla con enormes remos. Con ellos pensaban palear hasta alcanzar el borde opuesto del río.


    La mañana amaneció esplendorosa, perfecta para el cometido que los había hecho estacionarse allí. Los hombres alistaron todo y luego cargaron la balsa.


    Los animales fueron pasados a nado, salvo las encocoradas gallinas que no entendían por qué las subían sobre ese extraño piso.


    Primero cruzaron a las mujeres, quienes arguyeron que necesitaban estar del otro lado para cuando arribaran los demás bultos, así podían acomodarlos. Después trasladaron las herramientas, los baúles, los víveres, los muebles y la vajilla.


    Cada viaje debía ser programado y realizado con sumo cuidado, era imperioso atar muy bien los objetos para que, en una brusca sacudida, no corrieran el peligro de terminar en el agua; ya que si ello llegaba a suceder, se perderían artículos valiosos.


    —¡Vamos, vamos! -gritaba Elena ansiosa-apúrate padre, quiero partir de una buena vez.


    —No, hija, no debemos apresurarnos. Si ya hemos llegado hasta aquí, sería muy irresponsable de nuestra parte realizar las ataduras sin cuidado.


    —¡Ay! que me enloqueces, padre.


    Él sonreía, como siempre, condescendiente.


    —No te impacientes, hija, ya reiniciaremos la marcha.


    


    Diez días más tarde hacían el último viaje. Poco quedaba en el campamento viejo. Casi todo había sido cruzado en la útil barcaza y solo restaban mercaderías menores.


    —Si las cosas nos salen bien, mañana estaremos del otro lado -le dijo esa tarde Thomas a su inquieta muchacha.


    Ella le sonrió.


    —Te quiero, padre.


    Hasta ese momento no habían tenido grandes inconvenientes para cruzar; cada pasada había resultado ser algo lenta, aunque muy satisfactoria.


    En la orilla que dejaban, todavía estaban Sam, Tristán y Thomas, quienes habían preferido quedarse hasta el final para controlar que nada fuera olvidado.


    Thomas dio una última revisada por el lugar, se cercioró de que cada objeto hubiera sido transportado, y después apresuró a los muchachos a subir en la barca.


    —Vamos, Ingrid nos espera con un suculento pastel de aves.


    Harriet las había atrapado horas atrás mientras merodeaba por la estepa del lado sur del río Colorado.


    —¡Vamos entonces! -dijo Sam, y con un envión saltó contento sobre la balsa.


    Los tres manejaron los remos para dirigir la barca hacia la orilla opuesta. En el tranquilo paso y desde donde estaban, podían ver a Timothy amansar un potrillo ruano.


    —Ese muchacho ha salido torito entero -exclamó orondo su padre.


    —De los bravos, y la tropilla salió excelente. Tenemos animales de variado pelo, de linda estampa ¡Criollazos puros! -agregó Sam.


    En ese momento un ventarrón que venía desde el suroeste los golpeó e hizo balancear peligrosamente la barcaza.


    —¿Qué caray? -atinó a decir Tristán, trastabilló y se aferró al remo que tenía entre las manos como si este pudiera darle alguna protección.


    Los tres se encontraban de pie sobre la balsa y no pudieron evitar el sacudón al inclinarse demasiado por el golpe de viento recibido en uno de sus lados.


    A partir de ese instante las ráfagas se hicieron más fuertes y por más que el cielo se veía límpido y claro, la furia del huracán se potenciaba segundo a segundo.


    —¡Es una tormenta de viento! -gritó Sam al tiempo que intentaba agacharse para tener más cerca el piso y no caer.


    La balsa se movió de lado a lado con mayor intensidad. Acompañaba el súbito movimiento del cauce fluvial que se elevaba en olas intermitentes como si fuera el mismo océano encrespado. Una, otra y otra vez.


    Poco pudieron hacer los hombres y de nada valieron los gritos de advertencia que lanzaban las mujeres desde la costa. Unos minutos después los tres estaban en el agua, revueltos en las crestas acuíferas que no cedían un ápice y en cambio, se potenciaban. Ninguno sabía nadar, a ninguno se le hubiera ocurrido que ello podía ser imprescindible en un lugar tan árido.


    La correntada los arrastró cauce abajo. Sus cabezas surgían y desaparecían; ellos braceaban desesperados, levantaban sus rostros y tomaban aire en cada nueva ocasión que lograban emerger un tanto. Tristán fue llevado hacia la orilla opuesta y pudo llegar primero a una zona panda donde hizo pie. Ahí quedó hasta recomponer fuerzas, y apenas se pudo incorporar sin vomitar ni toser, sacudiéndose el agua de los ojos y mientras escupía líquido, observó hacia el encrespado río. Divisó a los otros dos compañeros mover sus manos con desesperación. Thomas y Sam intentaban mantenerse a flote. Padre e hijo buscaban impedir que la correntada, aunada al viento furioso, los llevara río abajo.


    —¡Aguanten, ya vamos a ayudarlos!


    Sin embargo ¿cómo habrían de salvarlos?


    Sam se desmayó justo cuando se le enganchaban las prendas entre unas ramas caídas en la costa sur. Quedó medio afuera y otro tanto dentro del agua revuelta.


    Sin perder tiempo las mujeres corrieron desesperadas hacia él.


    —¡Aquí estamos! -aseveró una de las españolas-mantente con la cabeza afuera, por favor.


    —¡Ya te sacamos, Sam!


    Al llegar a él Juana permaneció a su lado y lo arrastró fuera. Colocó la cabeza del muchacho sobre su falda y lo secó un poco. Después lo cubrió con la manta que en ese momento llevaba sobre los hombros.


    Las demás mujeres siguieron cauce abajo, gritándole al desahuciado Thomas.


    —¡Aférrate a algo!


    —¡Intenta respirar! -clamaba Ingrid.


    Inútiles eran sus chillidos, a la vista estaba que Thomas era quien peor la pasaba y se encontraba superado por la poderosa fuerza de la correntada que se aceleraba al enangostarse los bordes del río. Como no sabía nadar y todavía se encontraba en medio del cauce furioso, poco era capaz de hacer.


    Un momento más tarde su esposa ya no pudo decir más nada; su marido había desaparecido bajo las aguas, ahora oscuras y espumosas, sin volver a asomarse más. Con un largo sollozo de impotencia se sintió vencida y cayó de rodillas sobre el fango de la costa ¡En esa acelerada corrida del bravío Colorado se le iba gran parte de la vida!


    —¡Noo….! –-atinó a decir- ¡Thomas, nooo…, devuélvemelo, Señor, por favor!


    Su esposo, el sabio y amoroso Thomas, igual a como aparecían y luego se volvían invisibles los fantasmas, en un santiamén se había esfumado de la vista de sus familiares. Todos detuvieron sus corridas y bajaron los brazos, mientras miraban con amargura cómo se les borraba el aliento de fe en un segundo, vencidos por la poderosa fuerza de las circunstancias que los acababa de atropellar sin pedir permiso ni avisar. Los Jenkins cayeron en la cuenta de cuán desiguales se encontraban en esa titánica tarea de conquista y cómo la vida, incólume, excelsa y callada, les cercenaba la alegría, les enviaba el certero suspiro de la parca que nunca dormía y siempre estaba atenta. Vigilante y oportunista aprovechaba hasta la más ínfima distracción para cazar una nueva víctima.


    El cielo se detuvo y calló su cotidiano transcurrir. Algo espantoso acababa de suceder en la pampa americana y en esa salvaje tierra, un bramido poderoso recorrió el desierto entero. Largo, letal, clamaba piedad por la impiedad de las fuerzas naturales y se revelaba ante tan injusta pérdida.


    —¡Thomas no!


    En un singular y trascendental instante el inglés pasó a formar parte de las miles de historias que dejaron marca en la conquista de esa esquiva Patagonia argentina ¡Amoroso y leal hombre, cuánto dolería su ausencia!


    

  



  

     


    CAPÍTULO VEINTITRÉS


     


    El mundo se les dio vuelta y se puso patas arriba; los Jenkins, de ser una familia feliz, pasaron a ser un manojo de actitudes sin sentido alguno. Carecían de la posibilidad de hallar paz, esa que tan bien le hacía a los seres vivos. En alguna parte se habían equivocado, no podía ser de otra manera, porque la muerte de Thomas era el acto más caprichoso y vano que había cometido el destino con esa caravana.


    Ingrid gritaba y lloraba, incapaz de decidirse a actuar. Con los puños cerrados y la voluntad desaparecida, aullaba al reclamar la presencia de su marido. Alguien se la había quitado y ese mismo alguien se la tendría que devolver.


    Fueron Harriet y Tristán quienes corrieron río abajo para adivinar dónde volvería a aparecer Thomas. Y que lo hiciera pronto, porque de otro modo nunca lo encontrarían.


    A último momento, las tres mujeres restantes los siguieron, recorrieron la orilla en un frenesí descontrolado y aunaron esfuerzos por dar con el padre.


    Timothy permaneció al lado de su madre para atenderla y tratar de que no se lastimara, porque la mujer se arañaba el rostro, tiraba de sus cabellos y golpeaba el suelo. Ingrid era una mujer muy sensata, estable y controlada; sin embargo, la inusitada voracidad del accidente la había convertido en un ser sin medida ni cordura.


    Sam tardó un rato en recobrar fuerzas para colaborar en lo que fuera. Se encontraba más débil que Tristán porque en la brusca caída se había desvanecido y tragado bastante agua. Tosía mucho, escupía líquido, y las fuerzas que había gastado para mantenerse a flote aún no le regresaban.


    El ventarrón continuaba y desde donde se encontraba, podía escuchar los aullidos de su madre que llamaba a Thomas.


    —¿Padre? -preguntó, sin entender qué les había sucedido cuando la barca se tumbó de costado.


    Luego de unos minutos Ingrid hizo un enorme esfuerzo por callar sus gritos desesperados. Caminó hasta donde se encontraba su hijo mayor sin decirle la desaparición.


    —Sam, hijo mío –expresó mientras moqueaba- ¿Puedo hacer algo por ti? ¿Necesitas que te acerque ropa para cambiarte esa mojada? -Su voz sonaba ronca, gastada de tanto chillar. Con la vista enrojecida y todavía nublada por el llanto, le preguntó si quería ayuda- ¿Te quito los zapatos?


    ¡Pobre desahuciada mujer! sin nadie que atendiera su intenso pesar había tenido que rearmarse para buscar nueva voluntad por continuar en esa abusiva vida. Mendigaba consuelo en el mucho hacer y poco pensar.


    —No, madre, estoy bien. Mejor quedémonos tranquilos un momento -estiró sus brazos y la apretó contra su pecho.


    Ingrid ahogó un renovado estertor de angustia, se quitó el abrigo y como pudo se lo colocó sobre los hombros.


    —Nuestro querido Thomas ya no está entre nosotros –confesó.


    —¡Nooo!


    Ambos lloraron. Luego ella lo alejó un poco.


    —¿Te encuentras bien, mi muchacho? -le volvió a preguntar entre hipidos- ¿No estás lastimado? Perdona, olvidé preguntártelo.


    Sam no podía hablar. Le apretó el brazo y entre sollozo y sollozo le sonrió, diciéndole con ese gesto que estaba entero, aunque cada tanto tosía y escupía.


    Ella quedó arrodillada a su lado mientras le sobaba la espalda al tiempo que en su cabeza buscaba equidad donde no la había. Sabía que sus muchachos tenían pocas posibilidades de rescatar a Thomas ¡y por todos los cielos! que no les sucediera nada a ellos. Eso sí que no podría tolerarlo.


    Como si intuyera sus pensamientos, Sam le dijo que estarían salvos.


    —Todo estará bien, madre -la abrazó otra vez con fuerza-están todos juntos y eso es suficiente para alejar nuevos incidentes.


    Ella no lo creía tanto así, pero calló.


    Un rato después el joven se incorporó, se sacó la camisa de franela empapada y se colocó el abrigo que ella le cediera.


    —¿Estarás bien, verdad madre?


    Tonta pregunta, ya que por un largo tiempo Ingrid no volvería a sentirse bien. Después partió río abajo en busca del resto de la familia.


    La mujer quedó sola, mordiéndose el dolor interno que le producían los nuevos sucesos. Como no encontraba nada más importante para hacer y motivada por una costumbre instaurada en sus huesos tras años de hacerle la vida más confortable a los suyos, con movimientos automáticos y aún sorbiéndose los mocos regresó al campamento y continuó con los preparativos de la próxima comida.


    La barcaza hacía rato que había desaparecido de su vista, barrida cauce abajo por el huracán.


    Dos horas más tarde regresaron los demás. Arrastraban una camilla con el cuerpo de Thomas. De él solo quedaban los despojos, el último aliento se le había escapado hacía rato.


    —Madre -le dijo Elena, acercándose a ella-trajimos a papá -con suavidad agregó-: ¿Quieres que te acompañe hasta donde él se encuentra?


    Ingrid no dudó al responderle.


    —No hija, mi marido ahora está aquí dentro -señaló su pecho, golpeándolo con fuerza-lo demás ya no existe.


    Ella se negó a mirarlo. La vida le acababa de dar una dura y poco razonable lección. Debía aprender a soltar a los suyos, hacerse a la idea que alguna vez los perdería a todos. A Thomas era menester dejarlo ir; de nada valía que mirara su cuerpo maltratado por el desaprensivo río. Así como le había robado su energía vital, así ella debía sacarlo de su paisaje familiar. Era tiempo de dejarlo ir. Thomas jamás moriría, solo había cambiado de estado. Ahora era viento y tierra, tormenta y silencio.


    Nadie dijo nada. No había palabras para pronunciar, el grupo entero se encontraba consternado por la novedad de tan tremenda ausencia y les costaba bastante adaptarse al pensamiento de no ver más al bueno de Thomas.


    En silencio también Sam buscó picos y palas y se los entregó a sus hermanos para cavar un pozo. María y Juana construyeron una hermosa cruz. Elena recorrió los alrededores para buscar flores silvestres, y Harriet cargó guijarros de variado tamaño que luego colocarían sobre la tumba. Ningún depredador tocaría los restos de su querido padre.


    Ingrid, calló sus pesares y buscó la biblia para dar una improvisada misa. Rezó frente a la cruz ya en pie que indicaba dónde se encontraba el cuerpo de su Thomas. En ella pidió por su alma. Él no había arribado al rincón que eligiera en la tierra, se lo habían impuesto de prepo nomás, entonces esperaba que en el cielo le brindaran un generoso sitio, uno que él sin duda merecía. El más excelso balcón, el más blanco y puro, y desde allí los miraría y cuidaría.


    Todos en rueda, parados ante el montículo, ese atardecer a orillas del río Colorado le dieron el último adiós al hombre más querido, más atento y leal de los Jenkins; y en ese largo silencio los pensamientos de cada uno eran similares. Por más que nadie hablaba, se preguntaban cómo pudo acontecer tal imprevisto ¿Cómo fue que no lo vieron venir, por qué no imaginaron que esto podía sucederles?


    Aún no querían analizar qué sería de su futuro a partir de tan terrible incidente ¿Qué harían, bajo qué mando seguirían rumbo al suroeste? Ya no contaban con la presencia del jefe, sus sabias palabras y su tácito don de mando ¿Quién manejaría las riendas de esa travesía de ahí en más? ¿Sería Sam? tal como imaginara en otro tiempo su padre ¿Tristán? El aguerrido, enamorado y temperamental español, o entre todos juntarían fuerzas, convicciones y pareceres para aportar lo suyo en cada tema a debatir.


    El tiempo lo diría.


    Terminada la celebración religiosa los jóvenes miraron a Ingrid. Que ella decidiera qué sería lo siguiente a hacer. Al notar que la mujer apretaba la biblia contra su pecho y se retiraba al vivac, la primera en hablar fue Elena.


    —Tristán, enciende una gran fogata, por favor. En un momento nos reuniremos todos a conversar. -Su voz, aunque suave y templada, sonaba firme y decidida.


    El español la observó por primera vez con algo de respeto. Elena era la más descocada y libertina del grupo, sin embargo parecía ser quien antes se había repuesto al incidente y tomaba el control de la situación.


    La muchacha luego fue hasta donde se encontraba su madre, se sentaron delante de ella y le apretó las manos.


    —Madre, debemos hablar.


    La mujer alzó los ojos llorosos hacia ella y aspiró profundo.


    —Lo sé, hija. Dame un minuto, ya me reúno con ustedes.


    Estaban los ocho ubicados alrededor del fuego que Tristán había encendido y fue él mismo quien comenzó.


    —Debemos analizar qué haremos próximo.


    Miraron a Ingrid. Ella estrujó sus manos, arrugó el delantal que llevaba puesto; por último, en voz baja les dijo:


    —Continuaremos viaje.


    —¿Estás segura, madre? -le preguntó Sam- ¿Lo tienes decidido?


    Ella lo miró con esos ojos cuajados de diminutas gotas provocadas por el intenso dolor y Sam se sintió estremecer de tristeza.


    —No tengo nada en claro, hijo mío. Pero si hay algo que tu padre querría que hiciéramos es continuar, a pesar de su permanente ausencia ¿Qué nos queda detrás? Nada -miró a los hermanos españoles- ¿Ustedes desean regresar a La Sevillana? Quizás sea su pensamiento ahora que las cosas han cambiado.


    Juana intervino.


    —Podríamos regresar todos a lo de mis padres, ellos los recibirían gustosos.


    —Te lo agradezco, niña. Aunque estoy convencida de que nuestro futuro se halla adelante. Hace cuatro años que luchamos por este objetivo, no desistiremos ahora -le repitió-ustedes pueden regresar. Me encantaría que se queden, ya forman parte de mi familia; aun así, si deciden partir lo entenderé -miró a cada uno de los jóvenes. Después se levantó de su asiento y antes de dirigirse al caldero donde creaba los manjares cotidianos agregó-: mañana comenzaremos a reconstruir los carromatos. Apenas estén listos, reanudaremos viaje hacia nuestro campo.


     


    Luego del terrible accidente las muchachas españolas, en corta reunión con su hermano, habían elegido quedarse. Él era quien más deseaba permanecer con los Jenkins porque tenía una muy buena razón, aunque ellas…


    Primero, y al debatirlo entre las dos, Juana y María comprendieron que, al igual que Harriet, se habían acostumbrado a los sobresaltos y amaban la independencia que les daba esa existencia nómade que las ponía a prueba, les enseñaba a superarse cada día y les mostraba lecciones de vida que de otro modo jamás habrían podido aprender. Hasta María, la asustadiza joven, se sentía encariñada con esa arisca tierra ¿Quién lo hubiera imaginado? ella, que al principio del viaje temblaba de miedo cada vez que se recostaba en la noche y renegaba de su elección por acompañarlos cuando un mal incidente los atropellaba, ahora bendecía las alboradas. Pero por encima de sus nuevas preferencias, la aterraba la idea de volver a cruzar el río Colorado para desandar camino. Si la parte más larga del trayecto ya estaba hecha ¿por qué iba a regresar?


    —¿Volverán? Si deciden hacerlo, las llevaré junto a nuestros padres sin reclamos ni tardanzas.


    —¿Lo harías con el corazón completo?


    Él meneó la cabeza y apretó los labios. Miró al fuego que chispeaba delante y dijo un suave “no”.


    —Suponía -dijo su hermana-. Aun así, creo que nos quedaremos -Juana miró a la menor.


    María sonrió con dulzura.


    —Durante este viaje hemos aprendido a cocinar, a coser y tejer, a lavar ropa, a jugar a orillas de un arroyo, a atrapar una gallina cuando corre y se aleja de nosotras, a recoger huevos, a montar como los hombres, arrear el ganado mientras gritamos a viva voz, a dormir con las estrellas y a disfrutar de la soledad porque sabemos que no nos encontramos solas. Esquilamos, hilamos la lana de ovejas y guanacos y en general, nos desenvolvemos muy bien en cada uno de los menesteres cotidianos; y si acaso requerimos de ayuda, también sabemos que siempre podremos contar con los demás. -Hizo una pausa y con los ojos iluminados por la emoción agregó-: aunque por sobre todo, he aprendido a no vivir continuamente asustada.


    —¿Sabes por qué?


    —Sí, claro -extendió su mano hacia la de su hermana-porque lo principal que me enseñó este viaje es que unidos somos grandes.


    —Ella tiene razón, hermano. Antes, lo único que sabíamos hacer era leer o arreglar nuestros atuendos que nadie apreciaría, bordar o mirar el paisaje por el vidrio de las ventanas; ahora valoramos las habilidades que hemos conseguido, las suficientes como para salir adelante en las dificultades que cada día nos presenta. Allá, con nuestros padres, solo nos esperaba un paciente nada hacer, con el único beneficio de las lógicas comodidades de cualquier casa de la clase social pudiente y holgada. Si regresamos, volveremos a la aburrida rutina del poco esperar de la existencia, más que engordar y envejecer en soledad bajo el yugo despótico de un padre demasiado temperamental. Reconócelo, o de un marido elegido por él.


    No, ellas permanecerían junto a los Jenkins, no se les ocurría otra salida.


     


    Después de la infortunada vicisitud y luego de transcurridos algunos días, la reiteración en las tareas se instaló una vez más dentro de esa familia y fueron repartidas sin obligación ni imposición alguna. La única diferencia que existía era que en el grupo primaban los silencios y la tristeza por aquello tan valioso que habían perdido.


    Lo primero que hicieron los tres muchachos y Harriet fue salir río abajo a buscar la balsa. Sin esta no podrían volver a armar las vagonetas porque los tablones más grandes se encontraban ahí. Era menester hallarla. Cosa que sucedió a los dos días. La vieron encallada en un remanso del río, moviéndose peligrosamente hacia ambos lados, a punto de continuar su interminable trayecto hasta el mar.


    Ahí mismo, entre todos y con mucho esfuerzo, a pura palanca y fuerza física, la arrastraron cauce afuera.


    —Es tan pesada e imposible de transportar, que será más práctico cambiar el campamento de sitio -reflexionó Sam.


    Entonces acercaron las lonas, bultos y animales hasta ahí. Armaron nuevos corrales y levantaron refugios donde dormir y proteger sus pertenencias.


    A partir de ese momento los varones se ocuparon en ensamblar las carretas, y Harriet con las muchachas, de las labores de campo, siempre y cuando Ingrid o los varones no las reclamaran; porque cuando así sucedía dejaban cuanto realizaban y acudían a donde se las convocaba.


    María y Juana hacían los trabajos más simples que podían emprender dentro del predio del vivac; atendían a los animales más pequeños, recogían agua del rio y velaban por el bienestar de todos.


    Ellas deseaban estar cerca de la viuda. Se les hacía que si la dejaban sola durante mucho rato, sus pensamientos agoreros la envolverían.


    Mientras, Harriet y Elena montaban en sus fletes y se ocupaban de los yeguarizos, ovejas y vacunos. Ordeñaban a las vacas y era normal encontrar nuevas pariciones, lastimaduras, o algún animal se desbandaba y alejaba del grupo. Los canes las acompañaban y hacían lo suyo. Hueso a la cabeza lideraba las corridas, amuchaba y regresaba al redil a los retobados.


    Ingrid era la más callada, la que menos energía tenía. A pesar del paso de las semanas, los jóvenes no la veían restablecida del todo; era evidente que una languidez perenne la inundaba y temían que en algún momento se quebrase.


    Nadie sabía que por las noches, cuando lo faroles se apagaban y cada espíritu de los Jenkins entraba en la larga oscuridad nocturna, a solas con sus elucubraciones Ingrid tomaba el rosario. Mientras corría sus cuentas rezaba por su esposo; y al hacerlo, una lágrima brotaba. Todavía no se acostumbraba a tenerlo ausente y cada tanto, cuando su corazón estaba entretenido con las vicisitudes cotidianas, solía llamarlo. Al segundo siguiente se daba cuenta de que él no le respondería, no era posible que lo hiciera.


    La mujer se decía una y otra vez que en algún momento tendría que dejarlo ir por completo y amoldarse a ese nuevo transcurrir sin su marido. Tal como muchas otras personas, ella también tendría que aprender -y aun así, ser feliz-sin un compañero al lado. Le demandaría bastante esfuerzo, sin embargo debía lograrlo.


    Cuatro meses después las carretas ya estaban nuevamente armadas, cargadas con los bastimentos y enfiladas una detrás de la otra, dispuestas para la próxima partida. Los yeguarizos relinchaban, pataleaban y se revolvían inquietos; los bueyes mugían impacientes y movían sus cabezotas guampudas porque intuían la pronta salida.


    Esa mañana, en la incipiente primavera de 1906, cuando enfilaron las carretas -en esta ocasión habían armado solamente tres y dejaron a un lado las maderas más feas y que no les servirían en el futuro-sin mirar atrás se dirigieron de nuevo hacia el sur.


    A orillas del Colorado quedaba bastante más que unos pocos tablones inservibles; también estaba la pérdida más valiosa e irremplazable de todo el trayecto.


     


    Tiempo después y para asegurarse de que se encontraban en el sendero correcto, al avistar una toldería se detuvieron y le preguntaron a uno de sus residentes si iban bien.


    —¿Hacia dónde se dirigen?


    —Vamos a Zapala.


    —Entonces deben cruzar el río Neuquén a la altura de un paso llamado de los Indios.


    Ellos lo miraron azorados ¿Otro río?


    El hombre notó el temor en sus miradas y les dijo que lo siguieran. Caminaron unos cientos de metros y una vez parados sobre una loma, les indicó cuál era el trayecto a seguir.


    —Ustedes deben ir por ese camino que se divisa allá abajo, hacia el oeste ¿Lo ven?


    —Lo vemos -afirmó Tristán.


    —Síganlo, los llevará derecho al Paso de los Indios.


    —¿Es muy grande ese río? -preguntó Sam con excesiva seriedad en sus palabras.


    El hombre sonrió.


    —No se inquieten, es un riacho, nada más.


    Aliviados, los Jenkins durmieron esa noche al lado de la toldería y con sus integrantes realizaron trueques porque esos mestizos carecían de muchos elementos que a ellos les sobraban.


    Al día siguiente continuaron viaje. Sin mayores inconvenientes se toparon con el río Neuquén, mucho más pequeño que el anterior.


    En esta ocasión los muchachos se negaron a cruzarlo en balsa. Debía existir otro modo de hacerlo. Ya encontrarían un lugar accesible por donde vadearlo.


    Durante las siguientes jornadas salieron a caballo y recorrieron su orilla en busca de las partes más bajas de su cauce, donde el hombre les había dicho que se encontraba el famoso Paso de los Indios.


    No resultó muy difícil hallarlo. Tristán tocó el suelo por donde atravesarían el río y sonrió aliviado; ese sitio corría por una región repleta de guijarros que les aseguraban un piso firme por donde cruzar con las carretas.


    Todos espiraron muy contentos; ese no sería un obstáculo a vencer sino más bien, otro trecho en su viaje.


    Hicieron avanzar las carretas. Para ello se les hizo necesario atar todos los bueyes delante de cada vehículo, así las bestias tiraban al unísono del mismo. De sobrevenir un atascamiento a causa del intenso pedregullo o de un sorpresivo pozo, los vacunos serían capaces de sacarlo. Fue una tarea lenta, difícil y agotadora, perdieron horas porque cuando lograban cruzar un vehículo, todos quedaban llenos de arena, sucios, enterrados en el agua, empapados, con frío y al mismo tiempo, transpirados. Tan fatigados que, una vez cumplido el traslado, solo atinaban a tirarse un rato en la orilla opuesta. Después corrían al vivac para cambiarse la ropa.


    Habían armado dos, uno era para los hombres y al otro lo utilizaban las mujeres.


    Concluida esa tarea, sin perder tiempo continuaron.


    Una preciosa tarde los hombres salieron a realizar una recorrida por la zona.


    —Este día es especial -dijo el observador Sam- ¿No lo sientes así?


    —Sin duda lo es -expresó el español.


    Existía un aire diferente en torno, algo indefinido les soplaba esperanzas cálidas en el corazón, susurrándoles que la maravillosa noticia de la proximidad de sus tierras se volvería realidad a corto lapso. Sospechaban que se encontraban muy cerca de su campo y la urgencia los apuraba a inspeccionar por los alrededores para buscar respuestas.


    —Vayan tranquilos -dijo Timothy-aquí nos hallarán cuando regresen.


    —¡Eso tenlo por seguro! -respondió su hermano.


    ¡Ese muchacho era tan jorobón! pensaba Sam mientras se alejaba.


    Como no hubiera sido de otro modo, Harriet los acompañó. En el campamento quedaron las mujeres con Timothy.


    Jamás imaginaron que en unas horas se verían obligados a tolerar el atropello más pensado y menos deseado.


    Sorprendente Patagonia argentina ¿nunca dejaría de aterrorizarlos con sus imprevistos?


     


  



  
    


    CAPÍTULO VEINTICUATRO


    


    Esa misma tarde, cuando estaban distraídas a orillas de un arroyito, Juana sintió a los yeguarizos relinchar. Se incorporó para ver qué podía haberlos alterado ¿Habrían regresado los muchachos? Había aprendido a permanecer atenta para percibir hasta los mínimos y más sutiles cambios en el entorno y de tanto aplicarse en ello, dicha concentración se le volvió una costumbre de supervivencia.


    Pero no era ningún conocido; al alzar la vista ¡a pocos metros vio un grupo de nativos observándolas con detenimiento y suma curiosidad!


    —¡Virgen santísima! -dijo entre dientes.


    —¿Sucede algo, niña? -inquirió Ingrid, quien a ese instante se encontraba a su lado ocupada en limpiar las verduras del próximo guiso.


    —Los indios, madrecita, estamos rodeadas de nativos con rostro serio -dijo la muchacha en un susurro, sin dejar de observarlos.


    —¡Señor del cielo! -lloriqueó María, quien también estaba allí con el fuentón lleno de ropa sucia a medio lavar.


    Sin poder disimular su miedo, se cubrió la cara en un elocuente ademán y se encogió cuanto le fue posible.


    —No llores, hermana. Hazte la indiferente. Déjame pensar -la amonestó Juana, aunque ya casi había perdido la serenidad-algo se me va a ocurrir.


    Después de un momento y al notar que los recién llegados no se movían, las hizo levantar.


    —Incorpórense lentamente. Regresemos marcha atrás hasta las vagonetas. Allí tenemos los rifles.


    —¿Dónde estará mi hijo? -dijo Ingrid mientras miraba hacia todas partes con disimulo.


    Tomó a María del brazo y la obligó a ponerse de pie. Elena se encontraba cerca, a ese momento estaba inclinada, y así como se encontraba, también hizo marcha atrás con extremo cuidado.


    —No los perdamos de vista.


    —¡Maldición, qué lejos tenemos las armas! -se quejó Juana. En ese instante se le ocurrió una idea que quizás entretendría a los hombres al tiempo que ellas se armaban-Timothy ¿dónde andará? -Como no lo escuchaba, empezó a silbarle.


    Él le respondió desde unos pasos más allá; el muchacho había estado ocupado en hachar leña y ya se encontraba al tanto de la peligrosa presencia. Juana, en un agudo tono de voz, y como si no hablara le pidió:


    —La música, Timmy, la música ¡por faaaavor!


    Timothy dedujo que ella se refería a la guitarra. Despacio la recogió de donde la había dejado colgada un rato atrás y la rasgó.


    De inmediato los mapuches se le empezaron a acercar e inclinaron sus rostros. Las mujeres los notaron tan concentrados en la melodía, que aprovecharon para entrar a la vagoneta. Buscaron dagas y revólveres, por las dudas.


    —No creo que los necesitemos –exclamó Ingrid-están muy entusiasmados con la guitarra.


    Ella también se sentó frente al piano y acompañó a su hijo con la melodía.


    Las demás mujeres salieron del vehículo y permanecieron atentas y armadas, sentadas junto a su entrada. Listas para entrar a la efímera protección de su interior y desde ahí disparar. Pero los indios nada hicieron y permanecieron en actitud atenta ante las notas de los misteriosos aparatos. Durante casi una hora escucharon al muchacho y su madre interpretar ese trozo de madera panzona y hueca, así como el piano. Luego de entrar en confianza se les acercaron para husmear dentro de la vagoneta, sitio donde se encontraron con el extraordinario instrumento musical.


    —Parece que nuestra madre y el encantador de cobras los han hipnotizado -exclamó risueña y mucho más aliviada María- ¡Es un héroe ese joven!


    —¿Joven? -preguntó divertida Elena.


    Las demás observaron incrédulas a la española ¿Qué sonseras decía esa chica, qué sucedía entre esos dos? ¿Acaso ellos habían caído en el embrujo amoroso? ¿María y Timothy? ¡Vaya, vaya! Sí que les deparaba sorpresas esa travesía.


    


    Tanto les agradó su sonido, que desde ese día y cada tanto, los nativos aparecían por la caravana de los Jenkins para exigir con gestos que el joven y la señora les volvieran a interpretar música.


    Luego de una semana de verlos por su vivac, Ingrid terminó por tranquilizarse y muy complacida exclamó:


    —Eso es, de una manera insospechada hemos podido iniciar una cordial relación con estos extraños hombres.


    Cierta mañana, luego de que los jóvenes regresaran con buenas noticias sobre la cercanía de Zapala y la caravana hubo reanudado la marcha, se encontraron con un grupo de milicianos que venía de regreso de una campaña. Como solía suceder en esos breves encuentros, ambos bandos se detenían para saludarse. Después se hacían peguntas que les interesaban, casi siempre referentes a sus próximos destinos.


    Tristán se acercó al comandante y saludándolo con un movimiento en su sombrero le preguntó dónde estaba el campo de los Trannack.


    —Hombre, estás a pocas leguas de él. Mira -dándose vuelta le señaló hacia un montículo de tierra que se veía a lo lejos-ese es el Michacheo.


    Como el español y Sam, quien ya se hallaba a su lado, lo miraron sin comprender, él les explicó:


    —Ese cerro pertenece a los Trannack, es con el cual todos en la zona se guían para llegar.


    —¿Todos, viene mucha gente a estos lados? -inquirió Tristán.


    El comandante les explicó:


    —Sí, porque en este lugar se estudia el suelo para trazar la futura línea del ferrocarril. Por eso existe bastante movimiento de personas. A pocas leguas comienza un caserío pequeño -volvió a señalar hacia atrás-y todo esto que les detallo se encuentra dentro del campo Zapala, tierra de los mismos Trannack -miró- ¿Buscan trabajo?


    —No, arribamos a nuestro propio campo -exclamó orgulloso y exultante, Sam –el pecho se le hinchó y las palpitaciones le reventaban la ansiedad.


    El militar les sonrió.


    —No se preocupen por encontrarlo entonces; en esta zona, cada parcela se encuentra mojoneada. Aunque les advierto que costará un poco encontrar los puntos marcados porque la maleza puede que los haya cubierto ¿Dónde dicen que está el terreno de ustedes?


    Los muchachos extrajeron un grosero y arrugado mapa y se lo mostraron ¡Tantas veces lo habían mirado durante la interminable travesía! El hombre lo observó un momento, ubicándose en la geografía.


    —Están en el camino correcto, continúen hacia el suroeste -les sonrió-los felicito, han llegado a destino.


    El corazón de los jóvenes golpeó con más fuerza, casi sin poder contener su alegría ¿Llegaban? Luego de tantos años y tantas penurias ¿estarían finalmente por pisar el suelo anhelado? ¿Sería ello cierto?


    Sin poder aguantarse la contentura Tristán se quitó el sombrero y mientras lanzaba un poderoso grito de alegría, con toda la fuerza de su brazo lo arrojó hacia arriba.


    —¡Sí! ¡Síííí….!!!!!!!!!


    Su potente exclamación se esparció con el viento hasta donde se encontraban las mujeres aguardándolos.


    —¿Qué habrá pasado? -dijo Harriet, elevándose sobre los estribos de su flete.


    Ingrid asomó su cabeza por la entrada de la vagoneta y miró seria hacia adelante. Elena manejaba el vehículo y se paró. Las españolas conducían las otras dos carretas. Ellas también callaron y desde donde se encontraban, se miraron intrigadas.


    Sin aguardar más, Harriet salió al galope hacia donde se encontraban los varones. Hueso se le unió a la corrida y la siguió, feliz de poder quitarse un poco la modorra.


    —¿A dónde te diriges, niña? -le gritó Ingrid- ¡No vayas sola!


    La galesa no la escuchaba, necesitaba conocer de inmediato la razón del espontáneo grito de su amigo. No sentía que hubiera peligro alguno o que él las previniera de algo. Todo lo contrario, en su chillido había una gran alegría.


    Tristán continuaba allí parado; quería dejar cuanto antes a ese militar que tenía delante para poder correr al trote y regresar hasta la caravana. Deseaba avisarles a los suyos que habían llegado a su nuevo hogar.


    —Está un poco más allá -continuó el comandante explicándoles-no olviden que cuando lleguen, cerciórense de buscar bien los mojones que lo delimitan.


    —Sí, suponíamos que nos encontrábamos cerca -dijo Sam.


    —¿Cerca? ¡Están a un paso! pronto arribarán a su tierra, muchachos -les extendió la mano para estrechar las de ellos. En su rostro, una amplia sonrisa denotaba complacencia por su arribo-una vez más los felicito. Bienvenidos sean a la tierra de los mapuches.


    Tristán volvió a reír fuerte, hizo girar a su flete y regresó junto a los demás.


    A medio camino se encontró con su querida Harriet.


    —¡Llegamos, mi niña! ¡Estamos en nuestro nuevo hogar! -se arrojó del caballo- ¿Puedes creerlo? ¡Llegamos, llegamos! -Ella hizo lo mismo y corrió hacia él. En un acto de demostración del intenso cariño que ambos se profesaban, Harriet saltó para colgarse de su cuello- ¡Lo logramos, lo conseguimos! ¡Llegamos!


    El beso que se dieron en los labios fue largo, repleto de amor, incondicional, apasionado. Luego se soltaron, sin darse el tiempo de comprender cuanto ello significaba.


    —¡Vamos a contárselo a los demás! -exclamó ella.


    Él se hubiera quedado para siempre así, abrazado a su amada. Sin embargo, no era el momento de demostrarse todo cuanto sentían; sabía que ya tendrían tiempo. Más tarde o más adelante.


    —¡Vamos!


    Volvieron a montar y azuzaron a sus fletes. Desde lejos les gritaron a las mujeres:


    —¡Estamos cerca, arribamos a destino! ¡Llegamos, llegamos!


    Ellas los escucharon azoradas. Después bajaron de los vehículos y se abrazaron entre sí, saltaban sin control y bailaban en el mismo sitio.


    —¡Lo hicimos, lo hicimos! ¡Arribamos, estamos en el campo!


    Las demostraciones de abierta felicidad duraron mucho. Los Jenkins habían guardado en sus coletos una persistente ansiedad durante demasiado tiempo y necesitaban descargarla. Ahora que podían soltar las amarras de sus temores comprendieron que habían tenido el susto acumulado durante cada uno de esos años de viaje ininterrumpido, y al encontrarse al final del trayecto se daban el permiso de relajarse y dejarse llevar por la liviandad del instante. Las expresiones de alegría se prolongaron con frases de victoria y optimismo. Detuvieron la caravana para disfrutar de la maravillosa noticia porque sabían que a partir de ese día todo sería mucho más simple ¿Qué apuro existía por arribar? Estaban en los límites de su nueva estancia. A punto de iniciar otra etapa en sus vidas. Luego de tantos años, de soportar cientos de eventualidades, unidos en coraje y esperanza, la caravana finalmente pisaba suelo propio.
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    CAPÍTULO VEINTICINCO


    


    Esa noche pernoctaron allí mismo, donde la explosiva alegría de dar con su tierra los había recibido. Además, pronto oscurecería y ya no tenía mucho sentido continuar. Se encontraban a pocas leguas del final de tan largo viaje y a Ingrid le pareció que sería mejor y más sensato si iniciaban el último trecho temprano en la mañana siguiente. Difícil fue convencer a las muchachas, y cuando por fin lo consiguió, ellas se sentían tan excitadas, que no podían callar. Los varones tampoco, solo que no exteriorizaban tanto su enorme entusiasmo. Cenaron a la luz de una gigantesca fogata y después parlotearon mientras Timothy hacía sonar algunos acordes. Nadie se quería retirar a sus lechos dentro o debajo de las carretas, nadie quería dar por terminado ese memorable día.


    Harriet se encontraba junto a Tristán y como solía hacerlo cuando estaban uno al lado del otro, apoyaba la cabeza sobre su hombro mientras tomaban una copita del licor de manzanas que tiempo atrás habían fabricado. Sin duda, esa era una ocasión que ameritaba celebrar. Ese momento era la culminación de su trayecto, el último vivac itinerante. Mientras tanto, Tristán permanecía quieto, pleno, sereno, disfrutaba en un delirio casi insoportable al tener a su niña junto a su piel.


    Desde donde se encontraba, sentado sobre su apero, Sam observaba al grupo. Él también se sentía encantado y tranquilo al saber que los problemas habían concluido. Ahora pisaban su nuevo mundo donde todos tendrían la posibilidad de echar raíces.


    Juana, su mejor amiga, se acercó a él y se sentó a sus pies.


    —¿Te sientes bien? -le preguntó él con ternura al tocarle el cabello con su callosa mano.


    Ella no percibió su aspereza y sí el cariño con la que la tocaba.


    —Es el día más feliz de nuestras vidas ¿No lo crees así?


    Él asintió sin hablar y ella se acercó más y continuó en el sencillo nada hacer, cobijada por lo más precioso que tenían, ellos mismos. Cada nuevo amanecer se habían levantado con el corazón optimista, habían reverdecido su ilusión, se habían probado y aprendido de sus errores, asimilado fallas, mejorándolas cuando ello era posible; y cada nuevo desafío los había templado, fortaleciéndolos y demostrándoles que podían.


    Bajo la espléndida y fresca noche, las horas pasaban. Entonces, y al comprender que si no los callaba, esos jóvenes no detendrían su interminable cháchara, Ingrid se asomó afuera de su carreta y les ordenó meterse en sus camas a descansar.


    —Mañana podrán quedarse despiertos hasta que aclare, pero hoy no. Tenemos demasiadas cuestiones para hacer apenas nos alumbre la alborada ¡Vamos, muchachos, a dormir!


    Todos rieron al escucharla, como si Ingrid gobernara sobre un grupo de infantes.


    —Sí, madre -exclamó Juana-ya mismo obedecemos.


    Recogieron los utensilios con comida que aún quedaban esparcidos alrededor del fuego y los guardaron en uno de los vehículos. No querían que los zorros y perros hambrientos hicieran de las suyas y tomaran lo que no les pertenecía.


    —Hasta mañana, mujer de las pampas -le dijo Tristán a Harriet.


    Ella se puso en puntas de pie y le besó la punta de la nariz.


    —Hasta mañana, jefe.


    Desde que Thomas desapareciera, el español había tomado a su cargo el comando de la caravana, decidía cuando los inconvenientes se volvían algo ríspidos o enderezaba a algún retobado, lo cual solía suceder con el excesivamente jorobón Timothy o la holgazana Elena. Esta última era la peor; en esas ocasiones se armaban grescas y fuertes dimes y diretes, porque la inglesa se negaba a recibir órdenes de un joven de su misma edad y rango, esto último principalmente; hasta que Ingrid intervenía y calmaba las aguas encrespadas.


    


    A la mañana siguiente nadie tuvo que ser despertado. Los Jenkins se levantaron apenas el gallo entonó sus primeros acordes aserrados.


    —¡Arriba, arriba! -gritaba Elena y pasaba de vehículo a vehículo mientras picaneaba a sus hermanos con un palo-salgan ya de sus madrigueras, que el día florece y nuestra tierra aguarda a que la reguemos para florecer en ella.


    Claro que todos ya se encontraban despiertos y realizaban sus primeras labores dentro de los carromatos.


    —¿Te has vuelto poética? -le preguntó Timothy desde su lugar debajo de la vagoneta de las españolas y al tiempo que recogía su apero-ya cállate, que me harás estallar los oídos con tus gritos.


    Una hora más tarde, sin desayunar siquiera, la caravana iniciaba el pequeño trecho que los separaba de su meta. Aquellos que iban montados escudriñaban el suelo, buscaban los famosos mojones; aunque, tal como les advirtiera el comandante, se les hacía difícil dar con ellos. Además, era casi imposible hablar o incluso hasta avanzar; el ventarrón furioso que soplaba ese día les llenaba los ojos con una fina arenisca, levantaba pedregullo y se los arrojaba al cuerpo como titanes invisibles que guerreaban contra ellos, desalentándolos a que continuaran con su idea de arribar a destino. Los sombreros volaban, las lonas de los carromatos pegaban latigazos estruendosos, los elementos no afirmados desaparecían en un instante, despedidos al lugar de los objetos eternamente perdidos, tragados por el campo opacado con polvo; y en general, a no ser por la ilusión del próximo arribo, todos se encontraban de bastante mal humor.


    En el trayecto se toparon con varios residentes, algunos de apellido Trannack quienes, tal como les había aseverado el miliciano un día atrás, les dijeron que estaban en la línea correcta.


    —Felicitaciones por arribar a su estancia. Nosotros sabemos cuánto cuesta llegar a la meta, tardamos siete años, desde 1898 hasta 1905, en poner los pies aquí.


    —¿Y ahora? -le preguntó Tristán porque deseaba conocer su parecer sobre esas tierras.


    El inglés miró en derredor y tardó en responderle. Cuando lo hizo, había una fervorosa reverencia hacia ese suelo patagónico.


    —Con mi familia decimos que nos encontramos en nuestro paraíso personal.


    Ese mismo atardecer, cuando el tibio sol lanzaba sus más dorados rayos antes de desaparecer, Sam alertó a los suyos sobre un hallazgo que terminaba de realizar.


    —Creo que ya pisamos nuestro propio suelo.


    Las exclamaciones de algarabía no tardaron en hacerse escuchar. Los Jenkins celebraban de verdad. Esa noche todos conversaban, embargados de un ardor que tampoco les permitiría dormir.


    —¿Qué nombre le pondremos al campo? -preguntó Elena- ¿Cómo se llamará nuestra tierra? de algún modo debemos nombrarla.


    —Tiene que ser un nombre único, que nos identifique -exclamó Juana.


    Tristán miró a su amada.


    —Creo que te corresponde a ti ponérselo. Es tu derecho al haber hecho tanto por todos nosotros.


    —La Venturosa -dijo sin dudarlo Harriet al pensar en cómo lo nombraban cuando pensaban en su tierra.


    —¿La Venturosa? -repitió Elena y sonrió contenta- ¡Tienes razón! Es un nombre perfecto. Nos identifica porque esta familia posee alegría y buena disposición sin fin.


    Las cuatro levantaron sus vasos de hojalata con agua -el licor ya se había terminado la noche anterior-y brindaron por el éxito de la travesía.


    —¡Hemos arribado a La Venturosa! -gritó Elena jubilosa.


    ¡Cuánta saludable alegría! ¡Cuántas chispas burbujeaban en los corazones de los Jenkins! Sentían que mil duendes bailaban dentro de ellos, manteniéndolos en continua algarabía.


    


    A la mañana siguiente, mientras los varones buscaban el resto de los mojones y delimitaban con exactitud el nuevo campo, las mujeres eligieron un sitio. Allí mismo, sin pérdida de tiempo levantaron el rancho.


    —¿Lo quieres aquí, madre, o buscamos otro rincón? Tú lo elegirás, serás quien pase la mayor parte de tu vida en él.


    Ella le respondió a Harriet sin vacilar.


    —Aquí, hija, estoy cansada de buscar y caminar. Aquí plantaré mis huesos, te lo prometo. Bien dices, nadie me sacará de este sitio -rodeó fascinada el paisaje-he llegado a mi lugar.


    Se encontraban junto a una pequeña barranca que protegería la vivienda de los ventarrones más decididos. Las lomas que las circundaban eran verdes e invitaban a los animales a pastar, y a los humanos, a caminar por ellas. Varios arroyos cantaban cerca y un poco más allá, los boques de araucarias daban refugio a quienes quisieran guarecerse del frío invernal. Diminutas florcillas alfombraban el verdor circundante y llenaban de tenues fragancias el aire.


    Sí, se dijo Ingrid, ese era su sitio en el mundo.


    Primero estiraron las lonas y con ellas confeccionaron un precario refugio, choza improvisada que luego mejorarían hasta que construyeran la definitiva.


    Juntaron juncos para el techo y cañas para proteger los costados de los usuales vientos ¡No fuera a ser que estos les arrancaran su nuevo hogar!


    Con el correr de las jornadas las actividades se volvieron más alegres, repletas de una excitación interminable y sin los apuros lógicos por la ansiedad de arribar.


    Al analizarlo, Ingrid sentía que los Jenkins eran igual a un río caudaloso que finalmente llegaba a la llanura, calmaba sus ímpetus aguerridos y se esparcía en silencio para abarcar cada rincón con su identidad tan personal.


    Armaron corrales para la hacienda y a medida que tenían tiempo, desarmaban los baúles y esparcían el contenido para comprobar su estado ¡Hacía tantos años que los mantenían cerrados para aguardar el momento en que utilizarían lo que había dentro!


    Los hombres desarmaron dos vagonetas y con sus tablas, poco a poco hicieron las paredes de la nueva casa. La cocina a leña que habían llevado permanecía encendida, les servía como estufa para calentar el único ambiente que poseía.


    Desde un inicio, los vecinos los visitaron, solícitos, les ofrecían su colaboración y preguntaban si les hacía falta algún artículo.


    —Si está a nuestro alcance se lo conseguiremos.


    Todos eran amables y se desvivían por hacerles el arraigo más agradable.


    —Por aquí pasan innumerables viajeros -les dijo un día Trannack-todos son bienvenidos y muchos permanecen en nuestra casa, por eso es tan amplia. Aunque a veces, ni aun así alcanzan sus innumerables cuartos.


    Elena lo escuchaba y hubiera querido hacer igual; tener un hogar tan enorme y acogedor, que los visitantes quisieran quedarse indefinidamente en él. Tendría empleadas a su servicio y organizaría fastuosas fiestas que durarían hasta altas horas de la noche.


    —Cuando juntemos unos pesos construiremos nuestra morada. Al principio será pequeña, contará con lo elemental para una familia como la nuestra, después la agrandaremos -decía Tristán ilusionado cada vez que notaba que se encontraban un poco estrechos en la choza de troncos y techo de lona.


    —¡No! la levantaremos apenas podamos -replicaba Elena, deseosa de codearse y ser frecuentada por gente importante.


    Nadie le respondía; ya la conocían, siempre deliraba, siempre inventaba situaciones poco creíbles.


    Los varones dormían en una vagoneta y cuando la desmembraran se fabricarían un precario cobertizo que más adelante serviría de galpón y depósito multiuso.


    —Sí, cuando juntemos unos pesos -dijo pensativa Harriet- ¿Cómo lo haremos?


    Ahora, el saberse con escaso dinero no los alteraba, las urgencias no eran tantas, aunque algunas no podían esperar demasiado.


    Ese día la familia completa almorzaba en la casa. Solo faltaba Timothy quien, como convocado por una voz interior, en ese instante apareció.


    Los presentes desviaron la vista para saludarlo.


    Él se sentó a la mesa y recibió de manos de su madre un plato con estofado de liebre mara.


    —¿De qué conversaban? -preguntó como acostumbraba, sin vueltas ni medias palabras.


    —Hablábamos sobre qué haremos para conseguir dinero rápido -le explicó su hermana; quizá, quien más sufría la escasez del mismo y principalmente, de los lujos que le daba-ya no nos queda nada en los cofres. Ni el dinero de Juana y María, ni joyas existen para cambiarlas por efectivo -lo miró con rabia, como si él tuviera la culpa- ¿Se te ha ocurrido algo?


    Él se alzó de hombros y mientras consumía el exquisito estofado, dijo como al pasar:


    —Yo me acabo de emplear en la compañía de ferrocarril.


    Su madre lo felicitó.


    —¡Muy bien, hijo!


    Las españolas se sintieron muy entusiasmadas también.


    —Nosotras podríamos coser. Somos buenas confeccionando ropa -dijo María y miró a su hermana, quien asintió con la cabeza.


    —Yo cocinaré bizcochos para los trabajadores, tal como hacía en Buenos Aires -exclamó Ingrid.


    Harriet miró a Tristán y Sam.


    —Nosotros tres trabajaremos con la hacienda. Tenemos varios potrillos de la caballada que traíamos. Ahora nos sobrarán y podríamos comercializarlos, además de los bueyes que son demasiados y ya casi no necesitaremos, los que nos sobren, de seguro serán muy útiles para los trabajos pesados en el ferrocarril. Con ese dinero podremos comprar más ovejas. Junto con la hacienda que tenemos y se ha reproducido en el viaje, creo que contaremos con lo esencial para comenzar ¿No les parece?


    —Yo venderé los preparados de mamá en el poblado ¡Aleluya! -gritó Elena y se abrazó a todos por turnos-estamos en movimiento.


    Esa noche, cuando los jóvenes se habían retirado a sus respectivos lechos y en la comarca el silencio solo era roto por los insectos nocturnos, Ingrid, como acostumbraba hacer, tomó el rosario y se arrodilló junto a su cama.


    Elevó sus ojos al techo y dijo en un susurro:


    —Haremos nuestro futuro aquí, Thomas, ya lo ves, esposo mío.

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTISEIS


    


    A partir del arribo, las labores de los Jenkins se volvieron a transformar. Ahora tenían un propósito diferente, había que hacer alambrados, levantar la casa, armar un cobertizo donde los diferentes animales pudieran guarecerse, sacar adelante las distintas producciones, extraerle frutos a la tierra y, tal como lo hicieran hasta ese momento, aunar voluntades para luchar tras un mismo objetivo. Habían concluido los tiempos de postergaciones, las fiestas sin motivo alguno en el pueblo más cercano o las reuniones alrededor de un fuego en medio del desierto, los descansos eternos mientras aguardaban una mejoría en el tiempo o que los animales abrevaran y comieran pastos al tiempo que ellos permanecían recostados dentro de las vagonetas o en el vivac para aguardar a que la lluvia escampara o que el suelo se secara y así continuar. O cuando acontecía un desperfecto y no existía más para hacer aparte de sentarse hasta que las roturas estuviesen compuestas.


    En cambio, en La Venturosa todo estaba por hacerse y dependía de sus manos afanosas y su arresto de osadía para producirle frutos a ese trozo virgen de Argentina.


    —Estoy agotada, cansada hasta la molicie eterna -decían por las noches Juana o María cuando llegaban de sus esforzadas tareas en el campo.


    —¿Les agrada estar aquí? -preguntó Harriet cierta vez al escuchar a la mayor.


    —¿Qué dices, lo dudas? ¡Amo este lugar! -La extrovertida Juana abarcó con sus brazos el entorno.


    —Entonces no te quejes.


    —Tienes razón -se corrigió ella, luego meditó-lo mismo ¡estoy fatigada hasta la muerte! -frase no muy feliz, por cierto y que hizo a su hermana darle un fuerte codazo.


    Juana, María e Ingrid, con una azada en la mano, dedicaban el día a dar vuelta la tierra que tenían detrás de la futura casa, preparándola para la próxima huerta.


    —Yo también me encuentro cansada -agregaba Elena-y reconozco que mis tareas son más aliviadas, pero igual de importantes.


    No fuera a suceder que alguno le cuestionara sus continuas labores dentro de la casa, sin alejarse jamás del casco de la estancia y porque le encantaba recibir las sorpresivas visitas de los habitantes de Zapala o de aquellos viajeros de paso. Solo se llegaba hasta el pueblo dos veces por semana para vender los bizcochos que su madre elaboraba. En esas ocasiones se le transformaba el rostro adusto. Se sacaba el delantal, se arreglaba como para una celebración y acompañaba a sus hermanos hacia la futura central del ferrocarril donde los Trannack planeaban lotear algunas de sus propiedades para venderlas en pequeñas parcelas y así levantar el pueblo de Zapala. Ello había surgido luego de comprobar que el ramal pasaría por el medio de su estancia. Entonces decidieron donar buena parte de sus tierras para la construcción de los diferentes edificios oficiales, tales como la propia estación de ferrocarril, la municipalidad, las plazas, el colegio, la comisaría y la iglesia Sagrado Corazón.


    Desde tiempo atrás ya se levantaban un par de casitas; una era la de Ramón Castro, gente que hacía bastante que residía allí. Además, ya existían dos comercios, uno pertenecía a los hermanos Demetrio y el otro era de don Canaán Sapag.


    Se decía que habían enviado a un grupo de ingenieros a Chile y ahora trabajaban del otro lado de la cordillera, en Lonquimay. Don Tomás Trannack era el encargado de estudiar si el paso cordillerano de Pino Hachado serviría para realizar la unión por las vías férreas de ambos países.


    Todas eran promesas e ilusiones por cumplirse, y quienes arribaban a ese lugar intuían que algo grande se gestaba en sus entrañas.


    Nota: La empresa Ferrocarril del Sud inauguró su ramal hasta Zapala el 02 de enero de 1914, ocho días más tarde -por ser inviable-se suspendió su prolongación hasta Chile.


    Los vecinos parecían gente atenta y cordial, y pasaban a visitarlos cada tanto; sino, Elena y las españolas, escoltadas por uno de los muchachos, iban hasta donde sus estancias. Querían congraciarse con ellos y conocer más sobre las costumbres de esa zona. También solían llegarse hasta las instalaciones donde se erigía la estación de tren donde trabajaba Timothy, y si el viento lo permitía, aparte de vender sus panes dedicaban bastante tiempo en recorrer la comarca para compenetrarse más sobre el lugar. Los habitantes ya asentados habían arribado desde todos los puntos del mundo, la mayoría, de Europa.


    Los Jenkins desconocían los hábitos de las variadas razas de inmigrantes que se instalaban en esa zona y ello los motivaba a continuar con sus investigaciones, porque solo si congeniaban con sus vecinos, llegarían a identificarse con el lugar.


    Aunque aún les faltaba conocer a los nativos que residían en el valle desde épocas inmemoriales.


    


    A los pocos días de asentarse, un hecho insólito les aconteció sin previo aviso. Era media mañana cuando un extraño apareció por sus pagos.


    Por lo que interpretaron las mujeres que a ese momento se encontraban allí, su intención era pedir trabajo o por lo menos, eso aparentó expresar el misterioso hombrecito en su léxico inentendible.


    Ese día los varones habían salido a alambrar y una asombrada Harriet tuvo que recibir al inusual visitante. Estaba cortando leña. Al verlo dejó el hacha en el suelo, levantó un poco el ala de su sombrero, se quitó los guantes, corrió algunos mechones de cabello pegados a su piel transpirada y lo saludó.


    —¿Sí, qué desea, buena persona?


    Se limpió la mano sobre el pantalón y se la ofreció para apretar la de él.


    Sin embargo, el hombre nada hizo para responder al cordial saludo y permaneció quieto. Después agachó su cuello, como si escondiera su cara y dijo palabras inentendibles, al tiempo que se llenaba de gestos incongruentes que a la muchacha solo conseguían intrigarla aún más.


    —Elena ¿puedes venir a ver esto? -dijo la joven, sin dejar de observarlo ni por un instante. No fuera a ser que el hombre se tornara agresivo.


    —¿Qué deseas, hermana? -le preguntó la inglesa al tiempo que corría la cortina y se asomaba por la entrada del refugio que les hacía de casa.


    Al ver al hombre parado cerca de Harriet, se secó las manos en un trapo y aún con el delantal puesto, caminó hacia ella.


    —Ven aquí, por favor, este hombre intenta decirme algo y no entiendo las palabras ni los gestos que me hace.


    A todas vistas el varón que tenían delante no se parecía a hombre alguno de los que frecuentaban el poblado vecino; era bajo, casi patizambo, estevado, ceñía una bincha alrededor de su larga cabellera negra cuyas puntas eran de tono colorado y la llevaba atada en una trenza. Estaba vestido con un chiripá suelto y un chamal corto encima. Este era de lana a rayas blancas y negras. Le cubría el pecho y lo tenía atado a la cintura por una faja. Calzaba botas de quemul, un animal parecido a las llamas.


    —Hola, señora -dijo por último él en un tono atravesado y en evidencia, sin saber muy bien el idioma español.


    Harriet continuó observándolo; tenía labios gruesos, nariz algo levantada, ojos redondos y grandes ¿Qué le faltaba a su rostro? Sí, no tenía barba ni pestañas ¿Qué le habría sucedido?


    —Dígame -inquirió ella.


    —Busco trabajo -dijo él.


    La muchacha estaba muy asombrada ¿Trabajo? si ellos acaban de llegar y lo que menos tenían era dinero para pagarle a un peón. Por otro lado, bien que les vendría un par de manos extras, y ese hombrecito parecía ser muy fuerte. Se lo notaba saludable y experimentado. No se lo veía borracho y se comportaba con sumo respeto.


    —No tenemos dinero -le aclaró, metió su mano en el bolsillo y se lo mostró vacío, haciéndole ademán de no poder pagarle.


    —Dinero no -aclaró él.


    Con total desparpajo caminó hasta la choza, entró en ella y buscó algo.


    —¡Hermana! -chilló pasmada Elena y en silencio le señaló al descarado visitante.


    Entre cuchicheos le demandó a Harriet que lo sacara ya mismo de allí. No tendrían mucho, pero cada objeto era valioso, por imprescindible e irreemplazable. Harriet se recogió de hombros ¿Qué podía hacer y qué culpa tenía ella? si el hombre se había metido sin pedir permiso ni demostrar escrúpulo alguno.


    Ellas lo siguieron y él continuó con su búsqueda, escudriñó en cada rincón, debajo de los catres, dentro de los muebles… hasta que encontró la guitarra de Timothy. Levantándola en son de victoria, se las mostró.


    —Enseña. Yo, mushántufe, músico.


    Sin aguardar la respuesta de las muchachas, dejó el instrumento en el suelo y corrió hacia el campo para desaparecer de sus azoradas vistas.


    —¿Y ahora? -exclamó la inglesa y puso sus brazos en jarra- ¿Ahora qué nueva locura hará ese fiero espécimen humano? Porque es bien feo, no me digas que no, reconócelo.


    Harriet arrugó su nariz, ladeó la cabeza y miró hacia donde el hombre acababa de desaparecer.


    —A mí no me lo parece tanto. Es simpático.


    Elena levantó sus brazos al cielo y lanzó una exagerada exclamación.


    —¡Ahora lo siguiente que me dirás es que te enamoraste de él! ¡Amor a primera vista!


    Harriet carcajeó divertida, luego continuó en su tarea de hachar madera para la cocina a leña.


    El extraño regresó un rato más tarde y portaba entre sus manos un pequeño arco con una cuerda. Se paró nuevamente delante de Harriet, lo puso en su boca y utilizándola como caja de resonancia pulsó dicha cuerda para producir una preciosa melodía.


    —Pawpaweñ -dijo luego con una sonrisa.


    —Ya entiendo -replicó ella-solo debo aclararle que será mi hermano quien le enseñe -le mostró la guitarra y negó con el rostro-lo lamento, no sé tocarla.


    Alka simplemente le volvió a sonreír, después buscó un tocón seco y sin decir más se sentó a esperar.


    —¿Qué? -dijo apenas Elena- ¿Qué hará, quedarse ahí como estatua viviente? -lo observó un instante y terminó por aburrirse de su nada hacer, entonces retornó a las labores domésticas-tengo demasiado que acomodar y limpiar adentro. Tú entiéndete con ese… ese bicho horrendo.


    La inglesa ni siquiera se detuvo a analizar sus palabras burlonas o el hecho que él podría haberlas escuchado ¿Qué aguardaría esa persona? pensó. Nadie lo sabía.


    Pasaron las horas y las mujeres siguieron con sus quehaceres, controlándolo cada tanto. Allí seguía el hombre, sin moverse siquiera de su asiento.


    Juana apareció por la casa. Enjugándose la frente transpirada entró a tomar agua y de refilón miró al visitante.


    —¿Y él? -le preguntó con disimulo a Harriet.


    La inglesa no le dio mayor importancia.


    —No lo sé, se presentó así nada más.


    Todas se sentían muy intrigadas por tan extraordinaria visita, aunque también debían reconocer que no les llamaba tanto la atención; en el viaje se habían acostumbrado a enfrentar muchas situaciones insólitas y, por lo que parecía al principio, sin sentido alguno. Además, estaba comprobado que los mapuches adoraban la música.


    Un poco más allá la yeguada permanecía encerrada. Las yeguas estaban en celo, y cuando ello sucedía, los padrillos solían originar grescas interesantes. En algún momento tendrían que separarlos sino terminarían por lastimarse. Entonces, una hembra más sensible que las demás se espantó por la alharaca que ocasionaban los machos y decidió alejarse del grupo. Para ello saltó limpiamente la baranda.


    —¡Se va un caballo! -gritó María al ver al animal pasar al galope por la huerta donde ella trabajaba.


    Al notar que el yeguarizo se había escapado del precario corral de troncos que los muchachos confeccionaran, sin pensarlo mucho el recién llegado corrió tras él. Con maneras persuasivas y sin mucho esfuerzo consiguió atraparlo, le colocó alrededor del cogote un lazo que encontró enrollado a un poste y lo trajo de regreso al potrero. Después, y ello quizás porque no tenía nada más para hacer, arregló las maderas, ajustándolas con tientos que también había visto a un costado, colgados de un alambre.


    —Está trabajando -dijo encantada Ingrid al tiempo que se acercaba a las muchachas con la pala en la mano.


    Ella ya había percibido al extraño sentado frente a la casa.


    —¡Miren! -exclamó divertida Elena-tan horrible y chiquito es, y aun así, parece eficiente ¿Qué les parece, y qué dijo que quería a cambio?


    —Aprender a interpretar la guitarra. Eso creo que desea -le dijo Harriet.


    —Veremos qué opina Timothy al respecto.


    Las cinco continuaron con sus tareas. Ingrid lo miró una última vez y meneó la cabeza desconcertada ¡Vaya que les deparaba sorpresas esa asombrosa tierra!


    

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTISIETE


    


    Esa noche, antes de que oscureciera llegaron los varones. Se los veía extenuados pero satisfechos. Habían permanecido el día entero en el campo y ni siquiera se detuvieron para almorzar, limitándose a ingerir unos pocos bocados de a mordiscones cuando uno de ellos tensaba los hilos mientras el otro sostenía los alambres. En esos momentos aprovechaban a sacar un trozo de carne asada y fría de sus morrales y con los dientes cortaban un poco para calmar el hambre que los acuciaba por el intenso desgaste físico.


    En ese lugar, el agua era un inconveniente menor; fluía fresca de los innumerables arroyos y vertientes que se deslizaban en los valles. Tanto así, que llenaban las tierras bajas de mallines, pantanos perennes que auguraban una excelente pastura, aunque también, complicaban las tareas de traslado porque los animales se enterraban en sus superficies fangosas y blandas. A veces, hasta los succionaba y retenía, lo que provocaba varios sustos en los muchachos, que no estaban acostumbrados a las tierras anegadas y creían que perderían a sus animales en esa especie de arena movediza.


    —Ajustamos los cercos e hicimos otro potrero más. Cuando esté listo, allí guardaremos las ovejas -dijo Tristán al tiempo que dejaba las herramientas en el pequeño cobertizo donde los tres dormían.


    Sacudió el sombrero, golpeándolo sobre su pierna, y una nube de polvo se levantó. Rascándose la cabeza, miró en torno.


    —Algo más que hicimos fue controlar la extensión del campo ¿Cinco mil cuadras dices que tiene? -le preguntó Sam a la galesa.


    —Eso dicen los documentos ¿Mucha tierra, no?


    —No tanta, nos arreglaremos -le contestó su amigo, sonriéndole.


    En ese momento se percataron del nativo.


    —¿Y ese extraño? -inquirió Tristán con disimulo al descubrir la presencia de Alka.


    Los recién llegados se quedaron en silencio, observándolo y estudiándolo. El mapuche provocaba en ellos la misma extrañeza que en las mujeres. Ahora se encontraba sentado sobre una cabeza seca de vaca blanqueada por los vientos y miraba hacia los yeguarizos encerrados.


    —Apareció esta mañana, a poco de irse ustedes, y ahí ha quedado desde entonces. Busca trabajo, y lo más extraordinario es que a cambio no quiere dinero sino que le enseñemos a tocar la guitarra.


    —¡Habrase visto tamaña propuesta laboral! -exclamó divertido Timothy, palmeándose el muslo- ¡Sí, señor! esta tierra da para todo, hasta lo impensable se vuelve realidad. Nomás esta mañana miraba los halcones cuando… -comenzó a explicarles el parlanchín muchacho.


    Su hermano lo cortó.


    —Después, Tim. Ahora lo más importante -miró a Harriet- ¿Dices que lo único que desea por su trabajo es aprender a tocar un instrumento musical?


    —Así dijo.


    —¡Vaya, qué asombroso!


    —¿Qué dicen? -indagó ella impaciente- ¿Lo tomamos? Se lo nota fuerte y bien dispuesto -expresó ilusionada con la idea de tener al simpático y pintoresco aborigen entre los suyos-. Esta mañana nos salvó de una buena. La tordilla se escapó.


    —¡Hecho entonces! No se hable más del asunto -exclamó Tristán, quien era el más expeditivo y rápido para resolver entuertos.


    Así fue como el atravesado mapuche se instaló en la estancia de los Jenkins. Trabajaba a la par de los jóvenes como uno más del grupo, aportaba sus conocimientos peculiares sobre cómo se hacían las cosas mientras les enseñaba sobre la vida en esos pagos, tal como la veían ellos, los nativos originarios.


    Increíblemente, con quien más conversaba era con Harriet. Ella sentía suma curiosidad por conocer sus puntos de vista, aprender sobre las costumbres de esos indios y ampliar su sapiencia de cómo era la Patagonia en ese sector. Claro que no era cosa fácil comprender qué intentaba decirle Alka; sin embargo, con paciencia y acompañados con gestos, de a poco se entendían.


    Una vez ubicados en La Venturosa, los hábitos volvieron a hacerse carne en los jóvenes, se movían dentro de sus tiempos rutinarios, siempre que un imprevisto no los sorprendiera, obligándolos a dejar sus tareas para emprender la que los acuciaba.


    Cuando bajaba el sol y tal lo convenido, Tim le enseñó a tocar la guitarra al mapuche. Le resultó simple, el hombre tenía buen oído y ponía especial dedicación en ello.


    Al final del día continuaban con la costumbre impuesta por Elena de bañare, vestir sus mejores ropas y sentarse a la mesa para disfrutar de la cena que les preparaba la misma inglesa o su madre.


    Después corrían las sillas y Timothy tomaba una vez más la guitarra, Ingrid se sentaba frente al piano y los demás cantaban a su ritmo o bailaban pasos de moda. Y si la noche se prestaba, no tenían inconveniente en salir al aire libre. Encendían una gran fogata e interpretaban canciones para el viento, la madre tierra y La Creación misma.


    Más tarde, cuando la languidez de la somnolencia y el cansancio los invadía, detenían sus cantos y pasaban a debatir, entretenidos en interesantes conversaciones.


    —¿Qué idea tienen ustedes, muchachas? -les preguntó una noche Elena a las españolas mientras las tres se encontraban frente al fuego mortecino- ¿Piensan quedarse con nosotros o partirán de regreso a La Sevillana?


    —¿Tú qué piensas? -le preguntó la mayor a su hermana.


    Sin dar vueltas ni ceremonia alguna, la inglesa les dio su parecer.


    —Yo quisiera que estén siempre aquí, con nosotros. No sé qué sería de esta familia si alguno de sus miembros desaparece.


    Porque ellos ya consideraban a Juana y María como parte de los Jenkins y con su mismo apellido. No se imaginaban la vida sin las españolas.


    —Nosotras también desearíamos permanecer aquí, por ahora -le aclaró-buscaremos novio -miró a María-luego, si ellos están de acuerdo, volveremos a nuestra tierra. Recuerda que papá y mamá han quedado solos.


    —¿Les escribiste? -le preguntó María-yo ya lo hice ¿y tú?


    —Aquí tienes mi correspondencia, lo había olvidado. Toma -dijo, y le entregó a Elena una carta gruesa. Sabía que la inglesa estaría feliz de llevársela al correo porque de ese modo tenía la excusa perfecta para ir nuevamente hasta el poblado-. Yo igual -agregó su parecer-estoy segura de que aquí conseguiré a mi futuro marido. Quizás en Zapala, quizás entre los muchachos de las diferentes estancias de la zona o entre los trabajadores del ferrocarril ¿Qué creen?


    Las hermanas se miraron y rieron.


    —Tú te enamorarás cien veces antes de casarte, eso creemos.


    —¡Ay! que dicen disparates -exclamó ella y les arrojó un pañuelo que tenía entre las manos- ¿Y Harriet?


    La galesa se había alejado unos pasos. Las tres miraron hacia donde se encontraba, junto a Tristán. Ambos, apoyados sobre la tranquera del corral, observaban la yeguada dormitar.


    —Harriet es parte de esta tierra. Polvo del mismo polvo -opinaron las hermanas-imagino que nunca se moverá de acá.


    —¿Y su marido?


    En conjunto rieron fuerte. Sabían que el esposo de Harriet se encontraba entre ellas, a su lado; solo hacía falta un poco más de empuje de uno de los dos y las confesiones surgirían naturalmente, tal como había surgido ese amor entre ella y Tristán.


    A medida que levantaban las infraestructuras de la estancia, construían la casa. Mezclaron barro, paja y estiércol. Ello formaba una masa compacta con la que armaban las paredes, las que, listas ya, impermeabilizaban con grasa en pasta. Para el techo primero utilizaban cabreadas de tronco, apoyándolos sobre la terminación de las paredes, y arriba de los mismos colocaban ramas, juncos y cañas. Encima de todo ponían piedras volcánicas para afirmar el techo e impedir que fuese arrasado por los intensos ventarrones que soplaban en esa zona.


    Elena era una perfecta inglesa y los hacía marcar horarios estrictos, imponía un poco de cordura en esa familia de salvajes, según consideraba ella; a las ocho en punto desayunaban arroz con leche, huevos revueltos o fritos, tostadas, scones, panceta, té o café o leche. Al almuerzo, servido a las doce clavadas, consumían sopa, tallarines, estofado, puchero o pollo; y como postre, alguna natilla cremosa. El five o’clock tea era una fija a las cinco; constaba de exquisiteces dulces de todo tipo como tortas, bizcochos, mermeladas, tartas… y a las siete era la cena: sopa y unos huevos revueltos en omelette. Luego, el postre. Antes venía el aperitivo, compuesto de una copita con alguna bebida alcohólica.


    Durante la noche ella exigía que las mujeres estuvieran inmaculadas y lucieran vestidos largos; y los hombres, traje oscuro.


    —Somos una familia con arraigadas costumbres inglesas, civilizada y formal ¡qué caray! -bramaba con voz atiplada y afirmaba sus estrictas directivas.


    Unos meses más tarde, no satisfecha con su desenvolvimiento dentro de la nueva y un poco más espaciosa casa, ella les pidió a sus hermanos que contrataran un par de empleadas para colaborar en las tareas domésticas. Tal a como lo deseara y alentara, los visitantes eran fluidos y por más que se alojaran en carpas, a las afueras de la residencia, ella los atendía y daba de comer. Entonces no se hacía con el tiempo suficiente como para limpiar, cocinar, preparar las mesas engalanadas y principalmente, acicalarse.


    —¿Crees que nos alcanzará el dinero como para pagar dos empleadas? -inquirió Sam.


    —Lo creo, y sinó ¡produce y vende más! -replicó, convencida de que sus hermanos podían con tamaña tarea de extraerle frutos tan temprano a La Venturosa.


    Ellos entonces preguntaron en el poblado si existía la posibilidad de conseguir criadas. Les dijeron que cerca de las lomas se levantaba un rancherío.


    —Allí conseguirán mujeres obedientes y calladas para colaborar con las labores domésticas.


    ¡Ay! ¡Elena no sabía en qué lío se estaba por meter! Esas mujeres, sucias e incultas la mayoría de ellas, no sabían cómo limpiar, cómo servir una mesa ¡y ni qué decir de presentarse ante los invitados bien vestidas y acicaladas! Para ellas, el acto de lavarse era insalubre. Vestirse con corrección ¿Qué era eso? si con lo que llevaban puesto cada día se encontraban a gusto.


    Cierta vez en que tendrían una importante presencia Elena quiso que una de sus criadas apareciera bañada, con delantal blanco y zapatos en vez de chancletas deshilachadas a través de las cuales podían distinguirse sus dedos negros con uñas largas, más oscuras aún que el resto de su cuerpo.


    —¡Que no se les ocurra hablar, por favor! -les ordenó-su mal vocabulario nos dejará en evidencia por la pésima calidad de nuestra servidumbre ¡Dios no lo permita!


    Los demás reían ante sus exageradas extravagancias, pero como el ámbito culinario, y del resto de las actividades dentro de la casa, eran de su sola incumbencia, la dejaban hacer a su entero parecer. A la pobre Venancia la hizo bañar en el arroyo, cosa ya insólita y peligrosa, pensó su silenciosa sirvienta, y si había accedido a hacerlo, se debió a que la bruja pelirroja había amenazado con despedirla; por último, la vistió y calzó con decoro para que así ataviada sirviera la comida. Venancia intentó caminar con semejante apriete en los pies, y eso que al calzado se lo había prestado la misma Elena, quien tenía la horma del pie más grande que las demás muchachas.


    —Vamos, practica, practica.


    Al decírselo, movía sus manos con impaciencia.


    Con la repetición de esos difíciles andares, los movimientos le salieron correctos. Sin embargo, otra cuestión se presentó al estar frente a las ilustres visitas. Con los nervios crispados por la cantidad de detalles que debía recordar, cuando Venancia intentó dar unos pocos pasos, cargada con las bandejas llenas de sopa y estofado y sonreír y permanecer erecta; sin poder evitarlo, frente a los invitados tropezó, arrojándoles el contenido de las fuentes sobre sus impecables trajes.


    —¿Dónde fue a parar mi sirvienta? -clamó Elena esa noche, al no encontrarla por ninguna parte.


    De Venancia nunca se supo más nada y los zapatos aparecieron un día más tarde, colgados en la manija de la puerta de entrada.


    


    Cuando los muchachos se encontraban reunidos solían tener largas charlas; y si acaso existían diferencias de opiniones, los más efusivos y vehementes intentaban imponer sus puntos de vista. En esas ocasiones el tono de los parlamentos crecía. Entre los Jenkins, y como la mayoría de sus integrantes eran jóvenes temperamentales, forjados a fuerza de aventuras y obligados a solucionar imprevistos con urgencia, los debates resultaban continuos. Aun así, Ingrid reconocía que las discusiones eran escasas; cada cual sabía que debía convivir con los demás y aceptar que ninguno de ellos era perfecto ni mucho menos y que sus opiniones sobre un mismo punto podían ser opuestas, pero debían esforzarse por aprender a trabajar con las virtudes ajenas y desestimar los lógicos defectos de sus compañeros. Todo lo cual colaboraba a un mejor entendimiento y una fructífera armonía. Ella no solía intervenir en las pocas ácidas conversaciones, salvo que se armara una trifulca. En ese momento los hacía callar y con voz inflexible les aclaraba su parecer.


    —¡Silencio! Basta de torpezas -cuando los notaba más calmados, hablaba-no pretendo que se lleven a la perfección, pero sí espero que se respeten y ayuden entre sí. Al final, los miembros de esta familia luchamos tras un mismo fin.


    Harriet, como solía hacer durante el viaje, al atardecer detenía su trajín y analizaba el entorno, y en especial, su vida. Ella y Tristán eran los líderes en las tareas del campo, Elena, en las referidas a la casa, y los demás los secundaban, sin grandes quejas o aportes de pareceres. Por último estaba Ingrid, ella era la ideal, quien participaba solo cuando lo creía imprescindible. Su resiliencia asombraba, se adaptaba a los inconvenientes, los superaba y se fortalecía en sabiduría y templanza con cada nuevo revés.


    Cuando el día se encontraba destemplado, con nieve, llovizna o el viento furioso no dejaba trabajar, entonces solían reunirse en la casa a tomar té y comer tortas mientras tocaban la guitarra. En esos momentos Timothy continuaba enseñándole al mapuche cómo sacarle música al instrumento.


    Alka se esmeraba mucho y estaba pendiente de los movimientos del muchacho. Después el inglés le pasaba la guitarra y lo animaba a practicar.


    El indio tenía muy buen ojo y oído, y pronto aprendió a interpretar hermosas canciones.


    Cierta vez intentaron hacerle tocar una melodía folklórica de la región.


    Él, ayudado por la guía de Timothy, así lo hizo. Todos cantaron la música pegadiza y al final, el mapuche los acompañó con su voz ronca.


    A los jóvenes les resultó muy extraño oírlo en un tono tan bajo, además, era desafinado. Por eso, luego de un par de minutos, se hizo un repentino silencio. Los Jenkins lo miraron serios, sin decirle nada.


    —¿Qué, cuerda suena mal? -preguntó desconcertado.


    —No, tu voz es la que suena insoportable -dijo Timothy.


    —¡Eh! -exclamó algo ofendido Alka.


    —Sí, te lo aseguro, pareciera que tienes hundida tu cabeza en un mallín y haces burbujas.


    Los demás lanzaron una larga carcajada.


    Como es lógico suponer, desde ese día Alka no volvió a cantar, a no ser que entonara sus propias canciones mapuches que eran diferentes a los cantos folklóricos de la zona.


    Claro que quien más provocaba los conflictos era Elena. Su actitud desaprensiva y bastante egoísta hacía encolerizar a los demás.


    —¿Por qué tenemos que trabajar en el jardín de la casa en vez de laborar la tierra para la huerta? Cosa que creo mucho más importante -le preguntó Harriet en cierta ocasión, harta de tamaña incongruente insistencia.


    —Porque así como está, el parque es un desquicio total, nos rodean yuyos y malezas llenas de bichos.


    La galesa se plantó en sus pies y mirándola con rabia la desafió.


    —¿Por qué habríamos de acatar tu pedido? ¿Por qué mejor no realizas tú esa tarea?


    —¡Porque mi ámbito es la casa! -bramó la inglesa.


    —¿Quién lo decidió?


    —¡Todos!


    —¡Epa, epa! -saltó Juana-yo no elegí nada, tú me impusiste el trabajo en la huerta.


    —Y los demás trabajos -acotó María, quien no gustaba de esas discusiones inútiles que no los conducían a nada bueno y sí a mucha bronca innecesaria; menos, si la pelea era contra su querida hermana.


    —¡Basta! -terminó por advertirles Ingrid-si continúan, el arroyo está aquí cerca y la noche pinta fría. Tristán no tendrá inconveniente alguno en acceder a mi pedido de arrojarlas a las cuatro en su cauce rocoso.


    —Colgándolas de los cabellos -agregó divertido Timothy ante semejante idea.


    Su madre no estaba para chistes y al escuchar semejante tontería lo miró con cara de pocos amigos.


    —La noche llegó hasta aquí –y sopló para apagar cada uno de los faroles.


    Los demás guardaron silencio y con el rostro serio se dirigieron a sus respectivos camastros. Por esa vez las aguas se habían calmado y la vida continuó en La Venturosa.


    

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTIOCHO


    


    La galesa y Alka solían sentarse a descansar luego del trajín diario. Se ubicaban a la orilla de una vertiente y mientras degustaban bizcochos dulces, Harriet le hacía preguntas sobre el suelo que pisaban.


    —¿Por qué te llamas así?


    Por lo que entendió, su nombre significaba macho.


    Un día inquirió sobre el tono rojizo en su cabello, y en su rudimentario léxico él le explicó que en su pueblo existía la costumbre de bañarse en la sangre de los yeguarizos apenas los mataban. También supo por qué no tenía barba ni pestañas; los mapuches, hombres y mujeres, continuamente se arrancaban los pelos con una pinza que siempre llevaban consigo. Ello les producía enrojecimiento en la vista, aun así, seguían haciéndolo. Su amigo montaba muy bien, con estribos diferentes a los que utilizaban los demás jinetes; este era de madera y quedaba un agujero donde entraba el dedo gordo.


    Tal como una vez había acontecido con Tristán, ahora era el nativo quien le mostraba trucos campestres. Con el paso de las semanas, mientras cabalgaban por la planicie y al notar que Harriet era una curiosa incorregible, siempre ávida por asimilar más conocimientos, Alka le enseñaba cómo galopar y pasar desapercibida. Para ello se inclinaba sobre un costado del lomo del animal y si se hubiesen encontrado en medio de una batalla, podrían esquivar las flechas del enemigo. De ese modo también, al estar más cerca del suelo, les resultaba fácil recoger algo en la corrida: una liebre mara o un objeto cualquiera.


    —¿Ve, ve? -le preguntaba luego, al regresar a su lado y hablarle con la respiración aún agitada.


    —Veo, veo -le respondía ella y trataba de imitarlo, espoleaba a su flete y hacía una larga corrida.


    En su galopada trataba de hacerse ducha para salvar su vida en un supuesto riesgo.


    Cuando Harriet conseguía realizar una prueba con éxito, él lanzaba una risotada y mostraba su dentadura completa.


    Otras veces se sentaban para admirar el maravilloso paisaje que se estiraba en un bostezo en la quietud del atardecer. Él le contaba que su pueblo vivía arriba, en la montaña, y que cuando nevaba, bajaban a la planicie para resguardarse del intenso frío. Detestaban permanecer en moradas estables, se sentían encerrados y sofocados. Le contaba que sus camas estaban hechas con pieles de oveja encimadas y cubiertas por abrigados quillangos.


    —Cuando nieva mucho ¿cómo se abrigan?


    —Makuñn -se apretaba el poncho que llevaba puesto.


    —¿Cómo caminan sobre la nieve?


    Como él no entendió su pregunta, ella se levantó y mostrándole la nieve acumulada, intentó caminar sobre ella. Él rió al interpretar sus palabras y gestos.


    —¡Ahhh!!! Zapato grande.


    La llevó hasta donde se encontraba un matorral de cañas coihue. Una vez allí, cortó una. Regresó junto al fuego que siempre se encontraba encendido cerca de la casa y la calentó, doblándola para darle forma de raqueta. Luego le entrelazó tientos y formó un tejido abierto en su interior. Por último, la colocó en el suelo y puso su pie encima, atándola, caminó con esta sobre los montículos de nieve.


    —Ya entiendo.


    Otra vez Alka le comentó cómo estaba formada su familia; en su hogar vivían su abuela, de casi cien años -eso dedujo Harriet-y varias hermanas con sus maridos e hijos. De sus padres nada habló; y todos se ayudaban, colaboraban en las tareas para darle sustento a la familia. También le explicó sobre las diferentes comidas que consumían los aucas, y la principal era el fruto de la araucaria.


    —Sobre fuego, ricas, ricas -le explicó-chafi, chauí, vino de ustedes. Demás comidas, chicoco, todo rico.


    —¿Con la piña de la araucaria?


    —Eso, pehuén. Hacemos tiras largas, largas y colgamos sol. Seca dura muchas lunas -decía en su mal castellano-quinoa dice ustedes, igual.


    Harriet lo escuchaba fascinada, sabía que su espíritu se enriquecía cada vez que él hablaba y le enseñaba cuestiones simples de la vida y cómo los nativos se las ingeniaban para sobrevivir y disfrutar de su diario transcurrir.


    En cierta oportunidad la galesa le dijo que su madre necesitaba un telar para tejer las mantas con las que se abrigarían durante el helado invierno.


    —¡Huitral! -exclamó él, en apariencia, al comprender qué le pedía ella.


    Al día siguiente apareció por La Venturosa con una enorme cantidad de tablas. Las armó delante de la casa y después sonrió satisfecho.


    —¡Huitral!


    —Ingrid -llamó contenta Harriet a su madre.


    Cuando la mujer apareció, la muchacha le mostró el aparato.


    —Creo que nuestro amigo te ha fabricado un precioso telar. Ahora tendrás que aprender a usarlo.


    —Ni problema -le respondió él.


    Dos jornadas después, cuando las mujeres se levantaron esa mañana, se encontraron con una mujer gorda y bastante entrada en años sentada frente al adminículo. Trabajaba en la confección de un poncho y al verlas, les sonrió apenas y continuó en su tarea.


    —Hola -le dijo Ingrid, ofreciéndole unas masitas recién salidas del horno- ¿Desea?


    La mujer dejó las lanas y aceptó una aún tibia. Después, mientras Ingrid disfrutaba de varias tazas con té, ella le mostró cómo manejar los diferentes hilos para hacer las nuevas telas.


    —Notro -les explicó Alka, dándole a entender que esa mujer así se llamaba.


    Esa era una de las hermanas del indio, tan semejante a él como dos gotas de agua de mismo río, solo que ella se notaba mujer por ser bastante femenina en sus modales. Vestía un largo chamal, sobre este llevaba adornos con pieles de zorro y puma, plumas de vivos colores, malaquitas, y un espectacular trapelacucha, adorno en plata que le cubría la pechera. Su cabello estaba dividido en dos trenzas atadas con tientos y más adornos. Al igual que Alka, no tenía pestañas y durante los días en que se dedicó a mostrarle a Ingrid cómo se usaba el telar, cada tanto dejaba esa tarea para observarlas proceder al tiempo que sacaba una pinza y palpándose con los dedos el rostro, se arrancaba los pequeños cabellos que le habían crecido en esos últimos días.


    —¡Auch! -gemía Elena al verla en tarea tan atroz- ¿Le dolerá mucho hacer eso?


    —Supongo -decía Harriet-mira nomás sus ojos, siempre están enrojecidos e irritados.


    —Alka ¿Por qué lo hacen? -le preguntó la galesa a su amigo.


    Él apretó los labios y le dijo:


    —Eso bien. Así nosotros hace.


    Si Alka hablaba poco, su hermana lo hacía menos aún; Notro nunca abría la boca más que para comer, cosa que realizaba cada vez que Ingrid aparecía con una bandeja repleta con exquisiteces y la jarra de té.


    Un día ninguno de los dos nativos se presentó en La Venturosa. Nadie sospechó nada raro, pero les llamó la atención su ausencia sin aviso, especialmente la de Alka. Días más tarde lo vieron llegar cabizbajo. Se sentó frente al fuego y les contó que su gran madre había fallecido.


    —Nosotros ceremonia, cavamos pozo y dejamos con pertenencias. Cuchillo, adornos, música… kull kull, cutrún, wada… -les mostró con ademán que estos eran instrumentos para hacer música.


    Como Harriet lo notaba tan triste, le posó la mano sobre el hombro.


    —Te entiendo, Alka, nosotros sabemos sufrir igual cuando un amigo muere.


    Otra tarde merodeaban los dos y cabalgaban por la pacífica estepa.


    Harriet, desde el inicio de la caravana, varios años atrás, se había acostumbrado a galopar con bombachas de gaucho. Por las dudas, cargaba con ella un abrigo arrollado detrás de su montura, un lazo, y el infaltable cinto ceñido a su cintura con una pistola lista. Tristán le recordaba que en el campo debía ser previsora, porque si la atropellaba un incidente, nadie podría ayudarla y tendría que arreglárselas sola.


    —Lleva con qué defenderte y con qué abrigarte. No puedo permanecer a tu lado cada segundo de nuestras vidas -había agregado él.


    Aunque evitó decirle que esa era una escandalosa mentira; lo que su corazón más anhelaba era tenerla, hasta el final de sus días, pegada a su pecho.


    —¡Eso quisieras! -le contestó ella burlona en esa oportunidad.


    Aun así, no desestimó su consejo.


    En esta ocasión Alka la llevó a bastante distancia, al pie de las montañas, hasta un descampado donde se levantaba un diminuto montículo. Una vez frente a este, se apeó y le señaló el montón de guijarros y tierra.


    —Abuela, dice ustedes.


    —¿Ahí está enterrada tu gran madre con sus más queridas pertenencias?


    —Sí, -respondió él y asintió con la cabeza.


    Volvió a montar y la condujo mucho más lejos, hacia el norte. Cerca del Michacheo se sentó otra vez sobre una roca. Allí quedó, serio y distante. Observaba con rostro compungido hacia el cerro de piedras sueltas. Ella hizo lo mismo y aguardó en silencio. Finalmente, al ver que Alka nada le diría, preguntó qué significaba para él dicha montaña.


    —¿Qué hay en ese lugar? ¿Es sagrado para ustedes?


    Él, por primera vez habló en voz muy tenue, casi inaudible.


    —Choyin.


    Harriet ya había oído esa palabra. Miró con el ceño fruncido hacia la montaña y repitió:


    —¿Choyin, tu hijo?


    Él bajó el rostro un momento y el gesto de amargura que se reflejó era muy evidente y lo inundaba por completo.


    Harriet volvió a mirar hacia el cerro y le pareció distinguir una tenue nube rodeándolo ¿o eran pájaros que sobrevolaba su cima? ¿Sería acaso el alma del muchacho que rondaba su sepultura y los saludaba?


    Ambos permanecieron sentados en el mismo sitio durante largo rato. El indio entonó una triste melodía y de vez en cuando se acompañaba con una pifullka, especie de flauta. Allí quedaron ensimismados en sus pensamientos, la muchacha galesa sumergida en la incógnita de la existencia humana.


    A su alrededor las águilas chillaban, los cóndores se movían majestuosos como sombras en el límpido cielo y las hebras de pasto se mecían con el viento helado que les llegaba desde las montañas nevadas. Harriet agradeció que él tuviera tanta confianza en ella como para abrirse y mostrarle una de sus tristezas más hondas, la muerte de su hijo. La vida era una breve etapa entre dos prolongadas muertes; y al comprenderlo, reconoció que el cielo había sido bondadoso al haberle otorgado el privilegio de la inteligencia y el discernimiento, permitiéndole así disfrutar a pleno de su preciosa familia y ese, su gran amigo. También intuía que ese día sería memorable; un lazo mucho más poderoso que todos los anteriores se había cerrado, uniéndolos a Alka y ella de por vida.


    

  


  
    


    CAPÍTULO VEINTINUEVE


    


    Cierta vez Harriet vio llegar a su querido amigo temprano una mañana. Lo aguardaba ansiosa porque tenía una interesante sugerencia para hacerle.


    —Alka, los hombres se han ido a revisar los vacunos ¿Me acompañas a buscar unas ovejas perdidas?


    —Ofisha, vamos.


    Mientras cabalgaban hacia las quebradas, cerca de los primeros grupos montañosos, él aprovechó para enseñarle más sobre su sapiencia natural. En esta ocasión le mostraba cómo descubrir las pisadas de las patas de los animales perdidos.


    —¿Ve aquí?


    Más adelante caminó despacio. El lugar estaba repleto de mallines y había que observar muy bien dónde pisaban los caballos para no enterrarse en uno de ellos.


    —¡Ay! amigo, perdemos demasiado tiempo -se quejó ella y azuzó a su flete para hacerlo saltar sobre una ciénaga.


    El caballo calculó mal, o quizás no percibió con exactitud dónde se encontraba el límite de la laguna, y dio en el borde de la misma. Ahí quedó, despatarrado, hundido en el pantano movedizo.


    Alka la miró azorado y se peguntó cómo podía esa muchacha ser tan bruta y distraída ¿Acaso no había percibido el charco delante? ¿Acaso él no le había advertido sobre el cuidado que debía tener en ese sitio?


    Harriet se quejó cuando el caballo cayó de costado y con su enorme cuerpo le aplastó la pierna.


    —¡Me lastima! Haz algo Alka, esto es un verdadero desastre ¡Alka, apresúrate!


    Con mucho esfuerzo Harriet consiguió sacar la pierna apretada de debajo del animal. Después se puso de pie y hundida hasta las rodillas en el fango trató de moverse.


    —¡Qué asco! ¿Cómo saldré de aquí?


    —Quemquemtreu, afmatum añken athtekun…


    —¡Ya calla! ¡Deja de hablar en mapudungún, chiribichi o lo que sea, tu idioma inentendible! ¿Quieres? -chilló ella, al borde de la histeria total al ver que se enterraba más a cada segundo.


    Alka la miró algo ofendido y cerró sus labios en un golpe tan estruendoso, que si no fuera porque se encontraba en apuros, de seguro haría reír a carcajadas a la joven. Harriet se tomó de unos juncos que se encontraban a la orilla del pantano e hizo fuerza para levantar sus piernas, quitándolas del líquido pegajoso. Pero cuando consiguió sacar una, perdió el equilibrio y se cayó de cola para volver a sumergirse otro poco en el barro.


    —¡Maldición! -Desde donde se encontraba, Alka había trocado su orgullo herido en sonrisa, divertido ante la tonta escena que tenía delante. Se abrió de piernas, cruzó los brazos y se dedicó a disfrutar- ¿No piensas ayudarme?


    —No, Harriet puede.


    —¿Puedo? -preguntó ella mientras se movía hacia un lado y otro para desprenderse y salir de una buena vez de esa porquería de tierra mojada que la chupaba hacia abajo.


    —Puedes, no mueva, quieta, quieta ¿Cómo dice Tristán? -pensó un instante- ¡Ah! sí -la miró- ¡soo.. soo caballito!


    —¿Quieta, soo caballito? -chilló, y llenándose el puño con barro se lo arrojó- ¡Ya te callas y me ayudas a salir!


    —Toma cola. Këlen. Fuerte, fuerte.


    Harriet estiró sus manos y se prendió a las crines del animal. Luego tiró de ellas para poder emerger.


    —¡Puf, puf, tanto esfuerzo me cuesta! -se subió al cogote del yeguarizo y caminó sobre él.


    —¡Aij! enterrar caballo no -le advirtió Alka.


    La muchacha continuó sobre su flete hasta dar un salto y llegar a tierra firme. Ella salió del mallín, sin embargo su montura, y tal como lo sospechara Alka, se sumergía sin aparente solución a la vista.


    —¿Ahora? –clamó la muchacha- ¿Ahora cómo lo sacamos?


    Él buscó varias cañas coihues bien resistentes y largas, las cortó con su cuchillo y regresó junto al caballo. Las colocó debajo de su lomo e hizo palanca.


    —Tire riendas, Harr ¡tire riendas!


    Entre los dos hicieron fuerza hasta que consiguieron que el animal se irguiera un tanto y pateara para zafar del lodo untuoso. Minutos después ya habían conseguido correrlo un par de metros de allí y sortear la parte más profunda del mallín. Después el animal solo, al notar que estaba en tierra más seca, estiró el cogote y dando un poderoso respingo se paró.


    Alka y Harriet se tiraron al suelo, agitados. Ella lo miró divertida.


    —¿Harrrr? ¿y eso?


    —Harrrr, eso y ya -respondió con simpleza él.


    —O sea que ahora soy apenas un diminuto nombre. No más Harriet.


    —Harrr -repitió él-Harriet salía mallín. Harrr no.


    Luego carcajearon ante las palabras que inventaba el mapuche. La muchacha buscó una parte limpia de la vertiente que formaba el pantano y arrodillándose se lavó el rostro para quitar también las costras secas de lodo que habían quedado prendidas de su ropa.


    Más tarde montaron nuevamente y continuaron por las quebradas hasta dar con las ovejas perdidas, arreándolas de regreso a la estancia. Iban apurados porque si anochecía y si no aparecían pronto por el casco de La Venturosa, los muchachos saldrían ansiosos a buscarlos.


    —Hasta mañana, amigo -le dijo la joven galesa cuando lo vio partir rumbo a su tribu.


    —¡Hasta viento sople! -agregó- ¡Harrrrr…!


    Ella volvió a reír fuerte.


    —¿Y eso? -preguntó Tristán serio.


    —Nada importante, Alka aprende el castellano, pero a su manera, nada más.


    


    El tiempo transcurrió y la familia se adaptó a la vida en La Venturosa, trabajaban en grupo y siempre buscaban unificar pareceres. Al cabo de varios meses se les hacía que nunca habían disfrutado tanto de sus mutuas compañías. Se consideraban muy unidos. Ingrid celebraba por ello y se lo comentaba a su difunto marido cuando tomaba el rosario y rezaba.


    Una hermosa noche de verano, con poco para hacer y porque el clima así lo permitía, los Jenkins se reunieron alrededor del fuego a comer piñones asados de araucaria.


    —A nadie se le escapa que en unas semanas será el cumpleaños de nuestra madre -les recordó Sam.


    —¡Madre! -gritó Harriet, llevándose la mano a la cabeza- ¿Qué haremos para sorprenderla?


    Elena la observó ceñuda.


    —Nunca antes hemos celebrado nuestros cumpleaños ¿Por qué ahora habríamos de hacerlo?


    —Porque tenemos mucho por qué brindar y por qué agradecer -Harriet la miró seria- ¿Quieres que te detalle la lista? ¿Sabes Elena? a veces tu egoísmo me apabulla.


    —¡Ay! deja ya tu cinismo, hermana, que no te cuadra.


    —Nosotras cosemos muy bien, le haremos un delantal precioso ¿Vieron que ella siempre está con alguno puesto? -dijo entusiasmada María y obvió la abierta pelea que se acababa de armar entre las hermanas.


    —Yo creo que conseguiré dos cerditas -exclamó Harriet al tiempo que olvidaba el áspero asunto.


    —¿Cómo es eso? -le preguntó Tristán.


    —¿Recuerdas que el vecino nos pidió unos cachorros de la perra ovejera?


    —Sí, siempre dice que les hacen mucha falta en el trabajo de campo con sus ovejas.


    —Bien, ayer lo vi en el poblado y me dijo que a cambio me dará dos cachorronas.


    —¡Fantástico! -Juana se dirigió a su hermana-mamá nos escribió. Como se lo pedimos, dirigió la carta a la estación del ferrocarril. A nuestro pedido también, nos ha enviado la receta para preparar jamones y demás chacinados. Saben que los españoles son muy buenos en ese tema.


    —Podemos pedirle uno fresco al vecino y lo ponemos a secar -agregó el alegre Timothy-además, y si me dejan hacer una acotación insólita…


    Tristán le palmeó la espalda en son de burla.


    —No te preocupes, amigo, hablas sonseras de continuo, todas tus palabras son en chiste.


    Los demás rieron, después él les explicó.


    —En el ferrocarril tengo un compañero galés. Él sabe cómo se hace la torta negra.


    En el poblado los trabajos avanzaban, realizaban estudios topográficos, controlaban niveles, verificaban obstáculos, la cantidad de nieve que caía en invierno en las zonas más altas, los mallines que encontraban a su paso; todo ello tendiente a plantar las futuras vías del tren, y los empleados que venían de afuera eran cada vez más numerosos.


    —¿No la sabes? –inquirió la inglesa, refiriéndose a su hermana del alma.


    —No –respondió Harriet.


    Su padre nunca se la había pedido y ella no tuvo que buscar la receta.


    —Entonces ya mismo pídele la receta -le ordenó Elena a su hermano-me llegaré hasta el pueblo y conseguiré los ingredientes, yo la prepararé y todos la comeremos ese día.


    —Sí, y aprovecharás a echarle el ojo a mis amigos del trabajo -acotó Timothy-no puedes con tu genio conquistador, hermana, reconócelo.


    Ella infló pecho y lo miró enojada.


    —¿Acaso eso es un defecto? Más creería que es una maravillosa cualidad.


    —Siempre y cuando no te traiga problemas -dijo molesta Harriet, a quien le agradaba cada vez menos la actitud desaprensiva de esa muchacha.


    Desde esa noche los Jenkins se volvieron muy misteriosos; Ingrid los observaba cuchichear y mirarla de forma esquiva. Ella movía la cabeza, sin entender sus actitudes tan evasivas ¿En qué andarían? Claro, de tanto ignorar la fecha, ya no recordaba cuándo era su cumpleaños y no se le pasaba por la cabeza que los jóvenes la supieran y además, prepararan una celebración.


    Esa mañana la sorprendieron con sus festejos que se iniciaron apenas clareó el día.


    —Toma, mamá, un delantal para que luzca cuando vienen visitas.


    Lo cual sucedía cada vez más seguido porque los jóvenes, con su inagotable vitalidad, convocaban a sus amigos vecinos. Ellos, cada tanto se llegaban a La Venturosa y reunían alrededor del fogón donde cada cual descollaba sus dotes de cantante, músico, payador o bailarín. También estaban los viajeros de paso o aquellos que iban a realizar algún trabajo especial, como los gerentes de la empresa del ferrocarril o sus inspectores.


    Tristán se había ido temprano al campo vecino y ya podían escuchar a las cerdas chillar furiosas porque las traía atravesadas en el lomo del caballo, con las patas atadas.


    Allá aparecieron Timothy y Harriet. Cargaban la exquisita torta negra que se habían visto obligados a esconder en el refugio de los varones.


    En la casa aún no había lugar para ellos, era el cuarto que les faltaba levantar. Aunque los jóvenes dudaban construirse uno en la misma. Preferían erigir una choza aparte. De ese modo ambos sexos tendrían un poco más de privacidad.


    Alka llegó algo más tarde y sorprendió a todos con un exquisito regalo; un trapelacucha en plata que a Ingrid le cubría todo el pecho. El mapuche ya hablaba un poco mejor el español y en su idioma algo atravesado aprovechó la alegre ocasión para contarles algunas leyendas del lugar.


    —Dicen que cerca lago hay maldición -hizo una pausa y miró con ojos muy abiertos a los presentes-un cuero peludo. Raro, misterioso, asusta verlo. Los curiosos se acercan a mirarlo, tocan con palo y… ¡zas! Cuero los envuelve y entra al lago con su víctima, devora entera y a huesos los ahoga ahí mismo ¡ahí mismo! -e hizo ademán de sumergirlos en el fondo del lago.


    —¡Ay! que no se dice así -exclamó divertido Timothy-no puedes ahogar huesos, Alka.


    —¡Síii….! -afirmó él-huesos sin aire, muertos son.


    —Tienes razón ¿Para qué vamos a discutir? Continúa con el relato de tus atrapantes historias -lo apuró con un movimiento de su mano.


    Tristán le dio un codazo a Tim para que dejara de burlarse del mapuche.


    Al lado del español, Harriet permanecía como acostumbraba hacerlo, pegada a él. A cada momento lo tocaba, le pasaba la mano por su hombro o le palmeaba la pierna, ajena todavía al hecho de estar enamorada. Para la galesa, Tristán era su vestimenta y su aire, por ello, no lo tenía en cuenta como a su compañero ¿Comprendería alguna vez que el amor crecía y maduraba en la convivencia? Y el de ellos era tan fuerte como indestructible.


    Mientras tanto, Alka guardaba silencio y observaba los rostros incrédulos de las mujeres.


    —¡Qué caray! mientes fiero, indio payaso -le dijo Elena.


    —¡Nooo…! -exclamó él ofendido-verdad, todo verdad -se golpeó el pecho para aseverar sus palabras. Después pasó a la siguiente historia-. El culebrón es bicho nacido del huevo de un gallo. Quien lo halla, debe alimentar al culebrón con leche, huevos revueltos y patas de mosca…


    —¡Ay! que falseas, Alka ¿patas de mosca? Te quiero ver -Elena se levantó-mejor me voy a controlar las posturas en el gallinero.


    Sin amilanarse, el mapuche continuó con su relato.


    —Culebrón provee de muchas riquezas. Enormes, muchas, muchas. Pero su cuidador un día olvida comida y culebrón come vivo, entero -se llevó a mano a la boca e hizo como si se tragara un bocado invisible.


    —¿A qué se parece el culebrón? -preguntó Timothy, muy divertido con la historia del indio.


    —Parece gato peludo, enorme, feo como…


    —¿Cómo tú? -inquirió el muchacho.


    —¡Nooo…! Como… -lo miró serio- ¡Ah! como tú -lo señaló.


    Todos rieron alegres ante la veloz ocurrencia de Alka.


    Desde donde se encontraba, sentada un poco más lejos mientras tejía, Ingrid los observaba ¡Qué bien le hacía escuchar la risa de sus muchachos! Cuan fascinante era la sabiduría que poseía ese maravilloso amigo que tan sorpresivamente había aparecido un día. Alzó sus ojos al cielo y como hacía desde que Thomas falleciera, en voz baja una vez más le retribuyó por cuanto los ayudaba desde el cielo al intervenir por ellos.


    

  


  
    


    CAPÍTULO TREINTA


    


    En esa zona llovía en invierno, mientras que en las altas cumbres nevaba. Dicha nieve servía de reservorio para que luego, durante el verano, el agua descendiera por las pendientes y humedeciera las pasturas, manteniéndolas siempre verdes.


    En La Venturosa las actividades agropecuarias florecían. Ahora ya podían esquilar a las ovejas que, al encontrarse en pastos tan altos y jugosos, engordaban y se multiplicaban. Las vacas se habían aquerenciado sin inconvenientes y la tropilla de yeguarizos les servía para movilizarse. Además, cada cual poseía su actividad particular; Timothy continuaba su trabajo en el ferrocarril, Ingrid y Elena elaboraban y vendían sus productos entre los empleados que hacían la línea férrea, las españolas cosían la ropa de esos mismos hombres porque la mayoría de ellos se encontraban solos e imposibilitados de remendársela; y los otros tres -Harriet, Tristán y Sam-laboraban la tierra. En el norte les habían contado que en esa zona era factible que se diera bien la materia prima requerida para la fabricación de perfumes. Esencias como menta, lavanda y un cebollín específico eran muy requeridas en Europa, plantas que a ese momento se cultivaban en Mendoza y eran cosechadas con mujeres y niños por tener manos más delicadas. Los productos eran luego transportados a lomo de mula a través de la cordillera hacia Chile para ser cargados en los navíos que los acercarían a Francia.


    Harriet se animó a probar dichas plantas en las partes bajas de su tierra.


    —Si no funciona, lo descartamos. Nada perdemos con intentarlo.


    El español la dejó hacer a su parecer ¿Qué podía entender él de esencias y fragancias?


    La familia de Ingrid estaba conformada con miembros de diverso origen y quizás por ello era muy convocante; todos sus vecinos deseaban pasar tiempo en La Venturosa. Las menos veces, los Jenkins se llegaban a los campos aledaños o a las instalaciones del ferrocarril en construcción. Cerca de allí existía un galpón donde se armaban bailes.


    Elena continuaba siendo la reina de las fiestas y los mozalbetes del pueblo se peleaban por bailar, dedicarle alguna canción romántica o estar junto a ella. La inglesa les prometía favores a todos y con ninguno se quedaba.


    — ¿Por qué haces eso? -le preguntaba Harriet, como siempre, molesta con su actitud.


    —Lo hago porque busco sus virtudes. Siempre aguardo a mi príncipe, el rey de los hombres, no lo olvides. El máximo -suspiraba y miraba hacia el campo-el mejor.


    —Que sería… -Juana dejó la frase sin terminar.


    —Ya llegará. Mientras tanto, juego con los demás y voy conociéndolos.


    —¿Jugar?


    —Sí, al gato y el ratón.


    —¿Y tú serías…?


    —A veces soy el gato, otras, el ratón. De vez en cuando los persigo, y otro tanto me escondo.


    Sus compañeras creían que mentía, nunca se inclinaría por hombre alguno; su vida continuaría de promesa en promesa, sin concretar jamás con alguno de los jóvenes que rondaban la zona porque ninguno era lo suficientemente bueno para ella.


    Una mañana, cuando el sol calentaba la llanura, Alka dejó su pala y señaló hacia el horizonte, del lado sur. Todos observaron hacia donde él les decía y vieron asomarse una tenue polvareda. Pronto notaron a un jinete galopar hacia ellos.


    Después se enteraron de quién era por su fluida locuacidad ya que, a pesar de poseer un marcado acento extranjero, el hombre parloteaba mucho y sin parar. Era Nicholas Samys.


    Nadie sabía -y él se guardó muy bien de decirlo para no delatarse-que poseía un frondoso prontuario en Norteamérica y existían varios detectives contratados para dar con su paradero; era considerado un malevo, truhan de poca monta aunque altamente peligroso por la frialdad con que cometía sus innumerables fechorías.


    En realidad, el joven huía. Como última opción si no quería ser atrapado, se había subido a un barco que lo trajo hasta Chile y desde allí, movido por su desesperada urgencia de desaparecer, había tenido el enorme valor de atravesar solo la frontera. Se encontraban en verano y si se conocían los pasos, resultaba factible lograrlo, o se contrataba a un baqueano que lo ayudara.


    A él, un auca lo había acompañado, gracias a quien realizara con éxito el trayecto y ahora bajaba hacia el sur, con las montañas como guías para llegar a su nuevo destino.


    Por contraste, contaba con un porte y una apariencia que dejaba sin aliento a cuanta moza lo veía. Rubio, con claros ojos verdes, una sonrisa sensual y una voz que conquistaba hasta al más redomón, Nicky se ganó el corazón de Elena de inmediato.


    Esa mañana ella salió como si nada, a curiosear fuera de la casa para ver al recién llegado.


    El flechazo fue instantáneo.


    —¡Por todos los cielos! -exclamó con exageración. Dejó la boca abierta y sus ojos clavados en los del muchacho que tenía delante mientras se limpiaba el rostro en un gesto inconsciente- ¿Tú eres…?


    —Nicholas Samys para servirle, preciosa señorita.


    El muchacho bajó del caballo y se inclinó frente a ella para besarle la mano.


    —Exagera, hombre -le dijo la inglesa, aunque en su risa nerviosa y en su voz había un encanto definido, palpable.


    —¡Estamos sonados! -dijo Tim en voz baja y dándose vuelta hacia sus hermanos-acabamos de perder a una de nuestras mozas.


    Esa noche, durante la comida a la que fue invitado, el visitante les contó que iba de paso hacia el sur, a tomar posesión de una tierra que terminaba de adquirir en Bahía Blanca. Luego habló sobre entretenidas anécdotas de su vida en Estados Unidos.


    En esa oportunidad Alka también fue invitado.


    —Comeremos cordero. Venga, quédese -le pidió Ingrid-usted es siempre bienvenido en mi mesa.


    Él lo sabía, aunque ella debía recordárselo porque el indio era respetuoso y jamás invadía sus sectores ni se presentaba en los momentos que ella se encontraba reunida con sus hijos. Alka había perdido a su esposa y por ello apreciaba sobremanera a la señora Ingrid, valorándola tanto como para vigilar su bienestar.


    Al entrar a la sala de la casa miró al recién llegado con una marcada duda; tenía una vaga inquietud que le rondaba la cabeza y no quería expresarla hasta no haberse cerciorado del origen exacto de semejante molestia interior. Había algo en ese norteamericano que no le agradaba. Sus patrañas eran notorias; él había dicho que se dirigía hacia Bahía Blanca. Sin embargo, había aparecido por el suroeste, caminando hacia el norte. Además, tenía algo indefinido en su porte de hombre seguro, demasiado seguro, y miraba a los jóvenes Jenkins como si ellos fuesen sonsos e ingenuos ignorantes, sus abnegados súbditos. Para culminar la desconfianza del indio, rato atrás, cuando el tal Nicholas Samys se dirigía hacia su puesto frente a la fogata, a su paso le había dado una tremenda patada a Hueso. Ello sin razón alguna; porque si existía perro obediente, querendón y tranquilo, era el viejo ovejero de Harriet.


    Sí, algo en ese hombre le producía mala espina. No, una mata completa de abrojos sentía Alka cortándole el resuello.


    —¿Se quedará? -repitió Ingrid.


    —No, gracias señora -le respondió él escueto.


    Después se retiró hacia las montañas, a su morada. Tenía algo muy importante por hacer. Era perentorio conversar con su loncoche; lo invadía una necesidad impostergable de charlar con él. Si alguien había divisado al tal Samys rondar por las altas montañas, sin duda lo recordaría; no era común ver a un hombre tan rubio y con ojos tan claros -a no ser los inmigrantes que se radicaban en esos lugares-deambular por esos lados.


    Mientras tanto, en La Venturosa quedó el agraciado visitante rodeado de la admiración de las mujeres. Luego de cenar y de charlar hasta agotar saliva, Nicholas y Elena salieron a caminar bajo la luz de la luna.


    Harriet se paró con su amigo del alma a observar la noche que se adormecía.


    —Está precioso el cielo -susurró despacio la muchacha.


    Tristán le pasó el brazo por la cintura y quedó junto a ella para disfrutar del instante. La galesa, ajena a la conmoción que provocaba en el español, miró a la pareja de su hermana y el norteamericano que paseaba por la plateada pampa patagónica. Eran dos esculturas en blanco marfil, hermosas y únicas, y por lo que dedujo de la conversación con el visitante, ambos poseían un espíritu salvaje ¿Le habría llegado el momento a Elena, finalmente se enamoraría tanto de un hombre para desear casarse? Se los notaba muy compenetrados uno con el otro. A la inglesa se la veía subyugada por ese muchacho. Era hermoso y también, las aventuras que les había relatado frente al fuego eran las de un gran hombre, superado en todo sentido.


    Harriet suspiró con desánimo. No estaba feliz con la predilección de Elena. Intuía que esos dos juntos serían un dúo invencible e ingobernable. Bien, esperaba que, de estar acertada en sus conceptos, nadie saliera muy herido.


    En la penumbra de la noche Nicholas, al ver que la muchacha estaba ciega de amor por él y quizás alentado por las sombras que incitaban a las confesiones, se atrevió a expresar sus verdaderas intenciones. Aunque no del todo.


    —A ti, muchacha hermosa, no puedo mentirte; mi objetivo no es asentarme en un campo vecino. Voy camino a la morada de Butch Cassidy, Sundance Kid y su esposa, Etta.


    Si Harriet hubiese escuchado sus palabras, se hubiera estremecido de pavura. Conocía las terribles historias que se decían sobre esos tres sinvergüenzas norteamericanos y por ninguna razón querría estar cerca de ellos. En una de las innumerables charlas que había mantenido con su amigo, Tristán le contó que las historias que se decían sobre ellos con respecto a su residencia en territorio argentino eran buenas hasta 1904. Después todo había cambiado. En ese año sucedió en Telsen el robo de una partida de dinero. Ello fue en detrimento de la compañía inglesa Tierras del Sur. Luego, en 1905, en el austral poblado de Río Gallegos, robaron en el Banco de Londres y Tarapacá.


    Todos los ojos volvieron a dirigirse hacia Cholila, lugar donde residían los tres ladrones, sospechaban que Butch Cassidy, Sundance Kid y Etta debían haberse quedado sin dinero y volvieron a sus atropellos. De seguro tenían algo que ver en esos asaltos ¡Qué negros días les depararía Nicholas a los Jenkins si persistía en enamorar a Elena!


    Al escuchar sus confesiones y notar que ella nada le respondía y continuaba embobada con sus declaraciones, él continuó.


    —Iré a reunirme con ellos. Dicen que les roban a los ricos para dárselo a los pobres. Son gente maravillosa, siempre piensan en los que menos tienen. Ahora se encuentran más al sur, en Cholila, y pretendo hacer lo mismo.


    —¿Robar? -preguntó consternada la muchacha-eso es delito. -Aun así, ahora ya no estaba muy convencida de ello.


    —No si les entregas el producto de tus fechorías a los que menos tienen -Nicholas le dispensó su mejor sonrisa- ¿No crees que es una misión noble por la que vale la pena arriesgar la vida?


    Con la luna plateada resplandeciente, Elena observó sus encantadores ojos de mar calmo y lo amó con todo su ser ¡Por fin! había encontrado a su hombre. Estaba segura de que él era honesto y sus razones para hacer lo que hacía, altruistas, beneficiosas y loables. Se levantó en puntas de pie y posó con suavidad sus labios tibios y húmedos en los del joven. Ahora que lo había encontrado no valía la pena guardarse; él era su hombre y se lo demostraría con el cuerpo entero, dispensándole las mejores y más sensuales caricias que durante años había conservado para ese instante; y lo haría sin tapujo alguno, con toda la pasión que le afloraba por cada centímetro de la piel.


    No se contuvieron, no callaron nada. Se habían encontrado y los dos intentaban demostrárselo. Hicieron el amor allí mismo, sobre la alta hierba que ondeaba silenciosa en esa clara noche, desnudos, cubriéndose con el frío manto de las estrellas y el sudor que les corría. Elena y Nicholas serían uno solo, inseparables de allí en adelante, y cuando el acto amoroso concluyó y ambos permanecían recostados sobre sus prendas para permitir que el helado rocío les refrescara la frente, la joven compendió que si Nicholas se lo pedía, lo seguiría hasta donde él fuera, sin chistar ni emitir queja alguna.


    


    Al día siguiente, al despertarse, en los miembros de esa unida familia faltaba alguien; Elena se había escapado con Nicholas. Dejó una corta nota donde explicaba las motivaciones de su corazón. Iba en pos de su futuro, en alas de un corcel de viento y cielo.


    Nadie los había preparado para tan brusca ausencia.


    —¿Cómo es ello posible, sin siquiera despedirse se fue? -clamó Ingrid con la carta estremecida entre sus temblorosas manos.


    —¿No se despidió? -inquirió consternada Juana.


    ¡Vaya escasa consideración que había tenido la pelirroja!


    Pero más allá de sentirse ofendidos, estaba esa intriga por las poderosas razones que podrían haberla motivado a desaparecer tan abruptamente ¡Enormes tristezas y desolación inundaron sus corazones generosos!


    

  


  
    


    CAPÍTULO TREINTAIUNO


    


    Ya habían pasado doce meses desde su partida. Elena miraba hacia atrás y se le hacía que fueron trescientos sesenta y cinco largos e intensos días donde ella había vivido lo que cien vidas, todas juntas amuchadas en una etapa de miseria y desconsuelo sin fin. Nada había salido como lo imaginara en sus más espléndidos sueños. Contrario a lo que ideara en sus años mozos, su existencia con Nicholas no fue la soñada, y ni cerca. En ese momento meditaba ¿para eso se había mantenido célibe y aguardó a su hombre perfecto?


    Esa tarde, como de pasada, detuvo sus movimientos y se miró las manos. Las tenía resecas, repletas con callos, sucias y marcadas con varias cicatrices. Sus uñas, siempre tan acicaladas y parejas incluso en los peores momentos de la travesía, ahora estaban negras y se veían igual a garras desmechadas; algunas cortadas en parte hasta el mismo corazón de su raíz.


    Cada tanto, y ello porque ya no tenía una piedra esmeril suave como la que usaba en La Venturosa, cuando lavaba ropa solía rasparlas sobre las lajas de la orilla del arroyo y las acomodaba un poco ¿Qué otro manera tenía para cortarlas si ni con una tijera contaba en esa pobreza atroz donde la había sumergido su hombre?


    Ese día, quizás al despertar de un prolongado letargo provocado por la inercia gradual de su desolación y mientras se miraba los dedos, quiso acercarse a un espejo. Si sus manos se encontraban tan arruinadas, entonces sentía mucha inquietud por saber cómo estaría el resto de su cuerpo, en especial su adorado rostro que había enamorado a tantos jóvenes.


    —¿Y el espejo?


    ¿Qué espejo? se acordó luego, en esa pocilga mugrienta donde habitaba desde que se había plegado a la vida de Nicholas, carecía hasta de lo más elemental. Apenas sí un catre desvencijado les servía de lecho, nada más, y siempre y cuando él no se encontrara presente, porque cuando Nicholas aparecía, ella debía cederle la cama y recostarse sobre el piso de tierra. Ni mesa, ni sillas ni nada de nada ¿Adornos? Adminículos para arreglarse y asearse…


    —¡Señor bendito!


    ¡Qué lejos habían quedado y qué tonta había sido! En su apuro por seguirlo, ni siquiera algo tan elemental como su crema o mondadientes en oro y plata había llevado consigo.


    Como carecían de asientos, Elena, y porque lo había aprendido de sus hermanos, sabía que de la cabeza de un animal muerto se podía confeccionar uno, o con pieles apiladas. Lo cual había hecho cuando un día salió a recorrer los alrededores de la choza donde el norteamericano la había recluido.


    En aquel entonces encontró dos cabezas de buey resecas y blanquecinas que relucían bajo el sol. Cuando las tocó, dos lauchas salieron apuradas de su interior y provocaron su espanto. Aunque luego se dijo ¿qué evento más horrendo podía sucederle que fuera mayor o más espeluznante que su vida actual?


    Ahora, al intentar develar su aspecto, decidió ir hasta el arroyito que corría cerca. Necesitaba mirarse, estudiarse el cuerpo, la cara ¡sus bellos ojos! ¿Cómo se encontrarían, continuarían refulgentes como otrora lo hacían?


    Caminó con paso cansino hasta la orilla de la vertiente y al agacharse para mirar su reflejo en el diminuto pozo con agua quieta, un vahído causado por su extrema debilidad la acometió de improviso, haciéndola marear y tambalearse hacia el pozo. Cuando consiguió recomponerse, se inclinó con cuidado y estudió su rostro en el agua clara.


    —¡Madre santísima! -chilló con angustia y se tiró hacia atrás para dar con la sentadera en el césped.


    ¿Cuándo fue que su estado general había decaído tanto? pero no debía hacer muchas cuentas para descubrirlo. Su existencia al lado de Nicholas no había sido ni por asomo lo que él le prometiera ¿Dónde habían quedado las aventuras en pos de ayudar a los más débiles? ¿Dónde, los placeres de vivir en su refugio de amor? En cambio, lo único que le había brindado era una decrépita choza abandonada que encontraron a poco andar hacia Cholila. Le había prometido que permanecerían ahí apenas unos días, hasta que le llegara una remesa de dinero que vendría desde Carmen de Patagones.


    El dinero nunca arribó ¿o sí? porque Elena no se enteró. Ni ese, ni ningún otro que Nicholas con insistencia juraba que aparecería en cualquier momento.


    —Espera y verás que no miento. Luego partiremos a donde se encuentran Butch y Sundance y formaremos parte de su equipo de salvación de los humildes y necesitados.


    Claro que él desaparecía durante días. Al principio eran unos pocos, luego se volvieron semanas enteras.


    Elena maldecía su mala suerte, aunque acabó por reconocer que todo había sido culpa suya, suya y de nadie más. Ahora y al aceptar su tozudez radical, lamentaba no haber escuchado más a Harriet cuando le decía con insistencia que la acompañara en sus periódicas salidas.


    —Así por lo menos aprenderás a reconocer sitios, a saber dónde estamos ubicados. Porque si te dijera que nos encontramos en la India y no en Argentina, dime ¿qué argumentos tendrías para demostrarme que miento? que estoy equivocada.


    —¡Ay, hermana! Ve tú a recorrer los campos. A ti te encanta hacer de vaquera ¿Por qué insistes en querer obligarme a emprender algo que no me nace? Ya me enseñaste a cabalgar y a enlazar. Listo, suficiente.


    Luego, cuando arribaron a La Venturosa se había recluido dentro de la casa, o cuando mucho, salió para acompañar a sus hermanos a Zapala. Pero nunca se había fijado demasiado dónde se encontraban ni como ir o regresar ¿Para qué? si los tenía a ellos.


    ¡Qué neciamente se había comportado y qué tarde lo venía a descubrir!


    No tenía ni la menor idea de dónde se encontraban y ni siquiera conocía lo esencial ¿A dónde estaban los diferentes puntos cardinales? ¿El norte? solía decir Thomas.


    —Estamos de espaldas al norte.


    ¿Cómo era eso? se preguntaba ella al pensarlo.


    Elena se dijo que a lo mejor, como de pasada para que él no adivinara sus ocultas intenciones, quizás podía pedirle a su hombre que le enseñara. Nicholas conocía los senderos que recorrían esa zona, y cuando aprendiera, no tenía duda alguna que desaparecería de allí, volaría como un cóndor hasta donde se encontraba la seguridad, su refugio familiar, el mundo que nunca debió abandonar.


    —¡Maldición! -se repitió-cabeza de boba ¿Por qué no aprendiste a guiarte como lo hacen Harriet o tus hermanos?


    Porque si hubiera sabido cómo, ya haría rato que se habría largado de ese basural. Nada podía hacer para escapar de esa cárcel en la que ella misma, por propia voluntad, se había sumergido.


    Luego de casi un año de promesas fallidas, Elena ya no le creía más a Nicholas. El amor también había muerto junto con la pérdida del orgullo y respeto que sentía hacia él. Sin pasión ¿qué le quedaba? ¡Nada!


    Después se preguntó por milésima vez a dónde iría él cada vez que desparecía.


    Ese día, como un animal de costumbres y porque no hallaba algo más productivo para hacer y en qué distraerse de sus deprimentes augurios, regresó a la choza. Se quitó la ropa, quedó en enaguas y con el único vestido que poseía colgado de su brazo volvió al arroyo. Sin un mísero trozo de jabón y solo con sus puños lo refregó sobre las rocas. Mientras, las lágrimas rodaban por sus paspadas mejillas.


    ¡Qué linda era su vida en La Venturosa! En esta ocasión, una triste sonrisa la hizo detenerse en sus golpes contra la piedra ¡y qué tarde se percataba de ello! Se acordaba de su amorosa gente y las sanas diversiones. Recordaba con mucha nostalgia los largos debates alrededor del fogón, sentados uno al lado del otro sin nada hacer y mucho por disfrutar. Recordaba el aroma exquisito que siempre salía de la casita que entre todos habían levantado, a su adorable madre escuchándolos mientras cosía y se balanceaba sobre la mecedora, a su simpático Timothy cuando tomaba la guitarra y la alentaba a bailar.


    —¡Ciega total! eso has sido, despreciaste una existencia maravillosa junto a personas que te amaban y cuidaban, te dejaban hacer a tu entero parecer e incluso, te amaban a pesar de tus enormes defectos, tus caprichos constantes y tu desidia cuando debías colaborar en una tarea esforzada.


    ¡Cuánto valoraba ahora todo aquello que en su loca huida había perdido!


    El llanto la invadió una vez más, haciéndola estremecer en espasmos de intenso dolor ¿y tras de qué había perdido su jardín personal? ¿Acaso eso que tenía con Nicholas podía llamarse amor?


    Luego y llena de renovado odio, como no podía ser diferente pensó en su compañero ¿Y si lo encaraba, exigiéndole que la devolviera a su mundo del cual no debería haberla sacado nunca? No, ella reconocía que se hallaba demasiado endeble, demasiado delgada y sin energía como para enfrentarlo y discutir por sus derechos de amante fiel. También suponía que si intentaba hablarlo con él, lo que recibiría de Nicholas no sería un suave consejo y una tranquilizadora respuesta. Todo lo contrario, ella suponía que lo más probable fuera que la tumbara de un sopapo. Uno de tantos ¡Cuánto le había fallado ese hombre!


    Por las mañanas, luego de que se le pasaba la borrachera nocturna, él partía sin rumbo fijo. O quizás sí, sin embargo no le decía a dónde se dirigía y regresaba recién cuando el sol descendía. Eso siempre y cuando regresara, porque últimamente la mayor parte de las ocasiones no volvía y desaparecía durante diez días o más.


    Ahí quedaba ella, muerta de miedo, temblaba durante las noches y lloraba en el día.


    Sus escasas compañías eran dos perros sarnosos, los zorros que merodeaban por sus dominios al tiempo que gritaban con sus cortos ladridos, los pumas cuyos ojos brillantes solía adivinar entre la rala espesura que rodeaba la choza o las aves de rapiña que sobrevolaban la tapera. Parecían saber que en ese asqueroso refugio vivía un ser vivo, uno que pronto dejaría de estarlo.


    Ensimismada en sus pensamientos notó que alguien se acercaba. Era Nicholas.


    Ella aún estaba sentada junto a la vertiente, remojaba y apaleaba su vestido. De inmediato corrió adentro a ponerse algo sobre los hombros. No quería que el norteamericano la viera casi desnuda, no fuera a ser que se le ocurriera abordarla, como lo hacía cuando regresaba casi inconsciente, ahogado en alcohol.


    Esta vez se lo notaba más contento, con un ansia febril que apenas podía contener.


    —¡Lo conseguimos, mujer! mañana mismo seremos ricos.


    Se movió con frenesí dentro de la choza, buscaba apurado los morrales, las vejigas donde transportar agua y cargaba su cinturón con balas nuevas.


    Ella lo observaba con mirada perdida y nada dijo. Si lo felicitaba, él probablemente le diría:


    —¿De qué? si aún no te he contado nada.


    Y si le preguntaba al respecto, quizás la golpearía por entrometida.


    Mejor continuaba en silencio.


    Como su vestido estaba empapado, Elena se había puesto un poncho apolillado que encontró dentro de la cabaña cuando arribaron a ese sitio.


    Él detuvo su apuro, la miró y se quejó de su descuidada apariencia.


    —¿Qué mamarracho te has colocado encima? -levantó sus ojos hacia sus guedejas-mírate nomás el cabello. Antes era de un pelirrojo encendido, ahora parece paja seca. Y tus ojos ¿no tenías ojos turquesas, acaso se volvieron negros? -se acercó más a observarlos-no, están enrojecidos ¿Lloraste de nuevo? -la miró con repugnancia-cansan tus lloriqueos, muchacha. Además, apestas ¿Te revolcaste en estiércol?


    Ella hubiera querido responderle:


    —Sí, estoy inundada con tu maloliente presencia.


    Aunque se contuvo, ni ganas de burlarse de él tenía; y de palizas ya tenía suficiente.


    Él se explayó en su novedad.


    —He averiguado que esta noche pasará por aquí un baqueano con morrales repletos de dinero. Es nuestra gran oportunidad para hacernos con una importante ¡muy importante! –remarcó-suma de dinero.


    —¿Él hacia dónde va? -preguntó ella intrigada.


    Le interesaba más las razones del hombre para andar por la estepa con tanto dinero, y encima, solo.


    —Es la mensualidad de los empleados de una mina que existe aquí cerca. Sus patrones lo envían a llevarles la paga y él viaja de noche, sin custodia, para pasar más desapercibido ¡Vamos, mujer! aprestemos todo, que esta será nuestra gran noche -la levantó en vilo- ¡Seremos ricos, ricos! -gritó riendo.


    Elena no estaba de acuerdo con él, no estaba para nada de acuerdo ¿Cómo era que iban a quedarse con el dinero de una empresa, y el baqueano, cómo lo tratarían?


    —¿Qué haremos con el hombre?


    —¡Ah! eso no es de cuidado, desentiéndete, que yo me ocupo de él -bajándola, hizo un ademán corto y seco, como apuñalándolo.


    Ella casi se atragantó con un súbito espanto.


    —¿Ocuparte…? -titubeó- ¿Cómo?


    El norteamericano detuvo sus saltos de felicidad y la miró serio.


    —¿Ahora quieres imponerte, mandonearme? ¿A qué vienen tantas preguntas? Tantas averiguaciones ¿Qué caracho te importa cómo llevaremos a cabo nuestro cometido? ¡Robaremos y listo! ¿Desde cuándo te volviste tan escrupulosa y honesta? ¡Somos ladrones mujer! ¿O qué te creías que seríamos cuando te conté que le robaríamos a los ricos para darles a los pobres? Más aún ¿qué crees que hago cada vez que salgo?


    Ella se hizo hacia atrás y se cubrió la boca espantada.


    —¿Me dices que eres maleante? ¿Y… y las personas a quienes les robas, qué haces con ellas?


    Él apretó los labios y se alzó de hombros.


    —Depende, a algunos los entierro, quizás estén vivos aún pero me cercioro de cubrirlos con piedras para que se mueran asfixiados antes de que logren salir; a otros los ahogo, a los menos los dejo malheridos para que se los coman los buitres.


    El grito que brotó de los labios de la inglesa fue largo ¿Qué había hecho, con quién se había juntado? ¿Qué clase de monstruo era ese ser que tenía delante? ¿Un asesino? ¡Por todos los cielos!


    Sin embargo no tuvo mucho tiempo para arrepentirse de su decisión de haberse escapado con ese mal hombre porque él le dio un tremendo bofetón que la hizo trastabillar.


    —Ya veo que eres una estúpida mojigata, no podré contar contigo. Ahora te quedarás quieta ¡en la casa! y me esperarás con la comida lista. Cuando regrese tendré los morrales repletos ¿Entendido? -Como ella tardó en responderle, él la pateó- ¿Has entendido, perra inútil?


    Ella sollozó sin control y se apretó más contra la pared a donde la bofetada de su compañero la había enviado.


    Él le escupió. Después, olvidándose de ella levantó su rifle, se colocó el cinto con los dos revólveres y salió de la casa, dispuesto a montar en su caballo para emprender el viaje hacia su nueva fechoría.


    Elena no lo pensó mucho, algo en su interior estallaba y la bronca era tan visceral y determinante, que no le permitía moverse con soltura. Se sentía tensa, con deseos de vomitar y mientras pensaba, apretaba los músculos de sus mandíbulas, cerraba los puños y se mordía el labio. Buscó entre sus prendas hasta que encontró una pistola que el mismo Nicholas, en un arranque de extraordinaria ternura, en cierta oportunidad le había entregado y enseñó a utilizar por si acaso alguna vez alguien venía a atacarla.


    —Defiéndete, instrúyete muchacha. Cuando yo no esté, no podré cuidarte.


    Ella, muy en contra de sus principios de no ser agresiva, había aprendido.


    Ahora levantó el arma, comprobó que estuviera cargada, y saliendo por la puerta aún abierta caminó hacia él. No lo meditó ni siquiera un segundo, no lo pensó ni una sola vez. Apuntó hacia esa bazofia de ser humano y vació el cargador en su cuerpo. Luego bajó el arma y aulló, gritó una y otra vez en un gemido sin fin. Fue tan poderoso y triste, que hasta los mismos buitres detuvieron su vuelo y callaron, agobiados por el incongruente espanto que se desarrollaba a sus pies. Escucharon sin entender cómo podía existir tanto dolor todo junto en una misma persona.


    Después, colmada por la poderosa fuerza de los acontecimientos, Elena se desmayó.


    Leguas más allá, en el atardecer de un fatigoso día, Harriet y Alka disfrutaban de los bizcochos que Ingrid terminaba de sacar del horno.


    De improviso detuvieron sus movimientos y observaron ceñudos el aire. Con sus miradas agudas estudiaron cuanto los rodeaba. Algo había cambiado, algo tenebroso y letal terminaba de ocurrir en la Patagonia argentina.


    

  


  
    


    CAPÍTULO TREINTAIDÓS


    


    Los dos se pusieron muy nerviosos. Alka pronto inventó una excusa cualquiera, dio por concluido el día y con un corto saludo montó en su caballo overo.


    Al verlo partir Harriet caminó decidida al corral. A ella también la preocupación le corroía el corazón, algo tenía que hacer de inmediato. Intuía ¡sabía! que a Elena debía haberle sucedido algo terrible, lo sentía en sus fibras más íntimas y sin dudarlo, en contra de aquello que los demás pensaran, decidió hacerle caso a su instinto, ese que le decía que corriera a verla.


    De paso por la cocina le dijo a Ingrid que saldría a dar una vuelta.


    —Hija ¿no es muy tarde ya?


    No le molestaba que sus niños anduvieran solos por el campo durante el día, pero otra cosa muy distinta era cuando se alejaban del casco de La Venturosa durante las horas nocturnas. Si iban a una fiesta en un campo vecino o a Zapala, con una jarra de té y la taza entre las manos permanecía despierta, sentada en la caldeada cocina, aguardándolos con impaciencia.


    Ahora miró a Harriet para ver si descubría en sus gestos algo que delatara sus razones para esa intempestiva partida.


    —No se preocupe, madrecita, iré hasta la vertiente que se encuentra cerca, detrás de la casa. -Regresó y le dio un beso en la frente. Sabía cuánto sufría la mujer cuando ellos desaparecían durante la noche y no quería martirizarla, alterándola innecesariamente-. Gracias, madre, por cuidar de todos nosotros -la abrazó con ternura.


    A Ingrid esa demostración de elocuente cariño, en vez de calmarla la inquietó más aún ¿Qué turbación secreta le rondaba a su niña? Con el trapo para repasar la vajilla entre las manos se acercó a la puerta y miró mientras la galesa se dirigía hasta el corral, ensillaba un caballo y partía hacia el campo. ¿Por qué debía montar si la vertiente se encontraba a pocos pasos de la casa?


    —Sí, a mi niña le sucede algo.


    Solo esperaba que no fuera nada malo. Juntó sus manos y le rogó a su marido que velara por ella.


    Harriet galopó hacia el sur oeste por donde alguna vez Alka le dijo que vivía Elena. Nunca más habían sabido de ella, pero el mapuche solía ir hasta ese abandonado paraje y espiaba a la extraña pareja. Solo él tenía la habilidad suficiente como para pasar desapercibido en ese desierto con tan pocos árboles. Lo que veía no le agradaba nada. Más aún, de Nicholas no se decía ninguna cosa buena. Con su cacique averiguó lo que temía, su gente lo conocía de mentas nomás, y ello porque un mapuche lo había ayudado a pasar la cordillera ¡Ya decía él que no venía de Bahía Blanca! En vez, el norteamericano había llegado a Zapala por el oeste, luego de atravesar los altos picos, tal como supuso desde un principio. Sin embargo el auca prefirió no lastimar los corazones nobles de sus patrones. Por eso no les contaba cosas desagradables sobre Elena, limitándose a decirles que la veía bien. Bueno, más o menos bien. Lo cual a los Jenkins tampoco los tranquilizaba.


    Harriet ahora rememoraba todo y se lamentaba por nunca haber tenido la voluntad suficiente como para desobedecer a sus amigos; porque de habérselo permitido, hacía rato que ella habría rondado el sitio donde su hermana residía. Quería verla, abrazarla, conversar con Elena sobre su nueva vida, comentar sobre todo y nada, e incluso, discutir como hacían cuando vivían juntas.


    Esa tarde sospechaba que algo debía haberle sucedido. Algo que no era bueno por cierto; porque en su espíritu agitado, el temor incipiente que le corroía la entereza le hablaba de algo inquietante. La carcomía el desasosiego y anhelaba llegar cuanto antes a la casa donde Alka decía que vivía la muchacha desparecida tiempo ha. No era difícil dar con su ubicación porque el mapuche le había contado que era la choza que se encontraba cerca de la tumba de su abuela.


    —¿Ese rancho destartalado? -expresó consternada Harriet al escucharlo-eso… ¡pero eso es apenas una tapera! -trató de recordar cómo la había notado cuando visitaron la tumba-Alka, si hasta me acuerdo que ni techo tenía ¿Cómo puede mi hermana vivir allí? Ella, que es tan fina y delicada y cuidadosa y…


    —Y enamorada -agregó él.


    —Entonces creo que tendré que ir a verla -dijo en tono inflexible que no dejaba lugar a debates.


    Ese día guardó lo que tenía en las manos para cumplir su deseo. Los Jenkins estaban unidos por lazos invisibles que no debían romperse; desde el inicio de ese viaje cada uno de ellos había participado para hacerle la vida más cómoda a los demás ¿Por qué habría de ser distinto en esta oportunidad?


    Tristán, tal a lo acostumbrado y porque él y Harriet ya parecían hermanos mellizos, en ese momento se encontraba un poco más allá, pegado a ella sin molestarla ni meterse en sus asuntos mientras arreglaba un cerco. No participaba de la conversación porque el tema resultaba demasiado espinoso para que él, un bravo y temperamental español, lo encarara con corrección. Prefería que su sabia amada se ocupara de ello; si lo necesitaba, él siempre estaría allí para ayudarla en lo que fuera.


    En aquella oportunidad, al oírla decir que iría a ver a su hermana, decidió que era tiempo de intervenir. Se acercó a donde ambos conversaban y la detuvo en su cometido.


    —No, Elena decidió partir con libertad, ha sido su elección. Tú te quedas.


    —¿Entiendes lo que me pides? ¿Me tengo que resignar a dejarla así, sola, desamparada y con escaseces de todo tipo? -Una lágrima corrió por su rostro acongojado.


    ¡Dios, él no podía verla sufrir! Harriet era su niña, su razón de existir. Se acercó más a ella y le tomó el rostro.


    —No te pongas mal, por favor.


    Alka, para calmarlos agregó una frase mentirosa.


    —Ellos la arreglaron. La casa está mejor.


    Por dentro se decía algo diferente; pensaba que en verdad ese norteamericano era un tramposo, mal hombre y vago. Porque la choza continuaba igual o peor que antes.


    Ahora Harriet calló sus razones por haberse negado a visitarla en aquella ocasión y continuó al galope en el templado atardecer. Recordaba esa charla, pero ya le daba lo mismo y sin amilanarse continuó el avance hacia el encuentro con Elena. Que nadie la detuviera, era tiempo de saber de ella. Después de todo, era su hermana y la quería tanto como a los demás componentes de su hermosa familia. La inglesa muchas veces le crispaba los nervios; aun así, no la hubiera cambiado por nadie.


    Detrás, el bravo y viejo Hueso la seguía.


    —Perro bobo ¿vienes conmigo? -le dijo al escuchar sus quejidos porque el flete galopaba demasiado rápido para sus cansados músculos-ven, te subiré al lomo de mi caballo. Hoy no puedo perder tiempo. -Se apeó, lo levantó y atravesándolo sobre su apero volvió a montar detrás de él- ¡Ni se te ocurra saltar! Porque te juro que no detendré más mi montura. Tendrás que regresar como puedas a La Venturosa.


    Guiada por los dichos del mapuche, cuando era casi de noche avistó la cabaña, y no porque tuviera alguna luz en ella sino porque los dos perros que allí vivían ladraron al percibir su presencia. Bajó de su caballo, hizo saltar a Hueso y caminó despacio, agazapada entre los yuyos.


    —No hagas ruido, perro fiero. Debemos pasar desapercibidos, como la maleza que nos rodea.


    El animal la escuchó hablar bajo, se estiró sobre el piso y movió alegre su rabo. Había entendido el significado de sus palabras y actuaba en consecuencia.


    De todos modos estaba demasiado oscuro y Harriet supuso que nadie descubriría su silueta agachada. A no ser que los perros aquerenciados en la cabaña de su hermana vinieran a atacarlos.


    En ese momento, un poco más allá, a orillas de un arroyo, vio a Nicholas erguido apenas mientras se arrastraba hacia la casa. Era evidente que se encontraba maltrecho o muy herido.


    La galesa frunció el ceño y se quedó quieta para ver cómo se desarrollaban las cosas.


    Nicholas entonces gritó.


    —¡Elena! -bramó lleno de odio- ¡Te mataré! Juro que con la escasa energía que me resta y antes de morir desangrado por tu culpa, te ahorcaré con mis propias manos.


    Los latidos de Harriet galoparon igual a un bagual en sus últimos estertores mientras clamaba por vida, haciéndose lugar para continuar ¿Qué sucedía, en qué extraordinaria reyerta se había metido su hermana? ¿Lo habría baleado? A juzgar por la manera en que se deslizaba el norteamericano, estaba claro que se hallaba malherido. También notaba que el hombre se encontraba muy enojado con Elena ¡Vaya par que resultaron ser esos dos! Enfrascados en una pelea que, por lo menos en lo que se refería a Nicholas, probablemente lo conduciría a la muerte. Un final nada deseable, por cierto.


    ¡Cuántas preguntas tendría para hacerle a su hermana cuando la viera! Y rogó al cielo para que tuviera oportunidad de formulárselas, porque significaría que pudo dar con ella y se encontraba viva.


    Pensó, pensó con rapidez. Buscó entre sus prendas por si llevaba un cuchillo consigo ¿y en el morral que colgaba en su montura? No, tampoco. Lamentó haber salido tan apresurada, sin cargar un arma consigo.


    Entonces recordó que la tumba de la abuela de Alka se encontraba cerca. Corrió cien metros y gracias al cielo había luna llena y se podía ver por donde andaba.


    Hueso continuaba a su lado, incapaz de entender qué le sucedía a su ama esa noche.


    Al llegar, con frenesí arañó la tierra para descubrir las pertenencias de la anciana. Su amigo le había dicho que los mapuches enterraban a los muertos con sus posesiones. Por ello, la abuela debía tener un cuchillo junto a su cuerpo.


    A su lado, Hueso hacía lo mismo, arañaba la tierra.


    ¡Ay! su esmero resultó infructuoso, el suelo estaba demasiado duro y por más que Harriet quebró sus uñas y sintió que las yemas le sangraban, poco pudo cavar.


    Hueso hizo más que ella, pero solo pudo romper la capa superficial.


    En ese momento un aullido fantasmal detuvo sus intentos. Se escucharon gritos profundos y agudos que cortaban el silencio de esa desquiciada noche. Alguien sufría mucho.


    —¡Por favor, Señor! -gimió Harriet aterrorizada.


    ¿Qué cosa macabra pasaba en la casa de Elena? ¿Quién podría venir a ayudarla, con quién podía contar? Alka hacía rato que estaba de regreso en su tribu, sus hermanos se encontraban en sus quehaceres y no les importaría si ella no estaba presente, Ingrid… Ingrid nada diría para no inquietarlos ¿Quién la extrañaría y se daría cuenta de su ausencia para acudir a socorrerla?


    —¿Quién, Señor? -rogó entre susurros, colmada por la impotencia y desesperación.


    En ese instante, como una flecha certera que le daba en el centro del pecho, se le hizo la luz. Igual a un estallido de poderosa, incontrolable revelación, todos juntos se le vinieron a la cabeza sus cientos de vivencias al lado de Tristán.


    —¡Por supuesto!


    ¡Él sí notaría su ausencia! ¿Cómo podía ser de otro modo si siempre estaban cerca, se miraban, colaboraban en sus diferentes tareas, reían y congeniaban en casi todo?


    —¡Querido! ¡Querido, cuánto te necesito ahora!


    Un estertor de inmensa angustia le perforó la escasa calma que aún le restaba ¿Cómo no lo había notado antes, cómo pudo ser tan bruta y sonsa? En un segundo recordó cada uno de los instantes que había vivido con ese hombre, ese maravilloso hombre y comprendió que todos ellos fueron preciosos, invalorables.


    —¡Cómo me gustaría que estés aquí! A mi lado, amado mío, queridísimo Tristán. -Con el anhelo de volver a ver a Elena, Harriet ahora agregó el deseo de divisar a su hombre al final de ese día o ya mismo- ¡Ven, Tristán! -gritó y gritó y gritó, llamándolo.


    ¿Qué le importaba si en la choza la escuchaban? Aun así, Nicholas no daría con ella porque pensaba esconderse muy bien. A su lado, Hueso alló. Ella continuó. Sabía que su amor, por más lejos que estuviera, en algún momento saldría a buscarla, entonces la escucharía.


    


    En La Venturosa y apenas Harriet partió, Ingrid se revolvía, víctima de la turbación; y más transcurrían los minutos, peor se sentía. Por primera vez desde que se encontraban en la Patagonia, su veta maternal le decía, imponiéndose por sobre todos los demás pensamientos, que algo terrible acontecía en la estepa. Y al no poder saber qué podía ser, ello la tenía muy nerviosa.


    —¿Dónde andarán mis muchachos?


    Cuando ellos llegaron de su trabajo en el campo, y contrario a lo que la joven galesa creía, Ingrid de inmediato les contó lo que acababa de suceder y los envió a buscar a Harriet.


    —Partió hacia el sur.


    —¿Hacia el sur? -Tristán miró nervioso al oscuro horizonte que se levantaba delante de ellos- ¿Por qué lo haría?


    —¡No lo sé, hijo! -la mujer repitió la costumbre de estrujar su delantal cuando algo la alteraba demasiado.


    —¿Y Alka?


    —Él se fue hace rato a su tribu.


    —¡Maldición! -bramó el español. Entonces le gritó a Sam, quien ya soltaba los caballos- ¡Vuelve a ensillarlos! Partimos ya mismo.


    Diez minutos más tarde los dos galopaban hacia el sur.


    Ingrid quedó con la compañía de su hijo menor, porque las españolas, quienes venían cansadas de trabajar en la huerta, a último momento habían decidido acompañar a sus hermanos.


    —¡Pues oigan muchachos! ¡Ensillen fletes para nosotras dos! Vamos con ustedes -le ordenaron a Sam.


    Él estuvo a punto de negarse a hacerlo, pero Juana se plantó delante de él y le quitó las riendas.


    —¡Pues hombre, apúrate, que no hay tiempo para desperdiciar! Estamos todos juntos en esto, como ha sido desde que nos conocemos.


    —Hijas ¡Deténganse, regresen! -las llamaba Ingrid angustiada.


    Esta vez fue la juiciosa y tímida María quien se dio vuelta y le respondió:


    —Madre, somos una familia. Si existe un problema, el que sea, lo solucionaremos entre todos.


    Sin decir nada más espoleó a su caballo para iniciar el galope.


    Ingrid calló un gemido de impotencia; aun así estaba muy satisfecha con el proceder de sus hijos y supuso que tanto amor junto nunca podría romperse ¡Qué noche diferente e intrigante era esa! se dijo, al tiempo que volvía a entrar a su casa.


    Pero con el paso de las horas y al ver que nadie aparecía, la entereza de la vieja mujer comenzó a flaquear ¿Qué los retenía dentro del desierto? Al final miró a su hijo, quien arreglaba las bridas de un emprendado.


    —Timmy ¿habrán tenido algún problema?


    Él levantó sus ojos hacia ella lentamente ¿Qué podría decirle para no inquietarla aún más?


    —Madre, si algo les ha sucedido, a más tardar mañana lo averiguaremos. Alka irá para allá. No pienses algo malo; a lo mejor fueron a visitar a Elena, y quizás ella quería conversar con mis hermanos. Hace mucho que no se ven, recuérdalo -le sonrió-por ahora no nos impacientemos.


    —¡Hijo! No puedo evitarlo, me siento tan angustiada.


    —Madre, estoy a tu lado, no me moveré de aquí.


    Aunque por dentro bufaba rabioso por no poder salir disparado hacia donde fuera que ellos se encontraran.


    Ingrid partió para su cuarto. Necesitaba imperiosamente hablar con su marido.


    —Querido -dijo en voz baja y tomó uno de los chalecos que aún conservaba dentro del baúl-ayúdanos. He aprendido a no tenerte, a vivir en paz y alegría con mi soledad. Tú y yo maduramos en compañía, palpitamos los inconvenientes mano a mano. Fuiste mi compañero fiel, perseverante y protector y solo cuando tuve la suficiente sabiduría, me soltaste. Sin embargo ¡nuestros hijos son tan jóvenes aún! Les falta vivir tanto; creo que si desapareciera alguno de ellos, moriría de tristeza. Cuídalos, por favor.


    Incapaz de continuar platicando con el corazón ausente de su marido, se arrodilló junto al lecho, juntó las manos y rezó ¡Era imprescindible que se reencontrara con su calma interior!


    


    Más allá, donde los hermanos se iban reuniendo -en esta ocasión, por motivos muy opuestos a los acostumbrados dentro de La Venturosa-una lid estremecedora, imposible de imaginar se desarrollaba, desataba pasiones confrontadas y estimulaba los sentidos hasta crisparlos en su máxima tensión. Los Jenkins eran probados y debían salir victoriosos de esa prueba. De otro modo, varios de ellos podían morir.


    El galope de los caballos le llegó a Harriet desde la distancia. Se acercaban a ella. Reconocía las voces de los varones de su clan; incluso entre mil sonidos diferentes las hubiera adivinado.


    Pero no tuvo tiempo de sentir alivio porque, ajeno a sus hermanos, otro ruido, casi imperceptible se percibía a pocos metros de ella. El sudor la inundó ¿Sería Nicholas o el malhechor tendría compañeros secundándolo? ¿Y qué habría sido de su hermana?


    Llena de premura y movida por una incontrolable alarma, a la rastra se acercó hasta la casa.


    Adentro, los golpes y chillidos continuaban. Luego sobrevino el silencio total.


    Unos minutos después y al creer que estaría a salvo porque no notaba movimiento alguno en la choza, se animó a incorporarse.


    —¿Elena, hermana, te encuentras bien? -dijo mientas se dirigía hacia la tapera. A su lado, Hueso gruñó. Ella se detuvo- ¿Hueso, perro fiel, sucede algo que no percibo?


    En ese instante se oyó un ruido seco. El can atacó, lanzó su cuerpo hacia adelante y se avalanzó hacia el bulto que se encontraba delante. Pero con un aullido de dolor se detuvo en el aire.


    —¿Hueso…? -preguntó en un susurro apenas inaudible Harriet.


    —¡Maldita cretina! ¡intrusa! -escuchó a alguien decir.


    La muchacha, muerta de terror e inundada en sollozos, sintió que se le doblaban las piernas. Cayó despacio hasta quedar recostada sobre la tierra de ese desierto patagónico que tan fríamente se comportaba ahora.


    


    En La Venturosa, al rayar el amanecer y sin que ninguno de los dos miembros que quedaban en ella pudieran dormir, escucharon a los perros ladrar.


    Ingrid y Timothy saltaron de sus camas y corrieron a ver quién venía.


    —¿Estarán de regreso? -clamó expectante la vieja mujer.


    Primero apareció Alka, arrastraba su larga lanza y esta dejaba una raya en el suelo ¿Qué hacía con un arma en la mano? y tenía puesto una especie de armadura de cuero grueso y duro sobre su pecho.


    Ingrid lo observó incrédula; era la primera vez que lo notaba vestido de guerrero. Avanzaba cabizbajo, aunque algo en su porte erecto le demostró a la mujer que se encontraba bien. Aun así, ni a ella ni a Timothy les pasó desapercibido que su arma se encontraba llena con sangre aún fresca. Un ligero escalofrío les recorrió la espina dorsal.


    Detrás venían Tristán y Harriet, ambos montaban el mismo flete. Ella se prendía a su cintura con fuerza, como si se protegiera de un cuco invisible ¿o era ternura lo que la madre notaba en su abrazo?


    Después aparecieron los caballos de María y Juana. La segunda montada con Sam, a quien también llevaba demasiado apretado junto a su cuerpo.


    El flete de María tiraba algo ¿qué sería?


    Ingrid lanzó un grito de temor; la española arrastraba una camilla ¿Quién estaba herido? ¿Sería Nicholas, sería Elena?


    —¿Hija? -Corrió hacia el improvisado catre ¡Sí! era su muchacha- ¡Por todos los cielos! -¿Qué increíble malón de infortunios la habían atropellado? ¿Qué le había sucedido a su niña hermosa, por qué esa pálida delgadez en su rostro y esas tremendas ojeras? ¿En qué batalla atroz de la vida había andado metida?- ¡Chiquilla hermosa! –sollozó mientras cerraba las manos contra su pecho.


    La muchacha abrió los ojos y la miró.


    —Madre ¡te he extrañado tanto! -llevaba un brazo vendado y tenía varias laceraciones en el rostro y una pierna. Estiró la mano sana y buscó la de Ingrid para apretársela- ¡Mamacita, no te imaginas cuánto deseaba tenerte cerca!


    Su madre lloró fuerte y se inclinó para abrazar su cuerpo delgado.


    Desde donde se encontraba, Timothy le preguntó a Tristán qué había pasado.


    —El cretino de Nicholas quería matar a un baqueano que transportaba dinero de la paga para los mineros del sur. Nuestra hermana intentó impedírselo -la miró-ya ves cómo ha quedado.


    —¿Hubo pelea?


    —¡Y qué batalla! Antes de que pudiéramos llegar, el asesino moribundo, arrastrándose como una alimaña fue hasta ella y le disparó. Afortunadamente el tiro dio en el hombro de nuestra hermana. Luego, no contento con ello, siguió con los demás. A cada uno que aparecía le disparaba.


    —¡Dios bendito! -chilló Ingrid.


    —Sí, a mi Harriet -se dio vuelta a mirarla-solo le rozó un costado -después se puso serio-al que le dio de lleno fue a Hueso.


    —¿Hueso?


    Esta vez el mapuche respondió solemne.


    —Le hace custodia a mi abuela.


    —¿Y Nicholas? -preguntó al final Timothy.


    A nadie le importaba demasiado, de todos modos él quería saber por su suerte, y si le confesaban que aún continuaba vivo, entonces sería él mismo quien diera cuenta del maldito ¡y de inmediato! De ser necesario lo buscaría por toda la Patagonia y lo encontraría ¡Sí señor!


    Harriet asomó su cabeza y sonrió satisfecha, aunque no se vislumbraba alegría alguna en su rostro agotado.


    —¿Qué piensas que le sucedió?


    —¿Tú…?


    —No, lamento no haber llegado a tiempo. Miró hacia un costado, donde se encontraba el mapuche-cuando creía que mi final estaba marcado, sentí silbar sobre mi cabeza la certera lanza de nuestro querido amigo, Alka.


    El mapuche inspiró profundo, hinchó pecho y lanzó un grito de triunfo. Todos lo secundaron.


    Tristán giró apenas su rostro y miró a Harriet de soslayo. Ella le acarició la mejilla y le dio un beso, un prolongado y tierno beso en los labios.


    —Te quiero, español valiente.


    —¡Por fin! -exclamó él-hace como diez largos años que te esperaba.


    —Exageras -replicó ella riendo y se reclinó sobre su espalda.


    Más atrás, Juana acomodó mejor el sombrero de Sam, sentado delante de ella en la misma montura.


    —¿Se lo decimos? -le preguntó con voz pícara.


    —¿Te parece? -inquirió él- ¿No son demasiadas novedades juntas?


    —Lo nuestro no es novedad, te lo recuerdo. Hace dos años que estamos entrelazados por el mismo amor y el mismo deseo de estar unidos para siempre.


    —¿Ustedes? -dijo Timothy, encantado por la noticia- ¿Desde cuándo lo mantenían oculto?


    Sam lo miró, haciéndose el enojado.


    —Nosotros contamos con la virtud de la discreción, hermano descarado.


    Todos rieron con fuerza y soltaron sus inquietudes al aire. Desataron a Elena y la ayudaron a ponerse de pie. Ella volvió a abrazar a su madre, en esta ocasión se prendió con fuerza de su cintura. El llanto brotó incontenible, guardado durante demasiados meses.


    —¡He sido tan estúpida, mamacita! Tan cerrada y tonta.


    Los demás la dejaron descargar su tristeza y frustración por descubrirse equivocada en sus elecciones.


    —No te inquietes tanto, mi niña. No te castigues por tus supuestos errores; cuando decidiste partir con Nicholas, lo hiciste convencida de ello. No hay por qué torturarse con cuestiones que no tienen solución. Mírate -exclamó, alejándola un poco de ella-has crecido mucho. Ahora eres una gran mujer.


    Elena rio, imaginando su destrapada figura, después continuó con el llanto, esta vez mucho más aliviada.


    —¿Regresamos a nuestro hogar? -preguntó la madre.


    Todos entraron a la casa, tenían mucho por conversar, mucho por agradecer.


    

  


  
    


    EPÍLOGO


    


    Meses más tarde un jinete apareció al galope hacia la casa de los Jenkins. Todos salieron a recibirlo. Había llovido y los hombres de la familia también se encontraban allí.


    —Buenas, señor -dijo Timothy, recibiéndolo con un saludo.


    —Buenas ¿Esta es la estancia La Venturosa?


    —Así es -el muchacho giró hacia atrás y se explayó de manera clara, como era su costumbre-ella es Harriet, esposa de Tristán Vasconcelo, embarazada, como puede ver. Ella es Juana, esposa de mi responsable aunque callado hermano, Sam Jenkins, quienes están prontos a partir hacia La Sevillana para radicarse allí.-Luego miró a su hermana-Elena, mi única hermana, mujer como verá…


    El recién llegado notó a la pelirroja y ya no escuchó más las siguientes palabras del conversador Tim. No pudo evitar sacarse el sombrero ante la fabulosa vista que tenía delante.


    La familia sonrió con disimulo. Como era normal, el visitante había caído bajo los efluvios de la gloriosa muchacha.


    Timothy continuó.


    —Él es Alka, nuestro fiel y más valioso peón, ella es nuestra fabulosa madre, Ingrid Jenkins -se detuvo un momento en la otra española-y ella es María -su voz se suavizó. En tono reservado, cubriéndose la boca y hablando hacia un costado dijo su pensamiento, el que de secreto no tenía nada, por cierto-es mi futura esposa. No nos hemos casado aún porque soy demasiado joven -la observó con ternura-pero ella me esperará.


    María se sonrojó al sentir la cálida mirada de su pretendiente y explicó:


    —Partiremos hacia la estancia de mis padres en cuanto ello suceda.


    —Buenas, señor ¿Qué lo ha traído por esto pagos? -preguntó Tristán.


    En ese instante, a cada uno de los Jenkins le vino el atormentante recuerdo de la muerte de Elliot y la tramposa venta de Lakeseeds ¿Los habrían descubierto, ahí acabaría todo?


    Nada más lejos de semejantes pensamientos.


    El hombre se apeó. Le habían hablado sobre esa extraordinaria gente; la mayoría de ellos se decían hermanos, aunque en realidad, no lo eran, habiéndolos unido un sentimiento de hermandad pocas veces visto.


    Volvió a mirar a cada uno de los dueños de ese campo ¡y encima, compartían la potestad de pertenencia! Se los notaba felices, distendidos ¡Vaya! Él hasta tenía problemas con su jefe, quien era noble y justo, por cierto ¿Cómo harían los Jenkins para llevarse tan bien?


    No imaginaba que la respuesta era muy simple; se respetaban y aunaban esfuerzos, concentrándose solo en las virtudes de cada uno, tiraban todos para el mismo lado porque sabían que ese era el único modo que existía para llegar al éxito.


    —He venido a traerles buenas noticias. Porto conmigo la recompensa por haber entregado al asesino y ladrón llamado Nicholas Samys.


    —¿Recompensa? -preguntó asombrado Tim.


    Todos se miraron, soltaron inquietudes y se sintieron mucho más relajados.


    —Sí, había cuarenta mil pesos de premio para quien lo atrapara, vivo o muerto -sacó un enorme fajo de sus morrales- ¿A quién se lo entrego?


    Los Jenkins se miraron, mudos, llenos de consternación.


    Ingrid habló por ellos.


    —A todos, señor, cada uno de ellos tuvo su participación en dicha aventura -miró al mapuche-incluido él.


    ≈
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