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    Pobrecito mío, no se puede creer lo que le está pasando. ¡Ni siquiera se atreve a mirarme! Se nota que es un chico tímido. Yo creía que los suecos son la mar de lanzados. ¡Hasta le cuesta respirar! Y está rojo como un tomate.


    –¿Nunca te has acostado con una chica?


    –No.


    –Yo tampoco me ha acostado con nadie, ni con chicas ni con chicos, así que estamos igualados.


    Carl parece un príncipe azul, tan alto, con ese pelazo rubio que le llega a los hombros y esos ojazos azules. Además es súper guapo. Cuando lo vi por primera vez me quedé de piedra. Ahí está el galán que me hará perder la virginidad, me dije.


    Carl mira de reojo mis tetas tremendas. Estoy tan excitada que los pezones se han hinchado y se han puesto duros. ¡Están rebosantes de deseo!


    –Anda, ven a sentarte conmigo.


    Estoy en el sofá de Carl, desnuda. Es un sofá cómodo, confortable, casi diría que lujoso. Carl sigue de pie, tieso como un soldadito de plomo. Acaba de llegar de la universidad. ¡Ni siquiera se ha quitado la mochila! No sabe qué hacer. No para de preguntarse cómo he podido colarme en su casa. Le parece surrealista que yo de repente me haya quitado la ropa y que esté tan pancha en el sofá de su casa, mirándolo con ojos vidriosos de deseo.


    ¡Ven a mí, polluelo, no tengas miedo, que vamos a pasarlo muy bien, ya verás, te lo prometo!


    Saco del bolso la cajetilla de tabaco y me enciendo un cigarrillo. Carl me mira horrorizado. Se ve que en Suecia las chicas no fuman.


    –¿Te parece mal que fume?


    Carl chasquea la boca y niega con la cabeza. Empieza a recuperarse del sofoco y la sorpresa. Se nota que tiene ganas de hablar, de decir algo, de no quedarse callado, de demostrarme que no es tan tímido como es. Además habla muy bien español, lo sé. He oído cómo habla español con sus compañeros de la universidad.


    –¿Tú no fumas?


    –No.


    –¿Por qué no me sirves una copa y te sientas aquí, a mi lado?


    Carl sonríe por primera vez.


    –Eres una chica muy segura de ti misma…


    Suelto una carcajada.


    –Anda, sé buen chico, quítate la mochila y trae alcohol para que nos entonemos un poco.


    Carl duda.


    –¿Qué te apetece?


    –Me da igual. Lo que tengas.


    Carl se pone en movimiento. ¡Por fin! Se quita la mochila y sale del salón. Al verlo de espaldas me fijo en su culo, es inevitable. ¡Dios mío, qué culito tiene, súper respingón, tan redondito y sacado que parece que va a reventar las costuras del pantalón!


    Me encanta que lleve pantalones ajustados. Así también se le marcan esas piernotas bien musculadas que tiene. Se nota que es un tipo deportista. O por lo menos da el pego. Pasaría por atleta del equipo olímpico sueco. ¡Ay, siempre he sentido debilidad por los nórdicos! Como los vikingos. Sí, Carl podría ser un vikingo perfectamente. Sólo hay que ponerle un casco con dos cuernos.


    Yo entre tanto me enciendo otro cigarrillo y sigo fumando. ¡Me encanta fumar! Me encanta verme rodeada de humo. Aunque lo que más me encanta es el efecto que provoca el tabaco en mi cerebro. Dispara los neurotransmisores. Cuando necesito pensar, necesito fumar. El pensamiento y el tabaco están asociados. Los nazis descubrieron que el tabaco es bueno para pensar, te ayuda a pensar, porque activa los neurotransmisores. Por eso prohibieron el tabaco. Todo lo bueno está prohibido, como digo yo.


    Saco el espejo de mano del bolso para echarme un vistazo a mí misma. ¡Ay, espejito mágico! Estoy guapísima, como siempre. No desmerezco. Quedo bien al lado de Carl, aunque él sea un chico súper guapo. ¿Cómo puede haber un chico tan guapo? Tiene cara de guerrero mitológico, de Hércules o de Aquiles o de Teseo o de todos a la vez.


    Yo soy como soy. Me gustaría ser una morenaza despampanante como mamá, pero en lugar de eso soy una rubiaza despampanante. He sacado el pelo rubio de papá y el cuerpazo despampanante de mamá, su culazo, sus tetazas, sus piernotas y su cinturita. Mamá y yo somos diosas del amor. Hemos nacido para el placer. Para entregarnos al placer todas las horas del día y de la noche. Es lo que hay, hija, hay que aceptarlo. Yo lo acepto. Mamá, no.


    Claro que mamá y yo también nos diferenciamos en la cara. Mamá tiene una cara más fina y pija, digamos al estilo Edurne, y mi cara es más sensual, tipo Cristina Pedroche, con los labios bien carnosos. Me tienta maquillarme un poco. Me gusta maquillarme. Me he vuelto una experta. Pero no me da tiempo. Carl está de vuelta. Trae una botella y dos copas. Llena las copas. Le tiembla el pulso. Está nervioso. No quiere hacer lo que está haciendo. Se siente culpable. Pero a la vez quiere hacerlo, de lo contrario no lo haría. ¡He ahí el eterno dilema del deseo! Luchando siempre con la culpa. Con la supuesta voz de la conciencia. Porque no somos animales, claro, se supone. No podemos hacer lo que nos apetezca.


    Mientras bebemos observo que Carl tiene varios libros sobre la mesa.


    –¿Te gusta leer?


    –Sí. Novela histórica.


    –A mí también me gusta leer. Pero sólo leo novela erótica. He reunido doscientas novelas eróticas. Claro que tengo que esconderlas. A mi padre le daría un soponcio si las descubre. Por suerte mi madre me sirve de tapadera. Ella sabe que me chiflan las novelas eróticas. De hecho ella me ha comprado varias.


    –Ya…


    Dejo la copa sobre la mesa y me lanzo sobre Carl. Clavo mi boca en la suya y le meto la lengua hasta dentro. Ya se ha empalmado. Lo noto al palparle la entrepierna. Cielos, tiene un aparato considerable, qué ilusión.


    Nos morreamos. Me encanta. Tiene los labios suaves y carnosos. Y sabe mover la lengua muy bien. Cualquiera diría que es inexperto. Los suecos deben de nacer con habilidades amatorias de serie, como los extras de los coches.


    Me pongo a frotarle la entrepierna mientras nos morreamos. Noto cómo late su pene. ¡Espero que no termine antes de tiempo, sería una lástima!


    Entonces Carl se lanza, de repente. Siento su mano sobre mis pechos. Los acaricia, los amasa. Me encanta que me toque los pechos mientras nos besamos, es súper excitante. Y juega con los pezones, esos pezones míos que sobresalen un montón cuando estoy excitada, como un miembro masculino que se yergue. Y se ponen duros, cada vez más duros, como si fuesen a reventar en cualquier momento.


    Ya está. La cosa ha durado poco. Normal. Esto pasa cuando no tienes experiencia y estás más salido que el pico de una mesa. Carl acaba de terminar, mientras nos morreábamos y yo le frotaba la entrepierna y él me tocaba los pechos.


    –¡Mierda!


    –No pasa nada, hijo.


    –Soy un idiota.


    –Qué tontería.


    Carl se ha puesto rojo como un cangrejo. Me mira con cara de cordero degollado, tapándose la entrepierna con la mano, como si temiese que yo vea algún rastro de su semen.


    –Voy a ducharme.


    –Me parece bien.


    Carl se marcha. Oigo el agua de la ducha. Cielos, tengo la respiración entrecortada. ¡Qué beso memorable! No es la primera vez que me beso con un chico, claro, pero besar a Carl ha estado más que bien. Me palpo el sexo. Está húmedo. Me froto un poco los labios vaginales. Y el clítoris. Qué delicia. Estoy a cien. Lástima que mi hombrecito se haya marchado antes de tiempo, precipitadamente. Ha sido un visto y no visto. Es lo que hay. No me puedo creer que un chico tan guapo como él se plante en los veinte sin haberse acostado con una chica. ¿En qué piensan en Suecia? ¿No habíamos quedado en que es el país del despelote?


    Carl es patológicamente tímido, he ahí el quid de la cuestión. Hasta en Suecia hay chicos súper tímidos incapaces de entablar una relación con una chica. En fin. Suspiro. Me acaricio yo sola los pechos. Tengo los pechos a reventar. ¡Qué duros están los pezones! Casi me duelen al tocarlos.


    Esto no puede quedar así. Me levanto. Voy en pos del agua de la ducha. Me cuelo en el cuarto de baño. Por suerte Carl no ha echado el pestillo. Tenía demasiada prisa por lavar su vergüenza. Veo el cuerpo de Carl a través del cristal de la cabina de la ducha. Cielos, qué cuerpo musculoso. Se le marcan las abdominales. Qué brazos. Y qué hombros. Y qué decir del pecho. Carl parece un Madelman. ¿Se machacará en el gimnasio?


    Sé que estoy loca, no puedo evitarlo. He abierto la cabina de la ducha y he ido directa al grano. Me he metido el pene de Carl en la boca. ¡Uff, tiene un aparato enorme, como los que se ven en las revistas porno que guardo debajo de la cama! Carl podría trabajar perfectamente de actor porno y de modelo porno. ¡Lo tiene todo! ¿Cómo ha podido aparecer este juguete de hombre al lado de mi casa? ¡Es un regalo de la providencia! Y además patológicamente tímido y patológicamente virgen. ¡Qué bendición! ¡Me lo como!


    Y eso es de hecho lo que estoy haciendo. Me estoy comiendo su miembro masculino, su glorioso pene, su polla descomunal. Es tan grande que ni siquiera me puedo meter la mitad en la boca. Carl se ha empalmado de inmediato, es normal. Su timidez le impide reaccionar, protestar, apartarme a un lado, mover un dedo. Pero no le impide empalmarse…


    Me encanta chupártela, querido. Arriba y abajo. Arriba y abajo. Espero que esta vez no me dejes con las ganas. Estoy tan cachonda. Estoy tan caliente. ¡Madre mía! Felación, lo llaman en las novelas eróticas. Mientras le hago a Carl este pedazo de felación le agarro el culo con las dos manos. Una mano para cada carrillo del culo. Vaya culo. Qué traserito tienes, hijo mío. Qué bien te hizo tu madre. Tiene el culo tan redondito. Y está duro, está musculoso. Bueno, es un decir. No es que esté duro como una piedra. Está firme, con tono muscular. No es un culo blanduzco. Claro que qué otra cosa se podía esperar de este bomboncito de chico. ¡Si es que lo tiene todo!


    Es muy excitante hacer esto debajo de la ducha, aunque el suelo se está encharcando. Me encanta hacer cosas políticamente incorrectas. Me encanta atentar contra las normas, provocar, ser diferente y atrevida. Y me encanta esta mamada que le estoy haciendo a Carl. Otra novedad. Nunca le había hecho una mamada a un chico.


    Carl se ha apoyado contra la pared. Está jadeando. Me lo imagino con los ojos entornados, viendo las estrellas del placer. Soy una chica cinco estrellas, querido. Chupeteo el glande, esta bola carnosa con forma de corazón que corona su enorme pene un poco curvado hacia la derecha.


    Mientras chupeteo el glande y le doy lametazos, froto el tallo del pene, primero con la mano derecha, luego con la mano izquierda. Estoy de cuclillas y la postura es un poco incómoda, así que me tengo que apoyar en la mano que tengo libre, por turno, para que no se me acalambre el cuerpo. Las piernas ya se me están acalambrando, así que me pongo de rodillas.


    Colosal, la imagen de sumisión es absoluta. Estoy arrodillada ante el héroe mitológico, haciendo homenaje a su glorioso sexo, sin dejar de estrujar esos glúteos poderosos que tanto he deseado tocar cada vez que me encontraba con Carl por la calle o cada vez que lo veía desde la ventana de mi habitación.


    Ha vuelto a pasar. Me lo temía. Era previsible. El chico está más salido que el pico de una mesa. Estaba necesitado, el pobre. De golpe y porrazo está cumpliendo sus sueños. De repente su pene empieza a expulsar semen, en diferentes bocanadas, mientras yo sigo chupándole el glande para succionar todo el semen y tragármelo. Qué rico. Está delicioso. Esto es genial.


    Me incorporo. Empiezan a dolerme las piernas. He terminado de succionar y tragarme todo el semen y el miembro de Carl se ha aflojado otra vez, así que no hay nada más que hacer, por el momento. Carl sigue apoyado de costado contra la pared. No se atreve a mirarme.


    Cierro el grifo para que el suelo no siga encharcándose y me quedo mirando a Carl. Qué vulnerable se ve ahora. Parece un pollito aterido de frío.


    –¿Te ha gustado?


    –Sí…


    –A mí también. ¡Mucho!


    Carl me mira de reojo, dudando.


    –Pero tú no has terminado.


    –No importa, pero ha estado genial, te lo juro.


    Carl se siente apurado. Su hombría está en entredicho. Le avergüenza terminar una y otra vez sin haberme dado placer, sin haber correspondido al placer que yo le doy a él, sin ser un hombrecito como dios manda, un tipo viril y todas esas monsergas que les venden a los tíos desde que son críos. Yo soy feminista. Sé bien de lo que hablo.


    Ahora que Carl está empapado de agua me gusta más que cuando estaba seco. Miro su cuerpo, de arriba abajo. ¡Es tan bonito! Un Madelman en carne y hueso, sin un gramo de grasa. Es un cuerpo tipo fitness, recio, fuerte, bien definido, como los cuerpos de los deportistas profesionales.


    Miro a Carl directamente a los ojos, desafiante.


    –¿Quieres follarme?


    Carl vuelve a dudar. Es un mar de dudas, el pobre. Intenta decir algo, pero no le salen las palabras. Está aturullado. La situación le sobrepasa. Pobrecito mío. Qué gracia, no para de sonrojarse. Nunca había visto a nadie sonrojarse tantas veces seguidas. ¿Cómo puede existir hoy en día un chico así, que parece salido de una de esas novelas romanticonas, ambientadas en la época victoriana, que tanto le gustan a mamá? ¡Eres un anacronismo viviente, hijo mío! Pero yo estoy encantada contigo, claro. Me ha tocado el premio gordo. Es materialmente imposible que me encuentre con otro chico como tú, tan guapo, tan macizo y tan inocentón.


    Por eso hay que aprovechar la oportunidad, ¡a tope!


    Me pongo a lamerle los pezones, a darle ligeras y tiernas lengüetadas a los pezones, y suaves besitos sonoros y ligeros mordisquitos, qué gozada, qué delicia. Sus pezones también se ponen duros y se hinchan, aunque no tanto como los míos.


    El pajarito ya se ha levantado. Le excita mogollón que le chupe los pezones. Se ve que los chicos tienen un erotismo parecido al de las chicas, en ciertos aspectos. Le agarro el pajarito. Me chifla. Qué rico es. Sobre todo ahora que vuelve a estar duro y levantado. Lo acaricio suavemente. Y acaricio los testículos. Qué ricos son también. Y bastante grandes, creo. Carl es un tipo bien dotado en todos los sentidos.


    Nos besamos en la boca, poco a poco, saboreando nuestras bocas, jugueteando delicadamente con nuestras lenguas, intercalando tiernos besos sonoros y ligeros mordiscos de nuestros labios. Carl posa las manos en mis caderas. Luego me agarra el culo, como hice yo antes con él, con las dos manos. Un carrillo del culo para cada mano. Yo hago lo mismo. Es fantástico besarse en la boca sensualmente mientras nos amasamos el culo. Por suerte los dos tenemos un buen pedazo de culo.


    –¡Mierda, qué buena estás…! –suelta de pronto Carl.


    Luego me mira, dudando. Dudar y sonrojarse es lo que mejor se le da a Carl, por lo visto. Comprendo que duda porque se ha quedado con ganas de decir mi nombre. Claro, ni siquiera sabe cómo me llamo, aunque yo me sé de memoria todas las cosas que me puedo saber de memoria sobre él. Para Carl yo sólo he sido hasta hoy la hija única de los vecinos de al lado, qué chiste.


    –Me llamo Cleo.


    Carl pone cara de asombro. Le queda bien la cara de asombro. Le da un aire aún más sexi. Le asombra que haya adivinado por qué duda. Soy más lista que tú, cariño. Es lo que hay. Deberías reconocerlo.


    –¿Cleo?


    –Sí, ya sé que suena raro. Todo el mundo me llama Cleo. Es el diminutivo de Cleopatra.


    Aguardo su reacción. Carl no reacciona. Se limita a mirarme interrogativamente, aguardando más explicaciones.


    –Pues sí, Cleopatra. Así quiso llamarme mi madre. Fue un capricho. Y también fue un acto de desacato contra mi padre o algo así, porque mi padre es la mar de religioso y el nombre Cleopatra es la mar de pagano. ¿Entiendes?


    Carl frunce el ceño. No sé si lo entiende.


    –El caso es que a mi padre le pirra Elizabeth Taylor, o por lo menos le pirraba cuando yo nací. Y sobre todo le molaba su papel estelar en la peli Cleopatra. Creo que mi madre se casó con mi padre porque se parece mogollón a Richard Burton. Es clavadito, la verdad. Tiene la misma cara de perro cabreado. Claro que eso fue una inmensa metedura de pata para mi madre. No me mires así. Me refiero a lo de casarse con mi padre. Fue un error que está condenada a pagar toda la vida, ¿entiendes? Lo digo porque mi padre es clavado a Richard Burton, de acuerdo, pero por lo demás es un cero a la izquierda en muchos aspectos. Para empezar en la cama.


    Me quedo mirando a Carl. Sigue sin reaccionar. Parece que mis palabras le entran por un oído y le salen por el otro. Claro que ahora mismo tiene cosas más importantes en qué pensar. ¡Angelito! No para de mirarme las tetas. Le encantan mis tetas. Es comprensible. Tengo ya unas berzas importantes, bien paraditas y levantadas, aunque aún no sean tan grandes como las de mamá. Mamá tiene los pechos más impresionantes que he visto. Son grandes, turgentes, bien levantaditos y con una monada de pezones, gorditos y con la areola perfecta, ni demasiado grande ni demasiado pequeña.


    –¿Quieres chuparme las tetas? –le pregunto, con los brazos en jarras, desafiante.


    Carl asiente con la cabeza. Lee el consentimiento en mis ojos. ¡Soy toda tuya, cariño! ¡Tómame!


    ¡Uff! Carl ha vuelto a lanzarse. Se nota que va a trompicones, a ráfagas, a impulsos, según consiga superar su indecisión y los bloqueos de su timidez. Me pregunto qué carrera estará estudiando en la universidad. No sabría qué decir. Le pega cualquier cosa.


    Ha vuelto a lanzarse a la acción, qué bendición. Ha cogido carrerilla y ha venido él a mí solito, como un palomito siguiendo un reguero de migas de pan. Ahora lo tengo aquí, muy cerca, chupándome los pezones como yo le chupé antes los suyos. Qué gozada. La verdad es que chupa de maravilla. Y entre tanto me estruja las nalgas y las piernas y hasta el sexo. Se nota que está animado de veras. De repente se ha puesto como una moto.


    Es maravilloso tener a una escultura masculina viviente haciéndote todas estas cosas, haciéndotelo pasar tan bien, estando a tu servicio, a tu entera disposición, como si fuese mi esclavo, mi siervo sexual o algo así. ¡Ay, Carl, qué rico! Me derrito de placer. Sus manos grandes y fuertes me amasan el culo mientras Carl se come literalmente mis pechos, de mil formas, metiéndoselos en la boca y dándoles chupadas y lametazos y mordisquitos.


    Y cuando se pone a cimbrear la lengua rítmicamente contra los pezones no hay quien lo aguante. No sé cuántas veces me he corrido ya. He perdido la cuenta. Cuando estábamos morreándonos en el sofá creo que me corrí dos veces. Es lo que tiene ser ninfómana. Las mujeres normales son multiorgásmicas. Y las ninfómanas somos súper multiorgásmicas. Es una maravilla nacer ninfómana, siempre que aceptes que lo eres y te entregues al asunto con ganas, sin remordimientos de conciencia. No como mamá, que es una ninfómana reprimida y se pasa el día matándose a pajas porque la pobre no ha encontrado a un hombre para hacer el amor como dios manda.


    Esto va de mejor en mejor. Ahora es el bueno de Carl quien se ha arrodillado para adorarme como la diosa del amor que soy. De golpe se le han quitado las inhibiciones y se ha puesto a comerme el coño. Dios, dios, dios. ¡Madre mía! Estoy jadeando. Creo que es la primera vez en mi vida que estoy jadeando como una condenada. Carl me mete la lengua bien adentro, me chupa los labios vaginales, da vibrantes lengüetazos al clítoris. ¡Cielos, es todo un campeón! Parece un experto. Da la impresión de haberse pasado la vida comiéndome el coño. ¡Uff! ¡Uff! ¡Uff!


    ¡Carl, hijo mío, eres una bestia parda, qué manera de darme placer!


    Ya he contado tres orgasmos desde que ha empezado a comerme el coño. ¡Es un malabarista! ¡Un verdadero artista circense del placer! Y parecía tonto el niño. Qué rápido se ha espabilado. Se nota que el propio placer es el mejor maestro del placer. Sus dos orgasmos anteriores le han dado una experiencia inapreciable y ya es todo un experto, aunque aún sea virgen, presuntamente, como dice él, y yo le creo.


    Además Carl no tiene escrúpulos, lo cual es una bendición. Rechupetea bien las paredes de mi sexo para rebañar el jugo de mi placer y se lo traga sin contemplaciones, suspirando, como si fuese para él un delicioso elixir. ¡Cuánta hambre tenía! ¡Y cuánta sed! ¿Cómo puede vivir un Madelman sin disfrutar los goces de la carne? ¡Qué pecado capital! ¿No comprende que los maravillosos dones que le ha concedido tan generosamente la naturaleza no son eternos, sino caducos, y pasado mañana, como quien dice, ya se habrán marchitado? ¡Ay, cándido Carl, cuántas cosas podría enseñarte yo! ¡Yo soy la ninfómana, la gran ramera sagrada, la diosa del amor lujurioso!


    Carl se ha incorporado. Vuelve a mirarme de hito en hito. Sus ojos me preguntan algo. Estamos graciosos en el plato de la ducha. El suelo sigue encharcado de agua, así que mejor nos quedamos aquí, digo yo. Sonrío. Carl también sonríe. Genial, se ha establecido una complicidad transgresora entre nosotros. Somos unos zascandiles del amor.


    –Ahora quieres follarme, ¿verdad?


    Carl asiente con la cabeza. Pero esta vez no se sonroja ni duda. Ahora tiene las cosas claras y ya ha aprendido a dominar su timidez. Empieza a ser salvaje, como yo. Me encanta, lo he pervertido en un abrir y cerrar de ojos, qué maravilla, ya es un juguete erótico para mí solita, a mi entera disposición, un juguete erótico de carne y hueso, que está como un tren, para comérselo, para pasarse el día gozando, las veinticuatro horas.


    –¿A qué esperas?


    Carl no se hace de rogar. Se abalanza sobre mí. Se ha vuelto primitivo, ya te lo he dicho. Adiós a los miramientos y los titubeos. Ahora se trata de ser brutal, de dejarse llevar, de hacer lo que te pide el cuerpo, ni más ni menos, qué delicia, qué maravilla.


    Carl me ha puesto contra la pared. Me siento aprisionada entre la pared y su cuerpo musculoso de gladiador romano. Sus brazos me estrujan, me retuercen. Su lengua se me mete hasta la garganta. Sus manos voraces me amasan con fuerza los pechos, las nalgas, la entrepierna, los muslos. Carl de repente se ha vuelto loco, está claro. Jadea, respira anhelosamente, entrecortadamente, hasta diría que gruñe como una bestia rabiosa.


    Siento contra mi vientre su estaca. Qué dura está, qué grande es, cuántas ganas tiene de atravesarme. Es la espada de su deseo masculino, viril, predador. Palpita, está caliente. Sus latidos de deseo tamborilean contra mi vientre. ¡Redoble de tambores! ¡Cielos, creo que me he corrido ya tres veces desde que a Carl le han entrado estas repentinas fiebres de conquistador! Es un legionario romano rindiendo la plaza enemiga. ¡Qué bestia parda! En el fondo los vikingos y los legionarios y los gladiadores son igualitos, hombretones, mocetones, el colmo de la virilidad y la masculinidad. ¡Me rindo, conquistador! ¡Tómame! ¡Hazme tuya!


    ¡Ha llegado el momento, alabado sea el cielo y alabados sean todos los dioses del Olimpo y todas las vestales y las gueisas y las furcias de todo tiempo y condición! En medio de su frenesí, Carl me ha levantado en volandas, a pulso, porque tenía que alzarme para compensar la diferencia de tamaño, teniendo en cuenta que él es un Hércules gigantón. Sus fornidos brazos de héroe mitológico me tienen suspendida, al tiempo que su cuerpazo de hombretón me aplasta contra la pared. Y entre tanto apunta, su miembro busca el camino, la ruta hacia el paraíso terrenal.


    La bestia quiere entrar en la cueva. Palpa, tienta, explora el terreno, una y otra vez. No es fácil, lo reconozco, entre otras cosas por la falta de experiencia, y por los nervios y la emoción del momento. Carl está a punto de profanar el tesoro del templo. ¡El santuario! El sancta sanctórum…


    Por eso está bañado en sudor, el pobre. Se le había secado el agua de la ducha y ahora su cuerpo vuelve a estar bruñido, brillante, con perlas líquidas que no son de agua, sino de sudor. Son el fruto de la transpiración de su deseo demencial. Qué genuina imagen. Qué exquisitez para los sentidos.


    Ven a mí, potrillo salvaje…


    Y a mí viene, sí, ¡por fin lo consigue!


    Siento que me rompo por dentro, que me resquebrajo. Soy una tela vieja y apolillada que se desgarra. Un velo de polvo deshaciéndose. Me he roto, lo sé, lo siento. Eso que llaman himen se ha roto. Lo ha roto la estaca de Carl, su miembro de masculinidad, la espada de su deseo. Ya no soy virgen. Acabo de dejar de ser virgen. Y no he gritado ni he hecho aspavientos, como hacen las actrices en las películas cuando entregan su virgo al amante de turno. Aunque ha sido un dolor agudo, punzante, abrasador. Como si por un instante me hubiesen prendido fuego allí dentro.


    Pero no hay tiempo para dolerse. Ahora sólo hay tiempo para el placer. Porque Carl sigue a lo suyo, sigue moviéndose, sigue dale que te pego, rítmicamente, dentro–fuera, dentro–fuera. ¡Dios, me está follando como una bestia parda, ferozmente, con voracidad, reventando mi cuerpo contra la pared! Sus embestidas son brutales, diabólicas. Carl se ha despojado de la urbanidad. Ya no es un tipo civilizado. Es un animal salvaje. Y yo me dejo hacer, me dejo llevar, me entrego. Porque eso es precisamente lo que quiero. A esto quería llegar yo. Y por fin lo he conseguido…


    De pronto tomo conciencia y nos veo a los dos desde la distancia, desde afuera, como si yo fuese al tiempo juez y parte, actor y espectador. Nos veo copulando, fornicando, follando. Nos veo jadeando, gimiendo y chillando de placer, entregados a esta cópula animal, sin contemplaciones, como si estuviésemos poseídos por el Diablo, como si yo fuese una bruja y él fuese un íncubo. Y me hace tanta gracia la escena que estallo en carcajadas. Mi risa histérica, delirante, marca el final del acto, porque a continuación terminamos los dos, en una deyección de placer desquiciada, un orgasmo compartido tan explosivo que aullamos como lobos al tiempo que nuestros cuerpos se estremecen, entre violentas sacudidas.


    Fin de la historia.


    Esto, hij@s mí@s, es lo que hay que hacer en la vida.


    Ni más ni menos…
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    Siempre me siento terriblemente culpable. ¿Por qué soy una maldita salida mental? Papá ha muerto. Y eso es lo único que importa, se supone. Pero no, yo a lo mío, dale que te pego, con la cabeza caliente y la entrepierna echando humo. ¡Incluso en esta situación! No me lo puedo creer. Soy una enferma metal. Una depravada sexual.


    –Cleo, debes despedirte de tu padre –me dice mamá, mirándome con los ojos arrasados de llanto.


    ¿Cuántas veces me lo ha dicho ya? A pesar de ir vestida de luto, negra como el carbón, como corresponde, mamá está muy guapa y apetecible. Mamá siempre ha tenido un cuerpo voluptuoso. Tiene unas tetas grandes, como las mías. Bueno, un poco más grandes que las mías. Y qué decir de su culo respingón. El culo sí que lo tiene como el mío. ¡Me siento tan orgullosa de mi culito respingón! Y de mis piernas bien carnosas y torneadas. ¡Mis patorras de amazona! Son casi tan perfectas como las de mamá...


    ¡Cielos! ¿Cómo puedo estar pensando todo esto en el funeral de mi padre?


    –Ahora no, mamá.


    –¿Cuándo, hija? ¡Te arrepentirás si no lo haces!


    De pronto me siento aterrorizada. Al otro lado de la puerta me aguarda el cuerpo de papá. Muerto. Pero yo no quiero ir a su encuentro. No puedo. La muerte de papá es absurda, surrealista, no tiene sentido. Además se supone que me ha roto el corazón y no es así. Han quedado muchas cuentas pendientes entre papá y yo, lo sé. Y ahora que él ha muerto seguirán estando pendientes.


    –¿Qué te pasa?


    Mamá me abraza. Noto la presión de sus enormes tetas. ¡Qué turgentes! Y lo maravilloso es que a su edad no se le han descolgado. Lo sé porque mamá se viste y se desviste delante de mí sin el menor recato–pudor.


    Pobre mamá. Nunca ha sido feliz sexualmente. Papá no sabía hacerle el amor. A papá no le picaba nunca. Podía pasarse semanas sin tocar a mamá. ¿Cómo pudo mamá casarse con un hombre como él?


    Se supone que debo ponerme a llorar, pero no me salen las lágrimas. Tengo las cuencas de los ojos secas como un desierto. En vez de pensar en la muerte de papá pienso en la cantidad de veces que he sorprendido a mamá masturbándose. Porque mamá es como yo, aunque no le guste ser como yo y se niegue a ser como yo. Mamá y yo somos del tipo de mujeres que nacemos salidas. Somos ninfómanas, es la realidad. La diferencia entre nosotras es que yo lo acepto y ella lo niega. Por eso se casó con papá y se ha pasado la vida mortificándose.


    Pobre mamá. Ella sí que se pone a llorar. Tiembla por un frío que le ha calado hasta el alma. Pero se niega a admitir que nunca amó a papá. Y se niega a admitir que papá nunca la amó a ella. Es terrible eso de vivir atrapado en el juego de los espejos, representando un papel que no se corresponde con la realidad.


    Por suerte yo soy lo que soy y tengo la fuerza y el valor suficientes para aceptarlo y tirar pa lante. La ninfomanía no es una enfermedad. La ninfomanía es un estado de ser, nada más. Como el misticismo o la ataraxia griega pero en el polo opuesto. Igual que hay gente asexuada que no tiene ningún problema para integrarse en la sociedad, las ninfómanas no tenemos por qué auto marginarnos. Aunque hay que luchar contra la maldita culpa todos los días, eso está claro.


    –¿Sabes lo que siento, mamá?


    –¿Qué sientes?


    –Papá era tan diferente a mí que nunca llegué a conocerlo. O quizá fue él quien nunca llegó a conocerme a mí, no lo sé. Pero ahora ya no está aquí y yo no dejo de repetirme que he vivido con un extraño, quizá porque nunca intenté entenderlo, o porque él no intentó entenderme a mí, no lo sé.


    Mamá suspira. Qué congoja tiene en el pecho. ¿Cuánto tiempo llevas sin hacer el amor como dios manda, mamá? Juraría que nunca en tu vida lo has hecho. Si hicieses el amor como dios manda no tendrías esa congoja en el pecho, te lo aseguro. Deberías aprender de mí, mamá. Sí, por qué no, deberías aprender de tu hija extraviada y descastada y loca. Yo podría enseñarte muchas cosas, mamá. Por ejemplo podría enseñarte a ser tú misma. Eso para empezar, para abrir boca.


    –A mí me pasa lo mismo, hija. Él era de otro mundo. Pero no debes atormentarte.


    ¿Atormentarme? ¿Quién es la que se atormenta? ¡Yo más bien diría que eres tú, mamá!


    –Ya deberías saber que la culpa es muy destructiva.


    Qué gracia. ¿Quieres saber cómo perdí la virginidad, mamá? Oh, no, mejor no te lo cuento. Sería traumático para ti. Y le darías la vuelta a la realidad, la reinterpretarías a tu manera, para quedarte más tranquila.


    ¿Quieres que te lo diga, mamá? ¡Me muero de ganas de decírtelo! ¿No quieres saber que me acosté con el vecino de al lado? ¿Recuerdas a ese estudiante sueco que alquiló el piso de al lado durante un año? Seguro que lo recuerdas. Estaba buenísimo, para comérselo, como un pan. Pues sí, él me quitó la virginidad. Un día me colé en su casa y me abrí de patas para conseguirlo, aunque la verdad es que no fue fácil, el sueco se hizo de rogar.


    –Anda, saluda a tus amigos y compañeros. Cuando te hayas tranquilizado un poco quiero que entres allí para despedirte de tu padre.


    –Mamá, estoy perfectamente tranquila.


    –¿Estás segura?


    –Claro, mamá. ¿Y tú estás bien?


    –Anda, no seas desconsiderada y saluda a tus amigos.


    –Vale, mamá.


    –No quiero que te sientas culpable.


    –Okay.


    –¿Me lo prometes?


    –Claro.


    Mamá me da un beso y se aleja para conversar con unos compañeros de su trabajo. Me quedo mirándola. Sintiéndome orgullosa de ella. Mamá es una persona muy dinámica, con un carácter firme. Trabaja como comercial para una editorial de libros de texto. Se pasa el día devorando kilómetros para visitar los centros escolares que hay en la zona norte de Madrid. Gracias a esas visitas conoció a papá, que era el profesor de religión del instituto Garcilaso de la Vega, en Manzanares el Real. Se casaron. Y nací yo.


    Luego papá siguió siendo el profesor de religión del Garcilaso de la Vega, hasta ahora... Y mamá no para de recorrerse los centros escolares del norte de Madrid con el coche cargado con las muestras de los libros de texto que debe vender. Por eso ella siempre ha estado más en contacto con la realidad de la calle. Papá, en cambio, vivía encerrado en sus ideas religiosas y en sus pensamientos anticuados, por no decir trasnochados.


    Yo me siento identificada con mamá. Ella está abierta al mundo y tiene una forma liberal, moderna, de ver las cosas, aunque luego no ponga en práctica sus ideales, porque ha heredado muchos miedos y complejos.


    Entre nosotras hay una complicidad especial. Ella se ponía de mi parte cuando yo quería salir con mis amigas más de la cuenta o volver más tarde a casa o ponerme ropa desenfadada. Además no regatea a la hora de pagar mis caprichos. ¡Y es tan coqueta como yo! A veces competimos para ver quién tiene mejor ropa. Y puedo hablar con ella sin reparos.


    Mamá me comprende tan bien como una buena amiga. ¡Sabe que soy ninfómana y le parece bien! ¿Qué más se puede pedir a una madre? Aunque evito entrar en detalles, claro, para no ponerle los dientes largos.


    Aunque quizá debería contarle mis aventuras sexuales con pelos y señales, para que tome conciencia de su realidad y vea lo que se está perdiendo…
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    ¡Cómo estaba el sueco, madre mía! No podía quitarle la mirada de encima cuando lo veía. Me hacía la encontradiza y le decía cosas. Estaba aquí por el Erasmus. Se había alquilado un piso para él solito porque sus padres tenían mucho dinero.


    Carl, se llamaba. Carl Johansson. Qué bonito nombre, qué eufónico.


    El día que me desvirgó estaba hecho un manojo de nervios. Hice tantas cosas para seducirlo que al final se quedó paralizado, incapaz de moverse. Ni siquiera podía creerse que me hubiese dejado entrar en su casa. Luego, con un poco de práctica, se transformó. El niño ñoño pasó a ser una bestia sexual y me regaló el primer polvo memorable de mi vida.


    Papá, sí, lo reconozco, ahora que estás muerto debo pensar en ti, aparcando mis obsesiones sexuales. Se supone que estoy obligada a ello…


    ¿Por qué eras un Coco para mí? ¿Me reprochabas que fuese tan frívola, que me preocupase tanto por las cuestiones superficiales, como tú decías, en lugar de cultivar mi espíritu? ¿Y qué es el espíritu, papá? Eso te decía yo, ¿recuerdas?


    Entonces tú me soltabas tus sermones y yo me tapaba las orejas. Nunca me perdonaste que no quisiese apuntarme a clases de religión. Para ti era una vergüenza que tu propia hija rechazase tus ideas. Sobre todo porque algunas de mis vecinas, como Alicia, eran alumnas tuyas. Hija, no me cabe en la cabeza que vayas al mismo instituto donde imparto yo clase y te niegues a recibir mis enseñanzas, me confesaste en una ocasión, con lágrimas en los ojos.


    Pobre papá. ¡Cuánto daño te hice! Ahora lo comprendo... Cuando ya es demasiado tarde para remediarlo. ¿Por qué es tan cruel la vida? ¿Voy a arrastrar siempre este cargamento de culpa?
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    Muerte súbita, diagnosticaron los médicos. A papá se le ha parado el corazón mientras dormía, sin ninguna razón aparente. Pero yo intuyo que sí hay una razón. La pena. Por no sentirse querido. Sus ideas enfermizas me separaron de él. Lo rechazaba… Yo me iba al polo opuesto, inconscientemente, como si quisiese mortificarle más. Me entregaba a mis pasatiempos para provocarle. Como un desafío. Con la complicidad de mamá, que me ponía las cosas muy fáciles.


    Ahora, sentada en la sala de visitas del tanatorio, mientras miro fijamente esa maldita puerta que debería abrir para despedirme por última vez de mi padre, me siento golpeada por funestos pensamientos.


    Por primera vez me doy cuenta de lo injusta que he sido con él. Eso lo tengo claro, no paro de repetírmelo, qué insidiosa cantinela de la maldita conciencia.


    No. No me siento con fuerzas para mirar el cuerpo muerto de papá. Si cruzo esa puerta mi corazón se romperá en mil pedazos. Yo tengo la culpa de esa muerte súbita. He cometido el peor pecado. No amar al hombre que me ha dado la vida.


    Prefería mi libertad de diablesa... Mi libertad de vampiresa, de gueisa, de furcia, de diosa del amor, de zorra sagrada, ¡de puta ninfómana!


    Yo era una viciosa, una enferma del sexo, un súcubo, una bruja.


    Y él creía en los ángeles...
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    Maiden se inclina hacia mí respetuosamente.


    –Lo siento, Cleo –dice con su voz grave de locutor de radio o de actor de doblaje, como el tío que dobla en español a Bruce Willis.


    Maiden es el chico que me ha quitado el sueño durante los últimos años. Es alto, moreno, fuerte, arrogante. No soy la única chica que suspira por él. Maiden destaca en cualquier cosa que haga. Es un fuera de serie. Parece que ha aterrizado de otro planeta. Por eso muchos lo envidian. No resulta fácil tragar a alguien que es el primero en todo.


    Maiden es un superdotado intelectual y físicamente. Cuando estaba en el Garcilaso de la Vega todo el mundo hablaba de él. Pero nuestro instituto enseguida se le quedó pequeño... Saca las mejores notas en la universidad sin despeinarse, es guapo y cuando practica deporte parece un superhéroe comparado con sus compañeros. Yo en cambio soy una súper–híper–repetidora profesional de cursos escolares. ¡Todos mis compañeros de clase me van dejando atrás!


    Tengo más cates que agujeros un colador y cuando llegue a la universidad se me habrá pasado el arroz. Joder, que ya tengo veintidós primaveras–años–añitos–añazos, los dos patitos, aunque a veces mi perversidad conductual me haga creerme una adolescente. Es mazo chungo acumular tacos y ver que no prosperas, que no avanzas cursos y tus compañeros de clase tienen cinco o seis años menos que tú. ¡Me siento la abuela del patio! Se nota que eso de ser retrasada–deficiente escolar–social me gusta más que una piruleta a un tonto. Claro que qué otra cosa se puede esperar de mí, una piba que se desaparece de casa continuamente para largarse a Madrid a vivir vidas paralelas, a la caza de aventuras sexuales e historias clandestinas que guardo en el baúl de los recuerdos y en mi grabadora Sony. Padezco un morboso afán coleccionista y además soy una cronista vocacional de mi propia vida y de vidas ajenas, siempre y cuando sean estimulantes.


    Lo de reinventarme a mí misma viene de lejos. Cuando tenía nueve años me cambié el nombre en mi mundo de fantasía. ¡Me rebauticé Daniela! Y luego puse ese nombre del revés, Aleinad, para reflejar la cara invisible de la realidad, donde yo era la directora de Circo Aleinad…


    Además Maiden participa en programas de televisión, en los que gana mucho dinero, gracias a sus extraordinarias facultades. Y tiene un deportivo rojo impresionante. Y viste trajes carísimos de alta costura.


    Claro que también es malo, según creen sus detractores, con cierta razón. A Maiden le gusta tener una corte de aduladores a su alrededor y se muestra despótico con las personas que considera inferiores a él, es decir, con todo el mundo. A veces creo que incluso desprecia a los profesores, a los que trata con una cortesía distante y falsa.


    En el Garcilaso sólo se llevaba bien con el profesor de matemáticas, su protector, al que llamamos Tacho, porque el bromista de Pedro lo bautizó, en honor a sus enormes bigotes, Moss Tacho, y al final, para abreviar, quedó la segunda parte del apodo.


    Tacho adora a Maiden. Dice que cambiará el mundo...


    Yo, como otras chicas, me dedico a fantasear pensando en él. Y aspiro a que algún día deje de mirarme por encima del hombro, como si me considerase un ser insignificante. Aspiro a enamorarlo. A romper su frialdad de piedra. A conquistar su corazón. Si es que lo tiene...


    –Gracias –digo, sosteniéndole la mirada.


    Mientras me siento taladrada por sus ojos oscuros y profundos, que a algunos y algunas les dan escalofríos, recuerdo las palabras que papá no se cansaba de repetirme: Ese chico no tiene corazón, Cleo. ¡Apártate de él, te lo ruego!


    Maiden tiene mil ojos. Su cara está llena de ojos. Ojos salaces, ojos perspicaces. Me desnuda con la mirada, como hace habitualmente. Me encanta el brillo lúbrico de sus pupilas dilatadas de deseo. Maiden está tan salido como yo. Vive por y para el sexo. Es un sexópata, se supone. Porque los tíos no son ninfómanos, que yo sepa. Simplemente son unos pervertidos, unos depravados. Eso si tenemos en cuenta las recurrentes etiquetas sociales que sirven para empaquetar a la peña, para manufacturarla y expedirla por la cinta transportadora del juicio común, de la opinión pública, que es la madre del cordero, digo yo.


    –¿Cómo se te ocurre venirte así al entierro de tu viejo?


    –Es tu vestido preferido, ¿no?


    –Claro, pero no es el vestido más indicado para ir a un entierro, y menos al entierro de tu viejo.


    –Por lo menos es negro.


    Maiden me dedica su sonrisa de pícaro, que hace sólo con la mitad de la boca. Le he visto hacer esa sonrisa a un actor, pero no recuerdo a quién. Reconozco que me he puesto un vestido provocativo. Es escandalosamente corto y descotado. Se me ve bien la raja de las tetas. Y se me ven las piernas hasta medio muslo. Ahora que estoy aquí sentada con las piernas cruzadas parezco una azafata de congresos. O una fulana de altos vuelos. Además llevo zapatitos de tacón, de color rojo, con un taconazo de aguja que no veas. Estoy para comerme. Algunos viejos me han soltado miradas salaces. Suele pasarme. Estoy acostumbrada a ello.


    –Y ni siquiera te has puesto medias.


    –Pues no. ¿Para qué? Tengo unas piernas de cinemascope, hijo. Sin estrías, sin marcas, sin celulitis, tersas, con tono muscular, bien torneadas. ¡Ya quisiesen muchas modelos tener mis patorras!


    –Desde luego.


    –Te gustan, ¿no, Maiden?


    –Tienes las mejores patas que he visto.


    –Gracias.


    –Y ahora que las tienes cruzadas se te forma un pliegue más que apetitoso.


    Maiden me roza con la yema del índice el susodicho pliegue, que a mí también me parece apetitoso, aunque sea mío. A veces me comería a mí misma. Me chifla ser sexy y excitar al prójimo y excitarme a mí misma. Creo que las personas empezamos a morirnos cuando perdemos la libido. No sé si lo he leído en alguna parte o si es una idea mía. A veces confundo los términos. He leído demasiados libros.


    Recuerdo cuando leí un novelón de mi padre titulado Crimen y castigo. Y anteriormente había leído a Cervantes y otras monsergas. Mi madre dice que aprendí a leer a los tres años. Yo no me acuerdo. Creo que fue después de leer Crimen y castigo cuando decidí dedicarme tan sólo a la cosa erótica. Molan más las novelas eróticas o directamente pornográficas. Es un coñazo leer sobre crímenes y remordimientos de conciencia, la verdad.


    –¿Tu vieja no te ha dicho nada?


    –¿Sobre qué?


    –Sobre las pintas que traes.


    –¡Qué va! Está acostumbrada a mis excentricidades.


    –Por lo menos no te has maquillado.


    –No he tenido tiempo.


    La verdad es que ni se me ha pasado por la cabeza. Normalmente no salgo a la calle sin maquillarme. Me gusta maquillarme como una furcia, con mucho rímel, mucho colorete y un rojo chillón en los labios. Y a veces me pongo pestañas postizas. Total, que nada más plantar los pies en la calle empiezan los silbidos y los piropos y los tíos me pitan desde el coche y sacan la cabeza por la ventanilla y sacan la lengua haciendo gestos obscenos y me dicen todo tipo de burradas. Los tíos son un encanto. ¡Son tan vulgares, tan primitivos, tan bastos! Aunque luego disimulan que no veas.


    Las feministas oficiales luchan contra la imagen de mujer objeto y a mí me chifla ser una mujer objeto. Pero yo soy feminista de los pies a la cabeza, no te vayas a creer, que conste. Soy feminista de pura cepa. Lo que pasa es que mi feminismo es contracultural. Yo lucho contra el patriarcado ejerciendo precisamente de mujer objeto. Y te aseguro que es la mejor manera de sacar a relucir los trapos sucios del patriarcado y su cohorte de varones hijos de puta.


    Una mujer objeto hace comer en su mano a cualquier tío, te lo digo yo. Hasta el mismo papa de roma se pliega, reverente, ante una mujer objeto como dios manda. Es inevitable. Porque hasta el mismo papa de Roma es un tío con polla y la polla del hombre piensa de una determinada manera, digo yo. Eso nunca falla, es como un interruptor. El estímulo sexual levanta la polla como un resorte. A menos que te gusten otras cosas, claro. ¡Queer al canto, que viva!


    –Tampoco te has puesto perfume.


    –¿Cuál? ¿El que me regalaste?


    –Ninguno.


    –No he tenido tiempo de arreglarme, cariño. Ya te lo he dicho. Además, el perfume que me regalaste es demasiado dulzón y empalagoso. Prefiero las esencias frescas y florales, como yo misma.


    –Pues me costó un pastón.


    –Como debe ser.


    Mamá nos fulmina con la mirada. Aunque está a suficiente distancia para no oír nuestra conversación, se imagina que es una conversación inapropiada para el funeral de mi padre. Y no le falta razón. Me pongo colorada. Es un asco eso de sentir culpa. La culpa es enfermiza, patológica. Normal que tengamos esta conversación en el entierro de mi padre. Maiden y yo somos dos piezas de cuidado, de la peor especie. ¿Qué otra cosa se puede esperar de nosotros? Deberíamos estar en un aquelarre medieval cometiendo tropelías en vez de aquí.


    Le hago una señal a Maiden para que se acerque. Quiero susurrarle algo al oído. Maiden accede, sonriente. ¡Me encantan las sonrisas de complicidad de Maiden! Sonrisas maliciosas, perversas, lúbricas, lujuriosas, viciosas…


    –Quiero que me folles –le susurro al oído.


    Maiden no se sorprende, como era de esperar. A Maiden no le sorprende nada. ¡Me encanta! Es tan retorcido que ya ha valorado antes que tú cualquier posibilidad retorcida que a ti se te pueda ocurrir. Ciertamente es el Diablo en persona. No es que sea un íncubo, es decir, un hombre poseído por el Diablo. No, nada de eso, Maiden es Satán en persona. Y papá lo sabía…


    Claro que a Maiden le gusta jugar. ¡Es su debilidad!


    –¿Ahora?


    Asiento.


    –¿Aquí?


    Asiento.


    –Vaya, sí que estás loca.


    –Como tú…


    –Desde luego.


    Hago un gesto con la cabeza para indicarle una puerta. Está justo al otro lado de la sala. Es la puerta del cuarto de baño. Maiden me regala otra de sus sonrisas maliciosas. Y asiente. Está conforme. Le mola mi proposición indecente.


    –Muuu bien –dice, redondeando los labios, como si tuviese una pelota de golf en la boca.


    Luego se encamina, ni corto ni perezoso, a nuestro improvisado nido de amor. Que yo le he indicado. ¡Me chifla que los hombres obedezcan a pies juntillas mis órdenes! Eso me hace sentirme una verdadera Cleopatra… ¡Quiero tener a mis pies a todos los hombres del mundo! Eso es ser feminista, chicas. Nada de pancartas y reclamas. Nada de manifestaciones. ¡Yo los jodo vivos con mis armas de mujer! Y los manejo como a marionetas. ¡Son tan imbéciles! Pobrecitos… Tan incautos, tan cándidos. Nunca se caen de la parra, los muy inútiles.


    Pero no los odio ni los desprecio, aunque parezca lo contrario. ¡Los adoro! ¡Si no fuese por ellos yo no sería una puta ninfómana ni me lo pasaría tan bien como me lo paso a su costa, gracias a ellos, a sus cuerpos! ¡Gracias a sus pollas!
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    Estamos dentro. En el baño de las damas, señoras, señoritas, brujas, adefesios, soplacirios y también, por qué no, de las ninfómanas como yo. Y de los sexópatas como Maiden, claro está.


    –No me puedo creer que estemos haciendo esto en el funeral de tu viejo, Cleo.


    –Pues yo sí que me lo creo.


    Maiden tiene la respiración agitada. Ya está como una moto. Es un tío que me gusta mucho. Mide un metro noventa y todo él es duro y recio. Como pedernal. Como un roble. Tiene el pelo muy negro, retinto. Lo lleva siempre corto y pegado al cráneo, y usa kilos de gomina para que tenga un aspecto brillante. Lo lleva repeinado, pulcramente, con la raya a la derecha, perfectamente trazada, como si usase un tiralíneas para hacérsela.


    Maiden es guapo, pero de un estilo duro. La expresión de su cara no es dulce, sino todo lo contrario. Cuando te mira parece que te está perdonando la vida. Parece el niño de La profecía en grande. Y va siempre de punta en blanco, con ropas buenas y súper caras y zapatos buenos y súper caros. ¿De dónde saca tanta pasta? Ah y huele bien. Nunca olvida echarse colonia, una colonia cara, exclusiva, que huele a macho, netamente afrodisiaca, con feromonas y esas movidas que hacen que las tías nos hagamos aguas en la entrepierna cuando nos entran los efluvios perfumísticos por las napias.


    –¿Has echado el pestillo, Cleo?


    –No.


    –¡Joder!


    Maiden se da la vuelta y echa el pestillo.


    –Eres un tonto. Estaría bueno que uno de los viejos verdes que hay ahí afuera viniese a echar un vistazo para luego tener material en abundancia para las sesiones nocturnas de pajas febriles.


    –En todo caso entraría una señora. Tu madre, por ejemplo.


    –¡Ah, eso estaría mejor todavía! Una vieja clueca súper falsa y súper hipócrita. Una de esas soplacirios que van a misa los domingos y luego ponen a parir a todo el vecindario y se pasan el resto de la semana repartiendo cuchilladas traperas a discreción.


    –¡Eres la monda!


    Me río. Me encantan las expresiones infantiles de Maiden. Es un Diablo con corazón de niño. Por eso folla como los ángeles. Como los ángeles caídos, claro. Tiene tanta pericia que no necesita quitarme el mini–tanga para encontrar el camino. Le basta apartarlo lo suficiente de la oquedad de mi sexo para que su estaca –una estaca considerable, importante, sobre todo en estado de merecer– se haga hueco.


    Qué manazas tiene. Cómo me estruja los carrillos del culo. Es un alfarero de mi culo. Maiden siente debilidad por mi orificio anal. Ya me ha metido la falange superior del índice en el bendito orto. Por suerte soy una fanática de la higiene. Cada vez que cago me lavo a conciencia el agujero del culo, con esencias jabonosas muy aromáticas, y hasta me echo crema. No soporto la suciedad. Estoy como una cabra con ese tema. Algunos días me ducho tres veces. Desde niña tengo esa afición por la limpieza exhaustiva. Para entregarse a los placeres de Eros hay que estar bien pulcra y lavadita. Eso que no falte. El sexo no es para los guarros ni para las guarras.


    Maiden le da al manubrio en mi ano, me lo excita, dentro–afuera, con su diestro dedo índice, que ya zambulle por entero en mi orto. Entre tanto nos morreamos. Nuestras lenguas son frenéticas. Hacen un combate de lenguas. A veces Maiden me la muerde. Ha llevado su otra mano a mi sexo. Tiene una pericia encomiable para masturbar digitalmente. Cómo restriega los labios vaginales. Cómo enerva el clítoris. Es una máquina de dar placer Maiden. Ya he terminado tres veces. Tres orgasmos explosivos. Tres deyecciones de lava volcánica de mi sexo. Sentir cómo me excita por delante y por detrás digitalmente, con sus deditos milagrosos, mientras nos morreamos como locos, es una pasada demencial.


    –¿Te gusta, nena?


    –No. Me encanta. Me chifla. Me vuelves loquita del coño, Maiden, hijo mío. ¿Quién te ha enseñado a hacer estas cosas? ¿Dónde has aprendido a ser una bestia parda?


    –Luego, en los postres, te follaré, niña.


    –Como debe ser.


    Ahora estoy encaramada en el lavabo, con las piernas colgando. Me siento una niña suspendida en un columpio. Maiden zambulle su cabeza negra y brillante en mi entrepierna. No hay nadie como Maiden para comerme el coño. Me lo chupa y rechupa. Mete la lengua tan adentro que parece imposible. Qué larga la tiene. Qué habilidosa es su lengua, por dios.


    Me da largos lametazos, como un perro, rebañando todo mi sexo. Y la punta de su lengua traza círculos concéntricos y excéntricos sobre mi clítoris. Su lengua es un delicioso platillo volante. La escoba mágica de una bruja. Maiden y yo, los dos solitos, acabamos de montar un aquelarre de brujas medievales y una orgía también medieval en el funeral de mi padre. Es fantástico, es genial, es colosal. Esto es darle la vuelta a la realidad. La vida sobreponiéndose a la muerte. La libertad sobreponiéndose a lo políticamente correcto, a las convenciones sociales, a las tradiciones y al puto fariseísmo de las apariencias y el postureo.


    Mujeres del mundo, ¡rebelaos! ¡Seamos brujas, seamos zorras! ¡Seamos libres, joder!


    –¿Has vuelto a correrte, Cleo?


    –¡Pues claro! ¿Qué esperabas?


    –Eres una coctelera de orgasmos.


    –Soy súper–multi–orgásmica.


    –Eso está genial.


    –Lo que está genial es la forma que tienes de comerme el coño, Maiden.


    –Tu coño es una delicatessen de alta cocina, hija. Está tan rico. Es tan sonrosadito y jugoso. Tan tierno. Un bombón que se me deshace en la boca.


    –Me encanta que me digas esas cosas. Tienes un piquito de oro, hijo.


    –Es la santa verdad. No he conocido a ninguna tía que tenga un coño tan delicioso y perfumado como el tuyo.


    –Gracias por el cumplido.


    –No hay por dónde.


    Maiden me da la vuelta. Ahora quiere comerme el culo. Es un hijo de Satanás, está claro. O el mismo Satanás, vete tú a saber. Porque no hay otro hombre, otro santo varón, que sepa hacer las cosas que hace él, que tenga la capacidad que tiene él para hacer las cosas que hace.


    Ahora estoy tumbada sobre el lavabo, con la cara empotrada en el espejo y el grifo del agua fría y caliente justo debajo de la barriga, presionándome el ombligo. Maiden, por detrás, a lo suyo. Me ha levantado la falda y se come mi culo literalmente. Lo mordisquea, lo rechupetea, lo lame. Le da besitos, le da besazos, le da mordiscos, mordisquitos, mordiscazos. Se mete los carrillos del culo en la boca todo lo que puede. Le chifla engullir mis pliegues de carne. Una carne que no es mórbida ni flácida. Por algo me machaco en el gimnasio. Voy todos los días al gimnasio. Una ninfómana que se precie ha de cuidar su herramienta. La herramienta del cuerpo. La herramienta del placer.


    Hay ejercicios específicos para crear turgencias, volúmenes. Para dar tono muscular. Para reafirmar. En fin, para mil historias. Llevo años haciendo sentadillas con peso. Las sentadillas te ponen el culo respingón, de negra. Y te ponen unas patorras que no veas. Y los pasos, claro. Mejor con peso. Te pones una barra con peso en los hombros y venga a hacer sentadillas y a dar pasos. Así consigues las mejores patas del mundo y el mejor culo del mundo.


    Piernas y culo, eso es lo que más pone a los tíos. Las tetas vienen de fábrica. Si no tienes, la has cagado. Las tetas postizas no molan. Se notan a la legua. Una piba con tetas postizas canta mogollón, pierde muchos puntos. Hay que ser naturalmente artificial, hija. Si tienes las tetas pequeñas, lúcelas como puedas, reálzalas, levántalas, ponlas por lo menos bien paraditas. Y si tienes las tetas grandes, ¡a currar!, a reafirmarlas con ejercicios, a mantenerlas firmes, para que no se caigan, para que no se desplomen luego como un edificio en ruinas. Unas buenas perolas dan muchos puntos. A los tíos les molan las berzas. Al chuparlas y comérselas recuerdan su lactancia. Y les encanta que cuelguen al follar, cuando la tía está encima. Eso los vuelve loquitos.


    Maiden tiene la boca empapada de las placenteras deyecciones de mi sexo. Como un niño goloso. Mi salsa íntima es caramelo líquido para él. Me guiña un ojo. Qué salido estás, hijo. Eres un puto pervertido. Lo supe desde que te vi por primera vez.


    –¿Por qué me has dado la vuelta otra vez? Me gustaba que me comieses el culo.


    –Ahora voy a por el agujerito. Así atino mejor.


    Vuelvo a estar sentada en el lavabo. Ahora con las piernas flexionadas y la espalda apoyada en el espejo. La cabeza negra y repeinada y brillante de Maiden, endurecida con gomina, me trabaja el orto. Qué delicia. ¿Cómo puede meter tan adentro la lengua en mi orto? ¡Este chico es un mago, un malabarista, un funambulista y mil cosas más acabadas en ista!


    –Qué culito tienes, chica.


    –¿Te gusta?


    –Me priva.


    Nueva sesión de lametazos y vibraciones linguales. El orto es el objetivo. Una vez que Maiden me estaba haciendo esto se me aflojó el esfínter y solté una ventosidad monumental que le apestó al pobre. Puso tal cara de asco que rompí a reírme a carcajadas. Creo que nunca me he reído tanto como en ese memorable momento del agravio. ¿Veis, feministas “oficiales”? Eso es lo que debemos hacer las mujeres. ¡Ahí está nuestro poder! Esclavicemos a los varones hasta ese extremo grotesco. Yo soy una guerrillera del sexo. Soy la mujer objeto que con mañas se gana de los hombres su mayor respeto, su devoto respeto. Y también su absoluta sumisión. Su absoluto vasallaje.


    Luego, llegados a ese punto, podemos sentarnos a negociar, para establecer una convivencia de igualdad, paritaria. Pero de verdad, no simplemente nominal. Porque el patriarcado no se vence con las armas del patriarcado. Eso es un error garrafal. El patriarcado se vence con las armas de mujer. Con mis armas de Mujerobjeto–bruja–ninfómana. ¿Ok? ¡Porque mi coño lo vale! ¡Y mi vulva! ¡Y mi vagina!


    Ay, la vulva, qué rica palabrita. Es mi geografía. El hábitat en el que me muevo. Desde el monte de Venus a los labios vaginales, pasando por la casilla de salida del clítoris y tiro porque me toca.


    –Maiden, ¿sabes que soy feminista?


    –¡No jodas!


    –Pues sí, aunque algunas feministas se empeñan en acusarme de impostora. Es curioso, algunas feministas se arrogan en exclusiva el derecho a ser feminista. Y dicen lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer para ser una feminista como dios manda. Se suben al púlpito del feminismo. Y dogmatizan a diestro y siniestro.


    –Bueno, supongo que hay varias corrientes dentro del feminismo.


    –Yo también lo supongo.


    –¿Tú qué tipo de feminista eres?


    –Una feminista contracultural.


    –Yo también soy feminista, pero no sé a qué subgénero del movimiento feminista pertenezco. A mí me han dicho que los hombres no tenemos derecho a ser feministas, que estamos desautorizados a serlo por nuestra condición masculina.


    –Vaya estupidez. Seguro que te lo habrá dicho una de esas feministas oficiales que se creen en posesión de la verdad. El feminismo no es otra cosa que la revolución misma de la humanidad. Y la revolución es neutra y colectiva.


    –La revolución será feminista o no será, como dicen.


    –Está claro.


    –Pero somos los hombres los que tenemos que darnos cuenta de esa realidad. Tenemos que dejarnos la piel por el feminismo, tenemos que comprometernos. No podemos echar balones fuera alegando que no tenemos la culpa del machismo y de los errores del pasado, como hacen muchos.


    –Pues sí.


    –Más de una feminista de bandera me ha acusado de cosas peregrinas.


    –¿Por ejemplo?


    –Por lo visto si un tío es feminista en realidad no lo es, es simplemente un listillo o algo así. Van las feministas y te dicen que eres paternalista.


    –¿Paternalista?


    –Sí, que no dices las cosas de corazón o algo así. El otro día empecé a soltar mis discursos feministas y va una piba mazo fea y mazo amargada y mazo acomplejada y también mazo feminista de boquilla y me dice que debería escribir un libro sobre el mansplaining.


    –¿Y eso qué es?


    –Yo tampoco lo sabía, así que lo miré en la Wikipedia.


    –Hiciste bien. Yo también miro en la Wikipedia las movidas que no controlo.


    –Pues según la Wikipedia el mansplaining es un neologismo anglófono.


    –¿Un anglófono qué?


    –Bueno, un palabro de origen inglés, vaya. Y está formado por dos palabras.


    –¿Cuáles?


    –Hombre y explicar.


    –No lo pillo.


    –Según algunas feministas los tíos estamos desautorizados para ser feministas. Quizá deberíamos cambiarnos de sexo para poder serlo. Yo me estoy planteando volverme transexual para ser aceptado como feminista. ¿Lo pillas ahora?


    –Sí, claro, pero explícame la movida de ese palabro.


    –Pues eso, el mansplaining es la conjunción de la palabra hombre y la palabra explicación.


    –¿Y?


    –Se supone que los tíos que somos feministas en realidad practicamos ese curioso deporte olímpico, el mansplaining, que debe de tener connotaciones acuáticas o planeadoras, digo yo.


    –Eres un cachondo mental, Maiden. O sea que según algunas feministas los hombres que pretendéis ser feministas en realidad hacéis mansplaining.


    –Pos sí, resumiendo.


    –Que viene a decir que os pasáis de listos.


    –Que somos paternalistas. Porque se supone que el mansplaining aparece cuando un hombre le explica algo a una mujer de una forma paternalista y condescendiente.


    –¡Pero tú no eres paternalista y condescendiente!


    –Eso creo yo. Díselo a la piba que me acusó de practicar mansplaining. Creo que me voy directo a las olimpiadas de Río de Janeiro, hija. Con peña así se te quitan las ganas de abrir la boca, la verdad. Seguro que a la piba que me acusó de mansplaining le molaría más que yo sea un puto bárbaro machista que da palizas a su mujer y planea cometer un feminicidio por la puerta de atrás.


    –¡Me parto! ¡Eres la monda, Maiden!


    –Lo sé. No puedo evitarlo.
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    Me parece mentira estar despatarrada en el lavabo, con las piernas bien abiertas, abiertas de par en par, mis patas gloriosas, y que Maiden esté agachado delante de mí, en posición de humillación, adorándome como a la diosa del amor que soy, y que entre tanto estemos ambos hablando tranquilamente de feminismo y de mansplaining, tras haber interrumpido nuestra improvisada orgía–aquelarre de bruja–y–brujo. ¡Somos la monda Maiden y yo! ¡Somos geniales, para darnos de comer aparte!


    Me aparto del lavabo. No me mola tener el culo hundido en el lavabo, con el grifo clavado en las lumbares. Me siento una acusada de brujería medieval en el potro de tortura de los inquisidores. Me coloco justo al lado del lavabo, en una especie de encimera que hay aquí.


    –Anda, sé buen chico y dame un cigarrillo.


    Maiden me da un cigarrillo y me lo enciende. Luego se enciende él otro cigarrillo, se sienta a mi lado, porque en la encimera hay sitio de sobra para los dos, y nos ponemos a fumar tranquilamente. Aunque eso está terminantemente prohibido, está claro. Está terminantemente prohibido fumar en los espacios públicos cerrados. Por suerte aquí no hay sensores de humo para evitar incendios y no salta la alarma. Se ve que en esta funeraria no están preparados para gentuza de nuestro calibre.


    –El problema de todo está en la religión, hijo –digo, paladeando mi cigarrillo, que me sabe súper bueno, quizá porque me lo estoy fumando en el funeral de mi padre.


    –¿Por qué lo dices?


    –Todo empieza en la maldita religión, Maiden.


    –¿Todo el qué?


    –La monserga del patriarcado, el mundo en el que vivimos, las injusticias, el capitalismo feroz y todo lo demás.


    –¡Chachi! La religión es el invento más perverso que hay. Una máquina de manipular cerebros y voluntades.


    –Una herramienta de dominación. El hombre se apoderó del mundo y esclavizó a la mujer sacándose la religión de la manga, como un prestidigitador. Por eso la historia del pecado original y el árbol de la ciencia. El árbol de la ciencia lo poseía en exclusiva el hombre. O por lo menos eso dejaron escrito en la Biblia ellos, los primeros hombres que se sacaron de la chistera el rollo bendito de la religión.


    –¡Chachi!


    –El árbol de la ciencia y el conocimiento era sólo para ellos, porque presuntamente lo habían creado ellos, lo habían inventado ellos. Era suyo en propiedad, ¿entiendes?


    –Chachi.


    –Por eso cuando a la mujer se le ocurrió comerse una manzana del árbol, porque aspiraba a adquirir la sabiduría de los hombres, cometió pecado capital. Y desde entonces arrastra esa culpa, por toda la eternidad. Es una maldita condenada arrastrando cadena con grilletes. ¿Y eso por qué? Por haber tenido la desfachatez y la osadía de querer ser tan lista como el hombre. Por eso. Y los hombres lo dejan bien clarito en la Biblia. La mujer no vale un pimiento, debe asumirlo. Por eso no hay mujeres sacerdotes y todas esas movidas.


    –Está claro.


    –La religión es la piedra angular del patriarcado, la piedra fundacional, los cimientos. Por eso no podremos hacer la revolución feminista hasta que no mandemos a la mierda la religión. Hay que demolerla, de arriba abajo, como ocurrió con las torres gemelas. No hay otra. Es un edificio en ruinas. Por mucho que se empeñe el papa Francisco en ser un buen chico, los hombres ya no pueden hacer nada para proteger el principal baluarte del patriarcado. ¡La demolición es inminente!


    Nos hemos terminado el cigarrillo. Maiden coge las colillas, las tira a la taza de váter y tira de la cadena. Es un buen chico en algunos aspectos, pulcro, limpio, aseado, impecable, un señor, un caballero andante como don Quijote. Yo suspiro. Ahora me siento mazo mal. Me siento sucia y culpable y perdida. Me dan escalofríos. Me pongo a temblar como una pollita.


    –¿Qué te pasa, nena?


    –Tengo miedo.


    –¿De qué?


    –No lo sé.


    Maiden me abraza. Nos quedamos así, abrazados, sin decir nada, sin pensar nada, durante un buen rato. Afuera, al otro lado de la puerta, se oyen las voces apagadas de los asistentes al funeral de mi padre. Siento que el corazón se me encoge. Siento angustia. Me duele el pecho. Me duele el alma.


    Entonces, de pronto, siento a Dios. Dios me sostiene siempre en los momentos de debilidad. Pero no el Dios de los hombres. No el Dios del patriarcado. No el Dios de las religiones. Me refiero a mi Dios. Al Dios que me habla a mí directamente, sin intermediarios, sin monsergas, sin conceptos, sin dogmas de fe, sin toda esa morralla manipuladora, catequista, proselitista, que sirve para que los hombres y de entre ellos los más malvados, se apoderen del mundo y nos subyuguen a las mujeres, nos esclavicen, hagan de nosotras siervas sexuales y floreros y asistentas y amas de casa y madres de alquiler y fulanas domésticas y sacos de boxeo y víctimas propiciatorias para cometer feminicidios varios a tuti plen.


    Ahora sí que estoy llorando, mierda, cielos, qué lagrimones, qué desconsuelo. Soy una cría desconsolada. Se me agita el pecho. Se me sacude el alma. Sufro un terremoto de angustia. Estoy rota. Ahora soy la mujer rota, como la del libro de esa escritora feminista. He pasado de mujer objeto a mujer rota, en los brazos de Maiden que me consuelan.


    Dios me envuelve. Lo siento perfectamente, lo percibo. Está conmigo. Siempre está conmigo, pero sobre todo está conmigo cuando paso a ser una mujer rota en mil pedazos, como ahora. El buen Dios. Qué gracia, si los prebostes de las religiones y los cardenales y obispos y el papa de Roma supiesen cómo siento yo a Dios, qué relación personal y única e intransferible tengo yo con Dios, se matarían de la risa. Porque mi Dios, la verdad sea dicha, está a años luz de su Dios, a una distancia sideral, abismal.


    Mi Dios, queridos míos, con el que hablo y parlamento, con el que tengo confidencias, el Dios que me sostiene cuando caigo y me alienta y me da fuerza e ilusión y vida y esperanza, ese Dios no se corresponde con vuestras esculturas, con vuestros iconos, con vuestros preceptos, con vuestra palabrería y vuestras monsergas conceptuales–manipuladoras–dogmáticas. Mi Dios es una identidad mental e infantil. Así es mi Dios, ni más ni menos. Sí, mi Dios es una mente, una entidad mental de carácter infantil, germinal, que sueña y fantasea y se proyecta en el universo. Una mente superior a mí, naturalmente, superior a todos nosotros. Una inteligencia evolucionada, a pesar de su carácter infantil y germinal.


    Dios, según yo lo siento, es mente. Y las mentes se comunican entre sí, como los ordenadores en Internet. Por eso mi mente se conecta con la suya y con las mentes de toda la humanidad. La mente de Dios y nuestras mentes están conectadas en un Internet energético, invisible, inmaterial, en una dimensión metafísica donde todos interactuamos, Dios y nosotros, retroalimentándonos con nuestros pensamientos y nuestros actos. Por eso todo lo que hacemos y todo lo que pensamos afecta a ese torrente colectivo de mentes, a ese Internet metafísico. Es decir, todo lo que hacemos y todo lo que pensamos afecta a la humanidad entera, del primero al último.


    He ahí mi verdad, señores. Señores legisladores de la justicia y la verdad, señores legisladores de los preceptos, sabios y sacerdotes y filósofos y académicos de todas las civilizaciones y culturas, padres de las religiones y los diferentes credos, políticos y demás ralea–realeza de este perverso patriarcado en el que nos ahogamos las mujeres y por extensión el resto de la humanidad desde hace milenios, ¡maldita sea!


    –¿En qué piensas, Cleo? No lo niegues, estás pensando. Percibo el rumor de tus pensamientos. Tu cabecita echa humo.


    –Ya me siento mejor, Maiden. ¡Gracias!


    Me aparto de Maiden y me enjugo las lágrimas. Ha pasado la crisis. Ha desaparecido el sofoco. Se marchó con viento fresco la angustia. La mujer rota ha vuelto a recomponer las piezas de su rompecabezas.


    Mi Dios, padre, no tiene nada que ver con el tuyo, me digo, en tono de reproche, en tono de reproche hacia él, claro.


    Maiden me mira de hito en hito. Es condenadamente listo. Sabe adivinar el pensamiento. Hace tiempo que lo sé. Maiden tiene poderes paranormales. Porque es un puto Diablo. Es Lucifer, el ángel caído.


    –Tienes razón, Cleo.


    –¿En qué tengo razón?


    –Tu Dios y el de tu viejo no tienen nada que ver.


    La clarividencia de Maiden no me sorprende. No es la primera vez que me demuestra sus poderes. Y te lo suelta así, sin más, como el que no quiere la cosa.


    –Gracias por darme la razón, hijo.


    –Pues sí, tú tienes razón y él vivió y murió equivocado. Es jodido hacerse pajas con Dios.


    –¿Pajas físicas?


    –Y mentales. De todas las clases. La peña que se hace pajas con Dios la caga irremisiblemente. Porque Dios, por Dios, es lo único que no se puede manipular, es lo único que no está sujeto a especulaciones, como los valores bursátiles. Dios es como es y punto y pelota. Y el que pretende aprovecharse de él para manipular a los demás, al final la caga y paga por ello.


    Presiento que Maiden comparte mi visión de Dios, mi experiencia con Dios.


    –No es por nada, pero tu padre era un jodido imbécil, querida, como todos los teólogos y gentes de sotana y alzacuellos. Un impotente, un pajero onanístico, un castrado incapaz. Los hombres que viven de la religión son los desperfectos humanos. Acomplejados, miedosos, timoratos, perversos. No pueden destacar en ninguna disciplina o sencillamente son enfermos mentales. Por eso se dedican a vivir de la religión. O directamente lo hacen por ambición, para medrar. En general te puedes encontrar la peor escoria entre las gentes de iglesia, aunque supongo que algunos de ellos alentarán intenciones loables, porque de todo hay en la viña del señor, como en botica. También abundan los apocados, timoratos, melindrosos, cándidos y pánfilos a quienes les encaja servir a las religiones, les da juego, les da una colocación digna y aceptable.


    –¿Mi padre de qué clase era?


    –Tu viejo era un soplagaitas, como tantos otros. De perfil bajo, digamos. Un idiota que creía en los Reyes Magos y en Papá Noel, para que me entiendas, un crédulo estúpido con un excesivo aire de trascendencia. Se tomaba demasiado en serio sus ínfulas y las ínfulas de los católicos cristianos apostólicos romanos. Por eso estudió teología y se metió a profe de religión y le faltó un pelo para meterse a cura, según me dijo. Así que no debes sentirte culpable, hija. Tu viejo era un descerebrado. Y tú eres una tía con la cabeza bien puesta. La diferencia es notable. Es como comparar a un gusano con una deidad olímpica.


    –Las deidades olímpicas también eran un cuento chino.


    –No tanto. Los griegos y los romanos tenían claros los conceptos básicos. Sus mitos se ajustan a la realidad, como las obras de Shakespeare.


    –El problema es que a pesar de todo lo que tú has dicho, mi padre era bueno…


    Maiden me sostiene la mirada, metiéndose dentro de mí, escarbando en mis sentimientos, rastreándolos. Sus ojos negros de pupilas dilatadas son un puto escáner.


    –¿Y por eso te sientes culpable?


    Asiento con la cabeza, triste.


    –Ya veo…


    –Sí, joder, me siento culpable. ¿Qué pasa?


    –¿Lo querías?


    Me pienso la respuesta.


    –Rechazaba el tipo de hombre que era.


    Maiden esboza una mueca sardónica.


    –¿Pero lo querías?


    Vuelvo a pensarme la respuesta.


    –Sí.


    Maiden sonríe, satisfecho.


    –De acuerdo. ¿Y él te quería?


    –Rechazaba el tipo de mujer que soy, una ninfómana feminista contracultural, mujer rota y mujer objeto.


    –Ya, cariño, ¿pero te quería?


    Dudo, frunzo el ceño, me revuelvo en el sitio como una perra enjaulada.


    Y por fin suelto, avergonzada, agachando la cabeza, sumisa ante la evidencia:


    –Sí.


    Maiden se ríe.


    –¡Genial!


    –¿Por qué?


    –Porque entonces no han quedado cuentas pendientes entre vosotros, cariño, ¿no te das cuenta?


    –¿Por?


    –El amor es el único bálsamo que cura todas las heridas, por su maravilloso influjo de efecto retardado, que erosiona las aristas con el tiempo, sin prisa pero sin pausa. Como agua lava las mentiras y desnuda las verdades.


    –¡Eres un poeta, hijo!


    Maiden me guiña un ojo.


    –Sólo a veces…


    Me encojo de hombros, suspirando. Me aburre tanta palabrería. No me molan demasiado los discursos profundos, aunque a veces es inevitable caer en ellos. Yo prefiero la acción, el aquí y ahora, el aquí te pillo aquí te mato, porque sólo se vive una vez, antes de volver a vivir, me refiero.


    –Anda, sé buen chico y échame ese polvo que ha quedado pendiente.


    Maiden suelta una carcajada.


    –¡A las órdenes, jefa!
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    –Eres canela en rama, hija.


    –Y tú eres un buen centollo.


    –¿Y eso por qué?


    Nos reímos. Maiden y yo somos desenfadados, provocativos–provocadores natos. Están llamando a la puerta, pero nos da igual, nos trae al fresco. Ahora este baño de la funeraria donde velamos el cadáver de mi padre es nuestro coto privado, hasta que terminemos lo que hemos venido a hacer aquí, un acto de desacato soberano, un corte de mangas al destino y al mundo circundante.


    Vuelvo a sentir las manos voraces de Maiden recorriéndome el cuerpo. Con qué ansia me palpa los muslos, la entrepierna, los pechos, el bendito trasero mío. Parece que me reinventa, que me modela como un escultor experto. Soy una masa de arcilla en manos del Gran Alfarero. ¡Dichoso sea Maiden! Por fortuna existen en el mundo hombres como él, más allá de los estereotipos y los arquetipos. Él sí que es un hombre de una pieza, auténtico. Por eso le gusta jugar con el mundo, como a mí. Le gusta ejercer de prestidigitador y poner en evidencia la estupidez general embaucando a la gente en su laberinto de los espejos.


    Maiden ya me ha penetrado. Siento su polla calentita y vibrante dentro de mí. Qué delicia, qué pasada, qué gozo sublime. Ya no sé ni cómo me está follando. ¿Del derecho o del revés? ¡Maiden me folla de tantas maneras! Sus posturas son inverosímiles. Deberían hacer un kamasutra a su medida, patentado.


    –¡Cómo me excitas, nena! ¡Cómo me pones!


    –¡Pues tú a mí ni te cuento, hijo!


    Me excita mogollón ver nuestros cuerpos reflejados en el espejo. Nuestros cuerpos entrelazados, apareándose. Copulando. Fornicando salvajemente.


    –¿No temes pillar una venérea, Cleo?


    –Pues no.


    –¿Nunca usas goma?


    –No.


    Es horrible follar con preservativo. Nunca lo he hecho. Piel con piel. Piel con goma es una mierda. Por eso tomo anticonceptivos. A algunas mujeres las trastornan los anticonceptivos, se inflan, se ponen gordas, retienen líquido, les cambia el metabolismo, sus hormonas se van a paseo. A mí siempre me han caído bien los anticonceptivos. No noto nada, no me cambian nada, simplemente hacen su trabajo. Será que mi organismo de ninfómana está bien equipado para estos asuntos.


    Seguimos dándole al tema. Maiden no me hace más preguntas. A veces le da por hacer preguntas en medio del coito. Se para, me mira y pregunta, con verdadero interés, olvidándose del folleteo. Y luego, cuando se da por satisfecho, retoma el tema, dale que te pego, tan concentrado. A veces nos hemos tirado hablando en mitad del coito, con sus preguntas y mis respuestas, durante cinco o diez minutos, y en ese tiempo el pajarito de Maiden no se ha venido abajo. Tiene un pene colosal. Una vez que alcanza la erección no se desinfla hasta que erupciona.


    Recuerdo nuestros primeros intercambios, en el aula, en plena clase de matemáticas, porque él ya era tan famoso que podía colarse en mi clase, de oyente, de acompañante, hasta de sustituto de los profesores. Yo le hacía pajas por debajo de la mesa y él me masturbaba por debajo de la mesa. Luego pasé a hacerle mamadas, en los ascensores, en los baños, en el coche, en cualquier sitio. Y él me comía el coño. Lo más gracioso era hacer el 69 en su coche. ¡Cómo nos despatarrábamos! Yo me sentía una muñeca articulada, llena de articulaciones, montable y desmontable. Creo que desde entonces tengo complejo de puzle y crucigrama.


    Han vuelto a llamar a la puerta, con más insistencia.


    –Alguien se está meando, Cleo.


    –O se está cagando.


    Nos reímos. Y a la fuerza desde afuera, desde el otro lado de la puerta, deben oír nuestras risas.


    –¡Que se jodan!


    –¡Eso, que se jodan!


    Seguimos a lo nuestro. Mientras lo hacemos yo contemplo en el espejo nuestros cuerpos. Me los imagino desnudos. Maiden tiene un cuerpo precioso, recio, duro. No es tan musculoso como Carl Johansson, el sueco del Erasmus que me desvirgó, pero no está nada mal. Tiene las formas bonitas, bien torneadas, sin grasa.


    –Sal de ahí, Cleo, por favor.


    Me atraganto.


    –Joder, es tu vieja.


    –Eso parece.


    –¿Lo dejamos?


    –¿Estás loco? Sigue dándole al manubrio, anda.


    Estoy haciéndole un corte de mangas a la muerte, mamá. Y también a la vida. Y a las convenciones sociales. Estoy haciendo sexo, madre, que es la mejor manera de brindar por el fallecimiento de mi papaíto, o por lo menos eso creo yo. Algunas culturas celebran la muerte de un ser querido con banquetes. Yo la celebro así, a mi manera, haciendo sexo, porque soy ninfómana, ¿recuerdas? Tú me has parido, deberías saberlo bien, mami.


    A Maiden le ha puesto cachondo la interrupción de mamá. Qué adentro me mete la polla, con qué fuerza. Sus embestidas son taurinas. ¡Ven, torito bravo, dame candela! Vuelve a ponerme contra el lavabo–encimera y me la mete por detrás, en la vagina pero aplastando mi culo pomposo y carnoso contra su entrepierna. Y a la vez me estruja las tetas, me las ordeña. Es un toro lechero. ¡Cielos, cómo jadeamos los dos! Estamos montando un escándalo del copón. Seguro que en la sala del velatorio se han quedado todos mudos y cariacontecidos para escuchar en cinemascope nuestros jadeos. ¡Somos los becerros del desenfreno!


    –Cleo, por favor, no me hagas esto…


    Mamá tiene un tono suplicante, plañidero. Me da pena, la verdad. Pero al mismo tiempo no me da pena. Me enfada y me enfurece que sea tan ñoña y timorata y tan cobarde. ¡Levántate, madre, joder! Nacemos, vivimos y morimos en el patriarcado, ¿aún no te has enterado? ¿Qué hay de malo en hacerle un corte de mangas? ¡Puto patriarcado! ¡Putos santos varones de mierda! ¡Que se lleven al infierno sus preceptos y sus conceptos y sus cortapisas y sus dogmas de fe y sus falsedades y comportamientos políticamente correctos! ¡Todo es mentira! ¡Todo es una bazofia, es basura! ¿No te das cuenta, madre?


    ¡Dios! ¡Qué lava ardiendo! Maiden se está corriendo. Cómo se corre, el muy bestia. ¿Cómo puede segregar tanto semen y tan caliente? Maiden es un verdadero volcán. Y se estremece endiabladamente cuando se corre. Siente un placer tan intenso y agudo que todo su cuerpo se sacude, tiene espasmos, y su cabeza se agita tanto como si fuese a desencajarse. Sus músculos se ponen en tensión máxima. A veces se contrae tanto, formando una tenaza, que temo que me estrangule.


    –Eres un animal, Maiden.


    –Joder, nena, qué polvazo, por dios.


    Nos separamos, con la respiración entrecortada, y nos quedamos mirándonos a los ojos. Yo no he terminado demasiado fuerte. Ha sido un orgasmo de perfil bajo. Será por la puta culpa. ¡A la mierda!


    Ha llegado la hora de mirar a la cara a mi madre…
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    Salimos de la cueva. Mamá me taladra con la mirada, como era de esperar. Está roja como la sangre. Sus ojos echan chispas. Está tan sofocada y disgustada que apenas puede respirar. ¡Menudo papelón! La he puesto en un compromiso, pobrecita. Como era previsible, la sala de la funeraria está muda. Todo el mundo estaba pendiente de nuestra gran follada, vía auditiva. ¡Seguro que algún viejo verde se ha empalmado y todo!


    –Cleo, por dios…


    –¿Qué pasa?


    Mamá me sostiene la mirada. Me desafía. Pero no le salen las palabras de lo avergonzada y escandalizada que está. Noto que todo el mundo nos mira. Miradas de indignación, de reproche, escandalizadas, horrorizadas. Algunas viejas piadosas quieren estrangularnos a Maiden y a mí. Se mueren de ganas de hacerlo. Luego irán a contárselo a todo el mundo. En unas horas se enterará todo el pueblo y el asunto saltará incluso a las redes sociales. Me imagino los comentarios: Cleo echa un polvo salvaje con Maiden en el cuarto de baño de la funeraria donde se velan los restos mortales de su padre, recientemente fallecido. Tengo la impresión de que cuando salga de aquí me recibirá en la calle una nube de fotógrafos y reporteros. Muchos periodistas morbosos van a pedirme explicaciones.


    Hago caso omiso a mamá y regreso a mi asiento. No pasa nada, hijos. No es para tanto. Venga, que cada uno siga con lo suyo. Sigamos llorando. Sigamos entristeciéndonos. ¿Dónde se han metido las plañideras y los crespones negros?


    Maiden se reúne con sus dos guardaespaldas. Jaime y Santiago. Sospecho que les está diciendo que vengan a presentarme sus respetos. Y eso es precisamente lo que hacen sus guardaespaldas. Vienen a presentarme sus respetos. Por turno. Primero Jaime y luego Santiago.


    Jaime es un descerebrado skin con la cabeza rapada, fanático del Real Madrid y el culturismo.


    –Hola, cariño.


    –Hola, Cleo. Siento lo de tu padre.


    –Gracias. ¿Algo más?


    Jaime se encoge de hombros.


    –No, sólo que estás to buena.


    Sonrío, sintiéndome gratamente alagada. Jaime es súper facha. Lleva emblemas fachas y hace proclamas fachas. Su padre está podrido de dinero y es tan facha y descerebrado como él. Ambos pertenecen al gremio de los primates–primitivos–vomitivos. Pero aún así le he hecho varias pajas a Jaime. Y una vez le hice una mamada de campeonato mientras él estaba subido a su moto supersónica, con la chupa negra de clavos y los pantalones pitillos y las botas de vaquero del lejano oeste americano. El orgasmo provocó que se riese a carcajadas y el muy cerdo me llenó la cara de semen mientras eyaculaba. Los hay con mal gusto. ¡Me pringó de semen hasta las cejas!


    Jaime se muere de ganas de follarme, pero no me apetece tirármelo. Es un imbécil de primera categoría. Hasta las ninfómanas tenemos derecho a las afinidades electivas, ¿no? Lo de las pajas y la mamada es harina de otro costal. Eso es un juego de niños. El coito son palabras mayores. Una no puede hacer un coito con cualquiera, por muy ninfómana que sea, digo yo. ¡No voy a aparearme hasta con las paredes!


    –Anda, lárgate, niño. Ya me has dado el pésame.


    –Okay.


    Jaime se encoge de hombros como un orangután, se da la vuelta y se larga con viento fresco. Lo sustituye Santiago. Santiago es una especie de psicópata solitario. Sólo le interesan los videojuegos. Y vive solo con su abuela. Sus padres murieron en un accidente de tráfico absurdo cuando él tenía seis años.


    –Mis condolencias, Cleo.


    –¿Me acompañas en el sentimiento?


    –Claro que sí. Te acompaño en el sentimiento. Es lo que suele decirse en estos casos, ¿no?


    –Supongo. Oye, Santiago, ¿has matado ya a alguien?


    –No, pero ganas no me faltan.


    –Eso me parecía.


    Me quedo mirando a Santiago. Es un tipo extraño. Los tipos solitarios y enfermizos son peligrosos. Santiago es clavado al protagonista de la peli Psicosis. Creo que su madre también lo dominaba, como le pasa al protagonista de la peli Psicosis. Seguro que le habla e interactúa con él desde el más allá para que cometa algún crimen. En breve veremos a Santiago en las portadas de los periódicos.


    –¿Cuántas pajas te has hecho hoy, Santiaguito?


    Santiago me mira fijamente, ceñudo. Me taladra con la mirada. Tiene una mirada oscura, que puede dar miedo. Tiene las cejas gruesas y pegadas. Forman una cornisa sobre sus ojos de rata y halcón. Es feo, el pobre. Tiene cara de palo y la nariz larga y ganchuda. Es muy alto. Pasa del metro noventa. Y delgado. Camina con los hombros hundidos. Camina fatal, bamboleándose, trastabillándose. Tiene andares de Charlot. Pero no en plan divertido, sino en plan siniestro. Sí, Santiago es un tipo siniestro. Encaja en el perfil de asesino en serie de jovencitas indefensas. ¡Es un tipo destartalado! Y un cerdo. Apenas se lava. Huele a semen, porque se mata a pajas. Las sábanas de su cama seguro que apestan.


    –¿A ti qué coño te importa, Cleo?


    De repente se ha puesto furioso. Tiene ganas de estrangularme, se nota a la legua. ¡Este tipo es increíble! ¿Cómo puede ser amigo suyo Maiden? Maiden es el único amigo que tiene. Claro que a Maiden le sirve de perro de presa. ¡Santiago ahuyenta a cualquiera!


    Todo el mundo le tiene miedo a Santiago. Menos yo. A mí me gusta provocarlo.


    –Eres virgen, ¿no?


    Santiago se pone a temblar de la rabia. ¡Patético! Claro que es virgen. ¿Quién se va a acostar con él? Maiden dice que un día lo llevó de putas para desvirgarlo y las putas salieron corriendo. ¡Ninguna se quiso acostar con él!


    –¡Vete a la mierda, Cleo!


    –Ahí estoy, querido, tan calentita.


    Santiaguito aprieta los puños. Si estuviésemos solos intentaría pegarme. Se le va la mano enseguida. Un día me soltó un buen sopapo. En cuanto le haces un desplante te pega una paliza. Ya ha dejado a más de uno maltrecho. Por eso nadie se acerca a él. ¡Puto psicópata retorcido! Los tíos son caricaturas de sí mismos, personajes de cómic.


    –¿Algo más, Santiago?


    Santiago se encoge de hombros como un gorila, porque es un tipo cargado de espaldas y desgarbado. Me he abierto de patas para que me vea las bragas. Hoy me he puesto bragas en vez de mini–tanga, en honor a mi padre. Mi padre odiaba los mini–tangas. Cuando mamá me los compraba se ponía furioso. Santiago mira hipnotizado el trocito fucsia de mis bragas que queda a la vista, justo la parte que cubre la vulva, imagino, allí donde se forma el pliegue carnoso. Ya se ha puesto cachondo. Es un salido, como la mayoría. Se lleva la mano a la entrepierna y se frota la polla. Qué descarado. Santiago es de ese tipo de tíos que se pasan el día frotándose la polla, como si fuese para ellos un talismán, un tótem sagrado, un objeto de adoración.


    –No, nada, sólo que estás to buena, Cleo.


    ¡Mierda, se repiten como un disco rayado! ¡Los tíos son geniales!


    Le guiño un ojo con picardía y vuelvo a juntar las piernas antes de que mamá venga corriendo a echarme la charla.


    –Gracias, amor.


    Santiaguito me mira la entrepierna con pesar, lamentando que haya cerrado la ventanita de su deseo. Quiere más ración visual para luego matarse a pajas, pero no me apetece ser su inspiración. Santiago me da asco, qué le vamos a hacer.


    –Anda, lárgate para que venga el siguiente de la fila a darme el pésame.


    –Okay.


    Santiago se eclipsa. Luego empiezan a venir a reconfortarme mis amigos. Susana, Toto, Pedro, los mellizos, María, Carlos, Aurora y Jesús.
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    Susana es la guapa oficial del instituto. Siempre viste como una princesita. Es súper mega pija.


    –Te acompaño en el sentimiento, Cleo.


    –Se agradece, Susan. ¿Por qué has venido?


    –No podía faltar, ¿no crees?


    –¿Por?


    –Se supone que somos amigas, ¿no?


    –Claro. Uña y carne.


    –No seas sarcástica. Ha muerto tu padre.


    –¿Y?


    –¿No puedes enterrar el hacha de guerra ni siquiera en el funeral de tu padre?


    –Me gusta ser una india salvaje. Si pudiese iría en taparrabos a todas partes.


    –¿Cómo has podido tirarte a Maiden aquí, en el cuarto de baño?


    –¿Qué tiene de malo?


    –¡Joder, Cleo, la gente se ha quedado flipada! Le has dado a tu madre un disgusto del copón, que no te va a perdonar nunca.


    –Ya veremos.


    Guardamos silencio. Nos miramos, sonrientes.


    –¿Ha estado bien?


    –¡Fantástico!


    –Maiden debe de ser muy bueno en la cama.


    –Allí no hay cama –digo, señalando el baño.


    –Bueno, es un decir.


    –¿Te gustaría tirarte a Maiden?


    Susana se pone colorada. Se la ve muy mona con sus trenzas rubias, sus ojos azules y su carita de princesa de cuento de hadas. De hecho creo que ha salido de un cuento de hadas. Me recuerda a la princesa de los dragones de Juego de tronos. Susana es un bombón, la verdad. Me gusta mucho. Es tan femenina, tan buenorra, tan delicada, tan exclusiva, tan chic. A veces me he masturbado imaginándome que le comía del coño. Pero ella no se da por aludida. Rehúye mis acercamientos sexuales. Le doy miedo. Me teme. Me tiene pánico. Y a la vez me admira. Le gustaría ser como yo en algunos aspectos.


    –Eres increíble, Cleo.


    –Lo sé.


    –¿A cuántos tíos te has tirado ya?


    –He perdido la cuenta.


    –Me lo imaginaba.


    –¿Y tú?


    –¿Yo?


    Susana se sonroja. Es como una niña. Me encanta.


    –Yo no soy como tú, Cleo…


    –Lo sé, hija. No hace falta que lo jures.


    Repaso a Susan con mirada depredadora. Está guapísima, como siempre. Lleva un vestido precioso, que le sienta muy bien. Realza sus tetitas. Susan tiene unas tetitas de tamaño medio tirando a pequeñas. Me imagino comiéndomelas. Tiene que ser fantástico. ¿Cómo serán sus pezones? Nunca he conseguido verle las tetas a Susan, aunque lo he intentado de mil maneras, con mil disculpas.


    –No me digas que eres todavía virgen.


    El rubor de Susan se intensifica. Baja la mirada. Agacha la cabeza. Adopta la postura de la cigüeña. ¿O no es la cigüeña la que esconde la cabeza?


    –Ah, claro, perdona que lo haya olvidado. Tú eres de las que se reserva para el matrimonio, ¿no, querida?


    Susan vuelve a mirarme, ahora desafiante.


    –¿Qué tiene de malo?


    –Nada, nada, por dios.


    –No necesariamente para el matrimonio. Pero tengo derecho a aspirar al amor, ¿no?


    –Por supuesto, hija.


    –Algún día encontraré al chico de mi vida.


    –A tu príncipe azul.


    –Exacto.


    –¿Pajas tampoco te haces?


    Susan vuelve a hacer de cigüeña o de lo que sea, es decir, se ruboriza–sonroja y agacha la cabeza y desvía la mirada. En ella esas reacciones funcionan como un resorte. Es el interruptor de la vergüenza. Me encanta que sea tan candorosa y buena chica. Me la comería con pan, tomate y aceite de oliva, como los catalanes.


    Mientras se piensa la respuesta vuelvo a repasar su cuerpo con mirada depredadora. Lástima que la falda del vestido sea demasiado larga. Le llega por debajo de las rodillas. Susan tiene unas piernas sencillamente exquisitas. No paro de mirárselas cuando estamos en bikini. Por eso me gusta tanto que me invite a su piscina. Me pone súper cachonda ver a Susan en bikini. Tiene unas piernas de señorita, pero no tan huesudas y flacuchas como las piernas de las señoritas. Las patas de Susan son bastante carnositas, en su punto. Y cuando están bronceadas tienen un tono dorado preciosísimo. Cómo brillan los delicados vellitos rubios de sus muslos cuando les da el sol.


    Luego Susan se depiló y los deliciosos vellitos rubios se fueron a la porra. Susan, toda ella, es rubia y dorada. Supongo que hasta los pelos del pubis son rubios y dorados. Y huele siempre tan bien y es tan mona y tan coqueta y femenina. Es la típica tía cañón por la que se desviven todo tipo de admiradores de la belleza femenina: machos, lesbianas y ninfómanas bisexuales como yo.


    –Alguna vez me he tocado, sí… –admite, sin levantar la cabeza.


    –Genial. ¿Y te has corrido?


    Susan duda, se lo piensa.


    –Sí…


    –¡Estupendo! ¡Ven aquí y abrázame, anda!


    Cómo me gusta abrazar a Susan. Ella me abraza como una amiga, claro. En cambio el mío es un abrazo sensual. Siento sus tetitas sobre mis pechos. Me gustaría agarrarle el trasero, como hacen los tíos, pero no es plan. El culo de Susan no es tan redondito, voluminoso y sacado como el mío, pero no está nada mal. Es un culito de señorita, ni delgado ni gordo, pero mazo sensual. Cuando se pone el bikini con tanga se lo puedo admirar a placer. Los carrillos del culo están bien formaditos y tienen tono muscular. Se nota que no son blandos. Un buen culo debe ser firme al tacto, no una masa mórbida.


    ¡Cielos, me muero de ganas de hacérmelo un día con Susan!


    Lo haré. Lo conseguiré. No hay nada que le esté vedado a Cleo…
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    Toto es un chico alto, rubio y de ojos claros, de color verde esmeralda. Él y Susan hacen la pareja perfecta de súper mega pijos, mazo guapos y mazo apuestos y elegantes. Quedarían de fábula en un spot publicitario, una novela romántica o una peli también romántica.


    –Siento lo de tu padre, Cleo.


    –Gracias, Toto.


    Nos miramos. Toto no sabe qué decir. Se siente apurado. Es un buen chico, un inocentón. Es más simple que el mecanismo de un chupete. Pero mola, es caballeroso y correcto y bastante inteligente para las cosas de los estudios, siempre saca notas estupendas.


    Toto es un niño de papá formal. Le gustaría ser más travieso y pendenciero, pero no tiene valor para eso, no le pega, no va con él. Yo le gusto, desde que nos conocemos, pero me gusta hacerme la interesante con él, jugar al gato y el ratón, darle una de cal y otra de arena, calentarlo y después enfriarlo, ponerlo a mil y congelarlo de golpe. Es lo que se merece, por ser tan simple y previsible y correcto y buena gente y políticamente correcto y odiosamente convencional.


    –Estás muy guapa, como siempre –dice al fin, esforzándose para sobreponerse al envaramiento.


    Pobre Toto. Le pesan demasiado las convenciones sociales, como a todos los pijos.


    –Gracias.


    Silencio. Más envaramiento.


    –¿Por qué me miras así, querido?


    –¿Cómo te miro?


    –Con esos ojillos maliciosos.


    Toto se encoge de hombros. Suspira.


    –Estaba pensando en…


    Involuntariamente señala en dirección al baño, donde Maiden y yo hemos cometido el atroz delito capital de follar salvajemente en medio de un velatorio. Sonrío.


    –Nos habéis dejado helados a todos…


    –Ya me lo imagino.


    –De repente hubo aquí un silencio sepulcral.


    –Y nunca mejor dicho, ¿no?


    –La peña no se podía creer que estuviese pasando eso… Aquí…


    –Un escándalo, ¿no?


    –¡Y tanto! Mierda, Cleo esta vez os habéis pasado tres pueblos.


    –De eso se trata, querido.


    –Eres increíble. Nunca cambiarás.


    –Eso espero.


    Toto me ausculta con la mirada. Su mirada es de interés, indagadora.


    –Pensé que lo habías dejado con Maiden.


    –Lo dejamos y volvemos. Siempre ha sido así. Es lo que va con nosotros.


    –Ya.


    Toto agacha la cabeza, de repente frustrado.


    –¿Quieres acostarte conmigo, Toto?


    Se sonroja. Sólo un poco. Le he causado una mínima incomodidad. Toto es de los que sabe controlarse. Un verdadero gentleman inglés. Será un buen político, o un buen banquero. De hecho tiene el camino allanado. Su padre es empresario, dirigente del PP y masón.


    Toto jamás de los jamases se liaría conmigo en plan serio, eso está claro. Su educación y buena cuna le impiden cometer esa barbaridad. Pero siente una fascinación irresistible por mí. Le fascina mi espíritu libre. Le fascina que sea una guerrera, una diablesa que no le tiene miedo a nadie y provoca a todo hijo de vecino. Eso le pone mogollón. Porque soy todo lo contrario que él. Él es un tipo controlado y yo soy una descontrolada de la hostia. Además le gusto un montón físicamente, me lo ha demostrado de mil maneras.


    –Tú siempre sacando los pies del tiesto, Cleo.


    –Dime una cosa, Toto, ¿cómo un tipo como tú, guaperas, mega pijo, buen estudiante y deportista estupendo, bebe los vientos por mí?


    –¿Quién ha dicho que bebo los vientos por ti?


    –¿Te atreves a negarlo?


    Toto no contesta.


    –El que calla, otorga.


    –Qué graciosa.


    Toto vuelve a mirar involuntariamente hacia el baño. Se muere de ganas de hurgar en el asunto. Me encanta cuando asoma a sus ojos pasmados ese brillo picarón, salaz. Toto tiene una vena muy morbosa. Pero se empeña en ocultarla. Se avergüenza de ella. No queda bien en su entorno familiar. Su viejo es un tipo asexuado. Y su vieja es un florero sin dos dedos de frente, también asexuada, que era la secretaria de su padre antes de casarse con él. Así que no sé de quién ha sacado Toto esa vena morbosa. En todo lo demás es justo como sus padres quieren que sea, sobre todo su padre, que es quien manda en la casa, eso está más claro que el agua. La florero sin dos dedos de frente no pinta un pimiento. Siempre que la he visto se estaba pintando las uñas y ponía cara de ratita presumida. Qué triste nacer en el seno de una familia así.


    –Os lo habéis pasado bien ahí dentro…


    –No ha estado mal.


    –Habéis hecho un ruido que no veas.


    –Me gusta follar en plan bestia.


    –Aquí la peña flipaba oyendo vuestros gemidos.


    –Eso ya lo has dicho.


    Toto deniega con la cabeza. Ahora se parece a su padre mogollón.


    –Es que ha sido una pasada, Cleo. A quién se le ocurre.


    –A mí.


    –Ya, pero… Está mal, Cleo.


    –¿Por?


    –Mierda, se supone que estamos en el velatorio de tu padre.


    –Mi vida consiste en infringir las normas. ¿O no te has enterado todavía?


    –Ya, pero hay límites.


    Toto se muerde el labio inferior. Es tan falso e hipócrita como su viejo. Es lo que ha mamado. En el fondo siente envidia. Le gustaría haber estado en el lugar de Maiden. Si eso no le hiciese perder su prestigio social, claro. Porque desde su punto de vista las apariencias son lo primero, lo más importante.


    De repente enarca una ceja, la derecha, naturalmente. Lo hace siempre que se dispone a cambiar de conversación para enterrar una cuestión que le incomoda.


    –¿Vas a venir a la fiesta? –dispara, con su sonrisa de vendedor de dentífricos que muestra su dentadura blanca y reluciente.


    Con frecuencia celebramos fiestas en su chalet, cuando su padre, que tiene una compañía internacional, se va de viaje, y su madre también se va de viaje, es decir, se va a casa de mamaíta o se pierde durante días para hacer sus rutas de compradora compulsiva vía El corte Inglés sin pasar por la casilla de salida.


    –Claro. No me la perdería por nada del mundo. Consultaré las revistas porno que encontré la última vez debajo del colchón de tu cama…
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    –Hola, Pedrito.


    –Qué tal, Cleo. Te veo bien.


    –¿Por qué no iba a estarlo?


    –No sé. Suponía que…


    –No supongas, Pedrito, que es malo para la salud.


    Pedro es el guasón del grupo. Es alto y desgarbado. Casi tan alto y desgarbado como Santiago, el psicópata perro de presa de Maiden.


    –Qué raro, Pedrito.


    –¿Por?


    –No te has traído el balón de básquet.


    –Je je.


    Pedro está obsesionado con el baloncesto. Sus padres son sociatas. Es decir, del PSOE. Aquí cada uno es de su padre y de su madre. Me he juntado con una pandilla que no veas. Es lo que hay. Los padres de Pedro se las dan de modernos y progres. Y también quieren que su hijo sea moderno y progre. Clase media. Cien por cien. De toda la vida. En realidad Pedro es un niño mimado, como Toto. Y es igual de simple que Toto, en su estilo, claro. En realidad es más simple. Si Toto es simple como el mecanismo de un chupete, Toto es simple como un balón. Por lo demás comparten las mismas aficiones: videojuegos, postureo en redes sociales y actividades varias en el teléfono móvil, el smartphone, el puto teléfono inteligente. Ah y les encantan los selfis. Les encanta hacerse selfis en sitios chulos y a ser posible peligrosos. En precipicios y demás. Cualquier día de estos se escuernan y no se enteran.


    –Te veo contento, Pedrín.


    –Pues sí.


    –¿Por?


    –Mi padre me ha pegado el buen rollo. Está que se sale porque a su jefe lo han pillado en los papeles de Panamá. Le tenía tirria a su jefe, así que no para de hacer bromas con lo de los papeles de Panamá.


    –Vaya por Dios.


    –A mí con la movida de los papeles de Panamá me están entrando ganas de irme a Panamá a echarme una novia. Dicen que allí las pibas están mazo buenas. Aunque no tanto como tú, Cleo, eso por descontado.


    Ay, Pedrito. Lo bueno que tiene Pedro es que no se hace remiendos en la cabeza. Todo le resbala. Su único objetivo en la vida es pasárselo más o menos bien. Se conforma con poco. Sabe apreciar los pequeños placeres de la vida más que nadie. Y nunca se mete en problemas, porque es de afectos moderados. No peca por exceso ni por defecto. En todo caso peca por omisión, pero eso no le preocupa.


    Como es desenfadadamente lanzado, posa la mano en mi rodilla, que está desnuda, porque la falda de mi vestidito negro me llega a media pierna y al estar sentada me llega a la entrepierna y con las piernas cruzadas parezco un putón verbenero.


    –Pedrito, no es propio que me toques las piernas en el funeral de mi padre.


    –Je je.


    Me imagino a Pedro soltando ahora una de sus estruendosas risitas de hiena. Quedaría bien. Sería chulo. También él mira involuntariamente hacia el baño, como Toto. Bueno, en su caso juraría que mira voluntariamente. Lo que digo, Pedro no se hace remiendos en la cabeza. No le obsesionan tanto las apariencias como a Toto. Se lo toma todo más a la ligera.


    –Buen casquete, ¿eh, zorrilla? –me suelta, guiñándome un ojo, en su caso el izquierdo.


    –Pos sí.


    Me encanta que Pedro me llame zorrilla. Es como si me lo dijese un abuelete del pueblo. Pedro tiene algo de abuelete del pueblo, algo rural, del campo. Con esas manazas como palas podría currar de jornalero, recogiendo la aceituna.


    Pedro desplaza su manaza de pala. La desplaza de la rodilla al muslo, moroso, rozando la piel con fruición. Otro que tal baila. Me pregunto por qué no he hecho nunca nada con Pedro. Con Toto he tenido mis escarceos, pero con Pedro no. Será porque siempre lo he visto muy niño. La verdad es que en los últimos tiempos se ha desarrollado mucho. Y ha madurado, lo poco que puede madurar un chico como él. Además no está mal, está potable. No es un bombón ni mucho menos. Tampoco está bueno. Simplemente pasable. No transmite nada, no tiene garra, gancho, ese tipo de cosas. Ni fu ni fa. Claro que en un momento dado te lo puedes hacer con él.


    Vuelvo a preguntarme por qué no me lo he hecho con él nunca.


    –Cleo…


    –¿Sí?


    –Estoy más salido que el pico de una mesa.


    –Qué original.


    Pedro no retira la mano de mi pierna. Y aprieta un poco. Se nota que está excitado. Aprovecha que la sala se ha llenado de gente, como en el metro en hora punta, y ahora pasamos más desapercibidos.


    –Estoy salido como las pistolas del Coyote, Cleo.


    –Ja, eso tiene gracia.


    Nos sostenemos la mirada. Joder, no puedo hacérmelo con un tío que tiene cara de personaje de cómic, de manga, de anime. No es serio. No me pone. Pedro no tiene el menor sex appeal. Es como un muñeco. Por eso se mata jugando al baloncesto y se pasa el día diciendo gansadas. Parece el eterno adolescente.


    –¿Nunca has estado con una chica?


    –Nop.


    –¿Y con un chico?


    –Qué chistosa.


    –¿Ni siquiera te has morreado?


    –Nop. Soy virgen como la inmaculada concepción de maría, Cleo.


    –Vaya por dios.


    –Soy un cero a la izquierda en asuntos de ligoteo.


    –¡Pero no eres tímido!


    Pedro se encoge de hombros.


    –Supongo que me da pereza camelarme a una piba. Además yo no gusto a las pibas, tú lo sabes…


    Sonrío.


    –Pretendes que haga un acto de caridad contigo, ¿no es eso?


    Pedrito sonríe con picardía y esperanza e ilusión, como el niño que es.


    –Pues…


    Vuelve a echar una ojeada al baño. Se nota que la sinfonía de jadeos que entonamos hace un rato Maiden y yo le ha revolucionado las feromonas.


    –Estamos en el funeral de mi padre, cariño.


    Nueva sonrisa de Pedrito. Esta vez guasona.


    –¿Y qué pasa con lo de antes? Maiden y tú os habéis puesto morados, ¿no?


    –Más o menos.


    No sabía que Pedro fuese tan lanzado. ¿Se puede saber qué se ha tomado en el desayuno?


    –No me digas que estás tomando pastillas afrodisíacas.


    Pedro se ríe. Se lo está pasando bien conmigo. Pero se lo quiere pasar aún mejor… Ahora me mira fijamente la entrepierna. Tengo las piernas cruzadas, de modo que no puede ver gran cosa. Bueno, puede ver el abultamiento carnoso en la cara interior de los muslos. Al tener las piernas cruzadas la falda del vestidito ha subido tanto que poco le falta para descubrir mis delicadas braguitas de encaje de color fucsia.


    Pedrito suspira, entornando los ojos.


    –¡Uff! Qué rica estás, Cleo.


    –Gracias, amor.


    Joder, está decidido a hacer una travesura también él. Es la primera noticia que tengo. ¿Desde cuándo hace travesuras Pedrito? Se ve que ha perdido los papeles.


    –Maiden es un campeón. Quién fuera él –dice, sin apartar la mirada de mi entrepierna, y se relame como un gato goloso.


    Empieza a gustarme verlo tan excitado. Es la primera vez que veo a Pedrito como un hombre, como un macho con ganas de jarana, en vez de como un niñato, un chavalote, un muchacho tontorrón, que es como lo he visto siempre. Ha pasado de hablar de los papeles de Panamá y del jefe rico de su padre a clavarme su mirada de deseo en la entrepierna. Su mirada es tan intensa. Es como una lupa que concentra el sol de su deseo. Creo que de un momento a otro mi entrepierna empezará a echar humo.


    –Anda, sé buena chica. Enséñame un poco…


    ¡Ay, lo que hay que hacer por amor al arte! Debería cobrar, poner una tarifa astronómica. Así doy el paso a furcia, lo cual sin duda tiene apreciables ventajas. Pedro hace que me sienta una madre que le consiente sus caprichos. Joder, lo conozco desde hace unos cuantos años. Lo he visto crecer. Y tiene mi misma edad. ¿Por qué él es tan infantil e inmaduro y yo tengo ya tantas horas de vuelo como para ser su bisabuela?


    Sea, concedo. Ejerzamos de hermanita de la caridad, querida. ¡Todo por la patria!


    Abro un pelín la pinza de las patas. Lentamente. Morosamente. Los ojos de Pedrito se dilatan. Quiere pasearse por mi vulva como Pedro por su casa. Contiene la respiración. Abro un poquito más. Ya tiene perspectiva. Se nota porque de repente ha aparecido un brillo perverso en sus ojos de topo. Ve mi braguita de encaje de color fucsia. Justo el trozo de braguita que cubre el abultamiento carnoso que señala la abertura de mi sexo, el ansiado acceso.


    –Ay, madre…


    Sí, cariño, así es como me siento. Tu madre. Está claro que se ha empalmado. Hay un montecito más que sospechoso bajo la cremallera de sus vaqueros deportivos, porque el bueno de Pedrito siempre viste de sport, con zapatillas deportivas y demás. Quiere estar preparado para ponerse a jugar al baloncesto en cualquier momento, en cuanto caiga el balón en sus manos.


    La mano de Pedro avanza en mi muslo. Progresa adecuadamente, como dicen en el colegio. Yo también progreso adecuadamente. No me lo creo, pero debo reconocerlo. Sí, el tontín tolili pánfilo de Pedrito ha conseguido excitarme. Por primera vez y sin que sirva de precedente, espero.


    Me dan un codazo. Un tipo con traje y corbata a quien no conozco. ¡Joder, esto está de bote en bote! ¿Cómo podía tener papá tantos amigos y admiradores?


    –Anda, ven, hijo –le digo a Pedro, agarrándolo de la mano.


    Y me encamino al baño por segunda vez…
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    Ay, Pedrito, niño mío, hijo de mi vida. Aquí estoy otra vez, encerrada en el baño. Pedro ha echado el pestillo. Se ve que los tíos son escrupulosos. Les gusta guardar las apariencias. Tienen grabado a fuego en la mollera el concepto de lo políticamente correcto. Las malditas conveniencias–convenciones sociales. Aunque todo es un maldito paripé, un juego de los espejos. Los desmanes se cometen a tuti plen igualmente.


    Estás aquí, conmigo, Pedrito. Has venido a pecar, delante de todo el mundo, en el funeral de mi padre, mientras el resto de la parroquia vela su cuerpo muerto, su cadáver de despojos humanos que pronto quedará reducido a ceniza. Polvo al polvo. En ese caso, Pedrito, ¿a qué vienen esas aprensiones? ¿Por qué preocuparse por el pestillo? Saben lo que hemos venido a hacer aquí. ¿Qué diferencia hay entre que lo sepan y lo vean?


    Esto es como los famosos papeles de Panamá. Todo el mundo sabe que los ricos defraudan a hacienda porque el mundo está organizado para que los pobres pringuemos, pagando nuestros impuestos a rajatabla, y los ricos defrauden a hacienda. Claro que una cosa es saberlo y otra cosa es verlo, que el asunto salga a la luz y lo aireen los medios de comunicación, que al parecer hoy en día son los llaneros solitarios, los salvadores de la patria, los héroes. Superhéroes que se dejan la piel destapando casos de corrupción política y financiera. Tiene gracia la cosa. Estoy pensando en estudiar periodismo.


    –Tranquilo, hijo. Como sigas respirando así te vas a ahogar.


    –¿Qué?


    –Digo que te va a dar algo.


    –Ya.


    Pedrito está bloqueado. Le aterroriza haber dado este paso, meterse en este berenjenal, cometer este traspiés. Se pregunta qué pensarían sus padres si se enterasen. La cosa le da vergüenza, apuro. Por la propia angustia sexual que necesita liberar de una puta vez y por el qué dirán, el rollo de la opinión pública, el prestigio social y el desprestigio social. Ese tipo de monsergas ciudadanas.


    –Hemos venido a follar, ¿no? –le digo, desafiante.


    Pedrito ahora está paralizado.


    –¡Si estás temblando!


    –Ya.


    –¡Ay, criatura!


    Lo abrazo. Le doy un abrazo de osa, consolador. Un abrazo maternal. Me toca hacer de todo. Es lo que tiene ser una mujer polivalente, inteligente e insurgente.


    Pedro empieza a calmarse. Juraría que su mamaíta socialista nunca lo ha abrazado. Está tan desacostumbrado a los abrazos que no me devuelve el abrazo. Se siente como un burro en un garaje. Qué pétrea parálisis, por dios.


    Se me ocurre que estaría bien tener banda sonora. Molaría poner aquí un buen equipo de música para soltar a bocajarro una tromba de decibelios. Nos inspiraría mucho la banda sonora.


    Me aparto de Pedro y le sostengo la mirada.


    –¿Y bien?


    Pedro se encoge de hombros. Sigue mudito, el pobre. Ya no tiene ánimos para hacer gracias y contar chistes. Su sesgo guasón e intrascendente ha quedado enterrado bajo toneladas de apuro. La cosa empieza a resultarme patética. En un impulso me doy media vuelta y me dirijo a la puerta.


    –Cleo, espera…


    Lo encaro, aburrida.


    –¿Sí?


    –No te vayas.


    –¿Por?


    –No me hagas esto.


    –¿Qué te hago?


    Pedro suspira. Hace un gesto de impotencia. Está desesperado, qué ridículo.


    –Abandonarme.


    Qué bueno. Me dan ganas de reírme a carcajadas. Pero al mismo tiempo me siento estúpida. Me siento necia. Y no mola nada sentirse estúpida y necia. Así que lo abandono. La hermanita de la caridad abandona al pobre transeúnte, al vagabundo, al mendigo. ¡Pero si eres un niñato pijo sin ninguna preocupación, joder!


    Indignada con la situación, abro la puerta y me largo. Vuelvo a mi asiento. Cruzo las piernas. Echo un vistazo a mi alrededor. Esto está de bote en bote. Cuánta gente quería a papá. No me lo puedo creer. Me siento una boya perdida en el océano. Estoy fuera de lugar, como siempre. Se ve que a mí me toca ejercer de outsider, como dicen los ingleses, lo cual significa que eres un cero a la izquierda, más o menos.


    En fin. Es lo que hay.
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    Los mellizos se llaman Jorge y Jose. Su padre es escultor imaginero. Eso significa que esculpe imágenes religiosas. Pasan mucho tiempo en su taller, para aprender el oficio y dedicarse cuando acaben los estudios a esculpir cristos y vírgenes. Como son mellizos, o gemelos –nadie sabe a carta cabal cuál de las dos cosas son– van siempre juntos a todas partes y casi siempre hacen las mismas cosas. Casi… Porque no dejan de ser diferentes, como no podía ser de otra manera. Cada persona es un mundo, solía decir mi padre. De modo que Jorge y Jose son un mundo, cada uno de ellos, por separado, aunque sean mellizos o gemelos y se parezcan mucho y parezca que hacen siempre las mismas cosas o cosas parecidas.


    –¿Por qué habéis venido a darme el pésame los dos a la vez? –les digo.


    Se encogen de hombros. Los dos a la vez.


    –Prefiero que vengáis por turnos.


    Jorge le lanza una mirada elocuente a Jose. Se supone que Jorge es el mayor, porque nació antes, nació el primero. Jose nació cinco minutos después, aproximadamente. Y en todo juegan ambos ese rol de hermano mayor y hermano menor segundón. Es decir, Jorge hace de serio, responsable y todo eso y Jose va más a su aire.


    Tras la mirada elocuente de Jorge, Jose pone pies en polvorosa. Así que se queda Jorge conmigo, para darme el pésame, como debe ser, como corresponde.


    –Te acompaño en el sentimiento –dice, formal.


    –Gracias, Jordi.


    Luego nos quedamos callados. Jorge no sabe qué más decir. Yo me dedico a observarlo. Jorge es un tipo sensato, cabal. Siempre se le dieron mal los estudios. Es un artista. Empezó dibujando. En clase se pasaba el tiempo dibujando. No prestaba atención a los profesores. Ni a los compañeros. Sólo prestaba atención a sus dibujos. Sacaba su bloc de dibujo y dale que te pego. No le importaba que le castigasen o le echasen la bronca. Dibujaba y dibujaba.


    Me inspira respeto Jorge. Con él no me dan ganas de ser traviesa y provocadora. Es un tío de una pieza, que va a lo suyo y rehúye el postureo al que es tan proclive el común de los mortales. Jorge pasa de las redes sociales, pasa de los selfis, pasa del fútbol y la televisión. Pasa de todas las movidas. Prefiere quedarse quieto, en lo suyo, trabajando en el taller con su padre para aprender el oficio de escultor o haciendo dibujos en su bloc. Me pregunto cuántos blocs habrá rellenado ya con sus dibujos.


    –Cuéntame algo, Jorge.


    –Creo que se van a repetir las elecciones.


    –Normal.


    –Los partidos políticos no se ponen de acuerdo.


    –Eso tengo entendido.


    –Nadie tiene mayoría.


    –Nadie.


    –El pueblo quiere que los partidos pacten.


    –Eso dijo el veinte de diciembre.


    –Pero los partidos no pactan.


    –No.


    Me pregunto quién tiene la culpa.


    –¿Quién tiene la culpa, Jorge?


    –Todos. Cada uno vela por su interés.


    –Eso es así desde que el mundo echó a rodar, Jordi.


    –El PP quiere la gran coalición con el PSOE. El PSOE se resiste a apearse del carro del bipartidismo y reconocer que Podemos le ha quitado una importante cuota de mercado.


    –Y Ciudadanos está a verlas venir, como la gran fulana, dispuesto a bajarse los pantalones pero respetando a los que les pagan, los bancos y demás. Me cae gordo Albert Rivera.


    Jorge me mira resentido. Él ha votado a Ciudadanos simbólicamente. Su familia siempre ha votado al PP. Él ha querido desmarcarse de su familia. Apostar por los nuevos valores y la regeneración política de España. Por eso ha votado en nuestra porra simbólica a Ciudadanos. Ése ha sido su salto al vacío después de arrastrar una larga tradición familiar de votantes del PP. Porque Jorge es conservador. Ha heredado el concepto conservador en los genes. Y a lo único que puede aspirar es a maquillar ese concepto conservador. Lo que no puede hacer es desprenderse de él.


    –Rivera hace lo que puede. Lo que le dejan –se defiende Jorge.


    –Rivera es un niñato pijo hijo de papá, jesuita, del opus dei, un descerebrado de familia bien, un falso, un impostor, un oportunista arribista, un pelele, un mindungui –digo, para fastidiar un poco a Jorge.


    Jorge guarda silencio, resentido.


    –¿Y qué me dices de Podemos? –le pregunto, para tirarle de la lengua.


    –Siempre que ha gobernado la izquierda en este país la economía se ha ido a la mierda. La economía y la izquierda son incompatibles.


    Desde luego. Pero Jorge se refiere a la economía tal como está establecida hoy en día, la economía feroz y atroz, capitalista, que crea los paraísos fiscales y todas esas monsergas. La economía que premia y beneficia y ampara a los ricos y da por culo a la clase trabajadora. Y la economía no tiene por qué ser así, digo yo, sobre todo si tenemos en cuenta que la clase trabajadora mantiene la economía, es el sostén de la economía, los cimientos del edificio económico del que se lucran despiadadamente los ricos.


    Claro que no me apetece meterme a discutir con Jorge. Yo en realidad paso de la política, aunque tengo las ideas muy claras. Opino que tal como están las cosas ningún partido político, por buena voluntad que tenga, puede arreglar el mundo. Podemos es un espejismo que más pronto que tarde acabará estrellándose contra el asfalto de la realidad. El mundo es elitista. El mundo es de los ricos. Eso es así desde que el mundo existe. Y seguirá siendo así por los siglos de los siglos. Es ley de vida que el que tiene ambición se coma al que no la tiene. Es la ley de la selva. Y el mundo es una selva, aunque algunos cándidos se empeñen en maquillarla, en pretender que es otra cosa, que es un sitio más habitable y respirable de lo que en realidad es.


    Siempre habrá grados, clases, castas. Aquí nos peleamos por cambiar de siglas políticas. Los de al lado se pelean por encontrar un pedazo de tierra donde sentar el culo. Me refiero a los refugiados. Más allá, donde los negritos, se mueren de hambre. A la izquierda del mapa, o a la derecha, no estoy segura, las mujeres ni siquiera tienen derecho a votar, a sacarse el carnet de conducir, a decir su opinión, a mostrar la cara. Y en algún lugar otros se dedican a poner bombas y sembrar el terror. Así que el hecho de cambiar de siglas aquí, en nuestro terruño, no cambiará nada, ni aquí ni más allá de aquí. Nada cambiará significativamente. Todo seguirá igual. Ni siquiera los papeles de Panamá cambian nada. Han salido a la luz porque a los ricos que manejan el cotarro les interesa que salgan a la luz. Por algo será. Igual que se sacaron de la manga la monserga de la crisis. Son fases, ciclos, juegos de ilusionismo para entretener al personal y manipularlo convenientemente. Como los auto–atentados de los que son tan expertos los yanquis, los padres del pastel moderno, como buenos herederos de los masones iluminados. Tú auto–atentas contra ti mismo y luego le echas la culpa al enemigo para poder joderlo vivo.


    Para que haya justicia en el mundo deberíamos viajar en una carreta tirada por mulas. Y el mundo moderno viaja en un potente deportivo, tuneado y pintón, con un montón de caballos, que ruge mucho y devora muchos kilómetros a toda pastilla. Porque eso es lo que les mola a los ricos. Pero nosotros, los votantes, los ciudadanos de a pie, los parias, la gente, el pueblo, no podemos ver esa realidad. El árbol no nos deja ver el bosque. Estamos obsesionados con el árbol que tenemos delante de nuestras narices y somos incapaces de apartarnos para tener perspectiva y ver el bosque en su conjunto.


    El bosque es eso, cambiar el coche deportivo mega–súper–vacilón y súper–moderno–potente por una carreta tirada por mulas. Cambiar las siglas de los partidos políticos no cambia nada. Da igual que gobierne quien gobierne. Da igual pasar del bipartidismo al tripartidismo o al multipartidismo. Eso son cambios cosméticos del deportivo: la pintura de la carrocería o elementos de tuneado diferente. En esencia no cambia nada. Lo que manda, ahora y siempre, es la economía, el puto dinero, el vil metal. Y el dinero, por definición, es de los ricos, desde que el mundo es mundo. Por una sencilla razón: ellos fueron quienes lo inventaron…


    


    

  


  
    15


    


    


    


    


    –¿A quién votó tu padre? –me pregunta Jose.


    Qué pregunta, por dios.


    –Al PP, como siempre.


    –¿Y tu madre?


    –Ella nunca tiene las ideas claras. Unas veces vota a los verdes, otras a Izquierda Unida y otras al PSOE, dependiendo.


    –¿Y el veinte de diciembre a quién votó?


    –Pues esta vez creo que no votó. Se abstuvo. Su indecisión fue tal que la dejó paralizada.


    Jose es un digno hermano de Jorge. Siempre está a la sombra de Jorge. Deja que su hermano dé la cara y se coma los marrones. Digamos que Jose es el práctico y Jorge el idealista, aunque al final siempre es Jorge quien saca las castañas del fuego. En lo tocante a la política Jose ejerce un poco de oveja descarriada. Vota al que le da la gana. Una vez votó a Izquierda Unida en nuestra porra simbólica.


    La verdad es que esto es una soberana rayada. En realidad jugamos a que votamos. Simplemente hacemos como que votamos. Es decir, tomamos partido. Es una costumbre que ha quedado establecida entre nosotros, los amiguetes, los del grupo. Y eso es así porque algunos miembros del grupo son muy políticos. Yo paso olímpicamente. Se podría decir que soy terrorista ideológica. No me encaja ninguna otra etiqueta. No soy anarquista ni nada de eso. A veces he intentado que me encaje una etiqueta, en vano. Las etiquetas siempre me quedan pequeñas. Es como llevar un corsé súper ceñido. Como llevar una panoplia medieval, de guerrero, que no te deja moverte y pesa un huevo de Pascua. En fin, es lo que hay.


    –Qué majete eres, Jose.


    –¿Y tú qué eres, Cleo?


    –¿Yo? Una ninfómana pervertida, supongo.


    –Te equivocas.


    –¿Por?


    –Tú eres Queer.


    Me quedo mirando a Jose, pasmada.


    –Pues sí, hijo, tienes toda la razón del mundo. Estaba pensando en escribir el libro de mi vida. Porque me gusta escribir, ¿sabes? Y pensaba titularlo Me llamo Cleo y soy ninfómana, ya sabes, como si hablase en una terapia de grupo, para rehabilitarme o simplemente para pasar el rato. Como un acto de significación, me refiero, para dejar bien claro quién soy y qué soy. Y ahora que has dicho lo de Queer me he dado cuenta de que tienes razón, ¡ostras! Yo soy un espíritu libre y Queer, esa palabrita es la única que me encaja como un guante. Es la única etiqueta que no me aprieta, teniendo en cuenta que todas las etiquetas aprietan un poco. Me refiero al rollo de los estereotipos sociales, ¿sabes?


    –Claro, claro. Por eso lo digo. Eres Queer, Cleo.


    –¡Chachi! ¡Soy Queer! Ahora sabré qué contestar cuando me pregunten qué soy.


    De repente me siento súper contenta. Jose ha dado en el clavo. Soy Queer, está claro. Por si alguien no lo sabe aún, Queer es una palabrita mágica que significa cosas muy importantes. Una definición de lo indefinible. Queer significa que está más allá de la corriente, más allá del ganado aborregado, más allá de las modas, más allá de los colectivos y grupos sociales de cualquier color. Que no te identificas con nada. Que eres un pajarillo en el sentido de que tienes alas para ir adonde te dé la gana y hacer lo que te plazca.


    Eso significa ser Queer. Aunque el término empezó a utilizarse para definir –tenemos esa puta manía de definir al personal– a las personas que atentaban con las prácticas sexuales convencionales y al mismo tiempo tampoco se identificaban con las corrientes establecidas e institucionalizadas de anormales del sexo, las comunidades LGBT y todas esas monsergas.


    Queer significa que eres torcido, invertido, que vas contracorriente, pero no peyorativamente, aunque al principio sí tenía un significado peyorativo. Claro que hay muy pocas personitas que puedan calificarse como Queer. Y yo soy una de ellas. Porque soy anormal en mi comportamiento sexual y por extensión en todos mis comportamientos –el sexo es el motor de todos los comportamientos– y al mismo tiempo no encajo en ninguno de los movimientos–colectivos que engloban a los anormales sexuales.


    Pongamos ejemplos ilustrativos. A veces tengo relaciones sexuales con una chica. Pero no soy lesbiana. A veces tengo relaciones sexuales con un chico. Pero no soy heterosexual. Como tengo relaciones con chicas y chicos, podría decirse que soy bisexual. Pero tampoco esa etiqueta me encaja, porque además me masturbo compulsivamente y le hago mamadas al vecino del cuarto y hago pajas al primer cachondo que me encuentro por la calle y otras movidas extrañas. Hasta ahora creía que el rollo ninfómana me iba bastante bien como definición–etiqueta–prospección de la personalidad. Pero Jose, bendito él, dios lo tenga en su gloria y en su vera, acaba de abrirme los ojos.


    ¡Mierda, soy Queer! Y yo sin saberlo. ¡Hay que joderse!
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    –¡Eres un puto genio, Jose!


    –Mersí.


    –Gracias por el soplo, cariño. Una sugerencia fabulooooosa.


    Jose es todo sonrisas.


    –No hay por dónde.


    Mamá se acerca a nosotros con aire sibilino.


    –Hemos preparado unos canapés ahí al lado, cariño.


    ¡Estupendo! ¡Me apunto! Me ruge el estómago, la verdad. Ya tengo un hambre de caballo, o de lobo, según. Me levanto a toda pastilla y me planto en la sala de al lado. No he tenido tiempo de desayunar. Vine aquí cagando leches. Esto de velar a los muertos agota mucho. Hay que echar algo al buche, como dice el bueno de Sancho Panza.


    Los canapés están fabulosos. Soberbios. Se nota la mano de mamá. Me como dos de cada. Y de salmón cuatro, porque es el que más me gusta.


    Vuelvo a mi trono. Por fortuna nadie me ha quitado el sitio. El que se va a Sevilla, pierde su silla. En este caso, no. Me gusta mi observatorio particular. Y me gusta que vengan mis coleguillas a rendirme pleitesía. ¿Quién es el siguiente de la lista? ¡Se abre la veda de las visitas–comparecencias! ¡Os doy mi venia, queridos! ¡Venid a adorar a la diosa! ¡Soy la diosa Queer! ¿Quién quiere ser recibido en audiencia por su majestad la diosa Queer? ¡Venid a besarme las plantas de los pies, pollitos, venid, no os hagáis los remolones, que así no sois molones!


    Aparece el siguiente dador de pésame. En realidad es siguienta. El lenguaje es otra perversión masculina del patriarcado, una de las principales. Debería haber pronombres neutros para designar el plural de ambos sexos. ¿Por qué el plural es siempre masculino? Hay tres millones de mujeres en una manifestación feminista y un hombre infiltrado, machista hasta la médula, y estamos obligadas a decir: en la manifestación había tres millones y un manifestantes en lugar de decir: en la manifestación había tres millones de manifestantas y un gilipollas.


    –Es lo que hay, María.


    –¿Qué?


    María me mira idiotizada, para variar. María es una chica gordita y muy alegre. Sus padres están separados. Ella vive con su madre, que es productora de cine. A María le encanta la comida basura. Su afición preferida es irse de tiendas para gastarse todo el dinero que su madre le da para no sentirse culpable. Su madre no está casi nunca en casa.


    –Nada, Mery, mis rayadas mentales.


    –Para variar.


    –Pues sí.


    María tiene unas berzas monumentales, de campeonato. Las tetas más impresionantes que conozco, después de las de mi madre, claro. Por lo menos en cuanto a volumen, densidad, turgencia y amalgamiento carnoso, que son valores muy a tener en cuenta al respecto. Es curioso porque no es gorda, aun teniendo esas tetas enormes. Incluso sus piernas son un pelín flacas, en proporción, aunque no llegan a ser patas de cabra. Llevo tiempo detrás de comerme las tetas de María y creo que hoy, por fin, lo voy a conseguir. Me da ese pálpito. Creo que el fiambre de mi viejo va a darme suerte. ¡Qué ubres, por dios! ¡Si parece que le van a reventar el escote! Freud tenía razón. Todo empieza en el sexo. Todo termina en el sexo. Por eso cuando la libido se va a la porra nos vamos directos a la tumba, de cabeza y sin pasar por la casilla de salida.


    –María, cariño, acabo de comprender que Queer es la palabra que mejor me define.


    –¿Queer? ¿Y eso qué significa?


    –Que soy libre, ni más ni menos. Sexualmente y en todos los aspectos.


    –Que eres libre sexualmente está claro, Cleo.


    –¿Verdad que sí? ¡Me encanta ser libre! Jose me ha abierto los ojos. Ninfómana es un término peyorativo, que implica vicio. ¡Mierda, soy Queer!


    –¿Jose te ha abierto los ojos? ¡Si es un pánfilo!


    –A veces los pánfilos ven la verdad antes que los lumbreras. Igual que los locos ven la verdad antes que los cuerdos y por eso se vuelven locos.


    –Siempre dices cosas muy raritas, hija.


    –Lo sé. Hablo en un código cifrado sólo apto para iniciados.


    –Yo lo que quiero es iniciar las hostilidades.


    –¿Qué hostilidades?


    –Anoche me masturbé tres veces, Cleo.


    –Vaya, se te están pegando mis costumbres viciosas.


    –Será. No sé qué me pasa. De repente tengo las hormonas revolucionadas.


    –¿Cuál fue el detonante?


    –¿Qué detonante?


    –Me refiero a qué te inspiró para ponerte tan cachonda.


    –Nada del otro mundo, en realidad. Vi una peli de un pavo que me mola un montón. Y no paraba de aparecer medio desnudo, en escenas potentes, ya sabes.


    Sí, claro, ya sé por dónde vas, hija. Pobre María.


    –¿No estás con nadie?


    –No.


    –¿Por?


    –Los tíos son unos imbéciles, Cleo.


    –Lo sé.


    –Qué te voy a contar a ti, ¿verdad?


    –Podrías probar con una tía.


    María se pone roja. Desvía la mirada. He pinchado en hueso.


    –No sé.


    –A lo mejor te gusta.


    –No creo.


    ¡Ay, palomita!


    Mi mirada predadora repasa a María. Lleva un vestido. Ella casi siempre lleva vestidos o faldas. Le gusta enseñar las patas, que no están mal, la verdad, aunque no sean un dechado de perfección anatómica femenina. Lo más potente de María son sus tetas. El culo es normalito, ni fu ni fa. Su pelo tampoco está mal. Tiene una cascada de cabello cobrizo, denso, ondulado, que le llega a los hombros. El problema es que no sabe lucirlo. Se corta fatal el pelo. No se lo arregla como dios manda. Y su cara es relativamente mona. Se da un aire a Sharápova, la tenista, que por cierto ahora está fuera de juego por el rollo del doping. Sí, María es una Sharápova española con unos kilos de más, más corta de estatura y con la cara más redondita. Ah y con unas ubres de campeonato, por descontado. Curiosa mezcla. Un híbrido potente.


    Hay que ponerse manos a la obra. A ver qué sale…


    Clavo mi mirada predadora en el escote. María siempre lleva escotes fantásticos. Lucir las tetas sí que sabe hacerlo. Sus escotes siempre dejan ver el canalillo de sus prodigiosas tetas, esa curva–zambullida–carnosa donde se juntan las dos colinas de tierra prometida. Y dejan ver suficiente porción de carne, suficiente abultamiento de carne. Un abultamiento que es pulposo pero no flácido, sino turgente, bastante firme, con tono muscular. Veremos cómo tiene las tetas dentro de diez años.


    María acusa mi mirada. No es tonta. Sabe que me derrito por sus mamarias. Y no es que lo haya descubierto ahora. No paro de decirle maravillas de sus mamarias desde que sus mamarias son lo que son.


    Sonrío, provocadora, pasándome la lengua por los labios.


    –¿Quieres probar? –insisto.


    Hoy es mi día de suerte, estoy segura. ¡Gracias, papi!


    María duda. Se retuerce de indecisión. Me mira a los ojos y baja la mirada. Sus ojos son como unos intermitentes de coche que se han vuelto locos. No saben si señalizar a la derecha o hacia la izquierda. No se deciden.


    –Venga, hija. No es nada del otro mundo.


    María sabe que a veces me lo hago con chicas. Pero me tiene miedo. Todo el mundo me tiene miedo. Es lo que tiene ser Queer. Es decir, ser libre. A la peña le aterroriza la libertad. La peña se siente más cómoda y confortable ahormándose a algo. A los modos de conducta prefabricados. En realidad nadie tiene iniciativa propia. Más allá de las convenciones sociales, las etiquetas y demás. Sólo yo. Por eso soy Queer. Yo le doy a la palabra Queer su verdadero significado. Tiene que ser así para que la palabra Queer pueda definirme a mí. Para que la palabra Queer y yo podamos establecer una relación de reciprocidad.


    –¿Tú no te sientes culpable? –me dispara María.


    –¿Por qué?


    María se encoge de hombros. Y suspira. ¿Por qué todo el mundo tiene los mismos tics, los mismos gestos? Le gente reacciona de la misma manera cuando se siente incómoda. Traga saliva, suda, se frota las manos, etc. Hasta en eso clonamos los estereotipos sociales de conducta. Qué patéticos somos.


    –Por hacer las cosas que haces…


    –A veces –me sincero.


    –¿Y por qué sigues haciéndolas?


    –Porque me mola. Porque yo soy así.


    –Pero la culpa es muy mala.


    –Se puede vencer.


    –Yo no creo que pueda hacerlo.


    –No te has dado la oportunidad de comprobarlo.


    María se restriega las manos. Tiene unas manos bonitas, finas. Lleva las uñas muy cuidadas. Se las ha pintado de fucsia, igual que mis braguitas, qué grata y venturosa coincidencia. No sé cómo consigue dejárselas tan largas y con los bordes tan limaditos. Ahora María va sin maquillaje, pero también sabe maquillarse muy bien. Le ha enseñado a hacerlo su mamaíta, que es una obsesa de esas movidas. La madre de María es la mujer más frívola que puedas echarte en cara. Se gasta un pastonazo en cuidarse e ir siempre de punta en blanco, con ropa súper cara y súper buena.


    No sé por qué algunos de mis amigos son tan asquerosamente mega pijos. Será porque vivimos en la sierra de Madrid. En la sierra de Madrid hay mucha gente con pasta y mega pija. No sé qué diablos hace mi madre aquí. No le pega. Ella es una curranta. Y mi padre tres cuartos de lo mismo. Era un tipo con su modesta nómina de profesor y muchos quebraderos de cabeza, porque ser profe te provoca muchos quebraderos de cabeza, lo sé, lo he visto, lo he sufrido en mis carnes de hija de un profe, y además un profe de religión, que para muchos está mal visto. Se trata de un profesorado polémico. Normal. Es una antigualla. Un resto del pasado. Un residuo pronto a extinguirse. A la vuelta de la esquina. Como las corridas de toros, las procesiones de semana santa y las romerías. Los juegos–celebraciones–pantomimas del pasado son sustituidos por otros nuevos, acordes a los nuevos tiempos, a las nuevas ideas, a las nuevas creencias, a las nuevas modas.


    María está acongojada. Necesita desahogarse sexualmente y no sabe cómo hacerlo. Y la opción que yo le propongo contraría los preceptos de su educación. Su educación convencional. La educación siempre es convencional, aunque los abanderados del progreso aseguren que la educación es la única herramienta para hacer la revolución. Qué estupidez. Es todo lo contrario. La educación te ahorma, te aborrega, te anula. Por eso María ahora se siente acongojada, pobrecita. Es un coñazo ser convencional. Es un coñazo no atreverse a dejar de ser convencional. Porque está claro que a la mayoría de las personas le gustaría dejar de ser convencional. Por lo menos durante un ratito, mientras lo soporte su umbral de tolerancia emocional…


    –Anda, ven, tonta –le digo a María, agarrándola con firmeza de la mano, y me dirijo al baño por tercera vez, abriéndome paso a codazos, porque la sala donde se celebra el velatorio–funeral–exequias de mi padrecito está de bote en bote, como el metro en hora punta.


    María, como era de esperar, se deja hacer, se deja llevar. No tiene arrestos para resistirse, para negarse. Es lo malo que tiene ser convencional. Cualquier vientecillo te despeina.
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    Qué buena estás, hija, qué rica, y tú sin saberlo, tú amargada y sola y resentida con el mundo, matándote a pajas porque te pone tu actor favorito en los cameos y no tienes con quién descargar, pobrecita, por qué te habrá hecho el mundo tan limitada, tan poquita cosa, cuando tienes dos buenas razones para ponerte el mundo por montera. Y alguna otra razón, por ahí escondida, digo yo.


    Veremos qué sale de la caja de los truenos, la caja de Pandora. Tú eres mi Pandora, Dulcinea. Voy a darte tanto placer que ya no querrás hacer otra cosa en la vida. Es lo que suele pasar cuando descubres el bendito paraíso terrenal en medio del infierno, en mitad de la mezquindad y la miseria. Mezquindad y miseria, sí. Eso es lo que nos reserva a todos el Matrix que nos vacía las mentes y condiciona nuestros comportamientos para convertirnos en muñecos de trapo teledirigidos.


    Es lo que hay, hija, apréndetelo de una vez. Lo mejor es ser Queer. Cuéntaselo a todos. Empezando por ti misma. Sí, cuéntatelo a ti misma, esta misma noche, cuando te metas en la cama y tu mano baje hacia tu rica vulva para recordar lo que ahora estamos viviendo, para rememorarlo morbosa y gozosamente y para buscar una nueva ración reverberada de lo que ahora voy a darte.


    –No me lo puedo creer –dice María, aterrorizada.


    –Yo sí –replico, con la naturalidad que me caracteriza.


    Qué gracia, María también ha echado el pestillo, disimuladamente, con vergüenza contenida y alevosía, pretendiendo que yo no me dé cuenta de que lo hace. Estaría bien hacer esto mismo que vamos a hacer delante de todo el mundo. Encima de la mesa de los canapés. Retirando los canapés previamente, claro. Sería mucho más alimenticio e instructivo para todos. La escena representaría una catarsis psicológica para todos, aunque para unos más que para otros, está claro.


    Estoy como una cabra, como una chota, como una puta regadera. ¡Me encanta! ¡Venid! ¡Venid todos! ¡Seamos todos Queer! ¡A la mierda con las convenciones! ¡A la mierda con las etiquetas y los estereotipos! ¡Amor libre! ¡Desmadre! ¡Desparrame! ¡Jolgorio! ¡Aquelarre!


    ¿Sabéis por qué sería bueno?


    Porque luego el mundo volvería a nacer. Os lo digo yo. Palabra de Queer.


    –Respira, Mery.


    –No me lo creo. No me lo creo.


    –Tranquila. No pasa nada. Todo está bien.


    Está hecha un flan, la pobre. Tiembla y a la vez está agarrotada y apenas puede respirar. Me acerco a ella, directa al grano, sin dilaciones ni prolegómenos, y nos ponemos a darnos el lote, a morrearnos como zorras brujeriles. Mary lo hace de maravilla, tenía ganas, cómo mueve la lengua, cómo mueve los labios, qué necesitada estabas, querida, pobrecita, qué mal te trataba la vida, qué mal te tratabas tú a ti misma.


    María es un volcán en erupción. De repente pierde los papeles. ¡Me come viva! Me muerde, me estruja, se ha vuelto voraz, imperiosa, lujuriosa, cielos, qué transformación, qué pedazo de mujer, qué visceralidad, qué pasión, esto es el premio gordo de la lotería, el gordo de navidad, gracias papi, te adoro, me has dado suerte, precisamente el día de tu muerte, de tu velatorio, de tu funeral, qué gozo fenomenal.


    –¡Mierda, Cleo!


    –¿Qué?


    –¡Joder, cómo te deseo!


    –¿Y eso? ¿Eres lesbi? ¿Eres tortillera, cariño? ¿Ninfo? ¿Queer?


    –¡Oh, cállate, Cleo!


    María vuelve al ataque. No le mola un pelo que me ría de ella. ¡Está tan cachonda! Le palpo la vulva, por debajo de las braguitas. Está chorreando. Exuda excitación. ¡Madre mía! Esto hay que remediarlo ahora mismo. Me agacho. Le quito las braguitas, que en realidad no son braguitas, sino un mini–tanga de color negro, la buena de Mery se habrá puesto este lindo mini–tanga negro para llevar luto, qué gentil, es adorable, seguro que papá le agradece el detalle.


    Voy directa al grano. Me pongo a comerle el coño, a rebañarle todo el jugo de su excitación, a paladearlo, a tragármelo, está rico, es dulce y está calentito y también tiene un olor dulzón. Mary–Mery–María rompe a jadear, se estremece, ya se lo está pasando de puta madre. Mi lengua la vuelve loca. De pronto se me llena la boca de su zumo íntimo, cielos, qué emisión, parece haber salido despedido, como la lava de un volcán, qué hambre, qué hambre tenías, hija. Me lo trago todo. Me estoy dando un buen atracón. Y sigo chupando. Sigo jugando con la lengua. María se pone como una moto cuando la punta de mi lengua juguetea con su clítoris. Y se pone como una moto cuando le chupeteo a conciencia los labios vaginales. Y cuando le meto la lengua en el hoyo de las agujas, todo lo adentro y todo lo profundo que puedo, al tiempo que mi lengua vibra frenéticamente, como si fuese un fantástico vibrador comprado en un sex–shop.


    –Ay, Cleo. Joder…


    Sí, hija, eso es lo que estamos haciendo, joder, a nuestra manera Queer y libre, sin pollas de por medio y sin etiquetas, follamos sin ser lesbianas necesariamente, follamos sin ser heterosexuales necesariamente, follamos siéndolo todo y nada a la vez, ninfómanas, etc., porque nos saltamos a la torera las putas definiciones, como debe ser, como buenas Queer que somos. ¡Bendito bautismo de nomenclatura identificativa! Es como sentir que regresas a casa por navidad…


    Me aplico a mi tarea, a conciencia. Es mi trabajo. Soy una asalariada del sexo sin salario. Quiero que María reviente de placer. Y eso es precisamente lo que está haciendo. Se ha convertido en una ametralladora de orgasmos. Aunque la cosa lleva su tiempo. Le postura de cuclillas me ha acalambrado las piernas, así que me arrodillo. Soy una orante. Me encanta rezarle al sexo. El sexo es mi ídolo de adoración, mi tótem sagrado, mi dios. Soy una vestal, una fulana, una gueisa, una pitonisa del oráculo de Delfos.


    Sigo chupando, lamiendo, jugando. Soy una experta. Tengo una técnica depurada. Podría dar clases. Ganaría un pastón. La primera asignatura que impartiría a mis alumnos sería la de la desinhibición. Se me vuelven a acalambrar las piernas. Vuelvo a las cuclillas y sigo con mi trabajo. Mery está en la gloria, en el Olimpo, con los dioses paganos. No da señales de vida. El placer la ciega.


    –Estoy muerta, dios, Cleo… –dice María, casi sin voz.


    He contado siete orgasmos. No está mal. Y a lo mejor se me ha escapado alguno, porque Mary–María magdalena no para de retorcerse y eso me despista un poco para llevar el recuento gastronómico–orgiástico–orgásmico.


    –No puedo más, Cleo. En mi vida había… Joder, ni siquiera me imaginaba…


    –¡Que te crees tú eso! Date la vuelta, anda. Así, apóyate contra el lavabo–encimera.


    María obedece sumisamente. ¡Ay, corderita!


    –Inclínate un poco más.


    Ya tengo perspectiva. Repito la secuencia. Ahora mi objetivo es su culo. No tiene mal culo, después de todo. Tiene bastante volumen. Desnudo se ve mejor. Le abro los carrillos del culo todo lo que puedo para tener vía libre y le meto la lengua bien adentro. María primero da un respingo. Está desconcertada. Le provoca recelo y sorpresa que le coma el ano, que se lo chupe sin contemplaciones, como antes le he chupado la parte delantera.


    Pero enseguida entierra el recelo y el apuro. Le gusta, como no podía ser de otra manera. Así que no tarda en aparecer el octavo orgasmo. ¡Bingo! Ahí lo tienes, cariño, siempre se puede ir un pelín más lejos. Somos un pozo sin fondo de placer, las mujeres, me refiero, los tíos en cuanto se corren apaga y vámonos, luego tienen que esperar para seguir dándole al tema, tienen que recuperar fuerzas, pobrecitos, no saben lo que se pierden.


    María vuelve al delirio del éxtasis. Está alucinando en colores. Yo hago mi trabajo con paciencia, morosa, por amor al arte. Tarda en llegar el noveno. Está agotada la pobre. Pero llega el noveno y María no puede evitar soltar una especie de berrido, como si fuese un tipo de vaquilla o de corderita. Creo que el noveno ha sido el mejor. Mary ha tocado el cielo.


    Yo me he propuesto llegar al diez. Porque las dos somos mujeres diez, ¿no? ¿Qué mujer no es una mujer diez, como dicen los tíos? Pero lo somos a nuestra manera, así, como hacemos ahora Mary y yo, haciendo de nuestra capa un sayo, sin pollas de por medio, sin historias ni monsergas, sin culpa, sin pecado concebido, sin pecado original, más allá de los dogmas de fe y todas esas miserias acuñadas por el patriarcado para esclavizarnos, quemarnos en la hoguera acusándonos de brujería, follarnos como a paquetes insensibles y todo lo demás.


    Cuando por fin, tras hacerse esperar, estalla el décimo orgasmo, María se desploma, ahora sí como una vaca. Está tan hecha polvo que las piernas no pueden seguir sosteniéndola. Así que acaba en el suelo, resoplando, alucinada, mirándome con una expresión que no sabría definir, porque no se me dan bien las definiciones, tanto es así que no he sabido definirme a mí misma hasta que Jose me ha dicho que soy Queer.
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    Me quedo mirando a María. Parece un ángel caído. Y una vaca lechera caída. Se incorpora. Nos miramos a los ojos. Nos sostenemos la mirada.


    –Tú no has disfrutado –dice, apurada.


    –Lo justo y necesario.


    –Eres una bestia parda, Cleo.


    –Pues sí.


    Se atraganta. Duda. Se sonroja.


    –Gracias… –dice, vergonzosa.


    –¿Te sientes culpable?


    –Sí. No. Bueno, da igual. Ha merecido la pena, te lo juro. Ha sido fantástico, Cleo. Me has hecho feliz. Me has hecho súper feliz. Creo que ningún tío puede hacerme tan feliz.


    –¿Ni siquiera ese actor que tanto te mola y que tanto te pone en las escenas de cameo?


    –Ni siquiera.


    –Me alegro, Mery. Me alegro de veras. Te lo mereces. Te mereces ser feliz. Todas nos lo merecemos. Lo que pasa es que no estamos acostumbradas a creérnoslo. Los tíos nos han malacostumbrado a creernos que debemos sufrir, pasarlas canutas y jodernos porque los tíos son los reyes del mambo o por lo menos eso se creen ellos.


    –Ya.


    María se encoje de hombros. Se percata de que me estoy fijando en sus tetas.


    –¿Te gustan?


    –Claro. Tienes unas tetas increíbles, Mery. Desde hace mucho tiempo me muero por comérmelas.


    María sonríe. Se siente halagada.


    –¿Por qué no lo haces?


    Sí, claro, ahora podría hacerlo.


    Me encojo de hombros. Suspiro. Ahora me toca a mí gesticular. Mis gestos de impotencia y resignación me aborregan convenientemente. Son gestos convenientemente clonados, que me incluyen en la grey, en el rebaño, por muy especial que yo me crea.


    –Paso.


    –¿Por?


    –No sé, Mery. Supongo que es un sacrificio voluntario. De repente me siento una mística, una ermitaña, una monja de clausura. Quiero abstenerme. Quiero pasar. Porque quiero ser diferente. No me gusta ser convencional. Lo convencional sería comerte las tetas ahora que por fin puedo, ahora que por fin me das tú la venia, después de tanto tiempo de haberlo deseado, pero no voy a hacerlo, Mery, paso, me abstengo, prefiero mortificarme, aunque sea por una vez y no sirva como precedente. Chachi, lo hago para llevarle la contraria a lo previsible y también como homenaje a mi padre, porque él me ha puesto tus tetas en bandeja el día de su funeral, me ha dado suerte, y yo quiero agradecérselo absteniéndome, lo entiendes, ¿no? ¿Verdad?


    –Pues no, no lo entiendo, Cleo. Estás como una puta cabra.


    –Lo sé. Digamos que lo hago para sorprender al lector.


    –¿A qué lector?


    –Al de mi vida y milagros y desventuras.


    –¿Estás escribiendo un libro?


    –Sí, de mi vida y milagros y desventuras. Esto mismo que está pasando ahora lo escribiré en el libro de mi vida y milagros y desventuras.


    –¡Eres una caja de sorpresas!


    –Eso es precisamente lo que quiero, Mery. Ser una caja de sorpresas, porque si no la vida es un asco, es mazo aburrida. Me entiendes, ¿verdad?


    –Sí, eso lo entiendo. Aunque hay pocas cosas tuyas que entienda, la verdad.


    –Bueno, a partir de ahora entenderás alguna cosa más.


    –¿Por?


    –Porque has entrado en el club, querida.


    –¿Qué club?


    –El de las desheredadas estropajosas. Bueno, no es que hayas entrado por la puerta grande y todo eso. Digamos que has metido un pie. Bueno, no has metido un pie entero, eso sería decir demasiado. Has asomado la nariz, digamos. El club ya no te resulta extraño. Digamos que has entrado y has salido para probar y hacerte una idea de lo que se cuece en el club. Lo cual significa que ahora también tú eres un poco Queer. Tienes una parte infinitesimal de tu persona Queer. ¿Me entiendes?


    –Ajá…


    María cabecea. Gatunamente. Bovinamente. Perrunamente. Mery cabecea de muchas formas diferentes a la vez, tiene gracia la cosa.


    Se hace el silencio. Qué silencio ominoso. Sabe a muerte. A muerte de mi padre. Bueno, no es un silencio total. Algo se oye. Se oye el murmullo de las voces de los asistentes al velatorio de mi padre. Cuántos admiradores tenía, el tío, cuántos seguidores, lo habría petado en Facebook y en Twitter y en Instagram. Lo habría petado si le hubiesen gustado las redes sociales. Pero a papi, a mi papi, no le gustaban las redes sociales. No le gustaba Internet. No le molaba la tecnología. Y odiaba especialmente el teléfono móvil. Ponía cara de mastuerzo cada vez que me veía pegada al móvil. Odiaba verme pegada al móvil.


    Mi papi ni siquiera tenía teléfono móvil. Creo que era el único español integrado en la sociedad que no tenía teléfono móvil. Se negaba a tener teléfono móvil. Decía que los selfis son un invento diabólico y por eso mucha gente se muere haciéndose selfis en sitios peligrosos, en acantilados, precipicios y demás. Consideraba diabólicas todas las cosas que son imprescindibles para el común de los mortales. Ése era mi viejo. Un tipo mazo extraño, sí señorita. Y ahora está muerto. Y pronto estará enterrado, bajo tierra, polvo al polvo. La vida y la muerte, qué cerca está todo de todo. Y yo por el camino me entretengo.


    –Oye, Mery, ¿tú de qué equipo de fútbol eres?


    Mery pone cara de gansa y de pazguata.


    –¿Y eso a qué viene?


    –Cosas mías que me pasan por la cabeza de golpe y porrazo.


    –Soy del Barsa, aunque Luis Enrique me cae como un tiro, es un chuleta de mierda.


    –Todos son unos chuletas de mierda, me refiero a los deportistas profesionales en general y a los futbolistas en especial. Son unos chuletas de mierda porque están podridos de dinero, por eso. Viven en una burbuja mientras el común de los mortales las pasamos canutas para llegar a fin de mes. Bueno, no me refiero a ti y a mí, que vivimos de puta madre, sobre todo tú, porque tu vieja maneja bastante pasta. Me refiero a los curritos normales y corrientes, el noventa y nueve por ciento de la población.


    –No te enrolles, Cleo.


    –Siempre me enrollo. Lo hago para que la vida no me resulte un rollo.


    –¿Y tú de qué equipo eres?


    –Yo soy del Atlético de Madrid. Me molan el cholo Simeone y su lema partido a partido.


    De repente tengo ganas de devolver–vomitar–echar la pota. No sé qué me pasa. Estoy rara hoy, mazo rarita. ¿Por qué será?
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    Carlos es un tragón, sólo piensa en comer y tiene una barriga de Buda feliz.


    –Estaban muy buenos los canapés.


    –Sobre todo el de salmón.


    –Tu madre se ha lucido.


    –Gracias, Carlitos.


    –¡Me he zampado diez!


    –No debes sentirte culpable, hijo.


    –¿Qué? Yo no sé lo que significa esa palabra, Cleo.


    –Mejor para ti.


    Carlos es un caso aparte. Todo le trae al fresco. Es gordo y feo pero no tiene complejos. Es feliz. No se hace remiendos en la cabeza.


    –Dentro de trece días se convocarán nuevas elecciones, Carlos.


    –Una segunda vuelta, como debe ser.


    –¿Tú a quién votaste, Carlitos?


    Carlitos se tira un pedo. Suele tirarse pedos debido a sus excesos gastronómicos. Tampoco eso le avergüenza. No se siente culpable ni siquiera de los pedos que se tira en el funeral de mi padre. ¡Es genial Carlitos!


    –No me mola vuestro jueguecito de las votaciones. No entiendo por qué tengo que preocuparme de a quién votaría. Todo es mentira, Cleo. Como dijo Calderón de la Barca, la vida es sueño.


    –¿Has leído a Calderón de la Barca?


    –No, pero eso no impide que sepa que Calderón de la Barca dijo que la vida es sueño. ¡Nos lo dicen en el cole! Y yo estoy de acuerdo con Calderón de la Barca. La vida es un puto sueño, por eso no hay que preocuparse por nada.


    –Y comer todo lo que se pueda.


    –Eso lo primero.


    –¿Y follar?


    –Yo estoy fuera del mercado de la carne, Cleo. Bueno, qué te voy a decir, tú lo sabes mejor que nadie.


    –¿No te pica?


    –Claro que me pica, como a todo el mundo, digo yo, qué cosas tienes.


    –Y cuando te pica te rascas…


    –A ver.


    –¿Te rascas mucho?


    –Eres súper morbosa, tía. ¿Quieres que te diga mi promedio semanal de pajas?


    –Pues sí.


    Carlitos se lo piensa.


    –Depende, como la canción. Eso va por rachas. Creo que me pajeo más en primavera, porque la primavera la sangre altera, como dicen. Y luego me pajeo súper mogollón en verano, porque con el veranito las tías se despelotan y está el temita de las piscinas y la playita.


    –Hasta que algún día te cases.


    –Siempre hay un roto para un descosido.


    –Y tendrás hijos.


    –Supongo.


    –¿A qué te dedicarás para ganarte la vida?


    –Eso está por ver.


    –¿Qué te gusta más?


    –Uff…


    Carlitos se encoge de hombros. Suspira. Clonación gestual de la masa.


    –No sé, tía, me da igual, cualquier cosa. Lo que sea para estar más o menos bien. Donde me pillen, donde me den curro. Yo me adapto a lo que sea. Soy un puto mediocre.


    –Por lo menos lo reconoces.


    –Si encima no lo reconociese además de ser mediocre sería gilipollas.


    Me río. Carlitos a veces tiene salidas graciosas.


    El padre de Carlitos es árbitro de fútbol profesional. Arbitra partidos de primera división. Antes arbitraba partidos de segunda división. Y antes arbitraba partidos de segunda división B y de tercera regional. Creo. Creo que ésas son las divisiones futbolísticas en España. Lo que sé es que el padre de Carlitos ha arbitrado en todas las divisiones. O por lo menos eso dice Carlitos. También dice Carlitos que a su padre le han partido la cara varias veces por ser árbitro de fútbol. Total, que Carlitos no quiere ser árbitro de fútbol ni nada que se le parezca. De repente me doy cuenta de que no sé nada de la madre de Carlitos. ¿Por qué nunca habla de ella?


    –Carlitos, nunca hablas de tu madre.


    –¿No?


    –Pues no.


    –Será porque no tengo nada que decir de ella.


    –¿Ella también es árbitra de fútbol?


    –No, se dedica a sus labores.


    –Qué bien.


    –Pos sí.


    –Pensaba que ya no quedan mujeres que se dedican a sus labores en España.


    –Debe de haber muchas. No creo que mi madre sea la única.


    –¿Tu madre no se ha enterado del rollo de la emancipación de la mujer?


    Carlitos se encoge de hombros.


    –Mi madre es como yo. Pasa de las cosas que dan problemas y preocupaciones.


    –Claro, lo mejor es vegetar.


    Miro a Carlos fijamente. Lo estudio. Nos sostenemos la mirada un momento y la verdad es que no veo nada, no encuentro nada, es como si estuviese mirando a un pato, un asno o un hipopótamo. ¿Cómo puede haber personas tan insensibles? Yo creo que si metiesen a Carlos en un zoológico él no notaría la diferencia. Y los visitantes del zoológico tampoco notarían la diferencia, estuviese en el lugar que estuviese Carlitos, ya fuese la jaula de los simios o el foso de los rinocerontes. En fin, tiene que haber de todo en la viña del señor.


    –Anda, Carlitos, ábrete.


    –Okey makey. Me abro. ¡Abur!


    Carlitos se larga con viento fresco y aparece Aurora, que es un poco remilgada, la más formal de nosotras. Auri y el zampabollos de Carlitos se diferencian bien poquito. Son dos piedras del desierto, él en su estilo calizo, ella en su estilo granítico.


    –Te acompaño en el sentimiento.


    –Sin pecado concebido.


    –¡No seas maleducada, Cleo!


    –Siempre soy maleducada, Auri.


    Auri está furiosa conmigo. Sus ojos echan chispas. Está furiosa por todo lo que he hecho. Auri es una cotilla y no se pierde detalle. Ha contado las veces que he ido al baño. Se ha fijado en las personas con las que he ido al baño. Ha escuchado lo que tenía que escuchar. Y demás. Hasta ha contado los canapés que me comía. Sabrá que mi preferido es el de salmón.


    Auri viste muy bien y es bastante mona, aunque su madre sea católica apostólica romana y vaya a misa todos los domingos. La abuela va a misa de seis todos los días, puntualmente. La madre viste siempre de riguroso luto negro, porque es viuda. Y lleva cara de luto. Y tiene mirada de luto. Cuando me encuentro con ella por la calle me pone los pelos de punta, es terrorífica, al verla te preguntas cómo ha podido ser una mujer alguna vez y acostarse con un hombre, su marido, claro, y sentir placer. Son los enigmas de la vida.


    –Ya me has dado el pésame, Auri. Ahora lárgate.


    –¡Vete a la mierda, Cleo!


    –Sí, hija, sí.


    ¡Ábrete, jodida católica apostólica romana! ¿Cómo puedes ser tan imbécil de clonar en ti a tu madre y tu abuela? ¿Tan poca personalidad tienes? ¿Has mirado a tu alrededor? ¿Has visto el mundo en el que vives?


    Aurora me pone de mala hostia, lo reconozco. Así que recibo a Jesús con cajas destempladas y un humor de perros.


    Jesús es el chico de los pasillos, siempre apartado de los demás. Es un aguafiestas sabelotodo. Su padre es el director del instituto Garcilaso de la Vega. Digamos que es el enchufado oficial, aunque más bien parece haber nacido con los dedos metidos en un enchufe, porque está electrocutado de estupidez y necedad.


    –¿No vas a decir nada, Jesusito?


    –Yo…


    –Ya, que me acompañas en el sentimiento y todo eso.


    –Sí.


    –Mu bien, gafotas. ¿Algo más?


    –Pues.


    –Anda, pírate ya.


    Jesusito hace mutis por el foro. ¡Hay personas tan insignificantes!


    El último miembro de grupo es Roco, el perro de Pedro, un pastor alemán simpático y cariñoso que suele acompañarnos cuando vamos en bicicleta por la orilla del río Manzanares. Claro que Roco no puede entrar en el tanatorio a darme el pésame como los otros. Aunque yo creo que le hubiese gustado hacerlo, porque tiene más corazón que la mayoría de las personas.
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    Todos están muy serios. Las chicas tienen los ojos llorosos. Los tíos están mazo solemnes y con un excesivo y dramático aire de trascendencia. Qué papelón. Cuánto postureo. Mis allegados han terminado de desfilar ante mí para decirme algunas palabras de aliento y abrazarme. Se supone que debo sentirme mejor, pero no es así, me siento fatal, como una puta mierda, una jodida basura, una maldita boya perdida en el vasto océano.


    –Es agradable tener cerca a tus amigos en los momentos difíciles –oigo que me dice la voz de mamá mientras me siento ida.


    Mamá me lleva a rastras, agarrándome del codo y la conciencia para que atraviese la sala en dirección a la puerta maldita al otro lado de la cual me aguarda el cuerpo muerto de mi padre, su cadáver que pronto estará bajo tierra y se llenará de gusanos y se convertirá en polvo, polvo al polvo, como dice la santa Biblia de los católicos románicos apostólicos a los que pertenecía papá contra viento y marea.


    –Sí, madre.


    –¿Estás bien, Cleo?


    –Claro.


    –Te veo pálida.


    –No es nada.


    La verdad es que me siento morir, joder. No veo tres en un burro, la cabeza me da vueltas y el corazón me duele y el alma está hecha un bizcocho. Papá me espera. Me espera su cadáver. Me esperan sus reproches muertos. Y el sentimiento de culpa. Maldita culpa. Ésa nunca muere. Al contrario, cuanta más muerte, más viva está.


    –Te dejo, hija. No tengas prisa. Tómate el tiempo que necesites. Voy a decirles que no entre nadie hasta que tú acabes.


    Mamá pone pies en polvorosa y cierra la puerta. Ahora estoy sola frente a mi destino, paralizada, tiesa. No quiero mirar lo que debo mirar. Siento el olor de la muerte. La muerte está por todas partes, invade la habitación, se ha apoderado de la atmósfera, es una gigantesca telaraña que lo atrapa todo, hasta la conciencia.


    Mierda, apenas puedo respirar, qué bloqueo, me sudan las manos, tengo el corazón a cien. Me acerco al féretro. Es negro. Habría preferido que mantuviese el color natural de la madera. Qué manía lacar los féretros de negro. Yo quiero que me entierren en un féretro marrón, lo dejaré escrito en mi testamento de últimas voluntades.


    Me esfuerzo en levantar la cabeza y la mirada. Entonces lo veo. A padre. Veo su cara muerta y sus ojos cerrados. Me doblo. Vomito. No lo he podido evitar. De golpe se me han subido los canapés a la garganta, en especial los de salmón. Mi estómago los ha expulsado, poniéndolos bien ordenaditos en el ascensor de la náusea.


    Me quedo mirando mi vomitona. Oliendo su olor rancio. Es surrealista, mi vomitona está sobre el cadáver de mi padre, justo encima de su pecho, en el lado del corazón. No me lo puedo creer. Es todo tan absurdo. ¿Quién tiene la culpa de esto?


    Estoy temblando, de frío, de miedo, de angustia. Ven, madre, te necesito, por favor. Ven, mamaíta. Deja a esos imbéciles soplagaitas y ven a ayudarme. Ven a limpiar este estropicio, madre. ¿Cómo voy a limpiarlo yo sola?


    Aterrorizada, abro el bolso y saco el paquete de toallitas húmedas que las madres utilizan para limpiar el culo de sus bebés. Como soy muy pulcra y aseada siempre llevo encima un paquete. Magnífica costumbre. Qué sería de mí ahora si no tuviese este venturoso paquete de toallitas húmedas que va a sacarme del aprieto.


    Me pongo a la tarea. A limpiar a conciencia el estropicio. Una toallita y otra y otra más. Según recojo mi vomitona con las toallitas, siento que se va liberando mi conciencia oprimida de Queer–ninfómana–feminista. Meto las toallitas impregnadas de mi vomitona en una bolsa de plástico muy a propósito que llevaba en el bolso. Mi bolso es fantástico, unas veces es una caja de Pandora y otras veces es un cajón de sastre, lo cual resulta muy útil según en qué casos.


    Ya está. Borrón y cuenta nueva. He arreglado el desaguisado. Ha desaparecido mi vomitona. Lo malo es que ha quedado una mancha en la camisa de papá. Es una camisa blanca, para variar. Papá sólo se ponía camisas blancas, era una de sus obsesiones.


    Me fijo en que mamá ha hecho que le pongan su traje especial, de ceremonia, que papá se ponía en navidad y en las reuniones importantes. También lleva su corbata favorita, la de color azul marino. La corbata sí que la he podido limpiar bien, pero esta jodida mancha de la camisa no hay quien la quite. Mierda, creo que va a quedar de recuerdo mortuorio para toda la eternidad.


    Inspiro profundamente. Me siento aliviada. La labor de limpiadora de mi propia vomitona me ha dado fuerzas y valor. De repente han desaparecido los fantasmas. La vomitona, bendita ella, los ha expulsado a todos. Así que me reclino en el féretro y me dedico a observar a mi padre.


    Te quiero, papá. Siento que seamos tan diferentes. Lo siento de veras, te lo juro, es lo que más me pesa, porque tú eres mi padre y me has dado la vida, por eso. Si fueses un extraño no me importaría una mierda, porque la mayoría de la gente es como tú o se parece a ti en algunas cosas y eso me trae al fresco. Sería castrante que me afectase que el mundo sea tan radicalmente diferente a mí, haría que me sintiese una puta mierda pobrecita, no sé si me entiendes.


    Siempre me ha pesado que tú y yo seamos tan diferentes, lo reconozco, ha sido una losa para mí, un lastre, y quizá por eso la losa y el lastre han desembocado en este sepulcro tuyo, precipitadamente, cuando aún eres un hombre joven. No es justo que hayas sufrido esa estúpida e inexplicable muerte súbita en mitad del sueño cuando se suponía que eras un hombre sano, sin vicios, porque no fumabas y el único alcohol que bebías era la gotita de vino de la hostia consagrada que te zampabas en las misas dominicales.


    El mundo es así de incomprensible. Tú comías súper sano, hacías ejercicio, no tenías pensamientos negativos y a pesar de todo… Quizá el secreto está en el sexo, padre. Apenas follabas y al hacerlo no sentías verdadero placer. Ahí estaba tu talón de Aquiles. Hay que follar y hay que follar bien. Es un hecho incontestable que la ciencia médica y las teorías del anti–envejecimiento no valoran en su justa medida. Lo que nos enferma y mata es el puto estrés. Y el mejor antídoto es el sexo. El sexo de calidad, no las fugas por la puerta de atrás.


    Creo que estoy rezando, a mi manera, sin recitaciones memorizadas y automáticas, sin credos ni catequesis, sin posturas preconcebidas, sin dogmas de fe, sin esas parafernalias varias que el patriarcado ha imbuido en su perverso invento de las religiones. Sí, Cleo la Queer–ninfómana–feminista está rezando frente al cuerpo muerto de su padre.


    Dios mío, acoge a mi padre en tu seno. Sabes bien que siempre lo he querido, a pesar de sus imperfecciones–obsesiones, aunque fuese un hombre chapado a la antigua de ese patriarcado contra el que yo lucho y me rebelo. Aunque fuese mi enemigo ideológico y estuviese en las antípodas de lo que yo soy–pienso–siento. A pesar de todo eso quería a mi padre, Dios mío. Pero no voy a hacer la señal de la cruz sobre mi pecho, no repetiré como un loro–papagayo el padrenuestro ni el avemaría ni nada por el estilo. Yo hablo contigo de tú a tú, sin mediadores, y lo sabes bien…


    Me incorporo y me separo del féretro de mi padre. He terminado de velar su cadáver. Ahora me siento bien, en paz conmigo misma, mi padre y Dios. Respiro a pleno pulmón. Cuando me dispongo a abrir la puerta para alejarme definitivamente de los restos de mi padre que pronto serán materia corrupta y luego no serán nada, dudo, me detengo.


    Me doy la vuelta, sonrío, vuelvo sobre mis pasos.


    ¡Ay, papaíto, cuánto te voy a echar de menos, a pesar de todo!


    Le doy un beso con toda la naturalidad del mundo. En la boca. Es curioso, su boca no está fría.


    Qué gracia, es la primera vez que beso a mi padre en la boca.


    Qué triste, ha tenido que morirse para que eso ocurra…
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    Alicia y Blanca se salen del guión.


    Blanca es una chica muy dulce y callada. Parece un hada con su cuerpecito frágil, su carita angelical, su timidez y sus ropas blancas, porque no se pone prendas de otro color. Tiene unos impresionantes ojos rasgados, de color esmeralda, que parecen emitir destellos.


    Me hace gracia habérmela encontrado así, de sopetón, en medio de los charcos de lluvia, mientras yo me dirijo a la farmacia para comprarme una caja de preservativos–profilácticos–condones–gomas.


    –Hola, Cleo.


    Es la primera vez que me dirige la palabra.


    –Hola.


    –No debes estar triste por la marcha de tu padre.


    –¿Por qué?


    Blanca se encoge de hombros y me dedica una sonrisa dulce y tranquilizadora.


    –Siempre estará a tu lado...


    –Sí, suele decirse eso cuando se muere un ser querido –replico, algo molesta, porque me parece un comentario estúpido.


    Nos sostenemos la mirada. Es evidente que Blanca le ha dado a sus palabras un significado más profundo que yo.


    –Tu padre era una persona muy especial... –dice, hablando tan bajo que apenas escucho su voz.


    Me siento herida en mi amor propio. ¡Da la impresión que ella ha conocido a mi padre mejor que yo! Y en parte ha sido así, me digo.


    –¿Por qué ibas a sus clases de religión? –le pregunto.


    Blanca suspira. ¡Es tan perfecta y delicada! Es un hada. No es de este mundo, está claro. Noto que no sabe qué contestar. Parece buscar las palabras para componer una respuesta que yo pueda comprender.


    –Hay una realidad diferente, Cleo, que la mayoría de las personas no puede ver... –me suelta a bocajarro, ahora con una voz más alta y clara, y sonríe y sus ojos hacen chiribitas. Se nota que de repente está la mar de contenta y que se siente mazo satisfecha de lo que acaba de soltarme, un disparo en el ombligo con una escopeta de cañones recortados, un puñetazo en el plexo solar, un gancho o un directo, como dicen en los combates de boxeo.


    –Y mi padre sí podía...


    Blanca asiente con la cabeza, bajando la mirada.


    ¡Qué angelito!


    –¿Tú ves esa realidad invisible?


    Blanca se yergue, como si la hubiesen electrizado. Me clava la mirada. Sus ojos se han encendido como una tea, como suele decirse, son dos luciérnagas, dos fanales, dos panales de abejas o las farolas de un coche antiguo de los que salen en las pelis policiacas, en medio de una noche lluviosa que a la vez es polvorienta porque a mí me da la gana.


    –¡Claro que sí! –dice, muy segura de sí misma.


    Luego se marcha apresuradamente, como si temiese haber dicho una inconveniencia. Así que yo sigo mi camino, sigo pisando los charcos de lluvia, porque me gusta pisar los charcos de lluvia y empaparme los pies. Quiero ir a la farmacia a comprarme una caja de condones–gomas–preservativos–profilácticos para follar a discreción con seguridad, sin pillar una venérea. Desde que se ha muerto mi papi me ha entrado el terror de pillar una enfermedad jodida vía sexual, con lo pasota que era yo antes, hay que ver, cómo te cambia la vida de la noche a la mañana y todo por culpa de la conciencia y los temores y la culpa.


    Creo que estoy dando vueltas a la manzana, como si estuviese en un tiovivo, de hecho eso es precisamente lo que estoy haciendo, dar vueltas a la manzana, esta vuelta ya es la séptima, sí, he pasado siete veces delante de la farmacia y siete veces he pasado de largo porque me encanta pisar los charcos de lluvia y empaparme los pies.


    De repente aparece Alicia delante de mí, Alicia en el país de las maravillas, Alicia en el país de nunca jamás, Alicia en estado puro, súper Alicia. Parece que Blanca y Alicia se han sincronizado. Han sincronizado los relojes de sus corazones para comparecer ante mí en esta tarde de lluvia en que yo me encamino a la farmacia para comprar lo que tengo que comprar vía mis obsesiones y doy vueltas en el tiovivo de mi cabeza, de mi mollera perturbada de Queer–ninfómana–feminista porque me encanta pisar los charcos de lluvia.


    Estoy mal, lo reconozco. Muy mal. Estoy para el arrastre. Para que me encierren. Para que me pongan una maldita camisa de fuerza o algo peor. Por eso soy Cleo. No hay nadie como yo, garantizado.


    Es extraño. Tengo la impresión de que Alicia estaba a la espera, oculta en una esquina del tiempo y el espacio, quizá escuchando lo que decíamos Blanca y yo.


    Son ideas mías, seguro, me refiero a que mis ideas no coinciden necesariamente con la realidad, más bien al contrario, lo tengo bien comprobado, aunque a veces mis ideas aciertan, una de cada cien, más o menos.


    Alicia se planta ante mí, sonriente.


    Alicia también iba a las clases de religión de papá, como Blanca. ¿Qué puedo decir de Alicia? No tengo muchas dotes literarias, lo reconozco, aunque hago lo que puedo para que este libro quede bien, quede chachi piruli y luego pueda ir a firmar ejemplares a la feria del libro y a la fnac y al corte inglés y a todos esos sitios mega pijos donde presentan sus libros los súper escritores súper mega pijos y mega guays del paraguay.


    Alicia. Es muy enigmática. Nació en Islandia y lleva tres años viviendo en Manzanares el Real, aunque su padre es cordobés. Por eso ella domina el castellano, es una dominadora. Es albina, es decir que todo en ella es rubio. Su piel es muy clara, como la leche y la nieve y esas cosas, en realidad ella debería llamarse Blanca y Blanca debería llamarse Alicia, la vida cambia las cosas, Dios cambia las cosas, la naturaleza despareja las cosas caprichosamente cuando le da la gana. Y sus ojos son de un azul celeste tan intenso que casi te deslumbran cuando los miras. Eso es una exageración, claro. Me encanta exagerar, me chifla exagerar, es mi debilidad.


    Me siento atraída por ella desde que la vi por primera vez, aunque la he tratado poco, porque es demasiado distinta a las chicas normales y corrientes que conozco. No tiene las mismas aficiones que las chicas de su edad. No le gusta salir de marcha. Lo único que sé de ella es que sabe tocar el piano y que se dedica a criar palomas en la azotea de su casa. A veces la he visto paseando, pensativa, con una preciosa paloma al hombro, tan compenetrada con la paloma como si ella y la paloma pudiesen comunicarse.


    Alicia me toma de las manos y me da dos castos besos, uno en cada mejilla, bastante sonoros, besos bastante chulos, quedarían bien en un cuadro de esos que se ponen en los pasillos y que nunca se miran porque están allí de relleno.


    –Tu padre es un gran hombre –me dice.


    ¡Hay que fastidiarse con Blanquita y Alicita! ¿Se han propuesto amargarme esta hermosa tarde lluviosa?


    Me quedo de piedra, o de cemento, o de granito.


    ¿Es?


    –¿Hablas en presente?


    Alicia sonríe con complicidad, con sobreentendidos que sólo entiende ella.


    –El amor siempre está presente...


    Qué chistosa, eso es un chiste manido y de mal gusto.


    –¡Pero mi padre ha muerto!


    Alicia me aprieta las manos más.


    –Te equivocas, Cleo. Sigue entre nosotros. Algún día lo comprenderás...


    Nos quedamos calladas. Blanca y Alicia consiguen que me sienta incómoda, estúpida, necia, fuera de juego.


    –No tengas pensamientos negativos. Pronto empezarás a ver la luz y la luz te transformará...


    ¡Madre del amor hermoso y sin pecado concebido!


    Contengo el aliento. ¿A qué diablos se refiere?


    Entonces, de repente, bruscamente, sin previo aviso, inopinadamente, se enciende la bombillita. Recuerdo algo. Algo que estaba enterrado en mi cabecita, quizá porque se trata de un hecho que en su momento superó mi umbral de tolerancia emocional, como dicen los psicólogos. Recuerdo el día del velatorio de mi padre. Cuando Alicia vino a darme el pésame, a darme sus condolencias. Alicia señaló la puerta con la cabeza, recuerdo.


    –¿Vas a entrar ahí? –dijo.


    Desde luego que sí. ¡Debía hacerlo! Aunque estaba convencida de que iba a desmayarme en cuanto lo viese. Eso fue lo que pensé.


    –Ten valor. Te aguarda tu primera sorpresa... –añadió Alicia.


    ¡Empezaba a enojarme tanto misterio!


    –¿Qué sorpresa?


    –Hoy es el día en que se te va a mostrar algo de la realidad que hay al otro lado del espejo...


    De repente me sentí furiosa.


    –¿Qué quieres decir?


    –Detrás de esa puerta no te espera una despedida, como tú crees, sino un descubrimiento. No tengas miedo, Cleo. Vas a encontrarte a alguien muy importante. El ángel vengador de tu padre...
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    Al entrar sentí que se me paraba el corazón. Pero seguí avanzando por la habitación. No podía retroceder y hacer como si el mundo siguiese igual. Como si nada hubiese cambiado. Porque no era así. Papá había muerto. Y yo tenía que afrontar esa realidad, por dura que fuese para mí, por todo lo que significaba...


    Conforme me acercaba al ataúd, comprobé que mi corazón seguía latiendo. No se había roto... aún. Mis ojos se levantaron lentamente. Después de lo que me pareció una eternidad, lo vi. Papá estaba allí, tumbado en el ataúd, con los ojos cerrados, sonriente. Como si sólo durmiese. La paz que siempre ha tenido, no lo había abandonado, ni siquiera ahora. Me transmitió una inesperada tranquilidad.


    Tomé la mano con la que solía acariciarme la cabeza cuando de niña me dormía, creyendo que yo no me daba cuenta, y se la besé.


    –Te quiero, papá –dije, sintiendo que las lágrimas brotaban en mis ojos.


    –Él sabe que lo quieres, a pesar de todo... –dijo una voz.


    Me volví. Sin sobresaltarme. Por extraño que pareciese. Porque aquella voz la percibí tan cercana como si me saliese de dentro. La aparición que vi a mi lado no me causó temor. Su presencia allí, por alguna razón, estaba justificada. No representaba ninguna amenaza para mí. Sino todo lo contrario.


    –Hola, Cleo. Yo soy el ángel vengador de tu padre –dijo.


    Me quedé mirando a la aparición, maravillada. Sin duda tenía delante a un ángel. Un ángel magnífico, cuya presencia luminosa me llenaba de alegría. Tenía aspecto de joven apuesto. Era alto, rubio, de ojos verdes y brillantes. Su sonrisa me hacía cosquillas por todo el cuerpo.


    –¿Cómo te llamas? –le pregunté, como si fuese lo más normal del mundo encontrarme con él.


    –Julián –respondió, con una voz que sonaba a flauta y que parecía despedir mariposas.


    –Es un nombre muy bonito.


    –También el tuyo lo es. Cleo...


    Sonreí, halagada. Me gustaba estar allí, hablando con Julián, junto a papá, que sólo hacía que dormía, aunque en realidad estaba escuchando nuestra conversación, me dije. No podía apartar la mirada de aquella criatura celestial. Julián vestía una elegante túnica, más fina que la seda, y sus graciosos rizos de sol le caían por la espalda. Seguí reparando en cada detalle, como si contemplase una escultura. Calzaba delicadas sandalias y su piel era como la porcelana.


    Entonces observé que llevaba una espada sujeta al cinto.


    –¿Por qué tienes una espada?


    Julián posó en mi hombro su mano, que estaba rodeada por un aura de luz, como todo su cuerpo.


    –Porque soy un ángel vengador, Cleo.


    –¿Eso qué significa?


    –Que debo impartir justicia.


    –¿Castigar a alguien?


    Julián me dirigió una de sus sonrisas cautivadoras.


    –Los ángeles vengadores no castigamos. Devolvemos la gloria de Dios a los oprimidos.


    –¿Mi padre era un oprimido?


    –Sí.


    –¿Por qué? ¿Qué clase de hombre era? ¡Necesito saberlo!


    –Tu padre era...


    Las palabras de Julián quedaron en suspenso.


    –No vas a decírmelo, ¿verdad?


    –Yo no soy quién para hacerlo, aunque quisiese.


    –¿Entonces?


    –Debes esperar, Cleo. Y conocerte a ti misma. Luego lo conocerás a él, a través de ti.


    Le sostuve la mirada.


    –¿Crees que soy culpable?


    –No.


    –¿Qué soy?


    La mano increíblemente suave de Julián me rozó la mejilla.


    –Eres víctima.


    –¿De qué?


    –De ti misma...


    De repente reparé en las alas de aquel ángel espléndido que se había posado a mi lado. Aunque estaban plegadas sobre la espalda de Julián, a los costados, se veían grandes y poderosas. No pude resistir la tentación de acariciar sus plumas. ¡Eran lo más suave y delicado que había tocado jamás! Me transmitieron una sensación increíblemente placentera. Una mezcla de calor, paz y alegría.


    Me sentí tan bien que cerré los ojos y entré en un estado de ensoñación.


    –Ahora ya sabes lo que se siente al tocar las alas de un ángel –oí que me decía la voz de flauta y mariposas de Julián.


    –Sí, ahora lo sé –dije, sintiéndome ebria.


    Aunque era algo muy diferente a la ebriedad de las borracheras que a veces comparto con mis amigos, en las fiestas que organizamos en casa de Toto o María o cuando salimos de marcha. Era una ebriedad elevada. Del espíritu. Del alma. Me sorprendió emplear interiormente aquellas palabras que tanto utilizaba papá.


    Estoy borracha del alma, pensé, sin apartar la mano de aquellas plumas, aspirando su fragancia a rosas, sintiéndome magnetizada por la luz de Julián, el ángel vengador de papá, una luz que me envolvía, robándome las dudas y el miedo que a veces me asaltan por la noche y se cuelan en las pesadillas que tanto me atormentan.


    Pero era una ilusión. Luego Julián se desvaneció. Y yo me quedé sola. Delante del cadáver de mi padre. Preguntándome por qué había muerto papá. Culpándome de su muerte. Y cuando salí de la habitación, rota por el dolor, y abracé a mamá con desesperación, aquel ángel que había aparecido en mi vida durante unos instantes quedó enterrado por el cargamento de la vida, que se atropella a sí misma.


    Y empecé a recordarlo como si sólo hubiese sido un sueño. Un engaño de mi mente perturbada por la muerte de mi padre. Porque ese ser divino, celestial, no podía ser real. Y yo en cambio sí era una chica real. De carne y hueso. Que vive en este mundo. Y que no tiene alas que huelen a rosas. Una cerda Queer–ninfómana–feminista, un desperfecto humano, un estropicio, una chica descocada, mal de la sesera.


    Ay, qué trampa.


    La culpa es una trampa maldita.


    Nos hace ver cosas, tener visiones, creernos cosas, desvariar, alienarnos. La maldita culpa es una anticipación de la muerte. Es una mortaja de la muerte que nos anula en vida, que gravita sobre nosotros y retarda nuestros movimientos. Cuando la culpa me golpea soy como una atleta olímpica que tiene que correr la carrera de cien metros lisos y le ponen una panoplia medieval, una de esas armaduras que te cubren todo el cuerpo, que pesan una barbaridad y apenas te dejan moverte…
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    Ay, Marianito de mi vida y de mi corazón. Don Mariano. Un hombre alto, con gafas y barba, igualito que nuestro flamante presidente de gobierno en funciones, además de llamarse como él. Ejerció de profesor, de maestro de escuela, pero ahora está jubilado. Don Mariano está jubilado y es viudo. Así que está más solo que la una. Y además de ser clavado a nuestro flamante presidente de gobierno en funciones y además de llamarse como él, don Mariano, Marianico, el maestro de escuela jubilado y viudo, es carpetovetónico, una palabreja que me encanta, por cierto, es decir que es un hombre de la vieja escuela, un poco como era papá, un hombre rancio, del patriarcado rancio, de ésos que huelen a armario cerrado y a casa sin ventilar, a cuarto oscuro. En definitiva, un hombre valetudinario, que es otra palabreja que me encanta y que queda que flipas aquí, en el libro de mi vida, el libro de mi obra y milagros, de mis aventuras y desventuras. El libro de Cleo.


    Mariano, Marianico, que no es corto sino largo, a quien todos en la vecindad llaman don Mariano, por respeto, qué mierda de respeto, eso del prestigio social es como el juego de los trileros, como el truco de un prestidigitador, y de eso se alimentan los políticos y en general toda la estructura de poder del patriarcado. Digo. Amén. Y santas pascuas.


    La verdad es que cuando me cruzo con don Mariano la ponzoñosa culpa se desvanece. Quizá porque la suya reverberada es mayor que la mía, en comparación, me refiero a la culpa de lo que él representa, de lo que él simboliza por ser como es, por votar al PP, por ser carpetovetónico y valetudinario y además y para más inri por llamarse igual que nuestro flamante presidente de gobierno en funciones y por ser clavadito a él. Es decir y en resumidas cuentas que don Mariano es el máximo exponente de ese maldito patriarcado contra el que yo lucho con uñas y dientes, como gata panza arriba.


    –Hola, corrupto mayor del reino y gran encubridor de corruptos –le suelto, para abrir boca.


    Don Mariano me fulmina con la mirada, para variar. Me odia. Siempre me ha odiado. Sus ojos destilan odio. Le escandalizo. Soy una ofensa insoportable para él. Si pudiese borrarme del mapa lo haría de mil amores. De repente me viene a la memoria cuando Pablo Iglesias les dijo a Pedro Sánchez y a los demás socialistas que tienen las manos enterradas en cal viva, como Felipe González. Si es así, me pregunto en qué tendrán enterradas las manos don Mariano y su cohorte de corruptos, empezando por Bárcenas y terminando en Esperanza Aguirre y tiro porque me toca, pasando por tantos otros, la lista es interminable, la cabeza no me da para recordarlos a todos, es una lista más difícil y complicada de recordar que la de los reyes godos y los reyes visigodos.


    –Deberían encerrarte en un manicomio, niña –replica don Mariano, muy tieso, como un mayordomo decimonónico.


    –Ya no se llaman manicomios. Ahora se llaman centros psiquiátricos. La palabra manicomio es peyorativa y denigrante.


    –A ti te pegan las palabras peyorativas y denigrantes, hija. No tienes vergüenza.


    –No soy su hija.


    –Dios me libre de que lo seas, por dios.


    –Je je. Usted es el que no tiene vergüenza, don Mariano.


    Me encanta esperar el ascensor departiendo amigablemente con don Mariano, mi enemigo ancestral. Hoy voy a bajarle los pantalones, acabo de decidirlo.


    –Si me da veinte pavos le hago una paja, don Mariano.


    Mariano se queda helado, por decir algo. Me mira y me remira. La verdad es que está viudo desde hace un porrón de tiempo. ¿Se matará a pajas? ¿Se le levanta el pajarito? ¿Tiene sueños eróticos? ¿Se va de putas de vez en cuando? Su vida es un misterio. O quizá no tanto.


    Quiere. Lo necesita. Lo acabo de ver en sus ojos. Ese brillo lo delata. El brillo delator del deseo. Me lo conozco de memoria. Lo he visto replicado en mil tíos diferentes, de todas las clases y colores.


    Marianico duda, se retuerce. Ay, culebrilla. Se lo está pensando mientras está esperando el ascensor. Yo te ascenderé al cielo y las estrellas, Marianico, si tú accedes, claro. Sólo tienes que soltarme veinte pavitos, un precio módico. A mí lo que me vale no es la pasta. Los veinte euros no significan nada, son una mera disculpa. A mí lo que me vale es bajarte los pantalones, Marianico, demostrarte el jaez del que estás hecho y también demostrárselo al mundo entero para escribirlo en mi libro. ¿Entiendes? ¿Capito?


    Mariano se rasca las barbas. Se ajusta las gafas. Carraspea. Apesta a puro. Le encanta fumar puros. Para Marianico la vida es un puro. Y los españoles. Y los votantes. Fumemos la pipa de la paz juntitos, Marianico el corto que es largo.


    Ahora estamos en el ascensor.


    –Trato hecho –dice don Mariano.


    Normal que emplee esa expresión. Está acostumbrado a hacer tratos. Su vida la componen los tratos. Ahora yo también entro a formar parte de sus tratos, de una manera más íntima y cercana. Los tratos de don Mariano nos han afectado a todos catastróficamente durante cuatro años, casi un lustro, añadiendo el tiempo en funciones, que se dice pronto, qué fatalidad, qué carga, qué lastre.


    Le doy al botón rojo. El botón rojo es el que bloquea el ascensor, qué casualidad. Me pregunto si yo también soy roja. A veces me han llamado rojilla. Supongo que tengo algo de eso. Las malditas definiciones. Si no votas a la derecha ni al centro eres rojo. Las definiciones son muy básicas, así la gente no necesita un manual para entenderlas. Son direccionales, como las luces de los coches. Intermitente derecho, intermitente izquierdo y luz de posición, qué rayada. Yo soy la luz de emergencia, la que pones cuando el coche se ha averiado.


    –Primero la pasta.


    Don Mariano saca la cartera. Tiene una cartera negra y reluciente. Me recuerda el ataúd de mi padre. Bueno, no es una cartera, es una billetera, seamos correctos hablando. Vaya, la billetera de don Mariano está a rebosar de billetes, por qué será. Me arrepiento de haberle pedido tan sólo veinte pavos. Me he tirado por los suelos, qué miseria. Parezco una fulana de tres al cuarto, de ésas que hacen la calle en la Casa de Campo. Bueno, tampoco está mal eso. No está mal ser por una vez una fulana tirada de tres al cuarto que hace la calle por cuatro perras en la Casa de Campo.


    Mariano saca el billete de veinte pavos de la billetera. Joder, cómo le tiembla la mano. Está mazo nervioso, el pobre.


    –Mu bien, hijo.


    Me guardo los veinte euros. Le abro la bragueta a don Mariano. Le saco la polla, que es indescriptible. Le hago la paja. Se corre tan rápido que me quedo flipada. ¡Si apenas le he puesto la mano encima! Vaya, estaba necesitado, el pobre. Me quedo mirando su pene–miembro–polla–falo, ahora no se me ocurren más sinónimos y eso que una escritora debe tener ese tipo de recursos, mi idioma es pobre, lo reconozco. Bueno, el caso es que le miro la polla. Casi no ha soltado semen. Es tan poco que ni siquiera da para cubrir un botón pequeño de blusa. En fin, cosas de la edad, supongo.


    –Anda, lárgate –dice don Mariano.


    –Mu bien. ¡Con Dios!


    Desbloqueo el ascensor. Don Mariano se retira a su morada. Quizá a hacerse una mamandurria, como dice Esperanza. Yo he decidido cambiar de destino. Vuelvo a salir a la calle. Los veinte pavos de don Mariano me arden en el bolsillo.


    A la vuelta de la esquina hay un mendigo. Le doy los veinte pavos de don Mariano y regreso a casa para ducharme. Necesito ducharme, joder, darme una ducha a conciencia. A conciencia.


    


    

  


  
    



    24


    


    


    


    


    La casa de al lado es la casa de tócame roque. Al dueño le mola alquilársela a estudiantes del Erasmus. Cada año aparece un personaje diferente. O varios personajes diferentes. Esta vez ha tocado un grupo de italianos bulliciosos, ruidosos, mazo simpáticos. Entre ellos hay un besugo merluzo que me mira con su cara de merluzo besugo y sus ojos de merluzo besugo y sus gafas culo de botella. Es un tío que tiene bastante morbo, la verdad, y está loquito por mí, bebe los vientos por mí, se nota a la legua.


    Tiene diecinueve o veinte tacos y se llama Giuseppe. Lo sé porque sus compis no paran de llamarlo cuando se queda rezagado, porque Giuseppe siempre se queda rezagado. Como he dicho, tiene gafas culo de botella y también tiene un aire de intelectual, de mosquetero, de quijote, de pensador y metafísico. O de poeta romántico, según, con esos ricitos y esa cara decimonónica salida de una novela victoriana de las que lee mamá.


    Giuseppe, Giuseppino, es flaco como un junco, como dicen en las novelas. Y aunque tiene cara de palo el palo de su cara mola, tiene su aquel, su atractivo, es una cara un poco de vaquero del lejano oeste o de poli duro de las pelis de serie b. Así que la mezcla está chula. Me atrae ese Giuseppe. Podría atraerme un compañero suyo que se llama Mario, como el de los videojuegos, que es el guaperas rompecorazones del grupo y va de chuleta, de pagado de sí mismo. Pero no. A mí me va Giuseppe con su aire meditabundo de filósofo anticuado que se pasea por las calles para buscar su inspiración socrática. Incluso podría enamorarme de Giuseppe, fíjate lo que te digo, yo, que nunca me he enamorado, jamás de los jamases, porque el amor no está hecho para mí, creo–considero–estimo.


    Hoy, por fin, he conseguido atraparlo.


    Aquí te pillo, aquí te mato, Giuseppe del toboso beneficioso, mi querido Dulcineo Prometeo encadenado. Giuseppe de mis amores. Me dan ganas de cantarle una serenata. Me imagino que estamos en Venecia y que Giuseppe es un apuesto gondolero con su camiseta a rayas y su largo remo de gondolero que es como un falo impresionante.


    Lo he atrapado, literalmente, en el hueco de la escalera, o mejor dicho en el rellano de la escalera. Giuseppe no dice nada. Lo llamaré Mudito. Supongo que entiende el español. Y lo hablará un poco. Yo misma entiendo el italiano y no soy una Erasmus lumbreras. Del sueco a Giuseppe, qué cambio. Entre medias hubo un griego que no me hacía tilín y una larga lista, bueno, no tan larga, con unos hice cosas, con otros no, según, depende.


    Me gusta que sea así, mudito. Hablando se entiende la gente y sin hablar nos entendemos los que no somos gente. Con la mirada nos lo decimos todo. Le gusto a Giuseppe, ya me lo ha dicho con la mirada muchas veces. Y le gusto a rabiar. Eso ya lo había dicho antes, ¿no? A ver qué pasa, una buena escritora no debe ser limitada y no debe repetir conceptos, tengo que hacer una obra chula, de relumbrón.


    –Hoy es tu día, hijo. Te ha tocado el premio gordo de la tómbola –le digo.


    Giuseppe carraspea, se atraganta con su propia saliva y se pone a toser, qué gracioso, me recuerda a mister bean, o como se escriba. También tiene algo de Cantinflas, en callado, claro, porque Cantinflas no paraba de hablar.


    Giuseppe abraza la carpeta que lleva debajo del brazo, se la arrima al pecho, no sabe qué hacer, lo he pillado en plena salida matinal, debe ir a la universidad, no puede faltar a clase, se nota que es empollón, seguro que saca las mejores notas, lo huelo, es un cerebrín.


    Giuseppe parpadea repetidas veces, frunce el ceño. Hasta creo que bizquea detrás de sus gafas culo de botella. Está fuera de juego, fuera de combate. Podríamos irnos a desayunar un café con churros o porras, pero prefiero mi desayuno especialidad de la casa.


    Voy directa al grano. Le pongo la mano en el paquete. Giuseppe da un respingo. Cielos, está súper empalmado, cómo es posible, este chico está más salido que las pistolas del coyote.


    –Anda, vamos –le digo, haciendo un gesto perentorio, es decir, señalando la puerta de su casa.


    Giuseppe no se lo piensa, es más decidido de lo que parece, sabe que ha llegado la oportunidad de su vida y no está dispuesto a desaprovecharla. Entramos en su casa. Le quito la carpeta y la lanzo al sofá. Luego le meto la lengua en la boca, tan adentro como me cabe. Entre tanto Giuseppe pone las manos en la masa. Sus manos se meten por debajo de la falda y se posan en mis nalgas, primero con timidez, luego vorazmente, masajeándomelas bien, a conciencia, mientras nos morreamos como dos descosidos y mientras él me aprieta el pene contra el vientre, joder, qué duro está, ya me lo quiero comer.


    Y de hecho lo hago, sin dilación ni prolegómenos. Le quito los zapatos, los calcetines, los pantalones. Lo lanzo todo al sofá. Luego me aplico a mi trabajo. Me meto su pene en la boca. Lo tiene de tamaño moderado en cuanto a longitud, pero es considerablemente grueso. Y sus testículos no están mal. Tiene un notable escroto taurino. Le hago la mamada, qué rica felación, arriba y abajo. Giuseppe se retuerce, se agita, se estremece, jadeando, de pronto enloquecido, y termina, qué estallido demencial, se le ha escapado un grito tipo maullido–gañido con algo de león de la selva y un toque tarzanesco.


    Me incorporo, con la boca llena de su semen, que está rico, tiene un gusto agrio y ácido y eso me gusta, es señal de un semen de calidad. El semen bueno y sano sabe a lejía y a cloro de las piscinas. Giuseppe me mira con furia, ahora es un animal del bosque. Se lanza contra mi boca, me chupa de los labios su propio semen, me mete la lengua, me mordisquea y sigue estrujándome con sus manos poderosas como palas, me estruja las tetas, me estruja el coño, me estruja el culo. Mierda, creo que no he visto un tío tan excitado, y eso que acaba de terminar, acaba de correrse como un campeón, se ve que los filósofos poetas pensadores tienen una súper libido, qué bien, qué suerte tengo, también a mí me ha tocado el premio gordo de la tómbola.


    Qué pasión, qué efervescencia, qué ebullición. Giuseppe es un experto manipulador digital, deben de dársele bien las nuevas tecnologías, qué manera de excitarme digitalmente. Su dedito milagroso, el índice, tiene una capacidad asombrosa para excitar mi clítoris, para excitar mis labios vaginales, para excitar el promontorio interno de mi sexo, yo lo llamo el monte de Afrodita, en contraposición al monte externo, que es el de Venus, según dicen.


    Así que mientras nos morreamos, Giuseppe emplea la mano diestra en desvalijar mis tetas y mi trasero, y emplea la mano zurda en excitar mi coñito rico. Creo que es zurdo. Porque ese despliegue de habilidad digital sólo puede hacerlo con su mano más útil y habilidosa, con la que escribe, se limpia el culo y demás.


    Cielos, no me esperaba que esto fuera a ser tan bueno. Y pensar que lo estamos haciendo a las nueve de la mañana en día de diario, cuando el común de los mortales está en el trabajo o en la universidad o en cualquier otro sitio donde desempeñe sus obligaciones cotidianas. Cómo se nota que yo no pertenezco al común de los mortales. Y creo que él, mi Giuseppino, tampoco pertenece al común de los mortales, me lo está demostrando ahora, me lo está dejando más que clarito, qué bendición encontrar por fin a un hombre así, que se corresponde tan bien conmigo, que se acopla como un guante a mi voracidad sexual. ¡Es una máquina sexual, quién lo iba a decir, con sus gafas culo de botella, sus andares cansinos y su aire de filósofo–poeta trasnochado!


    Ya me he corrido varias veces. Esta vez me he olvidado de contar mis corridas, como suelo hacer, obsesivamente. Será de lo bien que me lo estoy pasando.


    Bueno, cambiemos un poco de escenario, querido.


    Le quito el jersey, la camisa, la camiseta. Lo arrojo todo al sofá. Me quedo estudiando el cuerpo de mi amante, haciendo un estudio de mercado, un sondeo que esta vez no es político, un chequeo que no es médico. Es una valoración–estimación del producto, como si estuviese en un bazar, en un zoco árabe, y me dispusiese a comprar una escultura clásica de tamaño natural.


    Es escuálido Giuseppe, está claro. No tiene casi músculos. Pero dentro de su delgadez y su flacura está recio, está duro, no tiene flacidez ni blanduras. Lo digo porque hay tíos que tienen blanduras aunque sean delgados, digamos que son delgados mórbidos, igual que hay gordos que están duros y tienen tono muscular y no tienen flacidez ni blanduras.


    Y además Giuseppino tiene pelo en el pecho, lo cual es de mi agrado. Tiene una hermosa mata de pelo negro y ensortijado, ensortijado, queda bien decir eso en vez de rizado, suena a sortija y a torrija y a hado, y así te imaginas esas tres cosas cuando lo dices y parece que te zampas una torrija y que te regalan una sortija y que estás en presencia de un hado.


    Le chupo los pezones. A los tíos les mola cantidad que les chupes los pezones, no falla, eso demuestra que los tíos tienen mogollón de hormonas femeninas, aunque se resistan a reconocerlo, es decir, que son medio mujeres, aunque se nieguen a reconocerlo, aunque les de vergüenza reconocerlo.


    Mientras le chupo los pezones le froto el miembro, que ha vuelto a ponerse como una estaca de las que hay que clavar en el pecho a los vampiros para que no resuciten, cielos, qué virilidad, qué libido, qué hombre, tiene más hambre que un ermitaño de la pradera.


    El filósofo–poeta del Erasmus transalpino se vuelve loco, aún más, pierde los papeles, aún más. Justo lo que yo quería. De eso se trata, ¿no? De desprogramarnos, de ser libres, de quitarnos la panoplia cultural–educacional–civilizada, de ser salvajes, de reconciliarnos con nuestra animalidad placentera.


    Así que Giuseppe me desnuda, con masculino empuje, en un abrir y cerrar de ojos me veo en cueros, qué bien. Sólo me ha dejado el mini–tanga fucsia, le gusta, lo repasa con la yema de los dedos, relamiéndose, quiere ponerse como el Kiko, de hecho se está poniendo como el Kiko, él mismo es un Kiko.


    Luego me da la vuelta. Ay, mi niño. Sin contemplaciones. Hay que ver con el gafotas cuatro ojos, qué determinación. Ha hecho que me apoye contra el brazo del sofá. Y de repente, bruscamente, siento su miembro dentro de mí. Pero no lo siento donde se supone que debería sentirlo. Lo siento en otro orificio. Esto es satánico, Giuseppino, ese orificio de entrada está terminantemente prohibido, hay orificios y orificios, estás transgrediendo las normas, te van a enchironar, te van a prejuzgar–juzgar, te quemarán en la hoguera de las brujas, te anatemizarán, puto hereje, a quién se le ocurre hacer sexo griego.


    Joder, el Giuseppino me está dando por culo, así, sin más, como el que no quiere la cosa, y el caso es que me gusta, me duele y me gusta, es súper excitante, es súper placentero y súper transgresor–demoledor, jadeo, gimo, me retuerzo como una culebra, sus embestidas son bestiales, qué manera caballuna de lanzar su cuerpo contra mí, como las olas de un mar embravecido restallando contra el acantilado.


    ¿Cuántas veces he terminado? Ni idea, muchas. Giuseppe es genial. Me alegro de haberlo conocido, me congratulo de ello, lo cual significa que es grátulo y a la vez es un congrátulo, je je.


    Me siento expoliada, desvalijada, gratamente vejada, soy una bruja encaramada en su escoba voladora, surcando los cielos del infierno, mi cuerpo es un seísmo, un terremoto de escala diez, me estremezco, me recorre un placer diabólico, demencial, más allá de la realidad, más allá de lo posible e imaginable, esto es el paroxismo del placer, como dicen los pedantes rebuscados.


    Entonces me sobreviene –lo cual significa que me viene centuplicado– un orgasmo del copón, gigantesco, elefantíaco, que me hace gritar como una posesa. ¿He sido yo quien ha gritado así? No puede ser, yo nunca he gritado así, no me reconozco a mí misma, qué dislate–disparate–te voy a dar un cate. Y luego, justo cuando la boca de mi sexo está escupiendo a mansalva la deyección de tanto placer, el jugo, en ese preciso instante, estalla la erupción volcánica de Giuseppe, mi glorioso y monumental amante, y él también grita, a su manera, dando un alarido cavernoso, de orangután, de ogro de las cavernas, y siento que me lleno de su lava ardiente, que me quema por dentro, me abrasa, me raspa como un ácido corrosivo, cielos, cómo puede tener tal cantidad de semen, si hace apenas nada se ha corrido. Y acto seguido Giuseppe se desploma sobre mí. Siento su cuerpo sobre mi espalda, pesa más de lo que aparenta, me gusta sentirlo sobre mi espalda, gravitando sobre mí, qué gran amante, mi querido amante transalpino, gracias, eres único, en verdad.


    Ahora estamos derrumbados sobre la alfombra. Vaya, el dueño del piso ha puesto una alfombra. La última vez que estuve aquí haciendo manitas con un portugués de ceño fruncido no había alfombra. Es una alfombra bastante suntuosa, de palacio medieval o de salón decimonónico. Representa figuras egipcias. Qué gracia, me representa a mí, a Cleopatra, qué casualidad. Me río. Giuseppe me mira de reojo. Él no se ríe ni nada.


    –¿Se puede saber por qué eres tan callado?


    Giuseppe coge su carpeta del sofá, su material escolar, de niño bueno, de estudiante aplicado, de lumbreras empollón de la clase. Y va y me escribe en un papel: soy mundo. ¡Genial! Eso ha estado pero que muy bien. Está claro que las palabras sobran para que las personas puedan entenderse…
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    Papá ha muerto hace ya una eternidad, aunque no haya pasado demasiado tiempo. ¡Seis meses!, me digo, mientras voy en bicicleta junto a mis amigos. A veces está bien aborregarse convenientemente, tiene sus ventajas, indudablemente, eso de ser una corderita, eso de ser gregaria, una más como los demás. Es un coñazo y es agotador ser todo el tiempo una asquerosa Queer–ninfómana–feminista. De vez en cuando me merezco ser una joven descerebrada, frívola, banal, como toda hija de vecina, digo yo.


    Hemos salido de Manzanares el Real para dirigirnos, una vez más, al mágico mundo de la Pedriza. Marchamos en fila india comanche apache por la empinada carretera de El Tranco.


    Hoy no falta ningún miembro de la pandilla, hemos planeado esta escapada con antelación, aprovechando que llevamos una semana con un sol espléndido. Toto, cómo no, abre la marcha, ninguno podemos seguir su ritmo, es un atleta olímpico preolímpico y nada paralímpico, y él presume de tenerlo todo bien puesto, todo en su sitio, como buen Madelman.


    Detrás van los mellizos, que tienen las mismas fuerzas incluso para pedalear. Los sigue de cerca Pedro. Luego estamos Susana, María y yo. Detrás de nosotras, Aurora, y a bastante distancia de ella el flemático Jesús. Carlos, como siempre, cierra el pelotón de ejecución, muy retrasado, le pesa demasiado la barriga y el culo ni te cuento.


    Y por último está Roco, el perro de Pedro, que corre con la lengua fuera, cerca de nosotras, tiene debilidad por las chicas y por eso con frecuencia nos lame las pantorrillas y si le dejásemos nos lamería otras partas más íntimas.


    Entramos en la zona de montaña por el acceso que hay entre el restaurante El Yelmo y el camping, justo en la garganta de la Camorza. Hace una temperatura muy agradable y el sol ya pega con fuerza, joder, parezco la mujer del tiempo, ésa que se cambia todos los días de peinado y que ha adelgazado una barbaridad, la que sale en la primera cadena, que es pública y por eso defiende a capa y espada al PP y antes defendía a capa y espada al PSOE, porque defiende a capa y espada al gobierno de turno, por eso es pública, es decir que lo público es propiedad del que gobierna, a ver si nos vamos enterando de la película.


    ¡Me encanta ir a la Pedriza en bicicleta con mis amigos en días así! ¡Me siento libre y llena de fuerza! Una linda palomita, una gozosa chiquilla ambulante que se dispone a comerse el mundo a bocados o de un atracón, depende, depende de cómo se mire.


    Seguimos por la senda de la Camorza, que remonta el río Manzanares.


    –¿Estamos en la orilla derecha del río o en la izquierda? –le pregunto a Susana, por decir algo, es una pregunta retórica, sé perfectamente la respuesta, pero me apetece decirle una nadería a Susanita tiene un ratón.


    –En la derecha, ¿no? –dice ella, ay, golondrina, mi pajarita.


    –Yo creo que es la izquierda, el sentido del río es descendente –dice Aurora, que es una empollona y se apunta a un bombardeo, qué idiotas somos todas cuando nos juntamos.


    Jesús, que nos ha oído y siempre quiere dárselas de listo, pedalea a toda prisa para acercarse a nosotras y demostrarnos su sapiencia milenaria.


    –La lateralidad del río se establece siguiendo su curso –dice, sin aliento, mientras se ajusta sus gafas culo de botella.


    –¿Veis? Yo tenía razón –dice Aurora.


    Roco ladra, aprobador, es un chucho que tiene vocación de juez de paz, además de ser un buen pedazo de pastor alemán.


    Como el camino se estrecha, tenemos que ponernos otra vez en fila india comanche apache.


    –¡Mirad, allí hay truchas! –dice Pedro señalando un remanso del río.


    Qué bien, hasta truchas hay en este día venturoso, pronto aparecerá Jesús para hacer el reparto de los panes y los peces.


    –Aquí hay de todo, amigo. ¡La Pedriza es el mejor sitio del mundo! –dice Jose, el que me descubrió mi definición–postural–existencia de Queer el día del velatorio de mi viejo pellejo.


    –Por eso Dios se tumbó aquí a descansar cuando creó el mundo –dice Jorge, que suele meter el cazo verbal cuando habla su hermano para no quedarse atrás en la pugna fraternal–preternatural que mantienen desde que ambos vinieron al mundo.


    –Me fascinan las rocas rosadas de la Pedriza –dice Susana, poniéndose en plan ñoño, como de costumbre–. ¡Son tan femeninas! Cuando era niña me imaginaba que tenía un vestido al que llamaba Roca de la Pedriza.


    ¡Hay que joderse, es para darte de hostias, hija mía! ¿Cómo puedes ser tan imbécil?


    Nos reímos. Joder, sí, yo también me río de la sandez que acaba de soltar la cretina de Susana, aunque en realidad me apetezca cometer un infanticidio con ella. ¡Es lo que tiene estar convenientemente aborregado, que te dejas arrastrar por la corriente! Como los mimos que repiten los mismos gestos, como la imagen del espejo, sí, te conviertes en eso, en la imagen del espejo, el espejo que refleja los movimientos del grupo al que te has integrado.


    –¡Qué incomodidad de vestido! –dice María.


    –¡Peor que una armadura! –dice Aurora.


    –Son rocas graníticas –apunta el sabiondo de Jesús.


    –Ah –digo yo, burlona.


    Me resulta increíblemente aburrido y necio transcribir esta conversación, este diálogo de besugos y besugas, pero es lo que hay, es la triste realidad, no hago más que reflejar hechos verídicos, dejar constancia de ellos, punto por punto y sin omitir una sola coma, con luz y taquígrafos, como dicen los políticos.


    –¿Y por qué tienen ese tono rosado? –pregunta Susana.


    –Por la oxidación de la mica que contienen –contesta Jesús, muy en su papel de maestro de escuela.


    En vez de decir estas memeces deberíamos clonar lo que decían los personajes de la naranja mecánica, me imagino una naranja mecánica, tiene que ser mazo chungo zampársela.


    –A mí lo que más me gusta son las formas tan fantasiosas que tienen –dice Aurora.


    –Eso es por la erosión del hielo que redondea las aristas y hace más profundas las grietas –se apresura a decir Jesús.


    ¡¡¡Bastaaaaaa!!! ¿Queréis callaros ya?


    –¡Eres un pozo de sabiduría, hijo! –exclama María.


    Cuando pasamos bajo el muro de la presa, Roco no resiste la tentación de darse un chapuzón. Pero no hay tiempo para detenerse, Toto ha puesto la primera y podemos perderlo de vista, se ve que quiere emular a Ronaldo.


    El camino serpentea por la ladera, sobre formaciones rocosas que sugieren extraños lagartos gigantes. Mierda, creo que no se me da bien esto de las descripciones, no sé si valgo para escritora.


    Pasamos el quiosco donde antiguamente servían bebidas. Luego pasamos un gran roquedo. Luego vemos a un alpinista practicando la escalada en el paredón llamado La Foca. El polifacético Toto un día lo subió, para dejarnos impresionados.


    Luego dejamos atrás el pinar y la explanada de Canto Cochino, donde se puede llegar en coche. Y cruzamos por un puente el arroyo Majadilla. Y seguimos remontando el río por un sendero amplio y llano. Parezco un GPS.


    Al llegar al vivero forestal, dejamos las bicicletas en un cobertizo que hay aquí muy a propósito. Y seguimos a pie, a partir de este punto la pendiente se empina montaña arriba y el sendero se vuelve intrincado, como los senderos de dios, que son inextricables, o inescrutables o como se diga, que yo no pretendo reescribir la biblia, dios me libre.


    Cuando por fin llegamos a la Charca Verde, nuestro destino, gritamos de alegría, como ovejitas y ovejitos que por fin llegan al redil. Es un lugar ideal para bañarse, rodeado por las sugerentes figuras que la naturaleza ha esculpido en el granito de la Pedriza. Esto lo he copiado de una guía de viajes.


    Toto, Pedro y los mellizos se quitan la ropa en un pis pás y se quedan en bañador y se tiran de cabeza a la charca, hay que tener ganas.


    –No deberían hacerlo –dice el pendejo de Jesús.


    –¿Por qué? –digo yo, ya la mar de aburrida, la mar de deprimida, es lo malo de estar aborregada, que la piel de borrego da mucho calor y en cuanto doy unos pasos ya estoy sofocada y con ganas de tirar a la basura la piel de borrego.


    –Porque sus aguas no son aptas para el baño –dice Jesús, muy serio.


    Dice ese tipo de cosas porque es votante del PP, como su padre, y tiene la costumbre de hacer observaciones mazo sesudas que no sirven para nada y aburren al personal.


    –¿Qué tienen de malo? –pregunta María, que se toma muy en serio las cosas que dice el pazguato de Jesús.


    –Contienen niveles altos de bacilos en suspensión...


    ¿Bacilos en suspensión? ¡Yo sí que te voy a bacilar a ti, bacilo de coco!


    María y yo soltamos una carcajada.


    No me lo creo. Soy yo. Yo me he reído a mandíbula batiente de la parida de Jesusín.


    –¿Y eso qué significa? –dice María.


    –Los bacilos se deben a que el ganado abreva río arriba –dice Jesús, ajustándose las gafas con el índice mientras debe de estar taladrándonos con la mirada, aunque no podamos saberlo, las gruesas lentes de sus gafas le hacen tan pequeños los ojos que apenas se ven.


    Este tío debe de haberse papeado un manual sobre la Pedriza antes de venir para impresionarnos con sus discursos decimonónicos.


    –¡Venga ya, lo que pasa es que eres un aguafiestas! –digo yo, muy en mi papel borreguil.


    Jesús, enfurruñado, pilla los prismáticos y se larga a ver cómo sus queridos buitres leonados sobrevuelan los riscos. No se da cuenta de que nosotros somos mucho más interesantes que los buitres leonados. Nosotros sí que formamos una buena pandilla de buenos pedazos de buitres leonados, somos la generación imbécil, que antes llamaban la generación equis y luego llamaron la generación ni–ni por eso de que no trabajamos ni estudiamos aunque parezca que estudiamos, somos la generación Facebook, la generación selfi, sí, eso mola, la generación selfi, por eso Jesusito haría mejor enfocándose el ombligo con los prismáticos en vez de hacer el paripé de otear a los buitres leonados, él es más buitre leonado que los propios buitres leonados, aunque no lo sepa, aunque sea incapaz de saberlo porque lleva la negación impresa en su puto entrecejo.
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    –Vivimos en el mundo de las mentiras, las apariencias y el puto dinero, estoy harta –digo yo, de pronto exploto, ya no aguanto la piel de borrego, me estoy asfixiando, joder.


    –No empieces con tu rollo depre –dice Aurora.


    –No estoy depre, estoy cabreada, que es diferente.


    –¿Por qué? –dice María.


    –Porque el mundo es un asco y nosotras no hacemos nada para cambiarlo.


    –¿Qué podemos hacer? –dice Susana.


    –Votar, por ejemplo.


    –Me aburre vuestro jueguecito de jugar a los votantes. A mí me da igual la política.


    –A ti te da igual todo, Susan.


    –Pues eso. Cada una es como es.


    –Yo en la segunda vuelva volveré a votar a Podemos –digo.


    –¿Habrá segunda vuelta? –pregunta María.


    –Claro, ya se ha acabado el plazo de los pactos. Se acabó ayer. Así que se convocan nuevas elecciones para junio.


    –Mi madre vota a Ciudadanos, dice que Albert Rivera está mazo bueno, le gustaría tener una aventura con él –dice Susana.


    –Pues mi madre vota al PSOE porque dice que Pedro Sánchez es súper sexy y estoy segura de que también le gustaría liarse con él –dice María.


    –¿Cómo podéis estar diciendo esas cosas? –dice Aurora.


    –A mí Pablo Iglesias me parece mazo sexy. Sobre todo su coleta. Me encantaría que me meta la coleta por el coño. ¡Me correría como una becerra!


    Se hace un silencio solemne. Es lo que suele pasar cuando suelto una de mis lindezas. Los corderos no tienen sentido del humor. Y las corderas ni te cuento. Las corderas sólo sirven para que se las coman. Para que se las coman los que tienen dientes para comérselas. O sea, ellos. Los prebostes del patriarcado. Los lobos. ¡Ay, mis caperucitas rojas, qué bien servís como carne de cañón!
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    –Me voy a mear. ¡Que os zurzan, queridas!


    Me siento fatal. He de apagar el fuego que me abrasa las entrañas ante tanta inanidad. Se ha despertado la bestia. Y cuando se despierta la bestia sólo puedo hacer una cosa para calmar sus ansias. He visto a la víctima adecuada–propicia. Un excursionista solitario con cara de hambre. El mundo está lleno de tíos hambrientos. Los hombres están obsesionados con el sexo porque nunca jamás follan en condiciones y tienen una necesidad real, práctica, perentoria, de hacerlo, para sentirse hombres, para sentirse machotes, para reconciliarse con su naturaleza animal de copuladores empedernidos, como los leones, que follan continuamente, porque se lo pide el cuerpo.


    El excursionista me mira de arriba abajo. No se lo cree. Créetelo, hijo. Tiene unos treinta. Y también tiene gafas, como Giuseppe. Y tiene pinta de lobo solitario, de entomólogo o algo parecido. Me he despelotado delante de él y eso no lo deja indiferente. Ha sido fácil despelotarme. Llevo un vestido de quita y pon.


    –¿Te gusto?


    El entomólogo traga saliva. Mola su nuez de Adán. Tiene una nuez de Adán enorme, que sube y baja en su largo cuello, como un ascensor, sobre todo cuando traga, claro.


    Me está estudiando. Mejor dicho está estudiando mis tetas. Parece que mis tetas son lo que más le atrae. Son preciosas, lo sé, cariño.


    –¿Esto es una broma?


    –No, hijo, no. Simplemente me apetece echar un polvo y te ha tocado la china.


    –¿No es una cámara oculta?


    Resoplo. Empiezo a impacientarme.


    –¿Quieres echar un polvete o no?


    El entomólogo se encoge de hombros. Vaya, es tan paradito que igual es hasta virgen y todo. Me acerco a él, le acaricio el pelo, que lo tiene liso y bastante graso, y paso el índice por su carita de lobo solitario. A ver si desenfundas los colmillos, nene. Luego poso la mano en su entrepierna. Cielos, ya está empalmado. Hay un bulto considerable en su entrepierna.


    Lo beso. Sus labios son calientes, carnosos, me gustan. El entomólogo me devuelve el beso, ya está como una moto, lo noto. Se quita la mochila y la tira al suelo. Seguimos besándonos. Sus manos se posan en mis tetas, indecisas, tímidas. Tiene una lengua magnífica el entomólogo. Qué bien la mueve, qué bien la restriega contra la mía.


    Por suerte es un hombretón limpio. No tiene halitosis. No soporto a los tíos que les apesta el aliento. E incluso huele a colonia. Antes de salir de casa se ha echado un buen chorro de colonia. Se ve que se preparaba para este encuentro campestre. Es genial follar con los desconocidos, practicar el aquí te pillo aquí te mato, la primera vez que lo hice estaba tan nerviosa que casi me meo encima, pero ahora soy toda una experta, manejo la situación a placer, ya no tengo miedo escénico. Además he comprobado que a los tíos no hay que darles mucha cuerda para que se les empine el pajarito y se apresten al tema de buena gana y de buenas a primeras.


    De repente me separo de él. Tengo que satisfacer una curiosidad.


    –¿Eres entomólogo forense?


    Pone cara de crucigrama.


    –No. Soy… funcionario. Trabajo en la seguridad social.


    Ah, vaya, atendiendo a los parados. Eso debe de ser buen negocio.


    Observo que el funcionario–excursionista–lobo estepario con pinta de entomólogo forense está temblando de excitación. Y sudando. Y está súper nervioso, por eso le ha temblado también la voz al decirme su profesión. Y está rojo. Como un camarón. Chachi, la pasión es el mejor bronceador que hay.


    –Oye, dime una cosa, ¿qué tipo de hombre eres tú?


    –Soy…


    Hay que tirarle de la lengua. Es tímido, el pobre.


    –¿Estás casado? ¿Tienes pareja?


    –No.


    –¿Eres virgen?


    –No.


    –¿Follas a menudo?


    –Una vez a la semana, los domingos, con putas.


    Vaya, el domingo camisa blanca y polvete, como dicen. Así que un putero. El entomólogo me mira apreciativamente, haciéndose preguntas. La situación le sobrepasa. No le encaja eso de charlar amigablemente en plena pedriza con una tía en bolas que está mazo buena y que se le ha abierto de patas porque sí, porque él lo vale, aunque no lo valga, al parecer.


    –¿Qué piensas de las mujeres?


    Duda. Se está preguntando si necesita someterse a este improvisado tercer grado para tener derecho al polvete que le ha caído del cielo.


    –Sé sincero.


    –¿De veras quieres que sea sincero?


    –Claro.


    –Pienso que sois unas zorras.


    –Vaya por dios. ¿Por?


    –¿Quieres que te cuente la historia de mi vida?


    –Resumida.


    Me enciendo un cigarrillo. El entomólogo se enciende otro. Y nos ponemos a fumar, de pie, mirándonos, estudiándonos, él vestido y yo desnuda.


    –Mi madre me vestía de niña cuando era pequeño.


    –¿Eres hijo único?


    –Sí.


    –Así que tienes complejos.


    Se tensa. Tiene violencia contenida. Tiene odio contenido. De pronto siento temor. Joder, es un tío peligroso. A veces me he encontrado con tíos peligrosos. Es excitante estar y hacérselo con un tío peligroso. Pero tiene sus riesgos. Hay que saber manejar la situación. Puedes salir trasquilada. El polvo gozoso se puede transformar en una violación o algo peor. Yo he probado de todo. Pero nunca se está de vuelta de nada. La puedes cagar en cualquier momento. El mundo está lleno de psicópatas.


    Pero las personas, algunas especialmente, tenemos una inercia negativa, autodestructiva, que nos hace atentar contra nosotras mismas. Como los auto–atentados terroristas que según las teorías conspiranoicas comete Estados Unidos en su territorio, contra sus propios intereses, aunque en ese caso es diferente, ahora que lo pienso mejor, porque tales atentados tienen un objetivo bien práctico y específico: echarle la culpa al enemigo para poder ser más brutal y despiadado con ese enemigo y recibir el apoyo de la opinión pública. En fin, los resortes del poder son aún más retorcidos que los de la psicología particular de cualquiera de nosotras, las ciudadanas de a pie.


    Ese escritor yanqui, el loco y borracho Poe, lo llamaba demonio de perversidad. Es decir que hay cosas que sabemos a ciencia cierta que nos perjudican, que nos van a hacer mucho daño, incluso que nos van a poner en peligro de muerte, y aun así las hacemos, porque sentimos un oscuro placer haciéndolas, un placer morboso.


    Así que me quedo quieta, me quedo en el sitio en lugar de salir corriendo, me quedo a esperar lo que haya de venir, empujada por esa inercia fatídica, fatal, fatalista, enfermiza, patológica y patética. Necesito abrasarme en ese fuego de la conciencia precisamente para liberar la conciencia de la cárcel donde está prisionera. A veces para volar no hay más remedio que calzarse las alas del Diablo, el ángel caído, porque las alas de los ángeles y los arcángeles se nos quedan pequeñas, no nos encajan.


    –Cuéntamelo –digo.


    El entomólogo forense–psicópata en potencia–funcionario del estado asiente, serio, circunspecto, adoptando un excesivo aire de trascendencia.


    –Yo soy Norman Bates.


    –¿Qué?


    –El actor de la película Psicosis.


    Joder, ¿este tío es un imbécil o un loco de remate?


    –No lo entiendo.


    –Me parezco a él, no lo niegues.


    Me estrujo la mollera. Vi la peli hace años. No la recuerdo bien. De pronto la recuerdo, veo al actor, a ese actor flacucho con cara de palo, el Perkins o como se llame. Joder, es verdad, se parece mazo, qué rayada.


    –Pues sí, te pareces al actor.


    –No me parezco al actor. Soy igual que el personaje…


    Esto se está poniendo interesante.


    –¿Qué quieres decir?


    –El actor hizo otras películas y no me parezco al personaje de esas películas. ¡Yo soy como el protagonista de Psicosis!


    Y el tío se queda tan pancho diciendo eso. Recapacito. ¿A dónde quiere llegar? ¿Es un perturbado de pega o un perturbado real? ¿Está jugando al psicópata para meterme miedo o se está mostrando tal como es?


    –Llámame Norman.


    –Okay.


    Nos quedamos sin decir nada, mirándonos, estudiándonos, midiéndonos. Chachi, el menda hasta hace los gestos del tío de Psicosis que vive en un hotel solitario y abandonado.


    –¿Tú también interactúas con tu madre muerta?


    –Claro.


    –¿Y te disfrazas de ella con su vestido del año catapún y su peluca?


    –Ajá.


    –¿Y matas a la gente con un cuchillo de trinchar carne cuando está en la ducha?


    El Norman renacido–resucitado–clonado–impostado duda.


    Qué duda existencial. Qué duda demencial.


    Dudo, luego existo.


    Ya te gustaría a ti cargarte a la gente, pobre diablo. Anda, dejemos este jueguecito y sigamos con lo nuestro antes de que se me pongan los vellos como escarpias, como dicen los novelistas. Si te portas bien quizá algún día te compre un hotel viejo, abandonado y miserable para que sigas recreando allí tu parecido con Norman Bates y reproduzcas la peli de Psicosis todos los días, una y otra vez, obsesivamente, hasta que encuentres a la víctima propicia y puedas realizar tu sueño de cargártela a cuchilladas cuando está en la ducha.


    –Bueno, seguimos, ¿o qué?


    Mi amante caballero parpadea repetidas veces, confundido. No se puede creer que no me cague en los pantalones. Se cree capacitado para meterme miedo, está claro, y en realidad estoy que me parto de risa con su pueril actuación.


    –Vale –dice, encogiéndose de hombros, igual que Norman Bates.


    Y nos ponemos al tema.
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    Me apetece empapuzarme de este tío, comérmelo en pepitoria, así que nada mejor que recurrir a la consabida felación, que rima con mogollón. Le bajo los pantalones, sin preámbulos. Tiene unos vaqueros bastante chulos, de marca, que valen unos cien pavos, se nota que atender a los parados en la seguridad social es un buen negocio en España. El cinturón tiene una hebilla enorme, con la cara de un dragón, espero que no se ponga a escupir fuego. Y qué decir de los gallumbos. Guapos gallumbos, de Calvin Klein, joder, este tío tiene gustos caros y dinero para pagárselos.


    El entomólogo ya está empalmado, como era previsible. Su pene es bastante grande y está bastante curvado a la derecha. Cielos, es chungo encontrar un pene recto, que no se tuerza hacia un lado cuando está erecto, me pregunto por qué será. Me sorprende comprobar que no tiene prepucio, caramba, debe de ser judío, hay pocos mendas circuncisos por el mundo, me pregunto por qué le harían la circuncisión cuando era un mico, a menos que se la haya hecho él voluntariamente cuando era mayorcito. Cuando terminemos le preguntaré si es judío, ahora no es plan, no quiero cortarle el rollo, tampoco me lo quiero cortar a mí, esto de hacérmelo con un psicópata en potencia me tiene mazo excitada y ya tengo la vulva empantanada.


    El glande es un capullo de rosa, como esas rosas rojas con los pétalos bien apretaditos. Y es gordo, sobresale bastante del tallo del pene, será porque no está el rollo de piel del prepucio y por eso se nota más. La verdad es que los penes circuncisos son más elegantes, quedan mejor, tienen un aire escultórico, clásico, renacentista, son una columna jónica–dórica–corintia.


    Corintios… Eso me suena a la biblia.


    Oh, cállate, hija. Estás como una chota. Sí, lo estoy. Nací desviada y cada vez me desvío más del camino. Es un peligro mazo chungo eso de vivir al margen de la ley del sentido común–coherencia existencial–prudencia–sensatez, lo sé, soy consciente de ello. Cualquier día, el día menos pensado, la cago a base de bien y luego el asunto ya no tiene arreglo, porque hay líos y líos, hasta ahí llego, y sé que los líos jodidos te marcan la vida, te la destruyen, y luego eso no hay quien lo cambie, ni el propio Dios puede hacerlo, porque hasta los milagros del buen Dios tienen sus límites, al interactuar con la materia, que es por naturaleza corrupta–perecedera–limitada.


    Me encanta chuparle a este tío el nabo. Qué duro y palpitante está. Me lo meto en la boca todo lo que puedo. Siento el puño del glande incrustándose contra mi garganta, golpeando mi garganta una y otra vez, como si fuese el puño de un demandante llamando a la puerta de un juzgado de guardia, que es precisamente adonde deberían llevarme a mí.


    Me gusta, me gusta mucho esta felación grecolatina en mitad del monte, en plena Pedriza, en este escenario paradisíaco, con un tipo–objeto de deseo–entomólogo forense de pega–funcionario de la seguridad con pretensiones de psicópata. Lo malo es que no consigo terminar, no sé por qué, por más que chupo y rechupo, por más que me como este gozoso mástil palpitante y por más que lameteo perrunamente el terso y brillante capullo del glande.


    Se supone que soy híper–súper–multi orgásmica, así que este bloqueo eyaculador no tiene sentido, lo atribuyo al recelo visceral que me provoca mi improvisado amante. No las tengo todas conmigo, está claro, la lucecita roja de alarma no cesa de parpadear en mi cabecita, estoy en peligro, lo sé, estoy corriendo un riesgo innecesario y gratuito. A sabiendas, lo cual es un crimen de lesa majestad, imperdonable, que pone de manifiesto mi absoluta falta de sentido común. El instinto de supervivencia no figuraba entre mis genes cuando nací, está más claro que el agua.


    Mientras hago mi mamada como una vestal experta, reparo en un detalle mazo inquietante que me pone en guardia, rígida, a la defensiva. Mierda, este orate de crucigrama se ha tatuado la esvástica, el símbolo de los nazis. Se la ha tatuado en la cara interior de los muslos, justo al lado del escroto. Se ha tatuado una esvástica a cada lado, en cada muslo, en esa zona íntima de los muslos que en los tíos queda pegando a los testículos.


    ¡Dios mío, qué mal rollo!


    De repente se produce el terremoto, el tío termina, se corre por todo lo alto, a lo campeón, llenándome la boca de lefa, qué copiosa, cuánta hay, pero esta vez no me gusta, no, esta vez me da asco, es una lefa asquerosa, que me da nausea, que me marea, cielos, tengo ganas de vomitar, me inunda la boca y se me mete en la garganta, escupo, vomito, toso, enloquecida, con la cabeza como un bombo, sintiéndome morir, y viene el golpe, el tío me golpea, me golpea en la cabeza, en la nuca, con el puño, siento su poderoso puño incrustándose contra mi nuca y me caigo, me ha dejado grogui su puñetazo, me ha dejado fuera de combate, ahora soy un fardo inanimado, me desplomo sobre mi propia vomitona, que huele a su lefa asquerosa y huele a ácido y a rancio, pobre de mí, me lo merezco, esto es precisamente lo que buscaba el demonio de perversidad que me habita, ese demonio de perversidad que decía el sabio Poe, él sabía mucho de esas cosas, se conocía de memoria el comportamiento de su propio demonio de perversidad, que condicionaba fatalmente sus actos, igual que me ocurre a mí, algunas personas nacemos así, torcidas, y es imposible enderezarnos, quizá porque nuestro destino consiste precisamente en eso, en poner a prueba la resistencia humana, llevarla al límite, y sacar conclusiones de esa experiencia…
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    Estoy sepultada en indignidad, en un albañal de humanidad, estoy en las catacumbas de la miseria humana, en algo que es peor que el purgatorio y que se parece al infierno, mi padre desde luego diría eso, me escupiría a la cara su sermón, acusándome de haberme buscado la ruina para caer en el abismo infernal, pero yo lo he querido así, necesitaba sentirme vejada, porque eso precisamente es lo que está haciendo este cabrón, me está violando, por detrás, dándome por culo, al tiempo que golpea mi cabeza contra la tierra, la frente, concretamente. Siento mi frente ensangrentada, la siento apretándose contra la tierra y las piedrecillas y la hierba y las hormigas de la Pedriza. Mientras este cabrón me da por culo salvajemente, gruñendo, diciendo barbaridades, insultándome.


    Me falta el aire. No puedo respirar. El hijoputa me está estrangulando mientras me viola y me da por culo. Eso es lo que te has buscado, hija, que un deficiente mental que no te llega a la suela de las zapatillas te llene de mierda, te escupa su mierda, te envilezca con su ponzoña machista y patriarcal. ¿En eso consiste tu estilo de practicar feminismo? ¿Ésa es tu forma de honrar al Dios de los cielos? No te respetas a ti misma, hija. No te quieres a ti misma, hija. Y si no te respetas a ti misma y no te quieres a ti misma y provocas al destino para que te arrastre por estos albañales–lodazales, ¿cómo vas a arreglar el mundo? ¿Qué clase de ejemplo das? ¿Qué clase de enseñanza es la tuya?


    Oh, cállate, por favor, padre, que tú ya estás muerto y enterrado y tu voz ya no cuenta para nada, es un cero a la izquierda, incluso tu voz reverberada en mi memoria es un cero a la izquierda, es menos que nada.


    Ahora los pensamientos no valen, no son procedentes, no son relevantes, son intranscendentes. ¡Con lo que me gusta a mí pensar y darle al coco, es uno de mis placeres clandestinos favoritos, que me auxilia en los momentos de mayor dificultad! Pero ahora pensar no sirve para nada. Porque este cabrón hijoputa me está ahogando, joder, sí, lo está haciendo, ya no puedo respirar, qué fuerza tiene, cómo me aprieta el cuello, sus manos son tenazas. Ha llegado tu hora final, querida, puedes santiguarte, y quizá no estaría de más entonar una plegaria, una de esas plegarias clonadas y memorizadas que repiten como autómatas los parroquianos de las iglesias que poco se diferencian de los parroquianos de los bares y de los parroquianos de los clubs de fútbol.


    –¡Zorra! ¡Zorra! ¡Zorra!


    Oigo su voz en sordina. Vivo estos últimos instantes en sordina. Lo cual rima con sardina. Yo misma soy una sardina. Una sardina en la red de arrastre de la imbecilidad y la degeneración. Ahora lo único que puedo percibir es mi frente encharcada de sangre, mi culo roto, mi boca congelada que no puede gritar, mi pecho partido de desencanto. Y mis lágrimas. Ahora sí que estoy llorando. Ahora sí que me siento impotente. Ahora sí que soy una mujer rota, como el título de ese libro que escribió esa feminista famosa.


    Incluso deberías santiguarte, hija, para franquear con buen pie el umbral de la muerte. Qué estupidez–sandez–necedad. Me entrego. Es curiosa mi pasividad. No entiendo por qué soy así. No entiendo por qué no me rebelo, por qué no me defiendo. Me sorprendo a mí misma.


    Entonces oigo las voces. Mis amigas me llaman a gritos. Oigo la voz de Susana. Oigo la voz de María. Oigo la voz de Aurora. Son tontas de remate, pero han venido a salvarme. Son mis amigas, después de todo. Me quieren, después de todo. Quieren a la cerdita Queer–ninfómana–feminista. Es grato que te quieran. Es grato que te salven. Es grato no estar sola en el mundo. Es justo y necesario.


    El tipo ha dejado de estrangularme. El tipo se ha levantado. El tipo ha recogido su mochila y ha salido corriendo.


    Luego me duermo o pierdo el conocimiento o me muero un poco, no lo sé. A veces pienso que al dormir nos preparamos para la muerte, porque la muerte es algo parecido al sueño. Y ahora sé que es verdad. Nunca había estado tan cerca de la muerte, nunca había coqueteado tanto con la muerte. Y al final ha resultado que en vez de follarme a ese cabrón hijoputa, me he follado a la mismísima y gloriosa Muerte, que Dios la tenga en su gloria.


    Es interesante eso. Es interesante darle la vuelta a la tortilla, descubrir que detrás del miedo está la victoria. Detrás de la perdición está la conquista. Detrás de la vergüenza están el honor y el prestigio. Todo está relacionado. Todo se comunica. Hay vasos comunicantes invisibles que comunican los extremos, las dualidades, los conceptos, las variables y los matices.


    La vida es un cedazo intrincado, tejido con hilos y filamentos muy finos que se entremezclan con los gruesos, y en esa tupida trama de verdades y mentiras se trata de dar alas a la voluntad y llegar a algún puerto, ya sea bueno o malo. Nunca se sabe lo que es bueno y lo que es malo. Y suerte sólo hay una. La mala suerte y la buena suerte sólo son diferentes perfiles del mismo rostro.
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    Qué extraño, me parece increíble que todo siga igual, tal cual, como si no hubiese pasado nada del otro mundo, como si todo fuese normal y corriente y moliente. Han aceptado mis explicaciones, no han hecho preguntas, mis amigas, mis amiguitas, están acostumbradas a mis salidas de tono, ni siquiera me han dicho que vaya a un hospital, bueno, sí, lo han dicho, pero no han insistido demasiado, ni se han preocupado, bueno, se han preocupado, pero no demasiado, saben que paso de lo que ellas me digan, que hago siempre lo que me da la gana, así que no les ha sorprendido que un excursionista psicópata me viole e intente matarme, no han hecho drama, bueno, sí, han hecho drama, pero no demasiado, lo justo. En el fondo les da pavor mezclase en mis asuntos, verse afectadas colateralmente, salpicadas, ensuciadas, soy una apestada, está claro.


    Encontrarme tirada en el suelo, desnuda, con la frente ensangrentada, les ha parecido la imagen más patética de su vida, por eso quieren enterrarla en las catacumbas de la memoria, ya, de inmediato, para no pensar más de la cuenta en esa imagen que las ha trastornado, que supera su umbral de tolerancia emocional. Eso hacemos con las cosas que superan nuestro umbral de tolerancia emocional, las sepultamos.


    Así que aquí estoy otra vez, de vuelta al hogar. Mis amigas me han puesto un emplasto de barro en la frente para que se me cure la herida, son muy apañadas, y me han puesto el vestido y me han puesto en un rincón de la Pedriza porque me consideran un trasto, un juguete roto, y prefieren no mirarme demasiado, no prestarme más atención de la cuenta, prefieren seguir a lo suyo, cada vez soy más invisible y menos persona, cuanto más raro y contracultural eres, más invisible te vuelves y menos persona eres, pasas a la categoría de objeto inanimado, o de vegetal, eres una ciudadana de cuarta categoría, alma mía.


    El único que se ha tomado el asunto en serio es Jesús. Ha insistido mucho en llamar a la policía, hoy en día se resuelve todo con la policía, la policía es la panacea universal, como el vicks vaporub.


    –Creo que es hora de comer –dice Carlos, que tiene cara de estar asfixiado por la caminata.


    –¿Ya tienes hambre? –dice Aurora.


    –Llevan rugiéndome las tripas todo el camino.


    –Pues tendrás que esperar un poquito, rico.


    Dejamos las mochilas en el suelo y nos sentamos. No, eso lo hicimos antes, hace un rato, al llegar, antes de que yo tuviese mi entrevista relámpago con la Muerte, esa señora panzona y fea. Respiro a pleno pulmón. La Pedriza es el único sitio donde consigo sentirme en paz, qué curioso, la paz reside en la naturaleza y en las cosas naturales, todo lo demás nos aliena.


    –Mi padre dice que aquí hasta hace poco tiempo había osos –dice Susana, que evita mirarme para no reparar en el emplasto de barro que me han puesto en la frente.


    –Y había bandoleros que iban a esconderse en las grutas –dice María, que también evita mirarme, por motivos varios.


    –¿Os acordáis cuando vimos un jabalí? –dije Carlos.


    –¡Casi se tira encima de Pedro! –dice Aurora.


    –Mi padre un día vio un zorro –dice Susana.


    –¡Hablando de animales, mirad eso! –dice María.


    Una simpática ardilla se ha acercado a Carlos, que está devorando una bolsa de patatas fritas, y lo mira fijamente, aunque él, concentrado en sus patatas, no le hace ni caso. Es gracioso, la ardilla no para de roer una piña, como si le hubiese dado hambre el apetito de Carlos y quisiese que ambos coman en buena compañía.


    –Siempre es mejor comer acompañado –dice María, y hay un coro de risas en el que yo no participo, ahora ya no estoy participativa, no me apetece, me siento mazo chunga, quiero quedarme aquí acurrucada, abrazada a mi propia necedad para combatir los escalofríos de este frío ultraterrenal.


    La verdad es que me viene bien estar aquí. Es la primera vez que vengo a la Pedriza desde la muerte de papá, necesitaba reencontrarme con este lugar mágico, la piedra nos regala un mundo de ensueño con sus sugerentes figuras que las gentes han bautizado según su forma, como el Hueso, la Momia, el Elefante, el Yo–yo, la Tortuga, el Pájaro, la Calavera, el Tiburón, la Maza, los Fantasmas...


    Sí, fantasmas son precisamente lo que yo debo conjurar. Los fantasmas del pasado, me digo, somnolienta, recostándome en la pradera.


    Entonces lo veo. Suspendido en el cielo. Como una estrella.


    Es Julián. El ángel vengador de papá.


    ¡Joder, qué rayada!
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    Cuando los chicos terminan de hacer el ganso en la charca, como patos que son, vienen corriendo a sacar las toallas de las mochilas. El agua está helada, obviamente. ¡Se han bañado en un paraje de montaña, no en la playa! Roco, que ha preferido quedarse con nosotras, como buen perro guardián, los recibe ladrando rabiosamente, como si les reprendiese. Los mellizos tiritan de los pies a la cabeza y Pedro se da golpes en el pecho como un gorila para entrar en calor.


    –Sois unos verdaderos salvajes –dice Jesús, bajando los prismáticos para mirarlos, como si le pareciese que esos bañistas alocados pertenecen a una especie animal más exótica que los buitres leonados.


    Toto, haciéndose el tipo duro, no se preocupa por secarse y se tumba a mi lado.


    –Mierda, Cleo. ¿Se puede saber qué te ha pasado ahora?


    –Nada.


    –¿Por qué tienes eso en la frente?


    –Jugábamos a los piratas.


    Aurora pone a los bañistas en antecedentes. Se produce un silencio tenso, solemne. Hay algunos comentarios, los previsibles. Luego cada cual vuelve a lo suyo. Ha pasado el sofoco. Pero Toto sigue mirándome ceñudo, con verdadera cara de preocupación.


    –No puede ser, Cleo.


    –¿El qué?


    –Que andes metiéndote siempre en líos…


    Qué buen chico eres, hijo.


    –Chicas, ¿no vais a probar el agua? ¡Está fabulosa! –dice Pedro.


    –Yo no me he traído el bikini –dice María.


    María siempre dice lo mismo cuando vamos a la Charca Verde. No quiere que la veamos en bikini, le avergüenzan sus michelines, aunque presuma de ser una chica desenfadada y sin complejos. Susana, en cambio, no ha tenido ningún reparo en quitarse la ropa y está tomando el sol tan pancha, tumbada en la toalla, después de haber extendido sobre su cuerpo escultural una capa de crema solar. Luce un precioso bikini amarillo. ¡Le encanta estar bronceada!


    La timorata de Aurora no se atreve a imitarla, aunque tiene un tipo que está muy bien y es tan coqueta como Susana. No le gusta que los chicos la vean en traje de baño. Piensa que van a comérsela...


    –¿En qué piensas? –dice Toto, rodeándome con sus fuertes brazos, en los que sobresalen el bíceps y el tríceps.


    –¿Qué haces? –digo, apoyando las manos en su torso desnudo para empujarlo.


    No puedo dejar de mirarlo, disimuladamente. Toto tiene un cuerpo muy bonito. Es un chico alto y atlético y va todos los días al gimnasio, eso creo que lo he dicho ya en mi libro, ¿no? A veces me patina la memoria, padezco demencia senil anticipada y precoz, todo lo hago por adelantado y sin previo aviso.


    Es una escultura viviente, Toto. Las piernas son torneadas, con la forma del gemelo y el muslo bien delineada. Y tiene un culito respingón. Y las abdominales súper recortadas. Y el pecho es mazo grande y musculoso. Y tiene los hombros como balones de fútbol. Se han puesto de moda los hombres Madelman. Y como es ancho de espaldas se le marcan las dorsales mogollón. Toto está tan definido que podría trabajar como modelo de ropa interior. Nosotras estamos acostumbradas, pero cuando alguna chica lo ve en bañador por primera vez se le corta la respiración.


    Además tiene un vello rubio por todo el cuerpo que lo hace todavía más atractivo. Y su cara germánica parece tallada, de lo armoniosa y regular que es. Toto es una escultura greco–romana viviente, no sé por qué ha cobrado movilidad, debería mantener su pétreo estatismo, debería seguir encerrado en el museo del que ha salido. Y es guapo, el cabrón. Y no es que sólo tenga una cara guapa. Su cara–careto denota carácter y voluntad.


    Me siento radiografiada por sus ojos grandes y expresivos.


    –Pobre Cleo.


    –Vete a la mierda, Toto.


    –Un día de estos no lo cuentas, hija.


    –Estaría bien. No se me da bien contar las cosas, lo he comprobado ahora que estoy escribiendo.


    –¿Qué estás escribiendo?


    –La historia de mi vida.


    –¿Un diario?


    –Una novela.


    –¿Cómo se titula?


    –Me llamo Cleo y soy Queer.


    –¿Queer? ¿Y eso qué es?


    –Yo.


    –¿Cómo que tú?


    –Yo soy Queer.


    Toto frunce el ceño, adoptando su careto de troglodita.


    –¿Es la palabra que te define?


    –Ajá.


    –Pero digo yo que significará algo.


    –Consulta el significado en la Wikipedia. Me da pereza explicártelo.


    El viento revuelve su espléndida mata de pelo rubio y liso. El flequillo le llega hasta las cejas. Toto se siente muy orgulloso de su flequillo. No para de hacer gestos para mover su espléndido flequillo, sacudidas de cabeza y demás. Su flequillo cataliza todos y cada uno de sus tics nerviosos.


    Me vienen a la cabeza las palabras que Susana no se cansa de repetirme: Toto es un tipo impresionante; cualquier chica se iría corriendo con él; no entiendo por qué le das calabazas.


    La verdad es que yo también me lo pregunto. Pero algo en mi interior me dice que Toto no es para mí. Resulta demasiado perfecto, quizá. Y le falta algo. Desgarro. Algún rasgo de su carácter que me conmueva, que me revolucione interiormente, que me haga perder la cabeza. Toto es un bombón, uno de los mejores estudiantes del instituto, un gran deportista y un buen chico, pero yo lo veo demasiado plano y previsible. ¡No me emociona! ¡No me transmite sensaciones intensas, arrebatadoras!


    Me siento incapaz de entablar con él una relación más estrecha. Para mí es simplemente un amigo. Además no me encaja que se haya obsesionado conmigo. Estoy buenorra, sí, pero Toto y yo estamos en las antípodas existenciales, yo respiro fuego y él respira azúcar refinada. Yo soy Cleo la loca. A Toto le encaja más Susana, que es un pibón clásico, como las rubiazas californianas que salen en las pelis. O quizá Aurora, que tiene su puntazo físicamente, aunque sea absolutamente insoportable.


    –Hay chicas que sólo pueden presumir de tener una carita graciosa, con personalidad –dice.


    –¿De veras? ¿Crees que mi cara se acerca a tu perfección, Toto?


    –Pues claro, qué tonterías dices.


    –Debería ponerme unas gafas espantosamente feas, como las de Jesús.


    Se ríe.


    –¡Estarías muy graciosa!


    –Me sentiría orgullosa de mis gafas.


    –No empieces a desvariar, querida.


    –No soy tu querida ni tu putilla ni nada que se le parezca, Toto.


    –Eso está claro. Es una forma de hablar. Estás mazo borde.


    –Me niego a llevar lentillas.


    –¡Si no las necesitas!


    –Y a operarme la vista. Me gustaría ser yo y mis gafas.


    –¿Pero qué te ha dado con el rollo de las gafas ahora?


    –Quien quiera a Cleo tiene que aceptar el paquete completo, incluyendo las gafas.


    –¡Basta!


    –En fin. Soy una chica del montón, aunque Susana se empeñe en meterme pájaros en la cabeza. Tú eres especial, suele decirme. ¿Especial? ¿En qué? ¿En mis huesos estirados más de la cuenta?


    Toto me mira fijamente, poniendo cara de simio.


    Me encanta tomarle el pelo.


    –También Alicia, la enigmática islandesa que habla con las palomas y toca el piano…


    –¿Qué pasa con ella?


    –Que tiene su propia opinión al respecto. Un día me soltó: Tienes alma, Cleo.


    –Alma es una palabra anticuada. Hace tiempo que está en desuso.


    –¿Alma? ¿Qué significa eso? Papá no paraba de hablarme del alma, pero yo sigo sin saber qué diablos representa el alma. ¡Alma! ¡Espíritu! ¡Fe! ¡Dios! Esas palabras me suenan a hueco. No me dicen nada.


    –Ni a mí, la verdad.


    Y sin embargo desde la muerte de papá no dejo de tener pesadillas que luego me desvelan para el resto de la noche. Sueño con extraños seres. Que parecen... Ángeles y demonios.
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    El manitas de Jorge ha fabricado un columpio colgando dos sogas de una rama a las que ha atado un trozo de tronco más o menos plano. María se está columpiando, desternillándose de risa, mientras Roco trata de seguirle el ritmo, sin parar de ladrar.


    En la Pedriza nos volvemos como niños.


    Pedro hace volar su cometa casera, que ha bautizado la hormiga atómica. Toto ha nadado durante quince minutos y ahora se dedica a inspeccionar las profundidades de la charca con sus gafas de buceo.


    –¡Lo he encontrado! –dice Jesús, examinando con su lupa uno de los charquitos que la lluvia forma en las hendiduras de la roca.


    –¿El qué? –dice Jose, acercándose para echar un vistazo.


    –¡El decano de la Pedriza! ¡El habitante más antiguo de estas tierras! ¡Se remonta a la era de los dinosaurios!


    Voy a curiosear el descubrimiento de Jesús. ¡A ver qué lección magistral se saca ahora de la manga!


    –Déjame ver –le digo, tomando la lupa.


    Distingo unos bichitos diminutos. ¡Menudo chasco! ¿Qué tienen de extraordinario?


    –¡Es asombroso! –dice Jesús, poniendo cara de científico entusiasta.


    Jesús es a la vez arqueólogo, paleontólogo, entomólogo y otras especialidades varias acabadas en ólogo.


    –Yo no les veo la gracia –digo, devolviéndole la lupa.


    –¿No te das cuenta? ¡Estamos en presencia del Taniimaxtis stagmalis! ¡El invertebrado más arcaico de la Pedriza!


    –Ah. Estupendo.


    Jesús se ajusta las gafas con el índice, agraviado.


    –¡No me puedo creer que seáis tan insensibles a la biodiversidad...!


    –A lo mejor tiene razón –dice Jose–. Deberíamos meter a esos micos en un frasco. Si los llevamos a un museo puede que nos den una pasta.


    –¿Son comestibles? –pregunta Carlos, bostezando.


    –¿Qué tal si preparamos una sopa de stagmalis? –dice Pedro.


    –Sois unos descerebrados –dice Jesús, observando, maravillado, a través de su lupa, a esas criaturas que a pesar de ser tan insignificantes han conocido el tiempo de los dinosaurios.


    –Déjame ver –dice Pedro, quitándole a Jesús la lupa.


    Roco, sintiéndose atraído por nuestro alboroto, se acerca ladrando.


    –La verdad es que son chulos. Parecen espermatozoides –dice Pedro.


    Roco se encarama a la roca con las patas delanteras y se zampa a los diminutos bichitos de un lametazo. Es tan bruto e impulsivo como su amo.


    Jesús se pone blanco.


    –¿Qué has hecho, animal? ¡Escupe eso! –dice, tirándose encima de Roco para abrirle las fauces.


    Los demás estallamos a reír.


    –¡Adiós a los stagmalis! –dice Pedro.


    –Pensar que los pobres han sucumbido a un simple chucho después de haber aguantado vivitos y coleando desde la época de los dinosaurios... –dice Jose.


    –No me extraña que Roco esté muerto de hambre –dice Carlos–. Si llego a saber que ibais a tardar tanto en comer no vengo con vosotros.


    Jesús y Roco se revuelcan por el suelo.


    –Puedo demandarte por agredir a mi animal de compañía –dice Pedro.


    –¡Ha roto la cadena de la evolución! –dice Jesús, con las gafas desencajadas y las manos entre las fauces de Roco, que se lo toma a juego y parece troncharse de risa.


    –¡Ésa se rompió hace mucho tiempo! –dice Pedro.


    –Claro, por eso estamos aquí nosotros –dice Jose.


    Me hace gracia la escena.


    Pero de repente otra escena capta mi atención.


    Dos figuras ascendiendo ladera arriba. Me resultaban familiares. Aguzo la vista. Las identifico. Echo a correr para darles alcance.


    Son Alicia y Blanca…


    33


     


     


     


     


    –¿A dónde vais? –digo, observando que llevan las mochilas bien cargadas, como si estuviesen disfrutando de una jornada campestre, igual que nosotros.


    Blanca está cabizbaja, desentendiéndose de mí. Desde la muerte de papá se muestra esquiva conmigo. Me rehúye cuando nos encontramos en el instituto, aunque a veces intento acercarme a ella para entablar una conversación y desvelar el halo de misterio que la rodea.


    Alicia me mira fijamente, muy seria.


    –Estás en peligro –dice.


    Me pongo a la defensiva.


    –¿Qué clase de peligro?


    Alicia y Blanca cruzan una mirada de complicidad al tiempo que deniegan con la cabeza.


    –No podemos decir más –dice Alicia.


    –No –dice Blanca, tímidamente, con la mirada clavada en el suelo.


    Me parece tan dulce y hermosa. Y a la vez tan delicada y quebradiza. Enfundada en su vestidito blanco. Me dan ganas de abrazarla. ¿Por qué me despierta tanta ternura?


    –¿No has visto la señal? –dice Alicia.


    Levanto la mirada, porque Alicia le saca una cabeza a Blanca y es incluso más alta que yo. Vuelvo a zambullirme en sus ojos celestes. Brillantes, profundos.


    –¿Qué señal?


    –La del cielo.


    Me quedo pensativa. ¿Se refiere a Julián, el ángel vengador de papá? Lo he visto fugazmente hace un rato. Me pareció que quería decirme algo, pero despareció tan rápido que no le di mayor importancia, pensando que su presencia era una sugestión mía.


    Alicia asiente con la cabeza, como si adivinase mis pensamientos.


    –Tú no deberías estar aquí –dice–. Es él quien te ha traído...


    Blanca tira de la manga a Alicia, como si le recriminase sus palabras. Alicia asiente y agacha la cabeza, mordiéndose los labios. Se hace el silencio. El ambiente es tan tenso entre nosotras que apenas puedo respirar.


    Blanca de repente levanta su carita de muñeca y me traspasa con sus ojos rasgados, de color esmeralda, que despiden destellos como la plata pulida al reflejar el sol.


    –También nosotras estamos en peligro, Cleo –dice su voz suave y aflautada, una voz que ahora me recuerda a la de Julián.


    Alicia posa las manos en los hombros de Blanca, que tiembla ligeramente, como si estuviese a punto de romper a llorar.


    –Sólo tú puedes salvarnos... –dice.


    –¿Yo? ¿Por qué?


    –Porque...


    Blanca vuelve a tirar a Alicia de la manga. ¿Por qué tienen tantos reparos en hablar claramente? ¡Sus frases inacabadas me están estrangulando!


    Las miro con dureza, reprochándoles su actitud, aunque en el fondo las siento muy cercanas a mí. Y muy vulnerables...


    Me necesitan. Ahora lo comprendo. Aunque no sé exactamente para qué. ¿Qué representan para mí? ¿Y qué relación tenían con mi padre?


    Me sorprende que de pronto se den la vuelta y sigan su camino ladera arriba.


    –¿A dónde vais?


    Alicia se vuelve. Hay una expresión de tristeza en su rostro.


    –A tratar de detenerlo –dice.


    –¿A quién?


    No hay respuesta. Las veo alejarse por la montaña. Inexplicablemente, algo se ha roto en mi interior. ¿Por qué me afecta tanto que se marchen? ¿Qué significa lo que estoy sintiendo?


    Antes de que los accidentes del terreno las hagan desaparecer de mi vista, Blanca se gira y me dice unas palabras que yo no puedo oír, debido a la distancia y a lo bajo que habla ella. Pero entiendo lo que dice, ignoro cómo, quizá leyendo sus labios.


    Dice:


    Vete a casa, por favor...
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    Ha comenzado a sonar la música. Valentina está en la plataforma de baile que queda justo delante de mi mesa. Puedo contemplar su actuación a apenas tres metros de distancia. Valentina tiene poco más de veinte años. Es alta. Aunque está descalza alcanza el metro setenta y cinco. Tiene un cuerpo escultural, sin apenas grasa. Qué maravillosa definición de su estrecha cintura, que describe una pronunciada curva desde la zona de las costillas hasta el ensamblaje con las prominentes caderas, la parte anatómica de mayor importancia en las bailarinas profesionales de la danza del vientre.


    Me quedo impresionada nada más ver a Valentina. No puedo evitar mirar con detalle su armonioso rostro, de una belleza mitológica, de diosa griega. Joder, creo que empiezo a escribir mi libro como una escritora profesional, empiezo a ser pedante y rebuscada, a adornar las palabras y todo ese rollo.


    Valentina no tiene el menor sesgo de vulgaridad. Su cuerpo de sirena está coronado por una espléndida mata de cabello ondulado y tupido, de color castaño claro, que le cae por la espalda, cuyas puntas llegan hasta el arranque de las nalgas. Cada rincón de su precioso cuerpo es al tiempo atlético y netamente femenino, con las formas bien definidas.


    Todo en ella está tan bien torneado que parece haber sido esculpido por la mano de un artista. Los pies delicados y a la vez firmes. Las piernas de un grosor ideal, musculadas pero si perder feminidad. El rotundo trasero, que no es excesivo ni tampoco pequeño. Las formidables caderas. El vientre ligeramente abombado, con el hoyuelo del ombligo impreso en su superficie como si fuese la marca de un beso. La espalda bastante ancha, con los hombros y los brazos sólidos, que no transmiten una impresión de blanda flacidez. Y los turgentes pechos, de un tamaño medio. Todo ello envuelto por una piel bruñida, suavemente dorada, tersa, sin el menor defecto en su superficie.


    Mierda, Valentina, con su despampanante continente, transmite un poderío regio, que te hace creerte en presencia de una diosa.


    ¡Bravo, Cleo! Así, tía, dale al manubrio del rebuscamiento literario.


    Su atuendo es el más provocativo y delicado que he visto. Los pechos están cubiertos por un sujetador de un suave color crema formado por cordones entrelazados, algunos de los cuales quedan colgando, como collares. En las caderas lleva una especie de cinturón confeccionado con el mismo tejido que el del sujetador, pero en este caso de los cordones entrelazados cuelgan finas cadenas doradas, sobre los muslos y la entrepierna. Y a los lados, un lienzo de tela blanca, transparente, idéntico a los grandes pañuelos que sostiene delicadamente, con la punta de los dedos, en cada mano.


    En cuanto a los accesorios que se le suponen a una danzarina del vientre… Bueno, resulta sorprendente la sobriedad de Valentina. Los abalorios y la bisutería brillan por su ausencia: ni pendientes, ni collares, ni muñequeras, ni pulseras en los tobillos. Ni cuentas o monedas en el cinturón, de ésas que suenan al estar en movimiento, para marcar el ritmo. Ni diademas con flecos de cuentas o casquetes de monedas y cadenitas en la cabeza.


    Luego, naturalmente, está la propia danza, ese cadencioso despliegue de sensualidad con el que Valentina demuestra el profundo conocimiento que tiene de su propio cuerpo. Y su dominio de la escena.


    El baile brota de ella, de su interior. No es una imposición externa.


    Valentina, poseída por la necesidad de experimentar el arrebatador poder de su sensualidad, se entrega a la práctica de esa danza tribal que le permite sacar a relucir todo su potencial femenino. Es como si dijese: ¡sé lo que tengo, aquí estoy, miradme! Y desde luego el público no puede hacer otra cosa que mirarla, embobado, boquiabierto, rendido por completo a sus pies, sintiéndose estrangulado por el hechizo que ella trenza sobre la plataforma de baile con esos movimientos suyos perfectamente sincronizados que celebraban la belleza de ser mujer.


    Joder, apenas puedo respirar. El espectáculo de Valentina me causa un hondo impacto. No puedo hacer otra cosa que sentirme subyugada y aplaudir esa exhibición de exuberante sensualidad, de armonía perfecta, de magia y fantasía. La belleza femenina es ensalzada hasta límites turbadores por esa danza que la encarama en un pedestal sagrado, como si efectivamente estuviese yo ante una deidad que por unos instantes ha descendido de sus alturas inalcanzables para los mortales.


    Mierda, Cleo, te estás pasando de la raya. Los escritores no son tan rebuscados y relamidos, tienes que escribir con más naturalidad. ¿O no? ¿O sí? ¿Cuáles son los límites de lo literario? No tengo ni puta idea.


    Bueno, qué más da. Sigamos…


    La danza de Valentina es embrujadora, hipnótica. Fija la atención del espectador en su cuerpo con una intensidad total, que vacía el ánimo de cualquier emoción y de los pensamientos ajenos a la reacción anímica que provoca el baile.


    Hay que dejarse llevar, no es posible resistirse al hechizo. Hay que implicarse en ese despliegue de feminidad consciente que pone de manifiesto el poder arrebatador de la naturaleza femenina. La mira del espectador goza en primera instancia de todos los detalles: la excelencia física, el atuendo, los giros de la danza sincronizados con el ritmo de la música. Luego, paulatinamente, las delirantes caderas de Valentina atrapan tu voluntad, limitando el ángulo de visión, y ya no te interesa seguir recorriendo ese cuerpo precioso, no sientes curiosidad por la composición artística, dejas de lado los juicios de valor racionales y sencillamente te involucras tú misma en la enloquecedora cadencia rítmica de esas caderas, que te conduce al vientre, como agarrándote de la mano, para que allí fijes la atención en un punto, el corazón del vientre, que es al tiempo el nido de su nacimiento y su sepultura, el alma de la mujer, el ombligo, el origen –en ese preciso instante una está segura de ello– de todas las cosas de este mundo…
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    De pronto desconecto del embrujo de Valentina. En mi ánimo irrumpe una emoción que me hace apartarme de su danza del vientre, desvincularme de ella. De repente me embarga un sentimiento de impotencia y derrota. Debo reconocerlo, la hermosa Valentina me hace sentirme empequeñecida con esa danza suya absolutamente desenfadada, despojada de cualquier vestigio de complejo.


    Su desinhibición femenina es, sencillamente, insuperable. Y lo cierto es que nunca antes había experimentado este sentimiento de privación, que me deja fuera de juego. Joder, hasta ahora, hasta este momento, siempre, de una forma u otra, he sido consciente de mi propia valía, de mi belleza, y de mi inteligencia y mi capacidad personal para sobreponerme a la adversidad y encontrar mi propio camino en un mundo que aún es netamente machista, a pesar de los logros obtenidos en la lucha por la igualdad de género, un mundo que se rige por estúpidos estereotipos que convierten automáticamente a las mujeres de mi perfil en floreros humanos de los que poco se puede esperar.


    Aparto la mirada de la plataforma de baile y me tropiezo con Maiden. ¡Cielo santo, nunca había visto a Maiden con esa expresión se arrobo! Está inmóvil, absorto, totalmente concentrado en Valentina, en su espectáculo y en las reminiscencias que tanto Valentina como su espectáculo le inspiran, como si se hallase embebido en un profundo caudal de emociones y pensamientos.


    Sólo hay una palabra para describir su estado de ánimo. Sugestión. Una sugestión absorbente, excluyente, que de improviso me ha relegado a un plano marginal, insignificante, prácticamente invisible. Y eso es doloroso, ahora lo comprendo, en este preciso instante tomo conciencia de ello, por primera vez, porque Valentina posee a raudales todo lo que yo no tengo y por lo tanto resulta absurdo tratar siquiera de competir con su perfección.


    Me revuelvo en el asiento y carraspeo, tratando de atraer su atención, en vano. Maiden está ausente, ha dejado de tenerme en cuenta a mí. Tan sólo tiene ojos para la otra, para Valentina, la diosa, la mujer completa, la vestal. Su mirada ida se zambulle en ámbitos a los que yo ya no tengo acceso, que me están vedados. Y es evidente que la suya es una contemplación activa. Estoy segura de que en su mente se apelotonan las imágenes que le sugiere la danza de Valentina. Junto a recuerdos y evocaciones abstractas que reconcilian a Maiden con su pasado oscuro y sus aspiraciones personales.


    ¿Voy bien? Hago lo que puedo. Intento ser literata, no dar la lata…


    Mientras prosigue la actuación, no sé qué hacer, dónde meterme, en qué dirección mirar. ¡Es tan desagradable haber sido desposeída bruscamente de la grata predilección que Maiden me tributa!


    Aprieto los puños debajo de la mesa. No puedo evitar fijarme en él, reparar en las reacciones anímicas que se traslucen a través de su mirada. Hasta que percibo el brillo acusador. El brillo turbio y ciego del deseo. Un deseo animal, apasionado. Está allí, es evidente. La impresión inicial de mera recreación libidinosa se ha concretado, agudizándose, en ese visceral deseo masculino que vuelve vidriosa súbitamente la mirada.


    Joder, estoy celosa, ¿será posible? ¡Me cago en la leche!


    Suspiro, trago saliva, cambio de postura, sigo retorciéndome las manos debajo de la mesa. Nada. Maiden ya no puede verme. La danza del vientre de Valentina lo ha raptado.


    Contengo la respiración. ¿Maiden ha dicho eso o son imaginaciones mías? Sí, es indudable. Esas palabras han salido de sus labios involuntariamente, de tan absorto que está. Una afirmación apenas audible, pero lo suficientemente audible. Y además categórica.


    Es la mejor de todas…


    El corazón me da un vuelco en el pecho.


    Soy una escultura bella y autocomplaciente que de improviso se cae de su pedestal y se hace pedazos contra el suelo.


    Sobreponiéndome al estupor que ahora se ha apoderado de mí, echo un vistazo fugaz a Valentina y vuelvo a centrar mi atención en Maiden, que sigue sin dar señales de vida. Luego mi mirada vaga durante unos instantes por la superficie de la mesa, a la deriva, como si buscase un punto de apoyo, algo a lo que poder aferrarse para no tomar conciencia del sentimiento inconfundible que se abre paso en mi pecho.


    Entonces me yergo, en un impulso, y vuelvo a levantar la cabeza, tensa y desafiante.


    ¡Mierda, mierda, mierda, estoy jodidamente celosa! ¡Sí, debo reconocerlo, me muero de celos! ¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ocurrirme esto? ¡Es ridículo! ¡No tiene sentido! Lo que hay detrás de esos celos, la posibilidad que sugieren esos celos, resulta, por muchas razones, completamente inviable.


    Por la incompatibilidad de caracteres. ¡Entre nosotros hay un páramo tan extenso como el territorio de los Estados Unidos! Un páramo insalvable, bajo ningún concepto. No. Debo enterrar estos celos ridículos para que no salgan a relucir nunca más.


    Y sin embargo aquí están estos malditos celos mordiéndome el estómago y el bajo vientre, como una voraz piraña, haciendo que me sienta angustiada. Necesito imperiosamente recuperar el favor y la predilección que siempre me ha brindado Maiden.


    ¿Queda bien decir brindado en este caso? Los literatos rebuscan las palabras, ¿no? Hacen de las palabras palabros para que queden más chulas. Digo yo.


    Me gusta sentirme mimada y protegida por Maiden. Maiden me da seguridad. A su lado recupero la confianza. Desde el principio se ha establecido entre nosotros un rol compensatorio con el que me siento muy a gusto.


    No. Formamos una simbiosis inviable, que no puede salir bien.


    –Maiden… –digo con la voz estrangulada por el temor, no puedo evitar decirlo, ya no aguanto mi propio papel marginal que repentinamente me veo obligada a aceptar, necesito recuperarlo cuanto antes, que vuelva a mirarme con esa cómplice aprobación suya, que me dirija la palabra con ese tono indulgente que tanto me gusta, aunque me resista a admitirlo.


    Mierda, necesito que me involucre en sus bromas y me contagie su irreverente sentido del humor, que puede ser negro o absurdo, y que me arrastre con sus melancólicas reflexiones y sus imaginativas asociaciones de ideas que desnudan la realidad del mundo en el que vivimos.


    Maiden me ha ayudado a quitarme la venda de los ojos para tomar conciencia de situaciones que no habría podido comprender por mí misma, debido a mi tendencia a reparar tan sólo en la superficie de las cosas, ignorando las conexiones invisibles que se establecen en las entrañas invisibles de la realidad.


    Maiden emerge al momento de sus ensoñaciones presentes y retrospectivas y me mira pasmado, como si se hubiese olvidado por completo de mí y al reparar de nuevo en mi presencia se reprochase vivamente su descuido.


    –¿Sí?


    Me sonrojo. A mis mejillas aflora una rojez intensa, casi violenta, de lo atragantada que me siento. Me maravilla que él vuelva a posar en mí sus ojos tristes y almendrados. Me hacen sentirme confundida los desgarradores celos que me han asaltado.


    Estoy tan perpleja que no sé qué añadir para justificar esta interrupción que ha privado a Valentina del que sin duda era su mejor espectador.


    –Tú nunca tienes mal aliento… –digo, con voz trémula, es lo primero que me viene a la cabeza.


    Maiden frunce el ceño, extrañado.


    –No, que yo sepa –replica, sin saber a qué atenerse.


    Trago saliva. El mal está hecho, de modo que debo seguir adelante.


    –No me puedo creer que te comas dos dientes de ajo crudo al día –añado rápidamente, preparándome para recibir una tromba de carcajadas y su mirada más irónica e hiriente.


    Maiden suelta una risotada.


    –¿Todavía le estás dando vueltas a eso?


    –Pues…


    –¡Era una broma, mujer! Una vez lo probé y fue una patada en toda regla, vi las estrellas, me dio revoltura interior, me quedó el amargor de boca hasta el día siguiente y le dio tal vuelco a mi estómago que estuve rugiendo durante horas.


    –Ah, menos mal.


    –Yo creo que ciertos remedios naturistas son indigeribles para el hombre moderno.


    Respiro aliviada al comprobar que Maiden no se toma mal mi estúpido comentario.


    –Ya decía yo.


    –¡Pero el ajo del Al–Masri nunca me ha sentado mal, te lo aseguro! El ajo egipcio no tiene un sabor fuerte. Por la forma en que lo cultivan no debe de contener apenas azufre.


    –Eso me ha dicho la cocinera.


    Miro de reojo a Valentina. Debo seguir hablando, de cualquier cosa, para impedir a toda costa que él vuelva a centrarse en la bailarina y asome en su expresión esa libido que puede transformarse en ciego deseo masculino.


    –O sea, que no comes ajos…


    Maiden vuelve a reírse.


    –Desde luego que sí. ¿Cómo crees que me mantengo en forma?


    –Yo creía que eso era por el gimnasio.


    –Todo cuenta, claro. La verdad es que llevo ya unos cuantos años zampándome dos dientes de ajo antes de salir de casa.


    –La hostia.


    –Los machaco previamente y los mezclo con un tomate rallado, un chorro de aceite de oliva virgen extra y una pizca de sal. Luego meto dos rebanadas de pan de molde en la tostadora y cuando están listas las cubro con la mezcla. ¡No te imaginas la fuerza que me da ese sencillo desayuno acompañado de un café bien cargado!


    Asiento, sonriendo con malicia. ¡Me resulta tan fácil atraer la atención de Maiden! Me basta con hablar, aunque diga cosas intrascendentes. Otra demostración más del favor y la predilección que él me otorga.


    Hace un momento Maiden estaba embobado con la actuación de Valentina, como si únicamente existiese ella en el mundo para él, y ahora, a renglón seguido, tan sólo tiene ojos para mí y da la impresión de que ya no estamos en este particular restaurante egipcio, sino en cualquier otro lugar, donde las danzarinas del vientre no son más que una vaga noción exótica que puede apreciarse fugazmente en algunas películas.


    Claro que aún no ha terminado la dosis de acíbar que debo tragar. Una vez terminada la actuación aparecen Adofo y su hijo mostachudo acompañados de la propia Valentina. Y entonces me doy cuenta de que la prueba del algodón consiste sencillamente en que Maiden dé su visto bueno…


    Trago saliva. La verdad es que Valentina tiene un cuerpo muy, muy, muy bonito. De cerca impresiona aún más. Además con ese atuendo mínimo está prácticamente desnuda.


    A Maiden también le impresiona. La manera en que la observa es elocuente. ¡Mierda, me siento tan aguijoneada por los celos que casi no puedo respirar!


    –Valentina, te presento a Maiden, nuestro mejor cliente –dice Adofo, muy ceremonioso.


    –¡Maiden es una leyenda viva en el Al–Masri! –exclama Abasi –que es el hijo de Adolfo, es decir, el hijo del dueño– al tiempo que palmea admirativamente a Maiden en la espalda, como si lo considerase su ídolo.


    –Como te dije, tu actuación de hoy ha sido de prueba –añade Adofo–. Maiden tiene que darnos su aprobación para que puedas quedarte a trabajar con nosotros.


    Valentina asiente con la cabeza, sonriente. Tiene una sonrisa preciosa, natural, sin la menor afectación. En realidad Valentina resulta absolutamente encantadora. También su mirada y sus gestos denotan un carácter abierto y franco, sin dobleces, que inspira confianza.


    –Espero que te haya gustado, Maiden –dice su voz dulce y aflautada.


    Sin dejar de sonreír, estampa sendos besos en las mejillas de Maiden con la misma naturalidad que parece hacerlo todo.


    Vuelvo a verme desplazada a un marginal segundo plano. Ninguno de los presentes me presta atención. Trago mi frustración a punta de suspiros, me retuerzo las manos debajo de la mesa, me he quedado sola, Maiden se ha puesto de pie para recibir a Valentina.


    –¡Cómo no, me ha encantado! Sin duda eres la mejor danzarina del vientre que ha pasado por aquí –dice Maiden, contundente, rotundo, sosteniendo la mirada a Valentina, incapaz de despegar los ojos de ella.


    –¿No te lo dije, padre? ¡Sabía que Maiden se iba a quedar de piedra! –dice Abasi, intercambiando una mirada de complicidad con su padre.


    –Me alegro, me alegro –convine Adofo, y añade, dirigiéndose a Valentina–: Muchas danzarinas del vientre se conforman con desarrollar el raks baladi, que es un baile tradicional de Oriente monótono y repetitivo, sin desplazamientos en la pista, que se limita al movimiento de cadera, pero la verdadera danza del vientre es producto de la evolución de ese raks baladi.


    –¡Una evolución que se produjo en Egipto! –especifica Abasi.


    –Así es –prosigue su padre, sin dejar de dirigirse a Valentina–. Nosotros creamos el raks sharki, la danza del vientre que actualmente se conoce en todo el mundo, y debo decirte que tú la has interpretado magistralmente.


    –Gracias –dice Valentina, llevándose la mano al corazón, sinceramente conmovida.


    Según me ha dicho Maiden, en el mundillo de la danza del vientre Adofo Bek es considerado una eminencia, y muchas profesionales de los más diversos países acuden al Al–Masri, su local, para ser aceptadas, por el prestigio que les da actuar aquí.


    Maiden está de acuerdo en la valoración de Adofo. Después de tanto tiempo frecuentando el Al–Masri e interesándose por el mundillo de la danza del vientre también él es un experto y sabe distinguir a una figura de esa disciplina.


    –El raks sharki no es una danza estática, sino que implica grandes desplazamientos en la pista, con continuas vueltas y movimientos de todas las partes del cuerpo, principalmente de la cadera, por descontado. Combina movimientos del folclore egipcio con otros provenientes de la danza clásica y contemporánea, y Valentina ha ejecutado de maravilla ese complejo concepto, aportando además variaciones y giros innovadores, de su propia cosecha, que hacen su representación aún más meritoria y a ella la convierten en una auténtica Mata Hari –dice Maiden.


    Adofo esboza un gesto de complacencia.


    –Parece mentira, una europea. Nunca habíamos visto unos movimientos tan suaves y fluidos, ¿verdad?


    –Y es admirable la manera en que disocia y coordina a la vez las diferentes partes del cuerpo. Tiene un control increíble de su cuerpo. Los brazos van a un ritmo diferente del que marcan las caderas, al tiempo que las piernas o la cabeza giran con su propio balanceo.


    Valentina escucha agradecida esas explicaciones. Se la ve satisfecha de que Adofo y Maiden sepan apreciar su trabajo.


    –Para mí la danza del vientre es una religión –dice–. Empecé a practicarla a los seis años, animada por mi madre, que tiene una academia privada en Granada. Me ponía delante del espejo y repetía los giros durante horas, alternando movimientos rápidos y lentos, siempre con la atención puesta en el vientre y las caderas pero sin descuidar el resto del cuerpo.


    Abasi suelta una risita maliciosa.


    –No me extraña que tus músculos abdominales parezcan tener vida propia.


    –Las bailarinas mediocres no pasan de ahí –interviene Adofo–. En cambio ella despliega una coreografía variada y armónica con el resto del cuerpo, por ejemplo con el pecho, los hombros o los serpenteantes brazos, adonde llega el ritmo del vientre y las caderas, unas veces lentamente, como las olas del mar, y otras con mayor rapidez, igual que las ondas que se producen en el agua de un estanque cuando arrojas una piedra.


    –Me gusta expresar a través de la danza las emociones que sugiere la música –dice Valentina–. Los giros lentos, ondulatorios y rotativos los asociamos con la tristeza, y en cambio los giros rápidos e impulsivos y las vibraciones intensas denotan alegría.


    No puedo seguir manteniéndome apartada. Los comentarios de Valentina me han encandilado, ayudándome a desplazar momentáneamente los punzantes celos. Me levanto para decir esta boca es mía. Maiden, encantado con mi intervención, nos presenta a las dos mujeres. Me agrada ser ahora yo quien recibo los dos besos de la bailarina y la mirada tierna de sus ojos de color esmeralda y su sonrisa cautivadora y la suave fragancia a canela de su piel.


    –Encantada de conocerte, Cleo. ¿Habías visto antes un espectáculo de danza del vientre?


    –No.


    –¿Te ha gustado?


    No puedo hacer otra cosa que devolverle la sonrisa y asentir rotundamente. Esta mujer es sencillamente irresistible.


    –La mujer occidental cambiará su concepto de la vida cuando la danza del vientre se popularice –interviene, solemne, Adofo–. Es una danza que devuelve a la mujer su identidad femenina. O más bien la reafirma en su naturaleza femenina.


    –En efecto, está muy ligada a la naturaleza –dice Valentina, mirándome con complicidad.


    Estoy feliz de que se dirija a mí, entre otras cosas porque sospecho que esta mujer tan intuitiva es perfectamente consciente de los celos que me han arrebatado hace un momento.


    –¿Por qué? –replico.


    –El hecho de tener las plantas de los pies bien apoyadas en el suelo significa que estamos en contacto directo con la tierra.


    –¿Por qué al bailar tenías todo el rato los brazos semi flexionados? –pregunto, empiezo a sentirme francamente interesada por la danza del vientre, me estoy planteando la posibilidad de apuntarme a una academia para aprenderla cuanto antes.


    –En nosotras los brazos simbolizan el reino de las aves, por eso adoptamos la forma arqueada de las alas. Así sentimos como si estuviésemos volando.


    Suspiro, preguntándome si yo alguna vez sería capaz de comunicar a través de esta danza aunque sólo sea una pizca de la desbordante y contagiosa sensualidad que ha desplegado Valentina en el escenario.
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    Me he escapado a Madrid, la vasta metrópoli, para vivir aventuras y que la gente me cuente su historia. Me he enrollado con un tipo que cree ser el espíritu de ultratumba de Unamuno, ese escritor cuyas novelas nos obligan a leer en la escuela.


    –Estás como una regadera, hijo.


    –Me ha costado muy caro ser Unamuno.


    –¿Y eso por qué?


    –Te lo contaré ahora que puedo hacerlo sin herir susceptibilidades ajenas y sin dañar mi propio ego, puesto que estoy en tierra de nadie, en el limbo feliz adonde arribamos las almas henchidas, es decir, aquellas que se han realizado totalmente y por entero, como aplicados alumnos que hacen los deberes con pulcritud y esmero, desdeñando las consideraciones personales que les tientan a renunciar a sus obligaciones para tirar por otros derroteros, ésos que reportan placer y de los que ha menester hasta el más conspicuo clérigo…


    ¡Lo que hay que oír! Yo haciéndole una mamada y él venga a discursear. Es un bombón, tiene la edad de Cristo y está forrado. Todo es perfecto en su vida salvo un pequeño detalle: cree ser el espíritu de ultratumba de Unamuno en lugar de la persona que es realmente. Antes de que le diese el yuyo mental era un soltero de oro, hijo de un magnate, y se ganaba la vida como profesor de literatura en la universidad.


    Eso es lo que me ha contado en la discoteca, cuando estaba hasta las cejas de whisky. Si los borrachos dicen la verdad, como asegura el refrán, se supone que los locos borrachos tienen arrebatos de lucidez.


    Ahora, tras el primer polvo y el correspondiente sueñecito, está sobrio…


    –Pues sí, repito, me ha costado muy caro ser Unamuno. Las personas que me conocieron en vida saben perfectamente que yo era un tipo intransigente, gruñón, patológicamente aferrado a mis ideales, a mi fe incondicional en el buen Dios y el credo católico, a mi nacionalismo español en detrimento de las aspiraciones separatistas regionales –empezando por la vasca–, a mi amor sin paliativos por el idioma castellano, desdeñando ese idioma vasco de mis ancestros que los paisanos bilbaínos me animaban a defender a capa y espada, etc, etc, etc.


    Eso digo yo, etcétera, etcétera, etcétera. Unamuno está to buenorro, pero ahora que está sobrio no reacciona a mis estímulos sexuales. Pruebo el estriptis. Ni me mira. ¡Cómo está el mundo!


    –En cierto modo yo era un bruto, he de reconocerlo, aunque ya en el colegio pasaba por el típico empollón de la clase, el lumbreras, el número uno. Era un bruto a pesar de mi notable capacidad intelectual, que la tenía, es indudable, y a pesar de mi tesón como estudiante y mi incuestionable talento literario.


    –Chachi, la gente en general es muy bruta, colega.


    –Yo era un bruto por la sencilla razón de que yo mismo me pesaba demasiado a mí mismo. Yo había construido un personaje, el mío, Unamuno, tan pétreo e impenetrable que resultaba un lastre terrible que hube de arrastrar a lo largo y ancho de mi existencia. Porque ese personaje, al que me podría referir como don Perfecto, me exigía demasiados sacrificios y una dedicación agotadora, alienante.


    Para el carro, don Perfecto, porfa. ¿Por qué se ha empeñado en vestirse otra vez? ¡Para mí un solo quiqui no vale una mierda! Le quito los zapatos, los calcetines, los pantalones. Unamuno ni se entera, está en la inopia. Le agarro el pene y se lo froto. Nada. Me meto el pene en la boca, lo chupo, está buenísimo, se nota que es el pene de un niño de papá. Nada. Nada. Nada.


    –Al ser fagocitado por mi propio personaje, el que mi ego había creado a despecho de algunos de mis anhelos más profundos, desatendiendo soberanamente esos mismos anhelos, hube de ser padre ejemplar de una prole insoportable.


    Ah, prole, qué graciosa palabrita, hacía tiempo que no la escuchaba, es un palabro literario, cómo se nota que este tipo ha vivido en los libros.


    –¿Cómo de insoportable era tu prole, papi?


    –Numéricamente hablando, de nueve miembros. Y hube de ser marido solícito y fiel, impecable orador, catedrático sin par, político comprometido y veraz, ideólogo intachable, cristiano modélico, periodista justiciero, preciadísimo filósofo.


    –Joder, tío, tú no tienes abuela.


    –Y cronista loable, egregio y magno literato, conferenciante cotizadísimo, filólogo admirado, buque insignia del españolismo, santo y seña de la lengua castellana, epítome de la intelectualidad creativa de mi generación, contertulio sin igual y embajador incorruptible del catolicismo, entre otras menudencias y lindezas…


    –¡Baaastaaa!


    Le suelto una bofetada. Unamuno me mira sorprendido, parpadea repetidas veces y sigue a lo suyo, como un disco rayado.


    –Sufría un desdoblamiento de personalidad. Por un lado estaba el personaje, Unamuno, y por otro la persona, Miguel. Y cada identidad tiraba para un lado y tenía sus propios intereses, que colisionaban necesariamente.


    –Típico. ¿Quién cargaba con esa larga lista de responsabilidades que me acabas de soltar?


    –Unamuno.


    –Ya me imagino, Miguelito no se comía una rosca.


    –Todo ello, como podrás comprender, pesaba un quintal, representaba una carga insufrible, principalmente si tenemos en cuenta que detrás de la fachada, bajo la rígida, ríspida y contumaz máscara que blindaba a mi personaje Unamuno para volverlo impenetrable al desasosiego y a la funesta fatiga, palpitaba el depauperado Miguel, un espíritu sensual al que los numerosos y vigentes compromisos de Unamuno jamás dieron respiro.


    –¿Tú eres sensual? –pregunto, levantando la voz.


    Al oír esa palabrita mágica Unamuno despierta de su sopor delirante y me mira con cara de aguacate.


    –¿Qué haces tú aquí?


    –Follar contigo. O por lo menos eso intento.


    Unamuno me examina de arriba abajo, apreciativamente, y asiente, aprobando la mercancía.


    –¿Eres puta?


    –No, que yo sepa.


    Unamuno frunce el ceño, confundido, e intenta hacer memoria.


    –¿Te he ligado?


    –Nos hemos ligado mutuamente, digamos.


    Unamuno me mira las tetas, tiene ganas de tocármelas, pero vuelven a arrastrarlo los duendes burlones del pensamiento alienado.


    –En la antecámara del personaje Unamuno, Miguel, la persona, se consumía en soledad, abandonado y triste.


    –Pobrecillo pastorcillo.


    –Miguel, simplemente Miguel, la persona, el individuo, el ser de carne y hueso, el hombre, no se correspondía en absoluto con el personaje, más bien manifestaba unas inquietantes discordancias con él.


    Chachi, a la mayoría de la peña le pasa lo mismo. La mayoría de la peña es más personaje que persona. El mundo está lleno de personajes, joder, las personas brillan por su ausencia.


    –Por curiosidad, ¿cómo era Miguel? Lo digo porque a Unamuno lo conocemos más o menos todos.


    –Miguel no era estricto ni rígido ni marcial, sino enamoradizo y sensual. Miguel ansiaba la retribución idílica del deseo, la ensoñación del amartelamiento adolescente y los goces prohibidos de la carne.


    –¡Ahí quería llegar yo! ¡Los goces de la carne!


    Unamuno vuelve a mirarme como si despertase de una pesadilla. Me mira las tetas. Le tienta tocármelas. Alarga la mano y la detiene justo cuando me roza el pezón.


    –Lo cierto era que ese Miguel siempre se me había manifestado, desde mi más tierna mocedad, pero el hegemónico intelecto de Unamuno indefectiblemente se sobreponía a él, sofocando de inmediato sus conatos de insurrección.


    Me río.


    –¡Viva la insurrección!


    –Sin embargo esa fatal inercia en la que una y otra vez la razón de Unamuno se sobreponía a las ansias de Miguel experimentó un punto de inflexión el día en que me hallé por primera vez frente al edificio de la Universidad de Salamanca, cuando contemplaba absorto su hermosa portada plateresca.


    ¡Hay que fastidiarse! ¿Conseguiré alguna vez que este menda se apee de sus ensoñaciones y se ponga a follar conmigo como dios manda? Es un bombón, está como un tren, como un pan, para comérselo. Es un pecado de lesa majestad que pierda el tiempo con discursos huecos, qué derroche de facultades.


    Impaciente y rabiosa, le agarro la mano y la planto en mi teta.


    Unamuno–Miguel se estremece como si lo hubiese electrocutado…
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    Observo sorprendida que Valentina asiente con la cabeza, como si hubiese adivinado mis pensamientos.


    –La sensualidad de esta modalidad de baile no sólo se transmite al público, sino que nos invade a nosotras, las bailarinas. ¡Nos alimentamos de esa sensualidad que entregamos al público! Yo he visto entrar en la academia de mi madre a mujeres que eran un palo de escoba y a los tres meses de practicar la danza del vientre sacaban a relucir una sensualidad que ellas mismas no se podían creer. Todas las mujeres tenemos en potencia un caudal de sensualidad corriendo por nuestras venas.


    Valentina no descompone su sonrisa fresca y natural.


    –¿Quieres que te lo demuestre? –añade, sin el menor tono provocativo.


    Parpadeo varias veces, indecisa, estupefacta.


    –¡Sí! –respondo, al cabo, en un impulso.


    Valentina asiente con la cabeza, celebrando mi determinación, y apoya la mano en mi hombro amigablemente.


    –Muy bien. Vamos.


    Enarco las cejas, cada vez más confundida.


    –¿Vamos? ¿A dónde?


    –Voy a darte tu primera clase de danza del vientre.


    Me ruborizo, sintiéndome colapsada. ¡No! ¡Qué horror! ¡Este juego ha llegado demasiado lejos! Deben volver las aguas a su cauce. De inmediato. Aunque… Un momento. ¿Por qué no? ¿Qué hay de malo en ello? ¿Por qué no dejarse llevar por la situación?


    Valentina lo tiene absolutamente todo. Es capaz de conseguir cualquier cosa. Es capaz incluso de hacer bailar la danza del vientre a un pato mareado como yo. ¡Dios, qué locura!


    –Podéis hacer la clase en el camerino de las artistas –dice Adofo, como si fuese lo más normal del mundo que yo renuncie a mi comida con Maiden para recibir mi primera clase de danza del vientre en el camerino de las artistas. Y además de Valentina, que acaba de ser empleada en el Al–Masri.


    –¡Entonces perfecto! –exclama Maiden, que parece entusiasmado con la idea–. Yo mientras me tomaré una copa de brandy con Adofo para hablar de perversiones varias.


    Me dejo llevar. No me puedo creer lo que me está pasando. Es rematadamente absurdo que de pronto haya hecho un inciso en mi vida de Queer–ninfómana–feminista para acudir al camerino de las artistas del Al–Masri y recibir de Valentina mi primera clase de danza del vientre.


    ¡Al final Maiden se ha salido con la suya! ¡Me ha arrastrado a su concepción surrealista, de cómic, de la vida!


    Valentina y yo entramos por una puerta que hay al fondo de un corredor, más allá de la cocina y los servicios. El camerino de las artistas es sorprendentemente grande, como la sala de un gimnasio. En un rincón está la zona de cambiador, provista de una pequeña alacena, una nevera portátil, un armario ropero, un coqueto tocador con un foco articulado instalado en la parte superior de un espejo en forma de rosa, una repisa que contiene un variado surtido de cosméticos y un cuarto de baño independiente.


    El resto del espacio disponible consiste en una sala como las de las academias de baile, con las paredes cubiertas de espejos y el suelo de tarima deslizante muy lustrosa.


    –Adofo cuida bien a sus bailarinas –dice Valentina, sonriente, y añade, señalando la zona de cambiador–: Allí tenemos frutos secos y fruta fresca, bebidas y cualquier capricho que se nos ocurra. Sólo tenemos que pedirlo y él nos lo trae. ¡Adofo y su familia adoran a las danzarinas del vientre! Por eso para mí era un sueño actuar en Al–Masri. ¡Llevo años preparándome para venir aquí! Me machacaba durante horas cada día, como un deportista antes de acudir a las Olimpiadas.


    –¿Cuántos años tienes? –pregunto, atónita.


    Valentina esboza una mueca de complicidad.


    –Veintisiete.


    Pongo los ojos como platos.


    –¡No los aparentas para nada! ¡Yo creía que tienes poco más de veinte!


    Valentina se encoge de hombros.


    –Es por esta danza, que te rejuvenece, mi madre siempre me lo dice. Te hace sentirte feliz con el mundo y a gusto con tu cuerpo y contigo misma…


    –¡Uff, tienes una piel preciosa! Y tu cuerpo es perfecto. Estás estupenda.


    Valentina agradece el cumplido con una leve inclinación de cabeza. Sus ojos de color esmeralda, de mirada pura y transparente, brillan. Sus mejillas se han coloreado con un ligero rubor. Y su bonita boca no parece dispuesta a renunciar a esa sonrisa contagiosa que da la impresión de salirle del alma, por la felicidad que siente, como ella misma dice.


    ¡Tiene un aura adolescente! Es como si hubiese vivido encerrada en una urna de cristal, al margen de los problemas de la vida.


    –Gracias. Tú también –replica Valentina, examinándome apreciativamente, de arriba abajo, con naturalidad y dulzura –sin la voracidad masculina de Abasi–, como si estuviese admirando una hermosa flor.


    ¿Por qué me siento tan tímida y cohibida?


    Yo normalmente no soy tímida y cohibida.


    Yo normalmente soy la jodida Cleo que hace lo que le sale del chumino…


    Yo también sonrío. Me siento muy a gusto acompañada de esta mujer extraordinaria. ¡Cielos, hacía un siglo que una mujer no me hacía sentir algo tan especial! En realidad creo que es la primera vez que una mujer me hace sentir algo tan especial…


    Decididamente, esta situación es inédita. Dos mujeres hablando tranquilamente, a solas, alejadas de los hombres.


    –Dime una cosa –digo, recobrando de pronto la seguridad–, ¿tú no has sufrido nunca un desengaño?


    Valentina se ríe con alegría.


    –¡Pues claro que sí! ¡Los desengaños son la sal y la pimienta de la vida! ¿Qué sería de nosotras sin ellos? Hay que desengañarse para volver a engañarse, para engañarse mejor. ¡Para aprender a ilusionarse mejor! ¡Hay tantas cosas por las que ilusionarse! La danza del vientre es una filosofía de vida. Te enseña que no merece la pena perder el tiempo lamiéndose las heridas. Las conquistas que te esperan vuelven insignificantes las huellas del fracaso.


    Asiento, tratando de interiorizar esas palabras.


    –Tienes razón. ¡Seguiré tu consejo!


    –Perfecto.


    Nos sostenemos la mirada. Aunque acabo de conocer a Valentina, siento que a su lado no necesito justificarme de ningún modo ni rellenar el silencio con palabras huecas. Ella consigue que me sienta acompañada, comprendida, aceptada. ¿Cómo puede existir una relación tan espontánea y auténtica? ¿No es una ilusión pasajera? ¿Cometemos una falta de algún tipo al estar aquí a solas, más allá de las convenciones, al margen de los hombres? No. ¿Por qué? ¿Qué hay de malo en ello?
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    Unamuno zambulle los ojos en otro tiempo, en otra dimensión, en otra realidad.


    –¿Dónde nos habíamos quedado?


    –Estabas contemplando la fachada de la universidad de Salamanca.


    –Exacto. Pues en ese instante mi mente fue asaltada por un carrusel retrospectivo que me mostró la calle Ronda de Bilbao, mi padre, que era un comerciante de escaso vuelo intelectual, mi madre Salomé, que además de esposa de mi padre era su sobrina carnal y una mujer de cierto calado espiritual, mis cinco hermanos –María Felisa, María Jesusa, Félix, Susana y María Mercedes–, de los que nada podría destacar, el colegio San Nicolás –de grato recuerdo–, el asedio al que fue sometida mi ciudad durante la Tercera Guerra Carlista siendo yo mozo…


    Se ha vuelto a largar con viento fresco. Sus evocaciones lo raptan, me lo roban. Con lo rica que está su polla, que no dejo de tocar, es inevitable, qué juguetito precioso.


    –¡Miguel!


    –¿Eh?


    –¡Estoy aquí!


    A Unamuno le sorprende ver su mano plantada sobre mi teta. Hace un mohín de disgusto y prosigue:


    –Mientras contemplaba la fachada de la universidad, el carrusel retrospectivo me mostró más cosas. Mi torpe manejo de los colores que me hizo renunciar a mis aspiraciones pictóricas de juventud, el grado sobresaliente que la Universidad de Madrid me concedió en Filosofía y Letras, mi tesis doctoral Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca –que tanto disfrute me reportó escribir–, mi primer empleo como profesor de latín, mis colaboraciones con el Noticiero de Bilbao, mi viaje a Suiza, Italia y Francia, donde asistí a la Exposición Universal y a la inauguración de la torre Eiffel.


    ¡Joder, este tío ha vivido mogollón!


    Le estrujo con fuerza el pene. Unamuno se sobresalta. Me he pasado un pelo, le he hecho daño, pone cara de dolor. Pero ni siquiera eso interrumpe su verborrea delirante.


    –Mientras contemplaba la fachada de la universidad, el carrusel retrospectivo proseguía. El matrimonio con mi mujer Concha Lizárraga, hacia quien yo había sentido inclinación desde la niñez, y por último la cátedra de Griego que acababa de obtener en la Universidad de Salamanca, que en ese preciso momento tenía enfrente.


    –¿Todo eso te pasó por la cabeza mientras mirabas la fachada de la universidad de Salamanca?


    –Pues sí.


    –No sigas, porfa. ¡Me aburro!


    –Espera, que ahora viene lo mejor.


    –A ver.


    ¡Al final acabará enganchándome su historia estúpida!


    –De pronto noté que algo se movía en el bolsillo de mi levita, un cuerpo menudo y liviano, aunque no tanto para que yo no pudiese percibirlo. Extrañado, me eché la mano al bolsillo y saqué nada menos que una rana.


    –¿Una rana?


    –Pues sí, una rana vivita y coleando que brincó alegremente en la palma de mi mano, croó con cierto gracejo andaluz, me sonrió provocativamente y por último me guiñó un ojo con complicidad.


    –¡Eso es genial!


    –Así fue cómo conocí a la Gerusa.


    –¿Quién?


    –Una gitana gaditana de armas tomar.


    –¿La rana era una gitana?


    –Sí, una gitana que por ventura del incognoscible azar había cobrado la apariencia de la rana de Salamanca.


    –¿La famosa rana que buscan los turistas?


    –Sí, la que se haya encaramada en la calavera de la izquierda, de entre las tres calaveras que sirven de enigmático y simbólico ornamento a la portada del edificio de la Universidad de Salamanca.


    –Anda, pues sí que es curiosa la cosa.


    Cómo se lo montan los orates en su mollera, hay que ver, qué derroche de imaginación.


    De veras empieza a interesarme la historia de este Unamuno–Miguel redivivo. Aparto su mano de mi teta para concentrarme mejor en la historia.


    –De lo cual colegí yo dos enseñanzas bien provechosas, a las que en vida no supe sacar partido, bien es cierto. Por ello ahora, desde mi onírico limbo del más allá, me he propuesto legar ambas enseñanzas a la posteridad por medio de este opúsculo narrativo.


    –¿Qué? ¿Opúsculo narrativo?


    –Sí, claro.


    Unamuno me sostiene la mirada, en otro arrebato de lucidez.


    –¿Se puede saber qué haces tú aquí?


    Me río.


    –¿Te parece que echemos otro casquete?
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    –¿Te parece que empecemos? –pregunta Valentina, interrumpiendo mis pensamientos.


    –¡Claro!


    –Bien. Entonces desnúdate.


    Me siento sorprendida.


    –¿Qué? –replico, de repente tensa.


    Esto no puede estarme pasando, a mí, la desinhibida–descarada–provocadora–diablesa–bruja–tigresa.


    ¿Por qué me siento apurada, por qué siento vergüenza, por qué de repente soy una colegiala tímida e insegura?


    Valentina no descompone su apacible serenidad. La duda y el miedo no forman parte de su vocabulario emocional. Tampoco descompone la dulce naturalidad de su alegría, que se manifiesta en su sonrisa, en la mirada brillante de sus ojos de color esmeralda, en sus gestos fluidos que no denotan la menor contrariedad.


    –Tienes que quitarte la ropa, aunque puedes quedarte con la ropa interior. No se puede bailar la danza del vientre con el cuerpo tapado. El primer paso es conocer tu propio cuerpo, interactuar con él a través del espejo.


    Claro, tiene sentido, aunque para aceptar su sensata recomendación debo primero superar mis complejos inexistentes que ahora tengo, de improviso y sopetón.


    Ella tiene la culpa. Me ha vuelto una chiquilla. Me ha desmontado. Es un tipo de humillación. Es como si siempre me hubiese dado apuro desnudarme delante de otros, aunque no ha sido así, sino más bien al contrario, soy una jodida exhibicionista, una descarada descastada como huesos de impudicia.


    Debería presentarme a la competición de Miss, aunque lo pasaré fatal cada vez que me junte con las otras aspirantes en los vestuarios. Posar en bikini frente a las cámaras me dará reparos.


    ¿Pero qué idioteces dices, hija?


    Claro que sí. Cleo ya no es la misma. Incluso cuando esté en la playa me asaltará cierta incomodidad, cuando los bañistas miren mi cuerpo de esa manera que me hará sentirme violenta, igual que me miró Abasi con sus ojos de morsa–hurón cuando Maiden me trajo a este local y me presentó a los dueños.


    Valentina es diferente. Ella no tiene nada en común con el mostachudo Abasi y los vulgares bañistas de la playa. Ella es una diosa, una reina, una princesa de cuento de hadas, una diva, cualquier cosa que se te ocurra. En realidad ninguna palabra puede describirla bien, tal como es.


    Te has enamorado, hija.


    ¡Oh, cállate!


    Eres una jodida lesbi, una lesbiana, una tortillera de arrabal.


    ¡Vete a la porra!


    Trago saliva para apartar a un lado las aprensiones estúpidas. Luego me quito la ropa, los zapatos, las medias, y lo dejo todo sobre el alargado banco de madera adosado a la pared. Ahora sólo llevo puesto el sujetador con aros de la marca Passionata, modelo glamourous, de color violeta, y la braga tanga a juego de Calvin Klein. Qué raro, justo cuando no llevo mini–tanga me pasa esto…


    –Ven, ponte aquí –dice Valentina, conduciéndome al centro de la sala–. Mírate en el espejo.


    Vuelvo a tragar saliva. Los fluorescentes del techo iluminan tanto que al mirarte en el espejo aprecias hasta la más pequeña imperfección de tu cuerpo.


    Por suerte no tengo imperfecciones.


    Que yo sepa, por lo menos.


    –¡Me siento tan avergonzada!


    –Qué bobada. Tienes un tipazo impresionante. Imagínate qué sentirán las chicas que no tienen tanta suerte como tú.


    Eso es verdad, para qué negarlo.


    –Debe de ser un trauma para ellas –digo estúpidamente, Valentina y esta situación me han vuelto tonta de remate, imbécil, idiota.


    –He visto pasar por la academia de mi madre a mujeres de edades muy diferentes y algunas de ellas muy poco agraciadas. Tendrías que verlas la primera vez que se desnudan en público delante del espejo. Se les cae el alma a los pies. Es normal.


    –Ya.


    –Esta danza te transforma por dentro y por fuera. Te regula en todos los sentidos. La gorda pierde peso y la flaca lo gana. La torpe gana soltura y la nerviosa aprende a controlarse. La sensualidad exige un equilibrio. Luego, cuando la danza del vientre ha hecho su trabajo, cualquier mujer se vuelve realmente sensual, hasta la menos agraciada.


    Conforme ella habla, observo con más naturalidad la imagen de mi cuerpo, que refleja el espejo, sintiéndome conforme y orgullosa de estas formas netamente femeninas, que antes apenas me atrevía a mirar, cuando la ansiedad de estar a solas junto a Valentina, en esta intimidad cómplice y sensual, me estrangulaba.


    –Levanta los brazos y arquéalos, como si fuesen las alas de un pájaro. Así, muy bien. Date la vuelta. Ahora por el otro lado. Estupendo. ¡A despegar!


    –Gracias.


    –Fíjate en cada parte de tu cuerpo, por separado. Los brazos, las piernas, los hombros, el pecho, la cabeza. Y al final el vientre. El ombligo es el eje en el que se apoya la rueda del cuerpo para girar en la danza del vientre. Es la conexión con la tierra, con el nacimiento y la maternidad.


    Mierda, sus explicaciones son pura filosofía.


    –Nuestro movimiento básico es el Péndulo. La naturaleza se despierta del letargo invernal y llega la primavera.


    ¡Cielos! ¡Filosofía! ¡Poesía! ¿Qué más se puede pedir?


    –El Péndulo es un balanceo suave de caderas, de lado a lado. Prueba.


    Me guía, agarrando con delicadeza mis caderas.


    –Concéntrate en el ombligo. Es un ojo poderoso, que hechiza, el ojo del vientre, el lugar donde se gesta la nueva vida y se procesan los alimentos que nos permiten seguir viviendo.


    ¡Ahí es nada!


    Percibo que mis caderas acaban de acoplarse al Péndulo.


    –Además es la antesala del sexo donde se concibe la vida. Por regla general no le damos importancia. Nos preocupamos más por el busto, el trasero, las piernas, la cintura, por cualquier otra parte del cuerpo antes que el vientre y su ojo hechizador, como el ojo de Horus.


    –¿Mi ombligo es un ojo de Horus?


    –¡Ni más ni menos! Y si aprendes a aprovechar su poder hipnótico podrás conseguir todo lo que te propongas. Ahora sube y baja las caderas. Arriba, abajo. Arriba, abajo.


    Me agrada sentir el contacto firme y al tiempo delicado de las manos de Valentina guiando el ritmo de mis caderas. Y sentirla tan cerca. Y aspirar el dulce aroma a canela de su piel.


    –No desvíes la atención del vientre. Piensa que debes devolverle la importancia que tiene. Vamos a probar la pierna bonita.


    –¿Eh?


    –Es una variante albanesa muy resultona. Mientras subes y bajas la cadera prueba a dar patadas.


    –¿Así?


    –¡Genial! ¡Lo haces de maravilla! La mayoría de las principiantes dan patadas de baile como si pretendiesen romper algo, en cambio tú ya das patadas como una bailarina, con gusto y salero.


    No me lo puedo creer.


    –Gracias.


    –Muy bien. Ahora haz lo mismo caminando. No dejes de seguir el ritmo. ¿Lo sientes? ¡No necesitas música, sale de ti! Paso–punta. Paso–punta. Paso–punta.


    Estoy encantada. ¡Me siento tan libre! ¡Soy una pajarita!


    –¡Gira la rueda del cuerpo! ¿Sientes cómo se apoya en el eje que marca el ombligo? Muévete, no te pares. ¡Y ahora un twist! ¡Venga, sobre la marcha! Tienes que girar los lados de las caderas, hacia adelante y hacia atrás. ¡Más rápido! Así. Hazlo alternativamente.


    Estoy aturullada, aperplejada, periasombrada, sempiternolada.


    ¡Mierda! ¡Lo estoy haciendo! ¡Estoy bailando! Cosa que no había intentado nunca. ¡Y además me siento súper sensual! ¡Me estoy conquistando a mí misma!


    –La vida es movimiento constante y la danza del vientre también. Por eso reflejamos los ciclos de la naturaleza con los cambios de ritmo. Un–dos. Un–dos. Un–dos. ¡Venga, paso griego!


    Sonrío. ¡Eso suena a marcha militar!


    –A ver si puedes combinar el Péndulo y el twist sin dejar de caminar. Inténtalo otra vez. Un–dos–tres. Un–dos–tres. Un–dos–tres. El paso de las estaciones afecta a nuestra danza, es inevitable. De ahí nuestros altibajos anímicos. ¡Vuelca hacia fuera tu mundo interior, Cleo! Lo que ahora estás pensando se extiende por todo tu cuerpo, hasta las puntas de los dedos.


    Me miro las manos, a las que no he prestado la menor atención.


    –La manera en que ondulas las manos está llena de significado. No te pares. Vamos al paso chassée. ¡Pie izquierdo en punta! ¡Desliza el pie derecho sobre el suelo! ¡Perfecto! ¡Ahora arrastra el pie izquierdo, sin dejar de desplazar el derecho!


    –¿Así, en punta?


    –¡Tal como está!


    –¿Lo hago bien?


    –¡Lo haces genial! Estoy admirada. ¡Eres la primera bailarina que conozco a la que le sale el complicado paso chassée a la primera!


    Me sonrojo por el cumplido.


    –Eres increíble. A pesar de empezar tan tarde podrías dedicarte a esto perfectamente.


    –¿De veras?


    –No pierdas la concentración, aunque hablemos. Fíjate en tus brazos. Piensa que los arcos que describen al serpentear están cargados de mensajes. Así, perfecto. ¡Tus caderas se han despertado! La derecha y la izquierda. ¿No te das cuenta? ¡Se mueven al margen de tu voluntad!


    –¡Sí!


    –¿Sientes sus vibraciones expandiéndose por todo tu cuerpo?


    –¡Son como olas!


    –¡Exacto! Estás reproduciendo las sacudidas sexuales.


    Evidente…
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    –Nos habíamos quedado en lo de las dos enseñanzas asaz provechosas que deseas legar a la posteridad, cariño.


    –Ah, claro, claro.


    –Supongo que se refieren a tu desdoblamiento de personalidad entre Unamuno, el personaje, y Miguel, la persona.


    –Pues sí, la primera de las dos enseñanzas es asaz sencilla y a la par compleja, puesto que resulta harto ilustrativa de nuestro comportamiento grupal, masivo, el que atañe al colectivo, es decir, al ser humano cuando se deja regir por las pautas conductuales del rebaño, que de alguna manera nos cosifica, nos vuelve un vegetal, una mera gota de agua que es arrollada por la marea humana.


    –Mira, en eso estoy de acuerdo contigo, Unamuno–Miguel.


    De todas formas no estaría de más que entre tanto tengamos algunos escarceos amorosos, ¿no te parece?


    Vuelvo a intentarlo. ¡Mamada al canto! Esta vez tengo éxito. El pajarito se mueve, se endurece, se levanta. La cosa empieza a mejorar. Pero él sigue hablando. Unamuno, supongo, si fuese Miguel ya me habría follado diez veces. ¡No me lo puedo creer! ¿Cómo puede este tipo desconectarse hasta tal extremo de la realidad de carne, hueso y pellejo?


    –Esa enseñanza se resume en la frase el árbol no nos deja ver el bosque.


    –Ah, pues está chula la frasecita.


    –Una frase que, aplicada a mi coyuntura de aquel preciso momento, podía traducirse por la famosa y fementida rana de Salamanca no nos permite admirar la colosal obra de arte plateresco que representa la portada del edificio de la Universidad de Salamanca por la sencilla razón de que esa rana baladí concita todo el interés del observador, por mor de la más barata superchería, puesto que a alguna mente preclara se le ocurrió propagar a los cuatro vientos la falacia de que la ranita en cuestión –encaramada en la primera calavera empezando por la izquierda de las tres que figuran misteriosamente en la portada del edificio de la Universidad de Salamanca– es algo así como un talismán todopoderoso que ha de prodigar mil y una bendiciones al afortunado que sea capaz de visualizarla entre la maraña de ornamentos platerescos que pueden admirarse en ese colosal monumento arquitectónico, de tal suerte que el observador que somete la lupa de su contemplación a esos dictados de la superchería, en lugar de recrear su espíritu maravillándose con las virguerías platerescas de antaño, se dedica a buscar con ahínco a la susodicha ranita.


    ¡Esto es insoportable! Me doy cabezazos contra la pared, literalmente. ¿Cómo puede este tío buenorro, este soltero de oro que vive en un palacio y me ha traído aquí en un bólido supersónico, tirar tanta fortuna por la borda entregándose a los brazos de la locura? ¿Por qué prefiere su locura a follar conmigo? ¿Qué le da su locura que no le puedo dar yo?


    Renuncio a la mamada y me refugio en un rincón del sofá, enfurruñada.


    ¡Ya no me ajunto contigo, orate de crucigrama!


    –Ese comportamiento grupal, borreguil, de anteojeras, que nos lleva a fijar la atención obsesivamente en lo banal en lugar de apreciar de la existencia su amplio espectro cromático en todo el campo visual disponible, es precisamente lo que aboca al colectivo, a la masa, a su papel servil, pasivo.


    –Chachi, por eso estamos siempre jodidos los proletarios, las clases populares, los mindunguis.


    –Ese comportamiento grupal somete al pueblo en todo momento a una posición de sumiso vasallaje respecto a los escasos iluminados que son capaces de desatender los estúpidos prejuicios pergeñados por pacatas supercherías.


    –¿Se puede saber qué hacen esos iluminados?


    –Muy sencillo, ajustar su óptica existencial a la realidad objetiva del mundo circundante, como era mi caso.


    –¿Tú eras un iluminado?


    –Pues sí, porque yo no buscaba a la fementida ranita de Salamanca –Dios me protegía de tamaño desatino–, sino que aprovechaba la oportunidad que me brindaba la vida de regalarme la vista con aquel fabuloso despliegue del arte plateresco.


    Es alucinante, yo intento tener paciencia, juro que lo intento, pero las parrafadas de este tío son infumables. Está abusando de mi confianza, aprovecha que soy una salida sexual y me muero de ganas de follar con él para hacerme tragar toda su morralla. ¿Qué otra persona está interesada en escucharle? ¿Quién le aguanta? ¡Nadie!


    –Fruto de mi acierto recibí en el bolsillo de mi levita el inesperado premio de la segunda lección.


    ¡Acabemos, la segunda lección, ya estaba tardando!


    –A ver, ¿qué lección?


    –La identidad que por arte de magia cobró para mí la rana de Salamanca.


    –Ah, eso mola, la magia siempre mola. Te refieres a que la rana se transformó.


    –Pues sí, para lenificar al atribulado Miguel, que languidecía bajo los oropeles y las demandantes exigencias del personaje Unamuno.


    Así que vuelve la gitana–rana a la historia. Ésa es la parte que más me mola.


    –¿La rana hablaba?


    –Claro.


    –¿Te dijo algo?


    –Me dijo: Hola, Miguel; encantada de conocerte; yo soy la rana de Salamanca, que no encuentra aquél que me busca, sino precisamente quien no buscándome se hace merecedor de mi atención e interés, por lo cual he decidido concederte la merced de transformarme en el objeto de tus deseos o por lo menos en algo que se asemeja bastante.


    –¡Anda, como el genio de la lámpara!


    –Eso fue lo que me dijo la rana de Salamanca, y acto seguido saltó de la palma de mi mano y ante mis pasmados ojos se metamorfoseó en una buena moza, veinteañera y de carnes prietas, de nombre Gerusa, natural de Cádiz, gitana de ascendencia racial, simple como un cántaro y asaz sensual.


    –¡Qué chulo!


    –Gerusa estaba llamada a brindarme todos los placeres de la carne, esos que yo ni siquiera me había atrevido a soñar, así como la complicidad joven, franca y desenfadada del amor cortés, del amartelamiento cuando no está sujeto a la farragosa convivencia y al imperio de la responsabilidad y el prejuicio, tanto ajeno como propio, de la opinión pública y de la privada y familiar.


    –La Gerusa era un premio para Miguel, la persona, no para Unamuno, el personaje.


    –¡Exacto! Veo que lo has entendido.


    –Es que cuando me pongo tengo dos dedos de frente, hijo.


    Chachi. Ya sé cómo devolver a la realidad a este orate de crucigrama.


    ¡En nuestra próxima cita traeré un disfraz de gitana para emular a la Gerusa!
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    –Recréate, a un lado y a otro. Y ahora intercala desplazamientos laterales de cadera. Tienes que utilizar todos los músculos. Cada uno de ellos. Como si en realidad estuviesen separados. Visualízalos en tu mente, los músculos de la cintura, los de la pelvis y los de las rodillas, porque ahora ellos cargan el peso del movimiento.


    Es asombroso, puedo poner en práctica al momento cada una de sus indicaciones. ¡Valentina lo hace todo tan fácil!


    –Fíjate en ese paisaje de ensueño que estás dibujando con tu cuerpo.


    Valentina, que ha permanecido hasta ahora a mi lado, se aleja a dos metros de distancia y se queda un rato mirándome en silencio.


    –Muy bien. ¿Ves? ¡Ya estás bailando, casi sin darte cuenta!


    –¿En serio?


    –¿No lo ves? ¡Y además sin música! Sólo con la música de tu propio cuerpo.


    Asiento, maravillada. ¡De pronto me parece estar flotando, aunque siga con las plantas de los pies bien asentadas en el suelo! ¡El movimiento cimbreante de mis caderas da la impresión de haber cobrado vida propia, como dice Valentina!


    –Traza círculos grandes con las caderas, experimenta, no te conformes con repetir lo que ya conoces. Y ahora acompaña el movimiento con el torso y las piernas. Eres una sirena. Tu cuerpo forma parte del mar. ¡Vamos! ¡Círculo africano! ¡Aprieta el culo!


    Me río.


    –¿Qué?


    –Tienes que contraer los músculos del vientre y el culo a la vez que trazas el círculo.


    –¿Así?


    –Prueba otra vez. ¡El pecho! ¿Te has olvidado? ¡Tienes un busto precioso, aprovéchalo!


    –¿Cómo?


    –Con desplazamientos laterales. Muévelo de lado a lado, como si estuvieses dibujando una línea horizontal.


    –¡Uff, qué difícil!


    –Da igual, ya te saldrá.


    Valentina bate palmas.


    –Lo supe desde que te vi aparecer en el salón. ¡Eres una bestia de sensualidad! ¡Tienes tanta fuerza interior! ¡Podrías seducir a la naturaleza entera!


    Tengo la tentación de pararme, puesto que mi maestra parece darse por satisfecha, pero me gusta tanto abandonarme a ese rítmico balanceo que no quiero renunciar a él. Acabo de descubrir que las caderas y el vientre poseen movimientos autónomos, que se complementan perfectamente, y necesito seguir explorando sus posibilidades.


    –¿Qué clase de música te gusta?


    –El pop, básicamente. Aunque no creo que pueda bailarse danza del vientre con música pop.


    –¿Qué? ¡La danza del vientre es precisamente el único baile que se puede bailar con cualquier música!


    –¿Hasta con música clásica?


    –¡Pues claro!


    Me río. No me imagino a Valentina poniendo su maravillosa danza al servicio de un concierto de música barroca con violines y órgano.


    –Cuando la ponen en la tele suena una especie de flamenco árabe.


    –Nos encaja todo. Baladas románticas, percusiones africanas, rock, hip–hop, da igual. Nos adaptamos. Las posibilidades son infinitas. Por ejemplo, para la música pop el protagonismo recae en las caderas y el vientre, con sacudidas secas y breves. También los accesorios varían mucho en función de la música. Al pop le viene bien el uso del velo.


    –¡Y yo pensando que es un baile la mar de aburrido y monótono!


    –Es lo que piensa la mayoría de la gente. Ahora trata de aprovechar el movimiento de los brazos y las piernas, como hacemos para el flamenco árabe, mientras haces desplazamientos laterales. ¡Perfecto! ¡Lo llevas en la sangre! ¡Te vendrían de perlas unas alas de Isis!


    –¿Qué?


    No paro de reírme, es fantástico, nunca me había sentido tan libre y feliz, tan femenina, tan despegada de todo.


    –¡Ya te lo he dicho! ¡Tenemos montones de accesorios! A algunas les gusta bailar con un bastón. ¡O con un sable! Cada una se va buscando la vida.


    –¿Y te puedes vestir como quieras?


    –¿Por qué no? ¡No hay reglas fijas! Se trata de que cada bailarina desarrolle su propio estilo en todos los aspectos, por eso es la danza más personal y creativa que existe. ¡La gama de posibilidades no tiene límites!


    –¿Tú siempre te arreglas igual?


    –¡Qué va! He pasado por un montón de fases. Al principio sentía debilidad por las faldas de sirena, que resaltan mucho los movimientos de las caderas. Luego descubrí que no me dejaban libertad para bailar con las piernas, por su forma, así que probé con faldas anchas de folclore árabe. Eso fue en la época en que estaba obsesionada con imitar a una bailarina del Sahara que tenía un estilo muy peculiar. Recuerdo que llevaba siempre esas faldas y hacía que creasen unas ondas vibrantes que se extendían por todo mi cuerpo, como si imitase las dunas del desierto cuando son azotadas por el viento.


    –¡Qué bonito!


    –Hasta que me aburrí de esas faldas y empecé a ponerme pantalones bombachos, que son muy cómodos y te permiten toda clase de giros y movimientos.


    Valentina vuelve a guardar silencio, para contemplar, pensativa, a su alumna. Es decir, a mí, a la loca Cleo, la ninfómana pervertida. Es alucinante que siga moviéndome con esta soltura, poniendo en práctica los pasos que acabo de aprender.


    –Eres un caso único, niña. Llevas la danza del vientre en la sangre, en cada poro de tu piel, en cada pliegue de tu corazón, en toda tu naturaleza femenina, de la cabeza a los pies. Quizá es tarde para que llegues a convertirte en la estrella que podrías haber sido si hubieses empezado a bailar de niña, pero con unos meses de práctica podrías dedicarte a ello profesionalmente. La vida es extraña. A veces conduce a las personas por caminos muy diferentes al suyo, al que le estaba predestinado. Pero así es. No se puede hacer nada para evitarlo. Cada persona es un mundo. Un libro por descubrir. Un bosque mágico lleno de senderos diferentes a los de otros bosques. Tienes gusto y armonía. Tienes ritmo. Tienes clase y belleza. ¡Hija, lo tienes todo!


    –Gracias.


    –Date la vuelta.


    –¿Hacia dónde?


    –Hacia mí. Ahora yo soy tu público. Actúa para mí. ¡Tu espejo son mis ojos!


    Acepto el desafío, sonriente. No deseo hacer otra cosa que lo que ella me pide. ¡Me siento tan contenta, tan liberada! ¡Lo he mandado todo a la porra! ¡Todo! El presente, el pasado y el futuro. ¡Sin complejos! ¡Sin miedo ni dudas! ¡Soy un pájaro y puedo volar adonde me dé la gana! ¡No hay obstáculos ni fronteras! ¡Soy yo! ¡Yo sola! ¡Yo misma!


    Y además lo soy por primera vez…
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    –¿Por dónde íbamos?


    –Apareció la Gerusa para darle un poco de vidilla a Miguel, la persona, y mandar a la porra a Unamuno, el personaje.


    –¡Exacto! Durante tres meses la Gerusa me liberó del adocenamiento sensual que me había impuesto el personaje de Unamuno y sobre todo me salvó de su terrible encorsetamiento, que mantenía ferozmente amordazados mis impulsos primarios.


    Ahí te quería ver, amigo. ¡Viva los impulsos primarios! ¡Seamos todos simios! Para bien, claro…


    –Así que estabas amordazado.


    –Mi instinto, en definitiva, lo cual me había abocado a un estado de profunda insatisfacción existencial.


    –Normal.


    –El magno Unamuno caminaba enhiesto por el mundo pisando inmisericordemente el cadáver del pobre Miguel, que ahora, gracias a la amazona sin complejos que la rana de Salamanca me había tributado, podía por fin respirar, renaciendo de sus cenizas.


    –¡Eco! Hay que renacer de las cenizas como el ave fénix. ¿Y se puede saber qué hiciste tú al renacer de las cenizas?


    –Hollar esos senderos de frenesí y hedonismo placentero que tan sólo un puñado de elegidos tiene la dicha de hacer suyos en este calvario que para muchos, por no decir para casi todos, es la vida.


    –Pos sí. ¡Bien dicho!


    –La Gerusa me acompañaba, complaciente, a las tertulias del Café Novelty. Ella sí que sabía mostrarse siempre consentidora, retribuirme a cada instante con su excitante despliegue de sensualidad, estableciendo conmigo un cómplice mercadeo de tórtolos que me enajenaba de mi cerrazón intelectual, despejando los negros nubarrones de la férrea disciplina mental a la que me obligaba el personaje de Unamuno, en detrimento del depauperado Miguel.


    –Pobrecillo.


    –Miguel de pronto había cobrado un pujante protagonismo en mi personalidad y se mofaba alegremente del excesivo aire de trascendencia adoptado por su antagonista, la figura pública que yo debía apuntalar a ultranza en el imaginario colectivo y en el mío propio.


    Bueno, ya te estás pasando de la raya otra vez, amigo mío.


    Mamada al canto. Empalmamiento. La estaca se ha erguido, me apunta acusadoramente. Unamuno–Miguel, de pronto consciente de su propia erección, se queda mirándose la polla con expresión de asombro. Luego retoma el hilo de su relato exactamente en el punto donde lo interrumpió, ¡es desesperante!


    –Al término de los farragosos encuentros con mis contertulios en el Café Novelty, la Gerusa y yo paseábamos de la mano por las calles de Salamanca y ejercía ella de Lazarillo para guiar mi ceguera en los asuntos del amor.


    ¡Me parto! La ceguera del amor, bien dicho. Deberían crear la profesión de oculista del amor. Yo me pido ser oculista del amor. ¡Seguro que me forraría!


    –Entre arrumaco y arrumaco, mientras aspiraba yo la fragancia terrosa de su piel y me abismaba en los topacios cargados de promesas de sus ojos, brindaba por la felicidad venidera, alentado por esa caída de pestañas suya tan provocativa y elocuente, y me divertía con sus palabras simples aunque nada necias y con las chocarrerías con las que a cada rato salpimentaba nuestra conversación.


    –¡Un momento!


    –¿Sí?


    –Dime una cosa, Unamuno–Miguel. ¿Cómo follabas con la Gerusa?


    Unamuno–Miguel sonríe morbosamente.


    –Al final de nuestros encuentros, casi en el postfacio, llegaba lo mejor, el premio gordo de la lotería, el clímax literario de aquella urdimbre amorosa que tejíamos entre los dos.


    –¡Menos adornos y circunloquios! ¿Follabais o no?


    –Pues, sí, ella desnudaba mi pudor en la orilla del Tormes, me despojaba de los afeites de la razón, descargándome del abrumador lastre que yo había arrastrado hasta allí, y arrojaba sin compasión a las aguas del Tormes la panoplia del personaje Unamuno, para dejar expuesto en mis entecas carnes a ese asustadizo Miguel al que yo conocía peor que a cualquiera de mis enemigos dialécticos, los sesudos rivales públicos con los que a diario debía batirse el cobre el infatigable Unamuno.


    –¡Genial! ¡Entonces follabais como dios manda a la orilla del Tormes! ¿No?


    Unamuno–Miguel me sostiene la mirada. Duda. Vuelve a mirarse la polla, que sigue empalmada, yo no dejo de frotarla, me gusta hacerlo, tiene una polla muy mona y decorativa, digna de un soltero de oro que vive en un palacio y tiene un coche supersónico, ex profesor de literatura y actual orate de crucigrama.


    –¿Follar?


    Creo que no falta mucho para que acabe su historia. ¡Ay, mi Unamuno de ultratumba! Tu locura, con la que no puedo competir, me da celos. Luego, cuando acabes tu bendita historia, será más fácil captar tu interés y atención.


    ¡Verás qué follada nos vamos a meter los dos entre pecho y espalda, será inenarrable!
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    –¡Dale vida a tu pecho!


    –¿Cómo?


    –Desencájalo del resto del cuerpo con movimientos laterales, a la derecha y a la izquierda, como si estuvieses trazando una línea horizontal, pero que no sean los hombros los que tiran de él. Así, muy bien. ¡Ahora el camello!


    Me parto. ¡Vaya nombrecitos!


    –¿Ahora soy un camello?


    –Sí, eres un camello y caminas sobre las dunas del desierto. Gira el pecho hacia adelante y hacia atrás hasta dibujar un círculo vertical. Es el movimiento opuesto al anterior. Perfecto. Intenta hacerlo con las caderas mientras el pecho traza la línea horizontal. ¿Sientes cómo se complementan los dos movimientos? ¡Ahora tu cuerpo es un péndulo perfecto que expresa la dualidad del día y la noche!


    ¡Cuánta poesía! ¡Cuánta filosofía!


    Valentina aplaude. Estoy empapada de sudor. Me siento mojada de la cabeza a los pies. Y me cuesta respirar, estoy muy sofocada, a pesar de que mis exigentes sesiones diarias de bicicleta me han acostumbrado al ejercicio físico intenso.


    Pero no me puedo parar. No quiero pararme. Necesito continuar abandonándome a esta inercia creativa y tribal que me acerca a mi verdadera identidad femenina, a mi primitivo impulso de mezclarme con la naturaleza salvaje para que sus poderes se manifiesten a través de mi cuerpo.


    –¡No te quedes atascada! ¡Combina los pasos! ¡Que fluyan espontáneamente! ¡Introduce un twist de hombros! Los pasos pueden repetirse en cada parte del cuerpo por separado. Y tienen un significado diferente. El twist de caderas no tiene nada que ver con el de hombros. ¿Sientes su mensaje? Sigue trabajando los hombros. Haz círculos horizontales.


    Ok. Capto el concepto. Empiezo a mover la cabeza lateralmente, como las bailarinas egipcias. Las caderas, el vientre, el pecho y los hombros siguen con la inercia de sus respectivos movimientos. Centro la atención en los brazos, acabo de descubrir que los he descuidado. Son alas, me dicen a gritos que desean levantar el vuelo.


    ¡Pueden hacerse tantas poses y variaciones con los brazos! Cada uno de mis brazos es un bailarín con vida propia. Juntos forman una coreografía perfectamente acompasada. Las cimbreantes muñecas, para las que dibujar círculos es su movimiento natural, y las artísticas manos, tienen a su disposición un variado repertorio de figuras, cada una con su propio significado, su mensaje oculto.


    Cuando por momentos me atasco por el agotamiento y la falta de experiencia, llegan las precisas y entusiastas indicaciones de mi maestra para reactivarme, unas indicaciones que me devuelven al cauce de la danza.


    –¡Contra–camello! Es igual que el camello de pecho pero ondulando la parte situada debajo de las costillas. Así. Estupendo. Intercala vueltas, girando como una peonza. El espacio está a tu entera disposición. Puedes avanzar hacia delante, hacia atrás o lateralmente, sabiendo que cada desplazamiento entraña su propio significado. Parece una contradicción, pero es así, para bailar de forma inconsciente hay que ser primero consciente.


    –Uff, estoy muy cansada.


    –¿Al límite de tu resistencia?


    –Yo diría que sí.


    –Pero estás en forma. Es evidente que practicas deporte. Ya es asombroso que hayas aguantado tanto. La danza del vientre resulta agotadora. Por eso todas las mujeres que la practican tienen una silueta preciosa.


    –Salta a la vista…


    –A la academia de mi madre han llegado algunas con cuarenta kilos de sobrepeso, pensando que estaban condenadas a ser durante toda su vida unas obesas espantosas, y a los cinco o seis meses ya las veías con su bonito tipo de gacela, felices de la vida.


    –Estoy tan molida que voy a caerme.


    –Crees que vas a caerte, pero no te caerás. Tu cuerpo ahora tiene vida propia. Sé que te sientes sin fuerzas, pero puedes hacerlo. El movimiento más intenso, el más frenético. ¡El Shimmy expresa la alegría de vivir y el gozo de ser mujer!


    –¿Y eso qué es?


    –El Shimmy está compuesto por movimientos rápidos y constantes que se van agudizando hasta convertirse en una vibración enloquecedora. Se puede hacer con las rodillas y los hombros, pero principalmente con las caderas. ¿Ves? Al final todo confluye en el vientre, en la madre tierra, en el germen de tu ombligo. Concéntrate en la voz de tu ombligo, en esa onda suya que contrae los músculos del diafragma y el bajo vientre.


    No me lo puedo creer. A Valentina se le empañan los ojos de la emoción. Ya estoy dando forma a mi propio cuerpo de baile. Ha desaparecido el umbral consciente de mi mente.


    –Ahora sólo se manifiesta a través de ti el eterno inconsciente.


    –¿Cuál?


    –El que se alimenta de todas las experiencias pasadas de la humanidad. Tu danza se conecta con las diferentes épocas de la evolución y se proyecta en el futuro. ¡Forma parte de la naturaleza y sus ciclos!


    ¡Hay que fastidiarse!


    –Tu cuerpo se hace eco de cada glaciación, de cada cambio significativo, y por un instante condensa los misterios de la vida y el secreto mecanismo que los provoca.


    ¡Cielos, Valentina no tiene nada que envidiar a Sócrates o a Jesucristo!


    –¡Ahora tu ombligo es el centro del Universo!


    Estoy tan absorta en mi danza que apenas puedo escuchar esas palabras, que parecen llegar a mis oídos desde una distancia sideral.


    Sonrío, complacida, extasiada. Siento que así es. No se trata de una afirmación estúpida y pretenciosa. En mi vientre se ha posado una misteriosa perla que lo explica todo y da sentido al universo entero.


    Y siento que sólo a través de la danza del vientre puede expresarse el profundo conocimiento contenido en esa perla de sabiduría...
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    –Anda, sé buen chico y descríbeme vuestras cópulas carnales, Unamuno–Miguelón.


    Bizquea repetidas veces, qué chistoso.


    –Nuestros cuerpos se amaban con la tierna brutalidad de la naturaleza que no ha sido envilecida por los picapleitos voceros del pensamiento.


    –¡Eso! ¡Genial!


    Unamuno–Miguel ahora empieza a hablar mi lenguaje.


    La Gerusa y yo cada vez estamos más cerca.


    Pronto nos reuniremos en la misma identidad…


    –Ya se sabe que la razón a la sinrazón te lleva.


    –Pos sí.


    –Durante aquellos instantes fui realmente feliz.


    –Es que en eso precisamente consiste la felicidad, hijo.


    –Abrazando la genuflexión de Eros descubría los dones de la diosa.


    –¿Qué diosa?


    –Afrodita me concedía la merced de entroncar mi sexo con el de Apolo, enrocando nuestras identidades en esa inmortal suplantación del mito cuando el sentimiento que nos anima es verdadero.


    Vaya, vaya. Caliente, caliente… Aunque no entiendo por qué tienes que complicar tanto las cosas con explicaciones rebuscadas–ininteligibles–intrincadas.


    –¡Eh! ¡Tú! ¡Unamuno–Miguel!


    Cielos, tengo que hablar a voces para hacerme oír.


    –¿Sí?


    –¡Descríbeme a la Gerusa!


    Unamuno parpadea, desorientado.


    –La Gerusa cada tarde se me mostraba con su larga melena negra y su cuerpo de niña–mujer de pechos gloriosos, cintura estrecha y piernas tan carnosas como para saciar al más voraz caníbal sensual.


    Bien. Encajo en el perfil. Con el disfraz de gitana flamenca que me he traído quedaré fetén.


    –¿Cómo consiguió callarle la boca la Gerusa a Unamuno, el personaje, para que tú fueses simplemente Miguel, la persona de carne y hueso?


    –Con su desenfado simple y llano, su incultura altanera, sus modos arrabaleros, su vozarrón a veces soez y malhablado, su sexo insaciable y sus continuas risotadas.


    –Qué bien. Las mujeres somos mazo sabias de serie, sin ir a la universidad.


    –Impetuosa, visceral, cariñosa, sincera, previsible y sin recovecos. Así fue conmigo la Gerusa durante el tiempo en que se dignó a cohabitar con el desnaturalizado hombre que era yo.


    –¡Ahí le has dado! ¡Todos los tíos estáis desnaturalizados!


    –Ella curó mi penuria sentimental y mis carencias físicas.


    –Vaya, no te tenías en mucha consideración a ti mismo que digamos.


    –Hasta que se desvaneció, igual que había venido, sin ton ni son, porque sí.


    –¡No me fastidies! Qué pena.


    –Quizá la rana de Salamanca al final acabó sintiéndose desairada, también ella, de tal suerte que se llevó consigo su embeleco, o lo que fuese aquello que había puesto a mi entera disposición.


    –¿Se largó la rana–gitana?


    –Luego nunca llegué a saber si esa aparición había sido real o fruto de mi fantasía enajenada.


    –Las dos cosas, supongo.


    –Era absurdo que la rana se hubiese materializado en el bolsillo de mi levita, descendiendo desde su atalaya en la portada plateresca del edificio de la Universidad de Salamanca, y todavía lo era más que acto seguido se transformase en el objeto de mi deseo, para satisfacer mis más profundos anhelos.


    –Pos sí.


    –Aunque más absurdo aún es que renunciemos a las peticiones simples y llanas de nuestra naturaleza primaria para atender exclusivamente y por entero los despóticos dictados de la razón, que nos hacen esculpir una estatua de nosotros mismos, petrificando en vida aquello que sólo ha de privar de aliento la muerte.


    ¡Chachi! A veces dices verdades como puños, amigo, aunque las adornas tanto que hay que hacer un curso de criptografía para entenderte.


    –Y si no que se lo pregunten a la simpática ranita que está puesta en la portada del edificio de la Universidad de Salamanca para desfacer el entuerto de dilucidar qué se oculta detrás de la realidad aparente cuando los árboles no nos dejan ver el bosque…


    Se hace el silencio. Unamuno–Miguel por fin ha terminado su historia, que pretende ser filosófica y aleccionadora, creo. Es alucinante el cambio. Unamuno–Miguel ya no está ido. Está aquí.


    Vuelve a mirarse la polla empalmada, que yo no he dejado de masajear para mantenerla a punto. Sonríe. Resulta evidente, por la expresión de su cara, que vuelve a ser él mismo. Momentáneamente…


    –Hola.


    –Hola, guapetón.


    –Tienes unas berzas impresionantes, niña.


    –Gracias, amor.


    –¿Cómo te llamas?


    –Gerusa.


    Unamuno–Miguel sonríe de oreja a oreja.


    –¡Lo sabía! ¡Eres tú! ¡Has vuelto!


    –Pues claro. ¿Acaso lo dudabas?


    Me pongo el disfraz. A Unamuno–Miguel se le iluminan los ojos y estalla en una risa histérica. Nos ponemos a bailar. Nos besamos, nos magreamos. Unamuno–Miguel me folla contra la pared, qué violento, me siento emparedada. Mierda, esto es otra cosa. Me pregunto por qué los hombres intelectuales pierden tanto el tiempo con sus pajas mentales en vez de dedicarse a follar como dios manda.
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    Aplausos, aplausos, aplausos. Suena una tromba de aplausos. De Valentina, mi público, mi maestra.


    –Es suficiente, basta por hoy, ha terminado tu primera clase de danza del vientre.


    Me paro, me siento colapsada. Nunca jamás había tenido este cansancio demoledor. Apenas puedo respirar, todo mi cuerpo parece haberse petrificado, tengo la mente en blanco. Pero me ha invadido una satisfacción increíble, una maravillosa sensación de plenitud, de sentirme realizada. ¡Me enorgullezco tanto de mí misma, de lo que he logrado, de lo que soy!


    Valentina se acerca a mí y me abraza.


    –Felicidades. Me has hecho disfrutar de veras –dice, en un tono de sincera admiración.


    –Gracias.


    Entonces se revoluciona todo. El contacto físico entre las dos lo revoluciona todo. Nos posee el deseo. Es un volcán en erupción. Nos besamos con pasión, sin preámbulos, clavándonos la lengua en la boca, al tiempo que restregamos nuestros cuerpos mutuamente, yo restriego el cuerpo de Valentina y ella restriega el mío. No son caricias, son estrujones voraces, ansiosos, vehementes.


    Valentina se ha desnudado en un pispás. Restriego sus pechos, su trasero, su entrepierna, su sexo, le muerdo los labios, suspiro, siento sus manos recorriéndome de arriba abajo, siento sus dedos vibrantes, el cálido contacto de la palma de sus manos, siento que me derrito, mi placer estalla una y otra vez, sin descanso, sin darse tregua, qué monumentales corridas, qué orgasmos delirantes–encadenados–furiosos.


    Ahora Valentina se ha arrodillado, me come el coño, me lo succiona, cómo me lo chupa, qué rico, cómo me hunde la lengua hasta adentro, bien adentro, cómo lame los labios vaginales, cómo juguetea la punta de su lengua con mi clítoris, mientras me estruja las nalgas y los muslos con manos enloquecidas, enfebrecidas.


    Estalla otro orgasmo y otro. Luego sigue chupándome, quiere comerme enterita, me chupa los pezones, me chupa y mordisquea la cara interior de los muslos, me lame toda, me besa toda, trenza sobre mí un vestido de besos, de caricias, de lametazos, de chupeteos, soy un manjar exquisito para ella.


    De pronto entra su dedo en mi sexo, mientras volvemos a besarnos, ahora con ternura, lentamente, degustando nuestros labios. Su dedo cimbreante, viril, firme, no tiene nada que envidiar al pene masculino, qué glorioso dedo–pene, qué gozoso, qué sabio en sus movimientos, cómo me lleva al éxtasis, es un experto cicerone de Eros.


    Quiero fundirme con Valentina, de hecho me estoy fundiendo con ella, nuestros cuerpos se han fundido, se han engastado, somos dos furiosas bestias sexuales, dos bacantes, dos deidades del amor, dos diosas olímpicas, dos vestales, qué sabias somos, qué desacomplejadas, qué capacitadas estamos para el amor, para entregarnos, para identificarnos, para volar a años luz de las convenciones sociales.


    Me siento tan feliz, tan pletórica, tan realizada, tan llena. Esto lo compensa todo. Vale la pena vivir, vale la pena sufrir. Ahora sí. La lástima es que esto no pueda eternizarse, la lástima es que tengamos que separarnos, que quizá no volvamos a encontrarnos y que luego enfermemos y envejezcamos y nos muramos. Qué lástima de felicidad que se nos escapa de las manos como arena de playa.


    Estamos tumbadas, en la gloriosa horizontalidad del pecado–pecaminoso–bendito–dichoso. Haciendo el famoso sesenta y nueve. Yo comiéndome su coño, Valentina comiéndose mi coño. Somos la dualidad unificada, el yin y el yan. Qué rico su sexo, qué dulce, cuánto néctar desprende. Soy la abeja reina libando su azúcar, su miel, el fruto maduro de su vulva.


    Nos chupamos tanto, nos chupamos tan rico, nos deseamos tanto, nos gustamos tanto, nos compenetramos tanto, que ahora la explosión de placer es demoledora, al unísono, rompemos aguas a la vez, chillando, arañándonos, como gatas enloquecidas, qué paroxismo de los sentidos, como dicen los literatos pedantes, qué alegría.


    Luego nos desplomamos, estamos rendidas. Hemos hecho todo lo que debíamos hacer. Estamos en paz. Nos abrazamos. Nos invade el sueño. Gloria a Dios que estás en los cielos. Viva Lesbos. Viva la libertad. Viva la conciencia. Viva la conciencia liberada. Viva el amor. Vivamos todos, hombres, mujeres, ranas, escorpiones, piedras, agujas de pino. Viva la Navidad. La navidad en verano y en otoño y en primavera. Viva el vivir sin complejos, el vivir sin pecado concebido ni culpa concebida. Viva la paz.


    ¡Seamos todos Queer!


    Que así sea.


    Amén.
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    –Anda, ve a ducharte. ¡Estás chorreando sudor!


    –Sí…


    Me bebo una Coca–cola y me como unos dátiles para reponer los depósitos de glucógeno, como dice mi maestra. Luego cojo la bonita toalla de color lila que me tiende Valentina, me doy una larga ducha en el cuarto de baño y vuelvo a vestirme.


    –¿Por qué has hecho esto? –pregunto, cuando ya estoy lista.


    Valentina me regala una deliciosa sonrisa de complicidad y me contesta con otra pregunta:


    –¿Por qué te lo mereces y lo necesitabas?


    Las dos nos echamos a reír como mujeres y nos abrazamos y nos damos un beso en la boca de mutuo reconocimiento. Luego nos despedimos y regreso al salón–comedor, donde Abu ha ocupado mi asiento para departir amigablemente con Maiden mientras se tomaban una copa de brandy.


    Abu se levanta. Se aleja sin decir nada. Me siento. Maiden me mira. Sonríe. Me guiña un ojo. Es un guiño cargado de sobreentendidos.


    –¿Ya eres vampiresa? –dice.


    Luego se ríe a carcajadas. Y descendemos a los infiernos. A su morada diabólica…
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    Yo he organizado esta escapada. He llamado a todos los miembros de la pandilla. Hoy necesitaba estar aquí. Una extraña fuerza me lo pide. Yo creía que se debía simplemente a mi necesidad de evadirme buscando la paz de la Pedriza. Pero quizá no sea ése el motivo... ¿Cuál es, entonces? ¡Dios, esto no tiene sentido! ¡Me estoy comiendo la cabeza con conjeturas absurdas! ¿Qué tiene de malo venir a la Pedriza con mis amigos? ¿No es acaso lo más inocuo del mundo?


    Toto me abraza. Aunque acaba de salir del agua y está empapado, su abrazo me reconforta. Dejo que sus brazos fuertes me ciñan y me acurruco contra su pecho viril, que me transmite seguridad.


    –Toto...


    –¿Qué te pasa?


    –Nada. Es sólo que...


    –¡Estás pálida! ¡Cualquiera diría que has visto un fantasma!


    Sí, de eso precisamente se trata. De extraños fantasmas que me andan rondando desde la muerte de papá. Hay una fuerza inexplicable a mi alrededor, que me va oprimiendo poco a poco. Pero no es prudente entregarme a los brazos de Toto. Aunque sea terriblemente tentador permitir que me consuele. No puedo darle falsas esperanzas. Ya he jugado bastante con sus sentimientos.


    Toto y yo a veces nos hemos besado y nos hemos acariciado y hemos hecho más cosas, cuando yo pierdo la noción de la realidad... Justo en ese momento, al final de nuestras fiestas, en que el alcohol, la música y el baile me transforman en una marioneta con la que Toto o cualquier otro puede hacer lo que le dé la gana conmigo.


    Y luego vienen los reproches y la culpa. Cuando estoy cuerda no quiero que se repitan esos besos y esas caricias y esas otras cosas que en realidad no me nacen a mí, o por lo menos no me nacen de las entrañas, como quiere él, como cree él, como desea creer él. Y Toto cree haber ganado un terreno ficticio. Que no existe. Porque ese terreno se lo ha entregado otra que no es Cleo.


    –¡Ha llegado el glorioso momento de la comida! –dice Carlos, batiendo palmas.


    Aurora, que suele encargarse de nuestros asuntos domésticos, porque le gusta sentirse una madraza, consulta la hora, ceñuda.


    –Sí, tienes razón. Vamos a prepararlo todo –dice–. ¿Quién se ofrece voluntario para ayudarme?


    –¡Los mellizos, que son muy hacendosos! –dice Carlos, que zampa de lo lindo pero nunca da un palo al agua.


    Jorge y Jose acuden obedientes a recibir órdenes. Extienden el mantel y distribuyen los cubiertos, los vasos y los platos, según se los pasa Aurora. Luego sacamos la comida de las mochilas.


    –Mi madre nos ha preparado una de sus enormes tortillas de patatas marca de la casa –dice Susana, levantándose de su baño solar.


    –¡Estupendo, están de vicio! Se ve que tu madre hace todas las cosas bien... –dice Pedro, devorando a Susana con la mirada, que está impresionante con su bikini amarillo.


    Nos acomodamos alrededor de la improvisada mesa. Hemos traído tanta comida que casi no cabe en el mantel. Aunque nunca nos sobra nada. Para algo están Roco y, cómo no, Carlos, que tienen un pozo sin fondo en la barriga.


    –¿Qué hacemos después de comer? –dice Jorge.


    –Yo, echarme la siesta, para bajar la comida –dice Carlos.


    –Entonces puedes empalmar con la noche –dice Pedro.


    Nos reímos.


    –Podríamos pescar lucios –dice Jose.


    –¿Cómo? ¿A pedradas? –dice Pedro.


    –Yo voy a recolectar plantas para mi colección de botánica –dice Jesús, circunspecto, como es habitual en él, y se ajusta las gafas, como también es habitual en él.


    –¿Alguna en especial? –dice Toto, que es el único que se toma en serio las extravagancias de Jesús.


    –Pues no estaría mal encontrar un poco de dedalera.


    –¿Qué tipo de planta es?


    –Debe de ser una planta muy adecuada para fabricar guantes, a juzgar por su nombre –dice Pedro, y nos tronchamos de risa.


    El flemático Jesús ignora el chascarrillo. Hace mucho tiempo que nos considera a todos un caso perdido.


    –Es una planta venenosa –dice.


    –¡Ah, eso son palabras mayores! –dice Pedro.


    –Se utiliza para elaborar un medicamento que previene las enfermedades cardiacas.


    Jesús a veces consigue que nos sintamos unos imbéciles de remate. No sé en otros tiempos, pero hoy en día un joven verdaderamente interesado en el conocimiento es un caso muy raro. Por eso en el fondo admiramos un poco a Jesús, aunque es un petardo aguafiestas. Quizá sea el único de nosotros que llegue a algo en la vida, como dice su padre...


    –La tortilla de tu madre está que quita el sentido, hija –le dice Pedro a Susana–. Yo viviría feliz en tu casa...


    Y en su cama, se entiende, je je.


    –No creo que tengan camas de sobra –dice Jose.


    –Eso no es problema. ¡Ya sabré yo dónde guarecerme!


    Soltamos una carcajada. Mis amigos son geniales. Siempre consiguen que me olvide de mis problemas. Aunque sean tontos de remate, yo remato su tontería por la escuadra y de cabeza para marcarle un gol a la fatalidad y el devenir histórico de la existencia.


    –Ya sé lo que vamos a hacer –digo yo.


    Se quedan todos callados, expectantes, intrigados.


    –A ver qué se te ha ocurrido –dice Toto en un tono condescendiente que me revienta y me da cien patadas, odio que se ponga en plan paternalista.


    –Mi madre dice que allí arriba hay unas grutas donde antiguamente se escondían los bandoleros –añado.


    –Ya he oído esa historia –dice Jorge.


    –¿Sabes dónde quedan? –dice Toto.


    –Más o menos. Mi madre me lo indicó hace tiempo –digo yo.


    –Allí estuvo Paco el Sastre –dice Jorge.


    –¿Y ése quién era? –pregunta Aurora.


    –Un bandolero de la banda de Luis Candelas.


    –Es verdad, Paco el Sastre llevó allí a unos tipos a los que había secuestrado –dice Jose.


    Roco ladra, como si el nombre del bandolero lo hubiese alterado. Pedro le da un trozo de pincho moruno y Roco vuelve a quedarse tan contento.


    –¡Hecho! ¡Después de comer iremos a la guarida de Paco el Sastre! –dice Toto.


    Me estremezco. Sin ninguna razón aparente. ¿Por qué llevo varios días obsesionada con la idea de ir hoy a ese lugar?


    ¡Malditos presentimientos!
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    Según ascendemos por la montaña, me siento más agitada. ¿Qué me está pasando?


    –¡Un águila culebrera! –exclama Jesús, sin despegarse de sus prismáticos–. ¡Y ha encontrado una presa! ¡Mirad!


    Nos paramos. No tardamos en distinguir al águila a simple vista. Está cayendo en picado, a unos doscientos metros de distancia. Roco sale corriendo hacia ella, ladrando.


    –Roco es capaz de destrozar al águila antes de que cace a su presa –dice Jose.


    Vemos al águila revolotear en el suelo. Luego alza de nuevo el vuelo, llevando una culebra en el pico. Me estremezco. Por alguna razón siento que yo soy esa culebra indefensa. La víctima. Que está a punto de sucumbir a un feroz depredador.


    Toto me pasa el brazo por los hombros.


    –¿Estás bien, Cleo?


    La verdad es que me siento fatal. Tengo la tentación de decirle que quiero volverme a casa. Pero no quiero pasar por estúpida. No me apetece amargar la excursión a mis amigos. Sobre todo porque yo he propuesto buscar la guarida de Paco el Sastre. Todos pensarían de mí que soy caprichosa y enfermiza.


    ¿Dónde están Alicia y Blanca? ¿A quién deben detener?


    –Estás sudando –dice Toto.


    –Hace calor.


    –No tanto. A ti te pasa algo. Lo sé. Te conozco.


    –Estoy bien. No te preocupes.


    Un pájaro, que me parece de mal agüero, se aleja graznando, al vernos pasar.


    –¡Vaya urraca espantosa! –dice Susana.


    –Es un arrendajo –dice Jesús.


    No vamos por una senda definida, sino a través de unos peñascales que serpentean por la ladera. Yo abro la marcha, como si tuviese claro hacia dónde debemos encaminarnos. Y así es. Aunque nunca he andado por aquí. Y las vagas explicaciones de mi madre no justifican la seguridad con la que me oriento.


    ¿Qué extraña fuerza está guiando mis pasos?


    –¡Espera, Cleo! –dice Jesús.


    Nos detenemos.


    –A ver qué te pasa ahora –dice Toto.


    Vemos a Jesús sacar una de sus bolsitas de plástico para muestras. Parece un perito en rastros de la policía, con sus prismáticos, su lupa, sus frascos para insectos y sus bolsitas para muestras vegetales.


    –A ti deberían contratarte en la policía judicial –dice Pedro, pensando lo mismo que yo.


    Jesús arranca con cuidado un trozo a una planta y lo guarda en la bolsita de plástico.


    –¿Un pequeño tesoro botánico? –le pregunta Toto.


    –Bueno, es drosera, una planta carnívora. Devora toda clase de insectos. Es muy voraz.


    –¿Tanto como Carlos? –dice Pedro.


    Nos reímos.


    –Es extraño que aparezca por aquí. No es muy común a estas alturas de la montaña. ¿A dónde nos llevas, Cleo? Parece una señal... –dice Jesús con aire sibilino.


    ¡Dios mío, ni yo misma lo sé! Cada vez estoy más convencida de que deberíamos darnos la vuelta y alejarnos de aquí lo antes posible.


    Pero algo me lo impide...


    


    

  


  
    



    49


    


    


    


    


    Cuando bajo de cacería a Madrid, la vasta metrópoli, siempre me enrollo con alguien para vivir una aventura y que me cuente su historia. Soy una coleccionista de aventuras y una cazadora de historias, es lo que hay.


    Ahora me he enrollado con el inspector de la policía local de Paradela, un tal Manuel Rodríguez.


    Es la primera vez que me lío con un poli y un tipo tan viejo, más viejo que mi viejo difunto. Manuel es cincuentón…


    Dice que no sale de su asombro, a pesar del tiempo transcurrido. Cada vez que se sienta en su oficina le viene a la mente el rostro atractivo y afable de Guiomar, la bella auxiliar de vuelo a la que parecía haberse tragado aquella terrible tormenta de nieve que se prolongó durante dos noches. ¡Era tan fácil repasar en un momento, como en un vertiginoso carrusel, todo lo sucedido durante aquella increíble investigación que parecía obra de una película!


    Así que, una vez más, cierra los ojos y su pensamiento sucumbe a la tentación de rememorar las intensas vivencias que lo asaltaron…


    Pero eso luego de hacer el amor. Me encanta follar con Manuel, es como follarme a mi padre. A mi padre difunto. Aunque él, Manuel, huele a tabaco de puro, a coñac, a armario cerrado, a cuarto sin ventilar, a soledad, a semen solitario, a un pasillo lleno de novelas policiacas. Es un tipo curioso, el Manuel.


    –Eres una linda zorrita, Cleo.


    Manuel se pone a chuparme las tetas, le encantan mis tetas, se pasaría la vida succionándome los pezones como un bebé de pecho.


    –Qué rica está, hija.


    –No soy tu hija.


    –Es un decir.


    –¿Tienes hijas?


    –No, ni hijos.


    –¿No te has casado nunca?


    –No, que yo sepa.


    Me gusta, Manuel tiene sentido del humor. Es un poli peculiar, o por lo menos eso me parece a mí. No me gusta ver su cuerpo desnudo, la verdad, es un cuerpo decrépito, con blanduras, flacideces, estrías, depósitos de grasa. No es que Manuel esté gordísimo, pero está relleno, le sobran unos treinta kilos, y se nota que nunca ha hecho deporte, en su cuerpo los músculos brillan por su ausencia. Pero no todo su cuerpo es feo, tiene un pecho grande cubierto de pelo negro y rizado que me mola, y me molan sus manos y me mola cómo me acarician sus manos. Su polla es bastante grande, por cierto, incluso cuando está en reposo se ve mazo grande y carnosa, y tiene un par de cojones del copón, así que por esa parte anda bien pertrechado el hombre, aunque no aguanta mucho para la cosa del folleteo y tengo que hacerlo yo casi todo.


    Hemos inventado una modalidad sexual que se llama el péndulo. Manuel está de rodillas en la cama y yo estoy a cuatro patas, así follamos, él simplemente se queda parado y yo no paro de moverme, con su polla dentro de mí, balanceo las caderas y meneo el culete al tiempo que me desplazo lo justo para que la polla de Manuel me folle. Es un estilo estupendo, que le recomiendo a todas las chicas, tú marcas el tempo y la intensidad, es mazo gustoso y placentero, según me da lo hago despacito, recreándome, para que la polla de Manuel lama mi sexo lentamente, y luego, cuando ya no puedo aguantar tanto placer y me arrebata la pasión, acelero el ritmo a mi gusto.


    Manuel y yo nos tiramos mucho tiempo haciendo el péndulo. Manuel tiene buenas piernas, fuertes, son la única parte fuerte de su cuerpo, así que puede estar de rodillas mucho tiempo. Además está acostumbrado a estar de rodillas. Se puede decir que se ha pasado la vida de rodillas. De jovencito era monaguillo, luego fue sacerdote y cuando se hizo poli siguió con la costumbre de ir a la iglesia para arrodillarse delante del altar. Así que sus rodillas están endurecidas y sus piernas también. Y lo genial del caso es que sus erecciones son kilométricas–maratonianas. Manuel tarda una barbaridad en terminar, no es de esos hombres de gatillo fácil que en cuanto te penetran y te dan un meneo ya se han corrido. Qué va, Manuel es un campeón de la erección maratoniana.


    Es un campeón cincuentón y eso mola mogollón, aunque su cuerpo sea como una casa desvencijada. A fin de cuentas cuando hacemos el péndulo yo le doy la espalda. No veo la casa desvencijada. Sólo siento en mi sexo su deliciosa polla llenándome de placer…


    Eso es el sexo verdadero, amigos, y no las pajas mentales que se hace la peña mirando mamonadas en la tele, el cine y los anuncios publicitarios.


    Amigas, seguid mi consejo, buscaos a un tío que sepa hacer el péndulo, que tenga buenas piernas para estar arrodillado mucho rato y que tenga erecciones maratonianas. Lo demás no importa, os lo digo yo…


    Las imágenes guapas sólo sirven para masturbarse.
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    Con Manuel puedo practicar mis dotes literarias, puedo cultivar el género negro, qué chachi y divertido. Ese caso que le corroe el coco es mazo interesante.


    ¿Se trataba de un simple caso de desaparición? ¿O quizá se enfrentaba a algo más dramático? Manuel se resistía a creer que se pudiese producir un crimen en aquella apacible población, donde los escasos delitos que se cometían no pasaban de ocasionales robos, trifulcas callejeras o casos aislados de malos tratos y violencia de género.


    Todo el mundo conocía a Guiomar Villalba –Daviña era su apellido de soltera–, la mujer más popular del municipio. Treinta nueve años. Madre de tres hijos. Azafata de vuelo de Iberia. Estaba casada con un piloto también de Iberia, Ricardo Villalba, famoso en Lugo por ser la imagen del éxito, del hombre triunfador.


    –¿Cómo era Guiomar? –le pregunto a Manuel mientras acaricio las hebras rizadas y negras que cubren su pecho.


    –Guiomar era una típica madre trabajadora. Se esforzaba por tenerlo todo: familia, una carrera profesional satisfactoria, una casa espectacular y un marido perfecto.


    –Guay.


    –El matrimonio se había instalado en Paradela porque apreciaba su tranquilidad y la belleza de su entorno natural.


    –Hablas como las guías turísticas.


    –Me haces cosquillas, niña.


    –Anda, sigue. Me tienes intrigada.


    –A Ricardo y Guiomar no les importaba tener que desplazarse desde el aeropuerto de A Coruña hasta Paradela y viceversa. A fin de cuentas por la autopista A–6 son sólo ciento cuarenta kilómetros, que podían cubrir a toda pastilla con sus potentes Jeep Grand Cherokee.


    –Qué suerte, es un cochazo.


    –Cada uno tenía el suyo propio.


    –¿Cuánto se tarda en hacer ese trayecto?


    –Menos de una hora y media. Además él nunca trabajaba más de diez días al mes, y ella como mucho quince.


    –Anda, sé buen chico y descríbeme a los protagonistas de tu historia, amorcito.


    –¿Qué tal si antes me haces una mamada?


    –Eso después. Será el postre.


    Nos reímos. Y damos un trago a la botella. No sé qué contiene. Manuel me lo ha dicho pero no me acuerdo. Es algo fuerte. Aguardiente de algo. Joder, te abrasa desde la garganta hasta el estómago, es mierda de primera. También fumamos, un cigarrillo detrás de otro. Mola. Estamos en buena compañía. Nos llevamos bien. Nos entendemos. Somos felices juntos. El papá y la niña. Adoptivos. Una escena enternecedora.


    –Ricardo y Guiomar parecían el matrimonio ideal. Vivían en una impresionante casa de dos plantas con sótano, bodega, jardín, piscina y todas las comodidades. La mandaron construir ellos mismos, a su gusto, con un diseño vanguardista.


    –Eso vale una pasta, ¿no?


    –Tres millones de euros.


    –Hay gente que tiene mano de santo para ganar pasta.


    Manuel se tira un pedo. Tiene gases con frecuencia. Unas veces los gases salen en forma de pedos y otras veces salen en forma de eructos. Es un coñazo eso de tener gases, para el que los tiene y para el acompañante.


    –Eran profesionales de éxito, guapos, distinguidos y atentos con todo el mundo, especialmente ella.


    –¿Cómo era ella?


    –Una mujer encantadora, cálida.


    Me río, picarona.


    –¿Cómo de cálida? ¿Te la tiraste?


    –Ya me hubiese gustado a mí. Todos los vecinos la apreciaban mucho. Todos los conocidos de Guiomar que interrogué la describían como una trabajadora infatigable y una madre atenta y responsable, que adoraba a sus hijos.


    –Como debe ser. ¿Y cómo era él?


    –¿Ricardo?


    –Vaya, se llamaba como el rey Ricardo, el del corazón de león, ¿o ése no era un rey?


    Manuel se encoge de hombros y se tira otro pedo, esta vez más prolongado, como un trompeteo. A veces sus pedos son un redoble de tambores. Los peores son los pedos silenciosos, son los más apestosos. Me parece mentira que me sienta tan a gusto y feliz junto a un pureta cincuentón que se tira pedos a discreción, la vida te da sorpresas. Por suerte nunca se ha tirado un pedo cuando hacemos el péndulo, eso me cortaría el rollo, está claro.


    –Aunque Ricardo era un tipo frío y reservado, se mostraba muy activo en las actividades municipales y colaboraba con el Concello.


    –¿Eso es el ayuntamiento?


    –Ajá.


    –¿Cómo colaboraba?


    –Daba charlas en las que hablaba de su experiencia como piloto. Dio charlas en todas partes: en la oficina de información juvenil de la plaza Fraga Iribarne, en la biblioteca municipal, en la oficina de servicios sociales de la Casa do Concello, en la rúa Cabaleiros de Santiago y hasta en la escuela de música O Barrido y el colegio público San Miguel de Paradela.


    –Joder, Manuel, que yo no he estado en tu pueblo.


    –Me gustan los detalles.


    –Y a mí me gusta tu acentillo gallego. Dicen que los gallegos os habéis comido el mundo.


    Manuel frunce el ceño y sigue a lo suyo. Cuando se pone en plan narrador no hay quien lo pare. Se ha cansado de mis cigarrillos, se enciende uno de sus puros. Y seguimos dando tragos a la botella. Yo estuve borracha. Luego comimos unas pizzas mazo guapas que nos trajeron a casa, dormí un rato y se me pasó la borrachera. Luego me desperté y Manuel y yo hicimos el péndulo durante media horita. Y ahora creo que me estoy emborrachando otra vez.


    –Nadie podía negar que Ricardo era un ejemplo para los niños y los jóvenes.


    –Guay.


    –Luego estaba Berta, la niñera, según la llamaban ellos, los Villalba.


    –Berta. Qué nombre chulo. Es novelesco.


    –Pues ponlo en tu novela, niña.


    –Eso haré. Todo esto que estamos hablando lo pondré en mi novela. Luego me autopublicaré en Amazon, ganaré un montón de pasta y me dedicaré a vivir del cuento.


    –Genial.


    –¿Qué hacía esa Berta?


    –Les ayudaba a criar a los niños, limpiaba la casa, hacía la comida. Yo la conocía desde niños. También ella era de Paradela. Fuimos juntos a la escuela.


    –Paradela. Mola el nombre de tu pueblo. Y mola la forma en que tú lo pronuncias, con ese tonillo galleguillo.


    –Eres una zorrita encantadora, Cleo.


    –Descríbeme a Berta, para mi libro.


    –Una mujer tímida, callada, discreta. Parecía condenada a quedarse soltera.


    –Pobrecita.


    –Nunca fue sociable. Desde pequeña le gustaba estar sola, como si la gente le diese grima. Llevaba tres años empleada en casa de los Villalba. Y parecía satisfecha con su empleo. Se había adaptado bien a la familia. Y los niños la querían.


    –Guay. Me tienes súper intrigada. ¿Y por qué dices que ese crimen estuvo pasado por nieve?


    –La última noche que fue vista Guiomar fue precisamente la primera de las dos noches de tremenda tormenta de nieve que hubo en Paradela, la más grande que se recuerda en Lugo desde hace muchos años.


    –Ah. Nunca he estado en una tormenta de nieve. Sólo las he visto en las pelis.


    –Son impresionantes. Hubo cortes generales de electricidad de varias horas, en las dos noches de tormenta.


    –Será que la nieve atrae los crímenes, por el contraste de la sangre en el blanco inmaculado de la nieve.


    Manuel da una larga chupada al puro y me mira fijamente, sonriente, con ese aire suyo melancólico y tardo–romántico trans–secular festivo jocoso. Me gusta que me mire así, que me desnude con la mirada, pensativo, zambulléndose en sus pensamientos melancólicos, en su vida íntima–retrospectiva–contemplativa.


    Hay miradas fijas que incomodan y violentan. Las miradas fijas de Manuel ni me incomodan ni me violentan. Será porque es un tío sincero, espontáneo, natural, como la vida misma. No tiene ínfulas, no se engaña, no presume de nada, no adopta poses, llama a las cosas por su nombre, sabe disfrutar de la vida, sabe pensar, sabe ensoñar, tiene vida interior, tiene espíritu crítico, es inteligente, tiene chispa y sentido del humor, es paciente y comprensivo. Joder, si tuviese mi edad hasta me enamoraría de él.


    –¿Hablaste con Ricardo?


    –Claro, le tomé declaración.


    –¿Qué dijo?


    –Cuando se levantó a la mañana siguiente de la primera noche de tormenta comprobó que su mujer ya se había ido al trabajo. Como todavía no se había restablecido la electricidad, Ricardo despertó a los niños y a Berta y les dijo que se dieran prisa porque iba a llevarlos a casa de su madre.


    –¿La madre de Ricardo?


    –Ajá.


    –¿Vivía en Paradela?


    –No, en Monforte de Lemos, a cuarenta y cinco minutos en coche.


    –¿Por qué quería llevarlos a casa de su madre?


    –Porque en Paradela nos habíamos quedado sin luz. Ricardo pensó que se quedasen en casa de su madre hasta que volviese la luz.


    –Ah. ¿Y a Berta le pareció normal?


    –Bueno, a Berta le extrañó no ver a Guiomar.


    –¿No le preguntó a Ricardo por ella?


    –Claro, y él le contestó que había salido de casa hacía una hora con su equipaje de vuelo.


    –De modo que Ricardo llevó a Berta y a los niños a casa de su madre.


    –Y les dijo que pasaría a recogerlos en cuanto hubiese luz en Paradela.


    –Guay.


    –Aquí es donde empecé a mosquearme.


    –¿Por?


    –Yo sabía que a las diez de la mañana ya se había reparado la avería en el tendido eléctrico, pero Ricardo no recogió a Berta y los niños hasta la mañana del día siguiente, tras la segunda noche de tormenta, según declaró su madre.


    –Vaya por Dios. Y Guiomar no apareció.


    –Ni al día siguiente ni al otro.


    –¿Qué dijo Ricardo para justificar su ausencia?


    –Según me confesó Berta, les dijo a ella y a los niños que Guiomar había tenido que viajar a Madrid para visitar a su madre, que estaba enferma.


    –Uh, eso huele a chamusquina.


    Manuel se pone a acariciarme. Yo estoy desnuda. Los dos estamos en la cama, que es mazo grande. Yo estoy recostada, como la maja de Velázquez, en este caso la maja desnuda, aunque antes era la maja vestida, soy las dos a la vez, a ratos, porque soy muy maja.


    Manuel dice que el escritor de la novela Lolita se moriría de la envidia. Chachi, seguro. Además yo estoy más buena que Lolita. Me gusta sentir las manos grandes y fuertes de Manuel recorriendo mi cuerpo. Me recorren las piernas, de arriba abajo, y el culo y las caderas. Suspiro. Nos besamos. Me gusta besar a Manuel. Es atractivo. De joven sería guapo. Es de los tíos que envejecen bien, que le sienta bien la vejez. Al principio me sentía mazo mal besando a Manuel, era como besar a mi padre. Besar a un tío talludito no es como besar a un chico de mi edad. Los besos tienen un sabor diferente, un tacto diferente, son otra movida, no tienen nada que ver.


    –Así que interrogaste otra vez a Ricardo.


    –Pues sí, y él se ratificó en esa versión para justificar la ausencia de Guiomar.


    –Chungo, chungo.


    –Había algo que no encajaba.


    –Sorpréndeme.


    –El Jeep Grand Cherokee de Guiomar seguía estacionado en el aparcamiento para empleados de Iberia del aeropuerto de A Coruña.


    –¡Toma castaña! Eso no tenía sentido.


    –Pues no. En Paradela todo el mundo sabía que a Guiomar le gustaba mucho conducir y siempre iba a Madrid en coche para visitar a su madre.


    –¿Entonces?


    –Fue en avión. Y la cuestión era por qué había decidido ir esta vez en avión.


    Para, para, cariño. Tus caricias han vuelto a ponerme cachonda. Eso es fácil conseguirlo conmigo, a poco que me rasquen me enciendo como una cerillita en mitad de la nieve. Quiero probar variantes del péndulo. Manuel será un talludo–pureta–cincuentón con un cuerpo decrépito, pero su polla es mil veces mejor que la de los veinteañeros, es el mejor juguete erótico del mercado y quiero sacarle partido antes de que el cuco vuele sobre el nido.


    Siento a Manuel en el borde de la cama, él se deja llevar, sumiso, aplicado, como un niño bueno. Naturalmente ya está empalmado. Toma Viagra, pensaréis, pues no, no lo necesita, es un salido mental, como yo, si hubiese nacido en otras circunstancias también habría sido Queer, pero no ha tenido suerte en la vida, hasta ahora, yo soy su moneda de la suerte.


    –Me pones como una moto, Cleo.


    –Lo sé.


    Me coloco encima de él, hago que me penetre. Menos mal que estoy en forma, hacer el péndulo en esta postura es más difícil, tengo que flexionar y estirar las piernas, un poco como si hiciese sentadillas de gimnasia, porque yo estoy de pie. Probamos así un rato, yo termino siete veces, Manuel aguanta.


    Luego hago que Manuel se siente en el centro de la cama y yo me pongo encima de él, en cuclillas, y seguimos dándole al péndulo, Manuel en plan pasivo, sin moverse, como una estatua, y yo moviéndome como una diablesa–vampiresa, una súcuba–súcubo, una bruja del aquelarre. Me derrito. Es chachi controlar el coito al dedillo, al milímetro, gracias a la capacidad maratoniana de mi juguete erótico, que es único en el mercado, e intransferible, me pertenece, a mí, a Cleo la ninfómana–loca rompe moldes. Termino otras siete veces en esta nueva variante del péndulo. Estoy empapada de sudor. Me tiembla el cuerpo de tanto placer. Me tiembla el alma. Y me tiemblan el corazón y la conciencia.


    Acabo de descubrir la piedra filosofal.


    –¿Puedo correrme ya, niña? –dice mi juguete erótico, mi objeto sexual, llamado Manuel, que es de carne y hueso, bendito sea.


    –Claro que sí, papi. Te doy mi venia –digo, riéndome, levemente culpada por mi comportamiento voraz y egoísta.


    Y Manuel se corre, a lo bestia, aullando como un lobo, es un tipo genial.
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    Berta había declarado que oyó a Ricardo hablando por teléfono con las compañeras de Guiomar, las azafatas de vuelo que trabajaban con ella, y con su jefe de personal. Según le había parecido entender, tanto las azafatas como el jefe de personal estaban extrañados de que Guiomar hubiese faltado al trabajo sin avisar. Ella era tan responsable que incluso llegaba media hora antes al aeropuerto, por si se producía por el camino alguna eventualidad.


    Si Guiomar hubiese decidido realmente viajar a Madrid para visitar a su madre, habría esperado a disponer de días libres. Y si fuera una urgencia imperiosa, como sugería Ricardo, habría avisado a sus compañeras y a su jefe de personal.


    Joder, qué bien escribo. Podría ser una plumífera, podría vivir del cuento escribiendo novelas policiacas. Me autopublicaré en Amazon y seré una escritora famosa de novelas policiacas, chachi piruli.


    –¿Qué hacías tú de niña, Cleo? Me refiero a cuando eras más niña que ahora.


    –Me dedicaba a soñar.


    –¿Qué soñabas?


    –Me pasaba el día en Circo Aleinad.


    –Ah.


    –Anda, sigue con tu historia, cariño.


    Manuel se recuesta en la almohada y sonríe, evocador.


    –De no ser por Beatriz Díez la desaparición de Guiomar no habría ido más allá del terreno de las murmuraciones.


    –¿Quién?


    –Beatriz trabajaba como profesora en el Colegio San Miguel, donde estudiaban los dos hijos mayores de los Villalba. Todos los vecinos de Paradela sabían que era la mejor amiga de Guiomar.


    –Genial.


    –Una mañana se presentó en comisaría, se sentó delante de mí, con expresión sombría, y dijo: vengo a denunciar la desaparición de Guiomar Daviña, empleando intencionadamente el apellido de soltera de su amiga, en un tono firme, con una determinación que me impresionó.


    –Jolín.


    –Así que Beatriz hizo la denuncia y la firmó. Ya había denuncia en firme. De modo que podía ponerme a investigar, empezar mis pesquisas e interrogatorios.


    –Guay.


    –La radio local de Paradela se hizo eco del suceso, provocando que saltase la alarma general. Nadie podía creerse que Guiomar hubiese desaparecido realmente. Parecía más lógico decantarse por la versión de su marido, según la cual había ido a visitar a su madre a Madrid. Sin embargo se desataron las especulaciones. En los bares no se hablaba de otra cosa, en el Xesma, en el Ajar, en el Pedro y en Casa do Rego.


    –En los bares siempre se habla mucho.


    –Empezó a formarse la bola de nieve. La radio local de Paradela había dado el pistoletazo de salida. Luego le siguieron las publicaciones escritas, que hicieron famoso el caso en toda la provincia y en Galicia entera. El Diario de Lugo. El Progreso. La Voz de Galicia. La morbosa rumorología echó las campanas al vuelo. La historia de una simple desaparición se transformó en el culebrón de un matrimonio aparentemente perfecto que en realidad no lo era y por lo tanto daba pie a funestas especulaciones, unas especulaciones que al parecer no estaban del todo descaminadas.


    –Mierda, Manuel, hablas como los ángeles. Voy a reflejar tus palabras literalmente en mi libro. Cómo se nota que eres un tío culto.


    –Eres un tesoro, niña.


    –¡Me encanta tu historia! ¡Es la mejor que me han contado mis aventuras!


    –Gracias.


    –Me imagino que te quedaste perplejo ante las confidencias de Beatriz. Digo lo de perplejo porque es una palabreja que usan mucho los escritores–literatos en sus novelas.


    Manuel asiente, poniendo cara de salmón.


    –No me podía creer que el feliz matrimonio de los Villalba fuese un mero espejismo.


    –Ya. Suele pasar. La perfección siempre encubre imperfecciones incurables.


    –¿Cómo podía haber una relación tempestuosa tras aquella idílica apariencia de armonía conyugal?


    –Tres de cada cuatro apariencias son falsas, hijo.


    –¿Cómo pudimos estar todos tan ciegos en Paradela?


    –La ceguera es un mal muy común. O la miopía, en su defecto.


    –¿Cómo pudimos dejarnos engañar hasta ese extremo?


    –Los extremos son el pan de cada día, Manolito.


    –Empezando por mí mismo. A mí se me suponía algo más de perspicacia, por ser inspector de policía…


    –Jolín, qué piquito tienes. Alucina, vecina. Te has equivocado de profesión, Manolito. En vez de poli debiste dedicarte a escribir.


    –¿Tú crees?


    –Tienes una capacidad narrativa del copón. Y no me repitas que te chiflan las novelas policiacas y que te has leído una legión de novelas policiacas. Lo tuyo es otra cosa, no es que se te haya pegado la narrativa, es que tienes la narrativa dentro, cariño.


    Manuel se encoge de hombros humildemente y sigue a lo suyo, en plan narrador, cuando se embala no hay quien lo pare, a mí no me hace ni puto caso, he comprobado que es una costumbre muy extendida entre la gente que me cuenta su historia, la gente está muy sola y tiene una necesidad imperiosa de contar su historia a un oído atento y comprensivo.


    –Según Beatriz, Ricardo Villalba mantenía una relación extra matrimonial desde hacía más de veinte años con otra asistente de vuelo.


    –¡Hay que joderse!


    –La confesión de Beatriz me dejó de piedra. La recuerdo textualmente. Él es así, no es nada nuevo en él, siempre ha tenido relaciones con otras mujeres, y Guiomar estaba harta, ya no podía más. Eso fue lo que me dijo.


    –Los hombres son así. Necesitan remojar el pepino continuamente, a discreción y a porrillo. ¿Y tú qué hiciste?


    –No podía comprobar su acusación, así que tuve que ponerla en cuarentena.


    –Me encanta, usas expresiones decimonónicas en tu discurso. Creo que yo también voy a poner en cuarentena muchas cosas.


    –Lo que sí pude comprobar fue el hecho de que tres meses antes de su desaparición, Guiomar contrató los servicios de Sofía Boscá, una abogada matrimonialista cuyo bufete estaba en A Coruña.


    –¡Ostras Pedrín!


    –Conseguí localizarla y me puse en contacto con ella. A pesar del alboroto de la prensa, la abogada desconocía la desaparición de Guiomar, pero también ella, al igual que Beatriz, enseguida se temió que detrás de esa desaparición podía ocultarse un crimen, un caso más de violencia de género con consecuencias dramáticas.


    –Con la iglesia hemos topado, Sancho. El feminicidio es el mayor holocausto de la humanidad, Manolito. Y lo curioso del caso es que sigue perpetrándose y no tiene pinta de que vaya a terminar algún día. Pa que luego se le llene la boca a la peña pregonando a los cuatro vientos que hemos evolucionado. ¡Si seguimos en la era de las cavernas, niño!


    Manuel cabecea afirmativamente.


    Sabe que llevo razón.


    –Es verdad. En España muere una mujer a la semana a manos de su pareja.


    –Vaya, por una vez demuestras que me prestas atención. ¿Qué más te dijo esa Sofía?


    –Había recomendado a su cliente que contratase los servicios de un detective para que documentase las infidelidades de su marido, y le puso en contacto con el detective privado Javier Espinosa, que accedió a seguir a Ricardo.


    –De película.


    –Los resultados no se hicieron esperar. En pocos días Javier reunió un amplio dosier fotográfico que probaba las continuas infidelidades del piloto.


    –¡Así que Guiomar decidió mandarlo a paseo!


    –Sí, presentó a su marido los papeles del divorcio, pero él se negó a aceptarlo. Según le confesó Guiomar a su abogada, Ricardo ponía todo tipo de excusas, principalmente porque le preocupaba que tras el divorcio no pudiese seguir viendo a sus hijos.


    –Qué mal rollo.


    –De modo que Guiomar se sentía frustrada. Prefería que ambos suscribiesen el divorcio de común acuerdo en lugar de enredarse en un litigio legal que estableciese la separación de bienes y la custodia, la pensión alimenticia y el régimen de visitas de los niños.


    –Vaya, tus entrevistas con la abogada de Guiomar y el detective privado fueron muy clarificadoras.


    –Pues sí. Me proporcionaron un móvil.


    –El móvil. El santo y seña. El quid de la cuestión.


    –Ahora podía virar el asunto hacia una investigación por homicidio. Además Beatriz Díez se había mostrado muy explícita.


    –¿Por?


    –Cuando vino a declarar a comisaría me soltó otra frasecita que me dejó tieso: No quiero pensar que está muerta, pero no dejo de pensar que lo está, es la única explicación que encuentro, de lo contrario su teléfono no estaría desconectado todo el tiempo.


    –¿Te pusiste en contacto con la compañía con la que Guiomar había contratado su servicio de telefonía móvil?


    –Claro. Me confirmaron que el terminal de ese número no estaba operativo desde la primera noche de la gran nevada…


    –¡Toma castaña!


    –Así que el siguiente paso era comprobar la versión de Ricardo. Localicé el número de teléfono de la madre de Guiomar y hablé con ella. Al igual que le había ocurrido a Sofía, a pesar del alboroto de la prensa tampoco ella conocía la desaparición de su hija.


    –Suele pasar. La peña está siempre en la inopia.


    –El resultado de aquella llamada fue descorazonador.


    –Vaya por Dios. Descorazonador. Con esa palabrita hago yo el nombre de un personaje de leyenda. Des Corazón Ador.


    –La madre de Guiomar no estaba enferma.


    –Me lo temía.


    –Y no veía a su hija desde hacía más de cuatro meses…


    –Eso también me lo temía. No me mires así, Manuel, soy la mar de lista. Por más que enredes tu relato policiaco no vas a sorprenderme.


    –Ahora las palabras de Beatriz cobraban un cariz alarmante.


    –¿Cuáles?


    –La tercera frasecita impactante que me soltó en su declaración: Guiomar me dijo que si desaparecía o le ocurría algo, yo no debía pensar que se trataba de un accidente…


    –Normal. Se las veía venir, la pobre.


    –Comprendí que el caso se me estaba yendo de las manos.


    –Eso es mazo chungo. Por lo menos eres de los que reconoce sus carencias, Manolito.


    –La policía local de Paradela tiene competencias muy limitadas. Yo no disponía de medios para hacer frente a un posible caso de homicidio. De modo que me puse en contacto con el cuerpo nacional de policía.


    –Que son palabras mayores.


    –Telefoneé a la comisaría provincial de Lugo y ésta me remitió a la comisaría de Monforte de Lemos, que dispone de una Brigada de Homicidios y Desaparecidos.


    –¡Toma castaña!


    –El experimentado inspector de homicidios Torcuato Lapuerta se mostró enseguida vivamente interesado en el caso.


    –Como yo. Vaya nombrecito, Torcuato Lapuerta. Quedará dabuten en mi libro.


    –Así que le pasé el expediente. Una vez que se puso al corriente de todos los pormenores que rodeaban a la desaparición de Guiomar, al veterano policía de Monforte de Lemos no le quedó la menor duda.


    –¡Asesinato!


    Manuel me mira adoptando una expresión de agravio. ¡No consigue sorprenderme!


    –Pues sí, niña. Se trata de un asesinato, me dijo, lapidario.


    –Lapidario, ja, hacía tiempo que no oía esa palabrita, es mazo literaria, eres un buen pedazo de literato, hijo, y tú sin saberlo, derrochando talento a mansalva, contándome a mí tus movidas en vez de escribirlas en un libro para ganar una pasta gansa y forrarte como los bestselleros yanquis.


    Manuel se enciende un puro, para variar, y me sopla una buena bocanada de humo apestoso.


    –Torcuato era un firme defensor del polígrafo, tan en boga en Estados Unidos.


    –¿Mande?


    –El detector de mentiras.


    –Ah. En España no tiene validez legal, que yo sepa.


    –En efecto. Los tribunales no lo aceptan como prueba.


    Basta. Necesito una sesión de morbo desenfrenado, de erotismo, de pasión, de folleteo. Agarro la polla de Manuel y le hago una mamada monumental, así, sin preámbulos, de sopetón, que mola mogollón.


    Manuel se deja hacer, como de costumbre, aunque de repente y de improviso le da por hacerme una pregunta indiscreta, en medio de la feliz felación, justo antes de correrse.


    –¿Qué quieres ser de mayor, Cleo?


    Me paro, me bloqueo, me saco la polla de Manuel de la boca.


    –¿De mayor? ¡Joder, de mayor quiero morirme!


    Eso es lo que contesto, no mola nada hacerse mayor y cuando eso ocurre lo mejor es morirse.


    Entonces Manuel se corre, cuando he terminado de responder, y su pitonazo de semen me salpica en la boca, así que yo me relamo, agradecida y sonriente, agradeciendo a la vida el disfrute de tales dones.
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    –Lo primero que hizo mi colega fue someter a Ricardo a la prueba del detector de mentiras. Me sorprendió que el piloto accediese. La prueba del polígrafo que hicieron fue un examen muy completo, duró tres horas. Las preguntas sobre la desaparición de su esposa eran continuas. Pero los dos expertos que supervisaron la prueba dijeron que Ricardo no había mentido. Realmente parecía desconocer el paradero de su mujer.


    –¡Se la cargó él, seguro, hijo de puta! ¡En la era de la tecnología las mujeres, además de acosadas, infravaloradas, vituperadas y demás adas, sufrimos feminicidio y encima es mazo chungo condenar al culpable!


    Manuel obvia mi comentario y sigue a lo suyo.


    –Sin embargo reconoció que se había inventado la historia de la visita de Guiomar a su madre, alegando que lo hizo porque no deseaba airear los trapos sucios de su matrimonio, que no le incumbían a nadie.


    –Y una mierda. ¡Hijo de Satanás!


    –Ahora la nueva versión era que Guiomar los había abandonado a él y a los niños…


    –¡Hay que joderse!


    –Una vez descartado a Ricardo como sospechoso, había que ampliar el radio de acción de la investigación, en la que participaron algunos policías adscritos a la comisaría provincial y el jefe del laboratorio de investigaciones criminalísticas y forenses de Lugo, el doctor Enrique Lemann, que era el responsable técnico de criminalística de toda la provincia, al que se le asignó un grupo de trabajo.


    –¡Qué idiotas todos! ¿Cómo pudisteis descartar a Ricardo?


    –Qué quieres, hija. A pesar de los numerosos indicios de culpabilidad que lo señalaban, el resultado del polígrafo había sido contundente, así que había que remangarse y ponerse a trabajar.


    –Es lo que hay. La mentira está tan instaurada en nuestro mundo que hasta el polígrafo le da la razón.


    Manuel se queda mirándome. Algunas veces le alucinan las cosas que digo. Le hacen pensar…


    –Bueno, el caso es que como en cualquier otro caso de desaparición había que seguir el mismo protocolo de investigación. Reunir toda la información posible sobre la persona desaparecida, rastrear los extractos bancarios y los movimientos de las tarjetas de crédito, visitar los lugares a los que podía haber acudido, interrogar a las amistades, los conocidos, los vecinos, etc. Y a partir de ahí tratar de encontrar alguna pista. Además se habilitó un número de teléfono para localizar a testigos que pudiesen facilitar algún tipo de información, aprovechando el tirón mediático, puesto que se había informado de la desaparición de Guiomar en los telediarios de las principales cadenas de televisión nacionales.


    –El circo mediático. Que no tiene nada que ver con mi circo. Circo Aleinad.


    –Pero el tiempo transcurría sin que hubiese avances significativos en la investigación. Hasta que un día, cuando ya había pasado más de un mes desde la desaparición de Guiomar, Berta, la niñera, acudió compungida a comisaría para hacer una nueva declaración.


    A ver con qué me sale ahora. Esta vez no tengo ni idea… En toda historia hay pasajes sorprendentes, por previsible que sea.


    –Al verla tuve la corazonada de que esa buena mujer iba a proporcionarnos por fin la pista que estábamos buscando.


    –¡Me tienes en ascuas, Manolito! Sorpréndeme.


    Ahora me toca ejercer de narradora omnisciente, como dicen los literatos, o sea, de Diosa literaria, de Demiurga creadora. Así fue la conversación que mantuvieron Berta y Manuel:


    –Había una mancha en la moqueta del dormitorio de los señores. Y luego la moqueta desapareció…


    –¿Viste cómo la retiraba el señor Villalba?


    –No, pero supongo que debió de llevársela él.


    Volvamos al presente.


    Manuel da una larga chupada a su puro y sonríe, evocador.


    –Aquella revelación volvía a poner al piloto en el punto de mira, a pesar de que había superado la prueba del polígrafo, a la que era tan aficionado Torcuato.


    Así siguió la conversación entre Berta y Manuel:


    –¿Cómo era la mancha?


    –Oscura.


    –¿Le preguntaste al señor Villalba de dónde había salido?


    –Claro. Me dijo que la había provocado la estufa de queroseno que había sacado del trastero para ponerla en el dormitorio cuando el corte de luz por la tormenta de nieve. Me dijo que se había derramado queroseno de la estufa en la moqueta y que no había conseguido limpiar la mancha.


    Me río.


    –¡Bingo!


    Manuel me guiña un ojo con complicidad.


    –Esa inesperada confesión nos obligó a interrogar nuevamente a Ricardo, que seguía mostrándose tranquilo y confiado. Su respuesta fue que había sacado la moqueta de casa y la había llevado al vertedero autorizado de Monforte de Lemos.


    –¿Y se quedó tan pancho diciendo eso?


    –Ofrecía, como de costumbre, la imagen de ciudadano ejemplar que incluso se toma la molestia de recorrer treinta y siete kilómetros en lugar de arrojar la moqueta a alguno de los vertederos ilegales que hay a las afueras de Paradela.


    –¡Carroña humana! ¡Puto machista psicópata!


    –Calma, niña.


    –¿Y se llevó la moqueta enrollada, como los asesinos de las novelas?


    –No, la cortó en tiras de sesenta centímetros porque así le resultaba más fácil transportarla.


    –O sea, que encima era metódico. Bueno, todos los psicópatas son metódicos, sobre todo para encubrir feminicidios.


    Manuel suspira, se encoge de hombros y da otra chupada al puro.


    –Fui al vertedero y me pasé allí un día entero buscando la bendita moqueta, hasta que por fin di con sus fragmentos y los puse a disposición del doctor Lemann para que los examinase en su laboratorio.


    –Déjame adivinarlo. No apareció ningún rastro.


    –Exacto, ni de sangre ni de queroseno. Claro que Lemann había reconstruido la moqueta, uniendo los trozos, y faltaba uno de ellos…


    –Seguro que Ricardo escondió en un sitio diferente el trozo de moqueta manchado.


    –En cualquier caso la pista de Berta no había dado el menor fruto.


    –¡Panda de inútiles! ¡Si me hubiesen asignado a mí el caso le habría dado su merecido a ese hijoputa!
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    –Torcuato estaba persuadido de la culpabilidad del piloto desde el primer momento.


    –Normal, como para no estarlo.


    –Decidió investigar los movimientos de sus tarjetas de crédito en los días posteriores a la desaparición de Guiomar para averiguar si había realizado alguna compra sospechosa.


    –Y enseguida dio con algo.


    –Pues sí, el primer descubrimiento relevante. Tras la primera noche de tormenta, es decir, justo después de dejar a Berta y los niños en casa de su madre, Ricardo compró ropa de cama en el establecimiento Colchonerías Martínez, situado en el número doce de la calle Quiroga Ballesteros, en Lugo capital.


    –Puedes ahorrarte los detalles nimios, Manolito.


    –Compró dos almohadas y un edredón.


    –Qué bien, qué apañaíco.


    –Pero el dato más significativo llegó al rastrear otra de sus tarjetas.


    Manuel guarda silencio, para intrigarme más.


    –¡Dispara, bobo!


    –El señor Villalba compró ese mismo día un congelador de gran tamaño y alquiló una furgoneta y una trituradora de madera.


    –¡Dios! ¡Qué demente! ¡Ay, madre, lo que hizo con la pobre Guiomar! ¡En qué mundo vivimos, joder!


    –No te sulfures, niña.


    –Lo enchironasteis, supongo.


    –Bueno, había llegado el momento de presentar el caso ante el juez y convencerle de que los movimientos de las tarjetas constituían una prueba de suficiente peso para justificar una orden de registro, aprovechando, además, que Ricardo había decidido, muy oportunamente, irse unos días de vacaciones junto a sus hijos a Benidorm.


    –¡Habría que cortarle el rabo y lanzarlo a los tiburones!


    –Cuando registramos el domicilio de los Villalba, el caos y el desorden reinaban en la casa. Las moquetas estaban arrancadas y había varios muebles tumbados. También había objetos quemados en la chimenea, entre ellos un martillo...


    –¡Ay, madre!


    –Para el examen minucioso del interior de la casa empleamos la quimioluminiscencia del luminol.


    –¿La quimio qué?


    –Ese elemento químico se activa en presencia de complejos de hierro como catalizadores y delata los rastros de sangre.


    –Me imagino el panorama, qué horror.


    –No tardó en aparecer la primera evidencia. Una mancha de sangre en el colchón de la cama conyugal. El doctor Lemann cortó la parte del tejido impregnada de sangre y la analizó en el laboratorio forense. El ADN contenido en aquel rastro de sangre, contrastado con el registro genético de Guiomar que Lemann había obtenido a partir de una muestra de cabello recogida en su ropa, indicaba que era…


    –¡Sangre de la pobre Guiomar!


    –Claro que no constituía ni mucho menos una prueba concluyente.


    –¡Vosotros y vuestras putas pruebas concluyentes! ¿Qué más hace falta para defender la dignidad de las mujeres, para salvarles la vida, por dios?


    –Tranquila, niña. Piensa que no era necesariamente sangre producto de un crimen. Podía alegarse que era sangre menstrual, por ejemplo, o de un eventual accidente doméstico.


    –¿Accidente doméstico? ¡Me parto! ¡Cuánta estupidez, cuánta incompetencia! ¿Llegará un día en que el mundo se tome en serio la jodida lacra de los feminicidios?


    Manuel sonríe, condescendiente, da una chupada a su puro y suelta una ventosidad siseante que por fortuna no es apestosa.


    –Había más pruebas. El luminol sacó a la luz una serie de salpicaduras de sangre en las paredes y el techo del dormitorio de los Villalba.


    –¡Monstruo! ¡Ese Ricardo es un jodido psicópata!


    –Además la ubicación de la mancha del colchón encajaba con las huellas de las salpicaduras. Los rastros indicaban que la víctima recibió un violento golpe con un objeto contundente, justo en el punto de la cama donde se encontraba la mancha, y ese impacto provocó las salpicaduras de sangre de las paredes y el techo.


    Resoplo, me siento fatal, me imagino la carnicería, me imagino a la pobre Guiomar, cuántas veces se ha repetido esa maldita escena con variantes múltiples, en todos los rincones del planeta, a lo largo de la historia, cuántas veces se sigue repitiendo hoy en día, y lo que es aún peor, más vergonzoso, más humillante, más imperdonable, cuántas veces más volverá a repetirse en el futuro. ¿Hasta cuándo, maldita sea, hasta cuándo? ¿Qué tiene que pasar en el mundo para que los hombres dejen de asesinar a las mujeres, para que esa brutalidad se pueda evitar?


    –Pensé que Ricardo había golpeado a su mujer en la cabeza con el martillo de la chimenea. Luego probablemente envolvió el cadáver con la moqueta...


    Como en las películas y en las novelas. Pero la realidad supera a la ficción, es más escabrosa, porque es real.


    –Llegados a ese punto contábamos con un sólido ramillete de evidencias: los inusuales movimientos de las tarjetas, la mancha del colchón y las salpicaduras en las paredes y el techo del dormitorio de los Villalba.


    –Y aun así erais incapaces de resolver el caso. ¡Ineptos!


    –No es tan fácil atrapar a un asesino, Cleo. La ley nos pone muchas trabas.


    –¡La ley! ¡Jodida ley inventada por los hombres para defender a los hombres! Como las religiones y los partidos políticos y toda esa bazofia que nos está conduciendo al desastre. ¡Mujeres al poder! ¡Matriarcado al poder!


    Manuel se encoge de hombros. Es inmune a mi vehemencia dialéctica.


    –Aquellas pruebas no garantizaban que la culpabilidad de Ricardo prosperase en los tribunales, si recibía una defensa adecuada, como era previsible. El piloto disponía de medios para contratar al mejor abogado criminalista.


    –¡Lo que hay que oír! Por eso el Rodrigo Rato tiene ciento ochenta cuentas de banco repartidas por el mundo, ha defraudado, ha robado, ha blanqueado, ha hecho de todo y sigue de rositas. ¿Qué mierda de tribunales tenemos?


    –Quedaban demasiados interrogantes sin resolver.


    –¡Que te zurzan!


    –Aunque la escena del crimen parecía suficientemente documentada, no había rastro alguno de la víctima, ni arma homicida.


    –¿Y el martillo?


    –En el martillo de la chimenea el fuego había borrado cualquier posible vestigio inculpatorio. Además no había testigos y el móvil resultaba impreciso.


    –¿Mande?


    –La única razón que podía tener el señor Villalba para matar a su esposa era el hecho de que quisiese divorciarse de él.


    –¿Qué más razones necesita un hijoputa machista para cargarse a su mujer? ¿Que haga el pino en pelotas en la Gran Vía?


    –Las cuatro posibilidades que suelen barajarse en cualquier caso de desaparición seguían en pie. Se trataba de descartar las tres que anulaban la de un posible asesinato.


    –¡Uff! ¡Cómo os complicáis la vida inútilmente los investigadores con vuestros procedimientos legales!


    –Con las pruebas disponibles aún no podíamos negar categóricamente que Guiomar se hubiese marchado voluntariamente, como aseguraba su marido, o que hubiese sido secuestrada, o que hubiese sufrido un fatal accidente en cualquier parte.


    –¡Madre mía!


    –Si Guiomar había sido realmente asesinada por su marido, como indicaban los indicios y evidencias disponibles, lo prioritario era encontrar el cadáver.


    –Ah, sí, el cadáver. Que es precisamente a lo que nos ha reducido el maldito patriarcado desde hace una eternidad. No somos mujeres, somos cadáveres vivientes. El hombre nos entrega una ilusión de vida que puede retirarnos cuando le da la gana.


    Manuel cabecea bovinamente. No suscribe mis opiniones, aunque las comparta en parte. No deja de ser un hombre…


    –En vano habíamos registrado de arriba abajo la enorme casa de los Villalba, dragando incluso la fosa séptica…


    –En vano, en vano. Me pregunto por qué todo es en vano.


    –Habíamos encallado, estábamos en punto muerto, en un callejón sin salida.


    –Que es ni más ni menos lo que pretenden las leyes protectoras del patriarcado y los procedimientos policiales protectores del patriarcado. Hay que matar el patriarcado para que el patriarcado deje de matarnos a nosotras, no queda otra.


    –Entonces apareció en escena Amaro Freixoso.


    –¿Eh? ¿Un espontáneo?


    –La persona que conducía la máquina quitanieves que despejó las calles de Paradela y los alrededores durante la tormenta de nieve.


    –Ah, por fin un testigo.


    –Él había pasado por el sendeiro do val do Rio Loio. Su declaración fue impactante…


    Vuelvo a ejercer de escritora omnisciente. He aquí la transcripción de esa declaración, je, je:


    –Durante la segunda noche de tormenta yo me dirigía a limpiar la carretera entre Paradela y Puertomarín cuando vi a alguien en el puente que hay sobre el río Loio, en medio de la cortina de nieve.


    Manuel no salía de su asombro. Me imagino su cara de merluzo compungido.


    –¿Te refieres al Puente del Molino, el que está junto a las piscinas municipales y el Molino do Cabo? –replicó.


    –Ése mismo, sí señor.


    –¿Crees que podría tratarse del señor Villalba?


    –No lo distinguí bien, la verdad. La nieve sólo me dejaba ver una figura borrosa. Me extrañó mucho que alguien pudiese estar allí en medio de la tormenta, porque no había nadie en la calle, no había coches y además la luz se había cortado hacía ya más de dos horas. Mi máquina quitanieves y yo parecíamos lo único vivo en aquella desolación de viento y nieve. ¿A qué loco se le ocurriría arriesgar el pellejo saliendo de casa con ese tiempo?


    –¿Qué hora era?


    –Las cuatro de la madrugada, aproximadamente.


    –¿Puedes decir si se trataba de un hombre o una mujer?


    –No. Llevaba un anorak con capucha que le tapaba todo el cuerpo.


    –¿Qué estaba haciendo?


    –Me pareció que estaba trabajando con algo, una máquina o algo así.


    –¿Qué clase de máquina?


    Entonces Amaro Freixoso, conductor de quitanieves, que había acudido a ofrecer su testimonio al recordar aquella misteriosa visión que tuvo durante la segunda noche de la tormenta de nieve, soltó la bomba:


    –Yo diría que era una trituradora de madera…


    –¿Qué hacía con ella?


    –La apuntaba hacia abajo, como si estuviese triturando algo para arrojar los restos al río Loio.


    Volvamos al presente. Manuel se mesa el cabello. Me mira melancólico.


    –Torcuato, el doctor Lemann y yo mismo estábamos persuadidos de que el desconocido de la trituradora de madera que Amaro vio en el Puente del Molino durante la segunda noche de tormenta no era otro que Ricardo Villalba, el flamante piloto de Iberia y modélico padre de familia que ofrecía charlas a diestro y siniestro para dar ejemplo a los niños y a los jóvenes y animarlos a imitar su exitosa carrera.


    –Ya era hora de persuadiros. Los investigadores sois cazurros de mollera.


    –La cuestión era probarlo.


    –Ah, sí, las malditas pruebas.


    El testigo dijo más:


    –Luego, cuando pasé por allí en el camino de vuelta, a eso de las seis, la figura del puente seguía manipulando aquel aparato. Me resultó muy extraño que se hubiese tirado dos horas haciéndolo, con el frío que hacía…


    Menos mal que siempre aparece un testigo providencial, un alma caritativa. De lo contrario la mayoría de feminicidios cometidos por psicópatas quedarían impunes.


    Manuel vuelve a la carga:


    –Que Villalba permaneciese tanto tiempo en el puente sugería un hecho atroz, que ni yo ni los demás investigadores podíamos creernos.


    –Pues yo me lo creí a pies juntillas en cuanto has abierto la boquita para narrarme tu atroz historia, cariño.


    –La declaración del conductor de la máquina quitanieves hizo centrar la búsqueda del cadáver en el río Loio.


    –Por qué será que la mayoría de los cadáveres de las víctimas de asesinatos acaban en un río, el río de la vida, del devenir histórico…


    –Enviamos al lugar una furgoneta provista con equipos de investigación criminal y el grupo del doctor Lemann se puso a trabajar, peinando las inmediaciones del río Loio para recolectar las virutas de madera que había en la orilla y tamizar la tierra y las hojas en busca de algún resto sospechoso. Era un trabajo duro. Muchas horas de pie, en aquella atmósfera fría y húmeda, repitiendo sin cesar los mismos movimientos: escarbar, recoger, tamizar y vuelta a empezar, un día detrás de otro.


    –Para eso os pagan, querido.


    –Sin embargo el esfuerzo tuvo recompensa, aunque esa recompensa desnudaba una realidad desoladora, incomprensible, brutal.


    –¡Ahí le has dado, Manolito!


    –Tras una semana de arduo trabajo, el doctor Lemann y sus hombres reunieron cincuenta y siete astillas de hueso, dos mil seiscientos treinta cabellos, un diente, un implante dental, media uña de un dedo del pie con esmalte de color rosa, el mismo que utilizaba Guiomar, y parte del dedo meñique de una mano. En total, noventa y ocho gramos de materia humana. El análisis de ADN de esos restos en el laboratorio forense confirmó que pertenecían al cuerpo de Guiomar.


    –¡A buenas horas, mangas verdes!


    Manuel suspira.


    –Ya podíamos presentar el caso ante los tribunales. No había duda, Guiomar fue asesinada y su cuerpo fue salvajemente triturado.


    –Que es lo que hacéis mayormente los hombres con nuestros cuerpos, ¡triturarlos para luego arrojarlos al río, al cubo de la basura, a un florero, al lecho conyugal o a donde os plazca!


    Manuel sonríe, mordaz. Mis pullas no le afectan. Es un puto gentilhombre.


    –El análisis de los fragmentos de hueso señalaba que ningún objeto corriente podía producir ese tipo de astillas. Sólo una trituradora de madera logra ese despiece minucioso. También los cabellos mostraban signos de su paso por la trituradora de madera.


    –¡Ah, sí, qué gracia, de eso tenemos vocación nosotras, de carnaza de la trituradora de madera masculina!


    –Además en las cercanías del Puente del Molino se encontraron restos de un tejido de color verde azulado que se correspondía con el camisón favorito de Guiomar, según la niñera, así como numerosos trozos de una hoja manuscrita que el doctor Lemann reconstruyó, comprobando que se trataba de una carta que la madre de Guiomar había enviado a su hija tres días antes de que desapareciese.


    –Qué movida. Una peli de terror. De terror real. Y cotidiano.


    –Sin embargo la cadena de espeluznantes pruebas aún no había terminado. El río Loio aún guardaba en su seno otra sorpresa…


    Nueva pausa. Manuel me vigila de reojo. ¡Le chifla dejarme en ascuas!


    –¿Cuál?


    –El equipo de buzos de la policía de Lugo encontró una motosierra en el lecho del río.


    –¡Ay, madre!


    –En la hoja y la cadena de la motosierra el doctor Lemann detectó tejido humano.


    –Tejido de Guiomar, joder.


    –Y en el interior de la motosierra, en la parte del motor, encontró un arsenal de restos.


    –¿Cómo?


    –Había allí mucha grasa humana a la que se había adherido gran cantidad de virutas de hueso, pelos y fibras.


    Alucinante. Tengo ganas de vomitar. Pero no vomito, mierda. Vivimos tan rodeados de atrocidades que las atrocidades nos vuelven insensibles a la atrocidad.


    –Los miembros del equipo de investigación estábamos conmocionados.


    –No es para menos.


    –Aunque el número de serie de la motosierra se había borrado, el doctor Lemann consiguió restaurarlo y Torcuato localizó el punto de venta. Fue adquirida en el establecimiento Maquinaria Forestal Campanario Cifuentes, situado en el kilómetro diez de la Carretera de Santiago.


    –¿Y a quién le importa dónde está ese maldito establecimiento, Holmes?


    –Hablé con el dueño. Por suerte guardaba un registro informático de todas sus transacciones. Comprobamos que el número de serie se correspondía con el modelo Talon de gasolina de 55 c.c. y espada de 50 cm.


    –¿Cómo pueden interesarte tanto los detalles nimios?


    –Defecto profesional, niña.


    –Ya.


    –Doscientos noventa y seis euros pagados con tarjeta VISA por Ricardo Villalba tres meses antes de la desaparición de su mujer, justo en las fechas en que ella le propuso el divorcio por primera vez, según afirmó su abogada.


    –Ahí lo tienes. La crónica de una muerte anunciada.


    –La avalancha de pruebas era ya demoledora.


    –¡Un alud torrencial! ¡Os cubrió a todos de mierda!


    –Nunca olvidaré el número de serie de la motosierra. AC331005.


    –¿Por?


    –Porque al identificar aquella prueba habíamos conseguido establecer por fin el nexo entre el señor Villalba y el terrible asesinato de su mujer. La motosierra demostraba, sin ningún género de duda, que el piloto había estado en el Puente del Molino, arrojando al río Loio el cadáver descuartizado de su esposa. Era la prueba crucial que lo relacionaba todo.


    –Ya.


    –Entonces pudo presentarse la acusación formal. Asesinato en primer grado. Había que detener a Ricardo Villalba para ponerlo a disposición judicial. Los efectivos de la policía rodearon su casa a media noche y le conminamos a que se entregase, pero él se negaba a abrir la puerta, se negaba a salir.


    –Normal. ¡Menudo pájaro!


    –Hubo una tensa espera. Sabíamos que los tres hijos del matrimonio se encontraban en el interior de la casa y no podíamos poner sus vidas en peligro. Había que evitar un enfrentamiento a toda costa.


    –¡Ay, dios!


    –Tras una hora de incertidumbre, Ricardo se dio por vencido y se entregó. Antes de llevárnoslo detenido comprobamos que sus hijos se encontraban ilesos, junto a Berta.


    –Pobres niños. Su padre les ha destrozado la vida para siempre.


    –A la mañana siguiente el señor Villalba compareció ante el juez. La noticia de su arresto y del atroz crimen corrió como la pólvora, con todo lujo de detalles escabrosos.


    –Ah, sí, para las cosas del morbo la peña es mazo solidaria y se aplica a conciencia.


    –En Paradela hubo un despliegue sin precedentes. Los medios de comunicación llevaron el nombre de nuestro tranquilo municipio a todos los rincones del mundo. El circo mediático fue de tal magnitud que los lugareños podían encontrarse en la misma acera a un desconfiado reportero japonés, una exuberante periodista escandinava y un enviado especial de la poderosa CNN norteamericana.


    –Me parto. Pero la cosa no es para partirse. El puto capitalismo y la necesidad de ganar pasta gansa y hacer negocio con todo hace que convirtamos lo más patético y lamentable en un circo, pero no en un circo de niños, como el mío cuando era niña, Circo Aleinad, sino un circo como los circos romanos, con gladiadores, víctimas humanas y mucho derramamiento de sangre.


    –El juicio se celebró al poco tiempo. La fiscalía disponía de una enorme cantidad de pruebas. Era la investigación criminalística más extensa y exhaustiva que se había realizado en la provincia de Lugo, según Torcuato. Por eso las declaraciones de los investigadores encargados del caso parecía que no iban a terminar nunca, especialmente la del doctor Lemann, que tuvo que testificar durante cinco días para explicar los concienzudos análisis que había llevado a cabo en su laboratorio forense.


    –Trámites burocráticos innecesarios. ¡Al zulo de por vida con ese tal Ricardo Villalba!


    –El juicio duró dos meses y medio. Hubo cientos de testigos y miles de pruebas y documentos probatorios. Un proceso largo y agotador. Pero las deliberaciones del jurado popular sólo duraron tres horas.


    –Tres minutos debieron durar.


    –Ricardo Villalba fue declarado culpable de asesinato en primer grado y el tribunal lo condenó a cincuenta años de prisión.


    –Saldrá a los veinticinco, tal como están las cosas. Aún tendrá tiempo de cometer un par de feminicidios más antes de embarcar en la chalupa de Caronte.


    –Fue fácil reconstruir los hechos ante el tribunal y el jurado popular. Tras asesinar a su esposa propinándole un violento golpe en la cabeza con el martillo, Ricardo arrastró el cadáver hasta el sótano y al día siguiente lo metió en el enorme congelador que había comprado. Luego esperó durante todo el día para que el cadáver se congelase. Ricardo era metódico y sabía que descuartizar un cadáver fresco resultaba difícil, aunque se hiciese con la motosierra. En cambio una vez congelado podía cortarse fácilmente en secciones.


    –¡Alucinante!


    –Entre tanto alquiló la furgoneta y la trituradora de madera y durante la segunda noche de tormenta fue al Puente del Molino para triturar el cadáver de su mujer y arrojarlo al río Loio.


    –¡Uff!


    –Probablemente pensó que no levantaría sospechas que alquilase la trituradora de madera, porque ya lo había hecho anteriormente y había documentos que lo demostraban.


    –De modo que si el conductor de la quitanieves no lo hubiese visto en el puente, se habría salido con la suya…


    Manuel asiente con la cabeza, apesadumbrado.


    –Nunca olvidaré ese juicio. El público presente en la sala escuchaba horrorizado todos los detalles del crimen. Y el jurado popular se sentía sugestionado.


    –¿Y Ricardo?


    –Él estaba impasible, sin mostrar el menor signo de agitación, la menor emoción. Su actitud ante el tribunal era la misma de siempre, reservada, indiferente, fría. Ni siquiera reaccionó al escuchar el veredicto. Simplemente estaba allí sentado, inmóvil, imperturbable.


    –Es lo que hay. Me pregunto qué vio Guiomar en ese tipo para casarse con él. Me pregunto por qué nos engañamos tanto las mujeres al escoger a nuestra pareja y enamorarnos.


    Manuel se seca el repentino sudor que ha aflorado en su frente.


    –Ahora Ricardo Villalba está en el Centro Penitenciario de Teixeiro, en A Coruña, pero su terrible crimen permanecerá vivo en la memoria de los habitantes de Paradela durante mucho tiempo.


    –Eso espero.


    –Su caso demuestra la importancia de las pruebas forenses y la ciencia criminalística para resolver casos en los que la perversa mente del criminal se afana en borrar las huellas de su crimen.


    –¡Y también demuestra que las mujeres estamos vendidas a los hombres, no te jode!


    Manuel esboza una mueca de contrariedad.


    –Desde mi punto de vista lo más angustioso de todo es tratar de explicar cómo un hombre que parece tenerlo todo y a quien la sociedad lo considera la viva imagen del éxito, es capaz de matar a su esposa y pasarla por una trituradora de madera.


    –Eso no puede ser explicado por las pruebas forenses de la ciencia criminalística ni por ninguna otra ciencia, querido. ¡La maldad masculina existe y punto y pelota!


    Nos quedamos callados durante un rato, pensando. Luego Manuel apaga la colilla del puro en el cenicero y me mira sonriente, dibujando en su cara una maliciosa expresión de sobreentendidos.


    –¿Te hace darle al péndulo durante un rato, niña? –me pregunta, libidinoso.


    Yo me parto de risa, pero no es una risa de felicidad, sino una risa amarga.


    –No, cariño. Se me han quitado las ganas con esta maldita historia tuya que es el pan de cada día…
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    –Hemos llegado –digo, quedándome clavada.


    Me miran extrañados.


    –¿Ya? –dice José.


    –Por fin –dice Carlos, jadeando, sin aliento.


    –¿Dónde está la cueva? –me pregunta Toto.


    –Debajo de nosotros –contesto.


    Todos echan un vistazo al suelo, incrédulos, pensando que les estoy tomando el pelo. Sí, algo me dice que está aquí, bajo nuestros pies.


    Un presentimiento, una premonición, mierda, me estoy volviendo loca de remate, qué rayada, no sé qué me está pasando, me estoy transformando en una médium o algo así.


    –¡Cielos, Cleo, llevas un GPS en la cabeza! ¡Pero aquí no tiene pinta de haber ninguna cueva! –dice Pedro.


    Me siento avergonzada. Desde luego que no. De eso se trata. Por eso ha sido la guarida de Paco el Sastre, el bandolero.


    Está aquí, lo sé a ciencia cierta, a carta cabal, aunque no sé cómo coño lo sé, hay que joderse, esta historia me está rayando mazo, creo que tengo visiones, de un momento a otro veré una aparición celestial, un milagro, un puto exorcismo.


    Roco ladra. De pronto está muy inquieto. Se pone a olfatear el suelo, meneando la cola. Lo vemos meterse por unas peñas y bajar a una depresión del terreno. Luego desaparece de nuestra vista.


    –¿Roco? ¿Dónde estás, pilluelo? –dice Pedro, y empieza a silbar para llamar a su perro.


    Nos ponemos a buscarlo, tratando de seguir sus pasos, para lo cual debemos rodear un promontorio rocoso, montaña abajo, que se abre a un precipicio de vértigo. Al cabo de un rato oímos sus ladridos. Gracias a sus ladridos descubrimos un pequeño acceso que parece tallado a pico en el rosáceo granito de la Pedriza.


    –¡Diablos, esto promete! –dice Pedro.


    –No me extraña que Paco el Sastre trajese aquí a sus secuestrados –dice Jose.


    Los ladridos de Roco son ahora más audibles.


    –Bueno, hay que entrar –dice Jorge.


    –Primero Carlos –dice Pedro.


    –¿Por qué? –dice Aurora.


    –Debemos asegurarnos de que su barriga quepa por aquí.


    Tiene razón. Carlos se pone a encajar su cuerpo en el agujero, a regañadientes. Cuando por fin conseguimos empujarlo al interior de la roca, aplaudimos. Luego uno a uno vamos pasando por el pequeño acceso.


    Una vez en el interior de la cueva nos quedamos pasmados. Está totalmente iluminada. En las paredes hay antorchas enganchadas a unas argollas, como en las películas...
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    Nunca me había enrollado con una mujer negra, qué pasada.


    –¿Cómo te llamas?


    –Clarisa.


    Clarisa es cuarentona. Tiene un culazo impresionante, como todas las negras. Y unas tetas del copón. Me quedo mirando su cuerpo desnudo, sus tetas levantadas y bien rellenas, con unos pezones grandes y erguidos de deseo.


    Me pongo a chuparle las tetas, sin solución de continuidad, no me aguanto las ganas. Mola estar con una negraza como Clarisa. Qué rico succionar sus pezones y frotarle el coño, donde tiene una buena mata de pelo negro y rizado.


    Clarisa huele a canela en rama, será por el color de su piel. No me aguanto las ganas, mierda, tenemos que hacer un sesenta y nueve, me pongo en posición, me pongo a comerme su coño mientras ella se come mi coño, el sexo entre mujeres es fantástico y si es entre una mujer blanca joven y una mujer negra cuarentona resulta doblemente fantástico.


    Clarisa jadea y jadea, jadea mucho. Su coño sabe a sirope de caramelo, y eso que las dos acabamos de ducharnos a fondo, deben de ser los olores naturales de su cuerpo, de hecho lo son, qué flipante.


    Nos corremos unas cuantas veces y vuelvo a sus tetas. Me chifla llenarme la boca con las tetas de clarisa, me siento una niña golosa y glotona.


    –Tengo un vibrador –dice Clarisa.


    –No me gustan los juguetes eróticos.


    –Pero yo necesito…


    –¿Necesitas sentirte follada? Mis dedos son un vibrador genial, hija.


    Me aplico a la tarea, mientras nos besamos, qué ricos los morros de Clarisa, qué carnosos, y qué lengua voraz tiene, cómo se mueve, cómo me lame, cómo juega con mi lengua. Clarisa tiene una lengua gorda, no muy larga, y tan carnosa como sus labios, debe de ser cosa de la raza negra.


    Conforme nos comemos a bocados mis dedos expertos follan a Clarisa. Sé darle al asunto la potencia y la contundencia adecuada cuando es necesario, da igual que mis deditos mágicos no tengan el tamaño de un vibrador, cumplen la función perfectamente, y son aún más vibrantes que el mejor vibrador del mercado.


    Clarisa se retuerce de placer, a lo bestia–primitivo–salvaje–tribal, y me clava las uñas en la espalda y me araña la espalda. De repente se ha endemoniado, se ha vuelto loca, qué manera de sudar, que manera de tensar todos los músculos del cuerpo, está súper fuerte, a pesar de estar más bien gorda Clarisa está súper dura, es un volcán, una leona alborotada.


    –Cómeme el culo –me dice, dándose la vuelta y poniéndose a perrito.


    No hace falta que me lo pida dos veces, me pongo a comerle el culo, con ansia, vorazmente, me encanta su culo, está mazo bueno, es un culazo de campeonato que te estalla en el pensamiento del deseo, con las esferas bien carnosas y marcadas, qué monumentales carrillos del culo y qué salidos y duros, mierda, las blancas no podemos tener un culo así aunque nos machaquemos obsesivamente en el gimnasio y encima nos operemos.


    Le abro los carrillos del culo y le meto mi lengua larga y viperina hasta dentro, hasta el fondo, clavándosela en el agujero del culo, el ojete, el ano, una y otra vez, rítmicamente, mientras le agarro con las dos manos sus descomunales patorras, que están súper buenas, con tanta carne dura y apetecible.


    Clarisa jadea, jadea, jadea. Sus jadeos son broncos, africanos, un poco animales, suenan un poco a rebuzno. Son jadeos duros, como su cuerpo.


    –¡Excítame el clítoris!


    A mandar. Le excito el clítoris con la mano derecha mientras doy mordiscos y lametazos a sus tremendas nalgas de negra y le acaricio la teta izquierda con la mano izquierda. Es fantástico esto, yo entre tanto sigo corriéndome, estoy chorreando semen de mujer, siento cómo se me escurre por la cara interior de los muslos.


    Qué brutas somos las dos, Clarisa y yo, dos monstruos sexuales, el yin y el yan, formamos el acoplamiento perfecto de la noche y el día.


    Clarisa se desploma en la cama y se dedica a suspirar, entornando los ojos.


    –Eres una blanquita muy buena en la cama –dice.


    –Gracias.


    Nos quedamos calladas durante un rato.


    –¿Habías estado con otras mujeres? –le pregunto, al cabo.


    –Claro. Pero ninguna era tan joven, tan guapa y tan experta como tú. Te aseguro que nunca me lo había pasado tan bien, nunca me había sentido tan liberada haciendo sexo.


    –Me alegro.


    Suena el llanto de un bebé.


    –Se ha despertado.


    –¿Quién?


    –Mi hijo.


    Clarisa sale de la habitación y regresa llevando a un bebé en brazos.


    –Te presento a Inem –dice, tumbándose en la cama con el bebé, que es muy mono, de color café con leche, y me sonríe.


    –¿Se llama Inem?


    –Claro.


    –¿Cómo la oficina de empleo?


    –Pues sí.


    Clarisa se pone a darle el pecho a Inem. Me encanta. Vuelvo a excitarme. Molaría que Clarisa me dé el pecho a mí también. ¿Por qué no ha salido antes leche, cuando le chupaba yo los pezones? Debe de ser un misterio de la lactancia.


    –¿Quieres que te cuente una historia? –me pregunta, sonriéndome con complicidad.


    –Claro.


    –Se titula El belén de Inem. La historia es en verso asimétrico de rap callejero y me la dedicó un poeta que me vio parir a mi hijo. Dice así: Nigeriana soy de nacimiento y éste es mi séptimo hijo, qué esperpento. A parir sé dedicarme bien, aunque no consiga mi primer trabajo. Entre una limpiadora ecuatoriana y una jovencita rumana muy bella, espero en la cola del paro. Los funcionarios atienden a los paraos como si tal cosa mientras María, Alina y yo hacemos el trabajo. Pienso que esto tie un significao profundo. La madre, africana, y ellas, las improvisadas comadronas, extranjeras. A lo mejor el hijo que traes al mundo es como ése que llaman Cristo, Clarisa, ¿por qué no? Yo soy una virgen negra y nigeriana que ha parío ya a seis hijos. Y el belén es esta oficina del INEM que no tie ná que ofrecernos. Se llamará Inem, me digo, maravillá, cuando me dan a mi nene. Luego llegan los hombres con su asistencia sanitaria. Pero ya hemos hecho el trabajo nosotras, las mujeres. Sin que nos paguen…
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    Nos adentramos por un largo pasadizo. Roco va el primero, con las orejas erguidas y el rabo levantado. Se oyen voces al fondo del pasadizo...


    –¿Estáis seguros de que esto no es peligroso? –dice Aurora.


    –No sé vosotros, pero yo estoy muerta de miedo –dice Susana.


    –No os preocupéis. Como mucho nos podemos encontrar con el fantasma de Paco el Sastre –dice Pedro.


    –O con sus herederos –dice Jose.


    –¿Creéis que un fantasma puede dedicarse a encender antorchas? –dice María.


    –Tienes razón. Esto no me gusta nada –dice Jorge.


    –Seguramente hay una explicación racional –dice Jesús–. He oído decir que a veces se reúnen en la Pedriza los miembros de una sociedad secreta.


    –Eso parece más lógico que los fantasmas –dice María.


    –De todas formas a ver qué clase de sociedad secreta se reúne aquí –dice Aurora–. Imaginaos que son unos depravados.


    –Eso es lo que te gustaría a ti –dice Jose.


    Hemos llegado al final del pasadizo. Nos encontramos con una puerta.


    –Vaya, en esta cueva hay puertas y todo –dice Carlos.


    Las voces ahora se oyen con más claridad. Al otro lado de la puerta hay varias personas.


    –Hemos dado con un nido de crápulas. Deberíamos llamar a la policía –dice Pedro.


    Roco rompe a ladrar, arañando el suelo con las patas, rabioso. Entonces la puerta se abre. Vemos aparecer a una figura encapuchada. Lleva una especie de túnica negra que llega hasta el suelo, con una gran capucha que le cae sobre la cara.


    –Bienvenidos. Os estábamos esperando –dice.


    Luego se quita la capucha. Y nos sonríe.


    ¡Joder! ¡Es Maiden!
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    –Nunca me he enrollado con un tío de movilidad reducida –digo.


    Él se me queda mirando desde su silla de ruedas y sonríe.


    –Puede ser una experiencia excitante –replica.


    –Desde luego que sí.


    –¿Vamos al tema?


    –¡Vamos!


    Me inclino sobre él y me pongo a besarlo en la boca. Es un cuarentón y como no puede asearse bien, por la movilidad reducida, la verdad es que huele. Primero me retraigo, su olor corporal me causa rechazo, pero sigo besándolo, es un tío simpático, nos hemos ligado mutuamente por nuestra mutua simpatía, y enseguida se me olvida el olor, todo está en la cabeza, nada es desagradable si no quieres que sea desagradable, tiene mazo morbo hacérselo con un tío en silla de ruedas que tiene movilidad reducida, también los tíos en silla de ruedas con movilidad reducida tienen derecho al sexo de aquí te pillo aquí te mato, digo yo, no dejan de ser personas humanas con necesidades fisiológicas.


    –Besas muy bien –le digo.


    –Gracias.


    Le palpo la entrepierna, ya está empalmado, noto cómo hace presión su pene contra la bragueta, está como una moto, súper excitado, y eso que no hemos hecho nada más que empezar, pero me apetece cortarle el rollo un poco, me hace mucha gracia este tipo, quiero que me siga contando su historia.


    –Sigue contándome lo de antes, anda. Luego le damos a lo nuestro.


    Por suerte es un tipo con buen humor y no se lo toma a mal.


    –De acuerdo. Tú mandas.


    Suspira, se frota la cara para concentrarse y sonríe.


    –Según los dictados de la experiencia ese día en que me hallaba yo en la tesitura de tener que resolver un trámite municipal me aguardaba algo parecido a una odisea.


    –¿Y eso?


    –Me refiero a una carrera de obstáculos en forma de barreras arquitectónicas que pondría a prueba mi resistencia física y anímica y que en el mejor de los casos representaba un desafío de calibre.


    –¿Cómo te preparas para eso?


    –Bueno, previamente hago acopio de reposo e ingiero alimentos saludables y energéticos, como un deportista de elite antes de afrontar una competición.


    –¡Qué guasa tienes, hijo!


    –Gracias, preciosura.


    –Sigue, sigue, no te cortes.


    –Pero antes permíteme que me presente.


    –Ah, perfecto.


    –Me llamo Apal Krabelin.


    Me río, es inevitable.


    –Parece el nombre de un jefe indio apache.


    –En castellano significa Modesto Clavel, por lo que mis amigos castellano parlantes suelen tomarme el pelo sobre la génesis de mi nombre.


    –¿Y eso?


    –Ignoran que le hago honor poniendo buena cara al mal tiempo.


    –¡Genial!


    –Y acepto con modestia las trabas que la vida me impone.


    Vaya, un tipo estoico.


    –Y el clavel de mi sonrisa no se amustia por grandes que sean los sinsabores que me vea forzado a aceptar por ser una persona de movilidad reducida.


    Caramba, lo de este tío es de tebeo.


    –Al fin y al cabo no es tan grave que el destino no me haya concedido la ventura de ser pedestre como el común de los mortales.


    Otro qué tal baila. Tengo una mano de santa para dar con narradores barrocos de lenguaje engolado…


    Sigámosle el juego, que ahora yo también sé batirme el cobre en esas lides literatoides…


    –Así que has de buscarle tres pies al gato para acometer la existencia desde la limitada perspectiva de una silla de ruedas –digo.


    Luego estallo en carcajadas, me mondo con este hombre, es el tío más divertido que te puedas echar en cara.


    –¿Estás casado, Apal?


    –Pues da la casualidad de que sí. Espero que no te moleste.


    –Para nada. ¿Cómo se llama tu mujer?


    –Se llama Sancha, es de Ávila y tiene que ir por el mundo con muletas.


    –Vaya por Dios.


    –Pues sí, Dios nos cría y nosotros nos juntamos.


    Apal está conforme con su situación personal, parece que hasta le mola vivir en una silla de ruedas.


    –Se te ve feliz como una codorniz.


    –Bueno, no te voy a negar que mi situación es peliaguda.


    –¿Por?


    –Por los engorros puntuales de mi rutina cotidiana, que he de ventilarme yo solito como buenamente puedo, desdeñando cualquier consideración filosófica, moral o religiosa.


    –¿A qué viene lo de la consideración?


    Apal me guiña un ojo.


    –Digamos que podría cuestionar la imparcialidad del destino, la naturaleza o Dios, si lo hubiera, a la hora de configurar el devenir de las personas…


    Apal se interrumpe y pone los ojos en blanco.


    –Me he perdido. ¿Qué te estaba diciendo?


    –No sé, mencionaste la palabra peliagudo…


    –Ah, sí, lo más peliagudo no es otra cosa que la ausencia de sensibilidad por parte de las autoridades, poco dadas a planificar el ordenamiento urbanístico teniendo presentes las graves dificultades de accesibilidad que las personas como Sancha y yo debemos sortear.


    ¿Sortear? ¿Como los sorteos de la lotería?


    –Ya me imagino.


    –Y que conste que soy un gasteiztarra de pro y a mucho orgullo.


    –¿Eso qué significa?


    –Que soy de Vitoria.


    –Ah.


    Se hace el silencio. Apal me mira las tetas disimuladamente. Quiere tema. Pero yo antes quiero reírme un rato.


    –¿Qué le pedirías al genio de la lámpara de Aladino?


    Apal enarca las cejas, haciendo una mueca muy chistosa.


    –Anda, pues aprovecharía para denunciar la indiferencia de la que seguimos siendo objeto los ciudadanos como Sancha y como yo en mi amada Vitoria–Gasteiz, a pesar de los tímidos adelantos que ha reportado el Plan de Accesibilidad.


    –Me estoy perdiendo, Apal. Me estabas contando un día divertido de tu vida cotidiana y te estás desviando de la cuestión.


    –Tienes razón. Aquella mañana, antes de iniciar mi periplo, realicé el consabido ritual, a modo de calentamiento, para entonar mi ánimo y preparar las raciones de paciencia que habría de consumir durante las próximas horas.


    –¿Qué ritual?


    –Eché un vistazo al cielo, conjurando a los hados y a los duendes burlones para que me fuesen propicios en aquella jornada, me encomendé a la Virgen Blanca y a San Prudencio, tracé la señal de la cruz siete veces y rocié agua bendita sobre estas maltrechas piernas mías a las que el devenir ha hurtado el movimiento.


    Me río.


    –¡Eres genial! Y hablas tan bien que se podría poner negro sobre blanco tu relato.


    Apal se sonroja un poco por mi cumplido y prosigue:


    –Mi destino era nada menos que la Casa Etxanobe, que se yergue en la cima del Casco Viejo, el edificio público de más difícil acceso de la ciudad, en el que se gestionan diversas cuestiones municipales que atañen a la mujer, al idioma euskera, a la juventud y a la cooperación al desarrollo, amén de servir como centro cívico.


    ¡Madre de Dios, cómo habla este hombre! Ya me estoy excitando otra vez. La gente inteligente me pone, no puedo evitarlo. Aunque tenga olor corporal…


    –¿Te aburro? Mi mujer dice que soy un apestoso pedante.


    –¡Qué va! ¡Sigue, sigue!


    –Bien. Dibujé el mapa mental del trayecto que me aguardaba para acudir a Casa Etxanobe. La verdad es que me dieron ganas de ponerme a llorar de impotencia.


    –¿Y eso?


    –Porque de nada serviría dar un puñetazo a la puerta de mi casa para reclamar a los responsables pertinentes que los servicios municipales que se prestan en ese edificio sean trasladados a dependencias más acordes a la realidad de una urbe plural, moderna y solidaria que se precia de atender las necesidades de sus ciudadanos, optimizando para todos los espacios públicos.


    –Ya.


    Rebaja un pelín el estilo barroco, porfa...


    –Porque cuesta creer que nuestro Ayuntamiento no disponga de un enclave más adecuado que la Casa Etxanobe. Así como resulta grotesco que nuestro glorioso cabildo haya dispuesto los buzones de la sede de Correos a una altura ciclópea, a la que ha de accederse, maldición, trasponiendo nada menos que cuatro tramos de escaleras.


    –Chachi, a los mandamases les dan igual las personas que se movilizan en las manifestaciones todos los días, así que figúrate las de movilidad reducida.


    –Las instituciones públicas tienen a bien predicar con el ejemplo y por eso incumplen la ley.


    –Están de moda las dos cosas, predicar con el ejemplo e incumplir la ley.


    –Así nos va como nos va y encima no podemos quejarnos porque para algo está el cacareado Plan de Accesibilidad, que planifica mucho y promete más, pero Vitoria se queda siempre más o menos igual, y si no que se lo digan a bancos y notarías.


    –¿Qué les pasa a los bancos y notarías?


    –¡Todos los negocios de ese jaez incumplen las normas de accesibilidad!


    –Bueno, para el carro, Apal. Luego me terminas de contar tu peripecia. Ahora quiero darle al manubrio un poco.


    –Como quieras. Tú mandas.


    Vuelvo a inclinarme sobre él, le meto la lengua en la boca todo lo adentro que puedo, mientras le abro la bragueta y saco su pene para que le dé el aire. Esto no puede ser, me muero de ganas de hacerle una mamada, ahora, ya, sin más dilación, así que me aplico a ello, me meto su polla en la boca, que es más bien pequeña, aunque Apal tiene unos testículos considerables, lo compruebo al sacárselos del pantalón y hacerle la mamada, arriba y abajo.


    Mierda, es cosa de visto y no visto, Apal se corre en un santiamén y me llena la boca de su semen, que sabe a lejía, para variar.


    Apal me mira sonriente, con los ojos vidriosos de placer realizado.


    –Ha estado estupendo –dice, acariciándome la cara con ternura.


    Noto que se queda mirando mis tetas fijamente.


    –¿Me quieres comer las tetas, Apalcito?


    –¡Me muero de ganas!


    –Pues son todas tuyas.


    Apal estará en silla de ruedas pero tiene una habilidad pasmosa para desnudar a las mujeres. En un abrir y cerrar de ojos me veo con las tetas al aire y el culo al aire y todo al aire, excepto el mini–tanga, claro. Apal se está zampando mis tetas mientras me amasa el culo con una morosidad morbosa súper excitante, qué manera de tocar, palpar, acariciar, estrujar, qué fuerza y qué deseo transmiten esas manos, esos dedos inquietos y vibrantes. Por no hablar de la lengua. Apal tiene una lengua que hace maravillas, cuando me besa en la boca y ahora que hace virguerías con mis pezones y con el cáliz de mis pechos, como si lo reinventase todo a la justa medida de su deseo y su placer y su voracidad sexual.


    De repente Apal se interrumpe y me mira con cierta incomodidad.


    –Nunca había estado con otra mujer que no sea Sancha –dice, titubeante, y añade a renglón seguido–: Pero creo que no importa. A mí desde luego no. Y a ella juraría que tampoco.


    Tú mismo, colega.


    –¿No podéis hacer sexo en condiciones?


    –No, por la movilidad reducida de ambos.


    Apal sacude la cabeza. Para no sucumbir a la tentación de entregarse en brazos de la culpa, vuelve a zambullir la cara entre mis pechos. Joder, ahora mientras me amasa el carrillo derecho del culo con la mano izquierda y me come de mil formas los pechos y en especial los pezones, está utilizando los maravillosos dedos de prestidigitador de su mano derecha para hacerme ver las estrellas, de lo bien que excita mi clítoris y mis labios vaginales.


    Esto es alucinante, qué pedazo de orgasmo, he pegado tal aullido que si me oyese Pedro Almodóvar me contrataría para rodar una secuela ibérica de Bailando con lobos.
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    Es impresionante lo que hay aquí dentro. ¡Una verdadera sala de fiestas! Sobre las rocas hay bandejas con canapés y bebidas. Y un buen equipo de música. ¿Por qué se han tomado la molestia de traer todo eso hasta aquí?


    –Ha sido un capricho mío –dice Maiden, obsequioso, como un maestro de ceremonias.


    ¿Ha adivinado mis pensamientos? Seguro. Siempre lo hace. Es el puto amo.


    –¿Se celebra algo? –dice Pedro con los ojos como platos.


    –Claro, mi cumpleaños –dice Maiden–. Sabía que vendríais todos a acompañarme.


    –¿Cómo? Nadie nos ha avisado –dice Toto.


    Maiden esboza un gesto ambiguo.


    –No era necesario. Siempre hay mensajeros invisibles... –dice, girando la mano con aire misterioso.


    –¿Por qué vas vestido así? –le pregunta María.


    Maiden nos dedica una de sus sonrisas glaciales.


    –Esto es una fiesta de disfraces, cariño.


    –¡Pero nosotros no venimos preparados para la ocasión! –dice Susana en su tonillo afectado de niña súper mega pija del copón.


    –Eso no es problema. Tenéis ahí un montón de disfraces a vuestra disposición –dice Maiden señalando una cortina de terciopelo rojo que parece dar a otra estancia de la cueva.


    Susana y Aurora se miran intrigadas. Los mellizos están alucinados. Jesús observa a Maiden perplejo, a través de sus gruesas lentes, como si estuviese examinando a un raro espécimen animal.


    –Bueno, qué, ¿os animáis? –dice Maiden, invitador.


    –La idea es tentadora, aunque me he quedado de piedra, la verdad –dice Pedro.


    –¿No hay nadie más en la fiesta? –pregunta María, suspicaz.


    –¡Claro, un montón de gente! –replica Maiden, y suelta una risa seca–. Ahora mismo os presento a los demás invitados.


    Maiden desaparece por la cortina de terciopelo rojo.


    –¡Flipa! –dice Carlos.


    –Mola –dice Jose.


    –Esto es lo más raro que me ha pasado en la vida –dice Aurora.


    –La ocurrencia de Maiden está bien. Una fiesta de disfraces en el corazón de la Pedriza es una pasada –dice Pedro.


    –Pero no me cuadra que no nos haya invitado como Dios manda –dice María.


    –Esto me da mala espina –dice Jesús.


    –Bueno, vamos a ver cómo acaba todo. No tenemos nada que perder –dice Toto encogiéndose de hombros.


    Le ha picado la curiosidad. Igual que a los demás. Incluso el pasota de Carlos mira expectante la cortina de terciopelo rojo. Y Roco hace lo mismo, agitando la cola, con la lengua fuera.


    Siento que la cabeza me da vueltas. ¡Qué rayada! Sé perfectamente que no deberíamos estar aquí. Esto es un error. Esas señales invisibles a las que se refería Maiden me han estado avisando del peligro. Julián, Blanca, el águila, la planta carnívora de Jesús... Pero la fuerza oscura que de pronto me ha poseído me impide prestarles atención. Y ahora ya es demasiado tarde.


    Las cartas están echadas...
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    Me encanta escuchar a Apal, es tan gracioso, tan chispeante, tan alegre, y eso que está jodido y bien jodido, se supone.


    –Cuando tengo que hacer un trámite, la noche anterior sueño una y otra vez, con la reiterada reluctancia del desposeído por la fortuna, con lugares accesibles cuya entrada esté a la ansiada cota cero, lugares provistos de puertas automáticas, mostradores y expendedores de números a una altura sensata, formularios a mano, letreros visibles, espacios amplios en los que poder maniobrar con comodidad la silla de ruedas, comprensivos bedeles, ascensores lo bastante espaciosos y sin ese pequeño desnivel que parece puesto adrede para mortificar tus brazos al darte impulso, etc.


    –¡Ay, madre! Qué labia tienes, hijo, no me cansaré de repetírtelo.


    Apal sonríe con humildad.


    –Ya ves, las dificultades agudizan el ingenio.


    –¿Y qué soñaste la noche en cuestión?


    –Bueno, la verdad es que había logrado establecer una férrea censura en mi imaginario onírico, para no sentirme luego defraudado, porque conocía bien lo que me esperaba.


    –¿Qué te esperaba?


    –Ésa es la miga de la historia. Si ya te desvelo el final, apañados estamos.


    Me río.


    –Okay. Prosiga usted.


    –Así pues emprendí la marcha con ánimo estoico, tratando de olvidar percances previos, pues en mi visita anterior a la Casa Etxanobe en la entrada me había recibido, como una especie de cancerbero, el funesto escalón que hay allí plantado, de considerable altura, un escalón puesto ex profeso para indigestar hasta al minusválido mejor pertrechado de moral, tanto o más que el Alcoyano.


    –Minusválido. No me gusta esa palabreja.


    –Antes a mí tampoco me gustaba, pero lo cierto es que la palabra ha terminado por seducirme.


    –¿Y eso?


    –Verás, su origen etimológico es bien diferente a lo que sugiere el término, según yo lo veo. Puestos a batirnos el cobre con desdichas, nunca está de más ejercer de improvisado filólogo, aunque sólo sea por un prurito jocoso.


    –¡Eres la monda, Apalcito!


    –Por ello no es que yo sea menos válido para la sociedad en la que vivo. Merced a mi reinterpretación etimológica, me permito ser el valido de un tal Minus, un rey tracio caído en desgracia que se ha reencarnado en la persona del mendigo que pide limosna a la puerta de la iglesia y ya nada puede hacer para mejorar mi suerte, salvo sonreírme con indulgencia, como tiene por costumbre.


    Esta vez las carcajadas que me provocan las salidas y ocurrencias de Apal son la repera. Este hombre es de lo que no hay. ¿Cómo puede haber en el mundo tipos como él, en los tiempos que corren?


    Apal me sondea con ojos chispeantes. Le gusta hacerme reír y le encanta que yo sepa compartir su humor irreverente.


    –¿Continúo?


    –Claro, claro.


    –Mi GPS mental de minusválido proyectó la dirección. Servicio Municipal de Igualdad, Santa María 11, Casa Etxanobe, Vitoria–Gasteiz. Allí debía acudir yo en lugar de Sancha –que estaba encamada y griposa– para solicitar la subvención para la Igualdad de Oportunidades y de Trato de mujeres y hombres a la que aspiraba la asociación benéfica y sin ánimo de lucro DUUVT, cuyas siglas significan de un útero venimos todos, una asociación que acaba de constituirse y de la que mi mujer es su responsable administrativo.


    –¡Uff! Hagamos otra pausa, querido.


    –Como tú quieras. Tú eres la que manda.


    –¿Por?


    Apal se encoge de hombros y esboza un gesto chistoso de resignación.


    –Supongo que porque eres mucho más joven que yo, incomparablemente más guapa que yo y además dispones de movilidad en las dos piernas.


    –Bueno, dejémonos de monsergas.


    Me pongo al tema, así, sin más. Para superar las limitaciones situacionales del momento, me siento directamente sobre Apal, apoyándome en la punta de los pies, no vaya a volcarse la silla de ruedas.


    –¿Pretendes que hagamos un ejercicio de contorsionismo, niña?


    Callo sus chascarrillos a punta de besos, lamiendo sus labios humorísticos, jugueteando con su lengua chisposa y metiéndole profundos besos de tornillo en los que me como literalmente su lengua y dejo que él haga otro tanto.


    Apal ya está súper excitado, siento cómo palpita su pene debajo de mí, las pulsaciones repercuten contra mis nalgas, la polla de Apal está llamando a la puerta, quiere profanar el santuario, qué rico, creo que le permitiré entrar, en breve. Entre tanto las manos voraces y feroces de Apal amasan mi culo con ansia de pirata.


    –Qué culazo tienes, niña.


    –Mersí.


    –Y qué perolas. ¿Me dejas que te las chupe un poco?


    –¡Cómo no!


    Me yergo para permitir que Apal me chupe las perolas, según su deseo explícito. Es fantástico estar sentada encima de un hombre con movilidad reducida, que vive en una silla de ruedas, mientras él te trajina las tetas con voracidad de hambriento de toda la vida.


    –¡Qué tetas, Dios mío! –no para de repetir Apal, entre chupada y chupada.


    Cielos, tengo los pezones tan duros que me van a estallar de placer. Apal chupa de maravilla, cómo se nota que estaba necesitado, el pobre, aunque no sé por qué digo pobre, este intercambio sexual no tiene nada de piadoso, es de mutuo acuerdo, de mutua conformidad, a los dos nos encanta, a mí la primera, lo reconozco, ahora ya me da igual su olor corporal, me da igual la silla de ruedas, me da igual la falta de movilidad de sus piernas. Sentir cómo me estruja el trasero con ansia incontenible y cómo me chupa las tetas con desenfreno, sentir su deseo animal y visceral, hace que yo sienta lo mismo que siente él, por el maravilloso mundo de los vasos comunicantes del sexo, que derriba todas las barreras de un plumazo, al mezclar las sangres y dejar al margen los prejuicios y las prevenciones.


    Y ahora, además, empieza el delirio, Apal es un prestidigitador digital, sus deditos maravillosos de mago revientan de placer mi clítoris, lo llevan al paroxismo de la dicha y la felicidad infinita y la gloria olímpica de las antiguas diosas mitológicas. Luego rebaña una y otra vez los labios vaginales con el pulgar, esas exquisitas cortinitas de mi sexo que tantas alegrías me dan.


    ¡Qué bien me conoces, Apalcito, aunque no me conozcas, es lo bueno del sexo, que no es necesario conocerse, basta con saber acoplarse!


    De repente Apal se detiene, convulsionado por la mortífera combinación de placer y deseo, y me lanza una mirada criminal.


    –¿Qué pasa?


    –¿Puedo… comerte el coño?


    Me río.


    –¡Eso ni se pregunta, hijo!


    Haciendo malabarismos contorsionistas–equilibristas, me pongo de pie sobre la silla de ruedas, apoyando los pies a los lados de sus esmirriadas piernas, que apenas ocupan espacio porque casi están en los huesos, y planto las manos en la pared, de lo contrario el equilibrio sería demasiado inestable y correría el peligro de dar con mis huesos en tierra, sobre todo en el momento del clímax.


    –¡Todo tuyo! –anuncio, victoriosa, cuando ya estoy preparada.


    Apal inclina la cabeza hacia arriba y se queda mirando fascinado mi sexo.


    –¡Dios mío, nunca pensé que el cielo pudiese ser tan hermoso! –exclama, con la voz entrecortada por el deseo.


    Luego empieza a darle al tema, aprovechando que mi sexo le queda al alcance de la boca. Y viene lo que viene. Les aseguro a ustedes, señoras y señores, que nadie, nunca, me había comido el coño tan ricamente como lo hace ahora Apal, el presunto minusválido, lo cual demuestra que todo depende del cristal con que se mira, sobre todo en asuntos sexuales.


    Qué placer intenso y demoledor, qué furia explosiva en el orgasmo, qué volcán de placer sublime. Estoy tan enloquecida mientras siento salir la lava de mi sexo que me pongo a gritar como una histérica y a dar puñetazos a la pared.


    –¡Joder, Apal! –es lo único que puedo decir cuando me apeo de la silla de ruedas porque mis piernas no paran de temblar por culpa de las sacudidas de placer que se empeñan en serpentearme por todo el cuerpo.
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    No paran de salir personas de la cortina de terciopelo rojo. ¿Dónde se había metido tanta gente? ¿Tan grande es la cueva? Siento que todo esto es muy surrealista. Como si lo estuviese soñando.


    Maiden se acerca a nosotros con un hombre bajito y rechoncho, vestido de Napoleón.


    –Os presento a mi padre –dice.


    ¡Cielos, parece imposible que este tipo con aire de pachá sea el padre del alto y esbelto Maiden! Aunque, eso sí, es un tipo mazo simpático. Enseguida se pone a hacer bromas con Pedro y los mellizos.


    Ésa es la cruz de la moneda. Ahora viene la cara…


    –Ésta es mi madre –dice Maiden, presentándonos a la mujer más impresionante que haya visto.


    ¡No me lo puedo creer! ¡Está disfrazada de Cleopatra! Claro que ella le da cien vueltas al personaje histórico legendariamente retratado, y me da cien vueltas a mí, Cleo, la versión moderna de esa mítica Cleopatra.


    La madre de Maiden es alta, altiva, guapísima. Con el pelo negro, como Maiden, y los ojos idénticos a los suyos. ¿Qué edad tiene? ¿No resulta demasiado joven para tener un hijo de la edad de Maiden?


    Cuando Cleopatra posa su mirada en mí, siento un escalofrío por todo el cuerpo. ¿De dónde ha salido esta mujer increíble? ¿De una película? ¿De otro planeta? ¡No puede ser real!


    Cleopatra me agarra las manos con una delicadeza increíble.


    –Tenía muchas ganas de conocerte, Cleo. Mi hijo me habla todos los días de ti.


    ¿Qué? ¿Desde cuándo le intereso yo a Maiden en plan serio y familiar? ¡El mundo se ha puesto del revés, está claro!


    –Creo que vamos a llevarnos muy bien, querida –añade Cleopatra, dibujando en su rostro de reina una sonrisa tan glacial como la de Maiden, aunque mucho más cautivadora.


    No entiendo nada.


    Maiden saluda a su madre con una respetuosa inclinación de cabeza y me toma la mano.


    –Ven para que te presente a los demás invitados –me dice al oído.


    Observo que Maiden se ha quitado la túnica con la enorme capucha y ahora va vestido como un gladiador romano. Está impresionante. No puedo dejar de fijarme en su torso desnudo, que no tiene nada que envidiar al de Toto. Sus brazos son musculosos. Y el abdomen es plano, con los surcos de las abdominales súper marcados. ¡Maiden ahora parece un culturista mazo ciclado! ¿Cómo ha podido secarse tanto de repente? ¿Se ha puesto hasta el culo de esteroides anabolizantes?


    Maiden sonríe con malicia al reparar en mi interés por su cuerpo.


    –Creo que conoces al profesor Pasamonte –dice.


    Delante de mí está el mago Merlín. Aunque en realidad es Tacho. Disfrazado.


    –Claro, me da clase –balbuceo, incómoda.


    ¡Me violenta tanto encontrarme aquí, en este escenario surrealista, nada menos que al severo profesor de matemáticas! ¿Qué se le ha perdido por estos pagos, acompañado de tales gentes?


    Maiden no se pierde detalle. Parece disfrutar de mi incomodidad. Él, en cambio, se comporta con una seguridad apabullante. Como es habitual en él, por otra parte.


    Tacho me tiende la mano. Se la estrecho, titubeante.


    –Bienvenida a la fiesta, Cleo. Me alegro de verte.


    Vaya por Dios. Tacho nunca me había dicho que se alegra de verme. ¡Cualquiera diría que soy yo la homenajeada, en lugar de Maiden! ¿Qué está pasando aquí? Porque algo está pasando, está mazo claro.


    Maiden sigue ejerciendo de anfitrión. Me hace saludar a Jaime y Santiago, que están disfrazados de Batman y Spiderman, y a otra mucha gente que no había visto en mi vida. Luego todos cruzamos la cortina de terciopelo rojo y accedemos a un soberbio salón, con cortinas y alfombras negras, totalmente equipado con muebles de otra época.


    ¡Resulta que la pieza anterior era simplemente una especie de recibidor! Lo bueno está aquí, en este salón adornado al detalle, que tiene hasta columnas de mármol, capiteles, arcos. ¡Joder, si el techo está cubierto de artesonado de madera!


    Esto es rematadamente absurdo. ¿Cómo han podido levantar todo esto, esta maravilla arquitectónica, aquí, en las entrañas de la Pedriza? Porque todo esto no se hace en tres días. Y hay que tener en cuenta las evidentes dificultades de transporte. ¿Hasta dónde llega la cueva? ¿Qué acceso han utilizado para meter todo este material?


    Las preguntas se amontonan en mi mollera desquiciada.


    ¿Se reúnen aquí habitualmente los allegados de Maiden, comparten la cueva con otra gente o simplemente la han tomado prestada?


    Me siento aturdida. Maiden me ha encasquetado en la mano una copa a la que yo ya le he dado tres sorbos, distraídamente, empujada por una inercia fatal que condiciona mis actos en contra de mi voluntad.


    Oigo carcajearse a Pedro, que ahora está vestido de cowboy.


    Maiden sonríe.


    –Tus amigos empiezan a animarse. ¿Por qué no te cambias? –dice, clavándome sus ojos negros e inexpresivos, que no se mueven en las órbitas, como si estuviesen petrificados.


    Asiento, tratando de devolverle la sonrisa. ¿Por qué me siento ebria?


    –¿Qué es esto? –digo, mirando fijamente la copa, que contiene un líquido verdoso.


    –Una bebida espiritosa, apropiada para esta celebración.


    Le doy otro sorbo. Su sabor es muy agradable. No se puede comparar con nada de lo que he probado. Es adictiva esta bebida espiritosa de Maiden apropiada para esta celebración.


    Ahora Maiden me lleva de la mano. Observo que hay varios pedestales arrimados a las paredes, sobre los que se apoya una calavera.


    Atravesamos otra cortina de terciopelo rojo y pasamos a una sala bastante espaciosa... ¿Dónde estamos? ¿En una especie de castillo? ¿Cómo puede haber una cueva tan grande y compartimentada? Tan misteriosa. Tan lúgubre. ¡Y además debajo del mundo fantástico, de granito rosa, de la Pedriza, donde he vivido los mejores momentos de mi niñez!


    En esta estancia hay varios baúles. Maiden golpetea uno de ellos con los nudillos.


    –Están llenos de disfraces. Puedes escoger el que más te guste.


    Asiento, colapsada por el asombro y por la extraña ebriedad que me provoca la bebida. Maiden se queda mirándome. Luego se acerca a mí, me agarra la cara con las dos manos y me besa en la boca, metiéndome hasta la garganta su lengua larga, viperina.


    –Hoy voy a hacerte feliz, Cleo –dice, hablando tan cerca de mí que nuestros labios se rozan.


    En medio de mi aturdimiento me pregunto por qué Maiden tiene el aliento tan frío.


    Mierda, me he sentido como si me asomase al congelador...
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    –Para que puedas situarme en el mapa has de saber que yo vivo en el portal número 2 de la calle Zapatería, que hace esquina con la calle del Prado y se encuentra frente a las Multiópticas Mendía Óptica y muy cerca del Monumento a la Batalla de Vitoria y la Iglesia de San Miguel Arcángel.


    –¿Mande?


    Apal me mira con cara de sapo.


    –¿No conoces Vitoria?


    –Pos no.


    –Craso error. Has de ir allí cuanto antes. Vitoria es una ciudad maravillosa.


    –Si tú lo dices...


    –Pues bien, allí estaba yo, resistiéndome a mostrarme cogitabundo y melancólico, como de sólito les acontece a los minus que no han logrado hacer de su capa un sayo y no cesan de reprochar a los malhadados hados su infortunio.


    –Creo que para entenderte voy a tener que echar mano del diccionario, Apalcito.


    –No estaría de más. El saber no ocupa espacio.


    –¡Ay, pedantillo!


    –La verdad es que el trayecto, de poder hacerse de forma directa, es de medio kilómetro aproximadamente. El problema eran las obras de acondicionamiento que el Ayuntamiento estaba haciendo en el cantón de la Soledad, lo cual obligaba a los peatones a dar un rodeo absurdo por la plaza de la Virgen Blanca, recientemente remodelada en forma de cagada por el alcalde Alonso y compañía, en una obra de romanos que revolucionó el barrio durante una pequeña eternidad.


    Bostezo.


    –¿Es necesario que des tantos detalles?


    Apal me mira ofendido.


    –¡Por supuesto! ¡Los detalles son la sal de la vida!


    –Vale, vale.


    –En fin. Los conocidos iban saludándome por el camino, como para insuflarme ánimos, cada uno a su manera. Buenos días, Apal. Que Dios te guarde, Apalcito. Buenas, señor Apal. Buena cara me traes hoy, Apalote. Apal, qué hay, pibe. En fin.


    –En fin.


    –Ahora viene un chiste malo.


    –A ver.


    –Apal os os molería yo a todos, me dije. Je je.


    ¡Me parto! Y lo mejor es la gracia con la que te lo cuenta, con esa inocencia infantil suya. ¿Cómo puede tener inocencia infantil un tipo en silla de ruedas, no es acaso una incongruencia existencial? Que yo sepa la peña que está forrada de pasta y que no vive montada en una silla de ruedas no tiene inocencia infantil precisamente…


    –Ah, Virgen Blanca, virgencita, ampárame, salmodié mientras trotaban malamente los rodamientos de mi silla por un firme irregular que percutía en mi cerebro a golpes de batán.


    –¿Y eso de las percusiones por qué?


    –Porque los constructores y los políticos que les encargan las construcciones no son muy dados a poner pavimentos pensando en facilitar el rodaje a una silla de ruedas.


    –Ah, vale.


    –Y luego bordillos sin rebajar, semáforos invisibles desde mi nivel, pasos de peatones de una estrechez ridícula, aceras salpicadas de mobiliario urbano muy a propósito para practicar el slalom gigante y peatones imprudentes que te abocan al colapso repentino.


    –Tiene que ser la rehostia ir por el mundo en silla de ruedas. Sobre todo porque el mundo está lleno de desaprensivos, como dices tú.


    –No lo sabes tú bien. Como un patinador adolescente al que se le ocurrió realizar un adelantamiento vertiginoso y cruzarse en mi camino, obligándome a frenar en seco mi silla, lo cual me puso al borde del precipicio. Sólo faltaría tener que llevar cinturón de seguridad para evitar esas eventualidades achacables a la falta de consideración ciudadana.


    –Ay, me mondo contigo. Tienes tan buen carácter que una se olvida de que eres un tío con movilidad reducida y las piernas como alambres que vive encaramado–acoplado–encarcelado en una silla de ruedas.


    –¡No me digas que ahora te parezco un príncipe azul!


    Me río. ¡Qué tipo!


    –Anda, vamos a darle al manubrio otro poco, que te lo has ganado.


    –¡Ya estamos tardando!


    –Voy a hacer el péndulo contigo.


    –¿Y eso qué es?


    –Ahora lo verás. Es una modalidad olímpica–sexual–kamasutral que aprendí con un poli retirado.


    –Estupendo.


    Para abrir boca le hago una felación, relamiendo y rechupeteando el glande con morosa reluctancia –también yo conozco alguna palabreja–, a Apal le chifla ver mis morritos carnosos curvándose sensualmente sobre el capullo de su polla. Claro que las lengüetadas de pasada y ligeramente, trazando a veces círculos concéntricos, también le molan, así que pongo de eso en el menú.


    Cuando el mástil tiene ya un considerable grado de congestión, dureza y elevamiento, me acoplo sobre la silla, esta vez de rodillas, y permito que se produzca el acoplamiento.


    –¡Ay, Dios mío, qué bendición del cielo! ¡En mi vida me había imaginado que algún día podía pasarme algo tan maravilloso! –dice Apal, con los ojos vidriosos de placer y deseo y la voz entrecortada también de placer y deseo.


    –Ya ves, a veces la realidad supera a los sueños.


    –¡Y que lo digas!


    Nos quedamos así durante un rato, sin movernos, simplemente acoplados, gozando del acoplamiento, sintiéndonos mutuamente, conectados a través del cordón umbilical–sexual. En esos momentos se produce un intercambio de energías increíble. Telúrico, diría un intelectual pedante. Es un intercambio muy terrenal y humano pero a la vez muy espiritual, aunque no lo parezca. El componente terrenal y humano es bestialmente instintivo y conecta directamente con la conciencia colectiva de toda la humanidad desde el principio de los tiempos.


    Cielos, qué atufantemente pedante me pongo yo también a veces.


    Cuando ya he disfrutado bastante de nuestro intercambio cosmogónico–astral–universal vía sexual y yo he recibido la impronta intrínseca de Apal y él ha recibido mi impronta intrínseca –¡cielos, se me está pegando el rebuscamiento de Apal y el problema es que el suyo es jocoso y queda bien pero el mío no me pega ni con cola–, le doy al manubrio, arriba y abajo, mis piernas son muelles, el pene de Apal es una espada clavada en la piedra inmóvil de Arturo–silla de ruedas y mi vagina es la vaina que entra y sale en la espada, una y otra vez, qué delirio delicioso.


    –Esto es el péndulo, niño.


    –Pues es… una pasada –dice Apal con un hilo de voz, entre jadeos.


    –Ahora comprendo que mis prácticas de campo con Manuel eran un anticipo para esto, porque ésta es la única forma de follar contigo.


    –¿Manuel?


    –El poli retirado con el que descubrí el invento.


    –Ah.


    Mientras follamos al estilo péndulo, llevando yo la voz cantante y siendo él el elemento pasivo–quieto, a Apal le da por comerme las tetas.


    –Qué rico. Sigue, Apalcito. Me encanta que me chupes los pezones mientras follamos.


    Apal hace un intento de decir ¡y a mí! o algo así, pero no le salen las palabras, está atragantado de placer. Yo también estoy atragantada de placer, Apal es un pulpo que me excita por mil sitios diferentes, además de chuparme las tetas súper ricamente me está frotando los muslos y el trasero con las dos manos de una manera que, joder, me tiene electrizada.


    Yo cuento tres orgasmos de los míos mazo–orgásmicos–encadenados antes de que venga el suyo, que es una pasada, nunca había visto a un hombre correrse así, como si le clavasen una lanza en el pecho o lo empalasen vivo como hacían los conquistadores españoles con los aborígenes de las tierras que arrasaban.
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    Todos nos hemos transformado. Yo, no sé por qué razón, me he disfrazado de Caperucita. Me siento bien con mi caperuza roja, mi faldita corta, mis medias y mis zapatos de cuento. ¿Dónde está el lobo feroz que va a devorarme? Es Maiden, sin duda, que no me pierde de vista en ningún momento.


    Maiden, el hombre de las mil caras. Ahora no es un monje tibetano, ni un gladiador romano, sino el Zorro, ese mítico personaje que marcaba con su espada la Z de su nombre en el tronco de los árboles.


    ¡Qué loca fiesta de disfraces!, me digo mientras me tomo la segunda copa de este brebaje verdoso que me sabe exquisito y cada vez me anima más.


    –Hola, Cleo. Esto es la monda –dice Jose, y saca la lengua todo lo que puede, como si estuviese a punto de vomitar de placer.


    Va vestido de la Muerte, con guadaña y todo, y está rodeado por dos hadas medio desnudas que le acariciaban descaradamente.


    Suena una extraña música barroca de órgano que me transporta a un mundo tenebroso, más allá de la realidad. Me veo bailando, ida, con un elfo que me acaricia los pechos sin que yo me atreva a impedírselo.


    –Esto es el desenfreno de los sentidos –oigo que dice alguien a mi espalda.


    Es María, que se ha disfrazado de bruja, abrazada a un grotesco dinosaurio. La cabeza me zumba. Ahora estoy en los brazos de un oficial de las SS, dando vueltas por el salón. Un duende con la cara picada de viruela se retuerce de risa por el suelo, intentando agarrarme las piernas.


    –Necesito seguir bebiendo –digo, mirando mi copa vacía.


    Un camarero ataviado como un cortesano del palacio de Versalles me encasqueta otra copa de brebaje verdoso.


    Voy a reventar...


    –¿Verdad que es estupendo? –dice Susana, vestida de colegiala, pasándome el brazo por los hombros.


    Un apuesto cruzado la aparta de mí, la estrecha contra su pecho y la besa con pasión. Carlos sostiene en alto un enorme racimo de uvas que arranca directamente con la boca. Él está disfrazado de bañista, con un ridículo gorro de baño de color rosa con florecitas estampadas y bermudas a juego. Una bellísima sirena se dedica a trazar círculos alrededor de su ombligo con la lengua.


    ¡Qué disparate! Yo misma me siento tan desinhibida que no me molesta que mi nuevo acompañante, un oso descomunal, me estruje las caderas con sus enormes garras.


    Aparece Jorge, como un capitán de barco, reclinado en una maliciosa gitana que le hace cosquillas en el sobaco. Jorge levanta su copa de brebaje verdoso para brindar conmigo.


    –¡Salud, señorita! –dice, como si no me reconociese.


    La música me arrastra al otro extremo del salón. Siento manos recorriéndome todo el cuerpo, pero no sé de quién son. Y tampoco me importa.


    –Hola, monada –dice un rinoceronte tocándome la frente con el cuerno.


    Napoleón y Cleopatra están en un sillón, entrelazando juguetonamente sus lenguas. Aurora es Blancanieves y recibe las caricias indecorosas de un enanito espantosamente feo.


    Me siento ida, pero sigo bebiendo.


    –¡Vamos a cantar! –dice Pinocho con los brazos extendidos, dando brincos sobre los hombros de una mujer gordísima que parece venir del carnaval de Venecia.


    Pinocho es Jesús. ¿De dónde ha sacado esa nariz tan lograda? ¿Y dónde están sus gafas?


    Me quedo paralizada. Toto, vestido de guardia civil, está reclinado en un sofá, besando en la boca a una dama medieval con un escote escandaloso, mientras acaricia sus voluminosos pechos.


    ¡Todos hemos perdido la cabeza!


    –Sí, tú la primera. Por eso ha llegado el momento de que me conozcas, querida –me dice un demonio, estrujándome con fuerza la entrepierna.


    Me sobresalto. ¿Por qué ese demonio me resulta familiar?


    He oído su voz anteriormente.


    En sueños...
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    ¡Apal es la monda lironda! Y el caso es que nunca lo habría conocido de no ser por mi costumbre de bajar a Madrid de cacería para coleccionar historias y aventuras. Por eso es bueno ser Queer y salirse de las sendas prefijadas del destino y de los roles sociales que nos toca representar en el tablero de juego de la vida.


    –Mi vida es una carrera de obstáculos desde que me levanto hasta que me acuesto.


    –Me hago cargo. El prójimo es salvajemente ójimo.


    –¿Y eso qué significa?


    –Que le importa un pimiento la surte del vecino, básicamente.


    –Pues sí, como te decía antes el principal escollo que he de vadear es la impotencia que me embarga por causa de la desdeñosa indiferencia que recibo de mis semejantes, ya sean políticos o afortunados ciudadanos de a pie que disponen de sus dos piernas a pleno rendimiento y aprovechan tal beneficio para darme a mí una soberana patada en el trasero, hablando en plata, es decir, eufemísticamente.


    –¡Eres la mar de eufemístico, Apalcito!


    –¿Sigo con mi periplo retrospectivo?


    –Claro, hombre.


    –Bueno, una vez traspuesta la plaza de la Virgen Blanca, que la remodelación de Alonso dejó espantosa, respiré aliviado por haber superado la primera etapa de mi modesta hégira.


    –¿Hégira?


    –¿Por qué no?


    –No hagas pucheros, anda. ¿Qué pasó con la hégira ésa?


    –Me aguardaban los Arquillos con su melopea de escaleras, donde los pasos habilitados brillan por su ausencia.


    –Melopea de escaleras. ¡Eso es genial, Apal!


    Apal se ruboriza, para variar.


    –¿Tú crees?


    –¡Naturalmente! ¡Eres un Cervantes en potencia!


    –Bueno, bueno.


    –¿Así que eso de los arquillos son una melopea de escaleras?


    –Bueno, los Arquillos, construidos en el siglo XVII por Justo Antonio Olaguíbel y Nicolás Díez, consisten en soportales de aspiraciones arquitectónicas que solucionaron el dilema de comunicar el casco viejo de Vitoria con el Ensanche, ya que la parte medieval de la ciudad se asienta sobre una colina.


    –Ah.


    –Los Arquillos salvan el desnivel con sus construcciones escalonadas, pero desde 1787 la única mejora realizada por el Ayuntamiento a tal apaño urbanístico consiste en unas rampas mecánicas, todo un prodigio tecnológico y un alarde de diseño.


    –Me parto contigo, Apal. Deberías escribir todo esto en un libro.


    –Me lo estoy planteando.


    –Te lo pasarías pipa.


    –Eso dice mi mujer. Ella también me anima mucho a que escriba. En realidad soy un escritor fracasado.


    –Se nota.


    –¿El qué se nota?


    –Que eres escritor.


    –Y fracasado.


    –No, hijo, eso no se nota. Lo del fracaso no viene de serie. Uno mismo se encarga de encasquetarse el cartelillo en el cogote. Los que tienen espíritu masoquista, o sea, la mayor parte de la humanidad.


    –Vaya, eres toda una psicóloga.


    –¿Qué más hiciste el día de autos?


    Apal entorna los ojos, evocador.


    –Veamos. Resoplé. Me encontraba en la etapa del recorrido que yo más temía. Primero porque sufro un vértigo atroz y segundo porque la inclinación de las rampas en algunos tramos me pone en graves aprietos, dada mi escasa pericia en el manejo de la silla de ruedas como modalidad olímpica y dado que mi silla de ruedas muestra una preocupante tendencia a volcarse cuando las barreras urbanísticas la ponen a prueba.


    –No lo parece. Ha aguantado perfectamente nuestras embestidas sexuales y mis maniobras de trapecista del sexo salvaje.


    –Bueno, sí, es verdad, para eso se está portando como una campeona. Tendré que ponerle un altar con velitas.


    –Así que estabas con la modalidad olímpica de las rampas…


    –Hombre, si yo, aun siendo minus, fuese un amante de los deportes de riesgo, la verdad es que le estaría agradecido al Ayuntamiento de Vitoria por haber puesto a mi disposición las rampas mecánicas de los Arquillos, pero no es el caso, soy un tipo más bien cobardica y con cualquier nadería me sobresalto.


    –Tiene que ser chungo.


    –No te olvides de bloquear las ruedas, no te olvides de bloquear las ruedas, Apal, me instaba la voz de mi conciencia, pobrecita ella.


    –¿Por qué pobrecita?


    –Porque es la única que nunca me abandona.


    –Ah.


    –De modo que me situé en la plataforma, tras sortear una serie de dificultades de tránsito mediante maniobras que me hicieron sacar lo mejor de mí mismo como conductor de silla de ruedas, y miré a mi alrededor, receloso, temiendo la compañía de algún viandante sospechoso, de ésos que por su carácter descuidado o por la vehemencia de su edad, como les suele ocurrir a los más jóvenes, convierten la rutina de ir en silla de ruedas en una actividad de alto riesgo, multiplicando exponencialmente mis probabilidades de padecer un percance fatal.


    –¡Ay, madre! ¡Para, papa, Apalcito, que te enrollas como las persianas, y volvamos a lo nuestro!


    Apal sonríe con picardía.


    –¿Hay más?


    –¿Por qué no?


    –¡Genial!


    –¿Qué te parece otra sesión de péndulo?


    Apal se queda pensativo. Luego me dice, turbado, atragantándose un poco de la vergüenza:


    –Me gustaría…


    Vaya, debe de ser algo mazo chungo. He de tirarle de la lengua.


    –¿Qué te gustaría?


    Apal se frota las manos, evidentemente nervioso.


    –Verás, desde hace tiempo tengo una fantasía…


    Me impaciento.


    –¿Cuál?


    Apal de repente ha roto a sudar. No para de frotarse las manos.


    –Pues verás, quiero… me gustaría… hacer contigo… sexo griego.


    ¡Hay que fastidiarse! ¡Lo que faltaba!


    –¡No me lo puedo creer! ¿Me quieres dar por culo?


    –Sí…


    –No me gusta, Apal. Lo hago a regañadientes. Sólo en casos excepcionales. Me da repelús. Hasta una ninfómana como yo tiene sus límites y preferencias.


    –Entonces no, déjalo.


    –Durante mucho tiempo no he dejado que me den por culo, será por las connotaciones simbólicas que tiene el asunto. A nadie le gusta que le den por culo, digo yo.


    –Entonces no, déjalo –repite Apal, como un disco rayado, compungido y con cara de pena y de culpa.


    Está rojo como un tomate, el pobre. Se frota las manos y se las mira fijamente. Parece un niño desvalido y desconsolado. Se hace el silencio. Se nota que para él es muy importante esa fantasía y sería fantástico poder realizarla. Suspiro. ¿Hago el esfuerzo? ¿Hago de tripas corazón? ¿Le concedo esa venia?


    Me lo pienso y sopeso mientras lo observo. Un hombre en una silla de ruedas, con las piernas de alambre. Un hombre y una fantasía. El hombre me gusta, aunque esté en una silla de ruedas y tenga las piernas de alambre. Pero su fantasía no me gusta. ¿Qué hago? ¿Hago una excepción? Desde luego no quiero hacerlo por piedad. La piedad no me gusta, no va conmigo. Si lo hago es porque realmente quiero hacerlo. Porque quiero probar si me acaba gustando algo que en principio no me gusta…


    Tras rumiar el asunto en mi mollera durante un buen rato, replico:


    –De acuerdo.


    Apal levanta la cabeza como un resorte y me mira con ojos encendidos de ilusión.


    –¿Lo dices en serio? –replica, incrédulo.


    –Lo digo en serio.


    –¿Estás segura?


    –Sí. ¡Anda, no hablemos más!


    Apal se saca del bolsillo un tarrito minúsculo.


    –Esto es vaselina que uso porque se me secan muchos los labios en Vitoria.


    –¿Quieres que me unte el culo con vaselina?


    Apal titubea, sonrojado.


    –Si no tienes inconveniente.


    –Muy bien.


    Tomo el tarro minúsculo, lo desenrosco y me unto el culo.


    –Ya está.


    –Estupendo. Así será más fácil. Supongo.


    –Da igual. Si me duele, que me duela, a la mierda, estoy dispuesta a todo, de perdida, al río.


    Le hago una buena mamada para que se ponga en situación. Luego me coloco sobre la silla como hice para practicar el péndulo. Apal guía su miembro hacia el orificio en cuestión y sin más dilación me lo clava en el culo. Es más fácil de lo que pensaba, la postura ayuda a que el culo se me abra convenientemente y el concurso de la vaselina evita que la penetración me duela. Ahora se trata de hacer el péndulo, a Apal su movilidad reducida le impide realizar el rítmico vaivén de la cópula. Así que me toca a mí hacer todo el trabajo, y lo hago, aunque a priori no me guste.


    Cielos, esto está bien. La espada de Apal entra estupendamente en la vaina de mi sexo posterior–de retaguardia. Divinamente, diría yo. Casi percibo el siseo metálico de la espada al entrar y salir de la vaina anal. Una espada que no es de guerra, sino de amor, de amor subversivo, por detrás, en el orificio equivocado, a priori.


    Joder, me mola, es un gusto diferente, esto tiene algo de atropello sexual–desviado que mola mazo, que te activa resortes diferentes del placer. Cuando Maiden me dio por culo no me lo pasé tan bien. Ahora no sé qué clase de ser sexual soy. He mandado a paseo una vez más los estereotipos sexuales.


    Soy un ser libre, una bestia de la pradera. No me puedo creer que un tipo en silla de ruedas y con las piernas de alambre haya conseguido que yo renuncie a mi negativa de dejarme dar por culo, a pesar de haber sido siempre tan permisiva en cuestiones sexuales.


    El placer se acentúa, se potencia, se intensifica, conforme Apal me da por culo y yo me dejo dar por culo siendo la que pone toda la carne en el asador para que eso ocurra, los muelles de mis piernas y el bendito péndulo permiten a Apal superar las limitaciones de su movilidad reducida para convertirse en todo un conquistador de su sueño.


    No tardamos en corrernos, los dos, al unísono. A mí la novedad de esta práctica sexual me hace derretirme de placer de una manera absolutamente diferente y novedosa, irresistible. Y a Apal la culminación de su sueño le hace tocar el cielo.


    Como colofón del acto me veo abrazada tiernamente a Apal, Apalcito, hallándonos ambos encaramados en su silla de ruedas de inválido–minusválido. Él sigue dentro de mí. Y mi culo no para de chorrear el delirio de placer que nos hemos regalado mutuamente.
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    –Hola. Me llamo Rigo. Soy tu demonio personal.


    –¿Qué significa eso?


    –Todas las personas tenéis un demonio en vuestro interior.


    ¡Vaya por Dios! ¡Lo que faltaba!


    –Tú has conseguido sacar a relucir al tuyo.


    ¡No me extraña, con lo que llevo corrido, tantas horas de vuelo…!


    –Soy yo. Y aquí me tienes, dispuesto a brindarte todos los placeres que necesites.


    ¡Anda, eso suena bien! Promete…


    –Y a ayudarte a destruir lo que te impida disfrutar de ellos.


    ¡Mola!


    –La vida sólo se vive una vez y hay que aprovecharla en la medida de lo posible.


    ¡Chachi!


    Lo miro fijamente. No me puedo creer lo que me está pasando. Mi demonio y yo estamos solos, en una habitación de la cueva.


    Y yo me siento a gusto con su compañía…


    –¡Me resultas mazo familiar!


    –Porque soy una creación tuya. He salido de tu interior. ¡Tú me has dado forma!


    –¿Yo? ¿Cómo?


    –Con tus pensamientos y tu manera de obrar. ¡Me has abierto las puertas al mundo! Y ahora me he apoderado de ti.


    ¡Toma castaña!


    –Yo era quien te hablaba en sueños sin que te dieses cuentas cuando estaba germinando en tu corazón. Y te he traído aquí, a la guarida de los Ángeles del Infierno donde nos reunimos los demonios de los alrededores.


    Me siento patidifusa.


    –¿Entonces los demonios existen?


    –Claro, ya me ves, yo soy la prueba.


    –Igual que los ángeles...


    –Nosotros también somos ángeles. Ángeles caídos. Representamos la cruz de la moneda. El lado oscuro de la vida espiritual.


    –Ángeles y demonios...


    Rigo suelta una risa seca.


    –Interactuamos con las personas. Siempre lo hemos hecho. Somos las dos fuerzas contrarias que mantienen la tensión de la vida y le dan sentido. Si todo fuese blanco o negro vuestra existencia sería terriblemente aburrida, ¿no crees?


    –Desde luego.


    Presiento que Rigo es muy poderoso. ¡Y que me hace poderosa a mí! Porque está a mi servicio... Puesto que lo he creado yo. Pero no dejo de sentirme culpable. Se supone que los demonios son malos. ¿Acaso soy mala yo?


    Observo a Rigo. A primera vista no resulta desagradable ni amenazador. Es pequeño y escuálido. Tiene cara de pena, lleva una camisa de leñador, unos pantalones deshilachados y unas botas viejas. Parece un muchacho normal y corriente, de no ser por sus orejas de soplillo, su nariz apuntada hacia arriba y su mentón demasiado largo.


    –¿Maiden también es un demonio?


    Rigo se encoge de hombros.


    –¿Cómo voy a saberlo? ¡Yo he salido de ti! ¡Sé lo mismo que tú!


    –Pero me has dicho que en esta cueva se reúnen los demonios de los alrededores.


    –Lo acabo de averiguar. Mientras tú bailabas.


    –¿Qué más has averiguado?


    –Que hay una sociedad secreta llamada Ángeles del Infierno.


    –¿A qué se dedica?


    –No lo sé. Sus miembros también vienen a esta cueva.


    –¿Puedes vivir separado de mí?


    Rigo suspira.


    –En realidad no, aunque me gustaría. Y moriré contigo, si no me matas tú antes, puesto que puedes hacerlo, igual que ahora me has creado.


    –¿Cómo?


    Rigo frunce el ceño.


    –Será mejor que hablemos de otra cosa. No pretenderás que atente contra mis propios intereses. Sería estúpido, ¿no crees? Yo quiero vivir. ¡Necesito estar a tu lado el mayor tiempo posible! Y haré lo que esté en mi mano para conseguirlo, ahora que tu padre no me lo puede impedir...
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    ¡Ay, Apal de mis entretelas!


    –No me has contado cómo acabó tu peripecia.


    –¿Dónde nos quedamos?


    –En las rampas…


    –Ah, sí.


    Apal se frota los ojos, haciendo memoria.


    –No había moros en la costa, como suele decirse, salvo una anciana nonagenaria, seca como una pasa y con la testa tan florida y plateada como un manojo de jazmín, que me sonrió con indulgencia, que es como habitualmente me sonríen los desconocidos, compadeciéndose un poco, paternalmente, o maternalmente, según los casos.


    ¡Me parto contigo, qué guasa tienes, hombrecillo de la silla de ruedas y las piernas de alambre!


    –La ancianita me pareció dulce y en su sano juicio, a pesar de hallarse en el ocaso de su existencia, de modo que decidí no considerarla sospechosa y acepté de buen grado que compartiese conmigo el espacio de la rampa mecánica.


    –Uff, se huele el peligro.


    –Tomé la preceptiva medida de bloquear las ruedas de mi silla y volqué el peso de mi cuerpo en la dirección opuesta a la fuerza de la gravedad, para evitar ese volcado fatal de mi silla que tanto me amedrenta.


    –Castaña al canto, seguro.


    –Luego me di a contemplar el consabido paisaje urbano que me rodeaba, vigilando de reojo a mi nonagenaria acompañante, que daba muestras de una indiferencia total respecto a mi persona, lo cual yo agradecía, por otra parte.


    –Verás la que lía la nonagenaria.


    –Al cabo de algunos requiebros, precisamente en uno de los tramos de máxima inclinación, se produjo el desastre.


    –¿Lo ves? ¡Soy adivina!


    –Todo empezó con un sonido brusco y estrepitoso, que me sobresaltó.


    ¿Un trueno? ¿Un petardo?


    –Cuando mi mente alterada pudo aclararse un poco, comprendí que se trataba del teléfono móvil de mi nonagenaria acompañante, que había seleccionado como melodía de llamada una descomunal descarga discotequera, quizá para paliar su sordera.


    –¡Ah, qué gracia!


    Un móvil tenía que ser el detonante. ¡Si es que los móviles están hasta en la sopa!


    –La buena mujer, para mi desgracia, reaccionó con la torpeza y el retardo propios de su edad. Intentó echar mano al bolso, donde su teléfono móvil continuaba atormentándonos los tímpanos con esa percusión discotequera poco en consonancia con la ancianita.


    Me carcajeo, es inevitable.


    –El problema era el bastón. Ah, el bastón. La verdad es que yo había reparado en él antes de embarcarme en la rampa, pero había juzgado, erróneamente, que se trataba de un elemento de seguridad, sin advertir el peligro potencial que suponía, ya que ahora la anciana debía desembarazarse de él para tener las dos manos libres y así poder abrir con comodidad su bolso.


    ¡Menudo papelón!


    –Lo ideal hubiese sido que renunciase a contestar la llamada, dadas las circunstancias. Claro que podía tratarse de una llamada urgente, lo bastante urgente como para que ella no pudiese esperar a que terminase la inestable rampa mecánica.


    –Pues sí.


    –Ésas fueron las reflexiones con las que me entretuve durante el lapso de tiempo que duraron las torpes intentonas de mi acompañante por abrir el bolso. Entonces los duendes burlones traicionaron a la ancianita, que se puso nerviosa y al no saber si decantarse por el bolso o el bastón para combinarlos en la maniobra que se proponía llevar a cabo, provocó el desplome de uno y otro.


    –¿Bolso y bastón?


    –Ajá. En un abrir y cerrar de ojos vi, aterrorizado, cómo el bolso y el bastón emprendían una furiosa zambullida hacia los basamentos de la rampa.


    –Qué escena. Quedaría guay en una peli.


    –Los acontecimientos posteriores se sucedieron vertiginosamente. Mi nonagenaria acompañante perdió pie al inclinarse vanamente para recuperar sus objetos, colisionó contra mi inestable silla de ruedas, que a duras penas mantenía el equilibrio, y acto seguido salí yo despedido, a tumba abierta, para seguir los pasos del bolso y el bastón.


    Vuelvo a carcajearme. Ya me duele la tripa de tanto reírme. ¡Este hombre es la monda! Te lo pasas de puta madre con él, riéndote sin parar, y encima folla de cine. Empiezo a pensar que si no viviese en una silla de ruedas y no tuviese las piernas de alambre no sería así, no habría desarrollado esas capacidades fantásticas para hacerte reír a mandíbula batiente y follar como un toro.


    –Mientras rodaba sobre mí mismo conté hasta siete vueltas de campana. Y acabé dándome un porrazo considerable al aterrizar en la horizontalidad del descansillo.


    –Un batacazo de infarto, ¿no?


    –En la bruma de mi inconsciencia vi mi portafolio levantando el vuelo, fuera del espacio de la rampa, al tiempo que esparcía a los cuatro vientos de Vitoria todos los documentos que Sancha y yo habíamos reunido trabajosamente con objeto de solicitar la subvención para su asociación benéfica.


    –¡Ay, madre!


    –El formulario de solicitud, el formulario de presentación del proyecto, el certificado de la Seguridad Social, las fotocopias de nuestros DNI, el certificado de la Diputación Foral de Álava, el certificado del banco, la fotocopia de los Estatutos de la asociación, la fotocopia de la tarjeta de identificación fiscal y la inscripción en el Registro Municipal de Entidades Ciudadanas.


    –¡La hostia!


    –Así acabó mi gozo en un pozo.


    –¿Conclusión?


    –Pues nada, que eso me pasa por ser el valido de Minus.


    De repente oigo ruido de llaves. Oigo la cerradura. Se abre la puerta. Aparece una mujer con muletas.


    Esto es la repera. La mujer se acerca. Se desplaza trabajosamente, al tener que ayudarse con las muletas. Se detiene ante nosotros e inspecciona la situación.


    Apal pone cara de circunstancias.


    –Hola, Sancha.


    La mujer asiente con la cabeza. Está sorprendida pero no parece en absoluto cabreada. Sólo le muerde la curiosidad.


    –No me digas que te has follado a esta criatura, Apalcito –dice, en un tono que denota al tiempo asombro y regocijo.


    –Pues sí. Varias veces y en diferentes posturas.


    –No me lo puedo creer.


    –Ya ves.


    La mujer sonríe con complicidad.


    –Preséntame a tu amiguita, anda –dice, examinando de arriba abajo mi desnudez.


    –Claro. Se llama Cleo. Cleo, te presento a mi mujer, Sancha.


    Me incorporo y me quedo mirando a Sancha, que es una mujer cuarentona flacucha y desgarbada con cara de buena persona.


    Sancha me tiende la mano.


    –Encantada –dice, sonriendo.


    –Igualmente –replico, estrechándole la mano.


    Luego nos quedamos las dos mirándonos. Está claro que le gusto a Sancha. Me mira con buenos ojos. Más que eso, me mira con deseo. Yo noto a la legua cuando alguien me mira con deseo. Además en este caso no hay que ser una lumbrera para darse cuenta, Sancha le está dando un buen repaso visual a mi cuerpo, sobre todo a mis tetas, mi sexo y mis muslos.


    –¿Me puedo apuntar a la fiesta? –pregunta, ilusionada como una niña.


    Apal se me queda mirando, expectante. Evidentemente todo depende de mí. Me encojo de hombros. Por mí que no quede. Siempre me han gustado las probaturas y experimentos sexuales. Por eso soy Queer y me salto a la torera todas las reglas habidas y por haber.


    –¿Tú qué dices? –me pregunta Apal, animoso.


    Se nota que le gustaría complacer a su mujer, lo cual me parece bien. También a mí me gustaría complacer a su mujer. A ver qué sale del invento.


    –Pues vale –replico.


    Sancha salta de alegría. Y se pone a organizar las operaciones.


    –Hagamos el trío en la alfombra –dice–. Nosotros no podemos hacer estas cosas porque yo no tengo fuerzas para levantar a Apal de la silla, pero veo que tú eres una chica fuerte, Cleo.


    –No problem –digo.


    En un alarde hercúleo y mitológico, levanto a Apal de la silla de ruedas y lo tumbo en la alfombra. Bueno, en realidad no es un alarde hercúleo y mitológico propiamente dicho. Apalcito, con sus piernas de alambre y su cuerpo flacucho no pesa gran cosa.


    –Perfecto –dice Sancha–. Eres una diosa, Cleo.


    –Gracias.


    –¿Podrías desnudar también a mi marido?


    –Claro.


    Desnudo a Apal.


    –Ahora me toca a mí –dice Sancha.


    Se tumba en la alfombra, deja a un lado las muletas y se desnuda. Me quedo mirándolos, a ella y a Apal. Dos cuerpos desnudos tumbados en una alfombra. El de un hombre que vive en una silla de ruedas y tiene las piernas de alambre y una mujer que tiene que andar con muletas. Ellos me sonríen, invitadores. Y yo les devuelvo la sonrisa. Luego nos ponemos al tema.


    –Ponte aquí, en medio, si no te importa –me dice Sancha.


    Me coloco entre ellos y dan comienzo las hostilidades sexuales. Nos devoramos de diferentes maneras, con variantes múltiples. El tiempo pasa volando. Qué erotismo peculiar. Qué manera genuina de practicar el sexo. Besos, caricias, lameteos, chupadas, estrujones y demás entre los tres, combinando los factores y elementos con todas las alternativas imaginables.


    Imagínense la situación. Nosotros tres en la alfombra. Y pónganle ustedes al asunto tres horas. Imagínense todas las combinaciones sexuales que caben en tres horas. Hay tal amalgama combinativa que ahora me cuesta describirla retrospectivamente, por más que fuerce mi memoria para recordar.


    Sólo puedo decir que hice el sesenta y nueve con ambos. Y que ellos hicieron el sesenta y nueve entre sí. Que Sancha y yo nos follamos mutuamente a lo lesbiano. Que practicamos todas las variantes del sesenta y nueve triple, como por ejemplo que Sancha me comiese el coño a mí y yo le comiese la polla a Apal y Apal le comiese el coño a Sancha. Y la combinación de besos y caricias también fue la repera. A lo mejor mientras Apal me comía el coño, Sancha me comía las tetas y entre tanto nos acariciábamos todos muy a gustito. O mientras Sancha me chupaba el ano, Apal y yo nos morreábamos a placer. En fin, tantas variables como ustedes puedan imaginarse.


    Y dejamos para el colofón final lo más importante.


    –Mi marido y yo nunca hemos podido follar como Dios manda por culpa de nuestras limitaciones físicas, porque yo no tengo fuerzas en las piernas para ponerme sobre la silla como has hecho tú o para poner a Apal en la alfombra, así que siempre nos hemos tenido que conformar con sucedáneos sexuales frustrantes e insatisfactorios –dice Sancha.


    –Me hago cargo –replico.


    –Pero ahora que tú nos has ayudado podemos hacerlo, por primera vez.


    –Pues sí.


    –¡Será nuestra noche de bodas, Apalcito!


    –¡Ya ves! –dice Apal, la mar de contento.


    Así que, ni cortos ni perezosos, Sancha y Apal se ponen a celebrar su noche de bodas y yo me siento en la alfombra para ejercer de voyeur y cascarme un pajote del copón viéndoles disfrutar por primera vez de su sexo conyugal, que la fatalidad les había robado.
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    Cuando salimos de la cueva no recordamos nada de lo sucedido. Nos ocurre a todos. Es como si nos hubiesen pasado una cinta limpiadora por el cerebro. Los recuerdos vendrán luego…


    Roco gruñe sin cesar, rabioso. Y ladra, sobresaltado, cuando alguno de nosotros da una patada a una piedra o cuando graznan los arrendajos a nuestro paso. Jesús, cabizbajo, ha perdido interés por las plantas y los buitres leonados y no para de repetir entre dientes: ¡De puta Maiden!, aunque él nunca ha sido un chico malhablado, siempre ha sido el colmo de la corrección.


    Ha empezado a ponerse el sol y hace más frío.


    En un recodo del camino nos encontramos con Alicia y Blanca. Están atadas a un árbol y se han quedado dormidas. Las liberamos. ¿Por qué nos miran aterrorizadas?


    –¡Te lo advertimos! –me dice Alicia, señalándome con el dedo.


    Luego las dos salen corriendo ladera abajo.


    –Ésas están mal de la cabeza –dice Pedro, llevándose el dedo a la sien–. A lo mejor se han atado ellas mismas al árbol para mortificarse.


    Seguimos caminando, callados. Algo me anda rondando el pensamiento, pero no sé el qué. Es una sensación extraña. Me siento flotando. Como si en realidad no estuviese aquí. ¡Y me muero de ganas de ver a Maiden! ¿Por qué de repente me he obsesionado tanto con él? ¿A qué viene esa absurda expresión: De puta Maiden que Jesús no se cansa de mascullar, ido, cuando él siempre ha sido el colmo de la corrección?


    Llegamos a la Charca Verde en un silencio enrarecido. Los mellizos se ponen a discutir. Jorge quiere darse un último chapuzón y Jose quiere volverse a casa cuanto antes. Toto apoya a Jorge. Pedro apoya a Jose. Al final las palabras suben de tono y llegan a las manos. Me sorprende ver al buenazo de Toto dando un puñetazo tremendo a Pedro en la mandíbula.


    –¡Chicos, chicos! –digo, intentando separarlos, pero Toto me empuja de mala manera.


    –¡Tú no te metas, Cleo! –grita, mirándome con una furia que nunca le había visto.


    –Déjalos. Son unos idiotas –dice Susana.


    –Yo me voy a mi casa. Estoy cansada –dice María y sigue bajando por el sendero, desentendiéndose de los demás.


    Susana y Aurora la siguen, sin decir nada.


    Yo estoy asombrada.


    –¿Qué os pasa a todos? –digo.


    Los chicos se están zurrando de lo lindo. Los mellizos se revuelcan por el suelo. Toto y Pedro intercambian puñetazos como dos boxeadores.


    De pronto me siento atraída por una figura que se recorta en el cielo. Es Julián. El ángel vengador de papá. Me mira fijamente, con una expresión de tristeza.


    Y está llorando...
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    Me encanta bajar a Madrid, a la vasta metrópoli, la gran urbe cosmopolita, para cazar historias ajenas y vivir mis aventuras con personajes de toda índole. En mi pueblo no puedo vivir aventuras sexuales–sociales–existenciales. En mi pueblo nos conocemos todos. En Madrid me reinvento, soy otras personas, gracias a las personas con las que vivo aventuras de un rato, de un día o de varios días.


    Tras la gozosa experiencia con Apal y Sancha, el siguiente en la lista es un orate de crucigrama, un loco en toda regla que se cree el vampiro de Montefrío.


    –Cinco mil años contemplan mi inmortal existencia desde que nací en las estribaciones de la Sierra de Parapanda –me suelta.


    –Genial.


    –Cuán gratos fueron los momentos transcurridos gozando sobre mullido follaje en el Valle del Río Vilanos.


    –Joder, cinco mil años son muchos años. ¿A qué te dedicabas cuando naciste?


    –Al principio pertenecía a un clan tribal que se había asentado en Los Castillejos, un promontorio rocoso que dominaba el valle.


    –¿Allí te hiciste vampiro?


    –Sí, en el ínterin de una noche prometeica.


    –¿Y eso?


    –Fui atacado por un feroz vampiro balcánico al que había seducido mi prístina belleza juvenil.


    –¿En serio?


    –Luego, habiendo ya ingresado yo en la deletérea orden de los que viven sin estar sometidos a la ley de la vida…


    ¡Como los Queer!


    –… me dediqué con ahínco a succionar la sangre a los incautos pastorcillos que triscaban por los alrededores.


    Pobrecillos pastorcillos.


    –Mi afición preferida por aquel entonces consistía en raptar a una doncella prieta de carnes para hacerla mía violentándola contra la añeja piedra de un dolmen, y en los postres proceder a la preceptiva extracción sanguínea.


    –¡Ay, madre!


    –El advenimiento de los soberbios romanos representó un lenitivo para mí, he de reconocerlo, y un pasatiempo harto entretenido.


    –¿Por?


    –Les hacía encerronas en el Valle de Parapanda, bajo la argenta luna, y allí, a cielo raso, me daba a los goces de la carne, celebrando orgías de sangre en el paroxismo de los sentidos, tras haber escogido como víctimas propiciatorias a los legionarios mejor pertrechados de músculos y belleza.


    –O sea, que no te privabas de nada.


    –Con frecuencia me divertía sorprendiendo a los mozos romanos en el Arroyo de los Molinos. Mientras ellos reposaban de la noble labor de elaborar harina en sus molinos, que las aguas del río alimentaban, mi natural voluptuosidad me conminaba a gozar de sus cuerpos, al tiempo que hacía creer a mis presas que todo era sueño.


    –Está claro, las apariencias engañan.


    –Luego, cuando me poseían las vampíricas ansias de sangre, sorbía con deleite el néctar contenido en el cáliz de sus venas.


    –¡Uff!


    –Recuerdo a un altivo legionario, llamado Brutus, de un atractivo sin par, aunque algo arrabalero, a quien seguí hasta Bética y la misma Roma, sin darme tregua en mis nocturnas bacanales. En todo momento induje en su pensamiento la sugestión de que nuestro vehemente comercio carnal era simple sueño, y que su ausencia de sangre era fruto del cansancio, hasta que el bravo zagal se quedó seco y descarnado, reducido a poco más que un pellejo, en un callejón de la ciudad que lo vio nacer.


    –Pobrecito.


    –Con la llegada de los bárbaros visigodos a mi amada tierra dio comienzo la etapa más plena y satisfactoria para ese inveterado hedonismo que el vampiro balcánico había instilado en mí. Fue por aquel tiempo cuando me especialicé en eviscerar a desprevenidos campesinos, hablando en términos sanguíneos, por supuesto, aunque fueron la sacra sangre de un obispo y la sangre azul de un joven miembro de la familia real las que me reportaron los bocados más sabrosos.


    –Tiene que fardar zamparse a un obispo.


    –Con los bizantinos me lo pasé aún mejor. Al caer la noche me llegaba a la Ciudadela del Castillón, donde habían asentado sus reales aquellas engreídas gentes, y allí desvirgaba inmisericordemente a cuanta zagala de buen ver se me ponía a tiro, como preámbulo de la necesaria transfusión sanguínea que servía de colofón a todas mis atrocidades.


    –Oye, vampiro –le interrumpo, tiene una verborrea considerable–, al margen de todas estas cosas que me cuentas de tu mundo fantástico, ¿tú has hecho sexo alguna vez en la vida real?


    El vampiro se me queda mirando. No entiende bien mi pregunta. Para él la vida real y su mundo fantástico son la misma cosa. Por eso está loco y tiene la mesilla de noche llena de pastillas e informes clínicos de su esquizofrenia paranoide.


    Bueno, tendré que sondear el terreno, a ver cómo está el patio.


    Ah, se me olvidaba deciros, dilectos lectores, que el vampiro tiene unos treinta años y es moderadamente atractivo, con pinta de ratón de biblioteca. Tiene gafas y una biblioteca llena de libros antiguos que huelen a polvo.


    –Ven, anda, vampirito mío, siéntate aquí, por favor.


    El vampiro se sienta. Le abro la bragueta, le saco el pajarito, que es pequeño y esmirriado, y me pongo a hacerle la mamada. Pasa el tiempo. En vano. El pajarito no reacciona. Mierda, me bato el cobre con un impotente. Nunca me había batido el cobre con un impotente. Esto es una novedad en toda regla. Qué frustración.


    Renuncio. No hay nada que hacer.


    Nos sostenemos la mirada.


    El vampiro está bloqueado, rígido. ¿Cómo se puede hacer sexo con una estatua?


    Esta situación de bloqueo hace que me sienta mazo frustrada.


    El vampiro tiene sus propios recursos para superar el bloqueo.


    Sonríe y me suelta otra de sus fantásticas parrafadas:


    –Los árabes me lo pusieron un poco más difícil. Durante cinco siglos me tuvieron a pan y agua, por decirlo de algún modo, si descontamos los inestimables placeres que me prodigó un escriba cordobés que ejercía de emisario oficial del Califa hasta que mi voracidad lo dejó reducido a cecina en la orilla del Río Vilanos.


    


    

  


  
    68


    


    


    


    


    –¡Cleo, te estás destruyendo! ¡No puedes seguir así! ¿Qué va a ser de ti?


    –¡Déjame en paz!


    Mamá, con los brazos en jarras, me mira indignada. Yo sigo aplastada en la cama.


    –¿No vas a levantarte?


    –No.


    –¡Tienes que ir al instituto!


    –No me encuentro bien.


    –¡Pamplinas!


    Me hace gracia esa expresión de mamá. Pamplinas. Con ella pretende explicarlo todo.


    –¿Y tú por qué no has ido a trabajar?


    –¿Por qué? ¡Porque no puedo cruzarme de brazos mientras tú haces lo que te da la gana!


    Me pregunto cómo ha averiguado mamá que algunos días falto a clase, aprovechando que ella se levanta muy temprano y se va a trabajar cuando yo recién me estoy desperezando. Se supone que Tacho, que ahora es mi aliado, encubre mis ausencias en el instituto. ¿Quizá se están repitiendo demasiado y el jefe de estudios o el director han llamado a mamá?


    –¿Cuántos días llevas sin ir al instituto?


    Tres, pero no voy a reconocerlo.


    Dile que te ha venido la regla, me susurra Rigo al oído. Me sorprende que mamá no lo vea. Está tumbado a mi lado, con las piernas cruzadas.


    –Tengo el mes, mamá.


    –¿No dices que tus reglas no son dolorosas?


    –A veces sí, sobre todo últimamente.


    Mamá resopla. Se pone a dar vueltas por la habitación, nerviosa. Me parece que está hundida. Desde la muerte de papá se ha descuidado mucho. Ya no se arregla, no sale a correr por la noche, recurre a la comida rápida en lugar de cocinar, no va a las clases de yoga el sábado por la mañana y ha abandonado definitivamente sus estudios de inglés. A veces me la encuentro en mitad del salón, a oscuras, de pie, paralizada. Y me sobresalta. En esos momentos mamá se diferencia muy poco de un fantasma.


    Cuando llego de mis largas escapadas a Madrid la encuentro en el sillón orejero donde papá se sentaba a leer. No entiendo por qué se empeña en hojear su Biblia y sus libros religiosos. ¡Como si pudiese resucitarlo!


    –¿Qué nos está pasando, Cleo?


    –A mí, nada. ¡Yo estoy muy bien!


    –No es verdad. Estás tirando tu vida por la ventana.


    –¿Por qué?


    –¿Crees que la vida consiste en desaparecer durante días para acostarte con cualquiera, emborracharte y fumar porros? ¿Dónde están tus valores?


    –¡Ya estás hablando como papá! Antes decías eso de todos somos jóvenes alguna vez, ¿recuerdas?


    –¡Sí, pero tu juventud está yendo demasiado lejos, Cleo! ¡Confundes la libertad con el libertinaje!


    –Eso también lo decía papá.


    –¡De acuerdo! ¿Y qué? ¿Acaso estaba equivocado? ¡Tu padre no era un demonio, Cleo! ¡Creo que has desenfocado la mira de tu juicio por completo! ¿Por qué no te detienes a analizarte objetivamente?


    ¡Menudo sermón! Me quedo mirando a mamá. Es extraño. Hace tiempo que no me fijo en ella realmente. Vive conmigo, es mi madre y sin embargo la veo como a una desconocida. Soy cruel por mi indiferencia. Mamá lo está pasando muy mal y yo no la ayudo en absoluto. Al contrario, me dedico a echar más leña al fuego.


    Pero la culpa enseguida se diluye. Las manos de Rigo jugueteando con mis rodillas captan mi atención. Sigo observando a mamá, pero con frialdad, como si tan sólo fuese una vecina o una mujer cualquiera de las que me encuentro por la calle.


    Ha engordado mucho desde la muerte de papá. Y ya no es tan vital y entusiasta como antes. Me hace pensar en un juguete mecánico al que se le acaban las pilas. ¿Cuáles son las pilas de mamá? La respuesta es sencilla. Papá. Él conseguía alimentarla. Resulta descorazonador darse cuenta de ese hecho ahora que no está con nosotras.


    –Lo extrañas mucho, ¿verdad? –suelto irreflexivamente.


    Mamá se detiene, como fulminada por un rayo, se sienta en la cama, apoya la cabeza entre las manos y rompe a llorar. Intento acariciarle el pelo, para consolarla, pero Rigo me agarra de la muñeca para impedírmelo y yo no tengo fuerzas para protestar.


    –Papá le daba sentido a todo, Cleo. Incluso al hecho de apoyar tus caprichos, para llevarle la contraria... Y ahora... Me siento tan perdida.


    Quiero decirle que la comprendo, pero Rigo me entretiene haciéndome cosquillas en el vientre y a duras penas puedo contener la risa. ¿Qué pensaría mamá si rompo a reír en medio de su dolor?


    Aparto a Rigo para que no siga y respiro profundamente. Mamá remueve el pasado, pero yo no la escucho. ¡Me muero de ganas de quedar a solas con Maiden! Saco el móvil y le envío un mensaje. Me contesta enseguida: Esta noche. A las diez. Donde siempre.


    Sonrío.


    Mamá, con la cara enterrada entre las manos, continúa llorando.
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    Este vampiro está como una regadera. Es un caso perdido. Dudo que pueda sacar de su pajarito una sola gota de simiente.


    –Menos mal que a mediados del siglo XIV los reconquistadores se decidieron a poner orden en Montefrío. El Reino Nazarí tenía las horas contadas. Llegaron riadas de nuevos pobladores procedentes de las tierras del Norte.


    –Chachi, las tierras del norte son siempre my voraces y avasalladoras.


    –Los cristianos, justo es decirlo, estaban llamados a convertirse en mis mejores vasallos, teniendo en cuenta que yo ejercía como régulo invisible y solapado de esta población granadina que ha dado en llamarse Montefrío.


    Ya decía yo que tú eres andaluz de pura cepa, hijo.


    –Cada vez que los cristianos erigían una iglesia, allí estaba yo en el momento de la fundación para socavar sus cimientos morales con mis nocturnas tropelías.


    –Mira, eso me parece bien.


    –La Iglesia de la Villa, edificada muy oportunamente sobre los despojos de la fortaleza árabe para borrar de los moros cualquier vestigio, fue el escenario de mis orgías más escandalosas. Su pavimento me sirvió de lecho para pasar por la piedra a propios y extraños, sin desatender a las más recatadas mozas, a las feligresas más pacatas y a sacerdotes, diáconos, sacristanes y monaguillos de costumbres monásticas y fe inquebrantable.


    –¡Ay, Dios, cuántos desmanes, vampirito–chispirito–mío!


    –El impune reinado de placer, nocturno y salvaje, al que yo había sometido a mi población, Montefrío, antaño llamada Monteferido, experimentó, por desventura para mi corrupta naturaleza vampírica, un punto de inflexión.


    –¿Y eso?


    El vampiro se lleva la mano al corazón.


    –Me redimí.


    –¿Cuándo?


    –El aciago día en que caí rendidamente enamorado de la Remediadora, o la Remediaora, como algunos la llaman.


    –¿Una moza prieta de carnes?


    –Qué va, una virgen de las que sacan en procesión.


    –¿En serio?


    –La verdad es que suena a chiste que un desalmado vampiro como yo pueda enamorarse de una virgen, pero no es menos cierto que la realidad supera con creces, en ocasiones, lo que la más desatinada fantasía puede pergeñar.


    –No lo sabes tú bien…


    –La Virgen de los Remedios propició un giro de trescientos sesenta grados en mi vida, en esa dilatada trayectoria existencial jalonada de bestialidades.


    –¡Increíble!


    –Su benéfico influjo me hizo desear ser cofrade para formar parte de los cortejos procesionales.


    –¡No me lo creo!


    –La Remediaora se transformó por derecho propio en la patrona de mi inexistente y huero corazón. Qué ganas me daban de soplar una corneta y golpear un tambor cuando veía dibujarse su dulce rostro en el horizonte de mis deseos.


    ¡El amor es la panacea universal!


    –¿Cómo la conociste?


    –Fue durante el transcurso de la Fiesta del Rayo, a la que yo había acudido embozado –como tenía por costumbre, para que la luz del día no descompusiese mi vil naturaleza vampírica–, cuando Cupido me lanzó una de sus certeras flechas.


    –Chachi. Cupido es mazo certero.


    –Y el Rosario de la Aurora remató la faena, provocando que en mis venas hirviese esa sangre inhumana de la que yo había hecho acopio durante milenios.


    –¿Cómo te sentiste?


    –Bueno, verme fatalmente acodado contra el Señor de las Roscas, ajeno a mis sempiternas aspiraciones vampíricas, cogitabundo, con el pensamiento preso de tiernos pálpitos dictados por el corazón, significaba un hito inédito en mi fabulosa trayectoria de chupador de sangre.


    –Normal.


    –Desde entonces soy víctima, por alguna incognoscible fatalidad, de la advocación mariana, por mucho que me precie de ser un vampiro despiadado. Es la triste realidad.


    –No juegues con la realidad, amigo, que el filo de su navaja es muy cortante.


    ¡Para ti es una cuerda floja de equilibrista imposible que te la trae floja!


    –Ahora que me he vuelto piadoso ya no me siento capaz de saciar mi sed de sangre y estoy enflaqueciendo a marchas forzadas, hasta el extremo de poner en peligro mi gloriosa inmortalidad.


    –Chachi, estás mazo delgado.


    No me resigno. No puede ser que yo, la gran Cleo, sea incapaz ni siquiera de excitar un pelo a este orate de crucigrama. Antes de que siga dando rienda suelta a su verborrea incontenible, le pongo la mano en la boca. Luego sustituyo la mano por la boca y me dedico a besar al vampiro, que no reacciona, no me devuelve el beso, está tieso, rígido, sus labios son un témpano, su lengua es un pedazo de estropajo.


    Joder, joder, joder.


    Le palpo el pene. Es una morcilla inerte. Ni el más leve pálpito de vida.


    –¡Hay que fastidiarse contigo, vampirico!


    Frustrada, me despeloto, en plan sexy, le hago un pedazo de estriptis. Él se limita a mirarme boquiabierto. Tieso, rígido, paralizado, insensible, vegetal total. ¡Mierda, en mi vida me había pasado esto!


    Me rindo, me doy por vencida, renuncio. Me siento a su lado, resoplando, mazo frustrada, mazo deprimida. Me tapo la cara con las manos y me pongo a sollozar. Mientras sollozo, con la cara tapada, sintiéndome fatal, a morir, oigo que el fantasma retoma su incontenible verborrea para superar el bloqueo de esta situación absurda.


    –Me pregunto qué tendrá la Orden de la Santísima Trinidad para haberme engañado de tal manera. ¡Si me parece que ya he entonado el Himno de Nuestra Señora de los Remedios tantas veces como víctimas me he cobrado durante los cinco milenios que vengo ejerciendo infatigablemente mi actividad vampírica!
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    –¿No te parece que han pasado muchas cosas últimamente? –digo.


    –La vida es así. ¡A veces se acelera! –dice María.


    Estamos sentadas en un sofá de la casa de Toto. En una de nuestras fiestas. Otra más. En una mano sostenemos una copa y en la otra sostenemos un porro. Tenemos los ojos vidriosos y la mirada ida. Y la cabeza la tenemos como un bombo, para variar.


    –Susana se ha liado con Jaime. Y Aurora, que nunca había salido con un chico, con Santiago.


    –Y tú con Maiden.


    –Sí, y yo con Maiden, claro, aunque eso no es una novedad, querida.


    ¡Me siento tan orgullosa! Maiden es mío. Por fin. Yo soy la única chica que ha conseguido conquistarlo con todas las de la ley, ser su chica oficial. Y me pavoneo con mi deslumbrante adquisición. Cada día luzco un modelito diferente para quedar bien cuando me ven con él. Y me maquillo más que nunca. Y hablo de Maiden con todo el mundo. Y satisfago, encantada, la curiosidad de las chicas, como si me considerase un personaje famoso que concede entrevistas a diestro y siniestro.


    ¡Me siento importante! Ahora todo el mundo me trata como si fuese una diva. He dejado de ser una loca–ninfómana–feminista–Queer–contracultural. Hasta mamá está asombrada de que salga con el superdotado de Maiden, el chico más popular de Manzanares el Real, que sale en los concursos de televisión para maravillar con su capacidad intelectual a los telespectadores de toda España.


    Dejo vagar la mirada por el salón. Me parece que la música está demasiado alta. Esta machacona percusión hace que me zumben los oídos. Carlos, borracho como una cuba, se ha quedado dormido en una silla y está a punto de desplomarse en el suelo. Me causa tanta gracia que empiezo a contar para ver cuánto tarda en caerse de una vez, pero enseguida me aburro y me fijo en los mellizos, que también están fumando porros, aunque antes eran chicos sanos. Están discutiendo, para variar, ahora parecen Caín y Abel.


    Pedro, acurrucado en un rincón, se dedica a devorar patatas fritas. En los últimos meses ha engordado mucho. Desde la excursión a la Pedriza en la que Toto le rompió la cara. Ya no juega al baloncesto, ha perdido su sentido del humor y se ha vuelto un tipo muy huraño. Está desconocido, tanto que su madre nos ha preguntado a todos qué le pasa y le obliga a ir al psicólogo. Los padres tienen una visión retorcida de la realidad y a la vez son tan ingenuos, tan simples...


    Toto pasa delante de nosotras sin mirarnos. Se ha vuelto un matón. Le han amenazado con expulsarlo del instituto. Ya ha pegado a tres alumnos. Parece que sólo le motiva buscar gresca. Salta por cualquier motivo y se pone como un demonio. Por fortuna la madre es un cero a la izquierda y a su padre únicamente le preocupa su brillante carrera como ejecutivo de una compañía internacional y está demasiado ocupado con congresos y viajes transcontinentales.


    Aun así se han enterado del cambio de comportamiento de Toto, que antes era un estudiante ejemplar y un buenazo que hacía favores a cualquiera que se lo pidiese. Como todo lo ven en términos monetarios, se han limitado a retirarle la asignación, lo cual ha cabreado todavía más a Toto. Estaba acostumbrado a manejar mucho dinero y ahora tiene que andar pidiéndole a todo el mundo.


    Me da pena Toto. Algo le ha pasado. Algo nos ha pasado a todos. Pero no sé el qué.


    Miro a María. Se ha puesto como una foca. Antes era gordita, pero ahora es obesa. Y no para de coger peso. Su madre teme que reviente. La ha puesto a dieta. Y no le da dinero, para evitar que se compre guarrerías. Y la lleva al médico. Pero María se las apaña para comer a escondidas y devora todo lo que hay a su alcance cuando queda con nosotros. Su madre no puede encerrarla en una jaula para que esté controlada las veinticuatro horas del día.


    Observo a los bailarines. Jaime, el skin fanático del Real Madrid y el culturismo, está pegado a Susana. Y Santiago, el psicópata solitario fanático de los videojuegos, a Aurora. Ellos antes eran simplemente los guardaespaldas de Maiden. Ahora se han convertido en los novios de mis mejores amigas. Parece absurdo. Pero es real.


    Dejo la copa en el suelo, meto en ella lo que queda del porro y me levanto. María se ha quedado dormida. Ronca ruidosamente, despatarrada en el sofá, con la cabeza reclinada en el respaldo, la boca abierta, un brazo colgando y la falda subida indecorosamente hasta la entrepierna, enseñando sus piernas de elefante.


    La imagen me parece tan grotesca que siento un escalofrío. Nunca pensé que iba a ver a la alegre y entusiasta María así... Le bajo la falda para taparle las piernas, acomodo su cuerpo en el sofá, para que no ofrezca ese aspecto de abandono. Recojo la copa, que se le ha derramado en el regazo, y la colilla del porro, que le ha hecho un pequeño agujero en la falda.


    Luego me encamino al cuarto de baño, sintiéndome mareada. Tengo ganas de vomitar... En el pasillo me encuentro a Jesús, que sigue siendo el chico de los pasillos pero ya no se interesa por la cultura y ha abandonado sus colecciones.


    –¿Qué tal, Jesús? –me obligo a decir, controlando la nausea.


    –De puta Maiden... –dice él, esbozando un gesto de tristeza.


    Me quedo mirándolo. No sé si romper a reír o ponerme a llorar. Ver al científico Jesús transformado en un autómata que sólo sabe soltar esa frasecita estúpida me saca de quicio.


    –¿Por qué siempre dices lo mismo?


    –¿El qué?


    –De puta Maiden.


    Me parece que Jesús parpadea, confundido, al otro lado de sus gruesas lentes.


    –¿Yo he dicho eso?


    –¡Lo repites continuamente!


    –No me he dado cuenta.


    Jesús se quita las gafas y se frota los ojos, que son pequeños, ratoniles y tremendamente estrábicos.


    –¿Sabes, Cleo? Últimamente estoy muy cansado y duermo fatal. Será por eso que ya no me puedo concentrar como antes. ¿Te has enterado de que he suspendido Historia?


    –Me lo ha dicho Aurora.


    –No entiendo qué me pudo pasar. ¡Es la primera vez que saco un suspenso!


    Jesús se pone a gimotear. Como es muy bajito parece un crío desconsolado. Me dan ganas de abrazarlo, pero Rigo me empuja para que siga mi camino. Entro en el cuarto de baño. Y me quedo mirando mi imagen reflejada en el espejo. Sin reconocerme. Entonces aparece Maiden y me abraza por la espalda.


    –Te estaba buscando, gatita –dice.


    Y me echa su aliento. Que ya no me sorprende.


    Su frío me ha calado hasta las entrañas…
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    Hay gente pa to, desde luego. ¿Dónde se ha visto un vampiro despiadado que se enamora de una virgen procesional y por ello interrumpe sus milenios de tropelías para dedicarse tierna y devotamente a la advocación mariana?


    –Hablando en términos marianos podría decirse que la Remediaora me ha remediado, cierto es –dice mi orate de crucigrama.


    –O mejor sería decir que te ha remendado –replico.


    El vampiro se atusa los bigotes, absorto.


    –Nadie puede imaginarse el atroz sufrimiento del que soy objeto ahora que me resulta inviable proporcionar sustento a la depravada naturaleza que me invade hasta los tuétanos, por mucho que ese padecimiento esté causado por el imponderable amor, el amor místico, en este caso, que como todo el mundo sabe es el que brinda menos regocijo a la carne, por ser tan sólo aliento del espíritu.


    La verdad es que esa clase de amor no me entra en el coco.


    ¡Yo sólo entiendo de amores concupiscentes!


    Se me está ocurriendo una idea para que mi amigo el vampirito–chaspirito supere su bloqueo sexual…


    –Cada 29 de mayo me planto a las puertas de la Iglesia de la Encarnación para aguardar su dulce presencia, mientras mi sustancia vampírica se agosta lentamente.


    –¡Ay, criatura!


    –El rayo multicolor de la Remediaora me ha fulminado y ya no ansío la sangre ajena, sino un soplo de la maternal serenidad que ella posee a manos llenas.


    Qué fervor, por dios.


    –A las nueve se abren las puertas y yo formo parte del cortejo. Vamos de la mano a su plaza, la de la Virgen de los Remedios, y a la calle Alta y a la calle Baja, donde yo no sé si tener la cabeza alta o baja.


    –Me hago cargo.


    –Y pasamos luego por las calles Alcalá y Alhoril, y hace nuestro amor genuflexión por las Esquinas de Jesús. Y ya de vuelta cruzamos la Plaza de España, donde está el Ayuntamiento, para regresar a la plaza de mi virgencita y por último a la iglesia que la acoge.


    –Buen periplo.


    –Quién me lo iba a decir. Ser admitido en la Hermandad de la Virgen de los Remedios significó para mí una satisfacción que superaba con creces los goces que en tiempos me reportó el legionario Brutus.


    –¡Es el milagro del amor, amigo!


    De pronto el vampiro da muestras de sentirse transportado a otra dimensión. Delira, con los ojos idos y las manos temblorosas.


    –Ya suenan las campanas. Los montefrieños despliegan su fervor por doquiera, entonando cánticos y plegarias. La lírica en luna nueva de la Remediaora se derrama sobre mí. Me pregunto si me concederá alguna migaja de su bondad y hermosura, si volverá a entregarme una de sus sonrisas como limosna, si enjugará las lágrimas de mi pesar y el sudor de mi inhumano padecimiento, pues ella, cual sirena encantada, se yergue, enhiesta, en su atalaya inmortal, que a mí me empalidece.


    ¡Ay, madre, cuánto lirismo trasnochado!


    Estás atrapado en ninguna parte, amigo.


    –Ella es blanca y pura como aromática flor de jazmín. Y su milagro de luz multicolor ahuyenta las sombras que me habitan. La aurora de su aliento redime mi alma negra, es un mantel de inocencia coronado por la esperanza en forma de arco iris.


    Caray, dan ganas de tomar papel y lápiz para transcribir este torrente de poesía. Por fortuna cuando bajo a Madrid en plan aventurera sexual–cazadora de historias nunca me olvido de la grabadora. Sería una lástima perder tan hermosas e ilustrativas historias por culpa de mi desmemoria.


    ¡Este absurdo relato del vampiro quedará genial y de puta Maiden en mi libro!


    –Mi devoción se escurre como cera derretida por los pliegues de su manto. Mi presencia aquí es la ofrenda imperecedera que le tributa el amor nacido de vil ponzoña que necesita renacer, mediante la eucaristía de su bendición, entre las cuentas del rosario que suplica su perdón.


    Este hombre tiene vena de poeta decimonónico, lo juro. Quizá por eso ha perdido la chaveta.


    Extiende los brazos, mirando hacia las alturas con expresión de arrobo.


    –¡Ven a mí, virgen fiel, poderosa y clemente! Yo asistí a tu milagro misericordioso en aquel aciago día de tormenta del año 1776 en que un malhadado rayo destruyó la techumbre de la Iglesia de la Villa, desplomándola sobre el altar mayor y los fieles que asistían a misa. Y vi cómo el hermoso retablo de madera ardía en llamas. Lo pude presenciar todo, esa fatalidad que no era gratuita, sino el fruto de mi maléfico influjo en Montefrío desde que la población echó a andar en la noche de los tiempos.


    –Eh, ten cuidado, que la culpa es un roedor insaciable.


    –Tú, mi contrafigura, fuiste más fuerte, supiste poner a salvo a tu rebaño para librarlo de cualquier mal, y esa fatídica losa pétrea, que estaba llamada a aplastar a los creyentes que a ti te oraban, fue a parar sobre mí, se abalanzó sobre mi abyecta naturaleza, que en ese momento había adoptado la forma de un perro, y me cortó la cola, tajando de ese modo mi afán de perpetuar el vampírico reinado del terror.


    –Es lo que hay, hijo. Suele pasar cuando metes la gamba, y tú la metiste hasta el fondo durante milenios. Nuestros actos revierten en nosotros por la ley de las energías constelares, antes o después...


    El vampiro se pone a gimotear como un crío desvalido, pálido y trémulo.


    –Desde entonces vago a la deriva suplicando tu perdón, vuelto una piltrafa irreconocible, que no es humana ni animal, un guiñapo inútil que tan sólo aspira a recibir una de tus consoladoras sonrisas, una de tus miradas cargadas de amor y luz, un ademán bondadoso que me dé fuerzas para afrontar esta hora postrera que está a punto de sobrevenirme. ¡He de exhalar el último aliento por amor a ti, por devoción a esa inmaculada faz tuya que compensa al alma atribulada por todas las penalidades que ha de soportar!


    Cáspita, este tío es súper talentoso. ¡También él es un pedazo de escritor, en su estilo decimonónico, claro!


    –Ha llegado la hora. Las puertas de tu iglesia se han abierto. Aquí estás. Mas ya no puedo acompañarte, porque muero. Tú me sonríes. Me has reconocido en el perro que está al pie de la escalera. Gracias, virgencita, Remediaora de mis entretelas. Ahora comprendo que el verdadero reino de este mundo está en los cielos. Te amo. Te amaré siempre. Perdóname por mis pecados, que no son pocos, como bien sabes...


    Se hace el silencio. Ha terminado la verborrea incontenible del vampiro de pega, postizo, impostado. Ahora el vampiro está en plan vegetal. Se ha desconectado totalmente del mundo y la realidad, está ausente, ido, insensible a los estímulos.


    Esto lo arreglo yo en un pispás.


    El vampiro tiene un maniquí vestido como la famosa Remediadora de marras, la virgen de los Remedios. Hay que hacer de espejo. Hay que hacer la transformación. Sustituir la fantasía por la realidad. Intercambiar la realidad por la fantasía.


    Despojo al maniquí de las ropas de la Remediadora. Me pongo yo las ropas de la Remediadora. El vampiro sigue insensible. No me mira, no ve lo que hago. Sus ojos están vacíos. Sus ojos se han vuelto hacia dentro y escarban en el interior del vampiro, son una lupa de sus sueños, una linterna mágica de sus delirios.


    Vuelvo a sentarme junto al vampiro. Me siento bien vestida de virgen. Ahora soy yo la Remediadora. Y el maniquí está tirado en el suelo, desnudo. Es un ídolo caído, un ridículo pedazo de plástico.


    –¡Yo soy la Remediadora! –exclamo.


    El vampiro se sobresalta. Me mira. Los ojos se le iluminan. Se pone a temblar de emoción. Me ama, lo sé. Me desea, lo sé. Así que me pongo a darle al manubrio. Ahora todo sale como la seda. Al besar al vampiro me devuelve los besos redoblados. Al palpar el miembro del vampiro el miembro del vampiro se pone a brincar de alegría. Y la pasión se apodera del vampiro.


    Reacciona con frenesí a mis estímulos. Aunque el suyo no es un sexo visceral, sino un sexo espiritual, es el sexo de un feligrés con el objeto de adoración de su amor idealizado. Follamos a cámara lenta, con ternura, con recato y pudor, con la ropa puesta, pero follamos, al fin y al cabo, hemos podido hacerlo, esto es un encanto, un ensalmo, un exorcismo, una fiesta.


    Luego nos quedamos callados. El vampiro está aquí, lo sé, lo siento, ha regresado a la realidad, al mundo, para quedarse entre nosotros para siempre.


    El silencio se prolonga. Me quedo dormida. Cuando me despierto veo al vampiro mirándome fijamente, me está estudiando, me está examinando con la lupa de la razón.


    Me sonríe.


    –Hola –dice.


    –Hola –respondo.


    –Me llamo Bruno –dice.


    –Yo me llamo Cleo –digo.


    –¿Por qué te has puesto las ropas del maniquí?


    –Para hacer el amor contigo.


    Bruno se sonroja.


    –¿Hemos hecho el amor?


    –Pues sí. ¿Quieres repetir?


    El sonrojo de Bruno se intensifica. Me mira con timidez.


    –Estaría bien…


    ¡Genial! Esto es otra cosa. Ya no hay barreras.


    Me quito las ropas de la virgen. Ya no soy la Remedios, aunque la verdad es que he remediado un buen desaguisado mental que tenía este tipo. A continuación follamos. Y esta vez, gracias a Dios, hacemos un sexo más carnal y mundano, menos espiritual e impostado, un sexo más de verdad. Y oigo a Bruno unas palabras que me encantan.


    –¡Joder, Cleo, eres una diosa del amor! –exclama mientras fuma placenteramente uno de mis cigarrillos y observa complacido mi cuerpo de ninfa–sirena–Queer.
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    –¿Por qué me animas a fumar, a beber y a irme de fiesta, si tú no fumas, no bebes, te alimentas bien, haces deporte y eres, con diferencia, el mejor estudiante de la universidad?


    –Yo no te animo a hacer nada, Cleo.


    De eso se trata. Parece como si mi vida le sea por completo indiferente. Es más, como si me empujase al abismo en el que a veces tengo la sensación de caerme.


    –Te respeto como eres. Te quiero como eres.


    Me quedo mirándolo, pasmada. Maiden está tan elegante con su traje moderno... La ropa le queda de maravilla. Debe de gastarse la mitad de lo que gana en los concursos de televisión –donde pone a prueba sus facultades mentales– en las mejores boutiques. Se nota que no compra en mercadillos.


    Huele a una colonia exclusiva. Que me excita. ¡Y es tan guapo! Parece una estrella de cine. Además tiene un coche deportivo rojo impresionante. Cuando nos dedicamos a devorar kilómetros a una velocidad de vértigo siento que el corazón se me baja al estómago. Todo es muy visceral, muy de los sentidos. Me invade una sensación de poder. Sobrevuelo el mundo. Me reinvento la realidad. Gracias a Maiden, que tiene ese coche supersónico y lo conduce con una seguridad increíble, como si fuese un piloto de carreras.


    Si hace buen tiempo, Maiden baja la capota de su deportivo descapotable y entonces la impresión de libertad se acentúa. ¡Me encanta sentir cómo el aire me golpea en la cara! Y ver cómo revuelve la espléndida mata de cabello negro y liso de Maiden. ¡Me dan ganas de tirarme encima de él y comérmelo a bocados! Porque Maiden lo tiene todo. Es inteligente, guapo, distinguido, misterioso, rico y famoso. Y yo no puedo pedir más.


    Salvo amor, me susurra una voz.


    Pero yo no presto atención a esa voz.


    –Repítelo –le digo a Maiden, desafiante.


    –Te respeto como eres. Te quiero como eres. Cleo.


    Trago saliva. Me respeta. Me quiere. Maiden, nada menos. Pero yo no dejo de pensar que todo es fingido. A veces. Justo cuando Julián aparece en mi horizonte. Fugazmente. Y me recuerda otra realidad. Más profunda. A la que cada vez me cuesta más llegar.


    Maiden, como si presintiese mis dudas, me da sus besos fríos. Y sus frías caricias me recorren el cuerpo.


    –¿Qué te pasa? Hoy te noto diferente.


    –Nada. Estoy bien.


    –¿En qué piensas?


    –En ti.


    –¿Qué piensas de mí?


    –Que no te conozco.


    Me ruborizo. ¿Por qué he dicho eso?


    –Claro que me conoces. Nos vemos todos los días, te he presentado a mis padres...


    Maiden se interrumpe, incómodo, como si hubiese dicho una inconveniencia.


    –¿Cuándo me has presentado a tus padres?


    –Olvida lo que he dicho –dice, endureciendo la voz.


    Se ha movido algo en mi interior. Sí, intuyo que me ha presentado a sus padres, pero no recuerdo cuándo. ¿Cómo eran? Extraños y divertidos, me digo. ¿Por qué esa zona de mi memoria está en tinieblas? ¿Qué me pasa? Me parece haber vivido algo que he olvidado por completo. Y por más que me esfuerzo no consigo recordarlo.


    Maiden me besa con fuerza, hasta cortarme la respiración. Durante un largo rato. Como si quisiese arrancarme el corazón por la boca. Su aliento helado y sus labios de piedra alejan de mi mente las dudas.


    Luego Maiden se aparta de mí, sonriente.


    –Te respeto como eres. Te quiero como eres –repite.


    Como un disco rayado. Sus palabras me hacen pensar, por asociación de ideas, en la estúpida frase robotizada de Jesús, ¡de puta Maiden!, que parece condensar la absurda locura que nos ha contagiado a todos.


    –Pero no me hablas de ti.


    –¿Qué quieres saber de mí?


    –Tus gustos, tus manías. Tus defectos, si es que los tienes. ¿Por qué eres tan perfecto?


    Maiden se pone tenso.


    –¿Qué tiene de malo serlo?


    –Nada, sólo que eso es imposible. Nadie es perfecto.


    –¿Por qué? Yo lo soy...


    –¿Ves? ¡Encima lo reconoces!


    Maiden inspira profundamente, como si se armase de paciencia.


    –Yo soy un ser superior, Cleo. Ya deberías saberlo.


    –¿Por qué lo eres?


    –Debo cumplir un destino muy elevado.


    –¿Qué destino?


    Maiden se encoge de hombros.


    –Lo sabrás en su momento. Ahora hay cosas que no puedes comprender.


    –Haces que me sienta una niña estúpida.


    Me golpea su mirada. Maiden de pronto está cargado de violencia.


    –¿Por qué estás conmigo, Cleo?


    Dudo.


    –Porque te quiero.


    –Eso es mentira y lo sabes.


    Sí, es mentira. Lo sé perfectamente. Nunca lo he querido. Es imposible querer a una persona como él. Me sorprende que nunca me haya parado a pensar en ello. Hasta ahora. ¿Entonces por qué salgo con él? ¿Por qué presumo de ser su novia?


    –No te engañes, Cleo. Estás conmigo por mi prestigio. Porque todas las chicas me consideran de una división superior, inalcanzable, y tú eres la única que me ha seducido, en teoría...


    –¿Qué quieres decir?


    Maiden guarda un silencio enigmático. ¡Odio esos callejones sin salida a los que nos llevan nuestras conversaciones! Luego debo rellenar yo los puntos suspensivos.


    Sí, Maiden me ha caído del cielo. O del infierno... Yo no moví un dedo, pensando que no tenía ninguna posibilidad. Me conformaba con suspirar pensando en él, como hacían todas.


    Maiden aprieta los puños. Está a punto de estallar. A veces siento que me detesta. ¿Por qué me hace el favor de rebajarse hasta mí? ¿Qué le doy yo? Cualquiera diría que somos el bello y la bestia. Soy una monstruita espantapájaros comparada con él.


    Cleo, la loca–ninfómana–Queer–desprestigiada.


    Estoy buena, lo reconozco, pero no soy nada comparada con su guapura cinematográfica, de chico rabiosamente interesante, duro y muy seguro de sí mismo.


    –Te estás comiendo la cabeza y eso es lo peor que puedes hacer –me escupe.


    Me siento fatal. Nada tiene sentido. Que Maiden y yo estemos juntos. Que Susana y Aurora se hayan liado con sus guardaespaldas. Que todos hayamos cambiado tanto y nuestros padres se limiten a poner parches inútiles para intentar ayudarnos. Que ya no vayamos a pasear por la Pedriza porque ha perdido para nosotros su magia de granito rosa. Que yo no quiera a mi madre. Y que descuide los estudios. Y que me dedique a tontear con Maiden, a fumar y a emborracharme. Como si no me interesase otra cosa en la vida.


    Suspiro.


    En este momento de incertidumbre y miedo veo detrás de Maiden a Julián, con sus hermosas alas de ángel a los costados.


    Y presiento que le ha pasado algo a mamá...
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    Ahora me he enrollado con un amigo del vampiro, otro loco, dice que se llama Ganivet, dice que él es Ganivet, que era un escritor, según me he enterado. El tal Ganivet también tiene una biblioteca llena de libros viejos y polvorientos. Y también toma un montón de pastillas y padece esquizofrenia paranoide, según dicen los informes clínicos. Ah y también tiene gafas, como el vampiro, y habla sin parar, se ve que los esquizofrénicos paranoides tienen incontinencia verbal debido a sus delirios fantásticos. Claro que Ganivet es un tipo gordito y adiposo, con barba y bigote. Cada loco con su tema y con sus pintas.


    Lo curioso del asunto es que me sienta tan atraída por este tipo de personajes. Podría ligarme a tíos bandera, a guaperas como un pan con un cuerpo escultural, pero no, prefiero los orates de crucigrama, me dan más juego, me llenan más, me aportan más cosas, con ellos la experiencia sexual–cognitiva–empática resulta mucho más edificante–gratificante, la verdad es que el folleteo por sí solo no tiene sentido, tiene que haber algo más, el componente de humanidad, y la humanidad, por lo que veo, sólo se manifiesta en las desgracias, en los problemas y las privaciones, en la locura, en los márgenes de la realidad, más allá del Matrix de los triunfadores.


    Pongo en marcha la grabadora.


    –¡Adelante! ¡El micro es todo tuyo!


    Ganivet adopta un gesto solemne.


    –Me vi rodeado por la Alhambrada de mi vida.


    Empezamos bien.


    –¿Un juego de palabras?


    –Ajá.


    Me lo temía.


    –Nada había cambiado, después de todo. Entonces sonaron treinta y dos campanadas a lo lejos, en un campanario invisible que se zambullía en el horizonte.


    –¿Se puede saber qué me estás contando, colega?


    Ganivet me dedica una sonrisa condescendiente.


    –El sueño de mi vida.


    –Okay.


    –Acto seguido me asaltó la nausea y vomité un diente que al caer en la palma de mi mano se transformó en el rostro de Cristo. Te has vuelto loco, Ángel, hijo mío, me dijo mi madre. Pero yo no quise escucharla, no deseaba escuchar a nadie, ansiaba estar solo.


    Qué raro. Nadie ansía estar solo, que yo sepa.


    –Una rana de mi tamaño, ataviada con traje, corbata y lustrosos zapatos negros de charol, apareció ante mí y me miró con curiosidad.


    ¿Otra rana? ¿Como la rana de Unamuno? ¿Por qué todos los escritores están obsesionados con las ranas?


    –Soy la famosa Rana de Riga; estoy buscando al señor diplomático español; me han dicho que puedo encontrarlo aquí, croó la rana. Pues yo no lo conozco, repliqué, confuso. Mi madre vino y abofeteó a la rana. Luego me miró con resentimiento y me dijo: El problema es que naciste el día trece, Angelito, y ya se sabe que el número trece da mala suerte. Además diciembre es el último mes del año, es un mes cansado, y las personas que nacen en él tienen las de perder, como Jesús de Nazaret.


    –¡Bah, eso no son más que supersticiones!


    Ganivet no me hace ni puto caso. Toda la gente que está mazo sola y tiene mazo necesidad de contar su historia va a lo suyo y casi no te deja meter baza en su discurso.


    –Volví el rostro en dirección al horizonte, de nuevo sonaban las campanadas. Sentí frío. Tenía el estómago revuelto. La rana gigante y mi madre habían desaparecido. Ahora delante de mí había un canguro que llevaba una camiseta de tirantes, pantalón corto y zapatillas deportivas. Míster Ganivet, es usted la persona más importante de su generación, dijo, sacando de la bolsa de su vientre un regalo que me entregó con solemnidad.


    –Los regalos molan mazo, míster Ganivet.


    –Abrí el regalo, embargado por la ilusión. Era un libro. En la portada ponía Idearium español. No entiendo estas palabras, dije. Yo tampoco; debería usted hablar con el autor del libro, dijo el canguro, sonriendo de una forma que me hizo sentir incómodo.


    En la historia de Ganivet hay muchos animales, eso está bien, un zoológico dialéctico, onírico y retrospectivo, cómo se notan las variaciones estilísticas entre los escritores, cada loco con su tema.


    –Me gustaría saber por qué soy el hombre más importante de mi generación, añadí, acuciado por dudas que necesitaba resolver enseguida, antes de que fuese demasiado tarde.


    ¿Por qué demasiado tarde? ¿Qué te acuciaba, pajarito?


    –El canguro se quedó pensativo, frotándose la coronilla como un alumno despistado. Probablemente porque ha muerto usted en el año 98 y la generación a la que pertenece se llama Generación del 98, replicó, titubeante, como si no estuviese seguro de su respuesta.


    Los canguros también tienen derecho a dudar, digo yo.


    –Supongo que sería mucho pedir que me dijese usted en qué mes he muerto, le dije al canguro, bostezando, de pronto me había asaltado una agradable somnolencia.


    –A mí también me está asaltando una agradable somnolencia.


    –En absoluto; fue en noviembre, si mal no lo recuerdo, dijo el canguro. Claro, noviembre es un mes bastante cansado, pensé, recordando las palabras de mi madre.


    Ya te digo. El único mes con las pilas puestas es enero.


    –Sería interesante que me diga el día de mi fallecimiento, le dije al canguro, aunque temía estar abusando de su amabilidad.


    ¡Qué va, los canguros son mazo pacientes!


    –El canguro entornó los ojos, adoptando una expresión lerda, y volvió a frotarse la coronilla. El día veintinueve, si mal no recuerdo, respondió.


    ¿Lo ves?


    –Me pregunté si el número veintinueve daba mala suerte, como el trece, y me apeteció consultárselo a mi madre, pero ella ya no daba señales de vida, por desgracia.


    Mi viejo tampoco da señales de vida.


    –Luego me fui a dar una vuelta con la Virgen Dolorosa.


    ¡No me digas que tú también tienes tratos con vírgenes! ¿Se puede saber por qué los orates de crucigrama estáis tan obsesionados con la religión?


    –Paseamos de la mano, con tierna devoción, como amantes que se encuentran en los prolegómenos de su enamoramiento.


    Qué bonito.


    –Al cabo de un rato observé que la Virgen Dolorosa se había transformado en mi padre. Y mi padre no me daba la mano con tierna devoción, sino que me agarraba de una pierna con saña, como si quisiese arrancármela, y me hacía un daño espantoso.


    ¡Chachi, los padres son bastante jodidos!


    ¡Ay, Dios, tú estás peor que el vampiro, hijo mío! ¿De qué casa de locos os habéis escapado?


    Voy a despejarle la mollera un poco. Por suerte Ganivet reacciona bien. Se nota que los escritores frustrados–malditos–perdedores–enloquecidos están más salidos que el pico de una mesa. Aquí me tienes chupándole la polla al gordito. Se corre en un abrir y cerrar de ojos.


    –Estás rebuena, niña.


    –Gracias.


    –Eres mejor que las putas.


    –¿Vas mucho de putas?


    –De vez en cuando. En las fechas señaladas, digamos, porque ando siempre canino, tieso, sin un chavo en el bolsillo. No es fácil vivir de la pluma.


    –¿Vives de la pluma?


    –Lo intento. ¡Soy Ganivet, hostias!


    –Vale, no te sulfures. ¿Qué te parece si echamos un quiqui?


    –¡Cojonudo!


    Nos tumbamos en la cama destartalada de Ganivet y echamos un quiqui. Todo es cutre y deprimente, chirrían los muelles del somier y chirrían las patas del somier y el colchón es irregular y tiene nudos, todo es un pelo desagradable, pero bueno, en fin, es lo que hay, menos da una piedra, este loco por lo menos folla y se nota a la legua que le mola mogollón.


    –¡Hostias, eres una tía cojonuda follando!


    –Gracias, gracias.


    –¿De veras no quieres dinero?


    –Pues no.


    –¿No haces esto por dinero?


    –Nop.


    –¿Y por qué lo haces entonces?


    –Por placer.


    –¡Venga ya, si yo soy un adefesio! Nunca había querido follar conmigo una tía que no fuese puta.


    –Pues ya ves.


    –Tú no eres normal.


    –Desde luego que no.


    –¿De qué manicomio te has escapado?


    –De uno diferente al tuyo.


    –¡Yo no me he escapado de un manicomio! ¡Soy perfectamente normal! ¡Soy Ganivet, hostias!
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    Salgo sin despedirme de nadie, a toda prisa, esforzándome por alejar de mí los efectos del alcohol y los porros, que me embotan la cabeza y retardan mis movimientos. Cruzo el jardín, donde Roco me lanza un ladrido desaprobador. Al llegar a la puerta me encuentro a Rigo cruzado de brazos. Ahora me resulta repelente, como nunca antes, con sus orejas de soplillo, su nariz apuntada hacia arriba y su mentón exageradamente pronunciado, como si fuese flexible y se le hubiese estirado.


    –Déjame pasar, Rigo, por favor.


    –No, no, no... –dice Rigo, cantarín, sonriendo perversamente.


    Luego se pone a silbar, con las piernas cruzadas. Se frota las uñas, con desenfado, en su absurda camisa de leñador, y se las sopla, como si se las estuviese limando. Intento empujarlo, en vano. Se ha vuelto un bloque pétreo e inamovible.


    Miro a mi alrededor, angustiada. El chalet donde vive Toto sólo dispone de una salida y está rodeado por una valla dos metros de alta.


    –¡Por favor, Rigo! ¡Es importante!


    –Nada es importante, Cleo. Ni siquiera la muerte de tu madre...


    Me arrojo sobre él, furiosa, y le golpeo el pecho con los puños. Es inútil. Su cuerpo parece un saco de boxeo que pesa toneladas. Intento escabullirme por los lados, pero él me aferra de las muñecas con fuerza y me obliga a arrodillarme.


    –Debes someterte a mí, Cleo. ¡Yo te controlo!


    –¡No!


    Nunca me había sentido tan humillada. Por más que forcejee, no consigo liberar mis muñecas. Me pregunto cómo puede tener Rigo esta fuerza descomunal. Un simple muchacho bajito y escuálido.


    Es un demonio, querida.


    Tu demonio personal...


    Derrotada, hundo la mirada en sus botas viejas y sus pantalones deshilachados. ¿Cómo he podido permitir que alguien tan insignificante como él ejerza este dominio sobre mí? Es increíble. Presiento que mi madre corre un grave peligro y no puedo ir a ayudarla porque un ridículo demonio que ha salido de mí misma tiene el poder de hacer que me arrodille ante él.


    –Vuelve con tus amigos –dice Rigo con su voz monocorde, mecánica, inhumana.


    Rompo a llorar. ¡Me siento tan impotente y estúpida!


    ¿Por qué soy incapaz de rebelarme?


    No vales una mierda, hija, me digo, desolada. ¿A qué he quedado reducida?, me pregunto, sintiendo las muñecas atenazadas por las manos de metal de Rigo.


    –¡Cleo, vuelve con tus amigos! –repite él, clavándome sus ojos inanimados, que no reflejan la menor emoción.


    Asiento con la cabeza, mordiéndome los labios, y me levanto para cumplir su orden. Rigo esboza una sonrisa de satisfacción.


    –Buena chica.


    Entonces noto que algo se mueve detrás de él y aparece una mano sobre su cabeza.


    –Apártate de ella –dice una voz.


    Rigo empieza a sufrir sacudidas, como si se hubiese electrocutado, y se aparta a un lado. Por detrás de él aparece Blanca, enfundada en uno de sus vestidos blancos y brillantes. Sus ojos rasgados, de plata, que emiten suaves destellos, se posan en mí.


    –Tranquila, Cleo. Hemos venido a ayudarte –dice.


    A su lado está Alicia.


    –No temas. Aún no es tarde –me dice, sonriéndome.


    Luego me abraza. Al sentir el contacto de su cuerpo me invade una sensación de paz que nunca había percibido.


    Blanca no aparta la mano de la cabeza de Rigo y lo mira fijamente, desafiante. Me impacta verlos juntos. Tienen la misma estatura, pero son completamente diferentes. Blanca está llena de luz. Es una estrella caída del cielo. Y a su lado Rigo parece un muchacho desvalido y necio. Una especie de duende grotesco.


    –Tú no tienes por qué existir, criatura infernal. ¡Desaparece! –dice Blanca, con una voz dura e inflexible, y baja la mano lentamente, al tiempo que Rigo se empequeñece, como si fuese un holograma que ella puede modificar a su antojo.


    Blanca se agacha y sigue bajando la mano. Rigo, esbozando gestos de desesperación, queda reducido a una miniatura. Abre la boca, espantado. Cuando la mano de Blanca llega al suelo, Rigo se esfuma en una explosión de luz negra.


    Blanca se levanta, suspirando.


    –No te molestará más... por ahora –me dice con su voz dulce y aflautada.
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    Las rayadas mentales de Ganivet son de un absurdo surrealista muy chulo, mazo oníricas, te hacen sentir que estás metida en un sueño–pesadilla.


    –No llores, pequeño, que ya tienes diez años, me dijo la voz de la Virgen Dolorosa, y vi que mi padre se alejaba hacia el horizonte, llevándose mi pierna debajo del brazo, como si fuese una cartera escolar.


    Hay que estar muy loco para ver eso, o demasiado cuerdo.


    La locura es genial.


    El refrán que dice genio y figura, debería decir genio y locura.


    –Me encogí de hombros, resignado, y seguí mi camino, cojeando ostensiblemente, hasta que una enfermera solícita me obligó a tumbarme en una cama.


    Sí, en la vida nunca faltan las enfermeras solícitas, por suerte.


    –Los García somos gentes de bien, Angelito, me dijo la enfermera, y supe por sus palabras que pertenecía a la familia de mi madre, aunque su rostro no me resultaba familiar.


    –Suele pasar.


    –Quiero ver a mi madre, dije, asustado. Tranquilo, Angelito, que todo se va a arreglar, ya verás, los García somos gentes de bien, replicó la enfermera, y acto seguido aplicó a mis nalgas tres jeringuillas de un tamaño que sobrepasaba el medio metro, como tres banderillas, que me hicieron sentir un astado en plena corrida de toros.


    –Eso ha estado gracioso, Ganivet.


    –Las jeringuillas se agitaron contra mis nalgas como si estuviesen vivas. Observé que cada una de ellas llevaba un rótulo diferente, con letras negras. Derecho. Filosofía. Letras. Curiosos rótulos, pensé, sin saber a ciencia cierta qué significaban, aunque me transmitían unas agradables evocaciones abstractas, que me sentía incapaz de concretar.


    –Yo también me siento incapaz de concretar tus absurdas fantasías, hijo.


    –Bueno, ya está bien, dijo un doctor muy serio que, según me explicó, acababa de llegar de Madrid, y ni corto ni perezoso me sacó sangre con las tres jeringuillas y la echó en una palangana. Escruté embobado mi sangre, que no paraba de moverse en la palangana, trazando letras que se fueron agrupando hasta formar las palabras España filosófica contemporánea.


    –¡Eso no tiene ni pies ni cabeza!


    –El doctor muy serio recién llegado de Madrid echó un vistazo a la palangana y denegó con la cabeza. No me parece bien, dijo, removiendo con el dedo índice mi sangre. Entonces mi sangre volvió a moverse, trazando letras que se agruparon hasta formar las palabras La importancia de la lengua sánscrita.


    –Tu locura pasa de castaño oscuro, cariño. La locura de tu amigo el vampiro es un juego de niños comparada con la tuya.


    –El doctor sonrió, complacido. Eso está mucho mejor, dijo, y eructó, aprobador, como si hubiese ingerido una comida suculenta. Ya es hora de que eches a andar por el mundo, Angelito, me dijo la voz de la Virgen Dolorosa, y me encontré en un pasillo tenebroso y lúgubre que tenía algo de bosque encantado si sabías mirarlo bien, traspasando sus paredes de herrumbre salpicadas de anticuados cuadros que emanaban un olor rancio y apestoso.


    ¡Tu relato sí que es rancio y apestoso!


    Aunque he de reconocer que a veces lo rancio y apestoso resulta significativo, simbólico, trascendente, clarificador…


    –Al final del pasillo había un cartel. Cuerpo de Archivos, Bibliotecas y Museos. Has ganado, Angelito; eres un campeón, me dijo la voz de la Virgen Dolorosa, y comprobé que el cartel era una puerta que pude abrir con facilidad. Al otro lado de la puerta había una biblioteca. Pensé, absurdamente, que se trataba de la biblioteca de Alejandría, pero un bedel con forma de madroño me sacó de mi error.


    ¿Un bedel con forma de madroño?


    ¡Este tío es alucinante!


    –Bienvenido a la biblioteca del Ministerio de Fomento, señor Ganivet, me dijo el bedel tendiéndome una de sus ramas. Al estrechársela en la copa del madroño brotó el rostro de mi padre y por toda la biblioteca resonó el eco de su voz espectral: Ganivet… Ganivet… Ganivet… Era un eco tétrico, tremebundo, que me dio escalofríos.


    No podrías haberte descrito mejor a ti mismo. ¡Eres lo más tétrico y tremebundo que existe, niño!


    –Eché a correr, intentando escapar de la biblioteca, pero no cesaba de tropezarme con mi propia pierna, que a mi padre se le caía una y otra vez, mientras corría delante de mí, aunque él trataba de aferrarla debajo del brazo como si fuese una cartera escolar. Deja tranquilo al pobre Angelito, por el amor de Dios, dijo la Virgen Dolorosa, apartando a mi padre de mi camino, y me llevó a un sitio lleno de gente.


    –¿A qué sitio?


    –Se está bien aquí, me dije, aliviado.


    –¡Vale, no me hagas ni puto caso!


    –La Virgen Dolorosa me indicó que me sentase a una mesa donde había varias personas que embozaban su rostro con un antifaz o una máscara de carnaval. Encima de la mesa había un arco iris que ponía Ateneo, en el que sobrevolaban vehementes gaviotas. Nosotros nos llamamos Contertulios, me dijo una de las personas sentadas a la mesa, que tenía una barba muy negra hasta la cintura.


    ¡Esto no hay quien lo aguante!


    Incluso a mí, que me molan las historias surrealistas y desquiciadas, me has llevado al límite, amiguito.


    –¡Baaastaaa! –grito.


    Ganivet sacude la cabeza y me mira extrañado.


    –¿Qué te pasa?


    –¿Por qué no te callas un poco?


    –¿No te gusta el relato de mi proyección existencial onírica como escritor de altos vuelos?


    –¡Nooo! ¡Quiero follar!


    –Ah, pues eso está hecho. Hazme primero una mamadita, anda.


    Procedo. La verdad es que Ganivet es un tipo convencional y casposo haciendo sexo, pero tiene un rabo impresionante. Parece mentira que un tío bajito, gordito, con barba, bigote y gafas, que padece delirios de escritor y además de un escritor muerto, tenga este pedazo de rabo.


    –Es la primera vez que veo un nabo empalmado perfectamente recto.


    –Mi madre me decía que tengo una polla de negro y yo le decía que cómo sabía ella cómo son las pollas de los negros y ella se ponía colorada como un tomate, hasta que un buen día supe que la buena mujer, que era muy piadosa, se lió un día con un negro de la parroquia que venía a casa los viernes a pedir dinero para la colecta parroquial benéfica. Claro que el negro ése no es mi padre, digo yo, porque yo soy blanco como la leche.


    –Quizá sólo heredaste del negro la polla.


    –Quién sabe. El caso es que a veces pienso que soy Ganivet precisamente por tener una polla de negro.


    –¡Ay, cómo le dais al pico los locos intelectuales!


    Qué glande, es un capullo de seda, una rosa prieta, cómo brilla, qué tamaño ciclópeo, y qué tallo tiene el pene, es una columna salomónica. Recorro una y otra vez mi preciado juguete erótico vivito y coleando, de carnecita rica, es puro caramelo, es una delicia, siento bullir en su interior la sangre rehinchiendo las venas, los preciosos capilares que lo recorren, serpenteando por su superficie como culebrillas alborotadas.


    Ganivet tiene una herramienta de tal calibre y de tal calidad que me corro simplemente jugando con ella, besándola, chupándola, lamiéndola, mordisqueándola y metiéndomela en la boca todo lo que puedo.


    Claro que Ganivet tiene sus límites, como buen escritor frustrado–maldito–inventado, y no sabe aguantar mis juegos durante mucho tiempo. Por eso he de aprovechar los siete minutos pelados que dura su erección mientras yo le doy al manubrio.


    Por lo menos compensa el estallido final. Me chifla cómo se corre Ganivet. Me chifla sentir cómo sube el semen por el conducto de su pene, cómo asciende por ese perfecto pilar salomónico. Retumba en toda mi boca la erupción volcánica. Y luego sale tal cantidad de semen que me rebalsa la boca. ¡Soy incapaz de contenerlo todo! Se me hinchan los carrillos y me chorrea el semen por los labios.


    En serio, no es una exageración mía, no es una licencia literaria, es la pura verdad.


    ¿Cómo es posible que un tipo como Ganivet, más bien menguado, más bien depauperado, pueda soltar tal cantidad de semen? Es inverosímil. Claro que sus testículos están a la altura del pene, tienen un tamaño considerable, y quizá por eso fabrican tanto semen.


    Ya está. Ganivet se ha corrido. Y yo, al sentir que se corría, he tenido mi tercer orgasmo desde que empecé con la felación.


    Ganivet me mira maravillado.


    –¡Hostias, tus mamadas son de infarto! –exclama–. ¡A este paso voy a tener que tomar pastillas para el corazón! Porque tengo una polla de negro, pero mi corazón es de blanquito esmirriado…
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    Nos subimos al Saxo de Alicia del año catapún. Guardamos silencio mientras Alicia conduce con rapidez y seguridad. Me siento bien. Aún conservo la serenidad que me ha transmitido Alicia al abrazarme. Me digo que junto a ellas estoy a salvo. Nada malo puede ocurrirme.


    Miro por el espejo retrovisor a Blanca, que está sentada en el asiento de atrás, y ella me sonríe. Blanca tiene unos ojos preciosos. Me transportan a un mundo de ensueño.


    Al País de las hadas…


    Pienso en mi padre. En las cosas que les diría a Alicia y Blanca en sus clases de religión. ¿Por qué me he negado siempre con tanta obstinación a recibir sus enseñanzas? Si no me hubiese obcecado caprichosamente en mi negativa quizá ahora yo sería como Blanca y Alicia. Una mujer de luz, cargada de paz. Sería feliz. En lugar de huir de mí misma. Y quizá papá no habría muerto...


    Me pongo a llorar. Alicia posa su mano delicada en mi muslo. Enseguida me reconforta. Sonrío. ¿Por qué me transmite esa emoción? Es una extraña alegría de vivir. Que se basta por sí misma. Al margen de los acontecimientos. Del miedo. De las dudas. Del dolor. Como si esa alegría celebrase el milagro de vivir. Simplemente...


    Deseo decirles a Blanca y Alicia que las quiero. Que son muy especiales para mí. Que voy a seguir a su lado. Renunciando a todo lo que he sido hasta ahora. Porque necesito respirar el aire que respiran ellas. Ver el mundo a través de sus ojos. Sentir que esa alegría de vivir nace de mí.


    Estoy sucia, me digo, sintiéndome culpable de haber arruinado mi vida y la de mis amigos. La imagen de María despatarrada en el sofá, roncando, con la copa y el porro en el regazo, se me ha quedado grabada.


    Alicia me aprieta el muslo. Y me regala su sonrisa de esperanza. Suspiro. Acaba de encenderse una lucecita en mi interior. He tomado conciencia de que ese deseo mío de transformación tiene un significado muy profundo.


    Representa el primer paso hacia una vida nueva…
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    Ganivet o no Ganivet, he ahí la cuestión.


    –Sigue, anda, pedorro.


    –¿Ya le has dado al play?


    –Sí, hijo, sí, la grabadora está en marcha.


    Ganivet se pone tieso, inspira profundamente, se transforma, deja de ser un tipejo barbado y barrigudo.


    –Encantado; yo no sé bien cómo me llamo, repliqué, estrechando la mano a los Contertulios, unas manos que se transformaban en arena de playa conforme las estrechaba.


    Anda, qué casualidad, yo he tenido muchas veces esa imagen de la arena de playa que se me escurre de las manos, se nota que también estoy mazo trastornada de la azotea.


    Chachi, para ser especial hay que estar loco, razonablemente loco.


    –Eres una buena persona, amigo, pero tu reino no es de este mundo, me dijo el Contertulio de la barba hasta la cintura. No entiendo qué quieres decir, repliqué. Ni falta que hace, amigo, pero puedes contar con mi eterno reconocimiento, puesto que yo te he reconocido y sé que en el fondo eres superior a todos nosotros, aunque seas un alma atribulada; yo soy Unamuno, una leyenda en vida, la cara de la moneda, la faz luminosa, mientras que tú eres la cruz que ha de padecer calvario, porque así está escrito en el poético designio que han establecido los hados desde los tiempos primigenios.


    ¿Unamuno? ¿Cómo es que aparece Unamuno en tu sueño, querido?


    ¡Joder, hace nada me lié con un menda que creía ser el espíritu de ultratumba de Unamuno!


    A veces siento que vivo describiendo círculos concéntricos…


    –Pensé que aquel hombre hablaba muy bien, aunque yo no entendiese sus palabras, y en ese instante vi cómo se transformaba en una jirafa y su cuello se me antojó tal alto que me resultaba imposible levantar la mirada para poder admirar la cabeza que lo coronaba.


    Pues Unamuno las pasó canutas, colega, aun siendo un triunfador de manual, yo lo sé de buena tinta...


    –Ha llegado el momento de jugar al ajedrez de la vida, dijo el bedel con forma de madroño dando un puñetazo en la mesa con su puño arbóreo. Luego la jirafa y yo estábamos en un tablero de ajedrez del tamaño de un salón de baile. A nuestro lado había un juez con toga, llamado Griego, que no paraba de escupirnos habas para tratar de encajarlas en la ranura de nuestra boca.


    ¡Qué rayada!


    –Entonces me tropecé con la Alhambrada, me desplomé en el tablero y vi a la jirafa rodeada de reyes con su cetro de mando y su corona que se mofaban de mí al tiempo que colocaban en el pecho de la jirafa una cinta triunfal que ponía Salamanca.


    ¡Qué idioteces cuentas, tío! Si te oyeses a ti mismo objetivamente te partirías de risa y sentirías vergüenza ajena. Claro que la vergüenza ajena no va con vosotros, los orates de crucigrama.


    Claro que este relato onírico tuyo seguro que está cargado de un simbolismo mazo significativo y profundo que yo no puedo comprender por ser una inculta zoqueta.


    –La jirafa me guiñó un ojo, condescendiente. Otra vez será, dijo, y el bedel con forma de madroño me echó a patadas del tablero de ajedrez. Me sentí terriblemente cansado. Me dolía la cabeza.


    –Normal.


    –Deambulé, desorientado, por un laberinto de corredores, hasta que me caí de bruces en un rincón lóbrego envuelto en tinieblas. En el suelo había un gusano con rostro de mujer, del tamaño de un gato. Era un gusano simpático. Me guiñó un ojo y sacó de un costado una mano de mujer que empuñaba una rosa roja. Sentí mi corazón carcomido por las dudas. Ten confianza en el buen Dios, hijo mío, me dijo la voz de la Virgen Dolorosa.


    –¡Más vírgenes no, por favor!


    –Entonces acepté sin vacilar la rosa que me ofrecía el gusano y comprobé que el rostro de mujer era el de mi mujer Amelia, que me sonrió con tristeza y me entregó un capullo de seda. Tomé el capullo y me dediqué a desenrollar los hilos de seda que lo tapaban, hasta que descubrí el cadáver empequeñecido, vuelto una miniatura de coleccionista, de mi hija Natalia, que se despertó bruscamente y se adentró corriendo por un bosque que de pronto había aparecido junto a nosotros.


    Empiezo a saturarme.


    ¡La rayada mental de este hombre me raya a mí también!


    –Ángel, no me casaré contigo, pero toma el fruto de mi vientre, me dijo Amelia, que ya no era un gusano, sino una letanía mortuoria, y su cuerpo se hallaba desperdigado por el aire, componiendo las notas musicales de la letanía.


    –¡Lo que hay que oír!


    –Rompí a llorar, consumido por el dolor. Tenía las manos en llamas. Busca el consuelo de la madre tierra, hijo mío, me dijo la voz de la Virgen Dolorosa. Y así lo hice. Al introducir las manos en la húmeda tierra, que cedía al empuje de mis dedos como si fuese cuajada fresca, me asaltó una placentera sensación de alivio. Poco a poco me fui desfondando en el sopor de un sueño en el que yo ansiaba permanecer.


    –¡Chachi! Creo que yo también voy a echar una cabezadita mientras tú sigues a lo tuyo.


    –Voy a cerrar los ojos para siempre, me dije, pero en ese momento percibí algo que se movía debajo de la tierra, lo aferré con curiosidad, despertándome bruscamente, y tiré de ello para desenterrarlo. Dios mío, me dije, al sacar el cuerpecito tembloroso de mi hijo Tristán, que lloraba sin parar mientras me miraba con temor. Corté con los dientes el cordón umbilical que lo mantenía unido a la tierra y lo abracé para consolarlo. Da igual lo que hagas, Ángel, me dijo Amelia, y me sentí impotente al observar impresa en su semblante la más profunda desolación. Los caminos de Dios son inescrutables, me dijo la voz de la Virgen Dolorosa.


    Ganivet me sacude para espabilarme, me he adormecido.


    –¡Eh, niña, despierta, no me abandones entregándote ahora a los brazos de Morfeo, porfa!


    –¿Has terminado de desvariar?


    –Sí y de desbarrar y de solemnizar.


    –¿Ya no eres Ganivet?


    –Me farda más follar contigo.


    –¡Genial!


    –Desde que estoy contigo he dejado de tomar las pastillas y cada vez soy menos Ganivet y más follador tuyo.


    –Ya era siglo, hijo.


    –¿Echamos un casquete?


    –Ahora no me apetece.


    –¿Estás cansada?


    –Mazo.


    –Bueno, entonces te haré un vestido de besos.


    –¿Dónde he oído eso antes?


    –Ni idea. Yo creía que era cosecha propia.


    Y sin más dilación, Ganivet se pone a hacerme un vestido de besos mientras yo sigo adormecida, en el dulce tránsito entre la vigilia y el sueño. Medio dormida siento sus besos recorriéndome el cuerpo. Qué rico es todo.


    Ganivet se pasa una eternidad lamiéndome entera y chupándome las tetas. Se entretiene mucho en la cara interior de los muslos y en las caderas y en los muslos en sí, pero no descuida nada, no se deja en el tintero ni un dedo de los pies, me los rechupetea todos como los menudillos de una carne exquisita. Qué hombre, por dios, está como una verdadera chota pero es un amante estupendo.


    Ganivet se tira tanto tiempo confeccionando el vestido de besos que acabo durmiéndome definitivamente. Ahora estoy en el sueño profundo. Soñando. Sueño que me comen el coño. Qué delicia, qué maravilla. Es la comida de coño más sublime que me han hecho en toda mi vida. Es tan extraordinaria que sólo puede hacérmela mi príncipe azul, no un tipo bajo, gordito, con gafas, barba y bigote que está como una cabra. Por eso creo que la comida de coño me está pasando en sueños. Claro que el orgasmo explosivo subsiguiente es mazo real. Y cuando abro los ojos bruscamente veo que el bueno de Ganivet tiene la boca empapada de mi elixir sexual.


    –¡Eres mi diosa, niña! –exclama, sonriendo de oreja a oreja.
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    –¿No venís conmigo?


    –Debes hacerlo tú sola –dice Alicia.


    –Iremos a verte luego –dice Blanca.


    –Y hablaremos... –dice Alicia.


    –No te asustes por lo que vas a encontrarte ahora –dice Blanca.


    Ni siquiera me molesto en preguntarme por qué sabe ella lo que voy a encontrarme. Me parece natural que lo sepa. Ella es así. Puede acudir cuando yo más la necesito, hacer que Rigo desaparezca y adivinar...


    Es Blanca. Una alumna de papá. De ese padre que yo no he querido comprender. Al que he negado mi amor. Porque prefiero mis alas de viento.


    –De acuerdo.


    Las beso.


    –Gracias por ayudarme.


    –Ve a salvar a tu madre. Te necesita. Eres lo único que tiene –dice Alicia.


    Asiento. Luego bajo del Saxo. Y salgo corriendo hacia el portal de mi casa. Subo a toda prisa por las escaleras. No puedo esperar al ascensor. El corazón me retumba en el pecho.


    Mamá...


    Mamá, te quiero, no paro de repetir en mi interior.


    Abro la puerta. La casa está a oscuras. Enciendo la luz del salón. Mamá está tirada en el suelo. A su lado hay una botella vacía de ron. Que había escondido yo en mi habitación...
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    –Ganivet, a ver si vas aligerando, machote, que tu historia es un tostón, con mis respetos.


    –Ok.


    Pulso el play de la grabadora.


    –¡Todo tuyo, colega!


    Ganivet hace los consabidos gestos solemnes para ponerse en situación y carraspea.


    –Yo no sabía dónde meterme para ocultar la angustia que se iba apoderando de mí. El cuerpecito trémulo de mi hijo Tristán se fue transformando en arena de playa conforme lo estrechaba contra mi pecho, hasta desaparecer por completo.


    ¡Ay, la leche!


    –Mi angustia quedó entonces resumida en un postfacio de pánico.


    ¡Pedante!


    –Me pareció que estaba escribiendo la última página del libro de mi vida. Busqué a Amelia con la mirada, pero ella ya había desaparecido, al igual que la Virgen Dolorosa, cuya voz seguía resonando entre las paredes de mi alma, formando un eco que se propagaba más allá del universo conocido.


    ¡Anda, exagerao!


    Allí está tú, más allá del universo conocido.


    –Me quedé tirado en la tierra, exánime, durante un tiempo que se me antojó una eternidad, hasta que apareció un oso a mi lado, que me arrancó de mi letargo profiriendo un rugido ensordecedor.


    –Los animales son lo que más me mola de tu cuento. Digamos que es una fábula metafísica–esquizoide.


    –Abrí los ojos, esperanzado. Levántate y anda, Ángel, me ordenó el oso, con una voz alta y clara, y se despojó de su piel para que yo me la pusiese a modo de capa.


    –¿Así, por las buenas?


    –Fortalecido con la piel del oso, me adentré por los mismos senderos que había hollado mi hija Natalia al morir, y de ese modo pude atajar camino para llegar hasta la forja del herrero Ilmarinen, que me aguardaba en la ciudad finesa de Helsingfors.


    –¡Vaya viajecitos que te echabas, tío!


    –Durante un tiempo me dediqué a la artesanía junto al maestro Ilmarinen, gozando de las obras que creábamos con los materiales que él me enseñaba a labrar en su forja, desde los más modestos, como el latón y el cobre, hasta el oro y la plata, pasando por el hierro, que daba sustancia a nuestros ingenios más prácticos. Aunque ambos padecíamos mal de amores, el trabajo en la forja llegó a absorbernos tanto que nos olvidamos por completo de nuestras penas del corazón.


    –Desde luego no hay nada como ocupar la mollera cuando padeces mal de amores.


    –Ya es tiempo de fabricar la bóveda del cielo, me dijo un día Ilmarinen, y como a mí se me figuraba una aspiración excesiva, el maestro me explicó que yo estaba llamado a construir junto a él un molino maravilloso, el Sampo, que produciría sin tasa grano, sal y oro, al girar eternamente alrededor de la columna central que sostiene el mundo.


    –Todo eso me suena a chino, hijo.


    –Un buen día volvieron a acuciarme las dudas, como me sucedía antes de conocer a Ilmarinen. Desorientado, me fui a pasear por las calles de Helsingfors y me perdí por callejuelas inextricables, hasta que me decidí a entrar en una acogedora taberna, donde entablé conversación con un próspero comerciante letón que me convenció para que lo acompañase a Riga, su ciudad natal.


    Vaya, Riga, el sitio de la rana, se ve que se cierra el círculo, ¡por fin!


    Este menda por lo menos hace turismo con sus paranoias.


    –En Riga comprendí que no había sabido mantener las bondades que me brindaba la existencia y me pareció absurdo que lo hubiese malogrado todo… Atrás se habían quedado los brillantes designios que me reservaba mi intelecto, el Ateneo con sus Contertulios, mi amigo Unamuno, mi mujer Amelia, mi hija Natalia, mi hijo Tristán y hasta los dones que me había concedido Ilmarinen al convocarme para ocupar un lugar en la morada de su inmortal Sampo.


    –¿El Sampo ése tiene algo que ver con el champú de la ducha?


    –Estoy perdido, me dije, ansiando la comparecencia de la Virgen Dolorosa, que me había abandonado a mi suerte. En vano la llamé entre las sombras que se cernían sobre mí. Al no disponer ni siquiera de su cayado para poder apoyarme, me refugié en la orilla del río Daugava para abismarme contemplando sus aguas.


    Claro, un río, el río de la vida, no podía ser de otra manera.


    –Entonces ese cansancio metafísico que siempre me había acompañado no encontró resistencia y se encastilló en mi ser, despojándome definitivamente de la voluntad de vivir. Sintiéndome hechizado por las consejas mudas que desplegaban las aguas del río Daugava, mi pensamiento, que hasta ese instante había bullido como un zoco árabe, se vació de imágenes, quedando sumido en un silencio abismal, y al poco tiempo me quedé dormido.


    –Como yo con tu relato.


    –Entonces mi sangre trasvasó las venas que la contenían para desperezarse por el lecho de tierra donde yo me encontraba, trasponer la orilla del río y zambullirse en sus aguas, mudándolas en un revoltijo de letras que comenzaron a agruparse, empujadas por la corriente, para componer primero palabras y luego versos, hasta transformar el impávido Daugava en un río de poesía.


    –Esa imagen me gusta, mira tú por dónde.


    –La vida de unos y otros no puede medirse con el mismo rasero, hijo mío, dijo la voz de la Virgen Dolorosa. Luego me desperté y comprendí que por fortuna todo había sido un sueño, puesto que yo seguía estando aquí, al otro lado de esa realidad material del sueño, gozando de la libertad sin límites que por alguna razón le ha sido regalada a mi espíritu.


    Se hace el silencio.


    –¿Has terminado?


    Ganivet asiente con la cabeza. De pronto tiene un aire meditabundo y melancólico. Se tumba a mi lado, me besa y me abraza.


    –Me quedaría así por toda la eternidad –dice.


    Luego nos dormimos.


    Me despierta el sonido de la cadena del váter.


    Cuando Ganivet regresa del baño trae una sonrisa de amapolas.


    –¡He tirado todas las pastillas al retrete! –anuncia, triunfal.


    Le devuelvo la sonrisa.


    –¿Ya no eres Ganivet?


    Esboza un gesto malicioso y picarón.


    –¡No! ¡He mandado a la mierda todas esas gilipolleces!


    Mi mirada se siente cautivada por su enorme polla de negro, que tiene una erección de caballo.


    ¡Cielos, me muero de ganas de comérmela!


    –Anda, ven a acostarte conmigo.


    Se parte de risa.


    –¿Acostarme, dices? ¡Yacer contigo es auparme al mismo Olimpo, amada mía, reencarnada Venus, Afrodita de los mil goces sin noche!
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    Los del Samur vienen a los pocos minutos. Me voy con mamá en la ambulancia al hospital. Le ha dado un coma etílico. Se ha bebido de golpe mi botella de ron.


    Mientras atienden a mamá me quedo petrificada en la sala de espera. Apenas puedo respirar. Me siento muerta. Entonces aparecen Blanca y Alicia. Alicia se sienta a mi derecha y Blanca a mi izquierda. Cada una de ellas toma una de mis manos y me las besan. Me relajo al momento. Y el aire vuelve a mí.


    No hay nada perdido... aún, me digo.


    –Se pondrá bien enseguida –dice Alicia.


    –Esto no volverá a pasar –dice Blanca.


    Nos quedamos mirando la máquina de refrescos. En silencio. Durante un largo rato. Me siento feliz al lado de ellas. Con las manos caldeadas en su regazo. Respirando suavemente. Percibiendo los latidos de su corazón, que se acompasan a los míos.


    Siento que una parte de mí es como ellas. De su mismo material. De plata. Brillante. Como las estrellas del firmamento.


    –¿Crees en los ángeles? –me pregunta de repente Alicia.


    Su pregunta me descoloca. Dudo. Nunca he creído en los ángeles. Por eso no creía en papá. Y por eso no acudía a sus clases optativas de religión. Pero ahora comprendo que los demonios existen. Están en nuestro interior. De modo que parece lógico que también existan los ángeles. La cara de la moneda. La luminosa. La buena.


    –Sí –digo.


    –Entonces te ha llegado la hora –dice Blanca.


    –¿La hora de qué? –replico, extrañada.


    –De encontrar a tu ángel –dice Alicia.


    Me quedo pensativa. Mi ángel... ¡Sí! ¿Por qué no? Si he sido capaz de sacar a Rigo de mi interior, ¿por qué no puedo hacer lo mismo con la otra faceta de mi personalidad?


    –Tu ángel de la guarda –dice Blanca.


    Mi ángel de la guarda. Eso suena francamente bien. Sería maravilloso compartir mi vida con... ¡Mi ángel de la guarda!


    Trato de imaginarme su apariencia. Teniendo en cuenta el aspecto de Rigo, mi demonio personal –un muchacho bajito y enclenque, con orejas de soplillo, nariz apuntada hacia arriba y mentón exageradamente largo, que lleva una camisa de leñador, unos pantalones deshilachados y unas botas viejas–, mi ángel de la guarda debe ser...


    ¡Un chico guapísimo! Más aún que Julián, el ángel vengador de papá. Alto, apuesto, rubio, de ojos azules. Con unas maravillosas alas blancas. Increíblemente suaves. Que también huelen a rosas, como las de Julián.


    Y se llama Lorenzo. Lorenzo, sí. Me gusta ese nombre para mi ángel de la guarda. Su voz suena a flauta, como la de Blanca. Y es tierno y cariñoso. Me abrazará por la noche para ayudarme a conciliar el sueño y no se apartará de mí hasta el amanecer, para que no me asalten las pesadillas. Su presencia me llenará de alegría. Y me hará ver la luz que hay en todas las cosas. Incluso en las más negras. A su lado no habrá miedo ni dudas.


    Y gracias a Lorenzo... Seré feliz.


    –Ya está –dice Blanca, sonriente.


    –Sí, ya está –dice Alicia.


    Al ver que se ponen de pie, me siento alarmada. ¿Por qué van a abandonarme? ¿Qué he hecho mal?


    Vuelven a besarme las manos y me las sueltan.


    –Ahora debes quedarte sola –dice Blanca, esbozando un gesto malicioso que no sé interpretar.


    Luego se marchan. Y yo me quedo mirando la máquina de refrescos. Desconcertada. Sin la compañía de Blanca y Alicia vuelvo a sentir que me hundo en mi propio abismo. Cierro los ojos y rompo a llorar. Las imágenes se agolpan en mi mente. Mi padre. Mi madre. Mis amigos. Yo. Rigo... Están desenfocadas.


    Entonces percibo que alguien me toma la mano. Cuando abro los ojos me invade una emoción increíble. A mi lado está Lorenzo. Tal como me lo he imaginado.


    –Hola, Cleo –dice su voz de flauta.


    Luego sonríe. Y siento que su sonrisa me hace cosquillas por todas partes. En la cabeza. En el pecho. En el vientre.


    Y sobre todo en el corazón...
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    Nueva bajada a Madrid, la gran metrópoli, y nueva aventura.


    Cómo mola. Esta vez me he ligado a una piba. Estaba hasta el coño de tíos. Necesito una dosis de sensualidad femenina. Y necesito una historia de mujeres. Las rayadas de los hombres son mazo chungas, te lo juro, hay que comprarse un manual de instrucciones para entenderlas, las tías somos más directas y naturales, no nos hacemos pajas mentales.


    –¿Estás preparada? –le pregunto.


    Ella sonríe con complicidad.


    –Cuando quieras.


    Enciendo la grabadora.


    –Noté que había entrado alguien en la habitación. Me pregunté si era un celador, una enfermera o un médico. Me resultó extraño que no entrase directamente en mi campo visual. Al cabo de unos minutos empecé a sentirme incómoda. Los miembros del personal sanitario no se comportaban de ese modo misterioso. Lo primero que hacían al acceder a la habitación era saludarme, y entraban en mi campo visual, sabiendo que yo no podía mover la cabeza para verlos.


    Guarda silencio, absorta en sus recuerdos.


    –Eres una mujer increíble –replico, para animarla a proseguir su historia.


    Ella me mira con dulzura y asiente.


    –Hola, dijo de pronto una voz femenina.Vaya, era una mujer. Su voz no me resultó agradable. Era una voz ronca y un poco cascada. Como de una fumadora empedernida entregada a vicios varios, amiga de trasnochar, que lleva una vida desordenada, me dije, tratando de formarme una imagen mental de la clase de mujer a la que le encajaba esa voz.


    –Ya.


    –El tiempo siguió transcurriendo. Me violentaba que la recién llegada no se decidiese a aparecer en mi campo visual, que no quisiese identificarse. Porque lo más probable era que se tratase de una empleada del hospital, aunque perteneciera al servicio de limpieza, y en el hospital todo el mundo sabía la situación en que yo me encontraba.


    –¿Qué situación?


    Se ruboriza.


    –Los médicos no supieron explicarlo. Ocurrió de repente. Sufría una parálisis total. Estaba viva, pero no podía mover nada.


    ¡La hostia!


    Nos quedamos calladas, sintiéndonos incómodas por esa revelación. Quiero hacerle más preguntas, pero sospecho que a ella no le apetece que le haga preguntas.


    –¿Quieres que apague la grabadora y seguimos otro día?


    –No. Me gusta tu idea de que te cuente una historia que no le he contado a nadie. Es la primera vez que me piden eso…


    ¡Perfecto! Todos tenemos una historia que contar en el cajón de los recuerdos. Una historia clandestina…


    Se frota la cara, pensativa, para retomar el hilo.


    –Me llamo Aurora, añadió, al cabo de un buen rato, la voz ronca y un poco cascada, y yo pensé que era un nombre como cualquier otro, que no tenía nada de especial. Luego oí cómo se cerraba la puerta. La desconocida Aurora se había marchado.


    –Pero volvió.


    –Pues sí. Y esta vez habló enseguida, como si estuviese impaciente por hacerlo. Soy Aurora, tu nueva enfermera; a Gema la han trasladado, dijo su voz ronca y un poco cascada. Luego apareció a un lado de la cama. Una mujer de mediana edad, gorda y poco agraciada. Me miró de una manera extraña durante largo rato, en silencio. Luego hizo un amago de sonrisa y se dedicó a leer mi informe, sin ninguna prisa. Y volvió a fijar en mí su mirada asimétrica, que me desconcertaba.


    –¿Cuántos años tenías tú?


    –Dieciséis.


    –Me pregunto qué sentiría yo si me viese en tu situación, con esa enfermedad paralizante que sólo te permite respirar y mover los ojos, dijo Aurora. Se interrumpió, pensativa, y añadió–: No sé si puedes hacer algo más, en tu interior. Imagino que puedes pensar. Imagino que puedes fantasear. Supongo que la fatalidad te ha concedido ese pequeño consuelo. Si ya tu vida es un infierno sería intolerable si ni siquiera pudieses fantasear.


    Qué piadosa.


    –Aquellas palabras me dejaron bloqueada. Me sentía incapaz de darles una respuesta mentalmente, así que me dediqué a observar a Aurora. Aunque se podía decir que era fea, tenía algo inexplicable. Su cuerpo no era atractivo según los cánones de belleza y tenía un montón de sobrepeso. Aún así había en sus formas una rotundidad que podía resultar excitante, en un momento dado…


    ¡Ah, la bestia sexual despierta de su letargo!


    –Ella pareció adivinar que me incomodaba la asimetría de su mirada. Soy tuerta; mi ojo izquierdo es de cristal, dijo, guiñándome el ojo natural. Luego sonrió con complicidad y añadió–: ¿Sabes? Siempre he deseado tener sexo con una mujer en tu situación…


    –Para, para. ¿Así, de buenas a primeras, sin solución de continuidad?


    –Pues sí. Lo dijo en frío. El día en que se presentó.


    Bueno, esto promete, pero no me gusta que la gente me destripe su historia de golpe y porrazo, me gusta saborearla con pausas, dándole al manubrio entre tanto, para no atracarme.


    –¿Cómo te llamas?


    –Sirena.


    ¡Toma castaña!


    –¡Qué preciosura de nombre!


    Asiente dulcemente. Toda ella es bondad y dulzura.


    –¿Cuántos años tienes?


    –Veinte.


    Bien. Tiernecita. Sobre todo teniendo en cuenta los vejestorios que la han precedido…


    La estudio de arriba abajo. Sirena tiene un tipazo de sueca o californiana, pero ella no se lo cree, no se cree su propia belleza, tiene una humildad apabullante, parece una monja casta, auténtica, vocacional.


    –¿Quieres hacer sexo conmigo? –le pregunto de sopetón.


    Sirena me mira con curiosidad desde las alturas siderales de su pensamiento. ¡Es una tía mazo contemplativa!


    –Tal vez –dice, titubeando.


    Me desnudo y me coloco delante de ella para que observe mi cuerpo, lo cual ella hace de buen grado, reparando en cada detalle, tomándose su tiempo.


    –Eres muy hermosa.


    –Gracias.


    Ahora le toca a ella. Tiene unas ropas asquerosamente recatadas. Viste fatal, no tiene gusto, en ella la coquetería brilla por su ausencia, es un pecado capital que no luzca ese tipazo. Sé que no va a quitarse la ropa, aunque se lo pida. Se la tengo que quitar yo. Así que la desnudo, sin contemplaciones, sin decirle nada. Ella, como esperaba, se deja hacer pasivamente. Es el colmo de la pasividad, qué chica más lánguida, por favor, quién la habrá dejado reducida a esta dejadez existencial. ¡Yo le pondré un poco de chispa!


    Sirena lleva unas bragas horribles del año catapún. ¡Fuera bragas! Ya está en cueros, desnudita. Es un pibón. Medirá un metro ochenta y tiene un cuerpo escultural. Además es una rubiaza de ojos azules y tiene unos ojazos y un pelazo ondulado y súper tupido que le llega hasta los hombros. Aquí me toca el rol activo, está claro. Sirena está impasible, insensible, pero qué cuerpazo tiene, qué formas rotundas, qué culazo, qué muslazos y qué tetas bien paraditas.


    La palpo un poco por todas partes, como un mercader examinando la mercancía. Cielos, está dura.


    –Tienes un tono muscular envidiable, hija.


    –Hago danza clásica desde los seis años.


    –Ah, con razón.


    Sirena ahora está tumbada lánguidamente en el sofá. Me siento a su lado y me dedico a fumar mis cigarrillos, a darle charleta y a hacerle beber un poco de alcohol para desinhibirla.


    –Yo nunca bebo.


    –Pues bebe. No está mal beber de vez en cuando.


    –Yo no hago cosas malas.


    –Pues es altamente recomendable hacer cosas malas de vez en cuando.


    Sirena asiente, pensativa y melancólica. Al cabo de un rato incluso consigo que se fume uno de mis cigarrillos. ¡Por favor, es el colmo de la sumisión! Podría hacer con ella lo que me dé la gana. Le tiro de la lengua para saber por qué es así, tan sin vida.


    Sirena es así, tan sin vida, por culpa de las drogas legales–prescritas de los psiquiatras. Otra víctima de la psiquiatría. Tras superar la enfermedad paralizante cayó en un estado de depresión profunda, con episodios de suicidio y bulimia. Y los psiquiatras pretendieron curarle toda esa mierda con su mierda narcótica.


    ¡Joder, tengo una mano que te cagas para dar con peña que está mal de la chaveta! Pero la verdad es que el mundo está lleno de gente con problemas mentales. Hay locos a porrillo. Tú no te das cuenta, no los ves, exteriormente dan el pego de normalidad, pero están ahí, caminando entre nosotros por la calle, viajando con nosotros en los medios de transporte, compartiendo la vida.


    Cuando me ligué a Sirena en la Gran Vía ni se me pasó por la cabeza que tenía problemas psiquiátricos. Parecía una niña pija, nada más, y mira ahora de lo que me entero.


    Bueno, ya está bien de palabrería. Nos ponemos a morrearnos. Qué rico es besar a Sirena, qué labios tiernos, como hojaldres. Y su lengua es deliciosa. Toda ella es de caramelo y no lo sabe. Me pregunto por qué la fatalidad se ha ensañado con ella, con esta princesa de cuento de hadas. Será porque no corren tiempos para la lírica y los cuentos de hadas han caído en el olvido.


    Yo estoy súper excitada. Ya no me aguanto las ganas de zamparme en pepitoria este pedazo de cuerpo. Así que me pongo manos a la obra. Me tiro al suelo y le como el coño. Ella al principio se pone rígida e intenta rechazarme, pero cede ante mi insistencia. Sirena cedería ante la insistencia de cualquiera, estoy segura. En cierto modo es una calamidad de mujer, un muñeco de trapo, hace que me sienta culpable, me estoy aprovechando de ella, estoy expoliando los tesoros de su cuerpo y ella no me ha dado su conformidad de buenas a primeras.


    Pero le gusta lo que le hago. Mucho. Constatar eso ahuyenta la culpa. Si le gusta mucho significa que puedo seguir adelante. Me da venia. Sus jadeos son el mejor consentimiento. Sus manos me agarran la cabeza con firmeza, con fuerza, casi con violencia, me hace un poco de daño, me está aplastando la boca contra su coño, no me deja maniobrar bien la lengua y los labios para que ella disfrute de mis expertas caricias bucales.


    Sirena está endemoniadamente excitada, fuera de control. Noto su cuerpo rígido, como si la estuviesen electrocutando. Pero no puedo seguir, lo siento, me hace daño, joder. Levanto la cabeza y la miro acusadoramente.


    –¡Sigue! –exclama, mirándome con resentimiento.


    Okay, pero he de mirar por mi integridad física, cariño. Me tumbo sobre ella en posición invertida, para que nos comamos el coño mutuamente.


    –¡No! –salta ella.


    ¡Joder! Vuelvo a levantarme.


    –¿Qué pasa?


    –No puedo. Me da asco.


    Vaya por Dios. Le da asco a la niña. He dado con una escrupulosa.


    –En ese caso tomemos otra copa –digo, encendiéndome un cigarrillo para contener la rabia.


    ¡De lo contrario le soltaría un sopapo a esta niñata!
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    –Tengo los pies fríos.


    Lorenzo se pone a calentármelos con sus manos sedosas. Me siento recorrida por calambres de placer.


    –Tienes unos pies preciosos.


    –Gracias. Nunca me lo habían dicho.


    –¿Has dormido bien?


    –¡Como un lirón! ¡Hacía tiempo que no dormía tanto!


    Lorenzo sonríe.


    –Quiero verte las alas –le digo, desafiante.


    –Eso está hecho.


    Me parece fabuloso ver a mi ángel de la guarda con las alas desplegadas, a los pies de la cama. Es una imagen que me hechiza. Sus alas son tan grandes que rozan las paredes. ¡Qué poderosas y fuertes se ven! Las plumas son largas, delgadas, muy tupidas. Siento la imperiosa necesidad de tocarlas. Salto de la cama y me abalanzo sobre Lorenzo.


    –¡Eh, cuidado, que no soy de piedra!


    Es verdad, su cuerpo es muy delicado. Aunque físicamente Lorenzo es mucho más alto y apuesto que Rigo, resulta casi quebradizo. Parece hecho de una sustancia que puede desvanecerse si la aprietas con demasiada fuerza. Aunque no es inmaterial. Lo puedo besar, acariciar, abrazar. Es un osito de peluche. Pero en plan majestuoso.


    Lorenzo se ríe.


    –Puedes acariciarme las alas. ¡Pero no me las rompas!


    –¡Me las voy a comer!


    –A lo mejor te dan indigestión.


    –¡Imposible!


    Aspiro su fragancia a rosas. Me abrazo a una de las alas, con la mejilla apoyada en sus plumas deliciosamente tersas.


    –¡Me pasaría la vida pegada a ti!


    –Entonces dejarías de vivir.


    –¿Qué es vivir?


    –Soñar, sufrir...


    –¡Prefiero quedarme donde estoy!


    Lorenzo vuelve a reírse. Me encanta su risa. Suena a cascada. Me pongo a besarle las plumas.


    –¿Qué haces?


    Lorenzo suelta una carcajada.


    –¡Tienes cosquillas en las alas!


    –¡Sí!


    –¿Por qué no me lo habías dicho?


    –¡No sigas, por favor!


    Yo también me río. Lorenzo vuelve a plegar las alas.


    –Basta por hoy.


    –De acuerdo.


    Me quedo mirándolo. Estamos muy cerca. Los rasgos de su rostro son tan armoniosos, tan bellos. Sus ojos son grandes, dulces. Están llenos de paz, de luz, de promesas. Su azul es casi transparente. Tiene unas pestañas largas, como toboganes. Me encanta ver cómo deja caer los párpados, soñador. Se queda embelesado. Como si se dedicase a escuchar todos los sonidos que pueblan este mundo. A pensar en ellos. A vivir a través de ellos.


    Tiene los pómulos ligeramente pronunciados. La nariz es recta, fina. Cuando la miro me parece sentir el aire que entra y sale de ella lentamente. Un aire que Lorenzo purifica. Como si se dedicase a perfumar el ambiente con su respiración.


    Aparto su soberbia melena –rubia, brillante, ligeramente ondulada, que le llega a la espalda– para verle las orejas.


    –¡Qué bonitas son!


    –¿El qué?


    –Tus orejas.


    Tienen el tamaño justo y están perfiladas delicadamente. Son como caracolas mágicas salidas del fondo del mar. Y la boca... Sus labios parecen formados por pétalos de rosa. Carnosos y a la vez finos, con los bordes bien definidos, como si los hubiese trazado la mano de un artista. ¡Me muero por besarlos!


    –Puedes hacerlo…


    –¿Cómo?


    –Soy tuyo, Cleo. Puedes hacer conmigo lo que quieras.


    El cálido aliento de Lorenzo me acaricia la cara. Su fragancia de rosas me está embriagando. Pero de una manera muy diferente a la embriaguez del alcohol y los porros. ¡Me siento borracha del alma! Como diría papá...


    Rozo con la yema de los dedos su barbilla redondeada, que es un prodigio de armonía comparada con el grotesco mentón de Rigo.


    Puedo besarlo, me digo, ilusionada.


    –Loren...


    El diminutivo me sale espontáneamente. Loren... Me gusta llamarlo así. Suena a apelativo cariñoso. Paladeo su sonoridad en mi interior. Loren... Siento que esas cinco letras me serpentean por todo el cuerpo. Como si fuesen la sangre que corre por mis venas. Reemplazando a la sangre anterior. La sangre sucia. De la Cleo vieja.


    ¡El hechizo de Lorenzo me ha renovado!


    –¿Sí?


    Dudo. De pronto me asalta una extraña incomodidad.


    –¿Qué pasaría si...?


    Lorenzo me sostiene la mirada. Sonríe. Sus manos se posan en mis hombros. Sus manos de mago. De encantador de serpientes. Tan elegantes que me puedo quedar mirándolas durante horas. Y que me hacen estremecerme de placer cuando me tocan.


    –¿Qué te preocupa, Cleo?


    ¡Me fascina oír mi nombre pronunciado por su voz de flauta! Miro su cabello, su frente despejada, sus ojos, sus pómulos, su barbilla, su fino cuello. Sus labios de rosa. Y me pongo a temblar de la emoción.


    Lorenzo me abraza. Ya. Al sentirme unida a su pecho. Al percibir los latidos de su corazón repicando contra los míos. Al respirar su aliento y fundirme con sus pensamientos. Las dudas se desvanecen.


    –¿Qué te preocupa, Cleo? –repite Lorenzo.


    Suspiro. No tengo valor para decírselo. Pero sé que estoy perdida. Es imposible que eso no ocurra. Voy a enamorarme de él. De mi ángel de la guarda. De Loren. Y eso no puede ser bueno. Yo necesito a un chico de carne y hueso. Entregar mi vida al amor de Lorenzo equivale a hacerme monja.


    Y no me veo de monja…


    Mi naturaleza está demasiado apegada a la realidad de carne y hueso. A la materia. Por eso rechazaba las enseñanzas de papá. Y me construí unas alas de viento. Las personas no cambian de la noche a la mañana. Y yo no quiero cambiar. Me refiero al fondo de mi naturaleza. Me gusta cómo soy. Mi sensualidad forma parte de mí. Es como las orejas de soplillo de Rigo o los labios de rosa de Lorenzo. ¡Me siento un águila! Me gusta sobrevolar el mundo. Y buscar mi propio camino.


    Nada es gratis en esta vida, pienso, derrotada.


    Cuando me aparto de Lorenzo, veo que Rigo está tumbado en la cama, con su camisa de leñador, sus pantalones deshilachados y sus botas viejas.


    –¡Te lo advertí! ¡No voy a dejarte tan fácilmente! –me dice.


    Su presencia me sobresalta. ¿Pueden estar al mismo tiempo en mi habitación mi ángel de la guarda y mi demonio personal?


    Me doy la vuelta, atemorizada.


    Lorenzo ya no está aquí…
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    He superado el mal rollo con Sirena, por el momento.


    Le digo que siga con su historia.


    –Me pregunto si te has follado alguna vez a una mujer tuerta, gorda y fea como yo. Supongo que no, tú eres una chica muy atractiva y además estás forrada. Eso dijo Aurora.


    Bien, ésa es de mi palo, con carácter, directa al grano.


    –Luego echó el pestillo a la puerta y se quitó la ropa. Lentamente. Con la misma parsimonia con la que había leído mi informe. Y me miró con deseo. Con un deseo animal.


    –Mola. ¿Tú tenías ganas de tema?


    –La verdad es que el roce de la ropa contra su piel me había excitado. Aurora no era joven ni guapa. Y no tenía un cuerpo bonito, ni mucho menos. Pero había algo en ella…


    ¡Vaya, una rara avis!


    Hay dos tipos de ponimientos: exterior e interior.


    Y hay poca peña capaz de ponerte con su fuerza interior.


    –Se acarició la piel con sensualidad. Se había quedado en bragas. Sus pechos eran grandes. Todo en ella era grande. Tenía el culo sacado, con forma. Y hasta su barriga me gustaba. Aurora se sentó en el borde de la cama, metió la mano debajo de la sábana y me agarró aquí.


    –El coñete.


    –Dijo: ya sé que es inútil, pero en realidad no lo es, cariño. A mi marido lo han operado de próstata y está impotente, pero se corre por dentro y le encanta.


    –¿A cuento de qué dijo eso?


    –No lo sé. Quizá comparó mi parálisis con la impotencia de su marido.


    –Tiene gracia.


    –Luego Aurora dijo: Tenemos que darnos prisa, cariño, no creo que me dejen venir aquí muchas veces. Quiero que te corras. Sé que puedes hacerlo. Yo seré tu mejor amante, te lo prometo. Ya sé que soy demasiado basta para ti, pero tengo algo que no tienen las chicas guapas ni los chicos guapos, cariño, y lo tengo bien adentro.


    Ya, la tontería de la belleza interior.


    Que no es ninguna tontería.


    –También dijo: El deseo es un juego, un engaño de la mente, por eso se burla de nosotros y las personas andan siempre detrás de una quimera, de un imposible, en el fondo nada les satisface, nada satisface ese deseo que nace de adentro, de nuestro pensamiento, y no de la belleza exterior, que da placer, pero no puede saciar el deseo, ese impulso animal, inexplicable, sin formas ni medidas.


    –¡Qué filósofa!


    –Bueno, yo lo digo con mis palabras, a lo mejor adornándolo un poco.


    –Ya me imagino.


    –Y Aurora añadió: como somos humanos el pensamiento maquilla el deseo para acomodarlo a nuestra conveniencia. Por eso muchos hombres se pasan la vida follándose a floreros incapaces de saciar su deseo.


    –Chachi. El florero lo pinta el pensamiento y el deseo es algo que nace de adentro, de lo más profundo, de ese sitio que a veces vemos dormidos, porque el sueño puede desenterrarlo.


    Sirena me mira maravillada.


    –¡Aurora dijo algo parecido!


    Me río.


    –La aurora del deseo, ¿no? Dime, ¿qué más hizo?


    –Se tumbó a mi lado y me besó buscando mi lengua inmóvil. Volcaba sobre mí sus enormes senos. Me moría de ganas de tocarlos. Como si adivinase mi pensamiento, los restregó contra mis pechos y mi rostro. Luego tomó mis manos y les dio movimiento para que pudiesen frotarlos.


    Joder, una tía mazo decidida, como yo.


    –No me podía creer que me estuviese pasando eso, en mi situación, en el hospital, con la enfermera...


    –¡Eso es una enfermera como Dios manda!


    –Yo estaba súper excitada. Creo que nunca me había excitado tanto. Sentía una fuerza bestial por dentro, como si estuviese ardiendo.


    –Para el carro, anda.


    Sirena esboza un gesto de contrariedad.


    –¿Ya te he aburrido?


    Me encojo de hombros.


    –Digamos que me gusta conocer las historias por entregas.


    Sirena duda, es un mar de desconfianza, no quiere desagradarme.


    –¿Qué hacemos ahora entonces?


    –Quiero que me comas el coño.


    Sirena hace pucheros.


    –No puedo, no me gusta, ya te lo he dicho.


    –Vale, no puedes, no te gusta, ya me lo has dicho.


    Repitamos entonces la escena de antes para que vuelvas a quedarte con las ganas, hija.


    Me tiro al suelo y le como el coño. Sirena se pone como un demonio en un pispás. Vuelve a agarrarme la cabeza con las dos manos, en un acto reflejo que parece ajeno a su voluntad, y vuelve a apretarme las sienes y a hacerme daño.


    ¡Hay que fastidiarse! ¿No se da cuenta de que me hace daño? ¡Es una puta egoísta! ¡A la mierda!


    Me levanto y le lanzo una mirada dura. Y ella, curiosamente, me devuelve esa dureza redoblada a través de su mirada. Hasta el punto de humillarme, en cierto modo.


    Su dureza me hace bajar la mirada y agachar la cabeza…
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    Entra un mensaje en el móvil. Es de Maiden. Lo borro sin leerlo y sigo cortando los tomates.


    –Te noto tan cambiada, hija.


    –¿No te gusta cómo soy ahora?


    –¡Me encanta! ¿Te has enamorado?


    –No. Sí... En realidad no lo sé.


    –¿De Maiden?


    –¡Nooo!


    Mamá me mira fijamente.


    –¿De modo que hay otro chico en tu vida?


    Me encojo de hombros.


    –No hablemos de eso, ¿vale?


    –Muy bien.


    –Estás muy guapa.


    –Gracias.


    –Me gusta que te arregles, mamá.


    –Sí, últimamente me lo repites mucho. Antes nunca me lo decías...


    –Tienes mucha clase. No quiero que renuncies a tu estilo.


    –Vale. Te haré caso. He decidido obedecerte al pie de la letra. Si has sido capaz de reaccionar, significa que también tienes fuerza para ayudarme a que yo lo consiga.


    –Tenemos que seguir viviendo... sin papá.


    –Lo sé. ¡Tienes toda la razón del mundo!


    –¿Sabes? Voy a hacerme un peinado como el tuyo.


    –No te lo recomiendo. ¡Te quedaría fatal! Tu pelo está bien así, sin moldear, a su aire.


    –¿No crees que debería teñírmelo? ¿De negro, tal vez?


    –¿Por qué? A mí me encanta tu color. ¡Tienes un pelo precioso, liso, tupido, fuerte! ¡Déjalo como está!


    Nos reímos.


    –¿Qué tal tu clase de yoga?


    –¡Estupenda! ¡Me siento tan bien cuando voy a yoga! Me carga las pilas. Te agradezco que insistieses tanto en que vuelva a ir.


    Sonrío. Ha sido una pequeña conquista. Pero faltan otras.


    –¿Y qué pasa con las lecciones de inglés?


    Mamá resopla.


    –¡Me he dado por vencida, hija!


    –¿Por qué? ¡Te has comprado tres cursos de inglés! ¡Y has coleccionado treinta revistas Speak up, cada una con su CD!


    –Soy una negada para los idiomas.


    –Eso no es verdad. ¡Cuando quieres te comes el mundo!


    Mamá deja en el fregadero las berenjenas que estaba lavando y me mira.


    –¿De veras lo crees?


    –¡Claro que sí! En el trabajo te adoran. No paran de llamarte y se pelean por quedar contigo. ¿A cuántos comerciales jovencitos has formado para que sepan batirse el cobre por ahí?


    –A muchos.


    –A muchos, no. A todos, mamá. En la editorial saben que eres la mejor.


    Mamá se encoge de hombros con humildad.


    –Dime una cosa...


    –¿Sí?


    –¿Por qué te negaste a ascender a jefa de zona?


    –¡Yo no me merecía ese puesto, Cleo! Había otras personas mucho más preparadas que yo.


    –¿Pero qué dices? ¡Todos te apoyaron! Ese puesto era para ti. Te estaba esperando desde hacía mucho tiempo.


    –Sabes que no soy ambiciosa. Me conformo con hacer bien mi trabajo. Además si fuese la responsable de toda la provincia de Madrid me moriría del estrés.


    –En el fondo te hubiese gustado ascender.


    –Tal vez. Pero me pilló en un mal momento. No me sentía con fuerzas.


    Claro, papá acababa de morir. Y yo me dedicaba a mortificarla. Tal vez si la hubiese apoyado...


    –No le des más vueltas, hija. Lo importante es que ahora estamos bien. Míranos, creo que es la primera vez que cocinamos juntas.


    –Sí.


    –Y no se te da nada mal. Esa ensalada tiene muy buena pinta.


    –¿No le he puesto demasiadas aceitunas?


    –¡Yo la veo perfecta!


    –¿Cómo vas a preparar las berenjenas?


    –Muy fácil. Las corto en rodajas, las rebozo en huevo y las frío.


    –¿Por qué no preparas albóndigas? ¡Me chiflan tus albóndigas!


    –No sé si tenemos carne picada.


    –Sí, ayer hicimos la compra, ¿recuerdas?


    –Es verdad. No sé dónde tengo la cabeza. Me hizo tanta ilusión que me acompañases que en lugar de ir al mercado me pareció que estábamos de paseo.


    –Hace mucho que no nos vamos de paseo...


    Mamá asiente con la cabeza.


    –¿Qué te parece si lo hacemos esta tarde? –añado.


    Mamá me mira maravillada.


    –¿Me tomas el pelo?


    Me entusiasma la idea. Mamá y yo. Solas. Juntas. No estaría nada mal, para variar. Después de tanto distanciamiento. De tanta frialdad. De tanta incomprensión. De tanto desamor... por mi parte.


    –Pero hoy es sábado. Querrás irte con tus amigos.


    –Estoy un poco harta de mis amigos.


    Mamá me mira pasmada.


    –¿Y qué pasa con ese chico...?


    –No hay ningún chico. Sólo imaginaciones mías.


    –Vaya por Dios. ¿Te has enamorado de una ilusión?


    –Algo así.


    Guardamos silencio. Mamá está con las berenjenas. Y yo he terminado mi ensalada. Me seco las manos en el mandil. Y miro a mamá, sonriente. No me gusta su sobrepeso. Esta noche saldré a correr con ella, me propongo.


    Poco a poco voy conquistando nuevos territorios para salvarla. Desde el accidente con la botella de ron no he vuelto a encontrarla parada en mitad del salón, a oscuras, como si estuviese desorientada. Y no se dedica a hojear la Biblia y los libros sagrados de papá en el sillón orejero donde él se sentaba a leer.


    –¡Voy a poner música!


    Elijo una música alegre y me pongo a bailar en el salón. Suena el móvil. Es Susana. Quiere quedar. Pero no estoy con ánimos para hablar con ella. Ni con nadie de afuera... Apago el móvil, lo dejo en la mesa y sigo bailando. Al cabo de un rato mamá empieza a cantar en la cocina. Yo no paro de bailar. Una canción detrás de otra. Me abandono al ritmo de la música. A veces mamá aparece con su mandil y baila un rato conmigo. Luego se va a seguir cocinando.


    Ya huelo el aroma de su guiso de albóndigas. Me siento en la gloria. Me apetece bailar alrededor del sillón orejero, donde papá se sentaba a leer. Como si yo fuese una diosa tribal que lo convoca. Al cabo de un rato pienso que papá está aquí, mirándome, sonriente. Tan contento como nunca lo había visto.


    Me detengo. Sí. ¿Por qué no? Si soy capaz de materializar a mi demonio personal y a mi ángel de la guarda, ¿por qué no puedo hacer lo mismo con papá, aunque esté muerto y enterrado?


    Entonces aparece papá en el sillón orejero. Con su pantalón de pana, sus zapatillas deportivas y ese jersey suyo de lana que tanto le gustaba, de color amarillo. Miro sus piernas largas. Su barba. Sus gafas de montura gruesa.


    –Hola, papá –digo, sonriendo, como si fuese lo más normal del mundo verlo aquí.


    –Hola, hija. Tenía muchas ganas de volver a estar contigo.


    –Yo también.


    –Te quiero.


    –¡Y yo, papá!


    Papá asiente, aprobador.


    –Me siento orgulloso de ti, Cleo.


    Entonces aparece mamá en el salón y me mira asombrada.


    –¿Con quién estás hablando?


    Me encojo de hombros. Papá ha desaparecido del sillón orejero.


    –Conmigo misma.


    –Eso no está bien.


    –¿Por qué?


    –Yo antes también lo hacía...


    Se refiere al tiempo en que ella se quedaba en mitad del salón como una ballena varada en la playa.


    –¡Depende! –digo, bailando alrededor de ella.


    ¡Me emociona tanto haberme reencontrado con papá y descubrir que puedo seguir teniéndolo a mi lado, aunque él haya muerto!
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    –A ver, ¿qué más te dijo esa aurora del deseo deslenguada–lanzada?


    –No me mires así, cariño. Sé que me deseas, que te mueres de ganas de gozar conmigo. Olvídate de lo que dice tu mente. Una mujer tuerta, gorda y fea puede darte más placer que todos los supuestos príncipes azules.


    –¿Eso dijo?


    Sirena sonríe.


    –Tal cual, lo recuerdo bien.


    –Qué descarada y segura, ¿no?


    –Mazo. Y dijo más cosas.


    Sirena sondea mi interés, que es relativo, la verdad. Casi se podría decir que me está describiendo a mí misma, sólo que cuarentona, gorda, fea y tuerta.


    –A ver, qué más lindezas te soltó.


    –La belleza provoca deseo visual, cariño, que es un sucedáneo. El verdadero deseo viene cuando le das la vuelta a la tortilla y consigue excitarte lo que los demás no saben valorar…


    –Mola la metáfora culinaria.


    –Ya ves.


    –¡Menudo sermón te soltó la Aurora! ¿Luego te folló a lo lesbiano?


    –Se había desnudado y restregaba su cuerpo desnudo contra el mío. Sentía sus senos sobre los pechos y la cara.


    –Eso ya lo has dicho. No me gusta que la peña se repita, hija.


    –Sus pezones se me metían en la boca, empujando mis labios. Me erizó de deseo percibir sus muslos contra los míos, primero deslizándose suavemente, piel contra piel, luego restregándose con ganas.


    –¡Ahí empieza lo bueno!


    –Aurora se puso a besarme todo el cuerpo, de arriba abajo, chupándome, lamiéndome, mordiéndome. Su lengua me recorría toda la piel. Y las manos me acariciaban sin parar, unas veces suavemente y otras dándome buenos estrujones. Me agarraban las nalgas con fuerza, me pellizcaban los pezones, me apretaban las piernas. Su lengua entraba en mi boca una y otra vez, buscando mi lengua inmóvil. Luego bajó bruscamente hasta mi sexo y allí me hizo de todo.


    –Mil diabluras, supongo.


    –Yo estaba alucinada. Nunca había sentido tanto placer, te lo juro.


    –Te creo. ¿Fue tu primera experiencia lésbica?


    Sirena pone cara de autodefinido.


    –¡Fue mi primera experiencia sexual!


    Ah, dabuten, una retrasada…


    –Sigue, sigue, no te cortes.


    Sirena mira satisfecha a su auditorio, a la coleccionista de historias, o sea, a mí.


    –Te quiero, cariño, oí que decía la voz ronca y un poco cascada de Aurora.


    –¿Te corriste?


    –Varias veces.


    –¿A pesar de la parálisis?


    –A pesar.


    –Genial.


    –Luego pasé varios días sin verla.


    –Qué mala pata.


    –En el siguiente encuentro me pregunté qué había podido pasar.


    –¿Por?


    –No entendía que lo nuestro no siguiese adelante.


    –Ahora que lo habías probado querías repetir, ¿eh, zorrilla?


    Sirena se sulfura un poco, me encanta provocarla.


    –Nunca me había afectado tanto verme privada de algo –reconoce a regañadientes–. Aurora me dio un placer increíble, lo mejor que me había pasado.


    –Es lo que tenemos las mujeres Queer. ¡Somos diosas! Incluso las que no lo aparentan, como tu amiga.


    –¿Qué significa Queer?


    –Luego te lo cuento. Sigue, anda.


    –No podía dejar de mirarla, cómo la deseaba, como una loca, y el corazón me latía a mil.


    –Suele pasar.


    –Se había desnudado sin decirme nada, como si quisiese hacerlo conmigo, pero esta vez se había sentado en el taburete, a unos pasos de la cama. Tenía los codos apoyados en los muslos y la cabeza apoyada en las manos. Y no paraba de sollozar.


    Me río.


    –Es jodido cuando te chocas con la puta realidad, qué quieres. Y tú venga a desearla, fijo, aunque ella estuviese a moco tendido.


    Sirena asiente, sonrojándose.


    –Cuanto más miraba su carne, más la deseaba, hasta se me cortaba la respiración.


    –Ya no te parecía gorda, fea y tuerta, ¿eh?


    –Qué va, sólo con mirar la curva de sus caderas me ponía como una moto. Y si miraba sus pechos enormes ni te cuento. ¡Me gustaba todo de ella! Hasta sus rodillas redondeadas, sus pies grandes, sus tobillos gruesos, las bolas de sus gemelos, sus brazos fuertes y su cara vulgar.


    –O sea que ella tenía razón en lo que te dijo del deseo.


    –¡Total!


    –Veías su fuerza salvaje, ¿no? ¡Veías a la fiera!


    Sirena asiente, melancólica.


    –¡Y pensar que era una tía con un ojo de cristal!


    –Igual era una bruja, vete tú a saber.


    –Le bastaba con un ojo.


    –¿Para?


    –Para abrasarme las entrañas al mirarme.


    –Chachi, eso hacen las bestias pardas.


    –Y yo no paraba de recordar cosas.


    –¿Qué cosas?


    –Sus nalgas enormes, por ejemplo. No paraba de recordar cuando Aurora posó ellas mis manos. ¡Era tan rico el contacto!


    –Claro, tía.


    –Y recordaba su lengua al metérseme en la boca.


    –Un bisturí, un punzón, un atizador, ¿no?


    Me río.


    He de poner yo los epítetos metafóricos.


    Sirena es parca en palabras literarias, como buena mujer, no se anda por las ramas como los tíos.


    Un pedantusco literario diría:


    –Su cabello negro, lacio, retinto, se escurría sobre mi piel como arena de playa cuando ella desplegaba sus diabluras sobre la geografía de mi cuerpo y yo aspiraba ese olor a fiebre del deseo y hasta mis oídos llegaba su voz ronca y un poco cascada desgranando verdades como puñetazos que demolían toda una vida de imposturas, prejuicios y falsedades.


    Pero Sirena también tiene una vena literaria, en su estilo lacónico. ¡El mundo está lleno de escritoras y escritores en potencia!


    –¿Esa vez no hicisteis nada?


    –No.


    –¿Y la siguiente?


    –No hubo más veces.


    –¡Venga ya! ¿Te dejó con la miel en los labios?


    Sirena asiente, cogitabunda.


    –Me tuvo en ayunas durante bastantes días.


    –Ah, pero acabó volviendo…


    Asiente, se le ilumina la cara.


    –Cuando volvió fue increíble, como el estallido de una bomba.


    –Eso es precisamente lo que ella quería.


    –¿Tú crees?


    –¡Claro, mujer! Sabe más el diablo por viejo que por diablo.


    –Su ausencia había multiplicado ese deseo violento que me dominaba. Y cuando tuve a Aurora sobre mí, cuando me vi en sus manos, a expensas de ella, sabiendo que deseaba lo mejor para mí, que había vuelto…


    –¡Te quitaste de encima todo el pesar que te había embargado!


    –¡Exacto! Me entregué en cuerpo y alma…


    –… al exorcismo del deseo que Aurora tejía como una experta Parca que sabe en todo momento cómo componer el cedazo de la vida que ella se lleva consigo para siempre.


    Sirena me mira alucinada.


    –¡Pero bueno, tú eres una poetisa!


    –Se hace lo que se puede. He tenido buenos maestros…


    Nos quedamos calladas.


    La grabadora ahora graba el rumor de nuestros pensamientos.


    –Sigue, hija, no te cortes –digo yo, al cabo.


    Sirena asiente.


    Noto que le ha molado que yo colabore en el relato de su historia poniendo mi granito de arena estilístico. Quizá luego le cuente que estoy escribiendo el libro de mi vida y que ella será uno de sus personajes.


    Continuamos con el jueguecito literario a la limón–a pachas:


    –Nuestros cuerpos se convulsionaban…


    –… golpeándose entre sí como un batán.


    –No importaba que el mío estuviese desprovisto de movimiento…


    –… Aurora obraba el prodigio de conferírselo mientras sus jadeos restallaban contra mis oídos como los fieros embates de un vendaval.


    –Estábamos…


    –… erizadas, enhiestas, ansiando con frenesí volcar nuestro deseo en la otra, en un paroxismo de los sentidos que degradaba todo lo demás, dejándolo reducido a ceniza.


    Sirena sonríe.


    –Me gusta tu estilo.


    –Es barroco. Como los violines de Vivaldi. Me lo han pegado mis amantes anteriores. Los tíos son mazo barrocos, ¿sabes?


    –¿Seguimos?


    –¡Sigamos!


    –Aurora tomó mi dedo índice y lo introdujo…


    –… en la húmeda caverna de su sexo.


    –Y empezó el ritmo sexual.


    –Una cópula perfecta en su imperfección.


    –El deseo animal de Aurora…


    –… me enervaba hasta límites desconocidos para mí, que nunca había explorado durante mis fantasías adolescentes.


    –Supe que había nacido en mí algo nuevo, diferente, verdadero. Entonces el deseo de ambas estalló, primero el suyo y luego el mío, y pensé que era como…


    –… la explosión que dio comienzo al Universo.


    –Y entonces ocurrió…


    Sirena se interrumpe y me mira, expectante.


    –¿Se puede saber qué pasó?


    –Que me desperté.


    –¿De la parálisis?


    Sirena se ríe y al mismo tiempo se pone a llorar.


    –Sí, Aurora consiguió curarme con su sexo loco…


    –… subversivo, lésbico.


    –¡Hizo más que todos los médicos y especialistas carísimos que consultaron mis padres!


    –¡Alucinante! ¡Genial! ¿Y por qué pones esa cara de culpa?


    –Porque Aurora era una mujer cuarentona, fea, gorda y tuerta. Nunca me he atrevido a contarle a nadie lo que pasó. Me daba tanta vergüenza que prefería cortarme una mano.


    –¡Menuda gilipollez! ¿Y por qué me lo has contado a mí?


    Sirena me sostiene la mirada. La dureza de antes regresa a sus ojos de princesa.


    –Porque tú estás completamente loca, Cleo.
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    –Anda, vamos a comer. He terminado las albóndigas.


    –¡Viva!


    Bajo a comprar una barra de pan y nos sentamos a comer.


    –Tu ensalada está riquísima, Cleo.


    Sí, no está mal para ser la primera que preparo.


    –No hay que ser un Arguiñano para hacer una ensalada.


    –Bueno, por algo se empieza.


    Nos quedamos calladas. Me gusta comer con mamá. Me recuerda mi niñez. ¿Tan extraña me he vuelto a mi niñez, cuando mi mundo giraba en torno a mis padres y ellos eran como dioses para mí?


    –¿Dónde quieres que vayamos esta tarde?


    –¿Paseamos por el parque?


    Mamá esboza un gesto de sorpresa.


    –¡Tú ya no tienes edad para eso!


    –¿Por qué no? ¡Cuando era niña me encantaba que me llevases al parque!


    Mamá se ríe.


    –¡Ha llovido mucho desde entonces, hija! No te imagino jugando con la arena.


    –No tenemos por qué jugar con la arena. Podemos pasear entre los árboles, tumbarnos en la hierba, tomarnos un helado, conversar de nuestras cosas...


    Mamá no sale de su asombro.


    –Suena bien. Cualquiera que nos vea pensará que estamos mal de la cabeza. Los padres de hoy en día no hacen eso con sus hijos.


    –Me da igual lo que piensen los demás.


    –A mí también. No creo que sea ningún pecado ir con mi hija a pasear por el parque.


    Mamá está entusiasmada. Atacamos las berenjenas rebozadas.


    –El pan está delicioso, tan calentito.


    –Lo acababan de sacar del horno. En la tienda de los chinos venden barras a porrillo porque sólo valen cincuenta céntimos.


    –¿Ah, sí? Yo siempre las compro en la panadería.


    –Allí valen treinta céntimos más.


    Mamá pone los ojos como platos. No puede creerse que yo me preocupe por esas cosas. Cleo la despilfarradora. Su cara dice: ¿pero tú qué te has tomado?


    Sí, mamá. Soy yo, pienso.


    No te han cambiado de hija. Lo que pasa es que tu hija ha cambiado... por fin. O por lo menos lo está intentando.


    –Luego podemos ir al cine –propongo.


    –¡Bien!


    A mamá le fascina el cine. Papá y ella iban por lo menos una vez a la semana. ¡Recuerdo unas vacaciones en que fueron cinco días seguidos! Pero mamá no pisa un cine desde que papá no está con nosotras...


    –¿Te apetece ver alguna película en especial? –me pregunta.


    –Podemos ir a ver 7 diosas.


    –¿Y eso de qué va?


    –Es una peli de mujeres, básicamente.


    –Ah, entonces estará bien. No hay más que hablar. ¡Adjudicada! Iremos a ver 7 diosas.


    Mamá se inclina sobre la mesa y me da un beso en la mejilla.


    –Eres un tesoro. Si hubiese sabido que me esperaba un sábado tan especial esta semana se me habría pasado volando.


    Sonrío, halagada. Acabo de descubrir que me encanta hacer feliz a mi madre. Y que es mucho más fácil de lo que yo creía.


    Basta con quererla.
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    –Así que cuando te despertaste del coma te dio el rollo de la bulimia, ¿no?


    –Bueno, no era exactamente bulimia.


    –¿Entonces qué?


    –Obesidad pura y dura.


    Me quedo mirando flipada su cuerpo escultural.


    –¿Tú obesa?


    Sirena hace un mohín inocente.


    –Pues sí.


    –¿Entonces ahora vas a contarme la historia de tu obesidad?


    –Si te apetece.


    –¡Claro que me apetece!


    Pongo otra cinta y enciendo la grabadora.


    –Dale al pico, anda, hija.


    Sirena sonríe, le mola contarme dos historias por el precio de una y a mí más, es una ganga, un chollo, teniendo en cuenta que aún estamos en crisis, como no se cansan de repetir en la tele.


    –Yo creo que la historia de mi obesidad podría ser la historia de cualquier otra obesa.


    –¿Y eso?


    –Porque empezó cuando dejé de quererme y terminó cuando volví a quererme.


    –¡Guay!


    Me quedo mirando a Sirena con cara de gansa.


    –Para el carro, hija. En serio, no me puedo creer que tú hayas sido obesa alguna vez.


    –Fue progresivo. Cuando nací no era gorda. Y luego fui una niña completamente normal. Empecé a ser gorda cuando empecé a sentirme gorda.


    –¿Y eso cómo se come?


    –Todo empezó nada más salir del hospital, gracias a que Aurora me despertó de la parálisis. Primero fueron las piernas. Me parecían demasiado gordas y me avergonzaba de ellas, por eso no me gustaba llevar pantalones cortos. Luego fue el culo. Me parecía demasiado gordo y me avergonzaba de él, por eso no me gustaba llevar pantalones ajustados que lo marcasen. Y lo peor fue cuando le llegó el turno a la cara. Un día me miré al espejo y descubrí que también mi cara era gorda, cuando yo prefería tener una cara más fina, con los carrillos menos rellenos.


    ¡Qué rayada!


    –Ya estaba perdida. Me sentía mal. Sentía que era menos que las demás chicas. Sentía que era peor que las demás chicas. Yo quería ser una bailarina profesional. Quería verme bien y que los demás me viesen bien. Mi imagen era importante.


    ¡La imagen es todo hoy en día!


    –El descubrimiento de mi gordura, curiosamente, me hizo comer más. Sentirme gorda me hacía sentir ansiedad, y sólo conseguía apagar esa ansiedad comiendo, y además comiendo precisamente la comida que más engordaba. Y cuanto más comía, más engordaba y peor me sentía. Era un círculo vicioso que me iba redondeando progresivamente, como una bola de nieve que cae por la ladera de una montaña nevada y a cada vuelta se va haciendo más grande.


    –La mente es mazo chunga, nos juega malas pasadas, te lo digo yo que lo sé por experiencia y además lo he visto en mucha gente, las ideas subjetivas que se reinventan la realidad te hacen darte hostiazos del copón.


    –Fue todo muy rápido. Primero rellena. Luego gordita. Luego gorda. Y seguí comiendo, sin parar, para esconderme del espejo y de mis propios pensamientos, para no sentirme gorda. Hasta que me volví una obesa en toda regla. Ya no se trataba de un simple sobrepeso, sino de una gordura excesiva. Era una chica con obesidad mórbida, ¡qué horror, qué expresión más desagradable!


    Me quedo mirando a Sirena. No puede ser que me esté contando todo esto.


    ¿Ella? ¿Un pibón? ¿Una princesa de cuento de hadas con un cuerpazo de cinemascope? ¡Qué locura!


    –Mis padres empezaron a preocuparse, a leer informaciones sobre la obesidad, a pedir consejo, a buscar una solución. También yo, contagiada por ellos, me dediqué a leer informaciones sobre la obesidad y llegué a volverme una experta en la materia. Calorías, proteínas, grasas saturadas, hidratos de carbono, frecuencia alimenticia, comida basura, aberrantes ingestas nocturnas, falta de ejercicio, sedentarismo pasivo, descontrol del organismo por una alimentación compulsiva, el sodio como acelerador del apetito, la trampa de las bebidas azucaradas y gaseosas, la desaceleración metabólica, etc.


    Pobre sienita mía.


    –Yo sabía bien qué debía hacer y qué no debía hacer para dejar de ser gorda. El problema era que no lo hacía. No podía hacerlo. O no quería hacerlo. No lo tenía muy claro. Aunque por momentos lo intentaba. Sí, lo intentaba, una y otra vez, aunque mis intentonas fracasaban…


    –… acto seguido, a renglón seguido, como en las líneas de una novela.


    Sirena me sonríe con complicidad.


    Le ha molado mi cuña literaria.


    –Sí, en una línea hacía las cosas bien y en la siguiente lo echaba todo a perder. Me sentía impotente. Y esa impotencia me provocaba más ansiedad, más descontrol, más necesidad compulsiva de refugiarme en la comida para enterrarla. Lo más importante, lo más imperioso, era siempre enterrar la ansiedad…


    –… esa angustiosa ansiedad que por un instante te daba vértigo, terror, pánico, hasta el punto que querías morirte para dejar de sufrir.


    –¡Exacto!


    –Angustia existencial.


    –Era horrible pensar que no valía una mierda, que era una cerda asquerosa, esa cerda asquerosa que me miraba desde el espejo, esa cerda que odiaba, esa cerda que no quería ser, que quería matar, para ser otra cosa, para ser lo que me gustaría ser, una bailarina perfecta de danza clásica, una muñequita.


    –Así que ahí estabas tú, delante del espejo, sintiéndote incapaz de reconocerte.


    –La cerda que me miraba desde el espejo era yo misma, aunque me resistiese a aceptarlo. Me había transformado en esa cerda. Y no me sentía capaz de dejar de serlo. Conforme pasaba el tiempo la vergüenza y la impotencia se agudizaban. La cerda me hacía aislarme del mundo, rehuir a mis compañeros de instituto, a mis vecinos, a mis familiares, a todo el mundo. No quería ver a nadie. No quería que nadie me viera. Y aunque nunca había tenido problemas con los estudios, también empecé a tener problemas con los estudios.


    –Típico.


    –No me motivaba estudiar. Lo único que me motivaba era comer. Cuando comía desaparecía la ansiedad…


    –… esa ansiedad angustiosa que te metía a presión a la cerda en la cabeza, aplastando todos los demás pensamientos.


    –Esa ansiedad que me hacía desear la muerte porque no había nada bueno en la cerda…


    –… nada esperanzador, nada que te alentase a seguir viviendo.


    –El círculo vicioso. Ansiedad–comida–cerda–ansiedad–comida–cerda–ansiedad.


    –Una cadena interminable que te inflaba más y más, que te hacía más y más gorda, más y más cerda.


    –Entre tanto mis padres intentaban ayudarme, una y otra vez, de mil formas. Me ponían dietas, me llevaban a hablar con nutricionistas y psicólogos, trataban de convencerme para que hiciese las cosas buenas y dejase de hacer las cosas malas. Y yo me dejaba llevar, les escuchaba, hacía lo que me decían. Sabía que querían ayudarme y también yo quería ayudarme a mí misma.


    –El problema era que luego volvías a las andadas.


    –Siempre encontraba la forma de evitar las restricciones y comer las cosas que me hacían sentir bien, que enterraban la ansiedad.


    Vaya movida. Es mazo jodido caer en algo así.


    Querer cambiar lo que somos para ser algo que no existe.


    A las anoréxicas les pasa lo mismo pero al revés.


    La culpa es de nuestro mundo falso.


    Antiguamente no ocurrían estas cosas.


    –Yo les decía a mis padres, a los nutricionistas y a los psicólogos que la ansiedad tenía la culpa de lo que me estaba pasando, que todo había empezado con la ansiedad y que era la ansiedad la que no me permitía hacer las cosas bien, era la ansiedad la que me obligaba a hacer las cosas mal.


    –Se trataba de tapar esa ansiedad, de conseguir enterrarla, de hacer que desapareciese, aunque sólo fuese durante unos instantes, durante el tiempo que duraba comer.


    –Así que tras muchas discusiones mis padres decidieron combatir la ansiedad con pastillas.


    –Ansiolíticos.


    –Las pastillas milagrosas que te hacen sentirte bien, relajada, tranquila…


    –… que te dan paz gratis, haciendo trampa, engañando al cerebro con la química.


    –Sí.


    –Una droga legal.


    –Que es una medicina, se supone.


    Se hace el silencio. Sirena tiene las manos sobre el regazo. Se las frota. Se siente apurada. Se siente avergonzada. Retrospectivamente y en el presente. ¡Ay, mi pobre princesita de cuento, qué han hecho contigo! ¡Qué has hecho tú de ti misma!


    –¿Lo intentamos otra vez? –le digo, conspiradora.


    Sirena levanta la cabeza tímidamente y asiente. Sé que no pondrá nada de su parte, pero creo que merece la pena tener un poco de paciencia. Sirena se lo merece. Se lo merece su belleza legendaria de cuento de hadas. Se lo merece su historia desgraciada.


    Así que me aplico el cuento, me pongo manos a la obra, le doy al manubrio, le como el coño, aguanto el dolor cuando me presiona las sienes y espero, espero, espero, hasta que Sirena termina, por fin, en un orgasmo tan explosivo que casi me estrangula.


    Dios mío, tiene una fuerza descomunal. A veces me digo que lo mío es practicar deportes de riesgo en el terreno sexual.


    


    

  


  
    88


    


    


    


    


    –¡Ha llegado el momento del plato estrella de la casa! ¡Tus albóndigas! –exclamo.


    –¡A por ellas!


    Nos las comemos en un periquete. ¡Yo me zampo cinco!


    –Han sobrado –dice mamá.


    –¡No te preocupes, esta noche me encargo yo de ellas, cuando terminemos con 7 diosas! ¿Qué tomamos de postre?


    –¿Quieres un flan?


    –¿No queda tarta de Santiago?


    –¡Qué va! Nos la terminamos ayer.


    –¿Recuerdas cuando preparabas bizcocho?


    Mamá asiente, inspirando profundamente. ¡Qué tiempos aquellos!, parece pensar.


    –¡La casa olía de maravilla cuando lo horneabas!


    Lo preparaba todos los domingos. Y lo comíamos para merendar.


    –Siempre me pedías que le echase pasas.


    –¡Me derretía su regusto a limón!


    –El próximo domingo lo preparo.


    –¡Sería fantástico!


    –Tengo que ver si está bien el molde.


    –¡Y si no compramos otro!


    –¡Hecho!


    Acabamos el postre y recogemos. Luego nos dedicamos a arreglarnos. Quiero ponerme muy guapa. Siento que esta salida con mamá es más importante que cualquiera de las fiestas a las que he acudido.


    Mamá silba al verme.


    –¡Estás impresionante!


    Me quedo mirando cómo se maquilla mamá delante del tocador. ¡Lo hace tan bien! Yo nunca aprenderé a maquillarme como ella.


    –Cualquiera diría que vas a una cita.


    Mamá sonríe, guiñándome un ojo, cautivadora.


    –¿Acaso salir con mi hija no es una cita?


    Está claro, por la expresión de su cara, que nunca se había imaginado que esto pudiese ocurrir. ¿Hasta ese punto me he distanciado de ella? Sí, hasta el punto de que me había dado por perdida... Mi propia madre. ¡Dios mío, en qué agujero me había metido!


    –Ya estoy lista.


    –¡Andando!


    Salimos de casa tan contentas. Al bajar por las escaleras –el ascensor está ocupado– recuerdo el día del accidente con la botella de ron. Cuando subí por estas mismas escaleras, sin aliento, con el corazón en un puño, pensando que le había pasado una desgracia a mamá. Y así fue...


    ¡He transformado esa desgracia en otra cosa bien distinta!


    Y ahora vuelvo a sentirme niña. Porque he recuperado a mi madre.


    Paseamos por el parque, entre los árboles, nos tumbamos en la hierba, conversamos de nuestras cosas, nos tomamos un helado y vamos a ver 7 diosas.


    Al volver a casa me empeño en que salgamos a correr un rato, para que mamá vaya recuperando la costumbre de hacerlo. Luego cenamos para que yo termine las albóndigas.


    Cuando mamá se acuesta, me tumbo a su lado y la abrazo por detrás, sintiendo su espalda contra mi pecho, como hacía de niña. Luego espero a que se duerma. Le acaricio el cabello, le doy un beso y me voy al salón.


    Papá me está esperando en su sillón orejero para charlar un rato.


    


    

  


  
    89


    


    


    


    


    –Sigamos con lo nuestro, hija.


    Sirena asiente y retoma al toque el hilo del relato.


    –Fue una sensación extraña tomarme las pastillas milagrosas…


    Yo también retomo al toque el hilo del relato.


    –… los ansiolíticos, la droga, legal porque era una medina y te la recetaban los médicos.


    –De repente desapareció la ansiedad. Era como estar dormida aunque estuviese despierta. Me olvidaba de todo, incluso de la cerda.


    –Era como flotar.


    –Sólo pensaba en tumbarme y dormir, en disfrutar de esa relajación.


    –Era como descansar para siempre, descansar de todo.


    –Era como morirse aunque no estuvieses muerta.


    Joder, llegados a un punto no se sabe quién es quién, quién narra en primera persona y quién en tercera, estamos mazo compenetradas, las dos formamos parte de la misma voz narrativa.


    Nos miramos con complicidad y sonreímos.


    –Durante una temporada se me quitaron las ganas de comer. Ya no sentía ansiedad y había asociado la comida a la ansiedad, me había acostumbrado a comer para no sentir la ansiedad, no porque tuviese hambre. Y adelgacé mucho. En unos meses perdí gran parte de mi obesidad. Así que todo parecía ir sobre ruedas.


    –Pero en realidad no iba todo sobre ruedas.


    Sirena asiente, cabizbaja.


    –Llegó un momento en que la relajación extraña de las pastillas me hizo sentirme triste. Ahora no sentía ansiedad, pero me sentía triste y desganada. No quería hacer nada. Sólo quería tumbarme, descansar, dormir. Hasta me tenían que obligar mis padres para que comiese.


    –Sólo había cambiado tu aspecto, ahora no estabas obesa, pero seguías aislándote del mundo.


    –Seguía rehuyendo a mis compañeros de instituto, a mis vecinos, a mi familia, seguía negándome a estudiar y a practicar deporte. Era un cero a la izquierda.


    –Una chica triste y desmotivada.


    –Pero mis padres pensaban que mi tristeza y mi apatía eran pasajeras, confiaban en que recuperase las ganas de vivir y hacer cosas.


    –Confiaban en las pastillas milagrosas, los ansiolíticos recetados por el médico, esa droga legal que había conseguido que su hija dejase de ser una cerda…


    –… aunque ahora no se supiese muy bien qué era…


    –… parecía un insensible espantapájaros.


    Nos callamos. Sonreímos, divertidas.


    –Me gusta lo del espantapájaros –dice Sirena.


    –Y a mí.


    –¿A quién se le ha ocurrido?


    –¡Cielos, ya no sé quién de las dos lo ha dicho!


    –¿Lo habremos dicho las dos a la vez?


    –¡Chachi!


    Nos reímos.


    –Retoma el hilo, anda –digo.


    –Llegó un día en que las pastillas milagrosas dejaron de funcionar. Y volvió la ansiedad.


    –Y con la ansiedad volvió la cerda, asomó nuevamente al espejo, burlona, con su dedo acusador.


    –Al ver a la cerda otra vez en el espejo comprendí que nunca había dejado de estar allí. Las pastillas simplemente la habían dormido. Ahora que mi cuerpo se había acostumbrado a las pastillas y ya no me hacían efecto, la cerda se había despertado. Mis padres no se podían creer el cambio.


    –¿Cómo podía volver a comer compulsivamente su hija si estaba tomando las pastillas?


    –Así que hablaron con el médico y decidieron que había que probar con otras pastillas, puesto que las anteriores habían dejado de funcionar.


    –Típico.


    –Entonces empezó mi tour de las pastillas. Las nuevas pastillas volvieron a ponerme triste y apática sólo durante dos semanas y además me hincharon aceleradamente. Estas pastillas te hacen retener líquido, dijeron mis padres al volver de la cita con el médico, y me dieron otras pastillas.


    –Y luego otras y otras.


    –Ahora todos los ansiolíticos me hacían retener mucho líquido y me hinchaban aceleradamente, más que la comida basura que yo comía compulsivamente.


    –¡Putos ansiolíticos!


    –Hasta que llegó un momento en que mis padres y el médico decidieron que las pastillas milagrosas no podían curar mi trastorno con la alimentación y me las retiraron progresivamente.


    –Menos mal que se dieron cuenta.


    –Tras mi experiencia con las pastillas milagrosas había vuelto al punto de partida. Otra vez el círculo vicioso. Otra vez la cerda. Otra vez la ansiedad.


    Parecía condenada. Mis padres se dieron por vencidos. También yo estaba derrotada. Todos estábamos condenados a vivir con la cerda.


    –Así que te pusiste a comer… como una cerda.


    Sirena se enjuga la lágrima que se desliza por su mejilla.


    –Me transformé en una cerda monstruosa, abandoné los estudios y me encerré en casa, porque ya apenas podía caminar. Mi obesidad mórbida me dificultaba hasta las tareas más sencillas, como vestirme, ducharme o sentarme en la taza del retrete.


    –¿Tus padres te dejaban hacer?


    –Se limitaban a atenderme en casa. Se habían resignado a no esperar ninguna mejoría. Yo era para ellos un animal de compañía inútil y molesto al que había que consentírselo todo.


    –Consideraban que no tenías discernimiento para que pudiesen exigirte nada.


    –Hasta que un día vino a casa una persona que tenía una clínica especializada en mi problema, la obesidad, y convenció a mis padres para que me ingresaran en su clínica. Mi obesidad mórbida estaba alcanzando niveles alarmantes, dijo, y en breve mi vida correría peligro.


    –¡Ay, dios!


    –De manera que mis padres me internaron en lo que yo llamé el Centro, donde permanecí una larga temporada, sujeta a estrictas normas y a una saludable rutina diaria que incluía ejercicio físico y actividades varias. Allí mi alimentación era moderada, sana y equilibrada, dormía ocho horas diarias, me levantaba siempre a las ocho y hacía tres comidas.


    ¡Como en un cuartel del ejército!


    –Mis compañeros eran agradables. Mis supervisores eran agradables. Todo el mundo tenía buena intención. Todos me querían ayudar. Y yo me dejaba ayudar, no podía hacer otra cosa. Sabía que en el Centro hacían las cosas bien. Todo lo que allí se hacía era perfecto. Y yo me sentía bien en el Centro.


    –El Centro decidía por ti, el Centro vivía por ti.


    –Era fácil no sentir ansiedad allí. Además las otras cerdas del Centro me hacían olvidar que yo mismo era una cerda. No tenía que huir de ellas, como había hecho con mis compañeras de instituto, mis vecinos y mis familiares. Ellas eran como yo. Eran cerdas y punto. No tenía que explicarles nada, no tenía que justificarme. No hacían que me sintiese diferente, que me sintiese menos que ellas.


    –¡Genial!


    –En el Centro perdí gran parte de mi obesidad mórbida. Se suponía que me había acostumbrado a hacer las cosas bien. De modo que regresé a casa. Era como si mi vida se hubiese interrumpido durante el tiempo que estuve en el Centro, como si no hubiese sido yo quien vivía mi vida, como has dicho tú.


    –Claro, el Centro la vivió por ti, es lo que suele pasar en los cuarteles de toda índole.


    –Yo me había dejado llevar.


    –Y ahora que estabas de vuelta en casa…


    –Todo volvió a su lugar. La cerda, con la que había convivido en el Centro sin apenas darme cuenta de su presencia, volvía a mortificarme desde el espejo. Y volví a sentir ansiedad. En pocos días se restableció el círculo vicioso. Y mis padres, que al principio se habían sentido muy contentos, volvieron a agachar la cabeza y volvieron a dejarme hacer, como si yo fuese un estúpido animal de compañía al que no se le podía exigir nada.


    –Tu propio círculo vicioso provocó el círculo vicioso de tus padres.


    –Cada cierto tiempo volvían a internarme en el Centro para que mi obesidad mórbida no se saliese de madre, como decían ellos.


    –Se repetía la misma rutina.


    –Pues sí. En el Centro tomaban las riendas de mi vida, yo perdía gran parte de mi obesidad y se suponía que me acostumbraba a hacer las cosas bien. Luego regresaba a casa y retomaba mis viejas costumbres.


    Bueno, ya es suficiente. Hay que tapar la dura realidad con sexo duro. De lo contrario nos volveremos locas de remate. Así vamos digiriendo por el camino y sobre la marcha la dura realidad.


    Siempre hay tiempo para terminar las historias.


    –¿Crees que podrás hacerlo? –le pregunto tras una pausa.


    Sirena se fuerza a salir de su abstracción y me mira con tristeza.


    –¿El qué? –replica, dudando.


    –Comerme el coño.


    Se ruboriza.


    –No… puedo.


    –Eso ya lo has dicho y lo has repetido, ahora quiero que digas otra cosa.


    Nos sostenemos la mirada. Esta vez la dureza de mis ojos supera a la dureza de los suyos.


    Sirena baja la mirada y asiente con la cabeza.


    –¡Genial!


    Me pongo en posición para el sesenta y nueve. Empiezo a comerle el coño. Siento que ella sólo tantea mi coño, sus caricias son muy escrupulosas y superficiales, hay que fastidiarse con la princesita de cuento desterrada. Está súper excitada pero sólo se preocupa por su propio placer, ni se le pasa por la cabeza que también ella debe darme placer a mí.


    No piensa que el sexo es cosa de dos, está absorta en sí misma.


    ¡Será egoísta!
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    –Pareces otra –dice.


    –¿Por qué? –replico.


    –¡No sé! ¡Por todo!


    Susana me mira con cara de asco. Estamos en casa de María. En una de nuestras fiestas. Me siento fuera de lugar. Qué sensación extraña. Es la primera vez que me pasa.


    –¿Por qué ya no quedas con nosotras?


    –¡Claro que quedo con vosotras!


    –Mucho menos que antes.


    Me encojo de hombros.


    –Ahora también hago otras cosas.


    –¿Por ejemplo?


    –Estoy escribiendo.


    –¿Qué?


    –Me he puesto a escribir. ¿Qué tiene de malo?


    –¿Y qué escribes?


    –Una novela.


    –¿En serio?


    Asiento, orgullosa.


    –¿De qué va?


    –De mí, de nosotros, de todo lo que nos está pasando.


    –¿Qué nos está pasando?


    Nos sostenemos la mirada. Me pregunto hasta qué punto le permite a Susana el alcohol comprender lo que estamos hablando.


    –Malgastamos nuestra juventud, ¿no te das cuenta?


    Susana suelta una risotada.


    –¡Yo diría que todo lo contrario!


    –¿Porque estás colocada todo el tiempo posible?


    Susana hace una mueca burlona.


    –¿Se te ocurre algo mejor?


    –Escribir una novela, por ejemplo.


    –¡Ja! ¡Qué chistosa! ¡A ver qué clase de novela estás escribiendo tú! ¿Cómo se titula?


    Dudo.


    –Ahora he pensado titularla El ángel de la guarda.


    Eso para el público común–pastelón, al que pertenece Susana.


    Es un título suplente, en la reserva, está chupando banquillo.


    El título titular e indiscutible es Me llamo Cleo y soy Queer.


    Un título para el lector inteligente…


    Susana intenta pensar entre las nubes de la cogorza que lleva encima.


    –No está mal. Aunque suena algo cursi. ¿Aparecen ángeles?


    –Y demonios.


    –¿La lucha entre el bien y el mal?


    –¡Exacto!


    –Y encima querrás publicarla.


    –Por supuesto que sí.


    –¿En la editorial donde trabaja tu madre?


    –No. Voy a autopublicarme en Amazon y ganaré un pastizal.


    Susana no parece muy convencida. No puede concebir que yo, la juerguista Cleo, esté escribiendo una novela.


    –¿La escribes a mano?


    No, a máquina, no te jode, o por ciencia infusa…


    –En el portátil.


    –¿Cuántas páginas llevas?


    –Un huevo. Seiscientas.


    Estos detalles le dan verosimilitud al asunto, a juzgar por su expresión.


    –Vaya, entonces va en serio. Tenemos a toda una escritora entre nosotros. Quién se lo iba a imaginar.


    Da un largo sorbo a su copa, como si quisiese enterrar el tema.


    –¿Cómo te va con Maiden?


    –No me va...


    –¿Habéis roto?


    –Más o menos.


    –¿Estás loca? ¡Pero si es un bombón! ¡Es el mejor!


    Sí, desde luego, en el mercado de los chicos Maiden es el mejor, según el baremo–ranking de la mayoría de las chicas, por no decir de todas. ¿Hay alguna que no se pirre por él? ¡Naturalmente que sí! Ahora hay una. Yo. ¡Maiden se puede ir al fondo del océano con su deportivo rojo, su planta cinematográfica, sus trajes de alta costura y sus programas de televisión!


    –Has perdido la cabeza, Cleo.


    –O la he encontrado, depende de cómo se mire.


    Jaime arrastra a Susana. Lo veo hundir su boca borracha en los labios de mi amiga. Siento que la está ensuciando. Ese mastodonte rapado, sin dos dedos de frente, con el cuerpo lleno de porquería para hinchar los músculos, que se dedica a presumir de su moto supersónica y a montar gresca en el estadio Santiago Bernabéu.


    Me quedo de pie, sin saber qué hacer. En estas fiestas si no fumas, no bebes y no piensas estupideces, no sabes qué hacer. Me pongo a bailar para matar el tiempo. La música es demasiado estruendosa y machacona. No se parece a la música alegre que me pongo para bailar en mi casa.


    Todos están borrachos y no puedo compartir sus sentimientos. Yo estoy sobria, lúcida, consciente.


    Es triste matar el tiempo, me digo.


    El tiempo es precioso y hay que vivirlo, aprovechar cada momento milagroso que nos ofrece.


    Joder, estoy repitiendo mentalmente una frase típica de papá.


    –¿En qué piensas? –me dice Toto.


    –En el tiempo.


    –Ah, sí, es verdad. ¡El finde se pasa volando! Deberíamos ir a clase sólo dos días a la semana.


    –¿Para estar colocado el resto del tiempo?


    –Claro. ¿Hay algo mejor? Oye, Cleo, ¿me dejas diez euros? Me he quedado sin hierba y no sé si aguantaré hasta el miércoles, que conseguiré algo de pasta.


    –¿Cómo la vas a conseguir?


    Toto no contesta. Pero sé la respuesta. Ha contactado con un proveedor y se dedica a revender chocolate para sacarse algo de dinero.


    –Lo siento, Toto. No llevo dinero encima.


    No es verdad. Pero no me apetece costear su adicción. Toto me mira mal y se aleja enfurruñado.


    Tú tienes la culpa de lo que le está pasando, me digo.


    ¿Por qué yo? ¿Quizá porque le he abierto la puerta a su demonio personal? ¿Cuándo? ¿Cómo?


    Me zumban los oídos. Desde luego Toto antes no era así. Está desconocido. ¿Cuándo ha empezado a cambiar? Hago memoria. Entre mis dudas se abre paso la excursión a la Pedriza. Yo llevé a mis amigos a un lugar. A la cueva del bandolero Paco el Sastre. ¿Qué pasó en esa cueva? No lo puedo recordar. Hay un extraño agujero negro en esa parte del pasado.


    Eres muy sensitiva, Cleo. Por tu padre... Estás abierta a lo que él llamaba campo astral. Por eso salió a relucir con tanta facilidad Rigo, tu demonio personal. Y Rigo te obligó a abrir la puerta a otros demonios. El mal es corrosivo, se extiende, es insaciable, aspira a dominarlo todo...


    Estos pensamientos me turban. Primero me asalta la culpa. Luego decido que no puedo huir del embrollo en el que nos he metido a todos. ¡Debo hacerle frente! ¿Cómo? ¿Cuál puede ser la solución?


    De repente se produce un barullo. Los mellizos están peleándose. Otra vez. Los veo revolcándose por el suelo. No paran de insultarse. Como si compitiesen para ver quién dice más barbaridades. Y se golpean como si se odiasen. La historia de Caín y Abel. ¿Cuántas veces me la contó papá cuando era niña?


    El ángel caído, me digo de pronto, mientras contemplo la escena inmortal de los hermanos tratando de destrozarse mutuamente. Papá... Él era un ángel caído... Que ni siquiera fue capaz de salvar a su propia hija. Papá representaba el signo de los tiempos actuales. Su caída significa el fracaso de la fe. En una época en que nadie cree en los ángeles, los demonios echan a volar...


    Papá es un ángel caído, me digo, volviendo a la realidad. Ahora estamos todos en corro. Rodeamos a Pedro, que está en el suelo, encogido, con las manos en el estómago, llorando. Los mellizos le han pegado. Es el precio que Pedro ha pagado por separarlos. ¡Qué situación más ridícula! ¿Por qué nadie se decide a atenderlo? ¿Están todos demasiado colocados?


    Me agacho junto a él.


    –¿Estás bien?


    Pedro se levanta sin decir nada y se va corriendo al cuarto de baño. Lo sigo. Oigo cómo vomita. Al cabo de un rato, sale.


    –He comido demasiado –dice.


    Observo que empieza a hincharse, como María. Jesús aparece a mi lado.


    –¡De puta Maiden! –dice, dando una palmada.


    –¡No vuelvas a decir eso, por favor! –exclamo.


    ¡Me pone enferma oírle esa frasecita a Jesús!


    Pedro nos mira con tristeza y pasa de largo. Pienso en su perro. ¿Dónde está Roco? Hace tiempo que no lo veo. ¿Le habrá pasado algo? Me tienta preguntarle a Pedro, pero se me quitan las ganas al ver que se derrumba en una silla y se queda ausente.


    Jesús se encoge de hombros y se pone a pasearse por el pasillo con las manos en los bolsillos del pantalón, mascullando, sin darse cuenta: De puta Maiden.


    Esto es absurdo. Aunque tiene cierto sentido, si se piensa bien. Maiden. ¿Será el causante de lo que nos está pasando? ¿Qué es Maiden, en realidad? Por detrás de su fachada de triunfador. Si papá representa un ángel caído, ¿quizá él es... un demonio triunfante?


    Me siento estúpida.


    Vas a volverte loca, Cleo.


    O quizá empiezo a recobrar la cordura. Que perdí cuando dejé de ser niña.


    Vivimos rodeados de ángeles y demonios... Y no nos damos cuenta. Por eso a unos los ignoramos. Y nos echamos en brazos de los otros.


    El mal siempre resulta más tentador, más gratificante, más inmediato.


    Tan fácil como respirar.


    Roco. ¿Por qué de repente me obsesiona? Un simple animal. Un perro. Pero que forma parte del grupo. Y ahora está apartado. ¿Por qué? ¿Qué papel juega en este embrollo?


    Roco está limpio, me susurra una voz.


    ¿De qué? ¿De demonios?


    –Hola, Cleo –me dice María.


    Luego se encierra en el cuarto de baño. La oigo vomitar. ¡Ha bebido sin parar! Vomita para seguir bebiendo. Ahora que su madre la ha puesto a dieta y sólo compra cosas sanas, sustituye la comida por el alcohol. El caso es meterse algo por la boca. Para matar el tiempo... Y no pensar.


    Vuelvo al salón. Aurora y Santiago están haciendo manitas de una forma grosera en el sofá. Es increíble que la mojigata de Aurora se preste a eso...


    ¿Qué puedo hacer aquí? ¿Con quién puedo mantener una conversación sensata? Carlos se ha quedado dormido con el cuerpo apoyado sobre la mesa. En el Renacimiento que estoy viviendo, esta fiesta no tiene razón de ser.


    –¡Me voy! ¡No aguanto más! –digo, poniéndome el abrigo.


    Nadie me hace caso. En el pasillo vuelvo a encontrarme a Jesús.


    –¿Ya te vas? –me pregunta.


    –Sí. Necesito escribir.


    –¿El qué?


    Suspiro.


    –Todo esto...


    Jesús asiente con su cara pasmada.


    –¡De puta Maiden!
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    –Así que la cosa estaba en punto muerto, ¿no? –digo.


    Sirena asiente.


    –Mis padres se habían resignado. Yo me había resignado. Los médicos se habían resignado. Nadie podía hacer nada para curarme de verdad. Entonces, durante mi quinto ingreso en el Centro, ocurrió algo…


    –¿Algo extraordinario?


    –Imprevisto, con lo que nadie contaba, ni yo, ni mis padres ni los médicos.


    –Déjame adivinarlo.


    –A ver…


    Le sostengo la mirada. Sonrío.


    La respuesta está chupada.


    –¿Te enamoraste?


    –¡Bingo!


    –Cuenta, cuenta.


    Sirena suspira y se lleva la mano al corazón.


    –Apareció Ella. Hasta entonces yo apenas me había percatado de que al Centro también iban personas que no eran cerdas, personas que sufrían un trastorno con la comida que no las transformaba en cerdas, sino en algo muy diferente, aunque yo no sabía muy bien cómo describir su apariencia, que era tan diferente a la mía.


    Chachi, las anoréxicas.


    –Ella era una de esas personas. Me enamoré de Ella nada más verla.


    –¿Se llamaba Ella?


    –Sí.


    –Joder.


    –Me enamoré de todo lo que Ella era, de sus ojos, su mirada, sus gestos, sus manos, su figura alta y estilizada, su manera de ser tranquila y silenciosa, su timidez y su elegancia, su expresión pensativa, su pasear solitario por el jardín del Centro, su manera de leer en la biblioteca o el jardín, con el libro en el regazo, sus sonrisas tímidas y su voz delicada…


    –¡Cuántas cosas! Mira bien, no te dejes nada en el tintero, hija.


    –La cómplice inteligencia que asomaba a sus ojos.


    –¿Algo más?


    –Su tristeza.


    –¿Eh?


    –Esa tristeza suya que me recordaba la que yo había sentido cuando las pastillas milagrosas me dormían.


    –Ah. Qué bonito.


    –Me enamoré como una loca, con violencia, con furia. Ahora sólo pensaba en Ella. Todo lo demás me daba igual. No me preocupaban ni la cerda ni la ansiedad.


    –¿Ella también se había fijado en ti?


    –Sí, extrañamente…


    –Bien.


    –Nos tiramos un mes mirándonos, vigilándonos, observándonos, siguiéndonos. Era como jugar al ratón y el gato. No nos atrevíamos a dirigirnos la palabra. A mí me daba miedo acercarme. Me daba miedo lo que yo sentía. Me daba miedo lo que pudiese sentir Ella…


    –Suele pasar.


    –No era posible que una mujer como Ella pudiese fijarse en mí, en la cerda que yo era. No. Una chica tan hermosa no pegaba conmigo. Sería ridículo que estuviésemos juntas, que los demás nos viesen como pareja. Era insensato pensar que a Ella se le pasase por la cabeza que yo pudiese estar a su lado, que Ella pudiese sentirse atraída por mí, que Ella pudiese enamorarse de mí, pudiese quererme…


    –¡Cosas más difíciles se han visto, hija…!


    Sirena ignora mi chascarrillo provocativo, está absorta.


    –Hasta que un día Ella dio el paso. Yo estaba en el jardín, sentada justo donde Ella solía sentarse a leer los días de sol, porque de esa forma me parecía estar con Ella. Hola, me dijo, sonriente. Hola, repliqué, devolviéndole la sonrisa, y me resultó increíble que nuestras miradas se encontrasen directamente, no de la forma furtiva y esquiva en que se habían encontrado anteriormente.


    –¿Por qué te callas? ¡Sigue! ¡Y no te pongas a llorar como una tonta!


    Sirena se suena los mocos. Joder, hasta eso lo hace con recato, como si hubiese dado clases de urbanidad y cortesía para sonarse los mocos.


    –Estuvimos hablando durante horas. Ella me dijo que era anoréxica. Me dijo que se sentía una avestruz. Me dijo que se sentía gorda, torpe y fea. Y a mí me pareció increíble que se sintiese así, yo la veía delgada, elegante y terriblemente guapa.


    –¿Y tú qué le dijiste?


    –Que yo me sentía una cerda, y ella se echó a reír, porque nunca se le había ocurrido pensar que yo fuese una cerda. Así empezó nuestra relación.


    El espejo…


    –Todos los días nos encontrábamos en el jardín del Centro y hablábamos durante horas. Hasta que ella me invitó a compartir su afición por los cuentos de hadas y algunas tardes leíamos en lugar de hablar.


    ¡Cuentos de hadas! ¡Ya lo decía yo!


    –Nos pasábamos el tiempo allí, sentadas a la sombra de ese árbol frondoso que parecía acogernos, y pasábamos las páginas de nuestro libro. Luego hablábamos de lo que habíamos leído, compartíamos el cuento de hadas y fantaseábamos con escribir nuestro propio cuento de hadas. Proponíamos personajes y argumentos. Y entre las dos íbamos tejiendo en nuestra imaginación el cuento de hadas que más nos gustaba. Un cuento de hadas de amor…


    –… que era vuestro propio cuento de hadas, la historia de la cerda y la avestruz que se enamoran en el Centro y son felices hablando, leyendo y soñando en su jardín.


    Hago una pausa y añado, rabiosa:


    –¡Precioso! Pero yo sigo con las ganas, hija.


    Sirena me mira con cara de culpa.


    –Te recuerdo que yo no me he corrido. Estaba demasiado ocupada haciendo que te corrieses tú. Apenas me has tocado el coño con tus labios de terciopelo. ¿Acaso consideras que mi coño no es digno de tus labios de terciopelo y tu lengua de seda?


    Sirena rompe a reír. Descarga toda la risa contenida en su pecho y luego exclama:


    –¡Eres genial, Cleo!


    –¿Por?


    –¡Eres una bestia sexual!
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    –¡Te pasas el día escribiendo! –dice Lorenzo haciéndome cosquillas en los pies.


    –¿Estás celoso?


    –¡Pues claro que sí!


    Dejo a un lado el portátil y salto a sus brazos. Nos hemos acostumbrado tanto el uno al otro que ya no le sorprende que sea tan impulsiva. Me agarra al vuelo. Sus brazos son mucho más fuertes de lo que parece. Tanto que podría retorcer a Rigo como si fuese un trapo.


    –¡Me gusta que me sostengas así, como si fuese una niña!


    –¡Eres una niña!


    Le rodeo el cuello con los brazos.


    –Te quiero, Loren.


    –Y yo te adoro.


    –¡Gracias a ti he vuelto a ser la de antes!


    –Cuando eras niña...


    –Y aún no se me había llenado la cabeza de pájaros.


    Nos quedamos mirándonos. Me siento bien cuando miro a Lorenzo. Me siento completa. Pero ahora que lo conozco y lo percibo tan cercano a mí, tan compenetrado conmigo, como si formásemos las piezas de un mecanismo perfecto, he descubierto que no puedo vivir sin él. Y eso me preocupa. Porque Lorenzo no es un chico de carne y hueso. Es un ángel. ¡Me he enamorado de mi ángel de la guarda! Y eso debe de ser rematadamente enfermizo, aunque a mí me haga feliz y a él no parezca preocuparle.


    –Llevo muchos días deseando hacer algo.


    –¿Muchos? ¿Cuántos?


    –Desde que apareciste en mi vida...


    Lorenzo sonríe. Sus ojos brillan con esa malicia suya de conocimiento que tanto me cautiva. Porque Lorenzo no deja de tener malicia, aunque sea un ángel, y eso me encanta. De alguna manera lo humaniza. Además tiene sus manías. Por ejemplo detesta a mi osito de peluche. Y es caprichoso. Si no le hago caso enseguida se siente ofendido. Será porque no es un ángel cualquiera, sino el mío. El que he creado yo, arrancándolo de mi corazón.


    –¿Qué deseas hacer, joyita?


    Me quedo mirando sus labios. De pétalos de rosa. Carnosos, con el borde perfilado por la mano de un artista.


    –Besarte...


    Lorenzo asiente, entornando los ojos. Y acerca su rostro al mío, invitador. ¿Así? ¿Tan fácil? ¿Puedo besar a mi ángel de la guarda sin que se desate un cataclismo? Una parte de mí se resiste a esa tentación. Intuyendo el peligro que hay detrás, a renglón seguido...


    ¡No puedo vivir del amor de un ser espiritual! ¡Yo necesito un cuerpo físico! ¿Qué pasaría si besar a Lorenzo me gustase demasiado? Querría repetir una y otra vez. No pararía de besarlo... Hasta el final de mis días. Y yo soy una chica normal. Aunque tenga visiones... Necesito un amor real, de carne y hueso.


    –No puedo.


    Lorenzo vuelve a retirar la cara y esboza un gesto agraviado.


    –¿Por qué? –dice su voz de flauta.


    –¡Tú eres un ángel, Loren!


    –¿Y qué tiene eso de malo?


    –Pues... todo.


    Lorenzo me sienta en el borde de la cama y posa una mano en mi cabeza. La calma vuelve a mí. Cada vez que me toca la cabeza me recorre todo el cuerpo una corriente de placer, de alegría, de paz.


    Como si me sintiese bendecida por Dios, me digo.


    –Los ángeles y los demonios tienen una existencia propia, como los animales, las plantas, los minerales, cualquier forma de vida de la Creación, pero los personales somos una proyección humana y nuestra naturaleza guarda una estrecha relación con la vuestra. Representamos la primera forma de vida metafísica producto de la Humanidad.


    –¿Hay más formas metafísicas?


    –Claro, los duendes y las hadas, por ejemplo.


    Asiento, pensativa.


    –¿Qué diferencia hay entre los ángeles y demonios que tienen una vida propia y los que salís de nosotros?


    –Los ángeles de la guarda y los demonios personales somos la proyección del alma de una persona y por lo tanto nos comunicamos con el exterior a través de esa persona.


    Por eso Rigo contactó enseguida con los demonios personales de mis amigos e hizo que yo extendiese el mal entre ellos...


    –¿Cómo te proyectas tú al exterior?


    Lorenzo agita sus alas, las despliega y me envuelve con ellas. ¡Es increíble sentirme rodeada por este nido de plumas sedosas que despiden una suave fragancia a rosa!


    –A través del amor.


    Arrimo la mejilla a su pecho. Al percibir los delicados latidos de su corazón, me emociono.


    –¿Cómo?


    –Todo el amor que tú me entregas se vuelca en el mundo, en el río de la vida donde nadan, revueltas, todas las almas. Y llegará un día en que ese amor que tú me das se haga cuerpo...


    –No te entiendo.


    Lorenzo apoya su mejilla en mi cabeza.


    –Si el amor que sientes por mí es lo bastante intenso y duradero obrará el prodigio de materializar tus anhelos.


    –¿Quieres decir que aparecerá en mi vida alguien como tú, pero de carne y hueso?


    –Eso mismo...


    –No puede ser.


    –¿Por qué?


    –Porque tú eres fruto de mis deseos. ¡Eres un sueño!


    –Y los sueños se cumplen a veces.


    –Mi príncipe azul...


    –Yo represento la ilusión de ese príncipe azul.


    –¡Pero tú eres algo más que un simple pensamiento! Eres un trozo de mi corazón. Eres parte de mis entrañas.


    –Claro, me has creado con toda tu alma, como ocurre en el verdadero amor. Cuando las personas se proyectan al exterior como tú lo has hecho para darme vida se desata una corriente de energía muy fuerte, que es magia pura, y atraen como un imán al objeto de sus sueños. Todo lo que se sueña existe, de alguna forma, en algún lugar, aunque nadie lo haya descubierto.


    –¿Insinúas que en algún rincón del mundo hay alguien como tú?


    –¡Exacto! Tu príncipe azul de carne y hueso...
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    –Vas bien, sirenita.


    –Bueno…


    Pongo otra cinta en la grabadora, la anterior se ha acabado.


    –¡Remata tu historia, anda!


    Sirena esboza un gesto melancólico e inspira profundamente.


    –Yo supe que algo esencial había cambiado en mi vida, lo supe la tarde en que Ella me dijo, mirándome a los ojos: Te quiero. Sí, por increíble que pareciese, había alguien en el mundo que quería a la cerda. Y además quien quería a la cerda no era una persona cualquiera, era Ella, la mujer más hermosa que yo había conocido, la mujer más increíble, la mujer perfecta, que para mí lo tenía todo.


    –Estupendo.


    –En ese momento me curé de mi obesidad. Dejé de ser obesa para siempre. El te quiero que Ella me regaló me había curado de golpe. Luego, cuando me miré en el espejo, también yo empecé a querer a la cerda que el espejo me mostraba. Y curiosamente Ella me dijo que a ella le había pasado lo mismo. Me dijo que cuando también yo le dije te quiero, dejó de sentirse gorda, torpe y fea, dejó de sentirse una avestruz, dejó de querer esconderse del mundo. Así que cuando las dos salimos del Centro, supimos que nunca más volveríamos allí. Nos habíamos curado una a la otra, nos habíamos curado entre nosotras, con nuestro amor.


    –Guay.


    –Luego les contamos a nuestros padres lo que nos había pasado y les dijimos que queríamos seguir juntas para ser felices, porque nos amábamos, y ellos comprendieron que tenían que ayudarnos para que pudiésemos estar juntas. Para ellos era un alivio muy grande que nos hubiésemos curado. Mis padres se sentían muy agradecidos hacia Ella, y los padres de Ella se sentían muy agradecidos hacia mí. Gracias a nosotros dejarían de tener a una mascota estúpida, engorrosa y cara en casa, y se ahorrarían perder el tiempo con médicos y nutricionistas y se ahorrarían el dinero que les costaba el Centro. De modo que Ella había quitado un gran peso de encima a mis padres y yo había quitado un gran peso de encima a los padres de Ella.


    –Eso cuenta mucho para los padres.


    –Mi vida y la de Ella volvieron a la normalidad. Yo no volví a ver a la cerda en el espejo. No volví a sentir ansiedad. Y a Ella le parecía ridículo que en el pasado se hubiese visto a sí misma como una avestruz.


    –¿Conclusión?


    Sirena sonríe.


    –Mi problema no era la obesidad y el problema de Ella no era la anorexia. Nuestro problema era que no nos queríamos a nosotras mismas y por eso comíamos demasiado o dejábamos de comer.


    –Chachi, los padres y los médicos se equivocan al tratar de curar la obesidad y la anorexia con dietas, consejos, medicinas y clínicas–cuarteles.


    –Deberían comprender que las personas sólo somos felices gracias al amor.


    –Exacto.


    –Y para poder amar hay que quererse primero a una misma.


    Nos quedamos calladas. Pensando.


    –Por eso no me curé hasta que pude asomarme al espejo y decir a mi propia imagen: Te quiero, cerda…


    Nuevo silencio.


    Sospecho que Sirena no ha terminado su historia.


    Para mí es evidente. Me lo dice la intuición.


    Aunque me encantan los finales felices, como a todo el mundo.


    –¿Qué pasó luego?


    –¿A qué te refieres?


    –¿Por qué te resistes a contarme el final de tu historia?


    Sirena se sonroja.


    –Pues…


    –¡Cuéntamelo!


    Sirena rompe a llorar, hace el numerito de sonarse los mocos con recato y por fin se decide a contarme el final de su historia.


    –Verás, Ella estuvo un tiempo conmigo, hasta que se fue.


    –¿Cómo que se fue?


    Sirena vuelve a llorar.


    –¡No me digas que se enamoró de otra!


    Ahora Sirena llora tan fuerte que le tiemblan los hombros.


    –No se enamoró de otra. Se enamoró de otro…


    –¡No me fastidies!


    –Pues sí, se enamoró de un chico, un compañero de la universidad.


    –Bueno, da igual, hija. Nada es perfecto ni ideal.


    Sirena hace pucheros.


    –Yo sí creo en el amor perfecto e ideal.


    –Qué va, hija, no te engañes. Sólo hay apaños convenientes que adornamos de perfección e idealismo porque somos humanos.


    Sirena recapacita.


    –No te pongas triste, nena. Algún día llegará tu apaño conveniente, ya lo verás.


    Me mira con resentimiento.


    –¿Entonces no lo vas a ser tú? –pregunta cándidamente.


    Me río de su necedad.


    –¡No, hija, no! Yo sólo soy una bestia sexual, tú misma lo has dicho.


    Otra pausa. Sirena se frota las manos. Me parece que mis palabras le han ofendido un poco. Es lo que tiene ser absolutamente sincera. La mayoría de la peña prefiere maquillar las verdades.


    –Quiero hacerlo yo sola –me suelta Sirena cuando supera sus bloqueos.


    –¿A qué te refieres?


    Señala mis partes pudendas, como dicen los escritores pedantes en sus novelas. ¡Genial! Me pongo en situación. Es decir, me abro de patas. Y Sirena empieza a darle al manubrio. Qué rico. Al principio lo hace con timidez, pudorosamente, pero se va animando. Se le da bien. La princesa de cuento de hadas se ha caído del pedestal. O se ha levantado. Depende de cómo se mire.


    Ahora Sirena me come el coño como Dios manda, metiéndome la lengua bien adentro. Me provoca exactamente cinco estallidos de placer. Cuando termina su trabajo se pone de pie, se ríe a carcajadas, agarra todas sus ropas y las tira por la ventana, sin dejar de reírse como una loca.


    –¿Qué haces? –le pregunto.


    Me mira con los ojos brillantes de ilusión y exclama, levantando los brazos:


    –¡Vida nueva!


    Me río yo también. Me encanta ver a Sirena llena de vida. Realmente parece haber renacido.


    –¿Adiós a la princesita? –replico.


    Sirena hace un gesto gracioso de estrangularse a sí misma.


    –¡A la mierda la princesita! ¡Libertad!


    Genial. He reclutado a una más.


    ¡Seamos Queer!


    ¡Queer Power!
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    Me quedo mirando el móvil, pensando que ha pasado algo. Es la primera vez que Pedro me llama.


    –Cleo, Roco ha desaparecido.


    –¿Cuándo?


    –Ahora. Al salir de casa no lo he visto.


    –¿Es la primera vez que se va?


    –Hace un mes también se escapó.


    –¿Lo encontraste tú?


    –No, un vecino.


    –¿Dónde?


    –En la Charca Verde.


    De modo que es eso. Roco se siente atraído por la Pedriza... ¿Por qué Pedro me ha llamado a mí?


    –He pensado que podrías acompañarme.


    Claro, Pedro cree que Roco ha ido a la cueva... Y sabe que yo conozco el camino. ¿Quizá Roco ha escogido un sábado por la mañana porque sabe que todos estamos libres? Ese perro es la mar de listo. Nos está mandando un mensaje. Su escapada no es gratuita.


    Quiere que lo sigamos.


    Porque él está limpio...


    –No hay problema, pero quiero que vayamos todos.


    Pedro se queda callado.


    –Creo que es importante... –añado.


    Sospecho que Pedro sabe a qué me refiero. O por lo menos lo intuye. ¿Qué recuerdo tiene él de nuestra última excursión a la Pedriza? ¿Es consciente de que nuestras vidas han cambiado desde la visita a la cueva de Paco el Sastre?


    –Vale, Cleo. Yo me encargo de los chicos, pero llama tú a Jesús, que está muy raro y siente debilidad por ti.


    –¡Hecho!


    –¿Nos vemos en el parque del puente dentro de una hora, para dar tiempo a todos?


    –Muy bien. ¡Que nadie se olvide la linterna!


    Cuando cuelgo, veo que Rigo me ha agarrado de la muñeca. Lo miro con odio.


    –¡Aléjate de mí!


    –No, no, no –dice, burlón, sacudiendo su ridícula cabeza.


    ¡Cómo lo detesto!


    Forcejeamos. Mi indignación se transforma en impotencia. ¿Por qué es más fuerte que yo? Su cuerpo vuelve a ser inamovible, como un saco de boxeo que pesa toneladas. ¡Me hace sentirme tan humillada que Rigo logre someterme! No me queda más remedio que invocar a Lorenzo. Aunque ignoro si podrá comparecer en presencia de mi demonio personal, teniendo en cuenta que ambos son existencias espirituales opuestas.


    –¡Loren! –exclamo.


    Necesito llamar a mis amigos para acudir a la cita misteriosa a la que parece convocarnos Roco…


    Pasa un rato. ¿Rigo impide materializarse a Lorenzo? ¡Pero yo lo deseo! Y él es una creación mía. Ha salido de mi interior. De mis entrañas. Claro que Rigo también y ahora es él quien me tiene atrapada.


    De pronto me hormiguearon los pies, como me ocurre cuando Lorenzo juguetea con ellos. Y me asalta la paz que me invade cuando él me toca. Sonrío. Lo he conseguido. ¡Lorenzo está aquí! No hay nada que temer.


    Lorenzo encara a Rigo. Me impresiona verlos juntos. Mi ángel tiene el doble de estatura que mi demonio. Uno es guapo, noble, luminoso. Y el otro, grotesco, miserable, gris. Rigo se ve más enclenque y enfermizo que nunca frente a la deslumbrante apariencia de Lorenzo.


    –¡Fuera de aquí! –dice Lorenzo, señalando la puerta.


    Rigo niega con la cabeza, impasible. ¡Me dan ganas de arrancarle a tiras su camisa de leñador y sus pantalones deshilachados! ¡Le quitaría sus botas apestosas para arrojarlas por la ventana! ¡Y aplastaría a puñetazos sus orejas de soplillo, su nariz puntiaguda y ese absurdo mentón que parece el mango de una taladradora!


    Lorenzo me mira asombrado. Ha adivinado mis pensamientos...


    –¿Qué te pasa? –me pregunta.


    –¿A mí? ¿Por qué no lo echas? –digo, furiosa.


    Lorenzo dirige una mirada de curiosidad a Rigo.


    –No puedo.


    –¿Por qué?


    Me viene a la mente la forma mágica en que Blanca redujo a Rigo, hasta conseguir que desapareciese. ¿Por qué no puede Lorenzo hacer lo mismo? ¡No me creo que sea tan impotente como yo! ¿Qué clase de ángel de la guarda es?


    Le dirijo una mirada desafiante.


    –Loren, si no lo expulsas ahora mismo no quiero volver a verte –digo, con una dureza que nunca he empleado con nadie.


    Lo digo porque sé que Loren es perfectamente capaz de cumplir mi deseo. No puede fallarme. Él no...


    Noto que duda. Mira a Rigo como si estuviese calculando hasta qué punto puede enfrentarse a él.


    –¡Loren! –le urjo.


    Entonces Lorenzo se decide. Levanta la mano y la descarga sobre Rigo, con recelo, probando el efecto de su acción. Rigo sale despedido, como si lo golpease un gigante mucho más fuerte que él, y se queda encogido en un rincón, tembloroso, mirando atemorizado a su agresor.


    Me siento orgullosa de Lorenzo. Quiero abrazarlo, pero no hay tiempo que perder. Mientras hablo por teléfono con Susana, Lorenzo se acerca a Rigo y lo observa con extrañeza, tanteándolo tímidamente con la punta del pie. Parece examinar a un bicho raro. Y Rigo es precisamente eso... Me choca ver el pie precioso de Lorenzo –él siempre va descalzo–, blanco, terso, como si fuese de marfil, tocando el cuerpo escuálido y mezquino de Rigo.


    Me concentro en la conversación con Susana. Le sorprende esta repentina excursión, pero accede enseguida. Es la primera vez que le pido un favor. Con Aurora obtengo el mismo resultado, aunque desconfía un poco más. María no está por la labor, pero venzo su resistencia invitándole a cenar en casa las exquisiteces gastronómicas de mamá.


    Vuelvo a echar un vistazo a Lorenzo y Rigo antes de marcar el número de Jesús. ¿Por qué se miran fascinados el uno al otro? ¿Qué les atrae tanto?


    La diferencia... Puesto que son polos opuestos de mi personalidad.


    Me encojo de hombros y llamo a Jesús. Contesta al primer tono.


    –Hola, Cleo.


    –Hola, Jesús. Tenemos que ir a la Pedriza.


    –¿Ahora?


    –Sí. Ha desaparecido Roco y creemos que está allí.


    Presiento que Jesús rumia algo.


    –Vamos a ir a la cueva, ¿verdad?


    Me quedo de piedra. No me esperaba que fuese tan directo.


    –No te olvides la linterna.


    –He soñado muchas veces con esa cueva, Cleo. Allí pasó algo, ¿no?


    –Creo que sí.


    –No recuerdo lo que hicimos.


    –Yo tampoco.


    –Pero fue algo que nos ha marcado. Será bueno que volvamos.


    –Eso mismo pienso yo.


    –¡Cuenta conmigo, Cleo!


    –¿Nos vemos con las bicis en el parque del puente?


    –¡De puta Maiden!
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    Es agradable echarnos al monte después de los meses de oscuridad por los que hemos atravesado. Pero ninguno habla. ¿A qué viene este silencio sepulcral? Como si nos dirigiésemos a un velatorio. En parte es así. Intuyo que vamos a enterrar una etapa de nuestras vidas. Las sombras que se han cernido sobre nosotros.


    El paisaje de la Pedriza me hace recuperar la vitalidad que sentía antes. El aire puro, los árboles centenarios, los arrendajos, los buitres leonados –a los que Jesús no presta ahora la menor atención–, el generoso río Manzanares, con el hipnótico sonido de sus aguas al precipitarse corriente abajo, y sobre todo las mágicas siluetas de granito rosa, cuyas formas me trasladan a un mundo fantástico, que se remonta a la época en que la naturaleza explotó en este entorno de ensueño.


    Cuando dejamos las bicicletas en el cobertizo, sólo veo caras serias a mi alrededor. Hacemos la ascensión a la Charca Verde más despacio de lo normal. Parece que una fuerza invisible tira de nosotros hacia atrás.


    Me hundo en extraños pensamientos. Luego me siento ida. El viento de la Pedriza, que sopla con fuerza, ha barrido mi mente.


    Me sobresalto al oír unos ladridos. Roco está en medio del camino, coronando un terraplén. Gruñe, rabioso, enseñándonos los dientes. Cuando Pedro intenta acercarse a él, rompe a ladrar, amenazador.


    Roco se da la vuelta y empieza a subir por el sendero, río arriba. Lo seguimos. A cada rato se detiene y nos ladra, quizá urgiéndonos a ir más deprisa, pero no deja que Pedro se acerque a él y redobla los ladridos para mantenerlo a distancia. ¿Teme que le usurpe su papel de guía?


    Enseguida comprendo que nos está llevando a la cueva. Avanza con mucha seguridad. ¿Habrá acudido allí más veces? ¿Tal vez en su anterior escapada? ¿Qué significa para él la cueva? ¿De qué manera puede percibir un perro la explosión demoníaca que según intuyo experimentamos durante nuestra visita a la guarida de Paco el Sastre?


    Roco emite tres ladridos secos. Luego se yergue, apoyándose en los cuartos traseros, y se pone a aullar, levantando el morro. Hemos llegado. Pero no al acceso que conocíamos, sino a otro situado en una zona más intrincada y profunda, que parece imposible de localizar si no se conoce. ¿Cómo ha podido Roco dar con él?


    Ahora Roco sí permite que Pedro se le acerque.


    –Buen chico –dice Pedro–. ¿A dónde nos has traído?


    Roco se pone a escarbar el suelo. Quiere descubrir algo que está enterrado. Toto y los mellizos le ayudan, hay piedras demasiado pesadas para él. Entonces vemos, pasmados, que empieza a aparecer una superficie de metal.


    –¡Esto es una puerta! –dice Jose.


    –Una trampilla –dice Toto.


    Los dos tienen razón. Cuando terminan de retirar las piedras y la arena que la cubre, encontramos una trampilla grande como una puerta.


    –¡Flipa! –dice Carlos.


    –Supongo que estará cerrada con llave –dice Aurora.


    –No creo –dice Jesús, y se agacha para tirar del pomo que tiene la trampilla.


    Los goznes chirrían. Su sonido es como un siniestro lamento en la apacible quietud que reina en la Pedriza.


    Jesús deja abierta la trampilla, que ha cedido enseguida. Bajo ella hay un amplio hueco. Nos asomamos. A un lado distinguimos una escalera de caracol. Me resulta gracioso que todas nuestras cabezas se junten alrededor del hueco para echar un vistazo. Nos miramos con recelo.


    –Tenemos que entrar –digo.


    –Sí –dice Jesús.


    Por alguna razón todos percibimos que es una obligación para nosotros regresar a las entrañas de esa cueva que al parecer ha contaminado nuestras vidas.


    –Sacad las linternas de las mochilas –dice Toto.


    Bajamos por los escalones de piedra y desembocamos en un largo subterráneo por el que nos adentramos, iluminándonos con las linternas.


    –Aquí huele a muerto –dice Carlos.


    –Y hace un frío que pela –dice Jose.


    Entramos en una cámara revestida de mármol negro.


    –¡Mirad, en el suelo han grabado una estrella de siete puntas! –dice Jesús.


    Dentro de la estrella hay un círculo. Y en el centro del círculo hay un ojo cerrado.


    –Todo esto tiene muy mala pinta –dice María.


    –Yo diría que aquí se reúnen los miembros de una secta –dice Jorge.


    Jesús no para de palpar las paredes y el suelo.


    –Estamos en una cámara secreta –dice, ajustándose las gafas.


    –¿Por qué lo crees? –dice Toto.


    –No tiene ninguna salida y se supone que está comunicada con el resto de la cueva.


    Examinamos el suelo y las paredes. Al cabo de un rato nos damos por vencidos.


    –¡Es verdad, no hay nada! –dice Aurora.


    Nos quedamos mirándonos sin saber qué hacer. Entonces oímos ladrar a Roco. Pedro se pone a silbar.


    –¿Dónde se ha metido? –dice, preocupado.


    Revisamos la cámara.


    –¡No está aquí! –dice Susana.


    Pero los ladridos se siguen oyendo, aunque suenan atenuados, como si algo los tapase.


    –¡Se ha colado dentro de la cueva! –dice Jesús, deteniéndose en una esquina.


    Echamos un vistazo. En efecto, los ladridos proceden del otro lado de una de las paredes que forma esa esquina.


    –¿Cómo ha podido pasar? –dice María.


    Los mellizos y Toto frotan la pared palmo a palmo.


    –No hay nada –dice Jorge.


    Nos apartamos de la pared y la iluminamos con nuestras linternas. En ese momento Roco brota de la pared, a un metro de altura, y aterriza a nuestros pies.


    –¡Flipa! –dice Carlos.


    –¿Cómo lo ha hecho? –dice Jose, asombrado.


    –¡Eres un genio! –dice Pedro, acariciando a su perro.


    –Creía que Roco es un simple pastor alemán –dice Aurora.


    –Pues ya ves, es un súper perro –dice Jose.


    Jesús se pone a dar palmadas en la parte de la pared que ha traspasado Roco.


    –Hay eco –dice–. Lo extraño es que parece una superficie sólida.


    Conforme Jesús aumenta la intensidad de sus palmadas, el eco se oye con más claridad.


    –Déjame –dice Toto, apartándolo, y da un puñetazo, sin contemplaciones, a esa parte de la pared.


    Entonces su brazo, como por arte de magia, atraviesa la pared y Toto nos mira sonriente.


    –¡Misterio resuelto! –dice, triunfal.


    Los mellizos prueban si ocurre lo mismo en otras zonas de la pared, pero sus puños se estrellan en el duro mármol y profirieren exclamaciones de dolor.


    –¡Mierda! –dice Jose.


    –¡Casi me destrozo los nudillos! –dice Jorge.


    –Parece que sólo hay una entrada mágica por donde ha pasado Roco –dice Jesús.


    La cuestión es por qué conoce Roco la existencia de esa entrada.


    Aurora tiene razón: es un simple perro... se supone.


    –¡Vamos a hacer lo mismo que él! –propone Jorge.


    –Tenemos que lanzarnos de cabeza, como si nos tirásemos a la piscina –aprueba Jose.


    –Hay que hacerlo con fuerza o no podremos cruzar esa extraña barrera –dice Toto.


    –¿Quién es el guapo que lo intenta primero? –pregunta María.


    –Yo lo haré –se ofrece Toto.


    Pero Roco se le adelanta. Tras tomar carrerilla, da un salto, elevándose un metro aproximadamente, y desaparece por el lugar donde Toto ha hundido el brazo. Pedro aplaude.


    –¡Es el perro más listo del mundo!


    –¡Allá voy! –dice Toto, tomando carrerilla, y se tira de cabeza, con los brazos por delante, gritando.


    Luego la pared lo devora. Nos sentimos tan impresionados que no podemos articular palabra durante un instante.


    –¡Flipa! –dice Carlos.


    –Yo no hago eso ni borracha –dice María.


    –Pues mola mazo –dice Jorge–. ¡Es mi turno!


    Jorge pasa sin problemas, pero le oímos quejarse al otro lado.


    –Ha aterrizado mal –dice Carlos.


    Los demás nos quedamos mirándolo, acusadores.


    –Te toca a ti –digo.


    –¿Por qué a mí?


    –Venga, Carlitos, no te hagas el remolón –dice Pedro.


    –¡Salta tú, listillo!


    –Tenemos que comprobar si necesitas ayuda –digo.


    –Eso –añade Pedro.


    Estamos discutiendo la cuestión cuando Toto vuelve a materializarse, como si fuese Spiderman.


    –¿A qué estáis esperando? –pregunta.


    –Hay que lanzar a Carlos al agujero negro –replica Jose.


    Toto echa una ojeada a la barriga de Carlos.


    –Es verdad. ¡Manos a la obra! Necesitamos a Jorge –dice.


    Luego da unos golpes en la pared y al momento aparece Jorge.


    –¡Es una pasada! –dice.


    Entre los mellizos, Toto y Pedro levantan a Carlos, agarrándolo cada uno de una extremidad. Lo columpian varias veces, para tomar impulso. Carlos aúlla, atemorizado.


    –¡Os arrepentiréis de esto! –dice.


    Se balancea tanto que su cuerpo llega a la altura de nuestras cabezas.


    –¡Ahora! –dice Toto.


    Y lo sueltan, arrojándolo contra la pared. Cierro los ojos, pensando que el invento no saldrá bien. Cuando vuelvo a abrirlos, Carlos ha desaparecido y oímos sus gritos de dolor al otro lado de la pared.


    –¡Si pensáis hacerme eso a mí estáis listos! –dice María.


    –¿Serás capaz de saltar a un metro de altura? –le pregunta Toto.


    –¿Por qué tenemos que meternos allí?


    –¿No ves que esto es alucinante? ¿Dónde está tu curiosidad? ¡Esta cueva es mágica!


    –Yo no le veo la magia por ningún sitio. Desde que estuvimos aquí la última vez nos hemos vuelto todos un poco locos.


    Mientras Toto y María discuten, Pedro consigue pasar al otro lado, a pesar del sobrepeso que ha cogido en los últimos meses. Y lo siguen los mellizos, Susana y Aurora, que se toman el asunto a juego.


    –Ahora tú –le digo a Jesús.


    –¡De puta Maiden!


    Jesús se ajusta las gafas, mete la linterna en la mochila, como han hecho los otros, y atraviesa la pared de un salto, aunque los pies se le enganchan un momento en el borde inferior de la entrada mágica y le oímos gritar.


    Toto se encoge de hombros.


    –Se habrá caído de morros –dice.


    Nos reímos.


    –Bueno, ¿qué? –le digo a María.


    –¡Ya voy! ¡No me apures!


    Es evidente que no quiere quedarse sola en esta inquietante cámara secreta. Y la idea de regresar sobre sus pasos no le seduce.


    Toma más carrerilla de lo necesario. A pesar de estar obesa siempre ha sido muy ágil y rápida, de modo que puede saltar sin dificultad. Luego oímos que Jesús suelta un alarido.


    –Ha aterrizado encima de él –me dice Toto.


    Volvemos a reírnos.


    –Tu turno, Cleo. Yo iré el último.


    Asiento. Espero un poco, para que María y Jesús se aparten, y salto. Al cruzar la pared siento como si franquease una barrera de goma espuma. Luego caigo a cuatro patas y me levanto enseguida. Por detrás de mí viene Toto. Los demás nos enfocan con sus linternas.


    –Ya estamos todos –dice Jorge.


    –Vamos –digo yo.


    –¿A dónde? –pregunta María.


    –A ninguna parte –dice una voz ronca.


    Y vemos salir de la penumbra una figura encorvada y siniestra.
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    –¿Qué hacéis vosotros aquí? ¿Cómo habéis entrado?


    El jorobado es pequeño y anciano. Lleva una capa de paño gris que le tapa desde el cuello hasta los pies. Sus ojos están hinchados y son muy negros y brillantes. En sus orejas de duende, de lóbulos larguísimos, luce gruesos aros a modo de pendientes. Su enorme nariz tiene tantos granos, pelos y protuberancias que resulta repulsiva.


    ¡Dios, qué tipo más desagradable!


    –¿Quién eres tú? –dice Toto, altanero, como si le envalentonase el aspecto menguado del jorobado y nuestra evidente superioridad numérica.


    El jorobado guiña uno de sus ojos hinchados mientras el otro centellea.


    –Me llamo Draco y nací hace cientos de años, no recuerdo nada más, muchacho, mi cabeza ha enfermado –dice.


    Su voz ronca y cavernosa no puede ser humana.


    –¿Por qué estás en esta cueva?


    Draco duda, frotándose su mentón casi inexistente con lo que parecen garras de ave rapaz.


    –Aquí se reúnen los Ángeles del Infierno, hijo –balbucea, asintiendo, como si lo acabase de recordar.


    Nos miramos intrigados.


    –¿Quiénes son? –pregunta Toto.


    Draco parpadea, confundido. Le sorprende que Toto no lo sepa.


    –Son... son...


    De pronto cambia de actitud y nos mira inquisitivamente, casi con furia.


    –¡Fuera de aquí, intrusos! –exclama, airado.


    Luego se acerca a Toto y le da un manotazo en el pecho. Aunque el golpe en apariencia no es fuerte, Toto sale proyectado, como si lo arrastrase un huracán, y se choca contra la pared.


    Contengo la respiración. ¿Cómo ha podido hacer eso este tipo anciano, enclenque y enfermizo?


    María se abraza a sí misma, temblando, y Aurora se lleva la mano a la boca, espantada. Los demás estamos demasiado sorprendidos para reaccionar. Excepto Jesús, que ayuda a Toto a incorporarse.


    –¡Largo, imbéciles! ¡No oséis enojar al guardián de los Ángeles del Infierno! –exclama Draco.


    Según se acerca a nosotros, nos apartamos, temiendo que nos ataque como a Toto. Entonces Roco salta sobre él, ladrando, enloquecido. La boca sin labios, de sapo, del jorobado, se contrae en un gesto de dolor, mostrando unas encías renegridas y desdentadas. Roco ha mordido a Draco en uno de los tobillos y aprieta las fauces con rabia.


    Nos quedamos asombrados por lo que sucede a continuación. De pronto la atmósfera se impregna de un olor ácido y penetrante, muy desagradable. Del tobillo que mantiene atenazado Roco comienza a salir un líquido amarillento y fosforescente que al derramarse en el suelo se esfuma.


    Roco se separa del jorobado, ladrándole con ira. El líquido amarillento y fosforescente sigue extendiéndose y devora la capa de paño gris, que se descompone. Draco se nos muestra ahora desnudo. Tiene un repelente cuerpo de lagarto. Y está cojo. El tobillo que ha mordido Roco ha desaparecido, disolviéndose en ese líquido que luego se desvanece. La otra pierna está rematada por una pezuña de macho cabrío que Roco también muerde con saña.


    –¿Qué espíritu ha venido a terminar con la vida de Draco? ¡Manifiéstate! –dice el guardián de los Ángeles del Infierno sufriendo terribles sacudidas, con los ojos llenos de lágrimas y la boca salpicada de espumarajos.


    El otro tobillo desaparece al contacto del líquido amarillento, que parece provocado por los mordiscos de Roco. El jorobado se desploma, gimiendo, y se retuerce en el suelo, presa de convulsiones.


    Roco, al que nunca habíamos visto tan alterado, sigue dándole dentelladas, por todo el cuerpo. En los lugares donde hunde sus dientes brota un chorro de voraz líquido que al extenderse volatiliza el extraño material del que está formado Draco.


    Ahora sólo queda la cabeza, que sigue lamentándose, con la lengua fuera. Roco la mira fijamente, gruñendo, con la cola levantada y el pelo erizado. Luego se abalanza sobre ella y muerde con fiereza la espantosa nariz. El líquido amarillento y fosforescente comienza a extenderse por la cabeza, desintegrándola. La nariz, la boca de sapo, los ojos hinchados, las orejas de duende, la barbilla casi inexistente, la mata de pelo estropajoso...


    Sólo queda el cráneo, que rueda por el suelo hasta uno de los pedestales vacíos que hay en la estancia –entre otros que sostienen una calavera– y se encarama en él, empujado por una fuerza invisible.


    Roco resuella, dándose por satisfecho. Poco a poco vuelve a la normalidad. Pedro le acaricia el lomo con recelo.


    –¡Dios mío, chico! ¿Qué te ha pasado? –dice, asombrado.


    –¡Esto es de locos! –dice María, temblando por la impresión.


    –¿Se puede saber qué rayos era eso? –dice Jose, señalando la calavera.


    –Un demonio... –digo yo.
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    Al salir de la estancia donde nos hemos encontrado a Draco desembocamos en una sala que me resulta familiar. Aquí se celebró el baile de disfraces del que luego nos olvidamos por completo.


    –¡Esto me suena! –dice Carlos, mirando pensativo a su alrededor.


    –Aquí estuvimos la otra vez –dice Susana, llevándose la mano a la cabeza, como si recordase algo.


    Pedro examina las calaveras que hay en los pedestales.


    –¿Todos éstos son demonios que la han palmado? –pregunta.


    –¡Se está bien en este sitio! –dice Jose.


    –¡De puta Maiden! –exclama Jesús, parado en mitad del salón, con los brazos cruzados.


    –Tenemos que hacer algo –digo yo.


    –¿A qué te refieres? –me pregunta Toto.


    –En esta cueva se reúnen los demonios.


    –¿Como ese Draco? ¿Los Ángeles del Infierno?


    –¡Exacto! Por eso cuando vinimos la vez anterior salieron a relucir nuestros propios demonios.


    –¡Qué cosas tienes! –dice María.


    –Hablo en serio. Todos tenemos un demonio personal que intenta destruirnos.


    –Puede ser. Estamos muy raros desde entonces –dice Aurora.


    –¡He encontrado otra habitación! –salta Jorge.


    Lo seguimos y entramos en una estancia amplia. Aquí hay varios baúles. Los abrimos.


    –¡Cuántos disfraces! –dice Pedro.


    –¡Claro! ¿No os acordáis? ¡Nos disfrazamos! –dice Jesús.


    Nos quedamos callados. Como si a todos se nos haya encendido una bombilla en nuestro interior. Luego estallamos en exclamaciones. Cada uno recordamos nuestro propio disfraz. Y las extrañas emociones que experimentamos. Pero sigue pareciéndonos un sueño. Un sueño rematadamente extraño. Que compartimos todos.


    –¡Había otras personas! –dice Jesús, ajustándose las gafas, ido.


    –¡A algunas yo las conocía! –dice María.


    –¿Quiénes? –dice Jose.


    Hacemos memoria. En vano. Una mano misteriosa ha borrado ese recuerdo. Pero Jesús consigue entresacar otro recuerdo de las tinieblas.


    –¡Tomamos una bebida muy rara! –exclama, como si hubiese hecho un descubrimiento importante.


    –¡Claro! ¡Era de color verde! –dice Pedro.


    –¡Y estaba deliciosa! –dice Carlos.


    –Yo no paraba de beber –dice Susana.


    –Y yo –dice Aurora.


    –Ahora lo entiendo. Los que estaban con nosotros en el baile de disfraces nos dieron una droga para que luego no nos acordásemos de ellos –dice Jesús.


    –A lo mejor temían que los denunciásemos a la policía –dice Jorge.


    –Creo que estuvimos acompañados de demonios –digo yo.


    Los demás guardan silencio, pensativos.


    –Demonios como Draco –dice Toto.


    –¡Entonces los demonios existen! –dice María.


    –Y los ángeles –digo yo.


    –Vivimos rodeados de ángeles y demonios –dice Jesús, en un tono enigmático.


    –¿De veras crees que todos tenemos un demonio personal? –me pregunta Pedro.


    Decido contarles la historia de Rigo. No tengo nada que perder. Y en cambio puedo ayudarles a reconocer a su propio demonio personal, que se dedica a arruinarles la vida, a cada uno de diferente manera.


    Cuando termino noto que mi relato les ha sugestionado. Ha movido un resorte en su interior. Arrojando luz sobre una parte de su personalidad que había permanecido inexplorada hasta ahora.


    –Tienes razón. Yo también he sentido a mi demonio personal en los últimos meses, desde que hicimos la otra excursión –dice Jesús–. Por su culpa he dejado de estudiar y ya no me interesa nada.


    Los otros se ponen a enumerar las desgracias que les han provocado sus demonios personales.


    –Yo ya no juego al baloncesto, estoy todo el día deprimido y como sin parar para matar el aburrimiento –dice Pedro.


    –Yo me he liado de Jaime aunque siempre me ha parecido un chico detestable –dice Susana.


    –Y yo me he enrollado con Santiago, que es igual de asqueroso –dice Aurora.


    –Yo me he vuelto un matón indeseable –admite Toto.


    –Mi hermano y yo no paramos de pelearnos, como si nos odiásemos –dice Jorge.


    –Yo a veces pensaba en matarte –reconoce Jose.


    –Yo voy a explotar de tanta porquería que me meto por la boca –dice María.


    –Igual que yo –dice Carlos.


    Roco ladra, aprobador. Suspiramos. Esto significa una liberación psicológica para nosotros. Es el principio del fin de la trampa en la que nos habíamos metido. Ahora sabemos a qué atenernos. Hemos reconocido el mal. Y estamos en disposición de combatirlo.


    –¡Nunca más! ¡Yo voy a salir de ésta! –dice Jesús.


    –Y yo –dice Toto.


    Los demás están de acuerdo.


    –¡Tenemos que matar a nuestro demonio personal! –exclama Pedro.


    –Nunca deberíamos haber venido a esta cueva –dice Susana.


    –¡Se acabaron las fiestas locas y los malos rollos! ¡Hay que ser chicos sanos! –dice Jose.


    –Para terminar con esto debemos hacer una ceremonia de purificación –digo yo.


    –¿Cómo? –dice Toto.


    –¿Qué os parece si prendemos fuego a esta basura que cambió nuestra personalidad? –propongo, señalando los disfraces.


    –¡Buena idea! –dice Pedro.


    –Pero si incendiamos la cueva el fuego podría extenderse por la Pedriza –dice Jorge.


    –Es imposible. En esta parte no hay vegetación –dice Jesús.


    –Es verdad, sólo hay piedras y arena –dice Toto.


    –Además el fuego no saldrá del subsuelo –apunta Jesús.


    –Voy a comprobar el acceso por el que entramos la otra vez –dice Toto, y se marcha.


    No tarda en regresar.


    –No tendremos problemas para escapar. La salida es pequeña. En cuanto estemos fuera la tapamos con piedras para que esto se convierta en un horno que lo achicharre todo.


    Está ilusionado con la idea. Vuelve a ser el Toto de antes. Entusiasta, magnífico. Ha tomado conciencia de la gravedad de lo que nos ha sucedido y quiere ponerle remedio cuanto antes.


    –¡Vamos allá! –dice.


    Me santiguo, como papá, que lo hacía con frecuencia, y los otros me imitan, en un acto reflejo.


    –¡Venga, sacad los mecheros! –dice Pedro.


    Los que tienen un mechero arriman la llama a los disfraces. Arden enseguida, su material es de combustión rápida. Esperamos a que las llamas se extiendan a los baúles.


    –Tenemos que poner muebles por el camino para que el fuego se propague a la sala de baile –dice Toto.


    Los mellizos y Pedro se ponen manos a la obra. Como los pedestales donde estaban las calaveras son de madera, los colocan en fila, formando un camino que comunica las dos habitaciones. Jesús no tiene reparos en recoger todas las calaveras para arrojarlas al fuego que ya arde con fuerza en los baúles. Cuando las llamas pasan al primer pedestal, aplaudimos. Roco ladra alegremente.


    –¡Listo! –dice Jorge.


    El ambiente se está volviendo irrespirable a causa del humo.


    –Ya no tenemos nada que hacer aquí –dice Toto.


    –Será mejor que nos vayamos –dice Pedro.


    Abandonamos el salón, tosiendo. Una vez en el estrecho pasadizo respiramos aliviados. Entonces sucede algo increíble. Vemos salir del salón una especie de lenguas de viento, de colores, en las que hay caras deformadas que adoptan expresiones de terror y angustia y profieren lamentos fantasmales.


    Nos echamos al suelo, amedrentados. Las apariciones pasan por encima de nosotros y se escapan por la abertura de la salida.


    –¡Son los espíritus de los demonios! –dice Jesús.


    –Estaban en esas calaveras que has tirado al fuego –dice Toto.


    En una de esas presencias terribles me parece reconocer a Draco, aunque sus rasgos están tan desdibujados en las multicolores lenguas de viento que resultan indefinibles.


    Entonces percibimos risas espectrales procedentes del fondo de la tierra y vemos salir del suelo, entre nosotros, diminutas figuras luminosas, estilizadas, parecidas a hadas, que se elevan lentamente y desaparecen por el techo de la cueva.


    Intuyo qué son. Han brotado de la tierra gracias a la extinción definitiva de los demonios.


    –Son almas liberadas –balbuceo, mirando maravillada las estilizadas figuras de luz.


    –No lo entiendo –dice Jesús.


    –Son las víctimas de los demonios. Por fin se han liberado de su condena...


    María se pone a toser. El humo está invadiendo el pasadizo.


    –¡Larguémonos de aquí! –dice Pedro.


    Los espíritus de los demonios ya han terminado de desfilar hacia la salida, pero las figuras luminosas no cesan de brotar. Flotan lentamente, como delicadas libélulas, hasta atravesar el techo de la cueva. Al rozar una de ellas me invade una intensa alegría y comprendo que esa alma, hasta ahora cautiva, me agradece su liberación.


    –¡Venga, Cleo! –oigo que me llama Toto mientras los otros están saliendo de la cueva.


    –Ya voy –digo.


    No puedo resistir la tentación de tocar la proyección astral de otra alma y de otra y otra. Cada contacto de esas fantásticas hadas del espíritu me llena un poco más de ilusión, de amor, de paz.


    De pronto contengo la respiración.


    Acabo de tocar...


    El alma de mi padre.
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    Tapamos la abertura de la cueva con piedras y comprobamos que no hay vegetación por los alrededores.


    –Deberíamos quedarnos aquí un rato para comprobar que el fuego no sale de la cueva –dice Jesús.


    –Tienes razón –aprueba Toto.


    Nos sentamos en corro a la entrada de la cueva. En el centro del corro está Roco, tumbado apaciblemente. Nos mira con curiosidad, enarcando alternativamente las cejas, con la cabeza apoyada en las patas delanteras.


    Pienso en el descubrimiento que acabo de hacer. ¿Por qué estaba el alma de mi padre entre las víctimas de los Ángeles del Infierno? ¿Él ha sido una víctima de los demonios? Los médicos le diagnosticaron muerte súbita...


    Mamá y yo lo encontramos tumbado en la cama y la noche anterior se había acostado sin mostrar ninguna señal sospechosa.


    ¿Quizá su desaparición estuvo provocada por causas que desconocemos?


    –¿En qué piensas? –me pregunta Toto.


    –En demonios.


    –Todos estamos pensando en ellos –dice Jorge.


    –Lo extraño es que tú puedas ver al tuyo con una forma física –me dice Toto.


    –Cleo siempre ha sido muy sensible –dice Aurora.


    –Además tu padre era especial... –me dice Susana–. Y se te ha pegado algo de su religiosidad.


    –¡Me gustaría encontrarme cara a cara con mi demonio personal! –dice Pedro.


    –¡Y a mí! –dice Jose–. ¡Lo molería a palos!


    –Nos falta la imaginación que tiene Cleo –dice Jesús–. Los magos dicen que una imaginación lo bastante poderosa puede conseguir que se materialicen sus fantasías.


    –Creo que no voy a pegar ojo esta noche –dice María.


    –Lo importante es que hayamos tomado conciencia de lo que nos está pasando –dice Toto.


    –Eso mismo creo yo –dice Jesús.


    –Tenéis que buscar la protección de vuestro ángel de la guarda –les digo.


    Me miran pasmados.


    –¿También existen los ángeles de la guarda? –pregunta María.


    Asiento, solemne. Luego les cuento la historia de Lorenzo. Se quedan todos más admirados aún que con la existencia de Rigo. Sobre todo las chicas.


    –¡Es increíble! –exclama Aurora.


    –¡Dios, me subiría por las paredes de contenta si aparece mi ángel de la guarda! –dice Susana.


    –¡Flipa! –dice Carlos–. ¿Tiene alas y todo?


    –Yo creía que los ángeles y los demonios son una leyenda –dice María.


    –Pues estabas equivocada. Todos hemos visto a ese Draco... –dice Toto.


    –¡Molaría mucho más ver a un ángel! –dice Pedro.


    –Hay uno en tu interior –le digo.


    Pedro me sostiene la mirada, sorprendido.


    –Yo perdería la cabeza por mi ángel de la guarda –dice Susana, suspirando.


    –¡El tuyo tiene que ser guapísimo! –me dice Aurora.


    –¡Anda, Cleo, haz que aparezca ahora! –dice Jose.


    –Eso no es posible –digo.


    –¿Por qué?


    –Los demonios personales y los ángeles de la guarda sólo son visibles para su poseedor.


    –¿Cómo lo sabes?


    –Porque mi madre no puede ver a Rigo y a Lorenzo. Lo he comprobado varias veces.


    –¡Yo quiero ver un ángel! –dice Pedro.


    Entonces nos recorre una fuerte ráfaga de viento. Que no es fría, sino cálida. Y oímos una voz que suena a flauta.


    –Que tu deseo se cumpla, joven Pedro –dice.
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    Miramos pasmados a Roco. ¡La voz ha salido de él!


    –No me digas que tu perro también habla –le dice María a Pedro, que tiene los ojos como platos.


    –¿Queréis ver un ángel, muchachos? –dice Roco.


    ¡No hay duda! ¡Es él! Sus fauces se han movido para modular las palabras. Noto que mis amigos dan un respingo. La sorpresa es sustituida por temor. Les asusta ver hablar a un pastor alemán. En cierta forma les impresiona más que Draco, ese terrible demonio jorobado que nos encontramos en la cueva.


    –¡No puede ser! ¡Es un truco! –dice Jose, sobreponiéndose a la perplejidad.


    –¡Voy a demostrarte que los ángeles existimos, joven Jose! –dice Roco–. ¡Que no somos una leyenda ni el fruto de un truco barato de magia!


    El asombro que nos causan esas palabras, que indudablemente ha pronunciado el perro de Pedro, nos hace guardar un silencio sepulcral.


    Entonces Roco empieza a sufrir sacudidas y su cuerpo se ilumina como si dentro de él hubiese una potente luz que se proyecta hacia el exterior.


    Roco abre las fauces todo lo que puede, emitiendo un agudo aullido. Luego de su boca sale una serpiente de luz verde que zigzaguea en el aire unos instantes antes de posarse en el suelo, donde cobra bruscamente la forma de un niño de unos seis años.


    Como el genio de la lámpara maravillosa de Aladino.


    Y Roco se queda inmóvil, con los ojos cerrados.


    –Hola, amigos –dice la aparición, que está provista de unas alas preciosas, aunque mucho más pequeñas que las de Lorenzo y Julián–. Me llamo Serezán y soy un ángel errante.


    Observo admirada al pequeño Serezán. No lleva túnica, como Julián, sino un simple taparrabos de plumas, igual que Lorenzo en sus últimas apariciones. Su cuerpo no es escultural y magnífico como el de Lorenzo, cuyos grandes pectorales me hacen suspirar, sino fino, de muñeco, como corresponde a su edad, aunque está torneado delicadamente.


    Resulta más bonito y atrayente que las redondeadas muñecas que mamá no paraba de comprarme cuando yo era niña. Su carita, coronada por brillantes rizos rubios, es una monada.


    Serezán nos mira con dulzura. Siento un escalofrío de placer cuando sus ojos, de color azafrán, se posan en mí. Serezán está sentado en posición de loto, con las manitas en las rodillas. Sonríe. Y en sus ojos asoma esa malicia que a veces palpita en la expresión de Lorenzo.


    –Me he tomado la libertad de meterme en el cuerpo de vuestro perro –añade Serezán.


    Eso explica muchas cosas. Que Roco nos haya llevado a la cueva por un acceso imposible de localizar si no se conoce. Y que haya descubierto el lugar de la cámara secreta donde podíamos atravesar la pared. Y que destrozase a Draco a mordiscos.


    Fue él, Serezán, con su poder de ángel, quien obró aquellos prodigios, a través de Roco, que es un simple pastor alemán, después de todo, por muy especial que a nosotros nos parezca.


    Serezán sigue hablando y nos hace preguntas para que superemos nuestro asombro. Al cabo de unos instantes todos estamos charlando amigablemente con él. Con toda naturalidad.


    Los ángeles existen, es evidente para todos. Tenemos la demostración palpable delante de nosotros. Las chicas incluso se animan a tocar a Serezán. Aurora y Susana acarician sus alas, embelesadas.


    María pasa la mano con ternura por su cuerpecito.


    –¿Ahora crees en los ángeles? –le pregunta Serezán, riéndose.


    –¡Por supuesto que sí! –replica María, y lo besa en la mejilla.


    María siempre ha querido tener un hermanito. ¿Verá a Serezán como la idealización de ese deseo suyo insatisfecho?


    –¡Me encantan tus alas! –dice Aurora.


    –¡Yo me pasaría la vida acariciándolas! –dice Susana–. ¡Son tan suaves! ¡Y huelen a rosas!


    –Todas las alas de los ángeles huelen a rosa, es nuestra flor preferida. En el limbo donde vivimos estamos rodeados de pétalos de rosa.


    Jesús se acerca a Serezán para mirarlo a sus anchas y se ajusta las gafas.


    –¿Cómo sois los ángeles errantes? –le pregunta.


    Serezán sonríe.


    –Los ángeles errantes nos diferenciamos de los ángeles de la guarda, los celestes, los vengadores, los encarnados y otras clases de ángeles en que podemos entrar en cualquier cuerpo creado para actuar a través de él. Y somos niños porque nuestra labor requiere un estado de máxima pureza.


    –¿Por qué has venido a nosotros? –dice Toto.


    Serezán se encoge de hombros.


    –Un buen amigo me pidió ese favor. Un ángel vengador llamado Julián.


    Serezán me dirige una mirada de complicidad. Asiento con la cabeza, ruborizándome.


    –¿Cuándo entraste en mi perro? –pregunta Pedro.


    –La vez anterior que se escapó y vino a parar a la Pedriza. El pobre estaba muy trastornado por lo que había visto durante vuestra primera visita a la cueva.


    –Sí, se sobresaltaba por cualquier cosa y no quería comer –dice Pedro.


    –De todos vosotros él fue el único que no se manchó con el baile de disfraces, por eso estaba aterrorizado. Y también por eso pude entrar en él. Si hubiese tenido a un demonio en su interior no habría podido hacerlo.


    –¿Qué pasó en ese baile de disfraces? –dice Jorge.


    Serezán suspira.


    –No puedo contaros nada más. Interferiría en vuestro libre albedrío.


    –¿Qué significa eso? –pregunta Jose.


    –La vida humana existe gracias al libre albedrío. Es su seña de identidad. Las criaturas espirituales sólo podemos influir en vosotros, no tenemos autoridad para interferir en vuestro libre albedrío, que debe estar sometido a las fuerzas buenas y malas que condicionan la vida. Existe una ley universal del equilibrio, es necesaria la dualidad: día y noche, calor y frío, muerte y nacimiento, hombre y mujer. Los opuestos se complementan.


    –¿También el bien y el mal? –dice Jesús.


    –Sí, por eso los ángeles y los demonios formamos las dos facetas de la misma identidad.


    –¿Quieres decir que los demonios son necesarios? –dice Toto.


    –¡Claro!


    –¿Para qué?


    Serezán vuelve a suspirar.


    –Cuando una casa se vuelve tan vieja y pequeña que ya no sirve, hay que destruirla para construir otra, ¿no crees, joven Toto? En la vida no es suficiente con construir, también hay que saber destruir. Siempre deben afrontarse cambios y para cambiar hay que acabar primero con lo que se ha transformado en un lastre.


    –Entiendo –dice Toto, asintiendo, muy serio.


    Serezán se pone de pie.


    –Bueno, he de irme ya –dice, sonriendo–. Os he dado bastantes pruebas para robustecer vuestra fe.


    –¡Y nuestra curiosidad! –dice María.


    Serezán inclina la cabeza, esbozando un gesto risueño.


    –¡Adiós, amigos! –exclama, saludándonos con la mano.


    Luego levanta el vuelo, agitando las alas, y en las alturas se reúne con Julián.


    Los dos ángeles se abrazan.


    Y desaparecen en el cielo.
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    –¿Cuántas páginas llevas de tu libro?


    –Un porrón. Setecientas.


    –¡Venga, déjalo ya!


    Lorenzo vuelve a sentirse desplazado. La verdad es que no me puedo concentrar si él me hace cosquillas en los pies. Aparto el portátil y me levanto de la cama.


    –¡Mi ángel querido! –digo, abrazándolo.


    Nos quedamos así durante un rato. Callados, sintiendo el contacto de nuestros cuerpos. El suyo me electriza. Me recorren escalofríos de deseo. Desde que Lorenzo aparece sólo cubierto con un taparrabos de plumas me asalta el impulso de comérmelo a bocados. Como si fuese un exquisito pastel. Y él lo sabe. Por eso renunció a la túnica. Me está provocando. Quiere que establezcamos una intimidad mayor. Y yo me resisto. Temiendo pillarme. Pero es inevitable. Y quizá sea bueno. ¡Estoy hecha un lío!


    –¿Me quieres? –me pregunta.


    –¡Claro que sí!


    –Pero no lo suficiente, ¿verdad?


    Dudo.


    –¡Me das miedo, Loren!


    Lorenzo suelta su risa fresca y desenfadada.


    –¿Yo? ¿Tu ángel de la guarda?


    –Ya sé que parece una bobada...


    Siento que me pongo a temblar. Pero no de frío. Sino de deseo... Percibir sus fuertes pectorales contra mi pecho me hace perder la noción de la realidad. Mis manos recorren su espalda, grande, sólida, que me transmite seguridad. Sus hombros redondeados. Sus brazos musculosos, que no tienen nada que envidiar a los de Toto o los de Maiden.


    Suspiro. ¡Me estoy derritiendo por dentro! Y no debo abandonarme a esta corriente animal que intenta dominarme. ¡No se puede hacer el amor con un ángel! ¡Es un pecado!


    –¿Quién ha dicho eso?


    ¡Dios mío! ¡A veces no soporto que Lorenzo pueda leer mis pensamientos!


    –Yo te deseo tanto como tú a mí, Cleo. Y no creo que eso sea malo.


    –¡Para ti todo es tan fácil!


    –¿Por qué no va a ser fácil?


    –¡Nada es gratuito en la vida, Loren!


    –Te estás rompiendo la cabeza en vano.


    Amarlo tiene un precio. Y prefiero no pensar cuál es. Ahora yo estoy bien. Mi libro me llena, he recuperado a mamá y a mis amigos, a veces hablo con papá en el salón, las aguas han vuelto a su cauce... ¿Por qué iba a estropearlo todo por una ilusión?


    –Yo necesito más... –dice Lorenzo, cautivador.


    ¿Cómo un ángel puede decir eso? ¿No se supone que los ángeles no son carnales? ¡Debería darse por satisfecho! ¡Ha conseguido transformarme! ¡Ha sacado a relucir la mejor versión de mí misma! Misión cumplida, ¿no?


    ¡No! Yo misma deseo entregarme a ese deseo. Como si fuese algo que de alguna forma me reconcilia con el mundo y conmigo misma. Es lo más natural... Como los ciclos de las estaciones o la época de celo de los animales. Mantenerme apartada de esa necesidad, que a veces me resulta imperiosa, es enfermizo, me hace daño. Y Lorenzo, mi ángel de la guarda, quiere lo mejor para mí.


    Siento que la fuerza que hasta ahora ha retenido mis impulsos, como un dique de contención, de repente cede. Mi mirada se posa en los labios de Lorenzo. El objeto de mi deseo. Esos pétalos de rosa replegados, que me atraen como un imán. ¡Cuántas veces he soñado con ellos! Los he visto recorriendo mi cuerpo... Adorándome.


    Sin poder controlarme, salto sobre ellos. Por fin.


    Al sentir los labios de Lorenzo sobre los míos, al juntar mi boca a la suya, al besarnos hasta arrancar de mí el último suspiro, comprendo que esto es precisamente lo que he soñado siempre...
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    Mamá ha traído un piano. Cuando llego del instituto lo encuentro en mitad del salón.


    –He comprado un piano, Cleo.


    –Ya lo veo.


    Estoy pasmada.


    –No me habías dicho nada.


    –Quería que fuese una sorpresa.


    Me quedo mirando el piano. Lo acaricio. Huele a nuevo, a madera, a barniz, a promesas. Es marrón y brillante. Me parece un barco fantástico. Me ilusiona. Mamá está encantada. De pronto recuerdo que ella ha hecho la carrera de piano. De joven soñaba con ser pianista profesional. Luego se dedicó a vender libros de texto en los centros escolares. Y se casó con papá. Y me tuvo a mí. Y su carrera de pianista quedó enterrada.


    –Has hecho bien, mamá.


    –¿Verdad que sí? ¡Gracias, hija!


    Mamá me abraza. Noto que se emociona. ¿Por qué es tan importante para ella este piano?


    –¡Vida nueva! –dice.


    –¡Eso es estupendo!


    Sus ojos están empañados. Levanta la tapa del piano y acaricia las teclas.


    –¡Hace tantos años que no practico! ¿Crees que lo habré olvidado todo?


    –¡Qué va! ¿Por qué no tocas algo? ¡Nunca te he escuchado!


    –Ahora no. Me saldría fatal. Tocaré para ti cuando esté preparada, ¿vale?


    –¡Trato hecho!


    –Será mi puesta de largo como pianista.


    Sonrío.


    –¡Es genial que hayas dado este paso!


    Mamá agacha la cabeza con timidez.


    –Llevaba tiempo pensándolo. He soñado varias veces con la época del conservatorio. Algo en mi interior me decía que debo intentarlo de nuevo.


    –¿Por qué no? ¡Todavía eres joven!


    Mamá suspira.


    –Bueno, quizá no sea demasiado tarde.


    Nos sentamos en el sofá y nos quedamos mirando el piano.


    –Tu padre se enamoró de mí cuando me vio interpretar a Beethoven.


    –¿En serio? ¡No me lo habías contado!


    –Fue en un concierto benéfico que organizaron en el Garcilaso de la Vega. Me pidieron que tocase la sonata Claro de luna.


    –¡Guau!


    –A tu padre se le saltaron las lágrimas. Nos habíamos visto varias veces, cuando yo iba al instituto representando a la editorial, pero él nunca me dirigía la palabra. ¿Sabes lo primero que me dijo?


    –¿El qué?


    Mamá se pone a llorar.


    –Me dijo: Una mujer que siente así la música, puede reconocer a un ángel…


    Guardamos silencio. Mamá sigue sollozando. Tomo su mano y me la pongo en el regazo.


    –Cuando nos casamos se empeñó en que comprásemos un piano, pero yo me negué.


    –¿Por qué?


    –Teníamos que pagar las letras de la casa y yo sabía que si me ponía a tocar el piano dejaría el trabajo en la editorial. De joven puedes soñar, pero cuando tienes responsabilidades no.


    –¡Podrías haberte ganado la vida como pianista!


    –No tengo talento suficiente para eso.


    –¿Cómo se lo tomó papá?


    –Mal. A partir de entonces empezamos a distanciarnos.


    –Papá se había enamorado de tu música...


    –Creo que sí. Por eso nunca me perdonó que la abandonase. O no me lo perdoné yo. Sabíamos que yo había sacrificado algo muy importante para los dos.


    –El corazón de vuestro amor...


    Mamá me mira sorprendida.


    –¡Exacto! Cómo se nota que eres escritora, Cleo. ¡Consigues condensar un mundo en cinco palabras!


    –Será porque soy hija de una pianista.


    –¿Cómo llevas tu libro?


    –¡De maravilla! ¡Estoy muy contenta!


    –¿Sabes? En parte he tomado esta decisión gracias a ti.


    –¿Por qué?


    –Verte tan creativa me ha animado. Cuando estás concentrada en el portátil, escribiendo tu novela, me recuerdas a mí misma a tu edad. Me sentaba frente al piano y se me pasaban las horas volando. ¡Era una sensación fantástica! Mi mente despegaba de la realidad y se perdía por universos de ensueño.


    –Qué bonito. Ahora podrás volver a hacerlo.


    –Sí. ¡Me muero de ganas! Aunque a veces me asalta el viejo temor de abandonar el trabajo en la editorial, que la música me enfrasque demasiado y me vuelva perezosa cuando tenga que echarme a la calle para seguir enfrentándome al día a día.


    –No te preocupes por eso. Dios proveerá...


    Mamá frunce el ceño, sorprendida de oírme decir eso.


    –Tu padre decía lo mismo, ¿recuerdas?


    –Sí.


    Volvemos a quedarnos calladas. Me parece que el piano nos mira. Nos sonríe. De alguna forma mágica papá está en él. Ha regresado a casa. Y se quedará para siempre.


    A través de la música que le hizo enamorarse de mamá.


    


    

  


  
    102


    


    


    


    


    –Parece mentira que sólo hayan pasado tres meses desde que nos encontramos con Draco y Serezán en la cueva de Paco el Sastre –dice Susana.


    –¡El mundo ha cambiado para nosotras! –dice María.


    –¡Y tanto! –conviene Aurora.


    –Antes o después tenía que ocurrir –digo yo.


    Estamos las cuatro sentadas en el sofá. En casa de María.


    –Yo he roto con Jaime –dice Susana.


    –Y yo con Santiago –dice Aurora.


    –Yo me he apuntado al gimnasio. ¡Entre el ejercicio y la dieta he bajado trece kilos! –dice María.


    –Pues yo me he liado con Lorenzo –digo yo.


    Me miran con los ojos como platos.


    –¡Lo sabía! –dice Susana.


    –¡Cuenta, cuenta! –dice María.


    Suspiro.


    –¿Qué os puedo decir? Estoy en las nubes, resumiendo.


    –¿Os habéis besado? –dice Aurora.


    –¡Nos besamos todos los días! ¡A todas horas! Incluso cuando estoy escribiendo. Se sienta a mi lado y me besa el cuello y las orejas. ¡Ahora sé por qué le tenía tanta manía a mi osito de peluche! ¡Quería reemplazarlo!


    Se ríen.


    –¡Qué suerte tienes! ¡Me volvería loca si me pasase algo así! –dice Susana.


    –¿Por qué nosotras no conseguimos ver a nuestro ángel de la guarda? –dice María.


    –¡Eh, chicas! ¿Alguna se apunta a una partida de mus? –dice Pedro, asomando el careto por el vano de la puerta.


    –¡Luego, luego! –dice María.


    Pedro se encoge de hombros y se va a seguir jugando a las cartas con Toto y los mellizos. También ellos han cambiado. Pedro ha vuelto a jugar al baloncesto y casi ha recuperado la estupenda figura que tenía antes. Los mellizos ya no se pelean y vuelven a frecuentar el taller de escultura de su padre, al que habían dejado de acudir. Y Toto ya no es un camorrista pendenciero, sino el tipo buenazo y generoso que siempre ha sido.


    –¿Qué más cosas hacéis tú y Lorenzo...? –me pregunta Susana.


    –¡No seas tan indiscreta, hija! –dice Aurora, aunque también a ella le muerde la curiosidad.


    Roco se sienta a nuestros pies y se queda mirándome, pensativo, agitando las orejas. Le acaricio la cabeza.


    –Cada vez que veo a Roco me acuerdo de Serezán –digo.


    –¡Era una monada! ¡Tan rico! –dice María–. ¡La pena es que se marchase en seguida! ¡Sería feliz si hubiera podido llevármelo a casa!


    –No cambiéis de conversación –dice Susana.


    –¡Mira que eres chismosa! –dice Aurora.


    –No pasa nada –digo yo, condescendiente.


    No me molesta hablarles de Lorenzo. Me gusta compartir con ellas lo que me está pasando. Siento que les hace bien. Les enseña otra cara de la realidad. La realidad invisible, como dice Lorenzo. A la que yo puedo acceder porque soy muy especial, según él.


    Tu padre te ha puesto en contacto conmigo, me dijo ayer.


    Pero cuando papá y yo hablamos en el salón nunca mencionamos a Lorenzo. Papá me pregunta por las cosas más cotidianas: mamá, los estudios, la vida en el Garcilaso de la Vega.


    Le alegró mucho que mamá y yo fuésemos juntas al cine. Algunas veces nos ponemos a filosofar. Hablamos del amor, del paso del tiempo, del destino. Ahora que mamá ha quitado el sillón orejero para poner el piano papá aparece sentado al piano. Le encanta el piano. No para de acariciarlo y olerlo.


    El piano de mamá huele a canela, dijo un día. ¡Él siempre ha confundido los olores!


    Me pregunto cómo ha podido ponerme en contacto con Lorenzo. ¿Qué relación hay entre ellos? A veces me tienta preguntárselo. Pero sospecho que papá no quiere tratar esos temas. Desde que murió ha cambiado. Se ha vuelto más normal. Es extraño. Como espíritu se comporta como el padre que yo quería tener. Comprensivo, paciente, cariñoso. Nunca menciona la Biblia ni me suelta los sermones de antes.


    Y en cambio mamá ahora es la madre mágica que antes no tenía.


    La vida y la muerte juegan una caprichosa partida de ajedrez con las personas.


    Cuando termino de satisfacer la curiosidad de mis amigas, merendamos el bizcocho casero que nos ha preparado mamá, acompañado con coca–cola. No me puedo creer que en una reunión con mis amigos no haya porros ni alcohol. ¡Todos estamos sobrios, lúcidos! Conscientes...


    María toma una porción pequeña.


    –Sólo para probarlo –dice.


    Carlos se conforma con una coca–cola. Su régimen es aún más estricto. Carlos se machaca todos los días en el gimnasio y ha perdido un montón de peso. Su barriga ya casi no se nota y se está poniendo muy fuerte. Dentro de poco estará tan musculoso como Toto.


    –¡Está delicioso este bizcocho de tu madre, Cleo! –dice Jesús, que ha dejado de ser el chico de los pasillos y se ha vuelto muy participativo y entusiasta.


    –¡Ya ves! ¡Tu madre es un tesoro! –dice Pedro.


    Eso mismo creo yo, me digo, orgullosa.


    Luego vemos en la pantalla gigante de María la película Matrix, a los chicos les encanta. Cuando termina nos ponemos a jugar al Trivial, por parejas: los mellizos, Susana y María, Toto y Pedro, Jesús y Carlos, Aurora y yo. Pedro no para de hacer bromas y contar chistes. Roco se une, ladrando, a nuestras carcajadas. El juego está de lo más reñido. Aurora y yo podemos desbancar de la primera posición a Jesús y Carlos.


    Entonces suena mi móvil. Es mamá.


    –Hija, ha ocurrido una desgracia...


    Contengo la respiración.


    –Ha muerto una alumna de papá. Acaba de llamarme su madre.


    –¿Quién?


    –Alicia.
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    Se repite la historia de un año atrás. El mismo tanatorio. La misma capilla ardiente. La misma muerte. Los médicos han ofrecido el mismo diagnóstico científico. Muerte súbita. Alicia se ha marchado de este mundo en la cama, mientras dormía.


    Los pensamientos se amontonan en mi mente. Como en un carrusel pasan las imágenes de este año en el que el tiempo parece haberse atropellado a sí mismo.


    Mi cumpleaños me ha pasado desapercibido. Y el viaje a Venecia con mamá. En el libro de mi vida que estoy escribiendo sólo tienen cabida los sucesos que me conectan con la realidad invisible. Ni mi cumpleaños ni el viaje a Venecia son significativos. Han sido desplazados por Ganivet, Rigo, Clarisa, el vampiro, Sirena, Lorenzo, Manuel, Kurt, Apal, Unamuno, Daniela, el piano, Serezán, la transformación de mis amigos o esta muerte de Alicia que casi me golpea tanto como la de papá.


    Ambas muertes están relacionadas. Detrás de ellas presiento una poderosa fuerza oscura que se cierne sobre mí como una tormenta en alta mar.


    Papá, el ángel caído, dejó este mundo un año atrás. Y ahora lo sigue Alicia. La chica que hablaba con las palomas. Y tocaba el piano, como mamá. La islandesa enigmática que acompañaba siempre a Blanca y sabía cosas que se resistía a desvelar.


    ¿Por qué apareció en la Pedriza cuando nos dirigíamos por primera vez a la cueva de Paco el Sastre? ¿Y por qué acudió en mi ayuda cuando más la necesitaba, el día en que Rigo me impedía socorrer a mi madre?


    Presiento que a mi alrededor se está desarrollando la pugna ancestral entre el bien y el mal. Entre ángeles y demonios. Esas criaturas espirituales que son una proyección humana, según Lorenzo.


    De pronto Maiden brota en mi pensamiento con renovada fuerza. ¿Qué relación guarda él con este drama en el que mis amigos y yo nos vemos involucrados?


    Ojalá Serezán estuviese aquí, a mi lado. Y Julián. Necesito su luz. Y su consejo.


    Estamos en peligro. Todos.


    Me veo estrechando manos, saludando a conocidos, envuelta en el ambiente de duelo que impregna esta estancia donde nos hemos reunido para despedirnos de Alicia.


    Los padres de Alicia son bajitos y rechonchos. Me sorprenden. Tan corrientes. ¿Cómo podía ser Alicia su hija? No parecen tener nada en común. Ni en el físico ni en la forma de ser. Les doy el pésame, torpemente. Luego me junto con mis amigos, que también han acudido a la cita. Susana, Aurora, María, Toto, Jesús, Pedro, los mellizos, Carlos. Sólo falta Roco, que está afuera. A veces escuchamos sus ladridos.


    Ninguno habla. Estamos absortos, serios. Como si esta muerte nos afectase más de lo normal.


    Deambulo por la sala, sintiéndome ida.


    –Hola –me saluda alguien.


    Levanto la cabeza. Es Blanca. Enfundada en uno de sus vestidos blancos. Dulce, angelical. Con sus ojos rasgados de color esmeralda que emiten destellos.


    –La ha matado, como a tu padre... –dice su voz de flauta.


    Siento que las piernas me flaquean. Sus palabras resuenan en mi cabeza.


    La ha matado, como a tu padre.


    No puede ser cierto. Blanca no puede haber dicho eso.


    –¿Quién?


    –Él...


    No, han sido imaginaciones mías. Blanca no está frente a mí, sino a unos metros de distancia, sentada en una silla, encogida, abstraída. Me acerco a ella.


    –¿Blanca?


    Se endereza. Sus ojos me traspasan.


    –Yo soy la siguiente –dice.


    Me quedo mirándola, fría.


    –Tú puedes impedirlo, Cleo.


    –¿Cómo?


    Necesito hablar con ella. Pero Rigo me aparta de su lado, con firmeza, tirándome del brazo, y me deja anclada en un rincón, sola, incapaz de moverme.


    Desde aquí veo cómo el alféizar de la ventana se llena de palomas. Y comienzan a sonar unos acordes de piano. Es una composición que conozco. Mamá me ha hablado de ella. Es la música que ella interpretó en el concierto benéfico del Garcilaso de la Vega. Que despertó el amor de papá. Una sonata de Beethoven.


    Claro de luna.


    Sé que las palomas y la música representan la mágica despedida de Alicia. Y siento en todo mi ser, aun estando controlada por Rigo, que esa música y esas palomas de Alicia entrañan un mensaje de esperanza.
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    Miro a Lorenzo. Su cuerpo invitador, cargado de vida, de promesas, de juventud. Como el tesoro de una isla solitaria y perdida en el mar. Que yo puedo desvalijar. Igual que una pirata voraz.


    Su anatomía de escultura en movimiento cede levemente bajo la presión de mis manos. Esta perfección tersa y fragante se me ofrece por entero. ¿Cómo puedo tener yo derecho a tanta belleza? ¿Cuáles son mis méritos? ¿Qué me hace especial?


    Acaricio los ángulos que forman las alas en su espalda. Y me veo besándole los ojos, el pelo, las manos.


    –Me gusta verte salir desnuda de la cama –dice.


    Su aliento es una brisa que serpentea por mi rostro. Puedo perderme en sus pupilas durante horas. Lorenzo me reinventa. A su lado soy sirena, alpinista, escorpión.


    –¿Te gusto?


    –¡Me encantas, Cleo!


    Me siento en el suelo, flexiono las piernas y me las abrazo, enfurruñada.


    –¿Qué te pasa, joyita?


    –No me puedo creer que te guste.


    Lorenzo se sienta a mi lado y posa su mano en mis rodillas.


    –¿Por qué piensas eso? ¿No ves cómo te deseo? ¡Me vuelves loco!


    Su voz suena sincera. Y su actitud lo es. Sus ojos no mienten. Y sus manos tampoco... Pero la imagen que me muestra el espejo del pensamiento dice otra cosa.


    –¡Soy un palo de escoba! –exclamo, pensando que ninguna mujer puede estar a la altura de un ángel, por bella que sea.


    Lorenzo se ríe.


    –Pues debes de ser la escoba de una bruja, porque me hechizas...


    Comparo nuestros cuerpos. Cuando estamos en los momentos íntimos me gusta quedarme en ropa interior, puesto que él tiene su taparrabos de plumas. ¡Me siento tan poca cosa cuando veo mi cuerpo al lado del suyo!


    Lorenzo se ha propuesto curar mis complejos. A veces me pide que desfile delante de él, como una modelo. Y se ha empeñado en que duerma desnudita, como dice él, para quedarse mirándome cuando entro y salgo de la cama. ¡Al principio me moría de la vergüenza! Me ponía roja como un tomate. Temblaba como un flan. Y mis movimientos se volvían torpes.


    Lorenzo es un desafío constante para mí. Cuando estoy desfilando y él se queda ahí sentado, con los brazos cruzados, recostado en sus alas, sonriendo con picardía, parece el jurado de un concurso de belleza que yo aspiro a ganar.


    Con todo esto me he vuelto más coqueta. Más consciente de lo que soy. De la expresividad de mi cuerpo. Y estoy adquiriendo seguridad en mí misma. Aunque no dejo de pensar que Lorenzo hace estas cosas por compasión, no porque realmente me desee.


    –Ven... –dice, atrayéndome suavemente hacia él.


    Besarlo es adictivo. Me olvido de todo. ¿Qué significa este placer intenso que me rapta? Desde que lo probé no puedo renunciar a él. Lo demás se vuelve tan insignificante...


    El sabor de Lorenzo sacia un hambre de mi interior que desconocía. Que sólo él puede enseñarme. Esta locura que explota entre nosotros no abarca únicamente a los sentidos. Tira de algo que está enterrado, mucho más hondo, inaccesible a los sentidos. Es una caña de pescar que atrapa un pez de oro, precioso.


    El pez de mi felicidad.


    –Te quiero –jadeo, con la piel de gallina.


    Sus manos grandes y firmes vuelven a reinventarme, deslizándose por mi cuerpo, sin dejar ningún rincón sin explorar, adorándome por entero.


    –Eres una mujer increíble, Cleo.


    ¿Lo soy? Quizá sí. Desde que él está a mi lado.


    Me deslizo sobre mi tesoro, suspirando. ¡Quiero saquearlo! Ser salvaje. Dejarme llevar. Cuando Lorenzo me toca me olvido de todo. No necesitamos nada más... Pero debo conseguir que ese sentimiento no cambie cuando estoy sola y veo mi imagen reflejada en mis pensamientos. Tengo que llegar al punto en que el único espejo que me sirva sean sus ojos.


    –Los cánones y estereotipos no tienen sentido en el amor, Cleo.


    –¿Por qué?


    –El amor mira con los ojos del alma. Por eso un suspiro tuyo puede excitarme más que la forma femenina más perfecta.


    Sus palabras me hacen sentir una profunda alegría.


    –Todo está relacionado –digo, involuntariamente.


    Lorenzo se aparta de mí, sonriendo.


    –¿A qué te refieres?


    –A lo de siempre...


    Asiente. Sabe qué es lo de siempre.


    –Tú me das fuerzas.


    –¿Vas a hacer algo?


    –Sí, pero no sé por dónde empezar.


    –Por lo más difícil.


    –¿Qué es lo más difícil?


    Lorenzo me sostiene la mirada. Al zambullirme en sus ojos azules, se despejan mis dudas.


    –Tú tienes la respuesta –dice.


    Quizá sea así. Pero necesito descubrirla a través de él.


    Nos abrazamos.


    –Lo que más temo, desde que te conozco, es...


    –¿El qué?


    Me asalta una oleada de vértigo.


    –Encontrarme con él.


    –Maiden… –dice Lorenzo.


    Escucharle a él pronunciando ese nombre terrible es como un exorcismo.


    –¡Le tengo miedo, Loren! –exclamo, estrechándome contra su pecho fuerte.


    Lorenzo se ríe.


    –¡Entonces no lo dudes más!


    –¿Qué quieres decir?


    –¡Vamos a por él!


    –¿Los dos?


    –¡Claro que sí!


    Sonrío y me separo de él para volver a mirarlo a los ojos.


    –Si estamos juntos podremos vencerlo –digo.


    –¡Lo aplastaremos!


    Suspiro.


    Maiden está detrás de lo que nos sucede. Por eso tengo pesadillas con él todas las noches desde la muerte de Alicia.


    Lo veo como un lobo que se come las palomas y cambia el Claro de luna por una lúgubre melodía de órgano antes de echar a volar transformado en halcón negro…
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    –Estoy exagerando mis pesadillas.


    –Los sueños son importantes, Cleo. A través de ellos nos habla el inconsciente, revelándonos verdades a las que no podemos acceder de forma consciente.


    Miro a Lorenzo con temor.


    –¡Pero puedo estar equivocada!


    –No pierdes nada...


    –¿Cómo lo hago? ¿Me planto delante de él y le digo: Creo que eres un demonio encarnado? ¿Simplemente porque lo he soñado?


    –Sabes que Maiden no es normal.


    –¡Es un triunfador! ¡Todo el mundo lo admira! ¡Sale en la tele! ¡Tiene clubs de fans!


    Lorenzo frunce el ceño.


    –Has visto algo más esta noche, ¿verdad, Cleo?


    Asiento, mordiéndome las uñas. Mientras dormía me asaltaron unas visiones terribles. Mis amigos y yo estábamos en la cueva de Paco el Sastre. Disfrazados. Tomando un brebaje verde. En un obsceno baile en el que también participaban Maiden, sus padres, Tacho, Jaime, Santiago y otras personas que no conocía.


    Por alguna razón en el sueño yo sabía que ellos eran los miembros de los Ángeles del Infierno. Demonios encarnados...


    Al despertarme llamé a todos mis amigos para contarles el sueño. Ninguno recordaba haber visto a Maiden y a los otros en la cueva.


    –Las apariencias engañan, deberías saberlo.


    –¡He estado súper enrollada con él! ¿No lo entiendes? Si mi sueño es real, ¿cómo pude estar tan ciega?


    –No estabas más ciega que todos los demás, puesto que Maiden es un tipo muy popular, tú misma lo has dicho.


    –¡Es imposible que vivamos tan engañados!


    –¿Por qué? Hoy en día lo único que cuentan son las apariencias. Maiden no tiene verdaderos amigos, no despierta simpatías, es frío y despótico, pero eso a la gente le da igual. Lo respetan y lo admiran por lo que ha conseguido. ¡Es una figura de la televisión! Tiene un deportivo impresionante y viste trajes de alta costura. Tan joven... ¿Qué más se le puede pedir? Si fuese el mismo Diablo seguirían venerándolo.


    –El problema es que eso es precisamente lo que he visto esta noche, Loren. ¡Que es el mismo Diablo! ¡La encarnación del Mal!


    –Bueno, por lo menos tú te has dado cuenta. Siempre hay uno que ve la luz. Por eso existe la figura legendaria del Mesías.


    –¡No digas bobadas! ¡Yo no soy una Mesías!


    –¿Por qué no? Ése era precisamente el mayor deseo de tu padre. Quería que abrieras los ojos al resto de la juventud. Para que los jóvenes de hoy en día no malogren su vida y dejen de adorar a falsos ídolos dejándose llevar por las apariencias.


    –¿Cómo sabes tú eso?


    Lorenzo se encoge de hombros.


    –¿Porque soy un ángel, quizá?


    –¡Estoy hecha un lío!


    –Confía en ti. En tu intuición. En la verdad que se oculta en tus sueños. En tu fuerza personal.


    –¡Sería tan absurdo! La realidad siempre resulta mucho más previsible.


    –En la superficie.


    Me froto el pelo. Me siento desquiciada.


    –No sé por qué te sorprende tanto. Ya has comprobado que los ángeles existen. Has conocido a Julián, a Serezán, me ves a mí todos los días. Y en la cueva estaba ese demonio, Draco, y los espíritus de otros demonios y las almas de las víctimas...


    –¡Pero Maiden es un chico de carne y hueso! ¿Hay ángeles y demonios encarnados?


    –¿Por qué no? ¿Nunca has conocido a una persona que te ha parecido demasiado bondadosa o malvada para ser normal?


    Pienso en Alicia. En Blanca. En papá...


    Papá muchas veces me adivinaba el pensamiento. Y tenía otras cualidades sobrehumanas.


    De pronto un recuerdo me golpea.


    –¿Sabes? Cuando era muy pequeña pasó algo...


    –¿Sí?


    –Se suponía que papá estaba dando clase en el instituto. Y sin embargo...


    Al ver que me emociono, Lorenzo me abraza.


    ¡Se me han puesto los vellos de punta!


    –¿Qué...?


    –Mamá estaba preparando la comida y me mandó a comprar el pan, quería que me acostumbrase a cruzar la calle sola. Yo me sentí importante. Era la primera vez que iba a hacer un recado. Sabía que cruzar la calle era algo muy serio. Papá me repetía siempre que mirase a los dos lados. Estaba tan concentrada en seguir su consejo que miré un buen rato para asegurarme de que no venía nadie. Pero yo era una niña muy atolondrada. Cuando me llamó una amiga, retrocedí sobre mis pasos, olvidándome de que no estaba en una zona peatonal, y eché a correr para reunirme con ella.


    –Sin mirar a los lados. Y en tu calle los coches pasan a toda velocidad...


    –Justo en ese momento pasó un camión muy alto. El conductor no me vio retroceder. ¡Me habría aplastado!


    Me pongo a llorar.


    ¿Cómo me he podido olvidar de eso hasta ahora?


    Quedó enterrado en mi memoria.


    –¿No te pasó nada?


    –En el último momento aparecieron unos brazos para arrancarme de las ruedas del camión.


    –Tu padre...


    –¡Sí! ¿Cómo podía estar allí y en el instituto al mismo tiempo? Claro que yo era demasiado niña para pensar en ello. Además papá y yo sellamos un pacto de silencio. Me dijo: No se lo cuentes a mamá. Será un secreto entre nosotros.


    –Y tú, naturalmente, le obedeciste.


    –Claro, no quería que mamá me regañase por haberme descuidado.


    Nos quedamos callados. Yo he dejado de llorar. Y veo, una y otra vez, la imagen de ese atropello mortal que papá evitó milagrosamente.


    –¿En qué piensas?


    –Mi padre tenía poderes, Loren. Y yo estaba tan embobada con mis tonterías juveniles que no supe darme cuenta. Si hago memoria puedo encontrar un buen puñado de sucesos que no fueron fortuitos...


    –¿Intervenciones salvadoras de tu padre?


    –¡Sí, en mil detalles! Él no sólo tenía la capacidad de impedir que hubiese accidentes domésticos en casa. ¿Por qué nunca jamás lo vi discutir con mamá?


    –¿Contigo tampoco discutía?


    –No. Simplemente le hería mi indiferencia. Ni siquiera me reprendía cuando yo le dedicaba palabras ofensivas.


    –Eso no es bueno. Los padres deben hacerse respetar.


    –A eso me refiero. Quizá iba en contra de su naturaleza mostrarse...


    –¿Beligerante?


    –Eso mismo. Todo él era paz y serenidad. Como Alicia y Blanca.


    Suspiro. Un presentimiento desconcertante se abre paso en mi corazón.


    –¿Crees que mi padre era un ángel encarnado?


    Lorenzo contesta sin dudar.


    –Sí.


    –¿Así, sin más? ¿Vivimos rodeados de ángeles y demonios sin darnos cuenta? No me puedo creer que sea la hija de un ángel encarnado y que me dé cuenta de ello ahora, cuando él está muerto y enterrado y yo no puedo hacer nada para remediar la indiferencia y el desamor con los que lo traté simplemente por lo que era... Porque era un padre demasiado bueno, que no se ajustaba a la imagen que yo esperaba de él.


    –Tropezamos en la misma piedra. Las apariencias.


    –Quizá si papá hubiese sido un triunfador frío y despótico, como Maiden, yo lo habría querido más.


    Me entristece llegar a esta conclusión.


    –¡Dios mío! ¿En qué mundo vivimos? –digo, sintiéndome desorientada.


    –En un mundo enfermizo en el que ignoramos a los ángeles y ensalzamos a los demonios…


    –… porque los demonios son los reyes de la imagen.


    ¡Qué locura!


    Me pongo el portátil en el regazo.


    –¿Vas a escribir?


    –¡Lo necesito, Loren!


    ¿Por qué será que sólo cuando escribo me reencuentro conmigo misma? Para clarificar la identidad de Maiden debo ponerme a engarzar las palabras. A crear. Así trazo un camino que une los sueños y la realidad.
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    ¿Cómo se puede desnudar a un demonio? ¿Cómo se puede conseguir que renuncie a la máscara que nos engaña, a esa apariencia suya que nos ofrece una imagen deseable, y se muestre tal como es?


    ¿Qué es un demonio? Es la maldad hecha carne. Mezclada con nuestros sentimientos.


    Eso es Maiden. Y yo debo demoler su edificio de mentiras. Es mi destino. Mi padre así lo ha querido. Él, que es un ángel caído. Una víctima de la indiferencia y el desamor, que se han colado en su propia casa. En su propia hija.


    Tengo que nadar contracorriente. Estrellarme contra el muro de falsedad que a todos nos ciega. Sacar a relucir los demonios que nos dominan. Y reivindicar el papel de los ángeles que desdeñamos.


    Sin embargo ahora que estoy frente a Maiden no sé qué decir y mi sueño me parece estúpido. Lo único que se le puede reprochar, realmente, es que sea engreído y altanero. Pero la mayoría de los triunfadores lo son. Y ello no los convierte en demonios.


    Necesito ayuda, me digo, angustiada.


    –¿Por qué has querido quedar conmigo otra vez? ¿No se supone que hemos roto?


    Su voz cortante me da escalofríos. Estamos sentados en un banco del parque. Solos... Temo que me haga daño. ¿Por qué Maiden me da tanto miedo desde que Lorenzo ha aparecido en mi vida? Se supone que mi ángel de la guarda y yo formamos una fuerza invencible. Hemos conseguido que Rigo casi no se manifieste. Hemos rescatado a mamá. Hemos prendido fuego a la cueva de Paco el Sastre. Y hemos sacado lo mejor de mis amigos. Gracias a que yo vuelvo a sentirme niña...


    El mal sigue suelto, Cleo. Por eso ha muerto Alicia. Igual que tu padre...


    De acuerdo. Pero... ¿Por qué Maiden? ¿Tan importantes son los sueños?


    Los sueños nos enseñan la realidad invisible.


    Maiden hace ademán de levantarse. Mi silencio es una ofensa para su orgullo.


    –Espera un momento, por favor.


    ¡Dios mío! ¡Yo sola no puedo enfrentarme a él! Deseo con todas mis fuerzas que acuda en mi auxilio una ayuda sobrenatural. Poderosa. La de un ángel. Pero no uno cualquiera. La fuerza de Lorenzo, en este caso, resulta insuficiente. Él ha nacido de mí, sólo abarcaba mi ámbito personal, y como mucho puede expulsar a Rigo de mi lado.


    Tampoco Julián me sirve, puesto que él actúa en la distancia, como un ajedrecista que mueve las piezas. Debe comparecer un espíritu batallador…


    ¡Serezán!


    En cuanto pronuncio su nombre mentalmente, Serezán se materializa ante nosotros. Con sus rizos rubios. Sus ojos de color azafrán. Sus alas infantiles. Y su precioso cuerpo de muñeco.


    Me asalta una oleada de intensa alegría. ¡Los ángeles acuden si los invocamos con la suficiente intensidad! ¡Con fe!


    Aquí está Serezán. Es un milagro. ¡Si ha sido capaz de destruir a Draco a bocados, a través de Roco, podrá someter a Maiden!


    Los miro, expectante.


    Serezán sonríe, confiado. Como si enfrentarse a lo que yo más temo fuese para él un juego de niños. ¿Es acaso superior un ángel errante a un demonio encarnado? ¿Hay una jerarquía en el mundo de los espíritus y las identidades metafísicas?


    Serezán levanta su manita hacia Maiden y dice:


    –¡Muestra tu verdadera faz, ser sin alma!


    Maiden, que se había quedado paralizado, se pone a temblar. A cada sacudida de su cuerpo se va transformando, hasta quedar reducido a un ser aún más pequeño que Serezán, de un aspecto insignificante y desagradable. Una especie de duende grotesco y feo, negro como el carbón, que no alcanza los dos palmos de altura.


    Serezán se ríe.


    –Así es el gran Maiden en su interior –dice.


    –¡Devuélveme mi apariencia! –replica el demonio con una voz aguda, de pito.


    Serezán sigue riéndose.


    –No lo haré hasta que enseñes a mi amiga tus prodigios. ¡Revélaselos, gran Maiden, para que sepa de lo que eres capaz!


    El demonio parpadea, confundido. ¿Qué prodigios puede hacer esa criatura insignificante?


    Serezán lee mis pensamientos.


    –El verdadero aspecto de los demonios es insignificante, pero el poder que tienen en vuestras vidas es grande, Cleo. Dale la mano a Maiden y lo comprobarás.


    Así lo hago, temerosa. En cuanto toco la ridícula mano del demonio me traslado a otra realidad. La invisible. Retrocedo en el tiempo. Veo a papá tumbado en la cama. El demonio está a su lado, chupándole el aliento. Luego veo a Alicia. Y a otras personas que no conozco. El demonio les chupa el aliento mientras duermen.


    Entonces me despierto bruscamente.


    –Eso es lo que los médicos, en su ignorancia, llaman muerte súbita, Cleo –dice Serezán con dulzura.


    Me siento conmocionada.


    –¿Qué significa?


    –Tú misma lo has visto. Maiden y los que son como él, los demonios encarnados, se dedican a chupar el aliento a sus eternos antagonistas, los ángeles que toman cuerpo entre vosotros para tratar de mostraros la luz. Porque vivís tiempos sin fe, en un mundo de apariencias, entre ángeles caídos y demonios triunfantes.


    Rompo a llorar. Luego, sintiéndome poseída por el odio, agarro al demonio y le arranco la cabeza con saña.


    


    

  


  
    Epílogo


    


    


    


    


    Encontraron a Maiden en el parque, con la cabeza separada del cuerpo, de una manera atroz, sobrehumana, que la investigación policial no pudo aclarar. Pero aún quedan otros demonios entre nosotros. Jaime, Santiago, Tacho... Y yo no tengo fuerzas para acabar con ellos.


    Cuando volví a casa, después de confrontar la verdadera faz de Maiden, supe que todo había terminado. Desde entonces no he vuelto a ver a Lorenzo, Rigo, Serezán... ni a papá.


    Julián tenía razón.


    –Ahora debes olvidar para no volverte loca –me dijo, cuando apareció a mi lado mientras yo esperaba el ascensor.


    Y añadió, antes de desaparecer para siempre:


    –Gracias por ayudarme a vengar la muerte de tu padre.


    Tras esas experiencias traumáticas se puede decir que he vuelto a nacer. Hace tiempo que no bajo a Madrid, la vasta metrópoli, para vivir aventuras y que mis amantes me cuenten su historia clandestina.


    Ya no me siento cazadora de historias ni coleccionista de amores. A duras penas evoco los amores pasajeros de mi vida: Sirena, Manuel, Unamuno, Kurt, Clarisa, Apal y Sancha, el vampiro, Ganivet y otros de cuyo nombre no puedo acordarme.


    Ayer fue mi primer día en la universidad. He conocido a un chico. No se parece a mi ángel de la guarda. Pero creo que puedo enamorarme de él...


    


    Fin
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