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  EL SEÑOR DEL VIENTO


  Stone Maiden Nº 1


  Cuando Isabel vio a aquel hombre -de profundos ojos azules, tristes como la noche sin luna, de mandíbula firme y boca sensual- supo cuál iba a ser su destino.


  Supo que se vería forzada a acompañar a aquel extraño que salía de las oscuras brumas, que a él le daría su corazón, que en sus manos perdería la libertad. Aunque en un mundo en el que reinaba la violencia, dominado por el peligro y la traición, por el dolor y las lágrimas, tal vez el amor era la única esperanza para un futuro mejor.


  ATORMENTADA POR SUS VISIONES


  La joven Isobel de Aberlady tiene el don de la profecía, un don peligroso, una magia que incluso el rey Eduardo de Inglaterra desea conocer… y poseer. En una de sus visiones, en un sueño oscuro lleno de violencia y traiciones, Isobel ha sido capaz de presentir la captura de uno de los caudillos que lideran la rebelión contra el monarca inglés. Y siente también la presencia de un hombre implicado en la rebelión que marcará profundamente su existencia: un hombre alto y fuerte, de rostro apuesto y sombrío, de profundos ojos azules, tristes como la noche sin luna.


  PERSEGUIDO EN SU PROPIA TIERRA


  El destino ha querido que el noble escocés James Lindsay se convierta en un fugitivo. Acusado de traición, desposeído de su patrimonio, hará del bosque su hogar y luchará como animal acorralado, con todas las armas a su alcance, para restituir su buen nombre y expulsar a los ingleses de Escocia. Pero a la muerte de Wallace, el líder de la rebelión, desesperado, decide que su única opción de lucha es Isobel, la joven profetisa.
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  EL SEÑOR DEL VIENTO


  Susan King


  PRÓLOGO


  ESCOCIA, las Lowlands(Tierras bajas). Febrero de 1305.


  


  Un fogonazo de luz, seguido de una oscuridad aterciopelada, la calmó totalmente en el mismo momento en que comenzó la visión. Isobel apretó con fuerza los dedos sobre la silla que soportaba su peso y cerró los ojos.


  Vio que un hombre surgía de las sombras y caminaba hacia delante. Alto y de hombros anchos, vestido con una capa con capucha al modo de los peregrinos, se movía con la elegancia de un guerrero y el porte de un líder. En el puño protegido con un guante llevaba un halcón. Su silueta fue envuelta por la neblina, y por fin desapareció.


  Isobel frunció el ceño, desconcertada. Ninguna palabra, ningún nombre, ninguna revelación acompañaron a la visión; tan sólo la vívida e intrigante imagen de un hombre, ya esfumada del todo.


  —¿Isobel? —La voz profunda y autoritaria de su padre, que se correspondía con su impresionante altura y su corpulencia, sonó deliberadamente atenuada. John Seton habló como si estuviera en el interior de una iglesia, pero se encontraba en su dormitorio mirando fijamente a su única hija, la heredera de su propiedad de Aberlady, que profetizaba de nuevo—. ¿Qué ves? —preguntó.


  Ella movió la cabeza negativamente y mantuvo los ojos cerrados. Si los hubiera abierto, no habría visto el cuenco de agua poco profundo que había sobre la mesa ni la reluciente superficie en la que se había mostrado la primera visión. No habría visto las paredes de piedra del dormitorio de su padre, ni el resplandor del fuego en la chimenea, ni los tres hombres que la observaban con tanta concentración.


  Estaba ciega.


  La oscuridad de su visión profética siempre le arrebataba la visión terrenal durante una hora o varias, a veces durante más de un día.


  Cada vez que le sobrevenía la ceguera, aguardaba confiada hasta recuperar la vista; cada vez trataba de combatir el miedo de que un día no volviera a ver más.


  Dejó escapar un lento suspiro mientras las imágenes se formaban detrás de sus párpados. Contándose por miríadas y rápidamente cambiantes, diversas caras y situaciones pasaron ante ella como si las viera a través de un cristal centelleante de varias facetas. Entonces tomaron forma las palabras, instándola a hablar.


  —Traición —dijo—. Asesinato.


  Isobel percibió murmullos entre los hombres que tenía cerca: su padre, su sacerdote, su prometido. Observó cómo se desarrollaba la escena y aguardó a que llegaran nuevos descubrimientos.


  —¿Qué clase de traición, Isobel? —le preguntó su padre.


  —Sí, ¿qué es lo que ves, Isobel? —Sir Ralph Leslie, el hombre que su padre le había elegido para marido, y amigo de este, poseía una voz suave y agradable. Oyó sus pasos acercándose a ella con un ruido pesado, pues se trataba de un hombre bajo y corpulento. Y también oyó cómo el azor que Ralph había traído consigo emitía un gorjeo desde su percha en el otro extremo de la habitación.


  —No te acerques, Ralph —murmuró John Seton—. El padre Hugh está sentado junto a ella para ir escribiendo todo lo que dice. No le hagas preguntas. Deja que nosotros nos ocupemos de eso. y procura que tu azor guarde silencio. Ese pájaro tiene mal genio.


  Isobel oyó a sir Ralph lanzar un gruñido a modo de respuesta. Se había comprometido con Leslie el día de Pentecostés obedeciendo los deseos de su padre y de su sacerdote. Esta era la primera vez que sir Ralph la veía pronunciar profecías, y ella comprendió con tristeza, en la zona periférica de su mente, que él no sabía cómo comportarse durante la sesión.


  No había querido que Ralph estuviera presente, así como tampoco había querido el compromiso, pero su padre y el sacerdote tomaron la decisión, del mismo modo que habían tomado tantas otras que le concernían a ella. A sir Ralph se le permitía observar, pero no podía distraerla.


  Isobel frunció el entrecejo, dejando que sus ojos se movieran detrás de los párpados en un intento de recuperar su intensa concentración en las rápidas y vívidas imágenes que se deslizaban a través de la oscura tela de su visión interior. El silencio llenó la habitación, excepto por el crepitar del fuego en la chimenea.


  —Veo un águila volando sobre colinas escocesas —dijo.


  Siguió mirando mientras las imágenes pasaban veloces, tal como sucedía siempre que se sentaba a hacer una predicción a instancias de su padre.


  —Unos halcones persiguen al águila —continuó. Sus visiones con frecuencia se desarrollaban en forma de una mezcla de lo real y lo simbólico. Esta vez, su don parecía presentar a las aves de rapiña como metáforas. Observó los pájaros, y sintió que la inundaba el entendimiento.


  —Hay unos hombres —dijo con suavidad—. Un halcón de la torre, un halcón del bosque, y otros. Escoceses e ingleses, que apresan a un hombre, el águila, de forma traicionera. Es un líder al que temen y desean atrapar.


  John Seton, Ralph Leslie y el sacerdote guardaron silencio. Isobel oyó el chillido de un halcón, pero no provenía del ave de caza de sir Ralph.


  —Veo un azor posado en una mano enguantada —dijo Isobel, contemplando la imagen que se formaba en su mente—. Su amo ha llevado allí a los demás. El halcón de la torre, el halcón del bosque, los dos están allí. Atrapan al águila, el líder, en medio de la noche. El se resiste, pues es fuerte de cuerpo y también de corazón.


  Contempló cómo aquel hombre enorme forcejeaba con violencia mientras los otros le llevaban a rastras.


  —Van a acusarle de varios delitos y a matarle. Pero es un sacrificio, un asesinato, que obedece a sus propios fines.


  Se interrumpió, contemplando cómo se llevaban al hombre a caballo, en medio de una lluvia de flechas adornadas con plumas blancas.


  —El halcón del bosque soltará la pluma blanca —dijo—. Huirá a través del brezo y de los árboles.


  —¿Y el águila? —preguntó su padre.


  Isobel dio un respingo al presenciar nítidas escenas de crueldad.


  —Le arrancarán su gran corazón del pecho —dijo, y después calló por unos instantes, cerrando los puños angustiada hasta que la inquietante imagen pasó—. El león inglés reclamará el triunfo. El halcón que traicionó al águila, su amigo, desaparecerá en el bosque.


  —El león inglés debe de ser el rey Eduardo —murmuró el padre Hugh, Isobel percibió el roce de la pluma al escribir sobre el pergamino—. Pero el águila, el halcón de la torre, el halcón del bosque… ¿Quiénes son? ¿Qué más sabes, Isobel? —Su voz era tranquila y atemperada por la edad.


  Un gran número de visiones pasaron raudas ante sus ojos, brillantes como pinturas sobre el vidrio, tantas que no pudo describirlas todas. El entendimiento volaba por su mente, demasiado veloz para atraparlo. Sintió que la embargaba una profunda tristeza y una devastadora sensación de traición que amenazaron con hacerla llorar. De pronto comprendió que el hombre fuerte y valiente, el águila, moriría antes del otoño.


  Y comprendió, con asombrosa claridad, de quién se trataba.


  Dios mío, pensó, permíteme avisarle. Por una vez, déjame ayudar y no simplemente predecir lo que va a suceder. Pero no recibió respuesta alguna a su súplica.


  Permíteme recordar, añadió desesperada. Te lo ruego, permíteme recordar esta vez.


  Normalmente, sus visiones se desvanecían de la memoria. Si más tarde se preguntaba por ellas, tenía que recurrir a su padre o al sacerdote para saber qué había dicho y qué significaba. De lo contrario, ellos rara vez le comentaban nada, y le decían que no se preocupase. Una vez dichas, las profecías ya dejaban de ser asunto de ella, le decían, y legítimamente pasaban a pertenecer a hombres que pudieran entenderlas.


  Pero Isobel quería participar en aquello. Había empezado a predecir acontecimientos de niña, doce años atrás. Durante varios años, su padre había hecho caso omiso de todo lo relativo a su vida y a su notable don. Pero ahora ya era una mujer, y hacía preguntas pertinentes a su padre y al cura, y las respuestas que ellos le daban no siempre la satisfacían.


  Sabía que el sacerdote hablaba de esas profecías en su parroquia, y que a partir de allí se extendía el rumor. Sabía que había enviado copias de sus predicciones al rey de Escocia en el exilio, John Balliol, y a los hombres que actuaban como Guardianes del Reino, el órgano de gobierno de Escocia en ausencia del rey. Sabía que los ingleses también estaban al tanto de sus profecías.


  Su padre le dijo que ella era una bendición para la causa de Escocia, y eso la alegraba. La horrible tensión que sufría durante las visiones parecía merecer la pena si con ello se beneficiaban las gentes de su país.


  Isobel agitó los párpados y movió ligeramente los ojos. Las imágenes seguían pasando, centelleantes, fascinantes, devastadoras.


  —¿Quién es el águila, el hombre al que han apresado? —preguntó el padre Hugh.


  —El jefe de los rebeldes, William Wallace. —Su voz sonó grave y áspera por un sentimiento de pesar. Isobel no quería predecir el destino de aquel hombre, y sin embargo lo hizo. No podía contener la fuerza de la verdad—. El rey inglés destrozará al luchador por la libertad para aplacar su propia ira —prosiguió—. Lo llamarán justicia. Wallace es el águila entre los halcones. Será traicionado por un halcón.


  Oyó que su padre y Ralph lanzaban suaves exclamaciones y después murmuraban entre sí.


  —Continúa, Isobel —la instó su padre. La siniestra y terrorífica escena ya había pasado. Ahora veía otra mucho más agradable: un azor planeando graciosamente en el viento, por encima de las copas de los árboles de un denso bosque.


  —El señor del viento —dijo enseguida cuando las palabras acudieron a su mente. Casi sonrió, pues por un instante se sintió como si compartiera la libertad del ave—. Es el halcón del bosque.


  —¿Quién es? —preguntaron al unísono su padre y el cura.


  —No tiene hogar. Vive en el bosque y vuela en libertad. —Contempló el hermoso vuelo del azor en lo alto, y frunció el ceño ante lo que vino después—: Otros halcones, otros hombres… le dan caza. Él huye para salvar su vida. —Juntó las manos y se retorció los dedos—. Él traicionó, pero no por decisión propia. Ahora es él el traicionado. ¡Oh, cuánto dolor, cuánta felonía! —Sacudió la cabeza adelante y atrás para apartar de sí la angustia que la invadió.


  —¿Qué felonía? ¿Quién le ha traicionado? ¿A quién traicionó él? —quiso saber el padre Hugh, cuya pluma no dejaba de arañar el pergamino.


  —Isobel, dinos lo que sepas —dijo su padre, ansioso. Los sentimientos que la inundaban ahora eran devastadores. Apenas podía hablar, y tuvo que luchar contra el llanto. No era frecuente que las visiones la arrastraran a un torbellino como este. Experimentó una amarga pena.


  Un momento más tarde, contempló con alivio nuevas imágenes que se formaron sobre el campo oscuro de su visión interior. Apareció una neblina. Del velo de la niebla surgió el hombre de la capa, sosteniendo un halcón en la mano. El corazón de Isobel dio un pequeño vuelco.


  —Veo un peregrino. —Le describió, y entonces tuvo otra revelación acerca de él—: Lleva una penitencia en el corazón, y anhela la paz.


  —¿Quién es? —preguntó Ralph. Le vino la respuesta.


  —Es el señor del viento.


  —Isobel, explícate mejor —dijo Ralph, impaciente.


  Isobel casi no le oyó. Contempló al hombre vestido con la capa de peregrino, fascinada, extasiada. Era alto y fuerte, y estaba solo bajo la lluvia en los escalones de la entrada de una iglesia, sosteniendo en su mano alzada un azor gris. Bajo su amplia capucha, Isobel alcanzó a ver un rostro apuesto y sombrío: profundos ojos azules, una mandíbula firme, una boca casi blanda, cabello castaño con vetas doradas. En sus ojos parecía pesar una tristeza, un dolor. Y percibió también algo más…, rabia y amargura contenidas. De algún modo le conocía tan bien como se conocía a sí misma. Y sin embárgo no sabía quién era.


  El hombre bajó los escalones y echó a andar a través del patio empapado en dirección a un arbusto de espino. La lluvia caía suavemente cuando se detuvo junto al arbusto, soltó al azor y pasó de largo. El azor fue aleteando hasta posarse en una rama del espino.


  —El azor guarda el secreto del arbusto de espino —dijo Isobel impulsivamente. De alguna manera sabía que aquello era verdad.


  —¿Qué secreto? —exigió Ralph—. ¿Quién es el hombre? ¿Dónde está ese arbusto? John, ¿de qué está hablando la muchacha?


  —Ralph, cállate —rugió su padre.


  —Probablemente es algo simbólico —dijo el padre Hugh con calma—. Azores, arbustos, peregrinos… Son todos símbolos de algo más amplio. Estudiaré mis notas detenidamente. Fijaos en cómo mueve los ojos hacia arriba…, está viendo algo más. Isobel, dinos qué estás viendo ahora.


  Isobel no pudo contestar. Por primera vez en doce años de decir profecías, vio su propia imagen en una visión.


  Había una mujer que venía andando suavemente sobre la hierba empapada por la lluvia. Alta y delgada, con un vestido azul, y con su cabello negro derramándose como la noche por su espalda. Isobel, aturdida, contempló cómo ella se acercaba al arbusto de espino en el que se encontraba posado el azor. Los ojos de color bronce del ave la miraron sin parpadear.


  El hombre de la capa de peregrino se volvió. Isobel sintió cómo su mirada perforaba la de ella. El hombre levantó la mano y le hizo una seña para que se acercara. Sintió un abrumador deseo de ir hacia él, pero algo igualmente fuerte la retuvo en el sitio. Mientras vacilaba, el patio de la iglesia se desvaneció.


  Entonces vio unos altos muros de piedra, brillantes a la luz del sol. Reconoció las murallas del castillo de Aberlady, su hogar. Las flechas silbaban sobre su cabeza, describiendo parábolas sobre las almenas. Oyó hombres gritando, vociferando. Percibió el olor del humo y experimentó una fría y pesada sensación de hambre en el estómago.


  —Asedio —susurró—. Asedio.


  Entonces profirió un grito. La visión desapareció aunque ella trató de aferrarse a las imágenes cada vez más desvaídas. Ojalá Dios le permitiera recordar.


  Cuando abrió los ojos, la oscuridad persistía.


  


  3 de agosto de 1305


  


  Corrió en silencio a través del bosque iluminado por la luna. El ritmo de su respiración, de su corazón y de sus pasos se mezclaba con el sonido del viento. Corrió en línea recta, sin detenerse, deslizándose como una sombra entre los árboles, saltando ágilmente con sus largas piernas a través del follaje.


  Dios quisiera que no fuera demasiado tarde.


  Corrió a través del bosque y sobre los páramos, hasta que la respiración empezó a agitarle el pecho y el aire le quemó la garganta, hasta que sus poderosas piernas empezaron a dolerle. Pero no se detuvo.


  No podía, porque cada zancada que daba le acercaba un poco más a su objetivo. Tenía que impedir una tragedia.


  Por fin, divisó una luz brillando a lo lejos, entre los troncos de los árboles. Sin dejar de correr, vio una antorcha que ardía con un resplandor amarillo y una casa. Después distinguió caballos y hombres armados, y oyó gritos confusos que parecían de furia y determinación.


  Santo Dios. Habían alcanzado la casa antes que él.


  Se detuvo detrás de un roble, respirando en largas inspiraciones, con el corazón retumbándole en el pecho y la túnica empapada de sudor. El patio de la casa, iluminado por la luna, estaba lleno de hombres vestidos con cota de malla, algunos de ellos a caballo. Serían unos veinte… casi treinta.


  Había un hombre muerto en el suelo. Alguien dio una patada al cadáver. Otros trajeron un caballo montado por un hombre fuertemente atado y amordazado; un hombre gigantesco, doblado hacia delante. La sangre que manaba de la herida que tenía en la cabeza se veía negra a la luz de la luna. Un guardia le golpeó de nuevo, y el que observaba la escena juró en voz baja, en tono desesperado. Sigilosamente y en silencio, cogió el arco que llevaba a la espalda y lo tensó rápidamente. Sacó una flecha del carcaj que colgaba de su cinturón, la colocó en el arco y apuntó.


  El guardia, a punto de descargar otro salvaje golpe sobre el gigante, cayó de su montura con el pecho atravesado por una flecha. Desde los árboles surgió enseguida un segundo dardo. Un soldado levantó su ballesta y miró alrededor, dispuesto a usarla, pero un instante después cayó al suelo como un árbol talado. Los hombres que rodeaban al prisionero gritaron, se giraron, desenvainaron sus espadas, prepararon sus ballestas. A la luz de la luna, las plumas blancas de las flechas resultaban visibles para todos.


  Era obvio que habían sido disparadas por el arco del renegado de los bosques al que llamaban el Halcón de la Frontera. Alguien gritó su nombre.


  Observando desde su escondite detrás del árbol, al renegado le pareció ver que el prisionero se volvía y hacía un gesto con la cabeza en dirección a los árboles, como si estuviera dando las gracias a su invisible aliado, un hombre al que siempre había llamado amigo.


  El renegado distinguió la forma blanca de un objeto pequeño y plano que cayó al suelo, arrojado disimuladamente por el prisionero. Lo vio perfectamente, y decidió ir a buscarlo en cuanto le fuera posible.


  Un cuadrillo se estrelló contra el tronco de un árbol cercano a donde se encontraba el arquero. En lugar de huir, se deslizó hacia delante como una negra sombra y lanzó otra flecha. Un grito surcó la noche. Tres guardias menos. Colocar, tensar, apuntar, disparar. Cuatro. Todavía demasiados para enfrentarse a ellos solo. Pero aún quedaban varias flechas en el carcaj, y cada una de ellas contaría por una vida antes de que acabara la noche. Incluso así, sin un caballo para poder seguir a su presa, sin hombres que le apoyaran, no albergaba ninguna esperanza de rescatar a su amigo, que había sido capturado a traición. Una traición a la que él había contribuido. Aquel pensamiento le recorrió el cuerpo como una hoja afilada. Tensó de nuevo la cuerda del arco y disparó.


  Ya había cinco hombres en el suelo, silenciosos o gimiendo. El resto se apresuró a subir a sus monturas y, dejando atrás a los demás, formaron un círculo y sacaron al prisionero del patio. Varios proyectiles disparados por sus ballestas se perdieron entre los árboles o chocaron contra el suelo, al tiempo que se alejaban a todo galope.


  Él se abalanzó hacia delante como un gato salvaje, corriendo en pos de ellos, saltando sobre la maleza con el arco en la mano. Los caballos eran ingleses, fuertes y de largas patas, y pronto sacaron ventaja al hombre a pie, que corría como loco entre los árboles junto al sendero de tierra.


  De repente se detuvo, con las piernas separadas, para colocar, apuntar y disparar otra flecha, y luego otra, y otra más. Disparaba tan rápido que no pensaba en el blanco. Cada una de las flechas era una prolongación de su voluntad y de su rabia, y todas ellas encontraron su objetivo.


  Oyó gritar frente a él y echó a correr a través de la vegetación. Los caballos estaban ya casi fuera de su alcance. Subió por un repecho a zancadas largas y rápidas para ver desde arriba el camino de tierra. Con los párpados entrecerrados, vio —con la prístina agudeza de visión que le había valido el sobrenombre de Halcón de la Frontera— el relucir de las cotas de malla bajo la luz de la luna. Le quedaban dos flechas. Aunque sabía que la distancia reduciría su precisión, apuntó, tensó y disparó. El dardo fue a acertar en el brazo de un hombre, pero este siguió cabalgando con los demás.


  Sabía que aquellos hombres tenían la intención de escoltar a su amigo y conducirle hasta una muerte horrible. El hombre al que habían apresado aquella noche era un jefe y un rebelde, y había provocado al rey inglés hasta obsesionarle. Para él no habría justicia ni clemencia.


  Sólo le quedaba una flecha. La colocó, tensó la cuerda y apuntó a su objetivo.


  Y entonces bajó el arco. Por un instante de ardor, deseó arrebatar la vida a su amigo con una flecha segura, rápida y honorable, antes de que lo hicieran los ingleses con tortura y humillación.


  Volvió a levantar el arco, con la mirada fija y la mandíbula fuertemente cerrada. Aunque sintió que el corazón se le hundía como una piedra, disparó.


  Pero la flecha se quedó corta.


  1


  SEPTIEMBRE de 1305.


  


  La lluvia repiqueteaba sobre el musgo y la piedra mientras el peregrino subía los escalones de entrada a la iglesia de la abadía. Empujó la pesada puerta de roble y penetró bajo el arco que formaba el umbral. Varios haces de luz, plateados por la lluvia, taladraban la penumbra que reinaba en la alta nave con techo de bóveda. Un cántico monótono llegó hasta él, procedente de los monjes que ocupaban el coro, más allá del altar.


  El peligro se cernía sobre él como un demonio, incluso en aquel lugar. Aunque sabía que no debía quedarse mucho tiempo, se detuvo y cerró los ojos durante unos instantes. La paz le envolvió, tangible y maravillosa, como la neblina del atardecer que velaba las colinas cercanas. Pero para él, aquella serenidad era tan efímera como la niebla.


  Se alegró por el sencillo placer de poder refugiarse de la lluvia. Durante años el bosque había sido su hogar. No estaba acostumbrado a la densa inmovilidad del aire en un recinto cerrado ni a la sensación que le producían las losas del suelo, lisas bajo los pies. Se ciñó un poco más la capa sobre sus anchos hombros, mojó las yemas de los dedos en una pequeña pila que había en la pared y se persignó con el movimiento rápido y rutinario de un monje entrenado. Tras lanzar una mirada de cautela, avanzó por el pasillo de la derecha, sumido en sombras, que había detrás de los enormes pilares de la nave.


  Los ingleses y los escoceses le perseguían a diario para darle caza.


  La llamada de un amigo le había traído hasta aquí, la abadía de Dunfermline, pero pronto regresaría al sagrado refugio del bosque. Si le descubrían aquí, su captura —o su huida— perturbaría la paz duramente ganada de la abadía.


  Un año antes, el rey inglés se había alojado en la abadía de Dunfermline y había convocado a los nobles escoceses para que le jurasen sumisión y para administrar lo que él denominaba justicia. Cuando se fue, el rey Eduardo ordenó que se prendiera fuego a aquel lugar sagrado, aunque su propia hermana estaba enterrada bajo las losas de la abadía. Las ruinas ennegrecidas del refectorio y del dormitorio se encontraban a menos de un tiro de piedra de la capilla, la cual había sobrevivido.


  El peregrino hizo una genuflexión a un lado del altar y lo dejó atrás. En los años que llevaba viviendo como fugitivo, jamás se había sometido al rey Eduardo como habían hecho la mayoría de los nobles escoceses; él había hecho voto de libertad, para sí mismo y para Escocia. Meses atrás, había sido herido en batalla, capturado junto con dos primos suyos y encerrado en una mazmorra inglesa. Incluso entonces, aunque uno de sus primos había muerto a su lado y el otro —una mujer— había sido llevado a otra parte, no firmó ningún documento de lealtad al rey Eduardo.


  Lo que firmó al final resultó ser mucho peor. Apretó los labios con amargura y siguió recorriendo el pasillo.


  Su figura de guerrero alto y fuerte atraía de forma natural las miradas dondequiera que iba, pero hizo un esfuerzo por inclinar la cabeza y pasar desapercibido. La concha marina que llevaba sujeta al hombro de la capa y la medalla del santo que lucía junto a ella le identificaban como un penitente. La abadía de Dunfermline era una parada frecuente en la ruta de peregrinaje que iba desde Saint Andrews hasta el noreste y llegaba hasta Compostela. Pocas miradas de curiosos se volverían hacia él mientras llevase la capa y las enseñas.


  Miró alrededor, buscando al hombre que había prometido reunirse con él después del servicio de vísperas. Vio a varios individuos arrodillados o sentados en los largos y estrechos bancos, absortos en la oración. En el aire flotaba el olor a incienso, y los cánticos llenaban la iglesia. Recordaba bien la melodía: se trataba de un kyrie que él mismo había entonado incontables veces, hacía mucho tiempo, en lo que ahora le parecía otra vida. Ni siquiera aquel sonido tranquilizante lograba suavizar los endurecidos recovecos de su alma. Había cambiado de manera irrevocable.


  Sus botas de piel de ciervo avanzaron sin hacer ruido sobre las losas del suelo al entrar en la capilla de santa Margarita, situada en el extremo este del templo. Bajo la luz dorada y parpadeante de las velas, se dirigió hacia la enorme tumba de mármol de la santa reina escocesa. El golpeteo de la lluvia y los cánticos se mezclaban entre sí cuando se arrodilló junto al cuadrado pedestal. Cogió un cirio y encendió una vela como homenaje a santa Margarita, que había sido amiga de los peregrinos y los necesitados. Después juntó las manos en actitud de oración y aguardó.


  Al cabo de un rato oyó el suave ruido de unas pisadas. Un monje que vestía el hábito negro de la orden de los benedictinos entró en la capilla y se arrodilló junto a él murmurando una plegaria en latín. Al inclinar la cabeza, dejó ver una limpia tonsura en su cabello castaño y de su rostro alargado.


  —Peregrino, has viajado un largo camino en un día tan malo como este —susurró el monje cuando hubo terminado su plegaria.


  —Bastante largo, de modo que espero recibir buenas noticias.


  —Ojalá pudiera dártelas, James Lindsay.


  James miró fijamente a su amigo. El corazón pareció hundírsele en el hueco del pecho. Aguardó a que hablara el monje, y supo exactamente lo que este iba a decir.


  —Está muerto, Jamie —musitó el monje—. Wallace está muerto.


  James asintió despacio, aunque se sintió violentamente arrasado por la pena y la furia. Apretó con fuerza la mandíbula, los puños, y hasta lo más hondo de su voluntad para combatir sus efectos.


  —William Wallace, capturado por medio de una sucia traición. Dios tenga piedad de su alma —dijo el benedictino, sacudiendo la cabeza en un gesto negativo—. Le apresaron hace apenas un mes, Jamie.


  —Lo sé —contestó James en un tono sin inflexiones. Demasiado bien sabía cuándo habían capturado a Wallace. No podía borrar el recuerdo.


  —No tuvimos noticia de su muerte hasta hace unos días. Le llevaron a juicio en Londres, le declararon culpable de traición y le ejecutaron el veintitrés de agosto.


  —¿Qué traición? El jamás juró obediencia al rey Eduardo —murmuró James—. Le condenaron basándose en pruebas falsas, John.


  John Blair asintió.


  —Le acusaron de acciones que él nunca llevó a cabo. Hizo algunas cosas, es cierto, pero nada para merecer lo que le hicieron a él. Le arrastraron hasta la horca y le colgaron hasta que estuvo medio muerto. Cuando le bajaron, él pidió que le leyeran los salmos mientras le… cortaban… —Blair se interrumpió—. No puedo contarte el resto aquí, en este lugar sagrado.


  —Cuéntamelo —rugió James—. Quiero saberlo.


  Blair bajó la cabeza y procedió a describir en voz baja y rota un relato de crueldad, sufrimiento insoportable y valor supremo. James escuchó sin mostrar expresión alguna, pero sintiendo cómo la sangre le hervía y golpeaba en las venas empujada por una oleada de rabia y dolor. Notó un extraño picor en los ojos y respiró hondo para combatirlo.


  Una flecha certera podría haber evitado aquella agonía. Pero si hubiera tenido éxito en aquel intento semanas atrás, ello no habría hecho otra cosa que incrementar su deuda con Wallace, y ahora ya nada podría pagarla.


  El monje separó las manos de la posición orante y cerró los puños mientras hablaba. James se miraba sus propias manos, cerradas con tal fuerza que los nudillos se le veían blancos. Su espíritu pareció endurecerse en su interior, como si la última fibra blanda de su corazón se hubiera convertido en piedra, invadida por una tristeza imposible de superar.


  —Le han martirizado —dijo cuando consiguió hablar.


  —Así es. Su muerte será la llama que avive el fuego de la causa escocesa, justo cuando el rey Eduardo lo creía extinguido para siempre.


  —Sí. John, únete a nosotros de nuevo, en el bosque de Ettrick.


  —Ya no me conviene llevar la vida de un proscrito —dijo John—. La abandoné para regresar a Dunfermline a escribir el relato de la vida de Wallace. Es necesario dar a conocer la verdad de sus acciones.


  —Escribe esa crónica en el bosque. Nunca te ha gustado demasiado la vida contemplativa.


  —La vida contemplativa no nos gusta a ninguno de los dos, hermano James —le recordó John con una mirada fugaz—. Tú dejaste la orden hace años para unirte a la causa de Escocia. Fuiste armado caballero en un campo de batalla escocés, mientras yo tomaba los votos sacerdotales.


  —Y, sin embargo, los dos hemos terminado siendo dos bandidos de los bosques. John, podríamos valernos de tu mano firme con un arma y de tu buen juicio.


  —Tienes a otros contigo, en los bosques.


  —Ahora son pocos. Ya te habrán llegado rumores.


  —Sé que te buscan de nuevo, esta vez con ánimo de venganza. —John frunció el entrecejo—. Por todas partes se dice que Wallace fue traicionado por escoceses. El señor de Menteith envió a sus sirvientes le pusieran a Will bajo custodia, pero el resto son desconocidos.


  —No todos son desconocidos —repuso James con cuidado.


  —¿Te refieres al conde de Carrick? Dudo que él tuviera algo que con esa traición. Aunque rinde vasallaje a Eduardo de Inglaterra, creo que Robert Bruce en su corazón está de parte de los escoceses.


  —No me refiero a Robert Bruce —dijo James—. Recientemente ,he visto pruebas de que se inclina fuertemente del lado escocés.


  —Gracias sean dadas a Dios —comentó Blair en voz baja—. He rogado por que Escocia encuentre a un dirigente fuerte. Bruce es el único que puede desempeñar ese papel, Jamie.


  James asintió, y dejó que el silencio se extendiera durante unos momentos.


  —John —murmuró por fin—, existe el rumor de que William Wallace fue traicionado… por sir James Lindsay de Wildshaw.


  —Por todos los santos —musitó John—. No lo había oído. ¿Te culpan a ti?


  James afirmó gravemente con la cabeza.


  —Escoceses que en otro tiempo apoyaban al Halcón de la Frontera ahora me vuelven la espalda, o me persiguen junto con los ingleses.


  —Pero tú no traicionaste a Will. Jamás podrías hacer algo así.


  James contempló con expresión vacía la tumba de mármol. Quería decir a John —y por lo tanto confesar ante un sacerdote— lo que había hecho mientras estuvo cautivo de los ingleses, y la tragedia que sobrevino a consecuencia de ello. Pero no se sentía capaz de decirlo en voz alta. Todavía no. Se lo explicaría más tarde, cuando él y John ya se hubieran recuperado de la impresión que les había causado la muerte Will. Pero antes tenía una cosa que cumplir. Y si sobrevivía, regrería a Dunfermline a aliviar su alma.


  —Ha de haber alguna forma de quitarte la carga de esa culpa de hombros —dijo el monje.


  —Eso es asunto mío. Yo me encargaré de ello.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Buscar al hombre que organizó la captura de Wallace —respondió James—. El mismo hombre que hizo recaer la culpa sobre mí y que ahora intenta atraparme por medio de mi familia.


  —¿Menteith?


  —Él es uno de los traidores. Pero yo busco a otro hombre, que estaba con los que me capturaron hace meses. El que causó la muerte de uno de mis primos y aún retiene a otra prima mía en su poder. Sir Ralph Leslie.


  —Entonces sabes dónde está.


  —Al mando de la guarnición de un sólido castillo. No puedo llegar hasta él ni liberar a su prisionera llevando sólo cuatro hombres conmigo.


  —¿Cuatro?


  —Los que me siguen actualmente, cuando hubo un tiempo en que eran cincuenta o más. Sólo cuatro hombres creen que todavía me queda algo de honor.


  —Yo también lo creo —dijo John en voz baja.


  Pero es que no lo creo yo mismo, se dijo James para sí. Dirigió a John una triste sonrisa de agradecimiento y no dijo nada.


  John lanzó un suspiro.


  —Aunque me uniera a ti, Jamie, un puñado de proscritos de los bosques no puede vencer a toda una guarnición. ¿Dónde está él?


  —El rey Eduardo acaba de hacerle guardián de un castillo que fue tomado hace años a los escoceses y que todavía está en poder de Inglaterra —dijo James—. El castillo de Wildshaw.


  —Jesu— exclamó John —. Realmente tienes asuntos que resolver con ese hombre.


  —Así es —masculló James.


  —Te sugiero que esperes a su comitiva en el bosque y que le atrapes cuando abandone su guarida. Ponle un cuchillo en la garganta y verás si está dispuesto a ofrecerte disculpas y a devolverte lo que es tuyo.


  —Calma, sacerdote —dijo James con una sonrisa asomando a sus labios. John sonrió traviesamente a su vez—. Podría hacer eso, pero él tiene más cosas que son mías por derecho, además de ese castillo. Margaret Crawford se encuentra bajo su custodia.


  —¡Margaret! ¿Tu prima?


  —Exacto. Estaba con nosotros cuando caímos en la emboscada que nos tendieron los ingleses.


  —Sé que en ocasiones insistía en acompañarte. Siempre tuvo mano firme con el arco. Pero esto…


  —Sí. Nos venía muy bien contar con su ayuda, y yo nunca le impedía que hiciera lo que quisiera. Pero ahora Leslie la tiene prisionera en Wildshaw, y espera atraerme utilizándola a ella.


  —Pero si intentas rescatarla por la fuerza, pondrás en peligro su vida y también la de otras personas.


  —Así es. Por eso he decidido ofrecer un trato. Una vez que Margaret esté libre gracias al trueque, me cobraré mi venganza.


  John le miró fijamente a la luz de las velas votivas que enmarcaban la tumba de la santa.


  —¿Qué puedes tener tú que sea lo bastante importante para que ese hombre haga lo que tú quieres?


  —La profetisa de Aberlady —respondió James.


  —¿La tienes? —susurró John.


  —La tendré —repuso James.


  —¿Pretendes tomar como rehén a Isobel de Aberlady la Negra? —preguntó John, bajando el tono de voz hasta convertirlo en un cuchicheo de ansiedad.


  —Si él puede utilizar a Margaret para atraerme, yo puedo utilizar a la profetisa —gruñó James.


  —¡Pero Isobel la Negra! Tengo entendido que el rey inglés aprecia mucho sus profecías. Se pondrá furioso si le sucede algo.


  —Ya está furioso conmigo, por ser un fiel camarada de Wallace. Últimamente ha llegado a mis oídos que el rey Eduardo desea que la profetisa sea llevada a su presencia para que haga adivinaciones de forma exclusiva para el trono de Inglaterra.


  —Ah, ya comprendo. El precio de esa mujer es bastante alto.


  —Exactamente. Se trata de un rehén muy valioso… por muchas razones.


  —Cierto —señaló John amargamente—. Predijo la caída de Stirling, el apresamiento de Wallace, la traición del Halcón de la Frontera. El rey Eduardo quiere que continúe la buena racha.


  —Ese pequeño gorrión podrá cantar para el rey más tarde —dijo James en tono calmo—. A mí no me resulta muy divertida que digamos, puesto que me echó un lazo al cuello con su bonita palabrería. Si Leslie paga el precio que yo le pida, Margaret, podrá tener a su profetisa y llevársela al rey inglés como muestra de su lealtad, si le apetece.


  —¿Pero por qué iba a querer Leslie a esa profetisa?


  —Porque es su prometida. —La frase caló suave pero nítida en medio del silencio.


  John le miró con una expresión de asombro, y a continuación sacudió la cabeza negativamente.


  —Ese es un plan muy arriesgado, y temerario también. Estás dejando que el corazón y las tripas gobiernen tu cabeza. Sé prudente.


  —Ya sea temerario o sensato, con el corazón o con las tripas, así es como se hará. ¿Prefieres que me limite a presentarme ante las puertas de Wildshaw y solicitar que devuelvan a mi prima a su familia?


  John negó con la cabeza.


  —Estarías muerto antes de que pudieras siquiera abrir la boca.


  —Hoy mismo iré al castillo de Aberlady a solicitar una audiencia con la profetisa. Supongo que un peregrino puede requerir su sabiduría. —James sonrió apenas—. Aunque dudo que la verdadera sabiduría sea la de ella.


  —Tal vez te sea posible verla si les pides permiso a su padre y a su sacerdote —dijo John, frunciendo el ceño—. Pero recuerdo haber oído decir que su padre, sir John Seton, que es un caballero rebelde, fue hecho prisionero por los ingleses después de una escaramuza.


  —Su hija está hecha de otra madera —replicó James—. Leslie, aunque es escocés, se ha pasado al Iado de los ingleses.


  —Ten cuidado, Jamie —advirtió John—. Puede que haya guardias a su alrededor. Su sacerdote es el padre Hugh, de la parroquia de Stobo. Si acudes a él, quizá conceda permiso a un humilde peregrino que suplica ver a la profetisa.


  —Necesito desesperadamente el consejo de esa mujer —dijo James burlón, arrastrando las palabras.


  John dejó escapar un suspiro.


  —Si no fuera porque se trata de ti, me opondría a este plan. Es deshonroso tomar como rehén a una mujer.


  —Dile eso a Leslie, que tiene prisionera a Margaret. Isobel la Negra no sufrirá ningún mal trato estando a mi cuidado. Sólo pasará un tiempo custodiada.


  —Si la custodias sólo la mitad de bien que los halcones que adiestraste hace tiempo, la muchacha estará a salvo.


  —He aprendido mucho con la cetrería —repuso James—. Con la paciencia se llega a muchas partes. Margaret será liberada sin sufrir daño alguno, y yo entregaré la vidente a Leslie y a los ingleses para que la disfruten.


  —¿Entonces qué pasa con Leslie? Antes has hablado de venganza.


  —La profetisa pronto necesitará un nuevo esposo —dijo James con vehemencia—. El rey Eduardo le buscará un buen partido.


  —La mantienen aislada —dijo John—. Puede que esto no resulte tan sencillo como crees. —Suspiró— Todo esto es deshonroso.


  —En ese caso, Leslie y yo tenemos un pacto —masculló John—. Es la ironía de la vida. Debo cometer un acto deshonroso para llevar a cabo algo honorable.


  —¿Qué quieres decir?


  —No pude hacer nada cuando capturaron a Wallace —dijo James en voz baja, inclinando la cabeza como si se estuviera confesando—. Yo estuve allí esa noche. Demasiado tarde, pero estuve. Vi cómo se lo llevaban.


  —Ya. Corre el rumor de que mataste a la mitad de los guardias que le acompañaban.


  —Pero no le salvé a él. —Apretó los puños y volvió a abrirlos—. Y tampoco pude hacer nada por mis hombres, algunos de ellos primos míos, cuando murieron a manos de los ingleses. Ya no puedo limpiar mi nombre manchado, pero hay una cosa que sí puedo hacer. —Alzó la vista—. Puedo salvar a Margaret de la bestia que contribuyó a la captura de Wallace. Y si me voy al diablo por lo demás, pues que así sea.


  —El honor y la venganza, amigo mío —dijo John—, con frecuencia no se entienden entre sí. Sé cauto.


  —Como siempre —dijo James poniéndose de pie.


  —¿Y qué es eso de las profecías de Isobel la Negra? —John también se incorporó.


  —Me condenó mucho tiempo antes de la muerte de Will con esa bobada de los halcones y las águilas. Ella contribuyó a manchar el nombre del Halcón de la Frontera. Me gustaría saber si forma parte de algún juego perverso para envenenar Escocia con rumores de fracaso. De ahí sus profecías, que favorecen a los ingleses.


  —Sí, no tienes más que fijarte en el matrimonio que va a contraer. —John frunció el ceño—. ¿Pero y si es una verdadera vidente?


  —Entonces posee un gran don, y podrá adivinar todo lo que yo quiera saber —dijo James amargamente—. De cualquiera de las dos maneras tiene valor como rehén para mí. Será una pieza muy útil en el juego que quiero jugar. —Dio un paso atrás—. Tengo que irme.


  John asintió con un gesto y trazó el signo de la cruz en el aire como bendición. James estrechó con fuerza la mano de su amigo y a continuación salió de la capilla por una pequeña puerta lateral. Se subió la capucha para protegerse de la lluvia y pasó por delante de las ruinas del refectorio, donde la niebla se arremolinaba entre las piedras cubiertas de moho y renegridas por el humo. Levantó la vista y vio una ventana de tracería rota, recortada contra el cielo, que enmarcaba las distantes colinas azuladas. Recordó que Wallace había amado aquellas bellas colinas. Estuvo dispuesto a dar su vida para protegerlas.


  Dejó escapar un profundo suspiro. Era mucho lo que debía a Wallace, y ni siquiera podría pagar su deuda ahora que su camarada estaba muerto y que su propio nombre había caído en desgracia. Nadie seguiría ya al Halcón de la Frontera en su empeño de luchar por la marchita causa de Escocia. La profecía de Isobel la Negra y la enmarañada red que se había tejido a partir de ella —y de sus propias acciones— ayudaron a hacer de él un traidor.


  Inclinó la cabeza y dejó atrás la abadía, pensando en aquella profetisa que había causado tanta destrucción con sus malditas y reiteradas predicciones sobre los halcones. Cuando la tuviera en su poder, mientras aguardaba la respuesta de Leslie a su petición de rescate, aprovecharía la oportunidad para enterarse de cuánto de verdad había en aquellas predicciones. No le cabía ninguna duda de que la profetisa actuaba como cómplice de alguna clase, o tal vez como una marioneta, de Ralph Leslie y de otros. Averiguaría la verdad, aunque no le reportara ningún bien saberla. El daño ya estaba hecho.


  Caminó en medio de la llovizna en dirección al pequeño cementerio que había junto a la abadía. En el centro había un arbusto de espino solitario. Se detuvo a mirarlo.


  Bajo aquel arbusto yacía la madre de Wallace. Recordaba la mañana en que él, John Blair y Wallace la enterraron allí, en una tumba privada y sin marcar, para que nadie supiera dónde descansaba lady Wallace. Will lo había querido así, temiendo la destrucción o la veneración de los restos de su madre, dependiendo del destino de él. James tenía la intención de guardar aquel secreto para siempre. Después de todo, aquello era lo mínimo que podía hacer por un amigo.


  Dejó a un lado el espino y se encaminó hacia el sendero que conducía al bosque que se extendía más allá del convento.


  Por un instante tuvo el impulso de dar la vuelta y regresar a la serenidad que reinaba en el interior de la capilla, absorber aquella paz y hacerla penetrar en su corazón, en su alma. Pero siguió caminando a través de la lluvia sin detenerse. Por mucho que él la ansiara, la verdadera paz le eludía siempre. Le resultaba mucho más fácil buscar el peligro que el consuelo.


  En pocos minutos alargó la zancada y echó a correr hacia la linde exterior del bosque.
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  LOS muros de piedra arenisca del castillo de Aberlady resplandecían con un color rosado a la luz del crepúsculo mientras Isobel Seton ascendía los escalones que llevaban a las almenas. Caminó de frente con paso firme y resuelto y la cabeza alta y orgullosa, mirando fijamente el muro recortado que se extendía frente a ella.


  Se quitó con una mano el velo de seda blanca y se lo guardó en la manga. Acto seguido, sin dejar de andar, se deshizo la gruesa trenza negra con dedos firmes. Pero bajo los pliegues de su vestido gris y de su sobreveste le temblaban las rodillas. El hambre y la fatiga la habían debilitado, se dijo a sí misma. No el miedo. En ningún momento fue el miedo. No podía permitir que nadie viera eso en ella. Cada día, al ponerse el sol, a lo largo de las diez semanas que duraba el asedio, paseaba por el mismo sitio para demostrar a los ingleses que aún seguía allí y que estaba ilesa. Y todavía desafiante.


  La brisa le levantó la mata de pelo suelto mientras avanzaba por el paseo de ronda del muro en dirección a las almenas construidas sobre la entrada principal. Se asomó por una tronera y miró hacia abajo. La vívida luz del atardecer se derramaba sobre el único acceso a Aberlady: una ladera rocosa llena de zanjas. A lo largo de la traicionera pendiente, un centenar de soldados ingleses se apiñaban alrededor de las fogatas y las tiendas, o permanecían agachados detrás de toscas empalizadas de madera que habían construido a modo de protección. Seguramente tenían a mano las armas, aunque la batalla de ese día ya se había calmado.


  Los hombres de su padre —que ahora eran los suyos, ya que sir John Seton había sido capturado meses atrás y estaba en manos de los ingleses— vigilaban desde posiciones protegidas a lo largo del muro. Sólo quedaban once escoceses de la guarnición de Aberlady, aunque diez semanas antes había sesenta apostados en las almenas.


  Miró a su espalda por un instante. El patio, con su impresionante torre de piedra en el centro, se veía desierto. Las construcciones exteriores, bajas y con techos de paja, estaban vacías de hombres, materiales o animales. Habían dejado que los caballos salieran junto con el sacerdote en el único día de tregua que se les había concedido, y también se habían liberado unos cuantos halcones. El resto de las aves habían ido a parar a las cocinas.


  Y un rincón del patio se había convertido en cementerio para los soldados y sirvientes que habían muerto en las pasadas semanas a causa de heridas, enfermedades o inanición. Era muy probable que pronto todos acabaran enterrados en aquel sombrío rincón.


  Los hombres de la guarnición le hicieron un gesto con la cabeza al verla pasar, con los arcos listos y los rostros graves y demacrados. Pero Isobel sabía que no pondrían ninguna objeción a que su señora paseara por las almenas; sabían, igual que la misma Isobel, que ella estaría segura en cualquier parte, mientras permaneciera a la vista de los ingleses que acampaban enfrente. El enemigo no dispararía flechas ni proyectiles a Isobel la Negra, la profetisa de Aberlady.


  Era su valor, más que su misterio, lo que la protegía. Más de una vez, el comandante del asedio le había dicho a voces que el rey Eduardo quería llevarla a su presencia, ilesa y de una pieza. El rey inglés, dijo el hombre, apreciaba mucho las predicciones que ella había hecho respecto de la derrota de los escoceses en Falkirk, la reciente caída del castillo de Stirling a manos de los ingleses y la captura y ejecución del rebelde William Wallace. El rey Eduardo estaba ansioso por oírla profetizar más triunfos para Inglaterra.


  La noticia de la muerte de Wallace, la cual ella había intentado evitar enviándole una nota de advertencia, le había causado un hondo malestar. Pero siguió de pie en las almenas y escuchó sin revelar reacción alguna. El comandante del asedio dijo que sería bien recompensada por sus esfuerzos por parte del rey inglés. Ella envolvió una cortés nota de rechazo alrededor del fuste de una flecha, que fue entregada por uno de sus hombres disparándola con gran precisión y haciendo blanco en el muslo del caballero cuando este se encontraba a lomos de su caballo.


  Después de aquello se intensificó el asedio. Los ingleses trajeron máquinas de asalto para derribar la puerta y los muros, y sus arqueros lanzaron flechas ardiendo por encima de las murallas de Aberlady.


  Soplaba una brisa fresca mientras Isobel permanecía de pie en lo alto de las almenas que le revolvió la larga cabellera suelta, esparciéndola como si fuera un estandarte negro y brillante. Se había quitado el velo precisamente para esto, para causar este efecto. Alzó la barbilla, adoptó una postura orgullosa y dejó que el viento le levantara y exhibiera el cabello. Pero su corazón latía aterrorizado.


  En el campamento, muchos de los soldados ingleses levantaron la vista hacia ella, mientras que otros practicaban con las armas o rellenaban las zanjas que llevaban hasta las puertas del castillo con ramas y escombros. Había unos cuantos que reparaban la estructura de madera de una de las dos máquinas de asalto empleadas para golpear las gruesas murallas.


  El delicioso aroma a carne asada que provenía de las hogueras de los ingleses hizo que el estómago de Isobel se retorciera penosamente. Las cotas de malla lanzaban destellos al sol mientras los ingleses comían y charlaban, preparándose para la noche. Por la mañana comenzarían otra batalla, tal vez la última, pensó Isobel. Los escasos defensores que quedaban en Aberlady estaban debilitados por el hambre y no podrían resistir otro ataque de la guarnición inglesa.


  Isobel se giró para escudriñar las murallas de protección. El castillo se asentaba sobre un alto peñasco que se elevaba desde una llanura. Rodeado por escarpados precipicios por tres de sus caras y por una empinada pendiente por la cuarta, donde habían acampado los ingleses, la fortaleza tenía fama de ser impenetrable. Ningún enemigo había logrado nunca traspasar sus muros.


  Isobel exhaló un suspiro y rozó la áspera piedra con los dedos. El castillo de Aberlady era resistente a todo excepto al hambre. Allí era donde había nacido, y allí pensaba que moriría finalmente.


  Pero no tan pronto, por favor, Dios mío, no tan pronto.


  —Apártate del muro, Isobel.


  Al levantar la vista vio a Eustace Gibson, el senescal del castillo, que salía de las sombras. Cuando extendió la mano hacia ella, la manga de la cota de malla lanzó un destello rojo bajo el sol.


  —No te acerques, Eustace —le advirtió—. Te dispararán.


  Una triste sonrisa cruzó por el curtido rostro del hombre.


  —Llevan semanas lanzándome guijarros y espinos, y aquí sigo. Vamos, deberías estar dentro de la torre.


  La acompañó hasta los escalones que bajaban al patio. Al hacerlo, Isobel percibió el familiar silbido y después el choque de una flecha contra el muro exterior, cerca de donde momentos antes se encontraba Eustace.


  —Por la santa cruz —musitó el hombre—, no te han dado mucho tiempo para abandonar las almenas antes de dispararme a mí.


  Isobel se volvió con los labios apretados por la furia y ascendió de nuevo los escalones hasta el paseo de ronda, a pesar de las protestas de Eustace. Sacó el velo blanco que se había guardado en la manga y se asomó por la abertura de la almena. Con un movimiento exagerado, limpió la reciente cicatriz que había quedado en el muro y después sacudió el polvillo de piedra del velo y volvió a meterse dentro. La brisa le levantó la densa masa de su cabellera.


  Entre las tropas inglesas estalló un griterío de vítores mezclados con varios sonoros abucheos. Isobel inclinó la cabeza con un gesto regio y se dio la vuelta para descender los escalones. Eustace la observó meneando la cabeza negativamente.


  —Has cambiado mucho en estas últimas semanas, Isobel —le dijo—. En otro tiempo habría dicho que eras una muchacha demasiado gentil para demostrar semejantes agallas. John Seton estaría orgulloso de ver que su hija defiende el castillo con tanta inteligencia.


  —Mi padre, si estuviera aquí, no se rendiría jamás. Ni yo tampoco.


  Bajó los peldaños con toda calma, pero el corazón le latía con fuerza y las manos le temblaban tras aquella exhibición de actitud desafiante. Tal vez tuviera inteligencia, pero las agallas eran falsas. Había aprendido a ocultar sus miedos y a mostrar un valor que no existía.


  Una nueva flecha se estrelló contra las almenas, por encima de ellos, seguida de un estallido de risas que se elevó desde el campamento enemigo. Eustace alzó una mano para disuadir a los escoceses que montaban guardia en las almenas de contestar al ataque, y después levantó una ceja hacia Isobel a modo de advertencia, para impedirle que hiciera otra aparición en lo alto del muro. Ella se limitó a suspirar con cansancio y a sacudir negativamente la cabeza.


  —Ojalá hubiera terminado ya todo esto —dijo—. Anoche soñé que recibíamos ayuda y que salíamos de aquí, libres.


  —¿Es una profecía? —preguntó Eustace.


  —Sólo una esperanza —respondió Isobel con voz queda—. Sólo una esperanza.


  Alzó los ojos al cielo. El resplandor rojo del sol poniente iba virando al añil. Aquel sueño no había sido profético; al fin y al cabo, aún podía contemplar aquel hermoso cielo. No había sentido el pesado tributo de la ceguera que acompañaba a toda profecía, y llevaba mucho tiempo sin sentirlo. Mientras miraba hacia arriba, un leve escalofrío le recorrió todo el cuerpo y sintió calor en el hombro, como si la hubiera tocado una mano grande y suave. Miró a Eustace, pero este se había dado la vuelta y estaba examinando las almenas.


  Isobel frunció el entrecejo, pues tenía la sensación de una mirada penetrante posada en ella, y también percibía una fuerte presencia. Miró nerviosamente a su alrededor, a las sombras cada vez más pronunciadas del patio vacío. Era sólo el cansancio y el miedo, se dijo a sí mIsma severamente.


  —Hay sopa en la cocina —dijo Eustace—. Ven a cenar.


  —Enseguida voy. —Tomaría una pequeña porción, tal como había hecho en los últimos tres días. La ligera sopa, que ella misma había preparado con agua del pozo y cebada, tenía que alcanzar para todos.


  Cuando se terminase el último grano —cosa que sucedería pronto—, se enfrentarían a un enemigo más fuerte que ningún ejército. Ya notaba los efectos de la inanición en el temblor que tenía en pies y manos y en el hambre, el mareo y el sordo dolor de cabeza que sufría desde hacía días.


  —Apenas queda cebada suficiente para hacer sopa mañana —dijo Eustace.


  —Lo sé —contestó ella en voz baja.


  —Isobel. —Su voz llevaba una nota de gravedad—. Tú eres la dama de Aberlady, y la heredera de sir John. Eres tú quien debe dar la orden definitiva de rendición. Yo no puedo hacerlo.


  —Mi padre no querría que nos rindiésemos.


  —Pequeña —dijo Eustace con cariño—. Él no querría que muriésemos.


  Isobel le miró. Eustace Gibson formaba parte de la guarnición de Aberlady desde que ella no era más que una niña. Su destreza, su experiencia y su sensatez habían resultado esenciales a lo largo de aquellas horribles semanas de asedio. Ella se había apoyado en su recio carácter y había aprendido mucho de él.


  Lanzó un suspiro, debatiéndose entre su preocupación por la guarnición y su lealtad hacia Aberlady y su padre ausente.


  —Creí que podríamos derrotarles por medio de la resistencia. Creí que nuestros víveres durarían más.


  —Isobel, hemos de rendirnos.


  —Pronto vendrá sir Ralph a ayudamos. Recuerda que, antes de que comenzara el asedio, dijo que sabía dónde tenían los ingleses prisionero a mi padre. Fue a buscarle. Cuando regrese nos ayudará, y traerá a mi padre con él. —Percibió la nota quebradiza en su propia voz, pero no quería admitir que ella misma había empezado a perder las esperanzas.


  —Dudo que veamos a sir Ralph —gruñó Eustace—. Tenemos que rendimos. Tu seguridad es de importancia primordial para mí. Los ingleses no te harán daño, porque su rey quiere verte.


  —Pero sí te harán daño a ti —replicó Isobel—. Nos harán prisioneros o nos matarán en cuanto pongamos un pie fuera de las puertas. Aberlady se convertirá en un baluarte de Inglaterra. Pero este castillo es uno de los puntos fuertes de Escocia. Mi padre esperaría que lo mantuviéramos a salvo hasta su regreso.


  Eustace lanzó un suspiro.


  —Prenderemos fuego a Aberlady al marchamos. Por lo menos, así los ingleses no podrán tomarlo.


  —¡Quemar Aberlady! —Isobel se quedó mirándole.


  —¿Prefieres que lo capturen?


  —¡No podemos destruirlo! —La idea de quemar Aberlady, su hogar, su refugio, su protección, la aterraba—. ¿Y si siguiéramos resistiendo?


  —En ese caso moriremos de hambre.


  —Sir Ralph vendrá por nosotros. Se enterará de lo que está ocurriendo aquí.


  Eustace la miró durante largos instantes.


  —No podemos seguir así, Isobel.


  Ella apartó la mirada en silencio y contempló la decreciente luminosidad del cielo. A su lado, Eustace guardó silencio durante largo rato. Pero entonces le oyó exclamar:


  —Tal vez tengamos otra alternativa, después de todo. —Isobel notó una súbita tensión en su voz. Le miró y vio que torcía el gesto y que aferraba la empuñadura de su espada.


  —¿Cuál es, Eustace?


  —Mira allí —murmuró él—, en el rincón más alejado del patio, detrás de los establos.


  Isobel hizo como él le decía, y lanzó una leve exclamación. Un grupo de hombres —cuatro, cinco, contó a toda prisa— emergió de las sombras por detrás de la pared trasera del recinto. Avanzaron audazmente hacia el centro del patio y se dirigieron a los escalones donde se encontraban Eustace y ella. En las almenas, los hombres de la guarnición levantaron sus arcos y los sostuvieron en posición.


  Isobel miró a Eustace. Este levantó una mano para ordenar en silencio a la guarnición que no atacara. Isobel volvió a fijar su atención en los cinco hombres con el corazón retumbándole en el pecho y ligeramente mareada, como si toda la tensión de las pasadas semanas hiciera presa en ella de repente.


  —Dios santo —susurró con voz ronca—. ¿Quiénes son?


  De aspecto salvaje y desaliñado, vestían túnicas sencillas, chalecos de cuero y capas gastadas, aunque portaban buenas espadas y arcos y bastones bien hechos, como si fueran caballeros. Uno de ellos se adelantó y empujó hacia atrás la capucha de su larga capa de color marrón, sujeta con una concha de peregrino. Era más alto que sus compañeros, de hombros anchos y piernas largas y esbeltas. Sus ropas y sus calzas estaban gastadas y descoloridas, y su enmarañado cabello castaño dorado y su oscura barba necesitaban un recorte. Isobel se fijó en que sus facciones estaban bellamente cinceladas.


  Se acercó hasta ella con paso ágil y fuerte. Su presencia pareció llenar el aire igual que la descarga de un rayo, dejando paralizados a quienes le observaban. Conteniendo una exclamación, Isobel se dio cuenta de que había percibido su llegada momentos antes, como si su mirada e incluso su mano la hubieran tocado en aquel momento.


  El hombre cogió el arco sin tensar como si fuera un bastón y se detuvo muy cerca del primer peldaño. Cruzada sobre su espalda centelleó la empuñadura de una espléndida espada. Tras saludar a Eustace con un gesto de la cabeza, posó su mirada directa en Isobel.


  —¿Lady Isobel Seton? —preguntó. Su voz era tranquila, con un timbre grave que se hacía oír—. ¿La profetisa de Aberlady?


  Ella asintió.


  —¿Quién sois vos? —le preguntó a su vez, juntando las manos temblorosas frente a sí. Él inclinó la cabeza.


  —Venimos a rescataros.


  Isobel lo observó, fascinada y atónita. Aquel desconocido poseía una belleza salvaje y una sorprendente aura de poder, realzada por su misteriosa llegada. Sus ojos refulgían en un azul profundo, como el color añil del crepúsculo, y sus manos, que sostenían el arco, eran fuertes y elegantes. Parecía estar más allá del mundo ordinario, un hombre salido de la niebla, como si proviniera de las leyendas de la antigua raza y del reino de las hadas.


  Al principio, Isobel no logró encontrar una respuesta. Se sentía casi hechizada. La mirada firme y brillante de aquel hombre parecía evaluarla desde la cabeza hasta las raíces de su alma. A cambio, ella vio la chispa de aguda inteligencia y firme propósito que destellaba en sus intensos ojos azules, y notó la fuerte corriente de peligro que le rodeaba.


  Respiró hondo y alzó la barbilla.


  —Vos conocéis mi nombre, pero yo no conozco el vuestro —dijo calmosamente, a pesar del miedo que sentía. La recorrió una extraña y primitiva emoción—. ¿Cómo habéis penetrado nuestras murallas?


  —A través de la poterna que hay en el muro norte —contestó él. Isobel le miró fijamente.


  —Pero esa pequeña puerta está escondida detrás de rocas y matorrales, y da a un barranco de más de treinta metros de alto. ¿Cómo habéis llegado hasta allí?


  Él se encogió de hombros.


  —Me ha llevado algún tiempo.


  —¿Quién sois? —le preguntó de nuevo.


  —Soy James Lindsay —respondió él con su voz grave y autoritaria. Isobel oyó la exclamación de Eustace, pero a ella el nombre no le decía nada—. En ocasiones —prosiguió el hombre— me llaman el Halcón de la Frontera.


  —Jesu —jadeó Eustace—. Me lo temía.


  Isobel dejó escapar una ligera exclamación. Aquel nombre sí lo conocía. El Halcón de la Frontera era un renegado escocés que se escondía tanto de los ingleses como de los escoceses en las vastas extensiones del bosque de Ettrick. Su llegada a Aberlady podía significar la salvación… o la completa derrota para todos ellos. Todo el mundo sabía que últimamente sólo se guardaba lealtad a sí mismo.


  Isobel había oído rumores de que el Halcón de la Frontera había huido hacia el norte, el oeste, el sur, incluso hacia el mar; que era un mago que cambiaba su apariencia a voluntad; que estaba vivo, que estaba muerto, incluso que era inmortal, nacido de la estirpe de las hadas. Además, según recordó, también se decía que había cometido alguna horrenda fechoría contra Escocia. Sabía que ella misma le había mencionado en una de sus profecías, pero no recordaba lo que había predicho. El padre Hugh le había dicho que se trataba de un asunto pequeño y sin importancia para ella. Ahora deseó conocer del todo aquel asunto, ya fuera pequeño o grande.


  —James Lindsay —dijo Eustace—. Conozco bien ese nombre, señor. Sois bienvenido aquí si vuestro propósito es bien intencionado. En caso contrario… os superamos ligeramente en número de hombres. —Indicó el parapeto, donde los hombres apuntaban a medias sus arcos hacia los recién llegados.


  —¿Qué propósito os trae aquí? —preguntó Isobel—. Es evidente que no habréis subido hasta aquí sólo para rescatarnos. No nos conocéis.


  —Vengo por un asunto privado —repuso Lindsay—. No sabíamos nada del asedio hasta que nos aproximamos al castillo. Se nos ha ocurrido traer un poco de ayuda a los defensores de Aberlady… y algo de comida. —Hizo una seña a uno de sus hombres, que se acercó y sacó tres conejos muertos de un saco—. Supongo que esto será de vuestro agrado.


  —Así es —dijo Eustace—. Os damos las gracias. En las cocinas hay unos cuantos de nuestros hombres. Ellos pueden preparar la carne.


  El joven compañero de Lindsay asintió con un gesto y se dio la vuelta para echar a correr hacia la torre de muros de piedra que se elevaba en el centro del patio.


  —He oído decir que el Halcón de la Frontera cuenta con un ejército de hombres capaces escondido en el bosque de Ettrick —dijo Isobel—. ¿Están ahí fuera, listos para atacar a los ingleses y echarles de aquí?


  —No somos más que cinco —dijo Lindsay.


  —¡Frente a las puertas hay más de un centenar de ingleses! —explotó Isobel—. ¡Y vos traéis sólo cinco hombres!


  Él juntó sus cejas rectas y oscuras por encima de sus profundos ojos azules.


  —Os llevaremos hasta un lugar seguro —dijo en tono tranquilo pero severo.


  Ella le miró boquiabierta, y a continuación se volvió hacia Eustace.


  —Dicen que un caballero escocés nunca se prueba de verdad hasta que huye junto al Halcón de la Frontera —le dijo Eustace—. Puede que estos hombres sean pocos en número, pero no hay duda de que son listos y muy diestros.


  —Al menos, eso dijeron de mí en otro tiempo —señaló Lindsay—. Podemos sacaros de aquí por el mismo sitio por el que hemos entrado nosotros.


  —¿Por el precipicio de la cara norte? —preguntó Isobel, estupefacta.


  Él asintió.


  —Después de que hayáis comido, y cuando oscurezca un poco más, nos marcharemos.


  —¡Pero los ingleses tomarán el castillo si nosotros lo abandonamos! —exclamó Isobel.


  —No lo abandonaremos. —La voz tranquila de Lindsay subrayaba la fuerza y la seguridad que emanaban de él—. Es una costumbre escocesa hacer que los castillos queden inutilizables para los ingleses. Un castillo se protege con la fuerza de las armas o se destruye.


  —¡Se destruye! —exclamó Isobel otra vez.


  —Sí.


  James Lindsay pasó junto a ella y empezó a subir los escalones en dirección al paseo de ronda. Eustace le dirigió una mirada grave y se dio la vuelta para seguirle. Isobel se cogió las faldas y echó a correr escaleras arriba en pos de ambos.


  Eustace se volvió hacia ella.


  —¡Ve a la torre, Isobel!


  —¡Pero él pretende destruir Aberlady! —protestó.


  —Sabes que es necesario.


  —¡No conocemos a ese hombre! ¡No podemos confiar en que vaya a ayudarnos!


  —Yo conozco su nombre y su reputación.


  —¡Entonces sabrás lo que dicen de él!


  Eustace lanzó un suspiro.


  —Isobel, piensa. James Lindsay nos ofrece la posibilidad de sobrevivir. Nos ofrece esperanza, donde ya no quedaba ninguna.


  —¡Aberlady será destruido por culpa de esa esperanza!


  —Con la última gota de mis fuerzas —rugió Eustace—, con mi propia mano, yo mismo habría prendido fuego a estos muros para impedir entrar a los ingleses. Esta es nuestra única oportunidad. Acéptala.


  Isobel le miró fijamente, aturdida y silenciada por la verdad. Eustace se volvió y se alejó para reunirse con Lindsay, que estaba de pie detrás de uno de los bloques de piedra de las almenas, escudriñando con la mirada la guarnición inglesa. Isobel vaciló, y después echó a correr por el paseo de ronda tras ellos, deteniéndose frente a una almena totalmente a la vista de los soldados ingleses.


  Lindsay se abalanzó sobre ella y la agarró del brazo, arrastrándola para que se refugiara tras el bloque de piedra. Isobel quiso resistirse, pero él la sujetó con fuerza.


  —¿Estáis mal de la cabeza, para colocaros ahí en medio?


  —Los ingleses no me harán daño —replicó ella con certeza.


  —Si creéis eso, entonces no sois muy buena profetisa —le espetó él sin soltarla.


  —Mirad —dijo Eustace a Lindsay desde su posición, a escasa distancia de él—. Todos los días, los ingleses rellenan esas zanjas de ramas y maleza para allanar el terreno a sus máquinas de asalto. Y cada una de esas veces nosotros les prendemos fuego.


  Llamó a dos hombres de la guarnición, que se pusieron a preparar flechas ardiendo con telas, resina de pino y una antorcha, materiales que tenían cerca precisamente para ese fin. Dispararon las flechas en llamas, que volaron cruzando la creciente oscuridad y cayeron en las zanjas, incendiándolas.


  Sujeta por la garra de acero del brazo de Lindsay, Isobel torció el cuello y vio cómo el fuego lanzaba chispas y llamaradas. Vio a los hombres de Lindsay, con los arcos preparados, subir los escalones y situarse a lo largo de las almenas, junto a la guarnición de Aberlady.


  —Cuando os suelte —le murmuró Lindsay al oído—, quiero que recorráis a gatas el paseo del parapeto hasta esa torreta de la esquina.


  —Cuando me soltéis —dijo Isabel entre dientes—, iré a donde me plazca.


  —Isobel, haz lo que te dice —le rogó Eustace al tiempo que cargaba una ballesta. Se agachó para esquivar una flecha que pasó volando por encima de su cabeza y fue a clavarse en un barril, seguida de otras dos que chocaron contra la piedra y cayeron a un lado. Lindsay la soltó.


  —¡Idos! Manteneos agachada.


  Isobel se incorporó audazmente de frente a la abertura de la aspillera. Sabía que una vez que los ingleses la vieran, dejarían de disparar. Pero al ponerse de pie una flecha la alcanzó en el brazo derecho con tremenda fuerza. El impacto del golpe la hizo girar sobre sí misma, impotente, y lanzó un grito. Lindsay la agarró y la obligó a agacharse. Isobel se dobló hacia delante presa de un intenso dolor, y Lindsay se echó sobre ella, sosteniéndola con un brazo mientras tiraba de la tela destrozada de la manga.


  —¡Isobel! —exclamó Eustace—. Santo Dios, si la hubieran visto no habrían disparado. Se ha puesto de pie demasiado aprisa. ¡Isobel!


  —No es grave.


  Isobel oyó la voz tranquilizante de Lindsay a través de una nebulosa, a causa del dolor. Con gran habilidad, él partió el largo fuste que sobresalía de su brazo y dejó la punta incrustada en el músculo.


  —¿Podréis aguantar un poco, mi señora? —le preguntó.


  Ella se mordió el labio inferior y afirmó con la cabeza. Alrededor de ellos siguió precipitándose una cruel lluvia de flechas que se estrellaban contra la madera y la piedra. En cuestión de pocos segundos, una flecha pasó silbando por el hueco de la almena y rozó levemente la espalda del chaleco de Lindsay, que estaba agachado sobre Isobel. Otro proyectil alcanzó a esta en el tobillo izquierdo y después cayó a un lado. Isobel se estremeció y gritó, agarrándose la pierna. Lindsay maldijo y la atrajo hacia él con un gesto brusco, protegiéndola.


  —Acabaréis muerta si os quedáis aquí —rugió al tiempo que la sujetaba por la muñeca. Mientras las flechas silbaban y chocaban alrededor, tiró de Isobel medio arrastrándola por el suelo hasta una pequeña torreta, abrió la puerta de un puntapié y la empujó al interior.


  La acomodó en el suelo de piedra del minúsculo y oscuro recinto y se arrodilló en cuclillas junto a ella. Le cogió el brazo con una mano y examinó la herida a la tenue luz que penetraba por la tronera. Sin pedirle permiso, le levantó el borde de la falda y rasgó una ancha franja de tela de la enagua bordada, y utilizó parte de ella para tapar la herida sangrante que Isobel tenía en el brazo derecho, mientras ella, con mano temblorosa, sacaba el velo de seda que llevaba oculto en la manga y se lo apretaba contra el corte abierto del tobillo.


  —Las heridas de flecha son muy dolorosas —dijo Lindsay—. Yo mismo he sufrido varias. Pero estas se curarán bastante bien. Ahora no puedo ocuparme de ellas, pero enseguida regresaré para ver cómo siguen. Mientras estéis aquí, quedaos sentada por debajo de la abertura de la tronera. —Sacudió la cabeza—. Ha sido una locura ponerse de pie detrás de las almenas.


  —Los ingleses nunca me disparan —dijo Isobel—. Cuando yo estoy en el muro, dejan de lanzar flechas. Pero como está oscuro, no me han visto.


  Lindsay le quitó la tela de la mano y se la puso alrededor del tobillo.


  —Me cuesta creer que sea simplemente por caballerosidad —dijo— .¿Tenéis alguna clase de acuerdo con ellos? —preguntó mirándola con intención.


  Isobel aspiró con fuerza al notar el tono.


  —No quieren hacerme daño porque su rey desea entrevistarse conmigo. Y eso nos ha ayudado, una y otra vez, durante este asedio. Me he puesto de pie porque con ello esperaba detener la batalla.


  Él no dijo nada, sino que se incorporó y la miró fijamente, con los ojos relucientes de un color azul noche en las sombras. Isobel percibió en él una profunda rabia y una firme determinación.


  —James Lindsay —le dijo, levantando la vista hacia él—. ¿Por qué habéis venido? ¿Os ha enviado alguien?


  —He venido —respondió él con suavidad— a buscar a Isobel la Negra, la profetisa de Aberlady. —En su tono había algo que provocó en Isobel un estremecimiento a lo largo de la columna vertebral—. Vos y yo tenemos asuntos que discutir.


  —Yo no os conozco —replicó ella—, aunque vos sí parecéis conocerme a mí.


  Lindsay se encogió de hombros.


  —La profetisa de Aberlady es muy famosa.


  Isobel recordó que había hecho una predicción que hablaba de él, y de nuevo deseó saber cuál había sido. Se limitó a mirarle en silencio.


  —Dejad que haga una predicción, Isobel la Negra —dijo Lindsay con voz grave y amenazante—: Llegaréis a conocerme bien. Y llegaréis a lamentar lo que vos y los vuestros me habéis hecho a mí y a los míos.


  Isobel dio un respingo al percibir la dureza de su tono.


  —No… no comprendo.


  —Yo creo que sí. —Se volvió hacia la puerta—. Regresaré en cuanto pueda para atender esas heridas. Aquí estaréis a salvo. —y acto seguido salió por la puerta y emergió bajo una granizada de flechas.


  Isobel se quedó mirando el lugar por donde había desaparecido, con el corazón desbocado y preguntándose verdaderamente hasta qué punto estaba a salvo.


  3


  UNA flecha encendida pasó describiendo un arco entre las almenas, rozó el paseo del parapeto y fue a clavarse en la tierra del patio. James siguió su trayectoria con la vista y después miró al hombre que estaba a su lado, protegido tras el bloque de piedra de la almena.


  —A esos ingleses les gustan demasiado las flechas ardiendo —comentó Henry.


  James observó cómo otro proyectil en llamas volaba por encima de sus cabezas.


  —Sí. Pero si incendian el castillo, ya no tendremos que preocuparnos de eso. —Colocó una flecha y tensó la cuerda. La punta hizo blanco a un centenar de metros de distancia, en un arquero inglés que se llevó la mano al hombro y se desplomó en el suelo.


  —Esa —anunció James, severo— es por la muchacha herida.


  —Esta mañana no te mostrabas tan protector hacia ella.


  —Esta mañana no sabía que estaba sufriendo un asedio ni muriendo de hambre, ni que era tan joven. —James extrajo otra flecha del carcaj que pendía de su cinturón y la colocó en el arco.


  —Ni tan gentil —dijo Henry con una amplia sonrisa. James frunció el ceño y disparó hábilmente la flecha.


  —Gentil o desagradable, al menos ahora necesita nuestra ayuda.


  —Cierto. ¡Ja! ¡Fíjate! ¡Apostaría a que a ese soldado le gustaría saber que la herida de la pierna se la ha hecho el Halcón de la Frontera!


  —Seguro que sí —dijo James arrastrando las palabras, antes de disparar de nuevo.


  La luna llena se elevaba rápidamente en el cielo de color añil, y las flechas de fuego inglesas volaban como un ejército de cometas. James disparaba constantemente, una flecha tras otra, sin apenas tiempo para pensar ni hacer una pausa. A su lado, Henry Wood hacía lo mismo. Un poco más lejos, James vio parte de la guarnición de Aberlady ya sus propios hombres —Quentin Fraser, Patrick Boyd y el joven Geordie Shaw—, todos haciendo lo posible por que no cesara la lluvia de flechas sobre las cabezas de los ingleses.


  Sabía que no merecía mucho la pena librar aquella batalla, porque no podrían ganarla. Pero quería que los soldados de Aberlady supieran que el Halcón de la Frontera y sus hombres estaban dispuestos a arriesgar sus vidas por defender a escoceses. Probar aquello parecía ahora más importante que matar unos cuantos ingleses más.


  Durante un receso en el fuego cruzado, James vio que Henry se daba la vuelta. Siguió su mirada y divisó al senescal, que venía andando por el paseo de ronda.


  —¿Es sir Eustace? —preguntó Henry.


  —Sí, sir Eustace Gibson —contestó el hombre fornido—. Senescal y capitán del castillo de Aberlady.


  —Yo soy Henry Wood —dijo Henry tendiéndole la mano. Eustace apoyó la mano con cautela en la empuñadura de la espada que llevaba al cinto.


  —Ese es un nombre inglés —gruñó—. Además, usáis el arco largo con la destreza propia de los ingleses.


  —Pues sí, soy inglés —replicó Henry—. ¿Preferiríais que usara el arco corto como un escocés? Los escoceses son unos arqueros lamentables. Excepto Jamie, yo diría que ninguno de ellos vale nada con el arco. Ahora bien, con una espada la cosa es muy distinta.


  Eustace torció el gesto..


  —Si sois inglés por lealtad, entonces salid de este castillo por el mismo lugar por el que entrasteis, o despedíos del mundo.


  —Tranquilo, amigo. —James levantó una mano—. Henry es inglés por nacimiento, y un verdadero maestro con el arco largo. Pero emplea ese talento a favor de la causa escocesa.


  Eustace se mostró sorprendido.


  —¿Es cierto eso?


  —Mi mujer es escocesa —dijo Henry—. Su gente es ahora la mía.


  —Pero lucháis contra vuestro propio rey.


  —Sí, y por eso soy un proscrito. He visto la crueldad del rey Eduardo con los escoceses, y no quiero formar parte de ella.


  Eustace asintió, retiró la mano de la espada y volvió la vista hacia James.


  —Últimamente también se duda de vuestra lealtad, James Lindsay.


  —Eso parece. —James le devolvió la mirada sin alterarse.


  —¿Debo dudar de vuestra lealtad?


  —Si así lo deseáis.


  Eustace frunció el entrecejo.


  —De momento tendremos que confiar en vos. Hasta ahora habéis demostrado ser de ayuda. Apreciamos vuestro apoyo en esta refriega. Pero si estáis pensando en llevarnos a manos de los ingleses por medios traicioneros… —Tocó de nuevo la empuñadura de su espada.


  —Mi propósito es ayudar —dijo James en tono llano, y volvió el rostro. Sabía por qué aquel hombre se mostraba cauto y suspicaz con él, pero no pensaba defender su lealtad ante cada hombre que se cruzara en su camino.


  —Juzgad al Halcón de la Frontera por lo que vos mismo sabéis de él, y no por los rumores que hayáis oído —dijo Henry.


  James no dijo nada, pero oyó que Eustace emitía de mala gana un ruido afirmativo.


  Una flecha inglesa pasó silbando por encima de ellos, y Henry sacó otro dardo de su carcaj y se preparó para disparar. Pero Eustace le puso una mano en el hombro.


  —No merece la pena devolver cada disparo —le dijo—. Ellos tienen más hombres, más flechas, más comida… y mucha más fuerza que nosotros.


  James observó a los asaltantes. A unos treinta metros de las puertas del castillo, bajo la luz de las antorchas, un grupo de hombres empujaba una imponente estructura de madera para acercarla a las murallas.


  —Ese mandrón estará listo para ser utilizado al amanecer —dijo—. Es lo bastante robusto para destrozar estas murallas sin muchos problemas. Pretenden acabar con vosotros en cuestión de días.


  —El hambre lo conseguirá antes. Habéis llegado en el momento de mayor necesidad, Halcón de la Frontera —dijo Eustace—. Lady Isobel también agradece vuestra ayuda, podéis estar seguro de eso. Pero teme que destruyáis su castillo.


  —Y lo haré —dijo James con brusquedad—. Pero antes liberaré a la guarnición… y a ella.


  —Descender por ese precipicio es una aventura arriesgada. La mayoría de mis hombres están debilitados por el hambre, y la muchacha está dolorosamente herida.


  —Ese precipicio plantea menos riesgo que rendirse al enemigo —señaló Henry Wood.


  —Saldremos todos de aquí, con vuestra ayuda —dijo James.


  —De acuerdo, entonces. —Eustace asintió—. Pero temo que lady Isobel no os perdone nunca si reducís a ruinas su fortaleza.


  —¿La preservaría para los ingleses? —preguntó James, agudo.


  —Ya le he dicho que es necesario prenderle fuego, pero ella ama mucho este lugar.


  James miró a otra parte. Años atrás, los ingleses habían quemado su propio castillo, de modo que conocía bien el sufrimiento que causaba semejante pérdida. En aquel terrible incendio perdió algo que era muy preciado para él. No tenía ningún deseo de quemar Aberlady, pero no le quedaba más remedio.


  —La guerra implica sacrificios —dijo con dureza—. Lady Isobel tendrá que aceptarlo. —Lanzó una mirada a Eustace—. Cuando haya comido todo el mundo y sea un poco más tarde, podremos emprender la huida. Bajad a las cocinas con la guarnición. Mis hombres vigilarán las murallas, y yo iré a buscar a la dama y la llevaré a la torre.


  Eustace asintió con un gesto.


  —Tenemos sogas fuertes en el almacén, si las necesitáis para bajar por el precipicio. ¿Hay alguna otra cosa que podamos hacer?


  —Sí —respondió James en voz baja—. Rezad, señor.


  


  


  


  El resplandor de la luna penetraba a través de la estrecha saetera cuando James abrió la puerta de la torreta. Pasó al interior de la estancia oscura y desnuda, apoyó el arco y la espada contra la pared y cruzó el escaso espacio en dos zancadas.


  Isobel estaba sentada en el suelo, con la cabeza inclinada y el cabello negro esparcido sobre los hombros. La manga de su vestido se veía manchada de sangre. Permanecía doblada hacia delante, lo cual indicaba claramente que sufría.


  James puso una rodilla en tierra.


  —¿Cómo os encontráis?


  —Bien.


  Contestó en tono suave y ronco. Cuando levantó el rostro para mirarle, pálido a la luz de la luna, James distinguió en la tensión de sus facciones las claras huellas del dolor. Le embargó un sentimiento de compasión, y estiró la mano para tocarle suavemente el brazo izquierdo, que estaba ileso.


  —Las heridas son dolorosas, lo sé, pero os recuperaréis rápidamente —le dijo.


  Isobel le miró con incertidumbre. Él se dio cuenta de que sus ojos se veían grandes y extraordinariamente hermosos a la luz de la luna. A pleno sol tal vez adquirían un color azul claro, pero ahora parecían opalescentes, como rayos de luna atrapados por casualidad. Cuando ella bajó las pestañas, densas y oscuras, pareció extinguirse una luz.


  —Ha cesado el ruido de la lluvia de flechas —dijo Isobel.


  —Sí, ya casi es de noche.


  —Durante la noche suelen lanzar algún que otro disparo al azar. —Dejó escapar un suspiro tembloroso—. ¿Hay algún hombre herido?


  —Ningún hombre —repuso James—. Sólo una mujer. Dejad que os examine el brazo. —Cuando le tocó el brazo derecho, ella dio un respingo e hizo una mueca de dolor—. Lo siento —murmuró él.


  Isobel frunció el ceño y le miró fijamente con aquellos ojos grandes, claros, semejantes a dos joyas. James abrió con un cuchillo la manga del vestido y de la camisola y le desnudó el brazo. Al apartarle la sedosa mata de pelo a un lado, todo el esplendor de esta se derramó sobre su mano. La piel del cuello y el hombro de Isobel era como tersa seda bajo sus dedos endurecidos. Toda ella desprendía un aroma suave y cálido, dulce y femenino, con una pizca de olor a rosas. James sintió un vuelco en el estómago y notó que la parte baja de su cuerpo se contraía impulsivamente, presa de un súbito e intenso deseo. Centró su pensamiento y su mirada en la herida, esforzándose por excluir todo lo demás de su concentración.


  El fuste roto de la flecha sobresalía violentamente de la carne del brazo. Cogió la base de la flecha con dos dedos y tiró con suavidad. Isobel aspiró profundamente y se mordió el labio para reprimir un grito. James murmuró unas palabras tranquilizadoras al tiempo que entornaba los ojos para estudiar la posición de la flecha. Tras algunos movimientos más y otro pequeño tirón, vio lo que más temía: resultaría difícil extraer la flecha, e insoportablemente doloroso para Isobel. Suspiró y se sentó en cuclillas.


  —La punta es ancha y con lengüetas —le dijo—. No puedo sacarla sin causar graves destrozos en el músculo. —Hizo una pausa y después dijo—: Tendré que empujarla para que salga por el otro lado.


  Isobel tragó saliva. Sus ojos brillantes y asustados impresionaron extrañamente a James.


  —¿Habéis hecho esto antes?


  —No. Pero lo he visto hacer, y me lo han hecho a mí. Una vez, un cirujano de campaña me empujó una flecha a través de la pierna. —Recordó que incluso con la ayuda del aqua vitae el dolor había sido considerable—. Debemos bajar a las cocinas para hacerlo. Y necesitamos agua y vino, sobre todo vino en cantidad abundante, si os queda algo en las despensas.


  Isobel negó con la cabeza.


  —Se ha acabado el vino, pero nuestro pozo de agua sigue limpio, aunque escaso. Al menos podremos lavar la herida.


  —¿Tenéis hierbas medicinales? —preguntó James—. ¿Sauce o valeriana? ¿Os queda sal? Podría sernos de ayuda preparar un cataplasma de agua salada, si no hay otra cosa.


  —Después de diez semanas de asedio, tenemos suerte de que aún nos quede agua y un poco de cebada. —Le tocó el dorso de la mano, con mirada suplicante—. Sacadla ahora. Aquí.


  James frunció el entrecejo, desconcertado.


  —Será más fácil en la cocina. Necesito cauterizar la herida, ya que no hay medicinas.


  —¿Podéis hacerlo aquí? —Bajó la vista—. No quiero que lo vean los demás. Mis hombres me consideran muy fuerte. Vos seréis el único que vea la verdad… No tengo suficiente valor para esto.


  Él dio vuelta a la mano para cogerle los dedos.


  —Sospecho que sois más fuerte de lo que creéis —murmuró—. Pero está bien. Lo haremos aquí, si eso que lo que queréis.


  Le subió un poco más la manga. Ella le observó mientras James seguía examinando la herida.


  —Está muy oscuro. ¿Veis bien?


  —Me llaman halcón —respondió él en tono ligero—, no topo.


  —Sin duda necesitáis más luz para hacer esto.


  —Veo bien.


  —No me gusta mucho la oscuridad. ¿Podemos sentarnos un poco más cerca de la luz de la luna? —La vibración de su voz hizo que James levantase la vista hacia ella de pronto. Al tocarle el brazo sintió el temblor que recorría el cuerpo de Isobel y notó una fría e intensa oleada de miedo en ella.


  —Está bien —dijo con suavidad, preguntándose si la terrorífica perspectiva de sacar la flecha era lo que la asustaba tanto. La ayudó a situarse más directamente bajo la ventana, por la que la luna arrojaba una luz fría y brillante.


  Con el ceño fruncido, volvió a centrar la atención en la herida. Hubiera preferido que la muchacha estuviera ebria en el momento de sacarle la punta de la flecha, pues la tarea iba a ser dura de veras. La punta del dardo, que él había palpado a través de la carne, era más ancha que su dedo pulgar y tenía lengüetas como una espina doble. No resultaría sencillo extraerla, lo hiciera como lo hiciera.


  Al rodearle el brazo con la mano percibió la tensión retumbar en todo el cuerpo de Isobel como si se tensara una cuerda de una arpa. Musitó unas palabras tranquilizadoras y notó que ella empezaba a relajarse bajo su contacto. Isobel le dirigió una mirada fugaz de inocencia y de súplica, y cerró los ojos, recostándose contra la pared.


  Al tocarla, al observarla, James vio el valor de la muchacha, frágil pero seguro. Ella no conocía su existencia, pero él sí. Y también vio algo más: Isobel estaba depositando su confianza en él. Eso le hizo sentirse anonadado; eran muy pocos los que aún confiaban en él. Qué ironía, pensó. Había ido a Aberlady con la intención de utilizar a la profetisa para recuperar la confianza que había perdido, y sin embargo, lo único que veía en sus ojos en este momento era fe. De repente se sintió avergonzado del propósito que le había llevado hasta allí.


  Isobel le obsequió una sonrisa trémula que suscitó en él un sentimiento más vivo que la luz de la luna, pero que se desvaneció antes de que pudiera absorber su agradable calor.


  —Hacedlo —susurró Isobel—. Adelante, James Lindsay.


  James la observó fijamente, vio cómo su pecho subía y bajaba con las rápidas inspiraciones, y miró el fuste partido de la flecha que sobresalía cruelmente de su blanda carne. Desató la ancha correa de cuero que llevaba alrededor del antebrazo izquierdo, como protección contra el roce de las flechas, y se lo tendió a Isobel.


  —Tal vez queráis morder esto —le dijo. Ella asintió con movimientos rígidos y se puso la correa de cuero entre los dientes. Él le ladeó el torso para prepararla, y al moverla, ella gimió y cerró los ojos con fuerza.


  James se arrodilló y le aferró el brazo derecho por encima del codo, mientras con la otra mano agarraba el fuste de la flecha.


  —Ahora, tranquila, Isobel —murmuró.


  Con los ojos cerrados y los dientes mordiendo el pedazo de cuero, Isobel aguardó con sereno y radiante valor. James admiró su valentía y se maravilló de por qué ella no la vería en sí misma. Resplandecía en todo su ser, igual que una llama dentro de una linterna.


  James respiró hondo y estudió detenidamente el ángulo de la flecha, preocupado por la posibilidad de chocar con el hueso. Entonces empujó el fuste con fuerza, en un movimiento brusco y rápido. La punta de hierro atravesó la carne. Isobel lanzó un grito, un sonido grave y gutural que a James le llegó al corazón. Mordiéndose el labio, y consciente de que había causado a la muchacha un dolor terrible, empujó el resto del dardo roto y ensangrentado y por fin lo sacó del todo.


  Ella soltó el pedazo de cuero que sujetaba ente los dientes y dejó que la cabeza se le desplomara pesadamente hacia delante, contra el pecho de James. La cabeza le osciló sin control durante unos instantes por el intenso dolor y su respiración se volvió agitada y jadeante. Pero no chilló ni se desmayó.


  —Tranquila, pequeña —susurró James—. Tranquila, ya está. Lo habéis hecho muy bien.


  Le tocó la cabeza, pasando los dedos sobre la seda de sus cabellos, y apretó la tela doblada contra la reciente herida. Isobel emitió un gemido áspero y después guardó silencio.


  No importaba lo que pensara de ella; no podía olvidar la forma en que la muchacha había soportado aquella terrible experiencia. Le rodeó la espalda con un brazo y sostuvo la tela contra la herida.


  Isobel estaba tan inclinada sobre él que temió que hubiera perdido el conocimiento, pero entonces movió la cabeza, tranquilizándole. Sus leves y trémulos sollozos provocaron en él un sentimiento de compasión. Murmuró suavemente mientras la abrazaba, palabras cariñosas que había empleado alguna vez cuando adiestraba a sus halcones o cuando hacía el amor a una mujer. Llevaba años sin pronunciarlas, pues llevaba mucho tiempo sin poder mantener un halcón… y las pocas mujeres a las que había amado físicamente de un tiempo a esta parte no le habían oído decir cosas tan tiernas.


  Casi olvidadas, infinitamente suaves, esas palabras fluyeron de sus labios. Habló a Isobel como si tuviera en brazos a su amada, como si ella formara parte de su alma, y no fuera una mujer que había conspirado contra él. El cálido abrazo se ajustaba a su cuerpo como un guante a la mano, y le proporcionaba tanto consuelo a él como el que pretendía darle a ella.


  Sorprendido por su propia conducta, se detuvo un momento para a continuación dejar de abrazar a Isobel y ayudarla a sentarse.


  —Gracias —le dijo ella con voz débil y ronca. Se recostó contra la pared y cerró los ojos.


  James apretó la tela contra la herida y observó detenidamente a Isobel. Su respiración se fue calmando gradualmente, y el color le fue volviendo a las mejillas y a los labios. Incluso desfigurada por el dolor y la angustia, era una joven elegante y delicada, envuelta en sombras y en una luz fría. Las cejas y las pestañas resaltaban negras en contraste con la piel pálida y cremosa. La luz transparente de la luna revelaba la forma cuadrada de su rostro, ancho en los pómulos y en la mandíbula, curvo en la barbilla, con una boca llena y de expresión suave. En su semblante se combinaban la fuerza y la fragilidad en exquisito equilibrio, intensificadas por sus extraordinarios ojos. El hombro desnudo y la garganta eran delgados y revelaban huesos finos bajo la piel. Los miembros largos que se adivinaban bajo la caída del vestido y la estructura bien definida de los hombros y las caderas indicaban que se trataba de una mujer alta y fuerte.


  De pronto a James le recordó un azor hembra que había capturado y adiestrado años atrás. De una voluntad de hierro, poderosa y muy bella, la rapaz conservó en parte su carácter salvaje, y sin embargo le ofreció su exclusiva lealtad. Él la lloró cuando decidió escaparse. Frunció el ceño; hacía mucho tiempo que no se acordaba de ella.


  Rasgó una segunda tira de tela de la primera, la enrolló alrededor del brazo de Isobel y la fijó con un nudo.


  —Con esto bastará de momento —dijo al tiempo que le subía un poco más el cuello del vestido—. Dejadme ver ese tobillo.


  Isobel se incorporó ligeramente.


  —No es tan grave —dijo.


  Se levantó un poco la falda del vestido para dejar al descubierto el pie izquierdo, vendado con el pañuelo blanco de seda por encima de la media de lana ensangrentada. Torpemente, empleando la mano izquierda, soltó el pañuelo y bajó la media, mordiéndose el labio para contener un gemido de dolor. James la sustituyó en la tarea y empezó a deslizar la media con cuidado, desnudando el tobillo largo y delgado y empujando hacia abajo el borde de la bota. Justo por encima de la cara exterior del tobillo había una herida que señalaba el punto donde la flecha había arañado profundamente la piel.


  —Esto ha sido causado por el cuadrillo de una ballesta —dijo—. Yo vi el disparo. Habéis tenido suerte de que no haya tocado el hueso. —Mientras hablaba, apretaba el trozo de tela contra la herida. Isobel aspiró bruscamente.


  James anudó la tela en su sitio y deslizó la media hacia arriba, metiendo el extremo debajo de la liga de seda bordada, por encima de la rodilla. Se fijó en que la pierna y el tobillo eran duros y delgados como los de un muchacho, con huesos elegantemente formados.


  Se puso de pie y le tendió las manos para ayudarla a levantarse.


  —Ahora os llevaré a la torre. Cauterizaré las heridas, y quiero que comáis y descanséis. Todo esto os ha debilitado, y lleváis demasiado tiempo ayunando.


  —No he ayunado por decisión propia —gruñó Isobel, rechazando las manos de James y poniéndose en pie lentamente, con una mano apoyada en la pared. Sintió un leve mareo al incorporarse, pero cuando dio un paso adelante dejó escapar un gemido de dolor que hizo que a James se le desgarrasen las entrañas. Gruñendo, este se apresuró a tomarla en sus brazos, a pesar de las protestas de ella.


  La llevó escaleras abajo y salió al patio, echando a andar a través del recinto en sombras. Unas cuantas flechas lanzadas por los ingleses volaron por encima del muro y fueron a estrellarse contra el suelo, no lejos de donde se encontraban ellos. James se detuvo para cerciorarse de que el camino estaba despejado y echó un vistazo a sus hombres, que montaban guardia en las almenas iluminadas por la luna.


  Isobel también levantó la vista.


  —Los ingleses nos disparan casi todas las noches —le informó—. No hacemos caso de ellos en la medida de lo posible, ya que carecemos de hombres suficientes para devolverles el ataque.


  —El comandante del asedio posee un implacable sentido del deber.


  Isobel ladeó la cabeza y le miró fijamente.


  —James Lindsay —dijo—. ¿Os han enviado los ingleses para capturarnos y sacarnos prisioneros de aquí?


  Él se detuvo, sin dejar de sostenerla en brazos, y se la quedó mirando.


  —Yo no acepto órdenes de los ingleses —contestó bruscamente.


  —¿Entonces os ha enviado sir Ralph Leslie?


  —No me ha enviado nadie. He venido por voluntad propia.


  —¿Y por qué razón habría de hacer tal cosa el Halcón de la Frontera? —preguntó Isobel con suavidad.


  —Para rescatar a la profetisa —respondió James, irritado. Ella le miró con cautela.


  —No os creo. Tenéis algo más en la cabeza, además de un rescate. James siguió cruzando el patio sin contestar. Sabía que la fe de la joven iba desapareciendo a medida que crecía su suspicacia. Una parte de él lamentaba esa pérdida, pero no podía culparla. Dejando el rescate a un lado, ella no debía confiar en absoluto en él.


  Levantó la vista cuando llegó a la torre que se alzaba en el centro del patio. Al igual que en muchos castillos, la planta superior, donde estaban situados el gran salón y los dormitorios, no tenía acceso directo; la puerta de arriba estaba atrancada y la recia escala de mano había sido quitada de allí. De modo que se dirigió hacia el muro posterior de la torre, donde vio una estrecha puerta oculta en las sombras.


  En ese momento la puerta se abrió y por ella asomó Eustace Gibson, que les hizo señas para que se acercaran.


  —Por aquí. ¿Mi señora? —inquirió suavemente.


  —Estoy bien —respondió ella.


  James siguió a Eustace a través de una estancia amplia y oscura que servía de almacén. Estaba desierta excepto por unos cuantos sacos de grano vacíos, cajas de madera volcadas y un montón de gruesa soga, además de la antorcha que iluminaba unos escalones en el interior de un nicho. Cruzó la habitación detrás de Eustace, sintiendo la presión del cuerpo cálido de Isobel sobre sus brazos. Ella se sujetaba suavemente de su cuello con una mano, su torso se curvaba en estrecho contacto con él, sus esbeltas piernas colgaban con naturalidad sobre el antebrazo. Cuando él la cambió un poco de postura para buscar un mejor equilibrio, ella le apoyó la cabeza ligeramente en el hombro.


  James respiró hondo, deseando que Isobel estuviera lo bastante fuerte para caminar. Percibía con demasiada intensidad sus formas suaves y satinadas, su aroma de mujer, su profundo calor. Flotaba igual que un ángel en sus brazos. Hubiera preferido que fuera una bruja infernal. Cuando se propuso buscar a la profetisa de Aberlady, esperaba encontrar una mujer taimada y manipuladora, el compinche perfecto de sir Ralph Leslie; pero en lugar de ello se había encontrado con una joven dulce y valiente y con su guarnición, todos necesitados de ayuda. Pero no podía permitir que aquello le distrajera de su plan inicial. Debía retener a Isobel Seton como rehén el tiempo suficiente para liberar a su prima, y con ello se vengaría en la persona de Leslie. Afirmaba ser su paladín, pero pretendía ser su captor. Sintió una aguda punzada de culpa. Aunque hubiera sido por muy poco tiempo, Isobel le había entregado su total confianza. Había sido una sensación maravillosa, dulce y plena, muy diferente del sabor crudo y amargo de la venganza.


  Apretó la mandíbula con fuerza y endureció la mirada, siguiendo a Eustace escaleras arriba con Isobel en brazos. Al diablo la culpa. Había pasado mucho tiempo desde la época en que permitía que sus pecados le molestaran, y no iba a empezar de nuevo precisamente ahora.
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  EL débil retumbar que la despertó no era el grave estruendo de un trueno, como pensó al principio, sino el rumor de voces masculinas. Isobel abrió los ojos, parpadeando para despejarlos de los últimos retazos de sueño, y miró alrededor.


  Estaba sola en la inmensa cocina con bóveda de piedra, tumbada en un jergón situado en una esquina, junto a la chimenea. Por el hueco de la escalera se oían flotando voces procedentes del almacén, y aunque no logró distinguir lo que decían, reconoció el timbre de varios de los hombres de Aberlady.


  Debían de haber transcurrido una hora o dos, tal vez más, desde que se quedó dormida sobre el jergón de paja y mantas en aquel rincón de la cocina. El fuego de la chimenea ardía lentamente, pero la olla de hierro, suspendida del fogón en forma de arco, se encontraba vacía. Los hombres habían devorado la sopa que ellos mismos se habían preparado con el caldo de cebada y la carne de conejo. James Lindsay y Eustace habían insistido en que Isobel también tomara un poco. La sopa la fortaleció, aunque su apetito había desaparecido después de que James le curó las heridas.


  Hizo un gesto de dolor al recordarlo claramente. Él le había aplicado la punta de su puñal al rojo vivo para quemar los malos humores y sellar la carne. El agudo dolor hizo que perdiera el conocimiento durante unos segundos, y cuando recuperó la consciencia él la rodeaba con sus brazos y le murmuraba palabras tranquilizadoras al oído.


  —Perdóname —le había dicho suavemente. Y ella así lo había hecho, en silencio, porque sabía que, a falta de medicinas, las heridas graves habían de ser cauterizadas.


  Ahora, allí tumbada a solas, el cálido abrazo de él era como un sueño profundamente reconfortante imposible de asir de nuevo.


  Moviéndose muy despacio, se sentó y se recostó contra la pared, con una mueca de dolor por el brazo y el pie doloridos. Largas tiras de tela le sujetaban el brazo doblado contra el costado y la cintura; el tobillo también lo tenía firmemente vendado. James había añadido el vendaje exterior antes de que ella se quedara dormida. Ahora descubrió que aquel apoyo reducía la sensación de incomodidad al moverse.


  Al mirar alrededor, Isobel se fijó en algo amarillo brillante que cruzó velozmente por delante de la ventana que había al otro extremo de la estancia. Alguien estaba disparando flechas, pensó dejando escapar un profundo suspiro. Con alguna dificultad, se puso de rodillas y por fin se incorporó del todo con movimientos rígidos y torpes. Mordiéndose el labio en el momento de apoyar el pie herido para dar un paso, se acercó cojeando a la ventana.


  Al moverse sintió un leve mareo; probablemente se debía al hambre y la tensión de su situación. Respiró despacio, y cuando se sintió más estable, se inclinó hacia delante para mirar por la ventana.


  El patio era una extensión amplia y oscura, rodeada por las vagas formas iluminadas por la luna de la muralla y los edificios exteriores. Isobel entornó los párpados y recorrió el patio con la mirada. En el extremo más alejado de la muralla, cerca de la poterna que daba al borde del precipicio, vio a varios hombres de la guarnición de Aberlady en compañía de uno o dos de los renegados. Parecían estar concentrados en su tarea con varias sogas, aunque no pudo distinguir qué era lo que estaban haciendo.


  Otras dos flechas ardiendo cruzaron la noche, dejando tras de sí una estela de llamas y humo, y aterrizaron en la tierra desnuda del patio, consumiéndose rápidamente. Isobel lanzó una mirada hacia las almenas, pero el ángulo de visión hacía que le resultara difícil saber si la guarnición estaba devolviendo el ataque. El patio se veía vacío excepto por las humeantes flechas.


  —¿Mi señora? Excusadme, mi señora.


  Sorprendida, Isobel se dio la vuelta. Un joven había entrado en la cocina procedente de la escalera, y fue hasta ella a largas zancadas. Su túnica de color rojizo le colgaba fláccida sobre su flaca y desgarbada osamenta, y el resplandor del fuego formaba un halo oscuro con su cabello castaño rizado y enmarañado.


  Se detuvo frente a ella, con las mejillas encendidas.


  —James Lindsay me ha enviado a cuidar de vuestro bienestar, mi señora, y si os encontráis enferma he de ir a buscarle de inmediato —dijo precipitadamente.


  —Estoy bien —repuso Isabel.


  —En ese caso debo vigilaros de cerca y esperar su señal. —La miró fijamente—. ¿Sois en verdad Isabel la Negra, la profetisa?


  —Sí. No tienes por qué mirarme así —dijo ella, divertida—. No voy a desaparecer en una nube de humo de azufre.


  Las mejillas del muchacho, en las que apenas empezaba a asomar la barba, se sonrojaron más intensamente.


  —Os pido perdón, mi señora. —Se aclaró la garganta como si se sintiera sumamente violento—. No pretendía ofender…


  —No hay necesidad de perdonar nada —dijo Isobel amablemente—. ¿Cómo te llamas?


  —Geordie Shaw. Soy primo del héroe Wallace —añadió con orgullo.


  —¿Estás con esos bandidos? ¿Cuántos años tienes?


  —Quince veranos —contestó él—. Llevo ya más de un año con Jamie. Mi padre también estuvo con él. Luchábamos con él y con Wallace. Mi padre murió —dijo bajando el tono y mirando al suelo—. Hace seis meses. La de ese día fue una buena batalla. Tuvo una buena muerte, luchando contra los ingleses.


  —Debió de ser un hombre muy valiente, igual que su hijo —dijo Isobel en voz queda—. Mi padre fue hecho prisionero en una batalla la primavera pasada, todavía se encuentra en una prisión inglesa.


  Geordie parecía intrigado.


  —Jamie estuvo varios meses encarcelado por los ingleses, pero logró escapar por fin. ¿Vais a rescatar a vuestro padre?


  Isabel negó con la cabeza.


  —Carecemos del dinero necesario para eso, y no tenemos nada que ofrecer a cambio. Ni siquiera sé dónde le tienen preso. Pero un amigo ha prometido buscarle —añadió—. Si no fuera por el asedio, a estas alturas tendríamos noticias de mi padre.


  —Le encontraréis —dijo Geordie, echando hacia atrás sus hombros anchos y huesudos con orgullo—. Hemos venido a rescataras a vos. Y después, si queréis, os ayudaremos a buscar a vuestro padre, mi señora —agregó con toda sinceridad.


  —Gracias, Geordie Shaw. Te lo agradezco de veras. —Isobel frunció el entrecejo—. ¿James Lindsay ha estado en prisión?


  —Sí, le apresaron la primavera pasada. Pero escapó hace unas semanas, justo antes de que capturaran a Wallace. —Tragó saliva y volvió la mirada a otra parte. Isobel creyó ver brillar lágrimas en sus ojos—. Vos no habréis oído hablar de Wallace, supongo.


  —Pues sí, hemos oído hablar de él —murmuró Isobel.


  —¿Cómo podéis haber sabido nada, si lleváis varias semanas sufriendo asedio?


  —A los ingleses les encanta informarnos a gritos. En una ocasión nos permitieron declarar una tregua en un día de fiesta religiosa, y dejaron entrar a nuestro sacerdote para que nos repartiera la comunión. El padre Hugh nos informó de muchas cosas antes de marcharse. Ese fue el día en que se llevó consigo nuestros caballos —dijo, recordando—. Y fue el día en que dejamos en libertad varios de los halcones de mi padre. Así que entonces es cierto —añadió—, Wallace ha muerto.


  —Sí —dijo Geordie con voz ronca.


  —Geordie, nos ha llegado el rumor de que el Halcón de la Frontera traicionó a Wallace.


  El joven negó con la cabeza.


  —Son perversos rumores de los ingleses. Yo no los creo. Jamie no habla de ello. Nosotros nos hemos quedado con él, pero el resto se ha ido porque él es un hombre al que persiguen. Jamie ha venido aquí a buscaros —dijo Geordie de pronto—, pero no ha dicho por qué razón. ¿Vais a hacerle una profecía? ¿Podéis ayudarle?


  Isobel parpadeó ante aquellas preguntas tan ávidas y directas.


  —Yo no… no lo sé.


  Seguro, se dijo para sí. Aquella debía de ser la razón por la que había venido Lindsay, a pedirle una profecía. Quizá tuviera preguntas que formularle acerca de lo que había dicho de él en otra ocasión. Pero ella no sabía qué había dicho, de modo que no podía ayudarle.


  —¿Confiáis en él, lady Isobel? —le preguntó Geordie con calma.


  —¿Si confío? —Volvió la vista hacia la ventana—. No le conozco —dijo con cuidado—. No puedo saberlo. ¿Por qué?


  —Jamie os salvará de este asedio —dijo el chico con seguridad—. Después de eso depositaréis vuestra confianza en él igual que lo hemos hecho nosotros. Si la gente volviera a confiar en él, sería feliz.


  Isobel percibió que el muchacho adoraba a aquel bandolero de los bosques, su héroe, tanto que voluntariamente se hacía el ciego ante sus defectos. James Lindsay era considerado un traidor para Wallace y para Escocia, y si aquello era cierto, temía que Geordie Shaw se sintiera profundamente herido.


  —Trataré de confiar en él —dijo, mirando por la ventana.


  Había depositado plenamente su confianza en James Lindsay cuando él extrajo la flecha de su brazo. Recordó la cálida sensación de sus brazos después, y su voz suave y profunda tranquilizándola. Sintió que la recorrían leves escalofríos al recordarlo, y de nuevo experimentó la misma sensación de calidez.


  Si hubiera conocido de él sólo aquel gesto de compasión, en lugar de perversos rumores, habría confiado en James Lindsay sin reservas; habría puesto su vida en sus manos y se habría sentido segura… y amada, pensó rápidamente, con un sentimiento extraño. Pero aquel era un tonto anhelo, nacido de la soledad, se reprendió a sí misma. Estaba comprometida con un hombre que no poseía precisamente mucha compasión. Sin embargo, se recordó a sí misma que Lindsay sólo la había confortado porque la había visto sufrir un gran dolor. Lanzó un suspiro y se recostó contra el alféizar.


  —Geordie, esos hombres de allí, en aquel rincón. ¿Qué están haciendo?


  —Jamie les ha dicho que anuden las cuerdas y que hagan escalas y arneses para poder bajar por el precipicio. Jamie dice que la luna llena nos proporcionará luz suficiente para descender. Dice que nos marcharemos en cuanto… —De repente se interrumpió, intensamente ruborizado.


  —¿En cuanto qué? —preguntó Isobel.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Cuando él dé la orden.


  Isobel entrecerró los ojos.


  —¿En cuanto el castillo se haya incendiado? Sé lo que pretende hacer, Geordie.


  Geordie parecía incómodo. Se inclinó hacia delante para atisbar por la ventana.


  —Debo vigilar a la espera de su señal.


  —¿Qué señal? Ni siquiera está aquí abajo.


  —Sí lo está, fijaos, justo debajo de nosotros. —Geordie señaló la zona cercana a la base de la torre—. Está hablando con el senescal.


  Isobel miró hacia abajo y vio los anchos hombros de Lindsay y el brillo de su cabello oscuro con vetas doradas. Iba andando al Iado de Eustace, junto a la base de la torre. La fría luz de la luna se derramaba sobre su rostro y su porte autoritario.


  Los dos hombres fueron caminando hasta el centro del patio. Lindsay se detuvo y permaneció de pie, con una actitud fuerte, audaz, relajada, una mano sosteniendo el arco en posición vertical, la otra señalando hacia las almenas. Eustace asintió con la cabeza a modo de respuesta a algo que dijo.


  Isobel se apoyó en el alféizar de la ventana, observando atentamente. Aunque le temblaban las piernas por el cansancio, se quedó allí, fascinada, como si el proscrito de los bosques que había penetrado en su castillo ejerciera algún misterioso influjo sobre ella. No podía apartar la vista.


  ¿Pero confiaba en él?, se preguntó a sí misma igual que lo había hecho Geordie. No lo sabía. Ni siquiera su sensible facultad de percepción interior le daba ninguna pista. Lo único que sabía era que la aparición de aquel hombre la había arrojado a un torbellino de miedo y esperanza, de suspicacia y fe. No estaba segura de si debía aceptar o rechazar lo que él ofrecía. ¿A qué había venido? Recordó la amargura que destilaba su voz cuando ella le hizo esa misma pregunta. Vos y yo tenemos asuntos que discutir, le había dicho. Aquellas ominosas palabras aún encontraban eco en su mente. Pero no podía olvidar, con independencia de la misión que le hubiera llevado allí, que Lindsay les había traído comida cuando estaban desfalleciendo de hambre, que la había ayudado a ella cuando fue herida, y que ahora tenía la intención de sacarles a todos del castillo.


  Les había traído esperanza, tal como le había dicho Eustace, y ella se sentía agradecida por eso. Pero haría bien en mostrarse precavida con él.


  Geordie, que estaba junto a ella, agitó la mano y Lindsay volvió la vista hacia la ventana que enmarcaba a ambos. Isobel detectó el instante preciso en que su mirada captó la de ella, y se la devolvió serenamente. James señaló a Geordie.


  —Quiere hablar conmigo —dijo el muchacho—. Regresaré a buscaros. —Se dio la vuelta y echó a correr escaleras abajo a zancadas rápidas y ruidosas.


  Isobel volvió a mirar por la ventana. En cuestión de pocos momentos, el chico apareció al lado de James. Se les unió otro de los proscritos, que llevaba un arco largo en la mano, y empezaron a gesticular en dirección a las murallas, lo cual dio a entender a Isobel que hablaban de destruir el castillo.


  Por mucho que lo temiera, no podía impedirlo. Comprendía que era necesario hacerlo para evitar que los ingleses entrasen y lo tomasen. No quería que el castillo pasara a manos del enemigo, pero Aberlady había sido siempre su hogar y el refugio que necesitaba. Suspiró y contempló a los hombres reunidos en el patio bajo la luz de la luna. James estaba a punto de hacer desaparecer el refugio que rodeaba a la profetisa de Aberlady. Su padre se había cerciorado de que estuviera bien protegida, a causa de su don especial.


  Sólo unos pocos hombres —entre ellos Eustace, que conocía sólo una mínima parte de la verdad— estaban al corriente de la ceguera que la asaltaba durante las visiones. Ahora ya no tenía cerca a ninguna mujer; su madre había muerto en el mismo año en que se reveló el don de la profecía, y su ama y sus doncellas habían desaparecido, unas llevadas por la enfermedad o por la muerte y otra porque se había mudado a vivir con familiares lejos de Aberlady. La última mujer que la había servido personalmente había fallecido al principio del asedio, víctima de la edad y de su propia fragilidad.


  El nido protector que su padre había formado alrededor de ella se fue haciendo cada vez más cómodo y caliente con los años. Él y el padre Hugh decidieron que sir Ralph Leslie le proporcionaría la protección del matrimonio. A ninguno de ellos se le ocurrió pensar que la estaban forzando a una situación así. En ese momento James se volvió, disipando sus pensamientos. Levantó la vista hacia la ventana donde se encontraba ella, y eso provocó que la recorriera un ligero escalofrío. Incluso en medio de la oscuridad notó su mirada fija y penetrante. Retrocedió hasta colocarse detrás del marco de la ventana y apoyó la cabeza contra la piedra.


  A lo largo de todos los años que llevaba viviendo en Aberlady, jamás pensó en marcharse de allí. El don de la profecía, que la mayoría de las veces surgía a instancias propias, en ocasiones se le presentaba sin avisar, trayendo visiones maravillosas o perturbadoras del futuro. Había aprendido a depender de las pocas personas que entendían su singular mundo. La habían educado para que dependiera enteramente de su padre. Pero ahora él no estaba, y ella no sabía cuándo le vería de nuevo.


  Sabía que Eustace querría llevarla con el padre Hugh en cuanto escaparan del castillo. El sacerdote le daría cobijo en su casa, cercana a la iglesia parroquial de Stobo, y se lo comunicaría inmediatamente a sir Ralph Leslie, que había ido en busca de sir John Seton.


  Ansiaba saber que su padre se encontraba a salvo, pero en su fuero interno se resistía a la idea de casarse con sir Ralph. Por debajo de sus modales rudos, comunes a todos los hombres, percibía una verdadera aspereza. A veces la asustaba, aunque nunca la había ofendido abiertamente. Pero su padre y el cura parecían admirar al caballero escocés y confiar en él, aunque Ralph había cambiado su lealtad. Es un hombre práctico que observa cómo va evolucionando la guerra, había dicho su padre. Te quiere bien, y me ha prometido velar por tu seguridad con independencia de quién gane esta lucha.


  Su seguridad. Casi se echó a reír. Llevaba semanas sufriendo un asedio, y sir Ralph no había acudido en su ayuda. La tarea de buscar a su padre debía de haberle llevado hasta bien dentro de Inglaterra. Si se hubiera enterado, seguramente habría venido enseguida al castillo de Aberlady.


  Durante esas semanas había aprendido importantes lecciones. Ahora era capaz de llevar la iniciativa cuando antes se limitaba a seguir la de otros; ahora podía desafiar cuando antes sólo obedecía. Era mucho más fuerte de voluntad que antes. Con todo, la idea de abandonar Aberlady la aterrorizaba. Dentro de los muros de su hogar había aprendido lo que era la independencia; dentro de su nido podía ser valiente, pero no era aún una mariposa con las alas desarrolladas, no estaba preparada para la verdadera libertad de abandonar el hogar.


  Se asomó de nuevo por la ventana y vio cómo un forajido estudiaba el mejor método para prender fuego a su casa y la manera más rápida de sacarla a ella de la protección de aquellos muros. Aberlady sería sacrificado, pero sus habitantes se salvarían. Se podía construir un hogar en cualquier parte. Lanzó un profundo suspiro y procuró aceptar lo que era inevitable.


  Otra flecha inglesa ardiendo atravesó la oscuridad con un silbido, como un cometa, dejando tras de sí una estela brillante. El proyectil fue a caer, como los demás, en el suelo de tierra, sin dejar de arder y humear. James Lindsay se acercó y lo recogió del suelo. Isobel vio cómo levantaba el arco y colocaba en él la flecha aún ardiendo, tensaba la cuerda y la soltaba de golpe. La flecha salió disparada hacia arriba y describió un nuevo arco a través de la oscuridad. Cayó sobre el techo de paja del establo vacío y estalló en una viva llamarada.


  Isobel lanzó una exclamación. Otra flecha inglesa surcó brillante la oscuridad. Lindsay la cogió también del suelo y la disparó hacia delante. Fue a caer en el techo de una cabaña de almacén, que se incendió en pocos segundos.


  Isobel se llevó una mano temblorosa a la boca, incapaz de moverse, incapaz de apartar la mirada del patio. Multitud de chispas doradas flotaron en el frío aire de la noche. Uno por uno, los edificios de madera y paja seca fueron incendiándose como si fueran astillas.


  James Lindsay estaba de pie en medio del creciente resplandor del fuego con el arco en posición vertical, contemplando cómo se extendían las llamas. Otros hombres se unieron a él, y ninguno hizo el menor esfuerzo por impedir que avanzara el incendio. En ese momento Eustace echó a correr hacia el establo en llamas. Cogió rápidamente un palo largo y le prendió fuego, como si fuera un cirio, acercándolo al bajo techo en llamas del edificio que servía de almacén. A continuación lo lanzó sobre otro techo de paja, del que se alzó una nueva llamarada.


  Isobel se sentía como si el corazón se le hiciera pedazos dentro del pecho.


  —Es para impedir que los ingleses tomen Aberlady —dijo Geordie en voz queda. Apareció de improviso junto a ella; ni siquiera le oyó regresar—. La política de incendiar castillos se basa en una antigua costumbre de guerra en Escocia.


  —Lo sé —susurró Isobel sin poder desviar la mirada, aunque no quería contemplar cómo su hogar se iba quemando ante sus ojos.


  —Podéis volver más tarde —dijo Geordie—. Se podrá reparar el castillo. La piedra no arderá, sólo los techos de paja y la madera, lo bastante para impedir a los ingleses tomar la fortaleza.


  —Lo sé. —Las lágrimas brillaban en sus ojos.


  Agresivas llamaradas devoraron los techos de paja de los edificios más pequeños. Un manzano que había en el huerto, cerca de la pequeña capilla de piedra, empezó a arder, engalanando sus ramas con resplandecientes collares de llamas. Cuando el fuego se extendió por encima de la valla e invadió el jardín, Isobel tuvo que reprimir un sollozo.


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo Geordie, al tiempo que le rodeaba la cintura con un brazo y la empujaba suavemente—. Vamos, lady Isobel, Jamie me ha dicho que os saque al patio. Quiere que huyamos del castillo ahora mismo.


  Isobel permitió que Geordie la condujera hasta las escaleras. Un agudo dolor se le extendió por el brazo y el tobillo, y se agarró de la cintura del muchacho con su brazo libre mientras él la ayudaba a bajar.


  Cuando salieron de la torre y llegaron al patio, Isobel se separó de Geordie. Sentía una súbita necesidad de estar a solas, rodeada por la horrenda belleza del pavoroso incendio. Densas nubes de chispas flotaban alrededor como si fueran estrellas. El patio estaba inundado de una luz caliente y brillante. Isobel avanzó lentamente hacia el jardín y se detuvo a pocos metros de la entrada, que estaba en llamas.


  Notó que una mano tiraba de su brazo.


  —Isobel, apartaos de ahí.


  Aquella voz tranquila le resultó ya profundamente familiar, como la de un amigo. Pero él no podía ser un amigo, haciendo esto con tanta meticulosidad, negándole incluso la oportunidad de recoger sus cosas y despedirse de su hogar.


  —Dejadme —le dijo en tono cortante, sacudiéndose su mano.


  James la contempló fijamente, su rostro delgado y de rasgos endurecidos a la cálida luz del fuego.


  —Apartaos de ahí —repitió con firmeza, volviendo a tomarla del brazo.


  —No.


  Isobel caminó hacia delante cojeando a pesar del dolor que sentía en el pie, a pesar del peligro. El jardín había sido el corazón de Aberlady; lo había diseñado su madre años atrás. Los recuerdos y una necesidad imperiosa la atraían a ese lugar.


  Sin dudarlo, avanzó en dirección a la verja de entrada, que estaba abierta de par en par y con los puntales envueltos en llamas.
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  ISOBEL se deslizó al otro lado de la puerta en llamas como un ángel que cruzara el umbral del infierno. James la contempló un momento, y acto seguido fue tras ella.


  —¿Estáis loca? —gritó—. ¡Apartaos de ahí!


  Isobel no le hizo caso y avanzó cojeando por el sendero, con la cabeza y los hombros orgullosamente erguidos. James sabía que debía de costarle un tremendo esfuerzo caminar así, y la siguió. Las llamas envolvían la puerta de entrada, y había unas cuantas viñas ardiendo cerca de ella, pero de momento el fuego sólo había alcanzado una pequeña parte del jardín. Al caminar por el sendero en pos de Isobel, vio el esmerado diseño de senderos y parterres, pero también observó que el jardín estaba ya destrozado, y no por obra del fuego. Se veían tallos y sarmientos desnudos, y parterres enteros que habían sido cavados pero no plantados de nuevo.


  Isobel se dirigió hacia una pared lateral, donde había un enrejado de madera combado contra la piedra, al que se aferraban varios tallos casi desnudos excepto por unas pocas flores ajadas. James estaba lo bastante cerca como para atraparla en un par de zancadas, pero en lugar de eso se detuvo, listo para sacarla rápidamente de allí si era necesario. A su espalda, la puerta y unas cuantas ramas secas crepitaban devoradas por las llamas, y sobre su cabeza se extendían nubes de humo y chispas, pero el fuego aún no había alcanzado aquel rincón.


  Había una rosa blanca colgando de la parte más alta del emparrado, como un pequeño remolino de pétalos de color claro bajo la luz del fuego y de la luna. Isobel estiró la mano para cogerla. Entonces James se acercó y arrancó la flor para ella, depositándola en la palma de su mano. A pesar del fuerte olor a madera quemada, percibió un leve retazo de la delicada fragancia de la rosa.


  Isobel se acercó la flor a la cara para inhalar su aroma.


  —Mi madre amaba estas rosas —dijo con voz suave y ronca y con lágrimas en los ojos. James aguardó, esperando alguna dura acusación por parte de la joven, pero esta parecía tranquila al acariciar los bordes de la flor con la yema de un dedo—. El jardín era lo único que nos quedaba de ella.


  —Lo siento —murmuró James—. No lo sabía.


  Isobel dejó escapar una risa hueca y áspera, sorprendiéndole.


  —El asedio destrozó este jardín antes de que vos lo incendiarais, Halcón de la Frontera. —Paseó la mirada alrededor—. Hemos arrancado todo lo que era comestible, incluso las flores. Esta rosa floreció hace escasos días. Eustace quería que yo la echara a la sopa, pero me negué. —Contempló el pálido capullo, y empezó a temblarle el labio inferior.


  Aquella joven le confundía: tan dulce y triste cuando esperaba verla enfurecida. Pero no tenían tiempo para coger rosas, con un incendio bramando cerca de ellos y un centenar de soldados ingleses a las puertas del castillo.


  —Isobel, hemos de irnos —dijo en tono calmo pero firme.


  —No me habéis dado tiempo de despedirme —murmuró ella— antes de lanzar esa flecha ardiendo. Dadme ahora esa oportunidad.


  James suspiró y se pasó los dedos por el pelo en un gesto de arrepentimiento. Se había dado mucha prisa en llevar a la práctica su decisión de quemar el castillo; tal vez se había precipitado, pero no tenían tiempo que perder. No había sido su intención causarle a Isobel aquella pena. Recordó el jardín de su propia madre, un remanso de aromas y colores que le había proporcionado escondites a él y a su hermano mayor, y que había creado agradables recuerdos. Pero ahora ya no existía; se había quemado, igual que le ocurriría pronto a este jardín.


  —Cuando yo era pequeña, mi padre trajo el primero de estos rosales de una cruzada —dijo Isobel—. Decía que mi madre poseía una magia especial en las manos para cultivar rosas. —Sonrió—. El jardín siempre estaba repleto de rosas blancas, rosadas, rojas, desde la primavera hasta el otoño. Cuando murió, mi padre la enterró en nuestra capilla para que pudiera estar siempre cerca de sus rosas, y cerca de nosotros. —Señaló más allá de la tapia del jardín, hacia un lugar del que sobresalía el tejado de una pequeña capilla con sus tejas de arcilla relucientes bajo el resplandor del fuego—. Dios mío, si el fuego alcanza la capilla…


  —Ya he dicho a mis hombres que empapen de agua el tejado de la capilla para protegerla —dijo James—. Yo no quemo iglesias.


  Isobel asintió. Una lágrima le asomó a un ojo y permaneció allí, temblando.


  James sintió el irresistible impulso de tocarla; una mano en el hombro, un dedo para enjugar aquella lágrima titilante, algún gesto de consuelo, pero se contuvo y cerró con fuerza el puño para reprimir aquel deseo.


  Y aguardó, inmóvil y silencioso, mientras una muchacha delgada y de cabello azabache acariciaba una rosa en medio de toda aquella destrucción.


  En algún lugar recóndito y filosófico de su mente, adiestrada por monjes eruditos para ver el simbolismo en todas las cosas, se dio cuenta de que el cielo y el infierno existían en perfecta dualidad allí, en aquel jardín destrozado, en aquella dulce y encantadora joven, en la pureza de la rosa, en la oscuridad y la devastación que les rodeaba.


  Una devastación que había causado él.


  —Isobel —dijo. Notaba cómo la emoción le contraía la garganta, pero continuó—. Hace años yo perdí mi castillo cuando los ingleses le prendieron fuego. Los… los que estaban dentro murieron. Mi familia, mis hombres, mi… —No pudo terminar la frase.


  Isobel le miró.


  —Vos sabéis cómo me siento —le dijo suavemente—. Vos sufristeis algo incluso peor, y aun así habéis incendiado Aberlady.


  —Sí —respondió él con voz ronca.


  —Sé que no teníais más remedio —susurró Isobel.


  James asintió en silencio. Cuando lanzó aquella flecha ardiendo hacia el techo de paja experimentó un profundo vacío interior. En aquel momento, al surgir aquella llamarada, se reavivaron en él dolorosos recuerdos de hacía seis años. Pero los bloqueó de nuevo; no tenía tiempo ni fuerza dentro de sí para dejar que aflorasen otra vez.


  Al contemplar a Isobel, hubiera preferido que la joven le gritara y le lanzara insultos, que se hiciera eco de la rabia que él sentía y sangrara la pesadumbre que llevaba en su interior. Pero la profunda tristeza de Isobel le conmovió, le desafió, le turbó. Allí estaba ella, sosteniendo en la mano aquella rosa blanca, ajada y manchada de hollín, y de pronto quiso… algo que no supo definir. Hacía años que no sentía aquel ardor tan puro, tan abiertamente.


  En ese momento Isobel le miró de nuevo, y él vio en sus ojos traslúcidos que ella no le guardaba ningún rencor por haber prendido fuego a Aberlady. En sus ojos vio —Dios le asistiera— perdón.


  Se dio la vuelta. Por espacio de largos instantes de pánico, tuvo la sensación de que la dura coraza que rodeaba su corazón empezaba a agrietarse. Con la siguiente inspiración, y con otra más, logró cerrar de nuevo la rendija. Se recordó a sí mismo la razón por la que había ido a buscar a la profetisa de Aberlady, y por la que había decidido que era conveniente quemar el castillo. Puede que Isobel Seton fuera una joven en desgracia, necesitada e imposiblemente encantadora, pero se recordó a sí mismo que ella era la única garantía que poseía, y que debía utilizarla tal como había planeado.


  —La práctica de quemar castillos cuenta con la aprobación de los Guardianes del Reino de Escocia —dijo fríamente—. Es una acción necesaria para evitar que los ingleses se hagan con propiedades escocesas.


  Se volvió hacia ella. Isobel parpadeó. Aquellos ojos tristes e impresionantes casi lograron desarmarle de nuevo, pero no le resultó fácil desviar la mirada.


  —Lo sé —repuso ella—. Pero… esperaba que mi castillo se salvase.


  —No seáis necia. Los ingleses están preparando sus máquinas de asalto para derribar las puertas en cuanto amanezca. Durante semanas, habéis estado dispuesta a defender estos muros para impedirles entrar. Yo me he encargado de impedirles la entrada, al menos de momento, por el bien de Escocia y por vuestro propio bienestar. —Su tono de voz era duro.


  Isobel frunció el ceño. James vio cómo su genio se inflamaba de nuevo al tiempo que sus límpidos ojos azules relampagueaban.


  —No creo que el Halcón de la Frontera se preocupe por el bien de Escocia —barbotó.


  Él encajó el duro golpe, sorprendido de que ella pudiera herirle tan fácilmente. Pero sintió que pisaba terreno más firme habiéndoselas con cólera y conflicto que con la tristeza, la dulzura de aquella mujer. Eran muchos los que compartían la opinión de él que había expresado Isobel. Al fin y al cabo, su reciente fama de traidor había comenzado a raíz de la propia profecía de la joven, meses atrás. Entonces explotó de ira.


  —Venid —dijo bruscamente, agarrándola del brazo sano con la intención de llevarla hacia la puerta de entrada.


  Pero ella no se movió del sitio.


  —¿Por qué os importa mi bienestar? Dicen que el Halcón de la Frontera sólo es leal a sí mismo. Dicen…


  —Ya sé lo que dicen —ladró James. Lanzó una mirada más allá de la estructura de la puerta en llamas. El fuego del patio, que iluminaba el cielo, había devorado los edificios exteriores y ahora avanzaba hacia la torre. En las sombras de la pared posterior vio a sus hombres y a la guarnición de Aberlady, esperando.


  —Venid —dijo firmemente, agarrándola de la muñeca—. Tenemos que salir de aquí. Vamos.


  Ella se resistió. El resplandor del fuego brilló en sus mejillas y en su cabello oscuro al levantar la vista hacia él.


  —¿Por qué habéis venido aquí, James Lindsay? —le preguntó.


  —He venido a rescataros, lo creáis o no —repuso él en tono impaciente.


  —No lo creo —replicó Isobel—. Hay algo más. Decidme qué es.


  James se inclinó hacia delante.


  —¿Es que estáis ciega? ¡Todo está ardiendo a vuestro alrededor! No tenemos tiempo para conversar.


  Ella le miró boquiabierta, y las lágrimas que había en sus ojos se hicieron más abundantes. James no podía comprender por qué la afectaba tanto lo que le dijo.


  —Por ahora, yo soy vuestro paladín —musitó en tono acre—. Más tarde podréis llamarme lo que os plazca.


  Se agachó y la tomó en brazos. A continuación, atravesó la puerta, que chisporroteaba ya convertida en una ascua, y cruzó el patio del castillo en medio de una lluvia de brillantes chispas.


  


  


  


  La joven podía haber tenido la cortesía de desmayarse, pensó James mientras descendía, poniendo una mano después de la otra, por la fuerte soga anudada. De ese modo podría haber bajado por el precipicio llevándola como él quería, echada sobre el hombro y cabeza abajo. Tanto él como Henry Wood habían discutido con ella para convencerla de que permitiese que James la transportara sobre el hombro; un ratito en esa posición no le haría ningún daño, le dijeron. Pero Isobel protestó obstinadamente contra aquella idea, y James cedió por fin: la situó de cara a él, atada a su torso.


  También se rindió al insistir ella en que necesitaba algo de ropa y otras cosas, de modo que la huida se retrasó un poco más mientras Isobel y Eustace iban a meter sus pertenencias en un saco de cuero, que Eustace acarreaba ahora en su descenso.


  Aunque Isobel no se había quejado, James vio las huellas del cansancio y del hambre en su rostro. Cuando la tomó en brazos percibió con toda claridad su debilidad física. Era una joven de buena constitución, pero el hambre y las heridas habían consumido sus fuerzas. Además, oyó cada uno de los gemidos de dolor que ella trataba de reprimir.


  Miró a un lado y a otro y vio a los otros hombres, descendiendo con ayuda de largas cuerdas, moviéndose en silencio y a ritmo regular sobre la escarpada superficie de la roca. Todos los que habían salido de Aberlady estaban debilitados tras la tensión del asedio. James ordenó a sus propios hombres, que se encontraban en forma y descansados, que acompañaran con cuidado a los supervivientes de Aberlady en la bajada por el barranco.


  Volvió a mirar a Isobel.


  —¿Qué tal vais? —le preguntó.


  —No envidio a los pájaros —repuso ella irónica, con su pálido rostro a escasos centímetros del de él. La tenía frente a frente, las piernas de ella le ceñían las caderas y su brazo sano le rodeaba el cuello. James la había sujetado a él con un arnés de cuerda, como un osezno a su madre, dejándole las manos y los pies libres para manejar la escala de cuerda.


  —Ah, en ese caso, prometo que no echaré a volar —dijo riendo a medias. Isobel hizo una mueca y miró hacia abajo, y al mismo tiempo su brazo se aferró a él con más fuerza—. No miréis abajo —le dijo rápidamente—. Tranquila, estáis a salvo. —Ella aflojó la mano que le rodeaba el cuello y escondió el rostro en su hombro.


  La pared del precipicio era muy alta, de roca viva, y en algunos puntos caía cortada a pico. La cara norte, por donde estaban descendiendo ellos, era muy empinada e irregular. Estaba salpicada de salientes cubiertos de musgo y grietas que proporcionaban apoyo para pies y manos, algunos lo bastante grandes para permanecer de pie sobre ellos. Cada hombre fue avanzando con cuidado. A la luz de la luna, un trozo de hierba o de roca suelta podría confundirse con un lugar seguro al que asirse. La niebla flotaba alrededor de la pared de roca formando un velo tenue y desigual, y haciendo el descenso todavía más peligroso.


  James y sus hombres lo habían escalado a la luz del día, sirviéndose de sogas sujetas a ganchos de escalada que iban lanzando hacia arriba a medida que avanzaban. El camino de bajada supuso un desafío mayor de lo que James había imaginado. Durante las horas que pasaron en el castillo, él y los hombres habían confeccionado dos largas escalas de cuerda, y añadieron fuertes nudos todo a lo largo de las demás sogas para ayudarse en el descenso. Pero era un proceso lento y penoso, pues las cuerdas no eran lo bastante largas para llegar hasta el suelo, de modo que, después de sujetarlas bien a los ganchos de hierro, se veían obligados a soltarlas y volver a atarlas a lugares distintos, mientras los escaladores aguardaban en estrechos rebordes de la pared.


  James miró hacia abajo y vio el suelo oscuro más allá de la niebla. Volvió la vista hacia el castillo, que se alzaba muy por encima de sus cabezas, con sus muros en llamas iluminando de un resplandor rojizo el cielo de la noche. La luz de la luna les ayudaba y les estorbaba al mismo tiempo; si pudieran ver por dónde iban, también podría verles el enemigo. Tan sólo la oscuridad y la traicionera niebla les protegían.


  James sabía que los ingleses podrían descubrir su huida en cualquier momento y atacarles sobre la pared del precipicio, donde serían más vulnerables. Esperaba que el incendio les distrajera de forma que se no se les ocurriera enviar una patrulla a recorrer la zona hasta que el barranco estuviese otra vez desierto.


  Un viento frío le empujó el pelo sobre los ojos, y giró la cabeza para despejar la visión. Bajó otro peldaño de la escala, apoyando el peso en el refuerzo de sujeción de la cuerda. El peso de la joven no suponía una carga, aunque sus largas piernas y su brazo herido, firmemente vendados, resultaban difíciles de equilibrar. Su arco y su carcaj le rebotaban en la espalda a causa del viento, y se detuvo un momento sobre la escala, aferrándose a ella fuertemente con una sola mano y apoyando la otra alrededor de las caderas de Isobel mientras recuperaba el aliento.


  Otra fuerte ráfaga de viento les azotó, y oyó que Isobel lanzaba una leve exclamación. Su cabellera ondeó igual que una bandera, enredándose en una densa cortina oscura con el pelo de él. La siguiente racha de viento les hizo chocar violentamente contra la pared del precipicio. Isobel lanzó un grito al golpearse el brazo contra la roca y enterró la cara en el hombro de él con un áspero sollozo.


  James se volvió para protegerla de la fuerza del viento y permaneció inmóvil para darle unos instantes para recuperarse. Ella respiró hondo y levantó la cabeza, y le indicó con un gesto que podían continuar.


  —Buena chica —dijo él en tono de aprobación. Miró hacia abajo para buscar el siguiente peldaño— Ya no queda mucho. Casi hemos llegado.


  Se asombró al oír que Isobel reía; era más bien un dudoso chillido asustado, pero una risa al fin y al cabo. Sonrió a medias y reanudó el descenso.


  


  


  


  Isobel sabía que debía estar aterrorizada, pero se sentía extrañamente segura, envuelta en un manto protector hecho a base de soga y capas, bien sujeta al cuerpo duro y sólido del proscrito. Apoyó la cabeza en el hueco de su hombro y estudió su nítido perfil, recortado contra la luna.


  Ya había descubierto que no podía mirar la oscura superficie del suelo que se extendía al pie del barranco, y que tampoco podía levantar la vista hacia el castillo, donde un resplandor de un vivo color rojo iluminaba el cielo; el hecho de ver su hogar ardiendo la hería profundamente. Y toda mirada a derecha o a izquierda, a los otros hombres que descendían por las sogas, hacía que la recorriera un escalofrío de miedo. Tampoco podía cerrar los ojos del todo, ni pensarlo siquiera, porque el mundo se convertía en un lugar incierto, aterrador, lleno de oscuridad y de agudo e infinito dolor.


  De modo que miró al proscrito y descubrió una extraña seguridad en medio del peligro. Su fuerza física sostenía con facilidad el peso de los dos, y sus largos brazos y sus potentes músculos hacían que aquel temible descenso pareciera no requerir esfuerzo alguno. Dependía enteramente de su fuerza, de su capacidad y de su buena voluntad. No tenía otra alternativa que confiar en él… de momento. Apoyó la mejilla contra su hombro y sintió cómo se movía su cuerpo musculoso, sólido y fiable, cálido en contacto con el suyo.


  James se detuvo en la cuerda respirando agitadamente, buscando fuerzas para continuar. Isobel le miró.


  —¿Qué tal vais? —le preguntó, tal como él le había preguntado a ella tan a menudo.


  James asintió con brusquedad.


  —Bastante bien. Casi hemos llegado. —Aspiró profundamente y se dejó caer hasta el siguiente peldaño.


  Isobel experimentó una intensa y maravillosa emoción. Ambos colgaban entre el cielo y la tierra, entre la noche y el amanecer. Atada a él en una extraña intimidad —con las mejillas tocándose, las respiraciones mezclándose, los vientres apretados el uno junto al otro, los corazones latiendo al unísono—, Isobel se sintió muy bien protegida. Lindsay literalmente tenía su destino en las manos y estaba arriesgando su propia vida para ayudarla a ella. Las piernas de él se movían debajo de su cuerpo, los muslos empujaban suavemente, rítmicamente, contra sus caderas. Los brazos se extendían alrededor de ella para asir la cuerda en el ininterrumpido movimiento de descenso.


  Por fin él apoyó los pies en el suelo. Soltó la escala y se apartó de la ingente pared de roca que se alzaba sobre ellos. Sostuvo a Isobel en brazos y permaneció así durante unos momentos, su mejilla contra la de ella, su respiración jadeante, recuperando las fuerzas. Ella sonrió y apretó el brazo sano con que le rodeaba el cuello, en un impulsivo abrazo más que en un gesto de miedo como había hecho antes. James murmuró algo que se llevó el viento.


  En ese momento, Geordie Shaw alcanzó el suelo de un salto y corrió hacia ellos para ayudar a deshacer los nudos que ataban a Isobel y James. Al cabo de unos instantes, Isobel se vio separada de él y depositada de pie en el suelo. James la sostuvo con un brazo por la cintura mientras hablaba con Geordie, pero Isobel se dio perfecta cuenta del frío viento que les separó a ambos.


  James bajó la vista hacia ella y le dirigió una sonrisa breve e íntima al tiempo que le acariciaba la mejilla.


  —Habéis sido muy valiente —murmuró, y se alejó de ella.


  Isobel aguardó mientras los hombres iban llegando al suelo de uno en uno, pero su mirada estaba fija la mayor parte del tiempo en James Lindsay, observando cómo él y sus hombres ayudaban a los demás y luego recogían las sogas para enrollarlas y ocultarlas detrás de una gran roca.


  El regresó a su lado y extrajo una flecha de su carcaj, la colocó en el arco que llevaba y la disparó hacia lo alto del precipicio. El fuste adornado con la pluma, blanca a la luz de la luna, tembló en el viento.


  —Eso es —dijo—. Así sabrán quién ha estado aquí.


  Se volvió hacia Isobel y le tendió los brazos sin decir nada. Ella fue hacia ellos de buen grado, y James la levantó del suelo. Sintiendo cómo el agotamiento la calaba hasta los huesos, se dejó llevar una vez más en sus brazos y procuró no recordar que se la llevaban de Aberlady para siempre.


  —¿Adónde vamos? —quiso saber.


  —Al bosque —respondió James.


  Isobel asintió con la cabeza, demasiado cansada para preguntar más. Por la mañana se enfrentaría a la verdad, formularía preguntas, pero ahora por fin sentía la bendición de pisar tierra firme y el dulce calor de los brazos de él abrazándola. Deseaba confiar en James Lindsay un poco más, sin pensar en lo que le depararía el futuro. Así que cerró los ojos mientras él la llevaba en dirección a los árboles.
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  LA luz de la mañana disipó la niebla mientras el grupo avanzaba a través del bosque a pie y a caballo. Isobel montaba un semental blanco de patas suaves cuyo ancho lomo estaba cubierto por una manta. Geordie iba sentado tras ella, rodeándole la cintura con los brazos mientras sostenía las riendas. Mientras cabalgaban, ella contempló los altos árboles que se mecían a su paso y después el grupo de hombres y caballos que avanzaba por el sendero de tierra.


  Al amanecer, James les condujo hasta el lugar donde habían escondido los caballos de guerra, señalando que él y sus hombres los habían «tomado prestados» de soldados ingleses. A Isobel no le importaba lo más mínimo que los caballos pertenecieran al mismísimo rey Eduardo; estaba tan exhausta que se sentía profundamente agradecida por tener la oportunidad de ir a caballo.


  Dado que varios homb!es de la guarnición se habían separado del grupo para ir en busca de familiares cercanos, había suficientes monturas para todos, aunque algunos tuvieran que compartir la suya. James iba a lomos de un enorme semental negro y Eustace montaba un bayo; Isobel les vio uno al Iado del otro, a la cabecera del grupo, enfrascados en una conversación.


  Para ella, la mayor parte de la mañana había transcurrido sumida en una nebulosa de cansancio, dolor y el tedio de cabalgar, pero lo soportó todo en silencio. Los hombres mostraban preocupación por ella, aunque notó que James Lindsay se mantuvo a distancia desde que comenzó el viaje. Le vio mirar a los demás con frecuencia, y oyó sus enérgicas órdenes cada vez que ella sentía sed o quería detenerse a descansar, como si él supiera lo que necesitaba. Siempre había unas manos voluntarias dispuestas a ir a buscarle comida o agua, a bajarla del caballo o ayudarla a montar de nuevo. Pero aquellas manos nunca eran las de James.


  Los hombres se mantenían atentos y vigilantes mientras avanzaban, con las armas preparadas en todo momento. Se detuvieron justo después del amanecer a pescar algunos peces de un arroyo y cocinarlos. Sin embargo, Isobel tenía tan poco apetito que sólo comió bayas y bebió agua fresca.


  Ya fuera cabalgando o descansando, los hombres charlaban amigablemente acerca de la extensión del territorio y del confuso mapa de la situación política. Isobel se dio cuenta de que los proscritos del Halcón de la Frontera y los supervivientes del asedio pronto se convirtieron en una banda de camaradas unidos por su audaz huida y su común odio por el enemigo. Pero el frágil vínculo que se había establecido entre Isobel y James parecía disolverse a medida que se adentraban en el bosque. Isobel, conforme avanzaba el día, llegó a tener la certeza de que James la evitaba deliberadamente. Apenas le dirigía la palabra, y sus rápidas y frecuentes miradas hacia ella eran inextricables. Parecía distante y sombrío. Incluso sus profundos ojos azules se habían endurecido hasta adquirir el color del acero. Cabalgaba apartado del resto, o al Iado de Eustace o del proscrito Henry Wood, con la mirada grave y alerta.


  Isobel se recordó a sí misma que James era un forajido y un proscrito del que se decía que había cometido traición. Ahora que había penetrado en su mundo, probablemente descubriría si aquellos rumores eran ciertos.


  Pero echaba de menos sentir sus brazos rodeándola, y anheló escuchar su voz tranquila junto al oído. Necesitaba desesperadamente el consuelo que él le había procurado antes. Su actitud distante, después de la naturalidad que había existido entre ellos, la hería de manera inesperada. En el precipicio, suspendida con él entre el cielo y la tierra, había conocido una emocionante mezcla de peligro y seguridad. Ahora, cada vez que oía su voz o captaba una de sus miradas, notaba que se le aceleraba el corazón. Era un hombre proscrito en el que no se podía confiar, pero la tenía fascinada.


  Suspiró, impaciente por sus propios pensamientos, y volvió la cabeza para aliviar la rigidez que sentía en el cuello. El brazo le dolía mucho, y también el tobillo, y durante aproximadamente la última hora se había recostado contra Geordie. Todavía más incómoda era el hambre, una sensación cada vez más intensa y difícil de ignorar ahora que disponían de comida. Antes, su estómago no estaba muy seguro, pero ahora se sentía famélica.


  El sol se elevó por encima de las copas de los árboles mientras el grupo avanzaba, y finos haces de luz se filtraron entre las hojas. Varios metros delante, James marcaba un paso tranquilo siguiendo la senda del bosque. Al girar la cabeza el sol arrancó un destello dorado a su pelo que provocó a Isobel una extraña sensación en el centro del cuerpo. Al cabo de un rato, James levantó una mano y se detuvo. Los otros hicieron un alto detrás de él, con un leve crujido de cuero y un entrechocar metálico de armas. James hizo dar al vuelta a su semental negro y fue hasta Eustace, que se había detenido junto a Isobel y Geordie.


  —Gracias a Dios no nos han seguido —dijo James a Eustace con voz grave que se oyó con facilidad en el silencio del bosque—. Podemos arriesgarnos a tomarnos un pequeño descanso cerca de aquí si la dama así lo desea. —Dirigió a Isobel una fugaz mirada de un azul oscuro e intenso.


  —Estoy cansada —dijo ella, agradecida.


  Él asintió con brusquedad.


  —Recordad a vuestros hombres, sir Eustace, que si alguno más de ellos quiere ir a reunirse con familiares o amigos, este es el momento de hacerlo. Desde aquí giraremos hacia el sur y cruzaremos el Tweed, y después penetraremos en el corazón del bosque de Ettrick. Decidles que cualquier hombre que cabalgue conmigo se arriesgará a ser llamado proscrito y traidor tanto por los ingleses como por los escoceses.


  —Los que querían dejaros se han ido ya —repuso Eustace—. El resto se quedará.


  James asintió.


  —Ese bosquecillo de allí, donde son más densos los abedules, nos proporcionará un escondite seguro.


  —Bien. Lady Isobel necesita un respiro —dijo Eustace.


  James la miró de nuevo, con un brillo azul bajo las rectas cejas castañas. Sin pronunciar palabra, hizo girar a su caballo y se dirigió hacia el bosquecillo.


  Rápidamente y en silencio, le siguieron en dirección al escondite de los abedules, y una vez allí desmontaron. Geordie ayudó a Isobel a acomodarse en un lugar bajo los árboles donde había sombra y luego se aprestó a ayudar a Henry Wood y a otro de los bandidos, un joven montañés vestido con tartán, a encender fuego. A continuación, James, Geordie y un fornido forajido llamado Patrick se alejaron para capturar alguna pieza pequeña de caza para comer, mientras los hombres de Aberlady establecían una guardia alrededor del bosquecillo.


  Eustace trajo agua fría de un arroyo en su yelmo de acero y se la acercó a Isobel. Ella le dio las gracias y bebió, y acto seguido él se fue a montar guardia entre los árboles.


  Tan sólo el montañés se quedó en el claro con ella, un joven alto y delgado que llevaba las piernas desnudas excepto por unas botas bajas y gastadas y que vestía un descolorido tartán marrón y morado. Isobel se relajó contra el tronco del árbol y le observó, mientras él se inclinaba sobre el fuego y cocía unas galletas encima de una pequeña placa de hierro que sostuvo entre dos piedras.


  El joven la miró y le dirigió una sonrisa tímida y efímera, con hoyuelos, que transformó su semblante serio y juvenil. Isobel le sonrió a su vez. El se sonrojó y se apartó el pelo rubio, que le caía constantemente sobre los ojos a pesar de las desmañadas trenzas que llevaba para sujetarlo. Utilizó su daga para retirar una galleta de la plancha y fue hasta Isobel sosteniendo la galleta caliente con un pico del tartán. Se sentó a su lado.


  —Una galleta de avena para vos, Isobel Seton, por si tenéis hambre —le dijo. Empleó el nombre completo al estilo de las Highlands, en lugar de su título, como solían hacer los habitantes de las tierras bajas. Además, el inglés del norte que usaba tenía el tono suave y resonante propio de alguien que habla el gaélico—. Tened cuidado, está muy caliente —advirtió.


  —Gracias —dijo Isobel, cogiendo la galleta gruesa y caliente con un pliegue de su vestido para no quemarse los dedos—. Me sorprende ver un montañés entre proscritos del bosque de Ettrick en estas tierras.


  El joven se encogió de hombros.


  —Soy un Fraser —respondió—. Quentin Fraser, de cerca de Inverness. El jefe de mi clan es Simon Fraser, al que tal vez conozcáis. He venido al sur para luchar con él por Escocia.


  Isobel asintió.


  —He oído decir que Simon es uno de los jefes rebeldes. ¿Cómo es que ahora estáis con James Lindsay?


  —Conocí a Jamie cuando fuimos hacia el norte con algunos hombres de Wallace para ayudar a Simon en Stirling. Entonces fue cuando me uní a él. Simon me pidió que estudiase cómo eran las tierras del sur y que me aprendiera los movimientos de los ejércitos ingleses. De vez en cuando viajo hasta donde se encuentra Simon y le informo. —La miró fijamente con sus ojos de un azul intenso—. Yo confío en vos, Isobel Seton de Aberlady, de lo contrario no os contaría esto. —Sonrió de nuevo y le guiñó un ojo de forma tan encantadora que Isobel sintió inmediatamente una profunda amistad por él.


  —Gracias. ¿Pero cómo sabéis que puedes confiar en mí?


  Quentin esbozó una sonrisa fugaz, abierta, como si conociera un secreto.


  —Ah, porque poseo la Visión —dijo—. Siempre la he poseído, y me dice que sois una buena mujer y una verdadera vidente.


  Isobel sonrió. El chico cada vez le gustaba más.


  —Yo también la tengo.


  Quentin asintió con un gesto.


  —Lo sé. Las visiones y profecías de Isobel la Negra son muy famosas en las Highlands.


  Isobel se ruborizó.


  —Pero mis visiones sólo me hablan de guerras y reyes, de sucesos extraños del futuro que yo no entiendo del todo. Sería agradable saber cosas sobre la gente normal, y ayudarla. ¿Vos podéis hacer eso?


  El chico asintió de nuevo.


  —A veces. Simplemente me viene, como una revelación. Creo que vos podríais hacerlo fácilmente, puesto que vuestro don es grande, y el mío no es más que un pobre talento al Iado del vuestro. Yo también he tenido visiones, unas cuantas. He visto la muerte de seres queridos —dijo, bajando la vista y barriendo las hojas secas de su tartán—. Y no quiero verla más.


  Isobel suspiró.


  —Yo también he visto la muerte —dijo en voz queda—. Pero normalmente olvido lo que veo. ¿Vos soléis recordarlo?


  —Siempre —contestó Quentin con el semblante grave—. ¿Qué os gustaría ver, si pudierais, Isobel Seton?


  Ella partió un trozo de galleta y empezó a mordisquearlo.


  —Si pudiera —dijo, tragando—, usaría mi visión para saber por qué James Lindsay fue a buscarme a Aberlady, y por qué ahora está tan descontento conmigo. —Le dirigió una mirada irónica—. Confío en vos, Quentin Fraser, de lo contrario no os contaría esto.


  Él sonrió tristemente.


  —Ah. Bueno, no sé deciros por qué Jamie lleva una carga dentro de sí, y tiene buenas razones para hacer lo que hace. Pero es muy reservado, ningún vidente puede penetrar en sus pensamientos. A decir verdad, no nos ha dicho a ninguno de nosotros por qué fue a buscaros. Pero le ponía furioso que los ingleses asediaran el castillo de una mujer, y yo sé que estaba decidido a sacaros de allí. Si existe alguna otra razón, yo no la conozco. —Se alzó de hombros—. Cuando él quiera decir lo que piensa, lo dirá.


  Isobel contempló el perfil juvenil y delicado del muchacho mientras paladeaba el sabor a nueces de la galleta caliente.


  —Vos le seguís cuando tantos le han abandonado —dijo al cabo de un rato.


  —Así es. —Quentin afirmó con energía—. Nunca creeré que traicionó a Wallace. Es un hombre distinto desde que regresó del cautiverio inglés, pero siempre tendrá mi lealtad.


  —¿Os dice vuestra Visión algo acerca de esa traición?


  Quentin negó con la cabeza.


  —Yo creo que él no lo hizo. Jamie daría su vida por un amigo. Ya lo hizo por mí en una ocasión, y por eso le debo lealtad, digan lo que digan de él. —Se puso de pie—. ¿Otra galleta de avena, Isobel Seton?


  Ella la rechazó cortésmente. Quentin le obsequió otra encantadora sonrisa y se apartó para perderse entre los árboles y dejarla sola en el pequeño calvero. Ella le vio marcharse, contenta de haber encontrado un amigo entre los proscritos; su manera de sonreír y su naturalidad le dejaron una cálida sensación interior.


  Exhaló un suspiro y contempló el fuego que crepitaba dentro del círculo de piedras, pensando en James Lindsay y en lo que Quentin había dicho. Geordie también había insistido obstinadamente en la inocencia de su héroe, pero ella lo había atribuido a su juventud. Ahora aquel montañés, un hombre de aproximadamente la misma edad que ella, compartía también aquella opinión. Pero seguramente todos los nuevos seguidores del Halcón de la Frontera le creían inocente de traición. Fuera de aquel círculo persistían los rumores preocupantes acerca de él. Isobell os conocía de labios del padre Hugh, escocés y sacerdote, un hombre que no propagaba mentiras.


  Viendo que no lograba comprender el asunto, y estando demasiado agotada para intentarlo, apoyó la espalda contra el tronco del árbol, se puso una mano sobre el hombro dolorido y cerró los ojos para descansar.


  El tentador aroma a ave asada la sacó del sueño y la hizo abrir los ojos. A menos de un paso de ella vio la ancha espalda de James Lindsay sentado junto al fuego, vestido con el chaleco de cuero y la túnica verde. Estaba escuchando a Henry Wood y reía suavemente por algo que decía este.


  James se volvió para mirar atrás y vio que Isobel estaba despierta. La saludó con un leve gesto de la cabeza y acto seguido se inclinó hacia delante para cortar una porción de carne, que colocó sobre un pedazo de corteza y entregó al proscrito Patrick, sentado junto a él.


  Patrick se acercó a ella.


  —Aquí tenéis, mi señora —le dijo con voz grave y un tanto azorado, al tiempo que se arrodillaba para ofrecerle la carne humeante—. Jamie dice que seguramente tendréis hambre.


  —Gracias —respondió ella, mirando la espalda de Lindsay, que no se giró. Patrick regresó a su sitio junto al fuego e Isobel empezó a comer con apetito. La carne estaba ligeramente chamuscada por fuera, pero por dentro estaba jugosa y deliciosa. Se chupó los dedos al terminar. Patrick la miró y se apresuró a traerle una segunda ración.


  —Gracias —dijo Isobel de nuevo—. Hasta ahora sólo he comido bayas y una galleta de avena. No me había dado cuenta de que tenía tanta hambre.


  Él asintió.


  —Vuestro estómago todavía no estaba preparado para comer en serio. Pero ahora que os ha vuelto el apetito, sabemos que os recuperaréis bien.


  —¿Quiénes? —preguntó, mirándole sin dejar de comer.


  —Jamie y nosotros —respondió él. Se sorbió la nariz y se la limpió con la manga mugrienta—. Jamie os vigila igual que un halcón vigila a sus crías. Dice que no habéis comido mucho en este viaje.


  —Parece que no le importa mucho —musitó ella, dudando, mientras mordía un bocado de carne—. Deja que vos y los demás os preocupéis de mí, y yo os doy las gracias por ello —añadió.


  Patrick se inclinó hacia delante y bajó la voz:


  —Bueno, él no quiere admitir que os vigila y que vela por vuestro bienestar. No estaba muy contento con vos, siendo la profetisa, y demás.


  Isobel le devolvió una mirada ceñuda. Él no la vio, sino que se quitó el yelmo para rascarse la cabeza, hundiendo los dedos en el sucio pelo castaño. Escupió en el yelmo y lo abrillantó sirviéndose de la manga.


  —Sé que a las damas les gusta la buena educación —dijo—. Así que os traeré un poco de agua en un yelmo limpio, veis. —Lo tendió para mostrárselo.


  —Gracias, Patrick —dijo Isobel con tacto—. Pero creo que voy a ir yo misma al arroyo para lavarme a solas.


  —Os enseñaré por dónde se va —se ofreció Patrick. La ayudó a ponerse de pie y la sostuvo con su enorme mano por la cintura mientras ella echaba a andar cojeando ligeramente.


  Isobel vio que James levantaba la vista cuando ellos pasaron por delante. Quentin les miró también, y le dirigió a ella una sonrisa deslumbradora. James le vio y frunció el ceño.


  Isobel sonrió a Quentin, sonrió a Patrick y después dirigió a James una mirada torva. Este miró a otra parte como si no la hubiera visto y se frotó en silencio la mandíbula cubierta de barba incipiente.


  


  


  


  Más avanzado el día, mientras cabalgaba a lomos del semental blanco sentada delante de Geordie, Isobel se sentía tan cansada, tan asediada por diversos dolores y por un cierto mareo, que hubo ocasiones en las que creyó que no podría seguir. Sin embargo, no dijo nada a Geordie acerca de lo incómoda que se encontraba, ni se lo mencionó a cualquier otro que preguntase por su salud.


  Encontró un momento para decir a Eustace que quería separarse de los proscritos cuando se acercaran a Stobo, donde el padre Hugh tenía una iglesia. Sir Eustace había accedido de mala gana. Isobel llegó a la conclusión que a él le gustaba aquella libertad de huir con los proscritos después de varias semanas atrapado en un castillo sitiado. Sin embargo, ella deseaba descanso y paz. El brazo y el tobillo le dolían sin piedad, y no sabía cómo iba a curarse si seguía manteniendo aquel endiablado ritmo.


  Pero una parte de ella deseaba quedarse también con el Halcón de la Frontera en el bosque. Aunque fuese una locura, quería estar junto al hombre compasivo que había atendido sus heridas… pero aquel hombre había desaparecido para siempre. Si tuviera más fuerza y la mente más despejada, además de mayor audacia, le habría desafiado a que le dijera qué se proponía respecto a ella, y por qué mostraba ahora tanta frialdad. Pero, agotada y exhausta, no le dijo nada, y dejó que el caballo la llevase poco a poco hacia lo profundo del bosque.


  Recordó aquella contundente frase de Lindsay: que había ido a Aberlady a buscarla, como si ambos tuvieran algún asunto que discutir. Sentía que sus intenciones se cernían sobre ella como nubes de tormenta. La profetisa no podía distinguir si aquel hombre era su paladín o su enemigo; carecía del don de Quentin para simplemente «saber» algo, y deseó de corazón poder tenerlo. Agotada tras la penosa prueba de Aberlady y sin poder pensar con claridad por la falta de descanso, no pudo responder a ninguna de las preguntas que la asediaban. Lo único que de verdad quería era un lugar donde tumbarse y dormir.


  La densa bóveda del bosque dejaba pasar sólo un poco de luz, de modo que la senda se veía verde y en penumbra. Isobel oía el constante caminar de los caballos, el gorjeo de los pájaros allá en lo alto y el viento silbando entre las ramas. Eran sonidos tan suaves, pacíficos y monótonos que estuvo a punto de quedarse dormida sobre el caballo. Tras sacudirse un poco, se recostó contra Geordie y miró alrededor. A un lado del sendero comenzaba una larga pendiente cubierta de árboles. A su espalda vio un brillante destello plateado entre los troncos. Mareada y cansada como estaba, y lenta de reflejos, no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde de que lo que había visto era el relucir de una armadura.


  Un instante después oyó el rápido zumbido de una flecha y sintió el fuerte impacto contra el cuerpo de Geordie. El joven se inclinó bruscamente sobre ella, lanzó un grito y cayó de improviso al suelo.


  Isobel chilló y se volvió, extendiendo las manos instintivamente, pero Geordie había desaparecido bajo los cascos del caballo. Fue todo tan rápido que apenas se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo: los hombres que la rodeaban empezaron a gritar e hicieron girar a sus monturas. Vio el serio semblante de Eustace pasar frente a sí por un instante, vio a Henry Wood tensar su gran arco y vio a James darse la vuelta y volver al galope, enfurecido, llevándose la mano a la espalda para agarrar su espada.


  Otra flecha silbó entre los árboles y rozó a su caballo en el flanco. Trató de coger las riendas y hacerlo girar, pero el animal relinchó y se levantó de manos, con lo que casi la hizo caer al suelo. Isobel se agarró desesperadamente a la crin con las dos manos, al tiempo que el caballo caía sobre sus patas delanteras, sacudiéndola violentamente. Pero en un impulso de músculo y fuerza, el gran caballo de guerra saltó hacia adelante.
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  GRITOS furiosos, los impactos de las flechas al chocar con sus objetivos y el ruido metálico del entrechocar del acero fueron los sonidos que oyó a su espalda, entre los árboles. Isobel encontró las riendas con la mano izquierda y tiró de ellas con desesperación. El caballo desobedeció la orden y continuó galopando por el sendero, llevándola hacia otra parte del bosque. Ella se dobló hacia delante para evitar golpearse contra las ramas bajas cuando el semental viró bruscamente hacia la izquierda y se lanzó a través de los árboles.


  Por fin, el caballo aminoró el paso y se detuvo en medio de un grupo de frondosos robles. Sus patas quedaron ocultas entre los helechos verdes, y sus flancos se agitaban húmedos de sudor. Isobel se inclinó sobre el pescuezo del animal, temblando de arriba abajo y con el corazón retumbándole en el pecho. El brazo herido le produjo un agudo dolor al tratar de hacer girar al caballo de un fuerte tirón. El semental se negó a moverse, aunque ella tiró, le engatusó, presionó con las rodillas, incluso suplicó lacrimosa. Frustrada, se encorvó agotada sobre él. En medio de aquella quietud, oyó el sonido del viento meciendo las ramas y el trinar de los pájaros. Pero no captó sonido alguno de una escaramuza.


  Dolorida y sin saber dónde se encontraba, permaneció sentada y confusa sobre un caballo que poseía una voluntad más fuerte que la suya. Incapaz de mandarlo, se sintió demasiado débil para desmontar y atenderlo debidamente. Acarició el ancho cuello del animal, le habló con calma e intentó hacer que diera la vuelta, pero el semental se movió obstinadamente en círculo y empezó a mordisquear la hierba bajo un árbol.


  Isobel lanzó un suspiro y miró alrededor. Se encontraba en una larga pendiente cubierta de árboles y maleza. El sendero que atravesaba el bosque quedaba fuera de la vista, y la luz había empezado a disminuir. Cada vez más alarmada, probó otra vez con las riendas. El caballo relinchó, inclinó la cabeza, y simplemente se negó a moverse. Ella tiró con fuerza de las riendas, se agitó sobre el lomo, cada vez más cerca de perder los nervios en su intento de hacer girar al animal.


  —Calma, muchacha —dijo una voz tranquila y profunda, tan familiar que Isobel experimentó una súbita sensación de alivio—. Está tan cansado como vos. Dadle tiempo, y hará lo que vos queráis.


  Isobel se giró rápidamente y vio a James Lindsay apoyado contra un árbol, observándola con una expresión divertida en el rostro. En las sombras cada vez más profundas, parecía confundirse con el bosque que le rodeaba, una figura larga y delgada vestida de color verde apagado y cuero, fuerte y recto como un roble.


  —¡James! ¡Oh, James! —exclamó Isobel impulsivamente. Era tal el alivio que sentía al verle allí, y además ileso, que los ojos se le llenaron de lágrimas. Se llevó rápidamente una mano a la cara cuando él echó a andar hacia ella—. ¿Dónde están los demás? —le preguntó—. ¿Qué ha sucedido? ¿Nos han atacado los ingleses?


  —Sí. Nuestros hombres han luchado bien y les han ahuyentado. —Alzó una mano para acariciar el cuello del corcel al tiempo que le murmuraba algo suavemente. Después se agachó para examinar el flanco, donde la punta de la flecha había hecho un pequeño corte que sangraba ligeramente—. ¿Estáis herida?


  —No. El caballo se desbocó. No podía detenerlo, y tampoco podía encontrar el sendero. Me parece que no he podido evitar perderme.


  —Ahora ya estáis a salvo. —Regresó a la cabeza del caballo y le acarició suavemente el hocico, hablándole en voz baja.


  —¿Cómo se encuentra Geordie? —preguntó Isobel. Él hizo una pausa antes de contestar.


  —Está malherido. La flecha le ha alcanzado en la espalda. Eustace se ha ofrecido a llevarle a Stobo, dice que el sacerdote ayudará al muchacho. Henry Wood se ha ido con ellos.


  Isobel asintió.


  —Bien. ¿Y dónde están los demás?


  —Patrick y Quentin han seguido a los ingleses para averiguar a qué patrulla pertenecían. No creo que fueran ingleses venidos de Aberlady, pero cabe esa posibilidad. La mayoría de vuestros hombres les han acompañado. —Se acercó un poco más y apoyó una mano en el pescuezo del semental—. Isobel —murmuró—. Dos hombres de la guarnición de Aberlady han muerto. Lo siento. Eustace ha dicho que eran prImos suyos.


  Isobel lanzó una exclamación.


  —¿Thomas y Richard Gibson?


  —Sí. —Su mano acariciaba suavemente al caballo, mientras que su mirada estaba fija en ella. Isobel vio un profundo pesar en sus ojos—. Eustace y Henry van a llevar sus cadáveres a Stobo, junto con Geordie.


  Isobel asintió de nuevo. Las lágrimas le quemaban los ojos y tuvo que apartar la vista, invadida por una profunda tristeza.


  —Thomas y Richard lucharon bien en Aberlady, sólo para perder la vida después de… después de escapar.


  James pasó sus largos dedos por las crines del caballo.


  —En ocasiones, la vida es amarga —murmuró—. Hemos de tener fe en que un día vuelva a ser dulce.


  —Sí —susurró Isobel. Los dedos de James rozaron los suyos, cálidos, secos y fuertes, y apretaron su mano por un breve instante.


  —Eustace ha dicho que conocéis al sacerdote de Stobo.


  Isobel afirmó con la cabeza.


  —El padre Hugh ha sido el sacerdote de Aberlady durante toda mi vida. El se ocupará de que Thomas y Richard reciban el debido respeto, y también se ocupará de Geordie.


  —Bien.


  Dio un paso hacia un lado y montó de un salto detrás de Isobel en un solo movimiento ágil y rápido. Sintió su torso caliente contra la espalda, sus brazos la rodearon, y sus largos muslos se apretaron contra los de ella. Cuando extendió las manos por delante para tomar las riendas, Isobel se permitió recostarse contra él, apoyarse en su fuerza.


  James tensó las riendas y ordenó al caballo que diera la vuelta. El animal reaccionó fácilmente a la orden y les llevó a ambos ladera abajo, en dirección al sendero.


  —Regresaremos al lugar donde he dejado mi caballo —dijo James—. ¿Os encontráis lo bastante bien como para cabalgar? Pronto se hará de noche, y el viaje resultará duro a partir de entonces.


  —Puedo continuar. —A decir verdad, se sentía mareada y débil, y no sabía si podría cabalgar otros tres metros. La proximidad de James le infundía tranquilidad, al igual que su actitud amable hacia ella. En aquel momento no podría soportar que le mostrase la frialdad de antes—. Stobo no está lejos.


  —¿Stobo? No nos dirigimos allí. —Su voz vibró grave y melosa en su oído, suscitando un extraño eco en lo más hondo de su cuerpo—. Vos y yo vamos a otra parte.


  —Pero… seguramente habréis quedado en reuniros con Eustace en Stobo —balbuceó Isobel, girándose para mirarle.


  Él sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —Podría haber ingleses patrullando toda esa zona. Ya es bastante peligroso volver a buscar mi caballo. No pienso arriesgarme a sufrir otro ataque yendo a Stobo. Nos dirigiremos hacia el sur, al corazón del bosque de Ettrick, siguiendo el camino que llevábamos esta mañana antes de la emboscada. Os llevaré a casa de mi tía; vive al otro lado del río, en el bosque.


  Isobel le miró alarmada.


  —Pero yo tengo que ir a Stobo. Eustace me prometió llevarme allí. Ahora debo pedíroslo a vos. No tengo otro sitio a donde ir, ni hogar, ni familia próxima.


  —¿Tenéis algún pariente que quiera acogeros? —James habló con dureza. Ella se volvió a medias, desconcertada por su pregunta, y llegó a la conclusión de que él también había tratado de buscar algún lugar adecuado al que llevarla.


  —Mi padre se encuentra en prisión, y mi madre está muerta —dijo en voz baja—. No tengo hermanos. Pero tengo varios tíos de la familia Seton que viven en Fife, y primos en Edimburgo. Mi madre tiene una hermana en Jedburgh. Pero apenas conozco a toda esa gente. Aun así, supongo que vos podríais llevarme junto a alguno de ellos.


  —Esos lugares están demasiado lejos —replicó él ásperamente.


  Isobel parpadeó, sorprendida por su inesperado rechazo. Su actitud se había endurecido de nuevo, y ella no sabía por qué. Frunció el ceño.


  —Stobo es lo que está más cerca —razonó—. El padre Hugh me acogerá.


  —No pienso ir a Stobo. —En el espacio de unos cuantos latidos de corazón James había vuelto a convertirse en piedra.


  Isobel lanzó un suspiro.


  —Entonces llevadme al castillo de Wildshaw —le dijo—. El guardián de esa fortaleza me ayudará, aunque vos no queráis.


  Sintió cómo aumentaba la tensión de la fuerte mano que le rodeaba la cintura.


  —Ese lugar está hacia el oeste, más allá del bosque, a varias horas a caballo de aquí.


  —El guardián de ese castillo es sir Ralph Leslie. Él me ayudará. Si vos no queréis llevarme a Stobo, entonces os ruego que me escoltéis hasta Wildshaw.


  —Leslie —repitió James en tono inexpresivo—. Es vuestro prometido.


  —En efecto —admitió Isobel—. ¿Cómo es que vos sabéis eso?


  —Lo he oído decir. Leslie es un caballero escocés que ha cambiado su lealtad… ¿Cuántas veces van ya? ¿Dos? ¿Tres?


  Isobel notó el filo de aquel tono y frunció el entrecejo.


  —Muchos escoceses han jurado obediencia al rey Eduardo. Sir Ralph es un digno caballero que está unido por lazos de familia tanto a Inglaterra como a Escocia. Él dice que esta es una guerra compleja, y procura mantenerse neutral.


  Lindsay se echó a reír, una risa breve y dura. Aunque no amaba de verdad a Ralph Leslie, Isobel estalló de cólera.


  —Según dicen, vos mismo habéis cambiado vuestra… —empezó.


  —Vos no sabéis nada de mi lealtad —le espetó él—. ¿Cuándo tenéis pensado casaros con ese dechado de virtudes?


  —Sir Ralph y mi padre querían que la boda se celebrase en la Fiesta de la Cosecha, hace unas semanas, pero…


  —¿Y vos? ¿Cuándo queréis vos?


  Nunca, pensó Isobel para sus adentros.


  —No hubo boda porque mi padre se encontraba cautivo de los ingleses, Aberlady ya estaba sufriendo el asedio y sir Ralph había ido en busca de mi padre.


  —Buenas razones para cancelar unos alegres esponsales —dijo James, arrastrando las palabras.


  A Isobel no le gustó aquel lado frío y siniestro de él, ni tampoco la acritud que percibió en su voz.


  —No comprendo por qué no queréis ayudarme en esto —dijo con cuidado—. Puede que tenga algo que ver con la tutela y con vuestra lealtad, cualquiera que esta sea, pero debéis recordar que yo también tengo lealtades y deseos.


  —¿Y cuáles son? —preguntó él en tono calmo.


  —Quiero volver a ver a mi padre —respondió Isobel—. Puede que en estos momentos se encuentre en Wildshaw. Sir Ralph me prometió, antes de que comenzara el asedio, que le rescataría de las mazmorras inglesas.


  —¿Y vuestra lealtad?


  —Soy leal a mi padre.


  James lanzó un suspiro.


  —¿Estáis a favor de Inglaterra o de Escocia?


  —Yo soy escocesa —contestó Isobel alzando la barbilla, segura de que con esa frase respondería a cualquier pregunta sobre la lealtad.


  —Estáis prometida con un escocés leal a Inglaterra.


  Isobel apartó la mirada de él. El tema de su compromiso llevaba meses confundiéndola y atormentándola.


  —Haré lo que diga mi padre —dijo en voz baja—. Y quiero estar con él, si es libre. Estoy segura de que lo entendéis.


  —Lo entiendo —contestó James—. Y me imagino que también deseáis estar con vuestro prometido.


  Isobel suspiró.


  —Necesito ser acogida en alguna parte, James Lindsay. La gente de Wildshaw me proporcionará cobijo. Por favor, llevadme allí.


  —Antes os llevaría a vuestra tumba —gruñó él.


  Isobel sintió que un escalofrío le recorría la espalda, y se volvió para mirarle. Sus ojos parecían duros y fríos como el acero.


  —¿Por qué habláis de sir Ralph con tanta vehemencia? —le preguntó.


  —Porque Wildshaw —contestó él con calma— me pertenece a mí. Isobel le miró, sorprendida.


  —Pero el rey inglés nombró a sir Ralph capitán de esa fortaleza… Ralph no os la ha arrebatado.


  —En otro tiempo perteneció a los Lindsay. Yo la heredé a la muerte de mi hermano. —No apartó la vista del frente—. Los ingleses la tomaron.


  —Entiendo —dijo Isobel—. De verdad. No quiero molestaros obligándoos a ir allí, pero no tengo otro refugio. Si me lleváis en esa dirección, yo misma podré encontrarlo.


  —Nada de eso —respondió él simplemente—. No pienso hacer tal cosa.


  Isobel giró la cabeza hacia él, ceñuda, pero Lindsay siguió mirando frente. Suspiró, desconcertada, y se volvió otra vez.


  Al cabo de unos momentos vio el caballo negro atado a un avellano. James se apeó de un salto, montó el caballo negro y se colocó al costado de Isobel. Llevaba el pequeño saco con su ropa, que había transportado Eustace todo el tiempo, atado a la parte posterior de la silla. Sin pronunciar palabra, cogió las riendas del semental para guiarlo junto con su propio caballo.


  De nuevo avanzando por el sendero, Isobel trató otra vez de persuadirle de que la llevase a Stobo.


  —Eustace y el padre Hugh me ayudarán. Vos os libraréis de mí, y yo estaré segura con ellos.


  —Ya estáis segura ahora —replicó él—. Conmigo.


  —Actuáis como si fuera vuestro rehén. —Un repentino miedo hizo que le temblara la voz.


  —Eso es exactamente lo que sois.


  Audaces palabras, pronunciadas con serenidad. Su mirada era dura y neutra, y su mano sujetaba fuertemente las riendas del caballo de Isobel. La muchacha sintió que el corazón se le aceleraba igual que una criatura salvaje encerrada en una jaula, pero levantó la barbilla para disimular su pánico.


  —¿Qué queréis decir? ¿No estaréis hablando de pedir rescate por mí? Ahora poseo escaso valor como heredera, con Aberlady destruido.


  —El valor que tenéis para mí no tiene nada que ver con Aberlady.


  —¿Entonces, qué…? —De pronto contuvo la respiración—. El rey Eduardo quiere llevarme a su presencia. ¡Por eso vinisteis a Aberlady! ¡Os proponéis escoltarme hasta el rey, y sacar provecho vos mismo en forma de dinero, tierras y privilegios!


  —Si esa fuera mi intención —replicó Lindsay—, os habría sacado de Aberlady por la puerta y os habría entregado a los ingleses, y así me habría ahorrado la molestia de descender por un precipicio en plena noche.


  —¿Entonces, qué es lo que queréis de mí? —quiso saber Isobel. La furia y el miedo hicieron que reaccionara. Dio un tirón a las riendas—. ¡No podéis llevarme a donde yo no quiero ir!


  Él no soltó la rienda.


  —Isobel —le dijo sin animosidad—: De momento, sólo quiero llevaros a donde puedan atender debidamente vuestras heridas.


  —¡Y después me canjearéis a los ingleses por dinero!


  James alzó una ceja.


  —Si resultáis ser un huésped pesado, os entregaré a ellos a cambio de nada.


  —¡Ah, de modo que sí tenéis intención de canjearme! —exclamó ella, tirando de las riendas hacia atrás.


  —Es posible —repuso él, asiendo las correas con fuerza. Isobel se sintió invadida por el pánico.


  —¿Por qué? ¡Yo no os he hecho nada! Al principio me tratasteis con amabilidad. ¡No os entiendo!


  —¿Tenéis que entenderme, acaso? —le preguntó él, exasperado.


  —Sí —respondió Isobel. De pronto deseó intensamente conocerle; lo que pensaba, su pasado, sus sentimientos. El corazón le latía alocado, en una mezcla de fascinación y miedo—. ¡Sí! ¿Por qué estáis haciendo esto? ¿Qué queréis de mí?


  Él dejó escapar un suspiro.


  —No podemos quedamos aquí, Isobel. Vamos. —Tiró de la rienda, pero ella la sujetó obstinadamente.


  —Cuando estaba herida os mostrasteis muy amable conmigo —le dijo en un torrente de palabras que se iba acelerando conforme aumentaba su ira—. Me disteis tiempo en el jardín de mi madre para despedirme. Y estaba segura de que lamentasteis prender fuego a Aberlady.


  —Y así fue. Soltad la rienda.


  Isobel no quería soltarla, aunque para sujetarla tuviera que hacer uso de todo su peso y toda su fuerza.


  —Esto va contra las normas de caballería. ¡Pensaba que sentíais cierta amabilidad hacia mí!


  —Y yo pensaba que erais una muchacha dulce y bien educada —murmuró él, irritado. En silenciosa lucha, tiró de la tensa correa de cuero que les unía—. Soltad la rienda. No quiero haceros caer al suelo; eso sí que sería poco caballeroso.


  Isobel siguió sujetando su extremo de la rienda aunque le dolía el brazo al hacerlo. El caballo se movió nervioso.


  —No seréis capaz.


  —Ya lo creo que sí. —Tiró una vez más, provocando que ella se inclinara hacia delante, pero relajó la mano y lanzó un suspiro—. Está bien, no lo haré —admitió, pero no soltó la rienda—. Sois más testaruda que ese caballo. No sé si os dais cuenta del peligro que supone perder el tiempo aquí charlando.


  Ella continuó, acalorada, sin hacer caso de su razonamiento; no veía la necesidad de obedecer a la lógica en aquel preciso instante. Su mal genio, que rara vez se inflamaba hasta aquel punto, estaba en plena explosión.


  —Quise pensar bien de vos —dijo con los dientes apretados al tiempo que tiraba de la rienda—. Aunque se dice que el Halcón de la Frontera es un maldito traidor. Pero a lo largo de hoy me habéis tratado muy fríamente. Y ahora me tratáis como a un rehén, y no sé por qué. Cuando descendimos el precipicio juntos, creí que los rumores acerca de vos estaban equivocados, ¡Pero ahora pienso que tal vez tengan mucha razón!


  —Pensáis mucho vos —comentó él, dirigiéndole una mirada grave—. Vamos.


  —No. —Le miró furiosa—. ¿Qué ganaréis reteniéndome? Decidme por qué, o de lo contrario no me moveré del sitio. Prefiero irme con los soldados ingleses antes que con vos. ¡Antes preferiría estar perdida en este bosque que irme con vos!


  Sabía que aquella explosión sonaba a niña irritable y malcriada, pero era lo mejor que supo hacer. Las confrontaciones no eran su punto fuerte, y nunca había conocido a un hombre con semejante fuerza de presencia. Tenía escasa experiencia en resistirse a la voluntad de otra persona mediante su propia fuerza de voluntad… hasta el asedio.


  Pero no le faltaba determinación, y las semanas de asedio le habían enseñado habilidades que hasta entonces no tenía, y a las que recurrió ahora. Compuso una expresión de pétrea furia y siguió sujetando la rienda por pura cabezonería, aunque le doliera el brazo y le temblara todo el cuerpo.


  —¿Qué vais a ganar con esto? —repitió.


  La mirada de él se volvió tormentosa, profunda y siniestra.


  —Vos, Isobel la Negra —dijo con toda intención—, sois la única esperanza que me queda para obtener la libertad de una persona. Tengo la intención de canjearos por una vida.


  —¿Canjearme? —Isobel le miró boquiabierta, asimilando a duras penas lo que le estaba diciendo—. ¿A quién? ¿Por quién?


  —Ralph Leslie tiene prisionero a un pariente mío en Wildshaw —contestó James.


  Ella parpadeó, atónita.


  —¡Allí no tiene prisionero a nadie!


  —Sí lo tiene. Quiero que me devuelvan a esa persona ilesa. Confío en que Ralph acepte canjear una mujer por otra.


  —¿Una mujer? —chilló Isobel—. El jamás tendría prisionera a una mujer. ¡A diferencia de vos!


  James la miró largamente.


  —Pues la tiene. Y dentro de poco le haré saber que yo os tengo a vos. Entonces, lady Isobel —dijo con suavidad—, los dos obtendremos lo que buscamos en este asunto. Vos queréis iros con sir Ralph, pero será con mis condiciones.


  —Carecéis de todo honor —le espetó ella.


  —Eso dicen de mí. Vamos. —Tiró de las riendas.


  Isobel tiró hacia atrás con tanta fuerza que creyó que la correa estirada se rompería y que el brazo se le saldría de su articulación.


  —¿Por qué me hacéis esto? —preguntó, jadeante—. ¡Yo no os he hecho nada! Si tenéis una disputa con Ralph Leslie, no es por mi culpa. ¡Soltad! —explotó, frustrada.


  Pero él no obedeció.


  —No os guardo rencor —dijo firmemente—. Pero sabéis muy bien lo que me habéis hecho.


  —¿Acaso he quemado vuestro castillo o robado vuestra libertad, como vos habéis hecho conmigo? —Elevó la voz hasta terminar gritando.


  Él alzó una mano con la palma abierta, en un gesto para imponer silencio rápidamente.


  —Lo que dijisteis se llevó hasta la más mínima posibilidad de paz que tenía en la vida. Lo que dijisteis ensució mi nombre y dio lugar a todo esto.


  Ella lo miró un instante.


  —¿Os referís a una de mis… mis visiones?


  James asintió con la cabeza.


  —Sí. Sabéis muy bien lo que dijisteis de mí.


  Ella parpadeó, aturdida.


  —No sé nada.


  —Sabéis mucho más que nada —contestó él ásperamente.


  —Pero no recuerdo lo que dije. Si hubierais oído la profecía, sabríais mejor que yo cuáles fueron mis palabras.


  Él soltó un resoplido.


  —¿Quién os ordenó que dijerais aquello acerca de mí y de Wallace?


  —Wallace… —Se interrumpió con el corazón desbocado. Durante mucho tiempo se había esforzado por recordar una sola predicción; ahora sabía de qué estaba hablando Lindsay—. Nadie me ordenó que dijera nada. Me vinieron las palabras solas a la mente.


  —¿Sabéis el daño que han causado vuestras palabras? —rugió él. Isobel vio el retumbar del trueno en sus ojos.


  —Jamás ha sido mi intención causar daño con mis profecías —le dijo. Aquella idea la traspasó con un agudo dolor—. Las olvido inmediatamente después de decirlas. Siento mucho que algo que provino de mí os haya causado daño a vos y a los vuestros. Yo quiero que mis predicciones ayuden a la gente. —Le miró con verdadero arrepentimiento—. Tal vez eso os procure alguna sensación de paz.


  —Lo dudo —musitó él. Tiró con tal fuerza de la correa de cuero que Isobel, en un momento de distracción, la soltó. Su caballo echó a andar siguiendo al de James. Ella se dejó llevar, como un bote amarrado con una cuerda avanzando a través de una tormenta.


  —Si Ralph retiene efectivamente a vuestra amante en Wildshaw —dijo al cabo de unos minutos—, entonces dejad que yo vaya allí y le pida que la deje en libertad. Así los dos tendremos lo que queremos, sin todo este alboroto de rescates y discusiones.


  —No volveremos a hablar de esto por el momento —replicó él por encima del hombro—. Esperaré hasta que hayáis descansado y estéis menos irritable.


  —¡Irritable! Vos sois el que tiene mala voluntad aquí.


  Lindsay no dijo nada y siguió de espaldas a ella. El paso regular de los caballos llenó el silencio. Isobel le contempló durante largo rato, viendo tan sólo sus anchas espaldas, la potencia de sus brazos y de sus muslos, las hermosas vetas doradas que se entrelazaban en su cabello… y la invisible coraza de hierro que parecía dar forma a lo más profundo de su ser. Recordó sus palabras amables, su cálido contacto. Todo aquello estaba irremediablemente perdido entre ellos. La embargó un sentimiento de decepción que le dolió como si la hubieran traicionado.


  —Creí que podía confiar en vos —dijo—. Estaba equivocada.


  —No sois la primera persona que dice eso de mí —repuso él. Apretó las rodillas para instar al caballo a marchar a un galope ligero, arrastrando detrás a Isobel. Ella se aferró de las crines del caballo y miró furiosa la espalda de James mientras se concentraba en conservar el equilibrio al ritmo que marcaba él.


  Un profundo cansancio, intensificado por el miedo y la rabia, fue cayendo como el plomo sobre sus hombros. Mientras cabalgaban, se sintió cada vez más agotada para pensar siquiera en discutir con Lindsay. Se dejó llevar medio en sueños, con el cuerpo entero dolorido por la fatiga, las heridas escociéndole, las ideas y las emociones envueltas en una espesa niebla. Cuando James aminoró la marcha para pasarle en silencio una galleta de avena que sacó de una bolsa que llevaba a la cintura, ella no le dio las gracias; se limitó a comerla con expresión vacía, sin apenas saborearla.


  El cielo estaba ya casi oscuro del todo cuando llegaron a un estrecho puente de madera que cruzaba un río. La humedad del aire y el borboteo alegre y rizado de espuma de la corriente reanimaron sus sentidos, y atravesó el puente guiando su propia montura. Luego se alejaron del río y enfilaron hacia un páramo, tras el cual penetraron la linde del bosque. Los árboles parecieron engullirles con su frondosa penumbra. James aminoró el paso, pues sólo unos haces plateados de luna iluminaban el sendero de tierra, pero se dirigió de frente todo el tiempo, como si fuera capaz de ver en la oscuridad de la noche, como si conociera aquella senda con los ojos cerrados.


  Isobel frunció el ceño al pensar en ello. Su penoso estado —físico, mental y emocional— fue empeorando a medida que los cascos de los caballos avanzaban lentamente. No quería seguir cabalgando; no quería ser el rehén de aquel proscrito que la sacaba de quicio; no quería seguir soportando el dolor y la fatiga. En aquel momento, ni siquiera le importaba recuperar su libertad. Lo único que de verdad deseaba era descansar y, cosa extraña, que la abrazaran y tranquilizaran como si fuese una niña. Su mente apenas alcanzaba a imaginar otra cosa que no fuera el simple anhelo de que alguien se ocupara de ella, como su padre o su madre, ambos desaparecidos por diferentes motivos. James Lindsay no parecía muy dispuesto a ofrecerle consuelo alguno nunca más.


  Las lágrimas acudieron una y otra vez a sus ojos, y ella se las enjugó. Por fin dejó que resbalaran en silencio por sus mejillas, demasiado agotada para contenerlas por más tiempo. Se le escapó un profundo y húmedo sollozo ahogado, que hizo que James volviera la vista hacia ella. Abrió la boca como si fuera a decir algo, pero se volvió de nuevo con la mandíbula fuertemente apretada.


  Cuando llegaron a una bifurcación del camino y giraron hacia la izquierda, Isobel profirió un leve grito involuntario y se desplomó hacia delante, rendida por el cansancio. Apenas se dio cuenta, ni le importó, de si cayó al suelo o alguien la bajó del caballo. Lo único que quería era dormir.


  El último sonido que captó fue la voz de James murmurando su nombre. La última sensación que experimentó, antes de fundirse en un negro vacío, fue el calor de su mano en la mejilla.
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  KI-KI-KIR.


  Una luz perlada se filtraba entre las hojas de los árboles cuando James abrió los ojos. Seguro de haber oído cerca el chillido de un halcón, escudriñó el calvero en el que habían pasado la noche, pero no vio nada en lo alto ni entre los arboles. Entonces miró hacia abajo.


  Isobel yacía junto a él, en el suelo, envuelta en la capa que le había prestado. Él había dormitado con la espalda apoyada en el ancho tronco de un roble. Una robusta raíz, cubierta con su capa, sirvió de almohada para ella y de apoyabrazos para él. La muchacha dormía profundamente, enroscada contra su muslo, serena y encantadora. Pero sus suaves ronquidos creaban un contraste tan terrenal que James sonrió levemente.


  Recordó con tristeza que su hermano mayor roncaba del mismo modo en la cama que ambos compartían de niños. James le pinchaba y le empujaba para que guardara silencio, y su hermano solía corresponderle con un contundente manotazo antes de darse la vuelta hacia el otro lado.


  Al pensar en su hermano, muerto en la sangrienta y trágica batalla de Falkirk siete años atrás, perdió la sonrisa y apretó los labios.


  Ki-ki-kir.


  Oyó otra vez el inconfundible grito de un halcón. Pero era más bien un chillido frenético que el grito nítido y prolongado de una ave en pleno vuelo. Para sus oídos bien entrenados, el halcón parecía encontrarse en apuros. James se irguió, teniendo cuidado de no despertar a Isobel, y volvió a recorrer el claro con la mirada, pero no vio ningún halcón.


  Isobel lanzó un largo y sonoro suspiro. James le tocó suavemente el hombro. Ella inhaló y dejó escapar otro ronquido. Le tocó una mejilla, suave como un pétalo de flor pero firme bajo la yema de sus dedos, y ella giró la cabeza. El movimiento volvió silenciosa su respiración. Apoyó la mano en el hombro de ella y continuó escudriñando el claro, buscando al halcón.


  Había dormitado sin dormir profundamente, pero se sentía despejado. Los años que llevaba viviendo como un renegado en el bosque le habían enseñado a descansar permaneciendo alerta, con las armas cerca de la mano. En las semanas que habían transcurrido desde la captura de Wallace y desde que su nombre se convirtiera en anatema, aquella habilidad le había servido de mucho.


  Inclinó la cabeza hacia atrás para observar la densidad del follaje de los árboles, perforado por brillantes haces de luz. Al amanecer, el bosque estaba dormido y en silencio, y los sonidos se transmitían con gran claridad. Captó el murmullo suave y regular de un arroyo cercano, el rumor de los helechos al agitarse por el paso de alguna pequeña criatura, y un leve batir de alas entre las hojas.


  Qué extraño. Frunció el ceño y volvió a mirar alrededor. Sus ojos, más agudos que los de la mayoría, estaban tan adaptados al bosque como su oído. Un puñado de alondras surcó el cielo de la mañana, un signo seguro de que había un halcón cerca, incluso sin el chillido que había percibido antes. Si se trataba de un halcón adiestrado y no de una ave salvaje, también habría cazadores cerca. Preocupado, miró a Isobel y la tocó en el hombro para despertarla, aunque sabía que necesitaba dormir. Ella gimió y se dio la vuelta. Sintió su cuerpo firme y cálido contra su pierna, y su mejilla, suave como una rosa al sol, se frotó contra su mano. Aquella sensación se le extendió por todo el cuerpo, llegándole hasta la ingle. Retiró la mano, pero transcurrieron varios instantes de tensión antes de que la sincera reacción de su cuerpo se calmara.


  El halcón chilló de nuevo desde algún punto cercano al calvero. James frunció otra vez el ceño y se echó el cabello hacia atrás en un gesto de exasperación. Isobel y él tenían que montar de nuevo sus caballos, y aprisa. Los cazadores podían ser ingleses o escoceses, y estarían deseosos de capturar a un proscrito de los bosques y a una profetisa, como presas de esa jornada de caza.


  Decidió cerciorarse antes de despertarla. Cuando empezaba a alejarse de ella, Isobel gimió y se acercó un poco más, apoyándole una mano en el muslo. Todo su cuerpo se estremeció con aquel súbito contacto. Cogió la mano de la muchacha, delicada y de finos huesos en sus largos dedos, y la puso a un lado. Ella se acurrucó contra él. James lanzó un pesado suspiro y se quedó contemplándola. El agotamiento total había hecho que se desplomara la noche anterior, y él lo sabía. Lamentaba haber forzado tanto la vitalidad de la muchacha, y también su testarudez. Debería haber acampado mucho antes de que ella se cayera del caballo. Afortunadamente, logró atraparla antes de que se hiciera más daño, y descubrió el pequeño claro en donde ellos y los caballos pudieron descansar seguros.


  El tiempo había discurrido de forma inexorable hasta el amanecer. Ahora tendrían suerte si llegaban a casa de su tía antes de que el sol estuviera alto. Suspiró otra vez, consciente de que todos los planes que había hecho respecto de Isobel se habían alterado inesperadamente, desde el primer momento en que avistó el castillo de Aberlady y se encontró con que estaba sufriendo un asedio. Había esperado que la profetisa fuese una mujer dura y malévola, pero para consternación suya, el valor y la actitud amable de Isobel hacían que le resultara difícil recordar fríamente quién era y lo que había hecho. Sutil pero seguro, su cuerpo se endurecía y su corazón se ablandaba cada vez que estaba cerca de ella. No podía ignorar fácilmente el encanto de sus ojos ni el elegante movimiento de su grácil figura.


  Jamás había conocido a una mujer verdaderamente irresistible. La única que, de joven, había cautivado su corazón era dulce y buena, y había muerto de una manera horrible. En los años que siguieron, hubo varias muchachas que despertaron su interés, pero enseguida se saciaba aquella fascinación, y su corazón permanecía seguro dentro de su coraza.


  La joven profetisa le hechizaba, le distraía, le confundía, e incendiaba su temperamento como si fuera una chispa. Y sus deslumbrantes sonrisas, que ofreció a Quentin e incluso al bruto de Patrick, pero no a él, le hicieron hervir presa de unos celos a los que no estaba acostumbrado. Y la noche anterior, sus sollozos de soledad y agotamiento le atravesaron el alma. No estaba contento consigo mismo por haber vuelto la espalda, pues poco después ella se había desmoronado.


  Sacudió la cabeza levemente mientras la contemplaba, preguntándose si habría conocido a una mujer a la que no podía resistirse. Quizá juntos formasen una de esas raras combinaciones de la alquimia de las que había oído hablar hacía tiempo y que postulaban algunas teorías, esa especial unión de las dos naturalezas, hombre y mujer. Sólo Dios sabía qué otra cosa podía ser. Hizo una mueca al pensar de nuevo en lo irónico de la situación: sentía una atracción extraordinaria hacia la profetisa de Aberlady. Si sucumbiera al efecto que ella ejercía sobre él, pondría en peligro su única posibilidad de salvar a Margaret y de vengarse de lo que habían hecho a su camarada, a su clan, a su reputación; pero para hacer eso, necesitaba conservar la cabeza fría y los sentimientos más fríos aún.


  Isobel exhaló un suspiro, y el cabello se le deslizó sobre la mejilla como un velo de seda negra. Él se lo apartó de la cara, dejando que la mano se entretuviera un poco más en su cabeza. La muchacha estaba bellamente formada, era delicada y fuerte a un mismo tiempo. Por su mente cruzaron pensamientos de placer y de paz. Retiró la mano de la cabeza cálida y satinada de la joven y la apoyó contra la fría raíz del árbol.


  Ki-ki-kir.


  James levantó la vista. Esta vez había sonado muy cerca. Se apartó de Isobel con cuidado y se puso de pie. A continuación, se escondió entre la vegetación y entre los árboles para echar un vistazo.


  De nuevo se oyó gritar al halcón. Por encima de su cabeza vio mecerse las ramas más altas de un enorme roble y oyó un frenético batir de alas. Rodeó la nudosa base del árbol, sin dejar de mirar hacia arriba, y entonces descubrió a la rapaz a través de la frondosidad de la copa. El ave se debatía en su percha, agitando las alas y gritando de manera intermitente. James alcanzó a distinguir unas correas de cuero de color marrón, las guarniciones, enrolladas alrededor de la rama.


  Rápidamente se asió de una rama del árbol y se izó a sí mismo, y empezó a trepar con cautela sin quitar ojo al halcón, cuyas plumas grises y blanquecinas, con finas rayas, y las claras manchas blancas que mostraba por encima de cada uno de sus brillantes ojos rojo-dorados le indicaron que se trataba de un azor macho, todavía no completamente adulto.


  —Tranquilo, eso es —le dijo en voz baja a medida que se iba acercando—. Calma, pequeño, calma. —Sabía que el sonido tranquilo de una voz masculina podía calmar a un halcón domesticado. Mientras hablaba se fue deslizando hacia arriba poco a poco, despacio y con cuidado de no asustar aún más al ave.


  Las guarniciones del azor —dos correas, cada una de varios centímetros de largo y atadas a unas pihuelas de cuero con una abertura que le rodeaban las patas— se habían enredado en una rama, probablemente al posarse el ave en ella. James observó con sorpresa que no llevaba cascabeles en las patas. Tal vez el halconero le había quitado los acostumbrados cascabeles para que la rapaz pudiera volar silenciosa en busca de aves acuáticas, y se había extraviado. Si llevase puestas las campanillas, su dueño tal vez ya la hubiera encontrado.


  Al acercarse un poco más, el azor aleteó nervioso y se lanzó hacia atrás violentamente, y quedó colgando boca abajo, batiendo las alas. Atrapado sin remedio por sus guarniciones, el ave podía hacerse daño en las alas, herirse o incluso morir. James se sentó a horcajadas sobre una gruesa rama del árbol y se quitó los cinturones, el normal y el que llevaba para la espada, y los dejó caer al suelo. A continuación se desanudó el chaleco de cuero acolchado, se lo quitó, y se desprendió también de la túnica de lana. Ambas prendas cayeron al suelo. Se esforzó en moverse muy despacio mientras se quitaba la camisa de lino y se la echaba sobre un hombro desnudo. No quería acercarse al azor con el torso desnudo, pues sus garras podían ser muy dañinas, pero la camisa le serviría para atraparlo.


  Vestido con calzas, medias y botas, subió un poco más por el árbol, murmurando en voz baja palabras tranquilizadoras. Los años que había pasado adiestrando rapaces como aquella le habían enseñado a hablar en un tono suave y paciente, típico de los halconeros, y había desarrollado un modo de moverse relajado y alerta, habilidad muy necesaria tanto para la cetrería como para los forajidos de los bosques. Cuando ya estuvo lo bastante cerca, extendió con cuidado la mano hacia el azor.


  La manera más rápida de atrapar a una ave en un árbol consistía en distraerla y deslumbrarla con una luz brillante. Pero a falta de eso, tendría que bastar con una aproximación lenta. El azor estaba enganchado y no podía volar, pero James sabía que podría literalmente matarlo de miedo. Al verle tan cerca, el azor chilló frenéticamente, impotente en la posición en que se encontraba, y agitó las alas con furia. Unas cuantas hojas verdes revolotearon hasta el suelo, y la rama del árbol se sacudió. James se detuvo unos instantes y aguardó a que el azor se agotara. Había visto semejantes arrebatos en muchas aves amaestradas, y sabía que no le duraría mucho, así que entrecerró los ojos para examinarla mientras la rapaz se iba calmando. Movió una ala de forma desigual; James esperó que aquello indicara una torcedura y no una herida más grave. O una enfermedad.


  —Tranquilo, pequeño —dijo cuando el ave aquietó las alas—. Calma, precioso. —Se deslizó un poco más cerca.


  Rápido y seguro, llevó la mano detrás del azor, bajo la cola, y le agarró con fuerza el cuerpo ente las dos patas. La sorpresa del contacto hizo que el ave se quedara aturdida e inmóvil, tal como esperaba James.


  Los azores capturados en medio de la naturaleza mostraban una nerviosa tendencia a quedar inconscientes cuando los apresaba un ser humano. Las rapaces adiestradas, que ya no temían a los humanos, no se desvanecían tanto. Pero aquella, al parecer, había pasado en libertad el tiempo suficiente para regresar al estado salvaje.


  James se sacó la daga del cinturón y cortó las correas de las guarniciones. El cuero estaba seco, agrietado y sucio; el azor debía de haber escapado de su dueño hacía varias semanas. Levantó con suavidad la cabeza del ave, dispuesto a dominarla de nuevo enseguida, pues no quería luchar con un azor despierto, enfurecido y fuerte. Sostuvo su cuerpo inerte en una mano y le deslizó una manga de la camisa sobre la cabeza delicadamente formada, sujetando con habilidad las alas y el cuerpo dentro de la tela. Enrolló el resto de la camisa alrededor y vendó las garras lo mejor que pudo. A continuación, con el azor en un brazo, miró hacia el suelo. Isobel se encontraba de pie junto a la base del árbol, mirándole con la boca abierta y sosteniendo su túnica en una mano.


  —¿Qué estáis haciendo? —le preguntó.


  —Rescatar un halcón —respondió James al tiempo que comenzaba a descender del árbol con cuidado, valiéndose de la fuerza de su brazo libre. A mitad del descenso el ave se agitó, emitió un chillido y empezó a forcejear torpemente. James apoyó el peso contra una robusta rama y le murmuró algo para tranquilizarlo, acariciándole la cabeza y el pecho como si fuera un bebé lo que llevaba en brazos. Mientras tanto, procuró eludir las fuertes y temibles garras de sus patas. Cuando la rapaz volvió a agotarse, James reanudó el descenso, alcanzó por fin el suelo y se irguió.


  Isobel tenía su túnica aferrada contra el pecho y miraba a James con los ojos muy abiertos, y entonces se fijó en el curioso bulto que sostenía. Él no pudo evitar darse cuenta de que los ojos de la muchacha eran igual de límpidos y del mismo azul claro que el cielo de la mañana.


  —¿Habéis encontrado un halcón? —Parpadeó incrédula.


  —Es un azor. Tenía las guarniciones enganchadas en el árbol —contestó James. Ella asintió con un gesto y se agachó para coger el chaleco de cuero, con una mueca de dolor a causa del brazo herido, que todavía llevaba sujeto a un costado. James tomó la prenda y los cinturones—. ¿Qué tal va vuestra herida?


  —Me duele un poco —respondió Isobel, bajando la vista.


  —Entonces debe de doleros mucho, para que admitáis eso —replicó él—. Deberíamos cambiar el vendaje antes de continuar nuestro camino.


  —Está bien así —dijo Isobel.


  James le dirigió una mirada de duda y echó a andar en dirección al claro.


  —¿Qué vais a hacer con el azor? —le preguntó ella, siguiéndole.


  —No lo sé, pero no podía dejarlo aquí para que se muriese.


  Dejó la ropa en el suelo y se sentó en el tronco de un árbol caído, con los pies ocultos entre los helechos, sosteniendo la temblorosa rapaz sobre las rodillas, y se puso a examinarla.


  Isobel se sentó en el tronco con él y se inclinó con curiosidad para mirar el azor.


  —Mi padre tenía azores en la halconera. Eran grises como este, con la misma banda blanca encima del ojo, pero mucho más grandes.


  —Entonces eran hembras —dijo James.


  —Los dejamos en libertad poco después de comenzar el asedio. Eustace quería que nos los comiéramos, pero yo le rogué que los soltara.


  James la miró.


  —¿En las halconeras de vuestro padre había un azor macho? Porque, en ese caso, esta podría ser una de las aves de Aberlady.


  Isobel negó con la cabeza.


  —No recuerdo un azor tan pequeño.


  —Bueno, tiene que proceder de las halconeras de alguien —dijo James—. Tranquilo, pequeño. Vamos a mirarte bien. —Con cuidado de evitar las garras, empezó a palpar el cuerpo del ave con suavidad.— Tiene el buche lleno, porque se le nota el hueso del pecho bien acolchado, de modo que ha estado cazando mientras ha estado en libertad.


  —¿Estáis seguro de que es macho? Sé poca cosa acerca de los halcones, aunque mi padre los tenía. No solía ir por las halconeras, y nunca he salido a cazar. —Se inclinó un poco más.


  —Cuidado con las garras —le advirtió James, y ella retrocedió levemente—. El tamaño es la mejor manera de distinguir un macho de una hembra —explicó—. Este azor es mucho más pequeño de lo que sería a esta edad uno que fuera hembra. Por eso, a los machos se los llama terzuelos, un tercio más pequeños. —Acarició las delicadas plumas de la cabeza, la única parte que se veía del cuerpo del ave—. Ha empezado a cambiar el color del plumaje del marrón de los jóvenes al gris, pero todavía no es un azor adulto.


  —Es precioso —murmuró Isobel—. Y tiene los ojos brillantes, como oro rojo. ¿Podéis sacarlo de ahí?


  —Aún no. El envoltorio de tela le ayuda a tranquilizarse —respondió James—. Ese color anaranjado de los ojos significa que todavía no tiene dos años de edad. La próxima primavera, los iris se le volverán de un color rojo sangre. —Colocó el azor en posición erguida, y el terzuelo le correspondió con un chillido—. Está bien, muchacho. Tiene un carácter orgulloso —añadió James con una leve risa—. No le gusta estar atrapado en mi camisa.


  —¿Vais a quedároslo o a dejarlo en libertad?


  —Todavía no puedo dejarle volar. Mueve el ala izquierda de una forma un poco extraña, y se le nota hinchada en la articulación. Espero que no sea más que una torcedura. Cuando pueda volar bien, tal vez le deje en libertad. —Ladeó la cabeza y observó a la rapaz—. Aunque tal vez me lo quede. Los azores son muy buenos cazando.


  —Pero pertenece a alguien —dijo Isobel. James se encogió de hombros.


  —Quizás haya venido volando desde muy lejos. Yo diría que lleva mucho tiempo en libertad. Su dueño debe de haberlo dado por muerto o extraviado.


  —Va contra la ley quedarse con un halcón adiestrado que uno se encuentra —dijo Isobel, frunciendo el ceño—. A más de uno le han ahorcado por eso.


  James la miró a su vez sin alterarse.


  —Si me detienen, me ahorcarán por algo más que este halcón, y vos lo sabéis.


  Isobel bajó los ojos y no dijo nada.


  James acarició el pecho del azor, sin dejar de mirarla.


  —Además, esa es una ley inglesa de cetrería. En Escocia no existe tal norma. ¿Creéis que las leyes inglesas han de prevalecer en Escocia? —le preguntó suavemente. Ella negó con la cabeza, en un movimiento gracioso e inconsciente. James deseó poder creerla.


  Se levantó y caminó unos pasos para depositar al azor sobre el nido que formaba la tela arrugada de su capa.


  —Bueno, poco importa que me lo quede —dijo, agachándose en cuclillas junto a la rapaz y rascándole la cabeza mientras el ave piaba descontenta—. Jamás encontraremos a su dueño, y yo no tengo la intención de buscarle. Tengo otras cosas en que pensar.


  Recogió su arco mientras hablaba y lo llevó hasta el centro del calvero. Una vez allí, se arrodilló, curvó el arco y hundió ambos extremos en la tierra del suelo.


  —¿Qué estáis haciendo? —le preguntó Isobel.


  —Estoy fabricando una percha. No puedo dejar que ese pobre animalito me mire así mucho tiempo. Ahora no le gusto demasiado. —Regresó junto al azor, que se agitaba y forcejeaba sobre la capa—. Isobel, ayudadme, si no os importa —le dijo al tiempo que se arrodillaba.


  —Sí. —Isobel se agachó junto a él y estiró la mano izquierda para tocar el tembloroso lomo del azor, mientras sostenía su propio brazo derecho firmemente sujeto contra el costado—. ¿Qué tengo que hacer?


  —¿Podéis mantenerlo quieto con una sola mano?


  —Creo que sí —dijo Isobel, al tiempo que sujetaba al ave.


  James se llevó la mano a un tobillo y empezó a desatar una de las correas de cuero que le sujetaban la gruesa media de lana a la pierna. Cuando ya hubo soltado una tira larga y reajustado la media, cortó la correa con la daga en dos trozos, cada uno de ellos de algo menos de treinta centímetros de largo.


  —Sujetadlo con fuerza —dijo—. Voy a atarle estas correas como guarniciones nuevas, y después lo sacaré de la camisa.


  Isobel mantuvo la mano sobre el cuerpo del azor mientras James ataba las tiras de cuero a las pihuelas de la rapaz. Más de una vez tuvo que apartar a toda prisa los dedos para evitar las agresivas garras.


  —Tened cuidado —le dijo James mientras trabajaba—. Puede arañaros muy rápidamente. Y podría romperos los dedos sin apenas hacer esfuerzo.


  Isobel vigiló nerviosa al animal, pero no movió la mano. James apreció su valentía con silenciosa aprobación. Acto seguido desenrolló la camisa, tomó la delgada mano de Isobel y la guió bajo la tela.


  —Sujetadlo aquí, por detrás de los hombros. Así, con firmeza.


  Mientras ella hacía lo que James le indicaba, este se desató la gruesa banda de cuero que llevaba en el antebrazo como protección al disparar el arco y la desplazó de modo que le cubriera el dorso de la mano. Después cogió uno de los cinturones que se había quitado y se lo enrolló en la mano para proteger el pulgar y los demás dedos.


  —Ya que no tengo un guante de cuero —señaló—, esto es lo más que puedo hacer. Soltadlo ya. Veremos si recuerda cómo tiene que volar hasta el puño.


  Se enrolló las improvisadas guarniciones alrededor de los dedos y a continuación empezó a retirar la camisa que aprisionaba al azor.


  Isobel dio un salto atrás. El azor, al verse libre de la tela, extendió las alas y se elevó en el aire, chillando furioso.
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  —LA primera norma de la cetrería —dijo James— es sujetar con fuerza.


  Extendió el brazo, sintiendo la tensión en los músculos del hombro y del pecho resistiendo la considerable fuerza de ascensión del azor. Este se agitó y aleteó violentamente hasta donde le permitía la longitud de las correas de cuero. James ladeó la cabeza para eludir otro fiero golpe de la punta de una ala.


  —Isobel, en mi bolsa hay un poco de carne cocinada. ¿Podéis traerla y partirla en trozos pequeños?


  Ella hizo lo que se le indicaba, y después se acercó cautelosamente sin dejar de mirar al furioso azor, que se debatía sin cesar. Entregó la carne a James, y este la cogió con la mano que le quedaba libre mientras ella se apresuraba a apartarse. La mirada de Isobel, como la de él, estaba fija en el frenético animal y en sus anchas alas batientes, sus garras curvadas. James mantuvo el brazo extendido pacientemente, aunque le dolían los músculos por el esfuerzo de resistir la fuerza del azor. En la otra mano sostenía la carne. No pensaba ejercer ninguna fuerza sobre él; sabía que la rapaz estaba hambrienta y cansada, y esperaba que la atracción por la comida fácil y la disciplina del anterior adiestramiento acabaran imponiéndose.


  Por fin el azor empezó a mover las alas más despacio y se posó sobre el puño de James con un aleteo final y arqueando un ojo hacia el hombre con una chispa de resentimiento.


  —Ah —dijo James, sonriendo—. Aquí tienes, pájaro testarudo.


  —Pasó el trozo de carne a la mano protegida con la banda de cuero. El azor se la arrebató inmediatamente —. Está cocinada, pero no hay otra cosa. Cógela, eso es, y el resto.— Observó cómo comía —. Ah, miradlo, Isobel— dijo en un impulso, sonriendo ampliamente —. Se agarra al puño más de lo que yo esperaba.


  —Ha dejado de chillar —dijo Isobel—. ¿Está domesticado?


  —Apenas. Está cansado y herido, y me acepta sólo a regañadientes.


  —Ah —repuso Isobel—. Igual que yo.


  Él miró fugazmente en su dirección y rió de mala gana. En ese momento el azor volvió a batir las alas y se lanzó al aire separándose del puño, sólo para quedar colgando cabeza abajo moviendo las alas.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Isobel alarmada.


  —Una rabieta. No es más que mal genio. Quiere que sepamos que no le gusta esto. Los halcones, y en particular los azores, pueden tener rabietas una y otra vez, como un niño malcriado. Un halconero necesita una buena dosis de paciencia para tratar con un azor. —Alzó una ceja en dirección a la rapaz—. Y este parece que va a necesitarla también.


  El terzuelo agitó las alas enfurecido, y después se quedó colgando inmóvil. James le puso una mano en el pecho y lo levantó suavemente hasta volverlo a su posición inicial sobre el puño. Las patas de afiladas garras se cerraron como garfios de hierro, presionando a través de la delgada protección de la mano de James, y este tuvo que reprimir un gesto de dolor. El ave esponjó las plumas del pecho y siseó.


  —Tranquilo, pequeño —murmuró James. Fue hasta el arco que había clavado al suelo y bajó el brazo. El terzuelo se aferró a la percha con escaso afán, y James se dio prisa en atar las correas al arco.


  —Es muy temperamental —observó Isobel, contemplando la escena.


  —Los halcones de alas cortas son de fuerte temperamento por naturaleza, y más difíciles de adiestrar que los de alas largas. —James sacudió la cabeza en un gesto negativo—. Pobrecillo. Estaba domesticado, se perdió y se volvió salvaje otra vez, y ahora sufre esta impresión de ser de nuevo atrapado y apresado. Sí, es muy temperamental, y es probable que siga siéndolo.


  —Tal vez debierais soltarlo —dijo Isobel—. No debéis mantener cautiva a una criatura que quiere ser libre. —Al decirlo le brillaron los ojos de manera elocuente. James le devolvió una mirada grave, aunque el corazón le latió con fuerza en el pecho hasta que ella miró a otra parte.


  Se pasó los dedos por el pelo enmarañado y de pronto notó el aire frío en contacto con el pecho y la espalda desnudos. Recogió su túnica de lana del suelo —su camisa se había ensuciado con el azor— y se la puso deslizándola por la cabeza. Mantuvo el ceño fruncido mientras se ataba el chaleco de cuero sobre la túnica y volvía a ponerse el cinturón. La inesperada responsabilidad del azor ciertamente terminaría reduciendo todos sus planes a un verdadero caos. Hasta ahora, nada había salido según tenía planeado. El sol estaría alto antes de que abandonaran aquel calvero, y cada hora de luz diurna a lo largo del sendero del bosque aumentaba el riesgo de que les vieran. No disponía de hombres que le guardaran la espalda si se topaban con soldados. Lanzó un suspiro de impaciencia y miró a Isobel.


  —¿Tenéis hambre? —le preguntó bruscamente—. Ella afirmó con la cabeza —. Pronto tendremos que irnos— continuó diciendo —, pero antes quiero examinaros las heridas y buscaros algo de comer. El azor se ha comido la carne que tenía reservada para desayunar.


  —He visto moras un poco más allá de ese olmo.


  James asintió.


  —Iré a coger unas cuantas y llevaré los caballos hasta el río. —Echó a andar, pero entonces se volvió a mirarla de nuevo—. Cuidad del azor, si no os importa, hasta que yo regrese. Si tiene otra rabieta, dejadle suavemente en la percha. Y tened cuidado con las garras.


  —¿Intentará escapar? —preguntó Isobel.


  —Está bien atado, aunque a él no le gusta nada —. Arqueó una ceja hacia ella—. ¿Y qué me decís de vos, lady Isobel?


  —¿Os estáis preguntando si me tenéis a mí bien atada? —preguntó ella en tono ácido y con la cabeza alta.


  James estuvo a punto de echarse a reír por el inconsciente encanto que había en aquella actitud sincera y desafiante, pero se limitó a sacudir la cabeza.


  —Sólo me pregunto si debo marcharme y dejaros aquí sin que nadie os vigile.


  —No huiré… por el momento. No conozco este bosque, y apenas puedo controlar a ese antipático semental inglés. Y tengo hambre. —Apoyó el puño en su delgada cadera—. De momento, tenéis dos cautIvos.


  James le devolvió una mirada franca.


  —Y os conservaré a los dos. Podéis estar segura de ello. —y se fue.


  


  


  


  Isobel saboreó las últimas moras y se lamió el jugo de las yemas de los dedos. El sabor y la satisfacción de comer algo fresco todavía la maravillaba, después de la prolongada privación sufrida durante el asedio. Suspiró y miró a James.


  —¿Queréis que vaya a buscar más? —le preguntó este, que estaba sentado sobre el tronco caído. Unas minúsculas arrugas de diversión se formaron alrededor de sus ojos. Isobel se fijó en ellas y también en las puntas doradas de sus oscuras y pobladas pestañas. Los ojos de James eran de un color azul profundo y vibrante a la luz del sol, como lapislázuli con vetas de oro.


  Isobel negó con la cabeza y sintió que se le sonrojaban las mejillas.


  —Estoy llena —murmuró.


  —Dejad que os vea el brazo —dijo él.


  —Mi brazo está bien.


  La herida le dolía ferozmente, pero odiaba admitirlo. Su propia conducta le resultaba un poco vergonzosa; el agotamiento la había hecho sollozar y desmoronarse como un niño sobre el caballo, y era probable que hubiera roncado igual que un soldado tras un festín; sabía que aquello era un defecto suyo. Y ahora había comido con un apetito desaforado mientras James la observaba con expresión indulgente.


  No quería parecerle débil o necesitada, y tampoco quería que James pensara que confiaba en él. En Aberlady había depositado su fe en él, pero este rescate no era nada honroso. Su ira se inflamaba cada vez que pensaba cómo la había convertido en una cautiva.


  —Estoy bien —repitió con terquedad.


  —Lo bastante bien para tener las mejillas más pálidas de lo que debieran estar, y para morderos el labio y hacer una mueca de dolor cada vez que os movéis. No seáis tonta, dejadme ver la herida.


  Isobel lanzó un suspiro. Era cierto que el brazo necesitaba atenciones. Empezó a aflojar las tiras de tela que le sujetaban el brazo al costado. James se inclinó hacia delante, y el sol arrancó destellos a su pelo. Le bajó con suavidad la hombrera de la sobreveste gris oscura y enrolló hacia arriba la manga desgarrada del vestido gris claro que Isobel llevaba debajo. Cuando abrió los vendajes del brazo, ella hizo un súbito gesto de dolor.


  James la miró con preocupación y retiró el último trozo de tela. Ella se miró la herida y lanzó una leve exclamación.


  Los grandes orificios de la parte anterior y posterior del brazo se habían coagulado, pero la carne que los rodeaba se veía hinchada y sonrosada. La piel clara del brazo se había convertido en una masa de hematomas azulados. James giró el brazo, y el intenso dolor estuvo a punto de cortarle la respiración a Isobel. Al cabo de unos instantes, James asintió con la cabeza.


  —Tiene buen aspecto —dijo.


  —¿Buen aspecto? —exclamó Isobel, consternada.


  —No hay signos de infección. Tenéis suerte de que sólo esté hinchado y blando. Os quedarán algunas cicatrices profundas, pero existen aceites que podéis aplicaros sobre la piel para atenuarlas. Dejadme ver el pie. —Se agachó para levantarle el tobillo y retirar el vendaje. Isobel sintió un fuerte escozor en la herida cuando él la puso al descubierto, y prefirió no mirar.


  —Esto también está curando bien —dijo James—. Y por lo visto ya podéis andar mejor, aunque todavía cojeáis. Limpiaré las heridas y las vendaré otra vez, y mi tía podrá aplicar los ungüentos de hierbas apropiados para que sanen como es debido.


  —¿Vuestra tía es una sanadora? ¿Dónde vive?


  —Sabe mucho de sanaciones, más en animales que en personas. Su casa se encuentra a medio día de camino hacia el sur.


  —¿Vais a decir a vuestra tía —preguntó Isobel despacio— que tenéis la intención de retenerme para pedir un rescate?


  Él recogió la tela que había empapado en agua fría del arroyo cercano y la dobló. Sus ojos se posaron audazmente por un momento en los de Isobel.


  —En ningún momento he hablado de rescate, muchacha —contestó con suavidad—. Es un simple trueque, una mujer a cambio de otra.


  Por toda respuesta, Isobel aspiró profundamente, pues él le estaba presionando la tela fría y mojada contra el brazo.


  —El frío ayudará a bajar la hinchazón y a mitigar el dolor —dijo James—. Sostened lo así un rato. Regresó hasta donde estaba el azor, el cual encogió las alas con cautela al ver que se aproximaba el hombre. James empujó ligeramente las garras del azor con el brazo protegido por las tiras de cuero, y después de unos instantes la rapaz se subió a su puño con un leve aleteo. James se puso de pie, hablando al ave en tono bajo y tranquilo, y le ofreció un trozo de carne que dejó sobre el cuero.


  —Tenía entendido que se había acabado la carne de conejo —dijo Isobel.


  —Y así es. Esto es de un ratón que atrapé cuando fui por las moras y el agua.


  Isobel hizo una mueca. En los ojos de James brilló una chispa de diversión.


  —Él también necesita comer, y no le gustan las moras ni las nueces, igual que a nosotros no nos gusta lo que come él.


  —Le disteis de comer hace no mucho.


  —Sí —admitió James—. Quiero saciarlo de momento, para que cuando viajemos esté gordo y lleno, y menos deseoso de intentar cazar él mismo su comida cuando vea alondras y otros pájaros en el bosque.


  El azor terminó de comer y apretó las garras, pero no se enfureció. Se quedó en su percha, como si hubiera empezado a confiar en el hombre que lo había rescatado pero también lo había capturado.


  Isobel observaba la escena, deseando poder confiar en aquel hombre de nuevo, pero también la había hecho prisionera a ella.


  —Si yo fuera un halcón —dijo—, me revolvería, y os mordería y os arañaría hasta que me dejarais en libertad.


  —En ese caso, qué suerte tengo de que seáis una mujer —repuso James arrastrando las palabras y mirándola. Ella se ruborizó.


  El terzuelo alisó las plumas y chilló. James comenzó a mover la mano lentamente en círculo por encima de la cabeza del azor, una y otra vez, mientras murmuraba frases afectuosas en tono suave y tranquilizador. El ave observaba fascinada el movimiento de la mano, y pareció relajarse.


  —¿Qué estáis haciendo? —quiso saber Isobel.


  —Mirándome la mano, caerá en una especie de sopor —explicó él—. Así, tranquilo, pequeño —añadió en voz baja—. Olvidará que soy su enemigo natural y se sentirá cada vez más cómodo en mi mano, escuchando mi voz. Con el tiempo aprenderá que no quiero hacerle daño. Aprenderá a confiar en mí.


  —Eso —replicó Isobel— no es fácil.


  —Eso tengo entendido. —James la miró fugazmente. Ella lo dejó pasar.


  —¿Pensáis adiestrarlo?


  —Sí. Voy a domesticarlo. Tranquilo, pequeño. Eso es.


  Siguió moviendo la mano en lentos, largos círculos. El azor observaba, intrigado. Isobel también miraba, sintiéndose atraída por aquellos gestos apacibles e irresistibles.


  —Pero pertenece a alguien —dijo al cabo de unos instantes.


  —Pertenecía. —James hizo hincapié en la forma de pasado.


  —Un azor suele ser propiedad de un pequeño terrateniente —dijo Isobel—. Pero también lo tienen los caballeros y los barones, y hasta los condes y los reyes. Ese terzuelo podría pertenecer a cualquiera. Si su dueño es un hombre de rango, vos podríais tener problemas. Debéis devolverlo.


  —Yo soy un proscrito, hago lo que me place.


  Isobel contempló el azor. Observó también la mano de James, ágil y fuerte, y bellamente formada. El azor la miraba también.


  Isobel dejó escapar un suspiro.


  —Bueno, podría proceder de las halconeras de Aberlady —admitió—. Eustace lo sabría. —Se acercó un poco más, atraída por la mano, el azor y el hombre—. Es decir, si es que alguna vez me permitís ver a Eustace de nuevo.


  James le dirigió una mirada que indicaba que había captado la agria observación.


  —Venid aquí, a mi lado, donde el azor pueda veros —le dijo—. Si os quedáis detrás de él, se pondrá nervioso. Y no debéis mirar fijamente a un halcón —agregó—, porque eso significa peligro para él. Los gatos salvajes miran fijamente antes de atacar.


  —Ah. —Isobel cambió de sitio y se puso al costado derecho de James, aún sujetando la tela fría y húmeda contra el brazo—. Mi padre tuvo una vez un hermoso azor hembra, hermana de la que el rey Alejandro llamaba su halcón de caza favorito.


  James enarcó una ceja.


  —Mi tío fue halconero real del rey Alejandro. Quizá crió al azor de vuestro padre. —Se dirigió a ella en el mismo tono que estaba empleando con el terzuelo: bajo y meloso, casi musical. Isobel experimentó una deliciosa serie de escalofríos por la espalda.


  —¿Aprendisteis cetrería con vuestro tío? —le preguntó.


  —Sí. De niño me crié con mis tíos de Dunfermline, antes de ir a la escuela del seminario de Dundee. Mi tío me enseñó mucho sobre ese arte.


  —Así que sois un halconero. —Isobel le miró sorprendida.


  —No soy más que un forajido, al que han dado el sobrenombre de halcón, y que conoce los halcones.


  Se inclinó hacia delante y depositó al azor en la percha, y a continuación se volvió hacia Isobel. Le quitó la tela de la mano para limpiarse los dedos con ella, la introdujo en su cinturón y se dispuso a ajustar de nuevo los vendajes del brazo. Isobel sintió que el dolor cedía cuando James la tocó. Un escalofrío la recorrió de la cabeza a los pies cuando él le subió la manga hasta el hombro y empezó a enrollar los vendajes que le sujetarían el brazo al costado. La simple sensación que le provocaban las manos de él resultaba relajante, incluso irresistible.


  No quería que se detuviera. Se sentía igual que el azor, atrapada y extasiada. Tal vez, incluso llevaba en la cara la misma expresión de tonta beatitud.


  Se aclaró la garganta.


  —Dejad que lo haga yo —dijo cuando James se arrodilló para levantar el borde del vestido y la sobreveste.


  —No será más que un momento —repuso él al tiempo que deslizaba los dedos bajo el vestido y encontraba el tobillo. Isobel experimentó una súbita sensación de ablandamiento, como si una parte de ella comenzara a derretirse. Cambió el peso a la pierna derecha y levantó el pie herido, apoyando una mano en la cabeza de James para conservar el equilibrio. Su cabello caldeado por el sol tenía una textura suave y fina. De pronto sintió que le ardían las mejillas.


  —¿Por qué os llaman el Halcón de la Frontera? —Le preguntó, buscando desesperadamente algo que decir. Sentía extrañamente que le faltaba resuello.


  —Quizá sea porque en el bosque ataco con rapidez y capturo presas inglesas —respondió él secamente—. O quizá sea porque puedo ver a lo lejos con la claridad de un cristal. O tal vez —levantó la mirada hacia ella— me he ganado ese nombre por mis desagradables ataques de mal genio.


  Isobel reprimió una sonrisa.


  —Decidme la verdad.


  James se encogió de hombros y continuó enrollando la tela con firmeza alrededor del tobillo.


  —Hace años tuve otro halcón, la primera vez que vine al bosque —dijo—. Era un azor hembra, grande y muy hermoso, un feroz cazador. Cazaba gallos salvajes con pasión, del mismo modo que mis hombres y yo cazábamos ingleses. Nunca se nos escapaba una presa. —Depositó el pie de Isobel en el suelo, y ella retiró la mano de su cabeza—. Era un azor magnífico.


  —¿Lo tuvisteis con vos en el bosque?


  —Le preparé una halconera en el interior de una cueva —respondió James, girándose para ir a agacharse junto al terzuelo—. Salía conmigo casi todos los días. Si nos encontrábamos con alguna presa adecuada para él, Astolat echaba a volar en pos de ella; si nos topábamos con presas para mí, ingleses, él se quedaba esperando en un árbol o planeando en el cielo. A veces desaparecía durante unas horas, pero siempre regresaba. —Sonrió débilmente, pero Isobel captó una chispa de tristeza en sus ojos.


  James comenzó a mover de nuevo la mano en lánguidas pasadas por encima de la cabeza del azor. Isobel le observó desde atrás.


  Flotaba una tranquila paz en el pequeño claro del bosque, aparte de los conflictos de voluntades y temperamentos del captor y su presa. Isobel deseó preservar aquello, aunque tuviera que permanecer allí, de pie e inmóvil, simplemente contemplando al hombre y a la rapaz hasta que se pusiera el sol.


  —Astolat suena a nombre de un ave notable —dijo—. Debéis de ser un estupendo halconero para haberla adiestrado tan bien.


  —Los halcones son muy distintos en carácter y temperamento, igual que las personas. Astolat era un azor perfecto, inteligente y con una lealtad casi canina. Jamás he conocido un halcón mejor. —Agitó la mano y el azor, con la vista fija en ella, pareció extasiado y ligeramente atontado.


  —¿Qué le ocurrió? —Isobel contempló cómo se movían suavemente los dedos de James, y se sintió tan cautivada como el azor.


  —Fue herido por una flecha inglesa que iba destinada a mí —contestó James en voz baja.


  —Lo siento —susurró Isobel. James asintió con un gesto, mientras su mano se ladeaba y trazaba espirales imitando el vuelo de un halcón.


  Isobel mantuvo la mirada fija en aquella mano que se movía en infinitos y lentos círculos sobre la cabeza del terzuelo, y todo lo demás empezó a desvanecerse de su conciencia. En alguna parte trinó un pájaro y una leve brisa agitó los árboles. La elegancia y la fuerza de aquella mano la arrastraron en su vuelo. Escuchó su voz serena hablándole al azor, las mismas frases, una y otra vez.


  En una ráfaga de lucidez, comprendió lo que el azor sabía de aquel hombre: que era una presencia tranquilizante, segura, una presencia en la que podía confiar. Deseó poder sentir ella eso mismo por él, pero no podía. Los pensamientos salían de su mente tan rápidamente como habían entrado. Siguió mirando la mano y escuchando la voz.


  De repente le sobrevino una imagen que recordaba, como un sueño revivido: un hombre sosteniendo un azor en su puño enguantado, de pie junto a un arbusto de espino, bajo la lluvia.


  James era aquel hombre.


  El corazón empezó a latirle con fuerza. Meses atrás, en una visión olvidada hasta ahora, había visto a James Lindsay con un azor. Aspiró profundamente y quiso decírselo, pero no pudo; quiso apartar la mirada de aquella mano que se movía lentamente, trazando círculos interminables en el aire, pero no pudo.


  El calvero iluminado por el sol empezó a difuminarse. La mano de James era lo único que veía ya. Unas luces centellearon y relucieron en los nuevos límites de su campo de visión. Notaba cómo la oscuridad iba dejándose caer, llenando su mente, sustituyendo al mundo que veían sus ojos por un mundo distinto.


  Quiso gritar, pero no pudo; quiso que él la hiciera volver, pero no pudo extender los brazos. La oscuridad y la luz se mezclaron y se adueñaron de ella con la fuerza del océano, y sintió vagamente que caía de rodillas. Entonces penetró en ella la luz, más brillante que el resplandor del fuego o del sol, vibrando y danzando con su mente, vívida, fascinante, amorosa, mágica.


  Y comenzaron las imágenes.


  …


  Vio densos jirones de niebla en remolinos. Aquel velo se disipó y —reveló un montículo verde y un arbusto de espino, tras el cual se alzaban los imponentes muros de una iglesia de piedra oscurecida por la lluvia.


  Junto al espino estaba James Lindsay, vestido con capa y capucha, y sosteniendo el azor en su puño protegido por un guante. Isobel se sintió presente en aquella escena también, avanzando lentamente hacia él sobre la hierba mojada. James se volvió y la miró, y ella sintió su pena, grave y profunda, infinita.


  James dio un paso atrás. Isobel se movió también, flotando en la neblina, pero vio que él se daba la vuelta y desaparecía. Deseó seguirle, pero no pudo; había algo que la retenía, como si llevara cadenas. Se volvió, y vio otro hombre de pie junto al espino.


  Era un hombre corpulento, un caballero con armadura, de audaz belleza, huesos y músculos grandes, más alto que ningún hombre que hubiera visto jamás. Se apreciaba su poderoso cuerpo bajo la cota de malla y la capa verde que llevaba. Sostenía una ancha espada en posición vertical, con ambas manos apoyadas sobre la alta empuñadura, y la miraba fijamente. Sus ojos eran grises y en ellos se veía brillar una extraña luz.


  —Jamie busca la paz —le dijo el hombre con su voz grave y amable—. Y también busca perdón. Pero debe concedérselos él mismo, aunque se resista a ello.


  —¿Quién sois? —preguntó Isobel.


  —Un amigo —respondió el hombre—. Sé paciente con él, Isobel. Encontrará lo que está buscando.


  Ella afirmó con la cabeza y miró hacia el lugar por donde había desaparecido James, pero no vio más que niebla flotando, vacía y solitaria. Se volvió de nuevo. El apuesto y corpulento caballero se había esfumado.


  La niebla dio paso de nuevo a la oscuridad. Esta vez se trataba de una penumbra parda, fría y corrupta, hedionda. A través de las húmedas sombras alcanzó a ver unos muros de piedra y un hombre agachado en un rincón.


  Su padre. Llevaba el cabello largo y desaliñado, sucio y grisáceo; la barba le ocultaba el rostro, su carne fláccida resaltaba los huesos de su enorme cuerpo; pero Isobel le reconoció. Reconoció sus ojos azules, que ahora se mostraban apagados y de color pizarra. Se cubría la cabeza con manos temblorosas y se hallaba encorvado hacia delante.


  Isobel le llamó, y él levantó el rostro. La esperanza iluminó sus facciones… y en ese momento la imagen se desvaneció.


  —¡Padre! —chilló Isobel, extendiendo las manos—. ¡Padre!


  Pero la oscuridad la inundó, con un manto de estrellas de colores, arrastrándola consigo. Todo se fundió en una profunda negrura aterciopelada, y entonces Isobel se desplomó de bruces. Sintió el suelo duro y frío bajo la mejilla. También notó la hierba húmeda de rocío entre los dedos y aspiró su aroma fresco junto con un fuerte olor a cebollas salvajes no lejos de allí. Experimentó la caricia el viento y del sol en la cara y en las manos. Oyó el canto de una alondra en lo alto y el suave piar del azor, a escasos metros de ella, y decidió incorporarse ayudándose de manos y rodillas.


  —¿Isobel? —Su voz sonó suave y con un toque de preocupación. Isobel se giró hacia ella—. Isobel, ¿qué ha pasado? ¿Estáis enferma?


  James estaba agachado junto a ella. Notó el calor que irradiaba su cuerpo. Tenía una mano, fuerte y firme, apoyada en el hombro de ella.


  —Estoy bien —respondió, un poco jadeante—. Estoy bien.


  Comenzó a ponerse de pie lentamente. Las manos de James la sostuvieron mientras ella se incorporaba. La brisa le agitó la falda contra; las piernas y sintió el agradable calor del sol en el rostro.


  —¿Podéis andar? —le preguntó James. Ella afirmó con la cabeza—. Venid aquí y sentaos.


  La mano de él cogió la suya, cálida, atenta, fuerte. Notó el peso de su otra mano en la cintura. Dio un paso adelante y tropezó cuando su pie chocó contra algo, una raíz, una piedra. Pero las manos de James la sostuvieron.


  —Isobel, ¿qué ocurre?


  Ella dudó antes de contestar:


  —Estoy ciega.
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  —¿CIEGA? —repitió James en un susurro.


  —Sí. —Isobel asintió temblorosa.


  James la observó unos instantes. La brillante luz del sol prestaba a sus ojos una purísima delicadeza, pero su mirada era inexpresiva y desenfocada. Levantó una mano y la movió despacio, dejando que su sombra le cruzase la cara, pero Isobel no parpadeó.


  —Isobel —le dijo en voz baja a causa de la impresión—. ¿Qué sucede? —Se preguntó con desasosiego si se habría hecho daño cuando el caballo se desbocó llevándola a ella encima; sabía que las heridas en la cabeza podían tener efectos muy extraños—. ¿Os golpeasteis en la cabeza ayer?


  Isobel ladeó ligeramente la cabeza mientras le escuchaba. Tenía la mirada fija y vacía, orientada hacia algún punto más allá de su hombro.


  —No. Me viene la ceguera cada vez que tengo una visión. Pasará.


  —Cuando caísteis de rodillas y os pusisteis a hablar y gritar, ¿estabais teniendo una visión? —preguntó James. Ella afirmó con un gesto.


  —Y después siempre me sobreviene esta ceguera.


  James se pasó los dedos por el pelo, miró a otra parte, volvió a mirarla a ella, tratando de encontrar alguna lógica en aquel rompecabezas que le permitiera comprender, en aquel estado de alarma y aturdimiento.


  —¿Ciega? —repitió.


  —La ceguera pasará —dijo Isobel con calma. Extendió una mano y encontró el brazo de él, y apoyó allí la mano. James la agarró del codo—. He aprendido a contar con ella.


  —¿Cuánto dura?


  Isobel se alzó de hombros.


  —Una hora, una tarde, a veces un día entero. Ocurre siempre. Y ruego por que siempre sea así.


  —¿De lo contrario le sucede algo malo a vuestra vista?


  —Sólo un poco de visión borrosa de lejos, pero eso es bastante común. En cierta ocasión, mi padre hizo que me examinara un médico, y dijo que tenía los ojos sanos. Esto sólo ocurre durante las profecías y después de ellas, luego desaparece por sí solo. El padre Hugh dice que es el precio que debo pagar por tener el don de la profecía.


  —Madre de Dios —dijo James suavemente—. No lo sabía.


  —Pocas personas lo saben —repuso Isobel.


  James la miró pensativo. Entonces se dio cuenta de que ella estaba esperando que hablara.


  —¿Qué visión habéis tenido?


  Isobel arrugó la frente.


  —Os he visto a vos.


  —A mí —repitió él, ceñudo y cauteloso de pronto.


  —Sí, y también al azor —prosiguió Isobel—. Junto a un arbusto de espino. Estoy intentado recordar…, se me olvida rápidamente. Había otro hombre…, un caballero. —Se interrumpió por espacio de unos instantes, como si se esforzara por recordar—. Me habló. Yo estaba allí también. —Sacudió la cabeza, confundida—. El resto lo he olvidado. Es como cuando uno olvida un sueño al despertarse. —Se mordió el labio y pareció intensamente frustrada—. Lo siento. Intento recordarlo, pero… —Se encogió de hombros y sacudió la cabeza de nuevo, haciendo que el cabello le cayera sobre los hombros. Sus vacíos ojos azules expresaban sincera inocencia.


  James experimentó una curiosa sensación de ablandamiento en el corazón. La lógica le decía que dudase de todo aquello, pero al mirar a Isobel le resultaba imposible hacerlo. Estaba muy preocupado y profundamente impresionado.


  —¿Eso es todo lo que recordáis? —le preguntó.


  —Sí. Después de una visión, apenas recuerdo algo de lo que he visto u oído. Casi siempre tengo conmigo a mi padre o a mi sacerdote para que vayan escribiendo lo que digo. Me hacen preguntas sobre lo que veo y oigo durante la visión, y yo puedo responderlas. El padre Hugh ha tomado nota de todas mis profecías, y las entiende mejor que yo misma. Yo recuerdo muy poca cosa de ellas, y suelen ser un galimatías para mí, todas llenas de símbolos. —Suspiró y movió los dedos sobre el brazo de James—. Ojalá pudiera recordar. Una vez intenté esforzarme por recordar, y… —Se interrumpió y se mordió el labio.


  —Tal vez sea la impresión de la ceguera lo que hace desaparecer todo —dijo James.


  —Puede ser. Antes me asustaba mucho encontrarme ciega, pero ahora ya me he acostumbrado.


  No parecía estar acostumbrada, pensó James. Parecía vulnerable, como una niña aterrorizada haciéndose la valiente. Sintió cómo sus dedos se cerraban con ansiedad sobre su brazo. Él le apretó a su vez el codo, tratando de tranquilizarla.


  —¿Cuánto tiempo lleva sucediendo esto? —quiso saber.


  —Desde que tenía trece inviernos, unas cuantas veces al año —respondió Isobel—. He aprendido a provocar las profecías mirando fijamente un cuenco de agua o el fuego. Pero ahora me ha venido de forma tan extraña… tan repentina. No me había sucedido desde que era joven. James… ¿recordáis vos lo que he dicho? A veces vuelven a mí las imágenes si alguien me repite lo que he dicho.


  Él se frotó la frente, pensando.


  —Habéis dicho «paz y perdón», y algo acerca de un amigo.


  —¡Ah! —exclamó ella—. He visto un caballero que decía que era un amigo.


  —¿Quién era?


  Isobel sacudió la cabeza negativamente.


  —No lo sé. Ya casi no me acuerdo… Era un hombre grande y alto. ¿Algo más?


  —También habéis gritado: «¡Padre!». Creí que estabais llamando a un sacerdote.


  Isobel contuvo una exclamación.


  —Recuerdo… ¡He visto a mi padre! —Cerró con fuerza los dedos sobre el brazo de James—. Estaba en una mazmorra. Estaba… enfermo, débil. —Inclinó la cabeza—. ¿Y si está herido, o muerto?


  —Está vivo —se apresuró a decir James—. Vos le habéis visto vivo. Recordadlo, Isobel.


  Ella asintió. Su rostro se veía de un color cremoso bajo el fuerte sol, y sus ojos eran como cristales de un azul transparente, perfectos pero incapaces de ver.


  —Dios santo, Isobel —murmuró James—. Dios santo. —Se sentía estupefacto, mareado, como si le hubieran dado varias vueltas con los ojos vendados y le hubieran orientado en una dirección desconocida… Un poco como debía de sentirse ella, pensó—. Decidme qué necesitáis de mí.


  Isobel pensó durante unos instantes.


  —Por ahora, debo pediros que me proporcionéis seguridad.


  —Está bien —contestó él en tono áspero.


  Cualquier cosa, pensó para sí. De pronto echó profundamente de menos la comunicación entre las miradas de ambos, y, deseando un mayor contacto con Isobel, le rozó la curva de la mejilla con los dedos. Ella inclinó el rostro hacia la palma de su mano por un instante, y cerró suavemente los ojos.


  —Lo prometo —dijo James.


  —Gracias —contestó Isobel—. Pero en ese caso, James Lindsay, debéis dejarme marchar. —Su tono fue ligero, como una reprimenda de broma.


  De repente, James tuvo la impresión de que jamás podría dejarla marchar. Se asombró de la fuerza y la certeza de aquel pensamiento. Comprensión, se dijo; piedad, tal vez. Sólo eso, y nada más.


  —Venid conmigo, Isobel —le dijo suavemente, y la tomó del codo para guiarla poco a poco y con cuidado en dirección a los caballos.


  


  


  


  Isobel ladeó la cabeza mientras cabalgaban por el sendero del bosque. En su ceguera, los sonidos le parecían más fuertes, los olores y sabores más intensos, y los dedos más sensibles a la hora de distinguir texturas y formas. El esfuerzo necesario para captar ordenadamente tantas sensaciones a la vez, sin poder ver lo que estaba oyendo, tocando o gustando, podía ser agotador y abrumador; pero había momentos en los que se sentía sumamente estimulada por reconocer las cosas más sencillas.


  Sabía que James llevaba el azor en el puño forrado de cuero, porque oía el crujido de las correas y el roce de las garras del ave. Con frecuencia oía a James murmurándole con aquella voz suya de tono profundo y timbre agradable, semejante al calor de la lana en una noche fría. Y sabía que él llevaba las riendas de su caballo con firmeza, porque notaba la tensión en la brida. La pierna de él rozaba ocasionalmente la suya, lo cual le provocaba un delicioso hormigueo de placer en todo el cuerpo.


  James llevaba todo el camino cabalgando a su lado, hablando con amabilidad, contándole lo que sabía del bosque de Ettrick. Le dijo que llevaba casi diez años viviendo en cuevas del bosque, y ella percibió el respeto y el amor que sentía hacia lo que era su hogar adoptivo. James era un narrador nato, desgranaba emocionantes y entretenidas historias acerca de su vida como proscrito y rebelde escocés. Describió los años que pasó al Iado de Wallace y sus hombres, luchando en guerrillas y tejiendo artimañas, sopesando riesgos y estrategias. Habló de actos de crueldad, de coraje, de ingenio. Con hábiles palabras y voz entonada, pintó retratos de hombres inteligentes y fogosos que creían que tenía que haber libertad en Escocia y que habían sacrificado muchas cosas por esa causa. Pero no le dijo nada de cómo había llegado él a llevar esa vida, y ella no preguntó. Se limitó a escuchar, y se alegró de que los anteriores conflictos entre ellos parecieran haber entrado en una tregua.


  —Mi tío estaba parcialmente ciego —dijo James al cabo de un rato—. Ya estaba así cuando me crié con él de niño.


  Isobel ladeó la cabeza, interesada.


  —¿Vuestro tío el halconero?


  —Sí. Un águila amaestrada le dejó ciego del ojo izquierdo.


  —¡Un águila! No sabía que se las podía amaestrar.


  —Si el halconero posee la habilidad suficiente, sí es posible. Hace años, mi tío Nigel capturó una en las montañas, un polluelo que aún estaba en el nido, la crió y la amaestró. Era una ave magnífica, aunque casi imposible de manejar. Un día estaba comiendo de la mano de Nigel. Las aves de rapIña tIenen la costumbre de golpear fuertemente con el pico para limpiarlo, y esta lo golpeó contra la cabeza de Nigel y le arrancó el ojo.


  —¡Dios de los cielos! ¿Y siguió adiestrando aves después de eso?


  —Sí, continuó siendo halconero real durante varios años —contestó James. Isobel captó una nota de orgullo y una pizca de diversión en su voz—. Lucía su parche en el ojo como si fuera una corona. Un halconero al que le falta el ojo izquierdo es muy probable que haya amaestrado a una águila —explicó—. Sólo por haberlo intentado se ganó el respeto de los demás.


  —¿Todavía tiene halcones?


  —Murió hace algunos años —dijo James bajando la voz—. Cuando murió el rey Alejandro, se retiró a Dunfermline y se dedicó a fabricar guarniciones para halcones. Se quedó con un viejo halcón peregrino que había pertenecido al rey. Esa ave tenía más de treinta años cuando murió.


  —Qué viejo —dijo— Isobel en un impulso. Oyó que James reía ligeramente —. Para ser un halcón, quiero decir.


  —Sí, bueno, yo soy más viejo todavía —dijo James, irónico—. Aunque supongo que vos apenas llegáis a los veinte.


  Isobel levantó la cara.


  —El próximo invierno cumpliré los veintiséis. La mayoría de las mujeres de mi edad están casadas y tienen niños.


  —Y vos no lo habéis hecho. ¿Por qué?


  Ella se encogió de hombros.


  —Soy un mal partido. Pocos hombres querrían por esposa a una profetisa ciega.


  James permaneció tanto tiempo en silencio que Isobel giró la cabeza hacia él, como si buscara una respuesta.


  —Yo creo que seríais muy buen partido —murmuró James por fin.


  —Ya, para conseguiros lo que vos deseáis —replicó ella con acritud. Él quería a una determinada mujer; se maravilló por lo fuerte que debía de ser su amor, y eso le provocó un leve cosquilleo de celos.


  —El hombre que se quede con ese buen partido será un hombre afortunado —dijo James.


  Isobel sintió un vuelco en las entrañas y notó que las mejillas se le encendían con un furioso rubor. La voz de James, una agradable mezcla de suavidad y aspereza, resultaba tan íntima como si él le estuviera tocando la piel desnuda.


  —Sir Ralph es el que mi padre ha escogido para mí —dijo.


  —¿No le habéis escogido vos?


  —Siente poco interés hacia mí, pero le interesa mucho lo que yo poseo.


  —¿El qué?


  —Las profecías. —Isobel ladeó la cabeza hacia él, aunque no podía dirigir la mirada directa que deseaba dirigirle.


  —Ah —repuso él—. De modo que así son las cosas.


  Isobel esperó a que explicara aquel seco comentario, pero James guardó silencio. Cabalgando a su lado, escuchó el ritmo amortiguado de los cascos de los caballos, los débiles graznidos del azor y el constante murmullo del bosque formado por el rozar de las hojas, el viento y el canto de los pájaros.


  Al cabo de un rato deseó oír de nuevo la voz de James, como si al tapiz de sonidos que la rodeaba le faltase una pieza central, un punto de referencia.


  —Habéis dicho que os criasteis en Dunfermline, con vuestro tío.


  —Sí, desde los diez hasta los quince años —dijo él con naturalidad, como si le agradase conversar con ella.


  —Conozco ese lugar. Allí es donde está enterrada santa Margarita, y también otros miembros de la realeza de Escocia —comentó Isobel—. Yo no he estado en la abadía, pero he oído decir que es muy hermosa.


  —Es una gran abadía, un lugar sagrado. La ruta de los peregrinos pasa por allí —dijo James—. Pero el rey Eduardo la declaró cueva de ladrones, pues era allí donde se reunían los nobles escoceses para elaborar sus planes contra los ingleses. Así que la quemó el año pasado. Fue una acción atroz. Su propia hermana fue enterrada allí.


  Isobel lanzó una pequeña exclamación.


  —¿La abadía quedó en ruinas?


  —La iglesia se salvó, por la gracia de Dios. Uno de los monjes es amigo mío. El año pasado la mayoría de los monjes no tenían dónde vivir, tras el incendio.


  —¿Y la casa de vuestro tío? ¿Se salvó?


  —Se quemó —respondió James—. Él y su esposa se retiraron a una pequeña casa en el bosque. Ella todavía vive allí, desde que murió mi tío.


  —¿Vuestra tía Alice?


  —Eso es. Cuidado, agachaos hacia la izquierda, hay una rama baja. —James tiró de su brazo sano, y ella bajó la cabeza dejando que las ramas le pasaran por encima.


  —Os estoy causando muchas molestias. Lo siento.


  —No importa. —Su tono era amable.


  Cuando los caballos empezaron a descender una pendiente, Isobel se inclinó hacia atrás, aferrada a las crines del animal, hasta que el suelo volvió a nivelarse. Sintió el viento azotándole el pelo y el calor del sol en la cara, y el trino de los pájaros le llegó más débil y lejano.


  —Hemos salido del bosque —dijo.


  —Sólo para cruzar un páramo. Pronto entraremos otra vez a cubierto y seguiremos otra senda forestal. El bosque de Ettrick está formado por mucho más que zonas boscosas; también comprende páramos, colinas, lagos y arroyos.


  En ese momento el azor chilló fuertemente, e Isobel percibió el rápido batir de alas.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —No es más que otra rabieta —contestó James. Isobel notó que los caballos se detenían, mientras que el frenético aleteo del azor continuaba, aminoraba y por fin cesaba—. Tranquilo, muchacho —lo tranquilizó James—. Calma, vuelve a la mano. —Momentos después los caballos reanudaron la marcha—. Ha visto pasar un par de ciervos, y le han sorprendido. —Isobel asintió, y continuaron cabalgando.


  —Vuestro azor necesita un nombre —dijo Isobel—. ¿Existe alguna norma para poner nombre a un ave de caza?


  —No, aunque yo siempre ponía a mis halcones y a mis caballos nombres de héroes y heroínas de los cuentos del rey Arturo.


  Isobel inclinó la cabeza con curiosidad.


  —¿Y por qué?


  —Cuando era un muchacho, mis padres me regalaron un manuscrito pintado escrito en francés que contenía muchos de los cuentos de Arturo. Yo los leí una y otra vez. Supongo que los nombres se me quedaron grabados.


  —Yo también los leí, y me encantaron. Mi madre tenía una copia en inglés, con pinturas muy bonitas. El sacerdote me enseñó a leer cuando era más pequeña, y también a escribir un poco. Me encantaba copiar mis cuentos favoritos de aquel libro. —Sonrió levemente, recordando, y giró la cabeza en dirección a James—. Al otro halcón le pusisteis el nombre de Elaine, señora de Astolat, que murió de amor por Lanzarote.


  —Así es. Era un nombre profético.


  Su tono sombrío le recordó el comentario anterior: el ave había muerto herida por una flecha inglesa. Aguardó en la oscuridad que la rodeaba, y se preguntó si él le contaría algo más, dado que aquello claramente le entristecía. Pero James no dijo nada.


  Oyó el murmullo de las hojas, percibió el olor del follaje y sintió el frescor y la quietud del aire: estaban entrando de nuevo en el bosque. El paso de los caballos se hizo más lento. El azor chilló otra vez.


  —Ciertamente necesita un nombre —dijo James—. ¿Cuál puede ser?


  —Mmmm. —Isobel frunció el ceño—. Arturo, Héctor, Gawain y Tristán, todos ellos tenían halcones o iban de caza… ¡Ah! —Sonrió—. ¡Gawain!


  —¿Gawain el azor? —preguntó James en tono dubitativo.


  —Significa halcón de mayo, o halcón de la llanura, en lengua galesa. Vamos, Gawain —dijo, hablándole al azor. Oyó un leve roce de alas—. Yo creo que le va muy bien.


  James rió divertido.


  —Mejor de lo que creéis. Mi tía Alice tiene un halcón hembra de cola roja llamado Ragnell.


  Isobel rió.


  —Gawain y Ragnell eran pareja en una de las leyendas.


  —Exacto. Supongo que por eso la profetisa ha escogido ese nombre.


  Isobel percibió una nota de humor en su voz e imaginó una chispa de luz en sus ojos azules. Sonrió en su dirección y le dijo:


  —Sir Gawain prometió desposar a lady Ragnell, aunque ella era una vieja y odiosa bruja. ¿Cómo puede irle bien ese nombre a un hermoso halcón?


  —Creedme, le sienta estupendamente —dijo James con irónica certidumbre—. Siempre quiere salirse con la suya, igual que la mujer del cuento. Además, tiene… un aspecto poco corriente.


  Isobel sonrió.


  —Suena muy interesante. Estoy deseando conocerla.


  —Oh, la conoceréis.


  Isobel se puso seria al instante. Se reprendió a sí misma por reír tan abiertamente con él. Con independencia de su amabilidad al ayudarla y de su paciencia, aquel proscrito la tenía cautiva.


  Por supuesto que conocería a aquel halcón hembra, se dijo amargamente. James tenía la intención de llevarla a la casa de su tía y retenerla allí en calidad de prisionera.


  Suspiró, contemplando la frustrante oscuridad que la envolvía, y siguió cabalgando hacia un incierto futuro.
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  LA luz del sol se derramaba sobre el sendero del bosque. Isobel sentía su suave calor cada vez que los caballos atravesaban zonas soleadas y volvían a penetrar en el frescor de la sombra. Arqueó la parte baja de la espalda con cansancio y se pasó una mano por la cabellera despeinada. Su vestido de lana y su sobreveste le daban mucho calor, y estaba cada vez más irritable a causa del dolor, el hambre y la fatiga.


  Y la oscuridad persistía en sus ojos, haciendo que se sintiera como si oscilara peligrosamente sobre el borde de una cuchilla, entre el miedo y la fe, aguardando a recuperar la vista.


  Oyó de nuevo cómo el azor se enfurecía, una de tantas veces a lo largo del viaje. Los caballos se detuvieron, y oyó que James hablaba a la rapaz con palabras tranquilizadoras. Estaba segura de que él también estaba tan cansado e irritable como ella, porque últimamente apenas había hablado, aunque cabalgaba al Iado de ella.


  El azor se calmó por fin, y prosiguieron su camino. Cada vez que oía el murmullo de las alas del terzuelo, Isobel esperaba el fastidioso estallido de otra rabieta.


  —¿Os arrepentís de haber capturado al azor? —preguntó—. Tiene un carácter difícil.


  —No podía dejarlo donde estaba —contestó James—. Necesitaba ayuda. Y todavía no puede volar bien.


  —¿Os arrepentís de haberme capturado a mí? —preguntó Isobel al cabo de un momento—. Yo tampoco puedo arreglármelas por mí misma.


  —Bueno —empezó él—, por lo menos vos no tenéis rabietas.


  Ella rió suavemente y se dejó llevar por el caballo.


  —¿Está ya cerca la casa de vuestra tía? —le preguntó pasados unos momentos.


  —Sí —repuso James—. Rodearemos la base de una ladera, y la casa se encuentra justo al otro lado.


  Pronto James les sacó del sendero de tierra para internarse entre los árboles. Isobel gritó alarmada cuando se golpeó con una rama, y levantó un brazo para protegerse. Entonces notó el contacto de la mano de él, firme y fuerte, en la rodilla.


  —Iré yo por delante para ir apartando las ramas del paso —le dijo, y se adelantó al semental de Isobel, que le siguió detrás.


  Cuando los caballos se detuvieron otra vez, Isobel se volvió hacia James.


  —¿Ya hemos llegado? —le preguntó.


  —Estamos justo en el borde del claro —respondió él—. Siempre me detengo aquí para mirar. Es un paisaje muy agradable.


  —Oh. —Se sintió invadida por una sensación de decepción, pues no podía ver lo mismo que él—. Debe de ser precioso.


  —Así es. —James se inclinó hacia ella. Isobel notó la sólida presión de su hombro, sintió el calor de su rostro junto al suyo, oyó su suave respiración—. Tenemos el claro justo delante de nosotros. —Su voz tranquila poseía un timbre rico y profundo—. El bosque se abre de repente, como un marco de color verde alrededor de un cuadro. El claro está iluminado de lleno por el sol. La hierba se ve salpicada de dientes de león, y en el centro hay una pequeña casa de piedra.


  Isobel ladeó la cabeza y escuchó, fascinada, imaginando con facilidad el paisaje en la densa negrura de su mente.


  —De un agujero en el techo de paja se eleva el humo formando volutas —continuó James—. Se ven dos pequeñas ventanas abiertas al aire y a la luz, y la puerta también está abierta, como invitando, con un gato blanco dormido en el escalón de pizarra. Hay una cabra deambulando por el patio, y entre sus patas corretean unas cuantas gallinas, pero ella no les hace caso y sigue mordisqueando las flores que han crecido en el banco de hierba apoyado contra un costado de la casa. Hay un pequeño huerto en el rincón, con hierbas y hortalizas. La lavanda está de color morado brillante, los tallos de las frambuesas se ven verdes y enmarañados, y la valla está cubierta de madreselvas densas y doradas.


  —Ah —suspiró Isobel—. Qué hermoso. Y qué pacífico.


  —Por eso vengo aquí. Por la paz. Y para ver a Alice. Os gustará.


  Su hombro seguía presionando contra el de Isobel de forma amistosa, subrayando la agradable sensación de tranquilidad y seguridad, y se permitió recostarse sobre él.


  —Gracias —le dijo.


  —Mi tío tenía la costumbre de pedirme que le describiera cosas —dijo James—. Y he pensado que tal vez a vos también os gustara.


  —¿Alice nos está esperando? —En aquel instante no le importaba ser una cautiva; disfrutaba de la serenidad del momento, y deseaba desesperadamente la comodidad que ofrecía aquella casa. Aguardó que James espolease al caballo para continuar.


  Pero él se puso tenso y se apartó de ella. A Isobel le pareció oírle jurar por lo bajo. Un familiar retumbar sonó a lo lejos; Isobel reconoció el ruido de caballos.


  —¿Quiénes son? —preguntó súbitamente alarmada, recordando la escaramuza del día anterior—. ¿Vienen hacia aquí?


  —Isobel. —Su tono era duro—. Voy a llevar los caballos hasta un grupo de abedules, y quiero que os escondáis entre la maleza. Es lo bastante alta para ocultaros.


  —Que…


  —¡Silencio! —siseó James con rudeza. Asió con fuerza las riendas del caballo de ella y tiró.


  Las ramas le arañaron la cara, y una la golpeó de lleno en el mentón. Soltó un chillido y agitó el brazo izquierdo instintivamente, presa del pánico y sin saber bien dónde se encontraba. Entonces sintió las manos de James fuertes como el hierro alrededor de la cintura, que la levantaban rápidamente del caballo y la arrastraban a través de la densa vegetación formada por helechos para por fin empujarla contra la maleza. James le bajó la cabeza con la mano.


  —No os mováis, y no hagáis ruido —susurró con urgencia, y al instante siguiente se fue.


  Respirando agitadamente, Isobel permaneció tumbada entre la maleza y esperó, con la cara escondida en el pliegue del codo. Notó a su alrededor el fuerte olor a tierra y vegetación. Le dolía intensamente el brazo herido, pero no dejó escapar sonido alguno, sino que se limitó a escuchar con los cinco sentidos.


  Oyó relinchar suavemente a los caballos a su espalda, bajo los árboles. El azor graznó cerca; James debía de haberlo atado a la rama de un árbol. Ya no se oía el galopar de los caballos. Percibió voces masculinas entre los árboles, graves pero amortiguadas. Giró la cabeza bajo la cobertura de helechos y sintió las suaves frondas rozándole la piel y su aroma en las fosas nasales.


  Transcurrió el tiempo lentamente. De pronto, frenética, tuvo miedo de que James la hubiera abandonado, ciega y sola, en el bosque. Pero en ese momento llegó hasta ella el ruido suave y sigiloso de unas pisadas, y sintió que él se dejaba caer a su lado entre los helechos. Con gran alivio, se volvió hacia él y abrió la boca para hablar.


  —¡Callad! —le susurró James, poniéndole un dedo en los labios. Isobel notó que él estiró un brazo y después la apretó de espaldas contra su pecho, en tan estrecho contacto que los dos quedaron pegados el uno al otro, Isobel tendida sobre el costado izquierdo. Todo el cuerpo de James se apretaba contra el suyo, de la cabeza a los pies, y sus brazos la sujetaban firmemente por la cintura. Le tapó la boca con la mano, y ella soltó una leve exclamación de sorpresa.


  —Guardad silencio —le susurró. Isobel sentía la férrea fuerza con que la sujetaba y el profundo latido de su corazón contra la espalda. Incapaz de ver, y apenas capaz de moverse, se sintió invadida por el pánico y forcejeó, pataleó y gimió. James le bloqueó las piernas con una de las suyas para impedir que diera patadas. Isobel tomó aire para gritar, pero él le tapó la boca con más fuerza. Entonces ella mordió el dedo que tenía sobre los labios, y James contestó con un leve juramento.


  —Guardad silencio y no os mováis —rugió—. Prometedlo, o no os soltaré aunque me arranquéis el dedo a mordiscos.


  Isobel asintió desesperadamente con la cabeza. James le retiró la mano de la boca, pero siguió rodeándola estrechamente con los brazos. La joven se sintió como un animal salvaje capturado en una trampa. ¿Cómo pudo equivocarse así con él? ¿Cómo pudo confiar en él? Se retorció de nuevo, y James la apretó más contra sí hasta que ella se quedó quieta, respirando agitadamente.


  —Tranquila —le susurró—. No voy a haceros daño. —Aflojó un tanto la garra—. Pero no hagáis ningún ruido.


  Isobel le dio un codazo en el centro del pecho, aunque se hizo daño a sí misma en el brazo herido. James gruñó, dándole esa pequeña satisfacción. Poco menos que un milagro podría aplacar la furia que sentía hacia él en aquellos momentos. No podía confiar en él, y a juzgar por sus acciones, estaba claro que él tampoco confiaba en ella. Ese pensamiento la tranquilizó de repente, y adoptó una actitud pasiva e inerte en sus brazos. Al cabo de un momento, notó que James levantaba la cabeza para mirar alrededor. Ella hizo lo mismo, intentando oír mejor, pero James le empujó la cabeza hacia abajo.


  —Se acercan unos jinetes al claro —susurró. La cadencia de los cascos de los caballos hizo vibrar el suelo debajo de ella. Luego oyó el ruido amortiguado de un solo caballo avanzando.


  —¿Cuántos son? —preguntó Isobel en voz baja.


  —Cuatro —respondió él—. Uno de ellos está cruzando el patio.


  —¿Son escoceses?


  —Llevan armaduras demasiado buenas. Pocos escoceses podrían permitirse el lujo de usar semejantes galas. Los escoceses tampoco tienen muy buena opinión de mí en estos momentos, así que nos quedaremos escondidos. —Hablaba con un hilo de voz, de modo que nadie excepto Isobel podía haberle oído.


  —¿Cómo es el jefe? —susurró Isobel.


  —Monta un magnífico caballo moteado y viste una buena cota de malla. Callad.


  Isobel oyó una voz masculina, tersa y grave, que saludaba a alguien, y después una voz de mujer que respondía en tono brusco y rápido. Tumbada y en brazos de James, intentó oír lo que el caballero decía a Alice, pero la mayor parte le resultó inaudible. Además, la distraían los brazos de James sujetándola con fuerza, su cuerpo entero pegado a la espalda del suyo, el suave ritmo de su respiración en el oído. Frunció el ceño y trató de concentrarse.


  —Quiero saber dónde está, madame —decía el caballero en voz alta, airado. Isobel frunció el entrecejo; aquella voz le resultaba familiar.


  —Hace meses que no veo a ese muchacho —oyó que respondía Alice. Tenía una voz plena, terrenal y un tanto intrépida—. Yo vivo aquí sola, y nadie me molesta… excepto vosotros. Marchaos de aquí.


  —Seguro que hace poco ha acudido a vos en busca de ayuda —dijo el hombre—. ¡Decidme dónde está! —Elevó aún más el tono, ya en actitud exigente.


  Isobel emitió una leve exclamación, y James volvió a taparle la boca con la mano. Ella, atrapada en sus brazos, trató de forcejear para librarse de aquel bandolero de los bosques que la tenía prisionera y huir hacia la seguridad.


  Aguardó a que sir Ralph Leslie hablase de nuevo.


  …


  


  James acercó a Isobel aún más contra sí y le apretó la boca con la palma de la mano. Momentos antes, la joven había lanzado una exclamación como si algo la hubiera sorprendido. Bajó la vista para mirarla; sus ojos azules, muy abiertos, mostraban una mirada de asombro y sin embargo no veían nada.


  Nada. Su ceguera todavía le alarmaba. Tenía que mantenerla a salvo y oculta de Ralph Leslie. Su expresión le dijo que ella ya había reconocido la voz de su prometido. Continuó sujetándola con firmeza, y observó cómo Alice, vestida con una falda marrón, daba un paso hacia delante, apoyaba los puños cerrados en sus anchas caderas y miraba desafiante a Leslie. Más alta que muchos hombres, Alice Crawford no era una mujer que se dejara intimidar fácilmente.


  —¿Qué queréis de James Lindsay? —exigió.


  —Se le busca por crímenes cometidos contra el rey Eduardo, y ha matado a varios ingleses.


  —Ya lo sé —replicó Alice, impaciente.


  —Seguramente sabréis también que William Wallace fue capturado el mes pasado, y ejecutado en Londres acusado de traición.


  —Eso he oído. Los ingleses son unos canallas sin corazón —dijo impulsivamente—. Dios tenga piedad de su alma. William Wallace jamás cometió traición en toda su vida. ¿Y qué pasa con Jamie, entonces?


  —James Lindsay traicionó a Wallace.


  —¡Mentís! —chilló Alice.


  —Tengo pruebas —dijo Leslie.


  —No lo creeré nunca —dijo Alice tenazmente—. ¿Por qué vais propagando por ahí esa vil calumnia? ¿Vos, un escocés?


  —Si le encuentran los escoceses, le despedazarán como a una alimaña. Y si le encuentran los ingleses, le ahorcarán… y le harán algo peor. —Leslie se inclinó hacia ella—. Pero yo puedo ayudar a vuestro sobrino, madame Crawford. Las acusaciones que pesan sobre él pueden ser revocadas por el rey Eduardo. Lindsay sabe que el rey puede juzgar oportuno concederle una recompensa por la captura de Wallace.


  James notó cómo Isobel iba poco a poco quedándose inmóvil como una piedra en sus brazos. Estaba seguro de que lo había oído. Volvió su atención hacia el claro.


  —¿Sois uno de esos que cambian de lealtad según de dónde sople el viento? —preguntó Alice en tono suspicaz.


  —No soy más que un hombre práctico, madame.


  —¡Entonces demostrad ese sentido común y salid de mi patio!


  —Haya paz, mujer. He venido por otra razón.


  —En ese caso, hablad —le espetó ella. El caballero alzó el brazo izquierdo para dejar ver el brazalete negro que llevaba sobre la manga de la cota de malla—. Estoy de luto.


  —Perdonadme, no lo sabía.


  —He perdido a mi prometida. Hace dos días hubo un incendio en un castillo de Midlothian. Mi amada lady Isobel Seton se encontraba dentro, con su guarnición.


  James oyó que Isobel emitió una suave exclamación y se debatió contra él, como si estuviera desesperada por escapar e ir junto a su amante, de modo que la apretó contra su cuerpo, con más rudeza de la que hubiera querido. La cadera de ella le presionó en la ingle, su blando pecho se aplastó bajo su brazo, y sintió sus labios húmedos y cálidos bajo la palma de la mano.


  De pronto se vio sacudido por el deseo, súbito e inesperado, y lanzó un áspero suspiro, con el corazón retumbándole en el pecho. Había pasado varios años en un monasterio, y aún llevaba más años viviendo como un proscrito, y creía que podía dominar su cuerpo y sus emociones; pero el deseo continuó extendiéndose por todo su ser como el fuego. Notó que Isobel temblaba, y comprendió que la había asustado. Aquello actuó como un jarro de agua fría, y aflojó un poco su garra.


  —No quiero haceros daño —le murmuró—. Pero no penséis en llamar a vuestro amante. —Aquella palabra le supo amarga en la boca. La mantuvo contra el suelo y levantó la cabeza para seguir escuchando la conversación que se desarrollaba en el claro.


  —Intenté salvar a lady Isobel del fuego, pero llegué demasiado tarde —decía Leslie—. Eché a correr hacia las llamas sin temer por mi propia vida, tan grande era mi necesidad de encontrarla. El amor hace al corazón valiente, madame.


  James sintió que le recorría un escalofrío. Ralph Leslie mentía audazmente, pero sus palabras removían antiguas pesadillas. Cerró los ojos para contener el rencor y la honda sensación de dolor y vacío. Cuando volvió a mirar de nuevo, su tía tenía las manos entrelazadas sobre su amplio busto, absorta en la historia que narraba Leslie. James frunció el ceño; Alice, aunque parecía dura, tenía un corazón sentimental que se derretía como la mantequilla al acercarse a la llamita más minúscula.


  —Isobel murió en aquel infierno —dijo Leslie, bajando la cabeza.


  —¡Pobrecilla! —exclamó Alice.


  Isobel se agitó en sus brazos. James sintió el movimiento de su garganta al tragar y oyó un gemido apagado de dolor… ¿O era un sofocado grito de socorro?


  —Era una mujer muy hermosa, y una gran profetisa.


  —¿Isobel la Negra? —preguntó Alice, vacilante—. ¿La profetisa?


  —La misma. Madame, alguien logró escapar del fuego. Había una flecha clavada en la pared del precipicio, adornada con plumas blancas como las que usa el Halcón de la Frontera. Si fue él quien mató a mi Isobel, yo le mataré con mis propias manos.


  —Una flecha con plumas blancas no es una prueba de que Jamie estuviera allí. Y puede ser que vuestra amada escapara del fuego.


  —Eso alegraría mi corazón —repuso Leslie—. Si veis a vuestro sobrino, dadle un mensaje de mi parte.


  —No viene nunca aquí.


  —En ese caso tendréis que buscarle y decirle que yo tengo a Margaret Crawford bajo mi custodia.


  —¡Margaret! —estalló Alice—. ¡Es mi sobrina! ¿Está bien? Si le hacéis daño…


  —Es mi huésped, no os inquietéis. Ahora seguramente buscaréis a Lindsay para decirle dónde se encuentra ella. No me cabe duda de que estará preocupado.


  —Jamie llevará una horda de hombres hasta vuestras murallas…


  —Margaret se encuentra a salvo a mi cuidado. Pero decid a Lindsay que si quiere verla otra vez, deberá ir al castillo de Wildshaw, del que yo soy alguacil, para escoltarla hasta su casa.


  James cerró con fuerza el puño, con los nudillos blancos, contra la cintura de Isobel mientras escuchaba las mansas palabras de Leslie, que ocultaban una dura amenaza contra Margaret y el Halcón de la Frontera. Isobel se removió en sus brazos, de modo que apretó los brazos alrededor de su cintura y la mano en la boca para calmarla.


  —¿Vos mandáis en Wildshaw? —preguntó Alice en tono tenso.


  —Así es. El rey Eduardo lo puso bajo mi mando recientemente —respondió Leslie—. Entregad mi mensaje, madame Crawford. Estoy seguro de que tendréis algún contacto que sepa dónde está ese proscrito. Yo regresaré dentro de unos días, y espero que para entonces tengáis alguna noticia que darme. —Hizo girar a su caballo—. Con Dios, madame.


  Él y sus hombres abandonaron el patio bajo la mirada de Alice, que les contempló con las manos tapándose la boca y las mejillas intensamente sonrojadas. Entonces se dio la vuelta y echó a correr al interior de la casa.


  James sintió que Isobel forcejeaba en sus brazos.


  —Ya se ha ido —gruñó. Pero en ese instante notó un rápido temblor en el suelo—. ¡Jinetes! —siseó, tumbándose de nuevo de bruces entre la vegetación. Empujó a Isobel por la espalda para obligarla a tumbarse boca abajo también y protegió el cuerpo de ella con el suyo, apoyando a medias su torso sobre el de ella y tapándole la boca con una mano.


  Altos y frondosos, los helechos les rodeaban como en una cueva de verdor. James inhaló el olor a verde de las frondas y el aroma dulce y cálido de Isobel con el rostro muy cerca del suyo, medio enterrado en su cabello. El firme y delgado cuerpo de la joven era como un colchón para él. Permanecieron así por espacio de interminables minutos, con la respiración jadeante. James cerró los ojos y se puso a escuchar con todo su ser, sintiendo los cascos de los caballos en la tierra, oyendo el entrechocar de armas y armaduras.


  Los jinetes se acercaron tanto a ellos que los helechos se mecieron al paso de los caballos. Un montón de tierra suelta cayó sobre la espalda de James. Isobel tembló debajo de él.


  De pronto ella torció la cabeza y escapó de la mano que le tapaba la boca, profiriendo un leve grito. James, en un instante de desesperación, le cogió el mentón y le giró la cabeza, y acto seguido cubrió los labios de ella con los suyos, silenciándola de forma ruda, rápida y total.


  Isobel se quedó inmóvil. Con su boca apretada sobre la de ella, James respiró al mismo ritmo, lento y húmedo, mientras el retumbar de los cascos de los caballos les rodeaba por todas partes. Los labios de ella se movieron bajo los suyos vacilantes, casi conmovedores. James sintió que le invadía un profundo hormigueo de emoción y permaneció quieto, sin mover los labios, pero ablandándose contra el cuerpo de ella hasta que sintió cómo se le aceleraba la sangre en las venas.


  Entonces retiró la boca, sorprendido por el ímpetu que le había invadido. El corazón le latía desbocado… de miedo, de deseo, del intenso anhelo de saborearla otra vez. La miró y vio que sus ojos, impresionantes bajo la luz verdosa de la cúpula de helechos, estaban llenos de lágrimas.


  —Isobel… —Con delicadeza, introdujo los dedos en la sedosa mata de sus cabellos y volvió a besarla. Esta vez pretendía que fuera un verdadero beso, y no un acto desesperado.


  Tiernos y dulces, sus labios eran como miel tibia por el sol bajo los suyos. Aquel beso lento y exquisito le volvió loco, le robó el aliento y la razón, alteró el ritmo de su corazón. Un momento más tarde se dio cuenta de que los jinetes se habían ido, aunque no estaba seguro de cuándo había ocurrido tal cosa. De mala gana, separó los labios de los de Isobel y alzó la cabeza para escuchar.


  Silencio. Miró a Isobel y vio que ella le estaba mirando fijamente, con los ojos brillantes y clavados en los suyos, llenos de percepción.


  Llenos de visión. Le tocó la mejilla con un dedo, y el corazón volvió a acelerarse en su pecho.


  —Dios del cielo. Podéis ver —susurró.


  —Sí —respondió ella suavemente—. Ha sido ahora mismo. —Rió abiertamente—. Me ha vuelto cuando me habéis besado.


  James se la quedó mirando.


  —¿Cómo…? —Dejó escapar un suspiro de asombro—. ¿Siempre hace falta un… un beso? —Le pareció que hablaba como un retrasado mental.


  —Nunca he probado los besos como cura. —Isobel rió de nuevo, encantada—. Pero ha funcionado como un milagro.


  James parpadeó incrédulo, y después sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —No entiendo nada. De verdad que no —musitó, al tiempo que se alzaba sobre sus rodillas entre los helechos casi de golpe, pues la importancia de lo que le acababa de suceder le causó el mismo impacto que si le hubieran propinado un puñetazo.


  Escudriñó los alrededores con mirada ceñuda y no vio más que el bosque desierto. Sólo en una colección de historias de santos o en un romance aventure podía un casto beso obrar milagros. Pero aquel no había sido un beso casto; todavía sentía todo el cuerpo inflamado, la sangre encendida. Por la santa cruz, se dijo; aquello no era ninguna narración épica, y él era un forajido, no un héroe. Pero no podía sacudirse los efectos de aquel beso impulsivo y desconcertante, ni en su cuerpo ni en su corazón. Deseaba tomar a Isobel en sus brazos y experimentar de nuevo aquella fuerza arrolladora.


  La mirada de Isobel estaba fija en él, dulce y serena. Se alegró de tener de nuevo el contacto de sus ojos, lo había echado de menos. Pero la mirada de adoración que ahora le dirigía le hacía sentirse claramente incómodo. Prefería pisar terreno más seguro, como cuando tenía que enfrentarse a enemigos, a la desconfianza o a cuestiones prácticas como rehenes y estrategias. No sabía qué hacer con las visiones, la magia ni los milagros. No sabía qué hacer con el amor.


  Nada de eso, se advirtió a sí mismo. No, no, de entre todas las mujeres, precisamente la profetisa no. Se pasó una mano por el pelo. Una vez más, Isobel la Negra había traído algo inesperado a su vida. No sabía qué pensar de ella; no sabía qué sentir por ella. Pero sí sabía que deseaba tocarla de nuevo, besarla, sumergir su endurecido corazón en la blandura de su naturaleza. Incluso deseaba aquella adoración por parte de la joven, pero sabía que no la merecía.


  Frunció el ceño y desvió la mirada.


  —Ya se han ido los jinetes. Es más seguro marcharse.


  —Sí, más seguro que quedarse aquí suspirando por una muchacha, pensó amargamente —. Voy a buscar el azor y los caballos. Quedaos aquí.— y se puso en pIe.


  Isobel rodó hacia un costado y se sentó.


  —James Lindsay.


  El aludido bajó la vista. Ella se alzaba entre los helechos como la reina de las hadas, con las verdes frondas adheridas a su vestido y a su cabello. James experimentó una sensación extraña en la zona del corazón.


  —¿Sí? —preguntó con suavidad.


  —Gracias —susurró Isobel—. Por el beso.


  Él dejó escapar un suspiro.


  —Os habría vuelto la vista tarde o temprano, como dijisteis. Pero me alegro de… de haber sido de ayuda.


  Isobel le miró fijamente. James pensó cuán inocente era, y sin embargo cuán misteriosa, con aquella extraña sabiduría suya, con aquellos bellos ojos y aquella dulce boca. Deseó ser libre para poder amarla. En ocasiones se preguntaba cómo sería eso de llevar una vida tranquila. Pero jamás lo sabría; siempre estaba el peligro al acecho. No podía aspirar a tener paz, ni amor, ni ninguna profetisa de cabellos negros.


  Isobel empezó a incorporarse. James dudó un instante y acto seguido le tendió una mano para ayudarla, endureciéndose para no sentir el placer de tocarla. Por fin la soltó y se apartó unos pasos.


  —James —dijo ella—. Ralph en efecto tiene a Margaret.


  —Así es —respondió él, ásperamente—. Y la retiene con la intención de atraparme a mí.


  —Pero dijo que vos habíais asesinado a varios hombres, y que prometisteis traicionar a Wallace a cambio de una recompensa. Pero… —Se interrumpió por un momento—. Eso no puede ser verdad.


  James la miró por espacio de un latido del corazón, y de otro más. Vio la fe en sus ojos, y supo lo que ella quería oír, y también que lo que iba a decir le haría daño.


  —Sí —dijo—. Es verdad.


  E inmediatamente se dio la vuelta para no ver cómo aquella recién nacida confianza se hacía pedazos en sus hermosos ojos.
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  ISOBEL miró ansiosa alrededor mientras cabalgaba al Iado de James. El claro relucía como una joya al sol, con la pequeña casita asentada en el centro, tan acogedora y hogareña como la había imaginado por la descripción que hizo James.


  La ceguera, al desaparecer, siempre le dejaba una especie de hambre visual. Paseó la mirada alrededor con avidez y la fijó en James, que cabalgaba frente a ella llevando en la mano las riendas de su caballo. Su postura era ágil y poderosa, sentado a lomos del semental negro. El azor permanecía tranquilo posado en su mano, con las alas delicadamente plegadas y el ojo brillando cada vez que giraba la cabeza. James se volvió hacia atrás un instante para mirarla y a continuación miró de nuevo al frente.


  Isobel sintió un calor que le inundaba la garganta y las mejillas, y experimentó de nuevo el eco de aquel beso turbador que la dejó sin aliento. Jamás olvidaría cómo se desvaneció la oscuridad a medida que el beso se iba volviendo más tierno y profundo. En aquel momento se sintió tan rebosante de alivio y de gratitud que deseó besarle de nuevo. Sencillamente, se sintió embargada de adoración hacia James. Pero él se dio la vuelta, mostrándose distante una vez más, y después admitió haber cometido traición.


  Isobel tuvo la misma sensación que si le hubieran atravesado el corazón. La flecha que se le clavó en el brazo era tan sólo una espina insignificante comparada con aquellas palabras que la habían herido como un puñal.


  Le observó ahora, la cabeza orgullosamente erguida, el porte de los anchos hombros, y no pudo creerle capaz de cometer un acto tan atroz. Sintió que la invadía la confusión. Había comprobado que sir Ralph Leslie no era el leal caballero que su padre había creído; retenía prisionera a una mujer, y mintió acerca de su intento de rescatarla a ella para granjearse la simpatía de Alice. Si él la creía muerta, su aflicción no parecía genuina. Frunció el ceño. Ya no podía confiar en Ralph más de lo que confiaba en James…, pero prefería el proscrito al caballero.


  El azor agitó las alas de pronto y lanzó un chillido. James lo hizo callar y detuvo los dos caballos. Isobel miró al frente y vio una mujer que salía por la puerta de la casa. Vestida de color marrón tierra y con una toca blanca, agachó la cabeza ligeramente para pasar bajo el dintel. Era alta y corpulenta, con cierto aire guerrero y un busto generoso. Apoyó los puños en las caderas y les miró.


  —Saludos, tía —dijo James, bajando del caballo.


  La mujer fue hacia él y le dio un fuerte abrazo, tras lo cual se retiró hacia atrás, con lágrimas en los ojos.


  —¡Pasa adentro! ¡Te están buscando! —Dirigió una mirada a Isobel—. ¡El cielo nos proteja! ¿Es esta la profetisa?


  —Sí —contestó James—. Y está muy viva.


  —¿Es que oíste lo que dijo aquel caballero? —Alice le miró fijamente.


  —La mayor parte. Estábamos escondidos entre los helechos.


  James acomodó al azor sobre la improvisada protección de cuero que le cubría el puño y se volvió para ayudar a Isobel a apearse del caballo, depositándola en el suelo y soltándola enseguida. Ella se dio la vuelta para mirar de frente a la formidable mujer.


  —Vaya triste par de viajeros —comentó Alice, moviendo la cabeza negativamente—. ¿Y dónde has encontrado ese azor?


  —Es una larga historia, Alice —respondió James con cansancio.


  —Pues me apetece oírla —repuso Alice enérgicamente. Le tendió una mano a Isobel—. Oh, pobre pequeña. Estáis pálida como una paloma, y sois igual de bonita. —Envolvió a Isobel en su cálido abrazo y la acompañó hacia la puerta—. Ah, es por el brazo herido. Y también cojeáis un poco. —Alice se volvió hacia James—. ¿Cómo ha ocurrido esto?


  —Una flecha —contestó James, caminando detrás de ellas—. En el brazo y en el pie. —Isobel captó su mirada seria y se dio cuenta de que James no quería mencionar la ceguera.


  Alice le miró con los ojos muy abiertos.


  —¡El cielo nos guarde! Una muchacha herida por dos flechas, un azor andrajoso y escoceses e ingleses que os buscan a los dos. —Sacudió otra vez la cabeza—. Esta muchacha está tan cansada que apenas puede sostenerse en pie.


  —Por eso la he traído aquí. Sabía que nos acogerías… sin hacernos demasiadas preguntas.


  —¡Pues debería hacértelas, grandísimo sinvergüenza! —explotó Alice—. ¿Cómo has podido permitir que traten así a una dama? —Volvió la vista hacia el terzuelo con cara de pocos amigos— ¿Está adiestrado ese azor? Tiene aspecto salvaje.


  —Es salvaje en parte —respondió James.


  —En ese caso, ten cuidado con Ragnell, si lo metes dentro de la casa. Será mejor que lo dejes en las caballerizas cuando vayas a atender esos caballos robados. Reconozco los animales ingleses en cuanto los veo —añadió en tono seco.


  James disimuló una sonrisa.


  —Está bien, Alice.


  —Y no me sonrías así. Hoy he mentido por ti, muchacho, al decir que nunca te veía y fingir que no sabía que Margaret se encontraba prisionera. Es mi único pecado, estas pequeñas mentiras que digo por ti. Ruega al cielo que me perdone.


  —Así lo haré —repuso él.


  Isobel vio una sonrisa de cariño. Alice emitió un gruñido a modo de respuesta y acompañó a Isobel al interior de la modesta vivienda. La penumbra las envolvió de pronto, tan sólo aliviada por el resplandor del fuego que ardía en medio del suelo. Alice condujo a Isobel hasta un arcón de madera de tapa plana, donde tomó asiento.


  En el momento en que James cruzó el umbral, Isobel oyó un chillido y un rápido batir de alas. En un rincón oscuro de la habitación, un halcón posado en una alta percha se dejó caer hacia atrás en una sonora rabieta. El terzuelo que James llevaba sobre el puño hizo lo mismo, como si la otra rapaz le hubiera dejado tonto. James extendió el brazo para dejarle espacio suficiente para su berrinche.


  —Benedicite— dijo Alice —. Ese azor la ha sobresaltado, y eso que yo había logrado calmarla después de la visita de los que han venido antes que vosotros.


  Se apresuró a acercarse a la percha y empezó a hablar al ave con palabras tranquilizadoras. Isobel la observaba desde su asiento, mirando atónita a un azor y al otro, a un dueño y al otro. El azor de Alice era una hembra grande de cola roja, con plumaje marrón y un toque de rojizo brillante en la cola. El terzuelo era más pequeño, pero de carácter igualmente tempestuoso. Tanto Alice como James esperaron con infinita paciencia hasta que las dos aves enfurruñadas se fueron calmando.


  Cuando se tranquilizó el terzuelo, James lo levantó para colocarlo de nuevo sobre el puño. Isobel dirigió una mirada a la hembra, que continuaba colgando cabeza abajo de sus guarniciones y que gradualmente fue aquietando sus alas hasta no moverlas más que con alguna sacudida ocasional.


  —Ragnell está convirtiendo esto en una ceremonia —señaló James.


  —Debería haber sido una cómica, la encanta actuar. —Alice levantó a la rapaz y la posó de nuevo en la percha—. Eres un pájaro malcriado —le murmuró con afecto, acariciándole las plumas hinchadas del pecho— .Un pájaro precioso e inútil.


  Ragnell respondió a su dueña con un gorjeo y se aferró a la percha de madera con sus garras… o con lo que le quedaba de ellas. Isobel se fijó con sorpresa en que la parte inferior de la pata izquierda del ave era de plata. Aquella pata de metal, atada con correas a la de verdad, tenía la forma perfecta de un juego de garras que se adaptaba a la percha.


  —¿Le falta una pata? —preguntó sorprendida.


  —Desde que vivía en las ramas de los árboles —dijo Alice—. Por eso está tan malcriada. Nosotros la hemos mimado, y ahora es ella la que nos domina.


  James penetró con cuidado en la casa, sosteniendo el azor.


  —Tranquila, lady Ragnell. Te he traído un amigo.


  —Sí, sé educada, pájara tonta —dijo Alice a su rapaz—. No quiero ponerte la capucha, aunque eso te calmaría. Así, tranquila. —Siguió hablándole a Ragnell durante unos momentos, y después se volvió y clavó su mirada en James.


  —Un momento —dijo James, alzando la mano—. Sé lo que significa esa mirada.


  —Exacto, quiero la verdad —dijo Alice—. ¿Por qué te busca sir Ralph Leslie? ¿Tiene prisionera a Margaret con la intención de pedir un rescate?


  James se encogió de hombros.


  —Los ingleses quieren capturarme, y Leslie se ha unido a ellos. De todos es sabido que yo ataqué al grupo de hombres que capturaron a Wallace. Y tú sabes que Leslie estaba entre los que nos llevaron a Margaret y a mí a Carlisle la primavera pasada. —Dirigió una mirada a Isobel, como explicándoselo en parte a ella—. Cuando me escapé de la guardia inglesa hace varias semanas, Leslie se quedó con Margaret bajo su custodia.


  —Ya tengo bastante con que hayan matado a mi Tom —dijo Alice en voz baja—. No puedo soportar la idea de perder también a mi sobrina. Ella insistió en unirse a sus parientes varones en el bosque y en luchar con ellos, pero yo tenía la esperanza de que la hicieran regresar al descubrir que era una mujer. Espero que tengas planeado ir por ella, Jamie. Nada me gustaría más. —Le miró con los párpados entornados—. Pero ahora dime cómo es que tienes contigo a la profetisa, cuando Leslie la cree muerta.


  —Los ingleses pusieron sitio a su castillo, de modo que la saqué de allí —contestó James—. Tuvimos que bajar por la pared del precipicio.


  —Después de prender fuego al castillo —terció Isobel. Alice lanzó una leve exclamación.


  —¡Verdaderamente, es una triste historia!


  —Y va a ser peor a partir de ahora —dijo James—. Alice, necesitamos tu ayuda. La muchacha necesita descanso y cuidados.


  —Sir Ralph querrá saber que está viva.


  —Oh, se enterará —repuso James con expresión grave.


  —Ama mucho a esta joven. Al menos, estoy segura de eso.


  —Sí —dijo James—. Yo también creo que la quiere.


  Había algo en su tono grave y tranquilo que produjo una serie de ligeros escalofríos en Isobel. De pronto deseó que James fuera el único que la deseaba. La invadió el súbito e intenso recuerdo de unos besos compartidos bajo la frondas de los helechos. Aspiró profundamente y desvió el rostro.


  —Pero Leslie no la tendrá —prosiguió James, mirando a Isobel— hasta que recuperemos a Margaret.


  —¿Piensas canjearla por Margaret? —le preguntó Alice.


  —Eso es lo que tenía pensado.


  Alice frunció el ceño, con las manos apoyadas en las caderas.


  —Bueno, si él la quiere a ella, y ella a él, y si nosotros queremos a Margaret, ¿quién pierde en el trueque?


  —En efecto, ¿quién? —murmuró James con la mirada fija en Iso bel.


  —Dejad que vaya yo a Wildshaw y le pida que libere a Margaret —se ofreció Isobel con voz cansada—. He de ver a mi padre, y puede que se encuentre en Wildshaw. Debo averiguarlo.


  —No —replicó James.


  —Iré —insistió ella, audaz.


  —¿Es eso una predicción? —inquirió él en tono blando. Alice se interpuso entre ambos.


  —Dejemos esto de momento. Isobel lleva demasiado tiempo en manos de rufianes, y está agotada. Los dos estáis cansados.


  James asintió con un gesto sin dejar de mirar a Isobel. Esta suspiró y se pasó los dedos por el pelo enmarañado, se inclinó hacia delante y enterró el rostro en la mano.


  —Estoy cansada —admitió. James se giró hacia la puerta.


  —Voy a llevar el azor a la cueva y a atender los caballos.


  —Bien. Ragnell no tolerará la presencia de ese azor en la casa —dijo Alice—. Parece estar a punto de tener otra rabieta. —Como si la hubiera entendido, Ragnell lanzó un chillido y alzó las alas—. ¿Qué le habrá pasado?


  —Hemos puesto al azor el nombre de Gawain —dijo James—. Tal vez sepa que ha encontrado a su pareja y no le guste.


  —¡Ja! Nunca encontrará a su alma gemela —comentó Alice.


  —Todos la encontramos, Alice —replicó James—. Tarde o temprano, nos topamos con la persona que conquista nuestro corazón.


  Y tras una breve inclinación de cabeza hacia Isobel, se volvió y salió de la casa.


  Isobel se quedó mirándolo, con el corazón latiéndole con fuerza.


  —Benedicite— dijo Alice con suavidad —. Fijaos en eso.


  


  


  


  —Tu profetisa ronca —observó Alice—. Casi tan fuerte como roncaba Nigel, que era capaz de mover las cortinas con sus ronquidos.


  James rió suavemente y tomó un sorbo de cerveza de una taza de madera. Miró a su tía, que estaba sentada a su lado sobre el banco que había junto al fuego. Sus gordezuelos dedos manejaban una aguja con la que reparaba un desgarro del vestido de Isobel. La luz vacilante del fuego le iluminaba la cara, contraída en un gesto ceñudo.


  —Tú y Margaret sois lo único que me queda en este mundo —dijo—. Nigel me dejó hace cuatro años, y nuestros dos hijos mayores murieron en Stirling hace ya siete años. Y la primavera pasada, el joven Tom. —Se interrumpió y se mordió el labio inferior.


  —Sé que ha sido muy duro para ti —dijo James en voz queda.


  —Tienes que recuperar a Margaret, Jamie.


  —Lo haré.


  La aguja lanzó un destello.


  —Tenía la esperanza de que un día te casaras con ella. Sólo sois primos por matrimonio. Margaret es una buena muchacha.


  —Margaret —respondió James— tiene la voluntad de un buey.


  Alice rió suavemente.


  —Eso dijo Tom de ella en una ocasión. «Margaret tiene la voluntad de un buey, y también las ancas, y no quiero jugar con ella.» ¡Yo le di un azote en sus ancas con la escoba al oírle decir aquello! —Rió de nuevo, y James rió con ella.


  Continuó con su labor, y James terminó la cerveza. En ese momento oyó un claro sorbetón de nariz y al levantar la vista vio que su tía trataba de contener las lágrimas. Lanzó un suspiro.


  —Alice…


  —Estoy bien, muchacho —dijo ella—. Mientras os tenga a ti y a Margaret, estoy bien. —Pero una sombra cruzó sus ojos.


  James asintió con un gesto, consciente de que su tía lamentaba profundamente la pérdida de su esposo y de sus tres hijos por la causa de Escocia. Pero le amaba a él, el hijo de su hermana, y a Margaret, la sobrina de su marido, como si fueran hijos suyos.


  James sintió algo tibio que se rozaba contra su pierna, y bajó la mano para acariciar un gran gato blanco.


  —Hola, Cosmo —murmuró mientras le pasaba la mano por el lomo—. ¿Has estado cazando ratones para lady Ragnell? A lo mejor has encontrado algunos de más para Gawain.


  —Le trae ratones a Ragnell sólo porque ella lo aterroriza, y trata así de aplacarla —dijo Alice—. Tendrás que cazar tú mismo ratones para ese azor tuyo. Y también gorriones. A los azores los encantan los gorriones. —Levantó la vista—. Cosmo, bájate de la cama, vas a despertar a la muchacha. ¡Vamos! —Agitó la mano en dirección al gato, el cual se volvió y se acomodó junto a las piedras del fuego. James dirigió una mirada a la cama de boj de Alice, escondida tras una cortina y colocada en la pared norte de la habitación principal, donde Isobel seguía durmiendo y probablemente continuaría hasta la mañana. Quizás entonces se encontrase lo bastante descansada para que él pudiera por fin hacerle unas cuantas preguntas.


  Cuando él regresó a la casa después de ocuparse del azor y de los caballos, Isobel ya estaba dormida. Alice le había curado las heridas con ungüentos de hierbas, le había preparado un baño y le había dado unas gachas para cenar. Mientras James comía, Alice renovó el agua del baño con un cubo lleno para que James pudiera disfrutar también del mismo placer.


  El agua aún conservaba el aroma a lavanda y la espuma del jabón de hierbas que había utilizado Isobel. James se frotó el pelo y se afeitó la descuidada barba, tratando de no pensar en el cuerpo cremoso de Isobel, desnudo y reluciente, que había compartido la misma agua, y en lugar de ello se obligó a sí mismo a pensar en otros asuntos más sencillos. Estaba acostumbrado a bañarse en un estanque de frías aguas cercano a su casa en el bosque, pero el agradable calor y la fragancia de este sirvieron de bálsamo para su cuerpo cansado mejor que ninguna otra cosa.


  Después de ponerse una túnica y unas calzas de sarga marrón, ropas que habían pertenecido a su primo Tom, un joven alto y de huesos grandes, se sentó junto al fuego para explicar a su tía lo que había sucedido desde que se escapó de los ingleses varias semanas atrás. Alice le escuchó en silencio y le ofreció calurosos elogios por su intento de salvar a Wallace, aunque él lo consideraba un fracaso, y por el rescate de los habitantes del asediado castillo de Aberlady. Le reprendió por el estado de Isobel, pero James sabía que en realidad sólo estaba expresando su efímera desaprobación; hiciera lo que hiciera, su tía creía en su integridad.


  Le alegraba que hubiera alguien que creyera eso. Ahora, conforme la noche se iba volviendo más oscura, pasaban un rato sentados juntos. James asociaba los momentos de paz con el cálido fuego de Alice, ya fuera en la casa del bosque o años atrás en el hogar de los Crawford en Dunfermline.


  —Sí que ronca —comentó Alice, levantando la vista de la costura—. Escúchala.


  James ocultó una sonrisa. A él, los ronquidos que salían de detrás de la cortina le parecían escasamente audibles, pero Alice llevaba mucho tiempo viviendo casi aislada, con sus animales por toda compañía, y se había desacostumbrado a los sonidos que producían los seres humanos.


  —Si le ladeas la cabeza, se callará —dijo. Alice le dirigió una mirada suspicaz.


  —¿Y tú cómo sabes eso?


  —Anoche dormimos en el bosque. Así lo descubrí.


  —Ah, ya me he fijado en que le hablaste con mucha dulzura y te preocupaste mucho de que estuviera cómoda. —Sus ojos castaños chispearon de pronto—. ¿Y qué hay de nuestra Margaret, eh?


  —Vamos, no es nada de eso, con ninguna de las dos —respondió James en tono austero—. Isobel está a mi cuidado.


  —Sí así es como quieres llamarlo. —Alice siguió pasando la aguja por la tela—. ¿Cuánto tiempo piensas tenerla contigo?


  —Pronto enviaré un mensaje a Leslie.


  —Yo creo que no quieres dejarla marchar —añadió Alice en voz queda.


  James apretó los labios.


  —Me causa más problemas de lo que tú puedas imaginar. No esperaba que resultara herida. Necesita algún tiempo para recuperarse —terminó sin mucha convicción. No podía explicar a su tía la confusión de sentimientos que experimentaba hacia la profetisa; él mismo apenas lograba desenmarañar los hilos.


  —Isobel la Negra es más joven de lo que yo creía. Demasiado joven y dulce para pronunciar predicciones tan horrendas y precisas.


  —Sí. —James se inclinó hacia delante y extendió las manos para captar el calor del fuego—. Predijo la traición y la ejecución de Will, y su predicción me inculpó a mí. El halcón del bosque. El Halcón de la Frontera. ¿Por qué, Alice? ¿Quién le ordenó que dijera lo que dijo acerca de Will y de mí?


  —Tal vez sea una vidente auténtica —sugirió Alice.


  —Tal vez —repuso James con suavidad, recordando lo que había presenciado en el bosque—. Tal vez. Pero hay personas que habrían hecho cualquier cosa por detener a Wallace… y por detener a los que todavía seguimos luchando por la independencia de Escocia.


  —Y crees que Isobel la Negra sabe quiénes pueden ser esas personas.


  —Me pregunto si conocerá los nombres. Sir Ralph Leslie es uno de ellos. Pero tal vez sepa de otros que desearan capturar a Wallace.


  —Sir Ralph lleva un brazalete negro por Isobel. La ama.


  —Dudo que sea sincero —replicó James—. Además, puede amar y seguir cometiendo asesinatos. Yo he sido culpado a propósito de la muerte de Will. Si existe algún plan concebido, descubriré la verdad.


  Alice asintió.


  —Debes limpiar tu nombre.


  James negó con la cabeza.


  —Ya es demasiado tarde para eso. Esto se lo debo a Will —dijo con un hilo de voz—. Eso es todo.


  —Leslie dijo que tenía pruebas de que traicionaste a Will. ¿A qué se refería? Tiene que ser falso.


  James exhaló un suspiro. Sabía que tenía que decir a Alice la verdad, pero vaciló, temiendo que ella dejara de venerarle cuando supiera lo que había hecho, y no dijo nada.


  —Jamie —dijo Alice en voz queda—. Jamás creería una traición que proviniera de ti. Quiero que sepas eso.


  James no confiaba en sí mismo para hablar. El silencio llenó la habitación.


  —Es tarde —dijo por fin—. Tengo que ir a ver cómo está el azor, lleva mucho tiempo en las halconeras sin mí. Tuve que ponerle la capucha para que se calmase. Con suerte, habrá dormido y no habrá tenido rabietas.


  —Espero que tú también duermas un poco y no te quedes toda la noche en pie, observando a ese azor para adiestrarlo.


  —Dormiré —respondió él—. Comenzaré el adiestramiento por la mañana.


  —Juraste que jamás tendrías otro halcón.


  —A este lo encontré colgado de un árbol por las correas, y no pude dejarlo allí, pero lo tendré sólo hasta que se recupere.


  —Está bien —dijo Alice filosóficamente—, tal vez sea un pequeño regalo de Dios.


  —O una pequeña prueba —replicó James, cogiendo una vela encendida de dos que ardían sobre una repisa.


  —Has tenido demasiadas pruebas, Jamie. Ya es hora de que Dios te dé algún regalo.


  —Dios no parece estar de acuerdo en eso —repuso él en tono acre, y abrió la puerta para salir al aire de la noche.
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  LA mirada del azor se vio atraída por la brillante llama de la vela cuando James atravesó la oscuridad de la cueva. Años atrás, en ocasiones había utilizado aquella cueva diminuta y en forma de cuña a modo de halconera para Astolat y Ragnell. Dejó la vela en un nicho natural que había en la pared de roca y la ladeó de manera que el azor pudiera verla. A continuación se agachó para atender el fuego que ardía en el pequeño brasero de hierro del rincón; había dejado los carbones de turba en llamas cuando entró en la cueva la vez anterior para llevar allí al terzuelo, y el fuego ya se había estabilizado. Sabía que al azor le vendría mejor el calor y el aire seco que el frío y la humedad.


  Abrió un arcón de madera que estaba apoyado contra el extremo más alejado de la caverna y revolvió entre un surtido variopinto de guarniciones para rapaces: guantes de cuero, zurrones, correas, grilletes de bronce, cascabeles para las patas y minúsculas caperuzas de cuero. Escogió un guante y se lo deslizó en su mano izquierda. Le ajustaba perfectamente, aunque hacía años que no usaba uno. Flexionó los dedos dentro del relleno interior y se ajustó el largo guantelete sobre el antebrazo. El cuero necesitaba ser engrasado, pero por lo demás se encontraba en buen estado.


  Nunca había tenido la intención de utilizar de nuevo aquel guante, y mucho menos de llevar un halcón suyo posado en él. El guante le resultó pesado y rígido en un principio, pero pronto el cuero gastado se calentó y se amoldó a su mano.


  Contempló la vieja mancha que oscurecía la palma del guante, apenas visible tras los repetidos fregados, dejada por la sangre de Astolat cuando murió en su mano. El guante le trajo a la memoria otros recuerdos de aquel aciago día en que la tragedia le golpeó una y otra vez antes de que se pusiera el sol, y acusó el grave peso de aquella tristeza antigua, congelada, como una carga de la que nunca se libraría del todo. Pero apartó a un lado aquellos pensamientos, cogió unas cuantas correas y un zurrón y se volvió para acercarse al azor, que parpadeó al verle pasar junto a él, todavía fascinado por la llama amarilla. James esbozó una sonrisa triste.


  El terzuelo semisalvaje era hermoso, pero no demasiado inteligente; no era probable que cautivara a su amo del mismo modo que lo había hecho Astolat. Aquella era una magnífica cazadora y una criatura de rara lealtad, y James tenía la certeza de que jamás conocería otra igual.


  Conservaría a Gawain hasta que se recuperase, y después le dejaría marchar sin lamentarlo. No quería tener un halcón; las criaturas hermosas y difíciles complicaban demasiado la vida y requerían un tiempo y una atención que él no podía dar.


  —Tranquilo, pequeño —le dijo suavemente. El azor agitó los párpados con velocidad vertiginosa sin dejar de mirar la llama, totalmente extasiado.


  James estiró la mano enguantada mientras le murmuraba en voz baja. Quitó las correas de las pihuelas de las patas y puso en su lugar un par de lonjas que habían pertenecido a Astolat. Después de enrollarlas alrededor de las garras de uñas más pequeñas, empujó suavemente con el puño enguantado la parte posterior de las patas, delgadas y musculosas. Gawain debía de haber sido bien adiestrado, pensó. Sin apenas dudarlo, el ave dio un paso atrás y se posó sobre su puño, con las garras fuertemente aferradas al guante justo por encima de la muñeca y la base del pulgar.


  —Buen chico —le dijo James. Le ofreció un poco de carne cruda y cortada que había dejado allí antes, cuando llevó al azor a aquel lugar—. Te acuerdas de parte de tu adiestramiento. O tal vez estás demasiado cansado para tener otro berrinche.


  Lanzó un suspiro, dio al azor otro poco de carne y dejó el resto en el zurrón que llevaba al cinto. Gawain comió aprisa y con avidez.


  —No necesito un halcón, pequeño —le dijo—, pero a ti te conservaré mientras necesites cuidados. Aunque tendrás que ser adiestrado, porque tienes muy malos modales. —Acarició suavemente las plumas del terzuelo, sabedor de que el contacto suave tranquilizaría al animal.


  Sin embargo, era consciente de que un exceso de contacto humano le alisaría las alas y las volvería pesadas.


  Cuando el azor hubo terminado de comer, James se volvió y lo llevó hacia la vela, y la apagó de un soplido. El terzuelo se agitó sobre su puño y después se aquietó, serenado por la oscuridad que llenó la estancia, tan sólo aliviada por el resplandor rojo del brasero. James sabía que el joven azor estaba cansado y quizá dolorido por lo que parecía ser una ala torcida.


  —Así que, sir Gawain, comienza el amaestramiento —dijo James, haciendo que su voz flotase grave y tranquila en la oscuridad—. Ahora yo soy tu fuente de comida. Soy tu captor, y también tu libertad. Aprenderás a conocer mi voz del mismo modo que el latido de tu corazón. —Mientras hablaba, le acariciaba las plumas del pecho con las yemas de los dedos.


  Isobel se filtró en sus pensamientos igual que una niebla de verano, ablandando su ánimo. Él también era el captor de la muchacha. Con el azor, tenía que trabajar por conseguir un intercambio de prudente confianza entre amo y halcón; aquello era todo lo que podía pedir de una criatura tan salvaje y elemental. Pero la mujer ya estaba civilizada y poseía un carácter agradable y delicado, y sin embargo él ansiaba contar con su confianza. Aun así, pensó que jamás la lograría; la tensión que había entre ambos era demasiado fuerte. Conservaría al azor más tiempo que a Isobel.


  Aspiró profundamente mientras observaba al azor, y empezó a cantar suavemente, repitiendo las notas según una melodía monótona:


  —Ky-rie e-Iei-son. Ky-rie e-Iei-son.


  Unos finos haces de luna penetraban por la entrada, que estaba protegida con plantas y ramas de árboles. Bajo aquella tenue luz, James vio cómo el azor ladeaba la cabeza con curiosidad para escuchar, y volvió a cantar el verso:


  —Ky-rie e-Iei-son. Ky-rie e-Iei-son.


  A lo largo de las horas que cabalgó al Iado de Isobel en el bosque, había estado pensando en la llamada que iba a emplear para el azor, y de algún modo esta encajaba bien. Era una melodía que poseía una serenidad difícil de encontrar, con aquellas notas elevándose y desvaneciéndose como el elegante vuelo de un halcón.


  La tarareó de nuevo en tono grave y bajo. La constante repetición enseñaría al azor a reconocer la frase como la llamada de su amo. Habló al ave en tono paciente y sereno. Le cantó, le murmuró y la paseó alrededor, obligándola a permanecer despierta y manteniéndose alerta él mismo, con el fin de domarla lo más rápidamente posible. Sabía que mientras el terzuelo siguiera teniendo rabietas y ataques de furia a causa de su estado salvaje, el ala no se curaría debidamente y podría producirse nuevas heridas. Aunque tenía la intención de dejarlo en libertad, sabía que de momento debía domarlo.


  Y durante todo ese tiempo, mientras paseaba con el azor cantando para él, reflexionó sobre la fé. Deseaba fe y confianza por parte del azor. Tenía la de Alice, sin reservas, hiciera lo que hiciera. Y también la sentía, fugazmente, en Isobel, y la había degustado como miel en sus labios. Ansiaba más de ella, pero sabía que la joven había cambiado su opinión acerca de él. Había visto que la confianza vacilaba en sus ojos como la llama de una vela: ahora brillante, al momento siguiente mortecina.


  Pero cuando admitió ante ella que en efecto había tomado parte en la traición de Wallace, vio aquella chispa de fe desaparecer del todo en su mirada.


  No podía culparla. Hasta él había dejado de creer en sí mismo.


  


  


  


  En la oscuridad de la cama acortinada, Isobel se despertó oyendo sonidos suaves y agradables: Alice canturreando ocupada en alguna tarea, el crepitar del fuego, Ragnell piando y la lluvia repiqueteando en el tejado. Se subió un poco más las mantas y atisbó entre las cortinas.


  —¡Ya estáis despierta! —exclamó Alice de pie junto a la mesa, sobando una enorme bola de masa de pan.


  —Buenos días, señora Crawford —dijo Isobel con la voz ronca.


  —Llamadme Alice —la corrigió la mujer, sonriendo ampliamente—. ¡Habéis dormido casi dos días enteros! Aunque el descanso también cura.


  Isobel parpadeó asombrada.


  —¿Dos días? Recuerdo que me he despertado varias veces para comer y levantarme.


  —Pero apenas podíais hablar, de lo cansada que estabais. —Alice sonrió otra vez—. Si queréis levantaros ahora, tenemos que daros algo de comer para que recobréis las fuerzas. —Alice trabajaba al mismo tiempo que hablaba, arremangada amasando con manos expertas. Isobel recorrió la habitación con la mirada.


  —¿Dónde está…


  —Jamie está con su azor. Gawain, dice que lo llamáis. —Rompió a reír—. Me pidió que horneara algo de pan para el terzuelo, de modo que llevo la mayor parte de la tarde ocupada en ello.


  —¿Pan para el azor? No sabía que comían pan.


  —Y no lo comen. Es para otra cosa. Jamie sabe que tengo buena mano para hacer pan, aunque pocos escoceses la tienen. Pero resulta difícil encontrar trigo molido, con los ingleses acosando toda Escocia y negándonos sus productos en el mercado. —Siguió golpeando y doblando la masa mientras hablaba—. Es muy difícil comprarles trigo, y la cosecha escocesa es muy escasa. Jamie me trae trigo molido cuando puede conseguirlo. Me trajo un poco hace un par de semanas, por eso le he dicho hoy que sí le homearía algo de pan. Si les ha robado esta harina a los ingleses, eso ya no lo sé.


  —¿Robarla?


  —Och, es un proscrito. —Alice se encogió de hombros—. Y los ingleses no le importan lo más mínimo. Más de una vez él y sus hombres se han llevado provisiones de caballos de carga que atravesaban el bosque, y han repartido el trigo y otros víveres por las aldeas. Veréis —prosiguió— hay muchos escoceses que tienen vacíos la despensa y los campos de cultivo, y que incluso carecen de un hogar, por culpa de los ingleses que vienen a través de las Lowlands, robando y quemando. Jamie dice que a cambio deben compensarnos con provisiones. —Dio forma a unas cuantas hogazas planas y redondas—. Yo hago un pan bueno y esponjoso. Utilizo harina de trigo, de avena y de cebada, y un poco de lúpulo para que suba la masa. Haríais bien en tomar un poco, muchacha. Sois toda huesos.


  Isobel se ruborizó y se miró los delgados antebrazos y las sombras de las costillas que le salían del esternón.


  —Tengo hambre —dijo.


  —Bien. Os daré bien de comer. Supongo que antes querréis vestiros. Vuestro vestido y sobreveste están reparados y aireados, y los he dejado doblados al pie de la cama. —Alice dejó las hogazas a un lado y las cubrió con un paño—. Dejad que os ayude, ya que sólo podéis usar un brazo.


  En cuestión de pocos minutos Isobel estaba bañada, vestida y sentada a la mesa, con el brazo derecho recogido en un cabestrillo y la mano izquierda sosteniendo una copa de vino caliente con especias. Alice depositó un cuenco de gachas de avena calientes sobre la mesa y metió en él una cuchara de madera.


  —Cuando esté hecho el pan, le llevaremos un poco a Jamie. Comed.


  Isobel comió. Alice se llevó las hogazas afuera y las introdujo en un horno de pan hecho de piedra que había detrás de la casa. Al regresar, llenó de nuevo el cuenco de gachas. Isobel apuró casi del todo esa segunda ración.


  —Buena chica —dijo Alice—. Sois alta, pero estáis delgada como un junco. Jamie me ha dicho que habéis pasado semanas sin apenas comer, a causa del asedio.


  Isobel afirmó con la cabeza y respondió a las preguntas que le hizo Alice acerca de la dura prueba sufrida en el castillo de Aberlady. En ese momento retumbó un trueno, e Isobel volvió la vista hacia las ventanas, minúsculas aberturas cubiertas con pergaminos engrasados que dejaban pasar una débil claridad grisácea. La lluvia golpeaba con fuerza sobre la puerta y el tejado.


  —No llueve muy fuerte —comentó Alice—, pero nos mojaremos cuando llevemos el pan a Jamie.


  —¿Dónde está?


  —No está lejos, hay que andar a través del bosque y después subir una larga pendiente hasta llegar a una cueva —contestó Alice—. La convirtió en halconera hace mucho tiempo, y se ha llevado allí al azor. ¿Podréis andar con ese tobillo?


  Isobel estiró el pie.


  —Ya está mucho mejor. Puedo andar bastante bien. —Alzó la vista al oír un batir de alas.


  Ragnell abandonó su percha y atravesó la estancia volando para ir a posarse en el respaldo de una silla. Su pata de plata y su pie en forma de garra golpearon contra la madera hasta que encontró el equilibrio. La gran rapaz se quedó mirando fijamente a Isobel con su ojo brillante y de color rojizo.


  —¿No está atada a la percha? —preguntó Isobel.


  —Ragnell vuela a donde le apetece —respondió Alice—. Es libre de ir y venir, incluso de salir de la casa. —Sonrió—. No irá muy lejos, no puede vivir sóla fuera de aquí, con una sola pata y malcriada y acostumbrada a la mano de un ser humano, y ella lo sabe.


  —¿Qué le ocurrió en la pata?


  —Cuando se la regalaron a mi esposo era un polluelo herido, es decir, una cría sacada del nido para ser domesticada. Nigel era halconero real —explicó Alice mientras vertía vino caliente y especiado en la copa de Isobel, y servía una segunda copa para ella.


  Isobel asintió con un gesto.


  —Lo sé. Jamie me ha hablado de él.


  Alice cogió un guante de cuero y se lo puso, y a continuación levantó la mano. Con un rápido aleteo, Ragnell cruzó la habitación con las alas extendidas y fue a aterrizar con precisión asombrosa en el puño de su dueña.


  —Ragnell había sido atacada por un halcón celoso en la halconera de otro hombre. Nigel creyó que iba a morir, pero era un pajarito muy fiero.


  Sacó un trozo de carne cruda de un plato que había junto al fuego y le dio a Ragnell una pequeña porción. Después se limpió los dedos en un trapo.


  —La pata herida se le puso negra y se le cayó. Nigelle hizo otra falsa, y más tarde otras, a medida que iba creciendo. Aprendió a volar y a posarse llevando la pata de plata. Incluso aprendió a volar persiguiendo presas, aunque no es lo que más le gusta. Está muy acostumbrada al puño, y sólo se alimenta de esta forma. Ah, pájaro tonto y perezoso —la arrulló.


  Ragnell cacareó y se estiró hacia abajo para limpiarse el pico en los lados del guante. Abrió la cola en abanico, lanzó una deposición líquida al suelo y parpadeó mirando a Isobel.


  —Quiere que sepáis que aquí es ella la reina. No, dejadlo, yo lo limpiaré. Lady Ragnell me tiene amaestrada para que sea su doncella. Ese es el precio que tengo que pagar por tan noble compañía, supongo. Aquí estamos las dos solas, excepto por el gato, la cabra y las gallinas. Ragnell también ha convertido al gato en su criado, pero de momento la cabra no le hace caso.


  —Debe de ser agradable vivir sola, sin nadie ante quien responder excepto una misma —comentó Isobel.


  —Es muy solitario.


  —A veces pienso que vivir sola sería como el paraíso. Siempre he obedecido a alguien: mi padre, mi sacerdote. Ahora mi prometido querrá la misma obediencia. Tal vez debiera huir al bosque y vivir como una anacoreta.


  —No tenéis aspecto de conformaros con vivir como una ermitaña religiosa.


  —Vos os habéis conformado con vuestra soledad. A lo mejor yo también.


  Alice se encogió de hombros y acarició al halcón.


  —Yo no he escogido estar sola, pequeña. Mis hijos y mi marido están muertos, todos desaparecidos luchando por Escocia. —Isobel vio cómo los ojos de la mujer se llenaban de lágrimas. Dejó escapar un suspiro y sacudió la cabeza—. Lo único que me queda es Jamie, Margaret y este pájaro arrogante. —Arrulló de nuevo a Ragnell—. Espero que algún día James se case con Margaret. Son primos, pero sólo por matrimonio.


  —Jamie haría cualquier cosa por vos —dijo Isobel suavemente, sintiendo una punzada por dentro al comprender que James amaba tanto a la tal Margaret que iba a arriesgarlo todo por recuperarla.


  Alice sonrió.


  —Es como si fuera un hijo mío, aunque sea un forajido y un sinvergüenza.


  —Alice, ¿es un traidor? —le preguntó Isobel. Aquella pregunta la tenía preocupada desde que James lo había dado a entender de manera implícita.


  Alice negó con la cabeza.


  —No. Él no es así.


  —Ralph afirma que hay pruebas de ello.


  —No puede haberlas. —Frunció el entrecejo—. Pero Jamie parece obsesionado, como si guardara un secreto en su interior. Pero es que lleva sobre sí una pesada carga desde que los ingleses tomaron Wildshaw.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó Isobel.


  —Pesan muchas muertes sobre su conciencia.


  Isobel frunció el ceño.


  —¿Os referís a los hombres a los que ha matado en batalla?


  —Esas acciones le inquietan, pero es un guerrero y no el sacerdote que su padre quería que fuera. Las muertes causadas en batalla son consideradas como lícitas por la Iglesia, y estoy segura de que él se confiesa de ellas y es absuelto. Pero lo que pesa sobre sus hombros como un yugo son las muertes de… personas a las que amaba, aunque él no fuera el causante de ellas. —Alice se puso de pie para depositar al halcón en una percha y después se quitó el guante de cuero y se volvió—. El pan ya debe de estar hecho —dijo en tono práctico—. Venid conmigo.


  Cogió una capa de un gancho de la pared y se la echó por los hombros. A continuación le tendió a Isobel la suya y aguardó a que ella se acercase a tomarla.


  —Vamos a llevar el pan a Jamie y a su azor —dijo Alice—. Y esperemos que la lluvia disuada de momento a sir Ralph de que nos haga una visita.


  Isobel siguió a la mujer al exterior, donde llovía más intensamente, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho al pensar en ver a James de nuevo. Se preguntó qué sucedería después de aquello. ¿Insistiría en retenerla cautiva… o la dejaría en libertad? Quizá debiera intentar huir. De momento, pensó mientras caminaba sobre la hierba mojada, no tenía otra alternativa que quedarse con Alice y James. Ya casi no cojeaba, y pronto tendría el pie lo bastante fuerte de nuevo para la larga caminata que la llevaría a través del bosque hasta el castillo de Wildshaw.


  Al pasar entre los árboles, frescas gotas de lluvia le salpicaron las mejillas y el pelo, y a cada inspiración sus pulmones se llenaron de la humedad del aire. Aspiró profundamente y de algún modo sintió el olor a libertad. Había pasado la mayor parte de su vida tras los muros de un castillo, efectivamente prisionera por voluntad de aquellos que pretendían protegerla. Ahora, por primera vez paladeaba la libertad y la independencia, y ansió más.


  Y, sin embargo, irónicamente, seguía siendo una cautiva.


  14


  ISOBEL llevaba asida una hogaza de pan caliente, envuelta en un trapo basto, y disfrutaba de aquel calor mientras seguía a Alice a través de la cortina de agua que formaba la lluvia. Ascendieron por una larga ladera rocosa y se detuvieron poco antes de llegar a la cima. Una inmensa pared de roca se alzaba más allá de la cresta de tierra que coronaba la colina, una sombría superficie pétrea cubierta de matojos.


  Alice se dirigió hacia el peñasco. A primera vista, Isobel vio varias grietas profundas. Alice continuó avanzando de lado entre la pared de roca y enormes matas de tojos puntiagudos.


  Isobel vio que una de las profundas sombras era en realidad una estrecha abertura, disimulada por densa vegetación. Cuando se acercaron un poco más, Alice se llevó un dedo a los labios. Del interior de la roca surgió un sonido inesperado, melifluo y grave: alguien que cantaba una melodía armoniosa y resonante, con el suave golpeteo de la lluvia. Isobel miró a Alice con una expresión de asombro.


  —Jamie cantaba con los benedictinos de Dunfermline, en un coro que hasta los mismos ángeles hubieran envidiado —murmuró Alice con orgullo—. Cuando era pequeño, cantó en solitario para el rey Alejandro. Ahora supongo que le está cantando al azor.


  Gritó su nombre, y el canto se interrumpió.


  —Entra, Alice —respondió James.


  Alice se puso de lado para deslizar su corpachón a través de la pequeña abertura. Isobel la siguió y ambas se internaron en la oscuridad. La cueva era estrecha en la entrada y luego se ensanchaba un poco.


  Una luz gris se filtraba por la grieta, y un brasero encendido despedía un calor seco. Había una percha de madera de pie en el suelo, que estaba cubierto de arena y tierra para absorber los excrementos de la rapaz. James estaba sentado en un largo banco, con la espalda apoyada contra la oscura pared de piedra y el azor posado en su mano enguantada.


  —Alice —dijo James en voz baja. Tanto él como el azor clavaron sus brillantes miradas en Isobel—. Lady Isabel —dijo, y ella contestó con una inclinación de cabeza.


  —Traemos el pan —dijo Alice.


  —¿Recién hecho y todavía caliente? —preguntó James, irguiéndose. Isobel observó que hablaba en tono bajo y suave por el azor.


  También percibió un callado cansancio en sus hombros encorvados y en las sombras que rodeaban sus ojos. El azor se agitó inquieto, y James lo apaciguó.


  —Así es, caliente, o de lo contrario no le serviría de mucho al azor —dijo Alice—. Y aquí tienes una hogaza para ti. —Se acercó a James para dejar el envoltorio sobre el banco.


  El azor se enfureció, lanzándose fuera del puño de James, agitando las alas y chillando. James extendió el brazo con un gesto de resignación mientras el ave golpeaba furiosa al aire.


  —No aguantará mucho —dijo James—. Está agotado.


  —Igual que tú —replicó Alice—. ¿Has dormido algo en estos dos días?


  James se encogió de hombros. El azor se calmó, y él volvió a levantarlo hasta el puño.


  —Un poco.


  —Mmm —gruñó su tía—. Vas a matarte por ese pájaro. Yo pensaba que Ragnell era la reina de los pájaros desgraciados, pero ese terzuelo es casi peor.


  —No es tan malo como crees.


  Alice gruñó, dudando.


  —En fin, Nigel te enseñó bien. Si hay alguien que pueda domar a ese azor que se ha vuelto salvaje, eres tú.


  Gawain batió las alas, agitado, y abrió el pico repetidamente para protestar.


  —¿Qué es lo que lo molesta? —quiso saber Isobel.


  —Alice lo pone nervioso —respondió James.


  —Sí, al verme se acuerda del tremendo susto que le dio Ragnell ayer —comentó Alice—. Los azores aprenden rápidamente, pero igualmente pueden ser muy tontos. Así, Gawain, tranquilo, no ha venido conmigo esa antipática señoritinga de cola roja —le dijo al terzuelo—. Oh, ya empieza otra vez. —Gawain agitó acaloradamente las alas, y James lo sostuvo con paciencia—. No quiero quedarme aquí y enfadarlo más. ¿Necesitas alguna otra cosa, Jamie? Más tarde volveremos a traerte algo más de comida.


  —Quiero que lady Isobel se quede aquí —contestó James.


  —¿Que me quede? —repitió la aludida—. ¿Aquí?


  —Necesito ayuda para atender al azor, y Alice no puede acercarse a él. —Volvió su atención a la rapaz. Isobel y Alice se quedaron mirando hasta que el ave se tranquilizó por fin. James la colocó de nuevo sobre el puño y le dio de comer una tira de carne cruda—. Así, esto es por haber vuelto al puño, pequeño —le dijo, y a continuación miró a Isobel—. ¿Estáis ya más fuerte? Habéis venido andando hasta aquí, de modo que debéis de encontraros mejor. ¿Podéis ayudarme con Gawain?


  Su voz tranquila, tan irresistible como su mirada, le provocó un curioso hormigueo en todo el cuerpo, y sintió que se le sonrojaban las mejillas. De pronto el corazón empezó a latirle con fuerza, como a la espera de algo.


  —Estoy lo bastante bien —dijo.


  —Ha dormido todo este tiempo, así que está descansada —informó Alice—. Si te queda algo de sentido común, Jamie, lo cual dudo después de pasar tanto tiempo sin dormir, dejarás que ella vigile a ese azor por ti mientras tú echas una cabezada. Enseguida vuelvo. —Fue hasta la entrada de la cueva, se deslizó al exterior musitando algo y gruñendo y desapareció.


  Isobel le tendió la hogaza de pan caliente y envuelta en el trapo que llevaba en las manos.


  —¿Vamos a darle de comer este pan?


  —No va a comerlo. Venid aquí. —Tocó el banco—. Sentaos a mi lado. El azor tendrá otra rabieta si no os ve bien.


  Ella tomó asiento donde James le indicaba, y al hacerlo su hombro izquierdo rozó el brazo de él. Con su mano libre, James extrajo su puñal de la funda que llevaba al cinto y se lo entregó.


  —Cortad la hogaza en dos partes —le ordenó. Isobel obedeció, un tanto torpemente, con la mano izquierda. Unas volutas de vapor caliente se elevaron en el aire entre ambos, y cerró los ojos por un instante, sonriendo mientras inhalaba el agradable aroma del pan recién hecho.


  —¿Tenéis hambre? —James parecía divertido—. Luego compartiremos mi hogaza. Cortad una mitad sin dividirla del todo. Así, eso es. Ahora colocad la mitad abierta sobre el ala izquierda.


  Isobel vaciló.


  —¿Queréis que le ponga el pan sobre el ala? —preguntó, incrédula.


  —Sí. Tiene una ala torcida. ¿Veis cómo se dobla en la parte de arriba? Cuando extiende las alas, esta no la levanta tan alto. Y las rabietas no hacen más que empeorar la torcedura. El calor húmedo del pan es un tratamiento sencillo y eficaz.


  —Ah. —Isobel levantó el pan abierto por la mitad en dirección al terzuelo, que respondió con un chillido y amenazando con las garras. Isobel apartó rápidamente la mano y estuvo a punto de soltar el pan—. Yo también lo pongo nervioso. ¿Me marcho?


  —No habéis sido vos quien lo ha asustado. Está acostumbrado a vuestra voz y vuestra cara, pero no sabe si el pan es amigo o enemigo.


  Isobel rió levemente. James sonrió, en un gesto rápido y deslumbrante que hizo que a ella el corazón le galopara en el pecho. James volvió a murmurar suavemente al azor. Entonces se puso de pie, llevando a la rapaz, y cogió un objeto de entre una maraña de utensilios de cuero que había encima de un pequeño arcón de madera, y volvió a sentarse junto a Isobel.


  —Cállate ya —le dijo a Gawain.


  Con dedos rápidos y ágiles, colocó una caperuza de cuero sobre la cabeza del azor. Este agitó las alas, estiró el pescuezo como signo de protesta y a continuación se quedó inmóvil y silencioso.


  Isobel lanzó una leve exclamación.


  —No —susurró—. Le habéis tapado con la capucha… —Extendió una mano.


  —¡Cuidado! —James le agarró la mano, y ella la bajó. James dejó escapar un suspiro—. Mirad, no está preocupado en absoluto.


  El azor ciertamente parecía contento. Isobel se dijo a sí misma que había sido una tonta al reaccionar alarmada.


  —No lucha —dijo, observandó al terzuelo.


  —Los halcones se tranquilizan en la oscuridad, así que las capuchas ayudan a calmarlos —explicó James—. Es evidente que Gawain ya ha llevado antes una capucha. —La miró—. No es una crueldad, Isobel.


  —Lo sé —murmuró ella—. A veces es necesario.


  —Así es. No podemos curarle el hombro a menos que esté tranquilo. Yo jamás trataría mal a un pájaro. Sólo aceptan el trato amable y paciente, no se los puede forzar.


  Isobel sintió que se le enrojecían las mejillas bajo la mirada de James. Se preguntó si su tono de voz tranquilo y afectuoso iba dirigido al azor o a ella.


  —Habéis sido muy amable. Para ser un bandido —le dijo. A él le chispearon los ojos.


  —He aprendido mucho de los halcones.


  —En efecto.


  Isobel reprimió una sonrisa. James miró al azor y le rascó el pecho hinchado con la yema del dedo.


  Muy cierto, pensó Isobel. Su actitud paciente y serena, su voz grave y tranquilizadora, incluso la manera ágil de moverse; en todo ello se veía la influencia de varios años cuidando halcones. Los halconeros de su padre, y su padre también, mostraban aquella misma actitud de fuerza deliberadamente suavizada. Observó cómo James ajustaba la diminuta correa de la capucha del azor con dedos largos y ágiles mientras le murmuraba frases tranquilizadoras.


  —Mi padre decía a veces que los halconeros podrían ser excelentes madres —dijo Isobel.


  James rió suavemente.


  —Sí. En cierto modo, esto se parece a hacer de madre. Hemos de cuidar de una criatura pequeña con infinita paciencia, y a menudo ponemos sus necesidades por delante de las nuestras.


  Empezó a tararear de nuevo la melodía, cuyas notas se elevaron y descendieron en delicados matices. Isobel apoyó la cabeza contra la roca y escuchó, sucumbiendo a aquella magia. En otra ocasión anterior le había visto moviendo la mano lánguidamente, trazando círculos sobre la cabeza del azor, en un movimiento que la sedujo también a ella, arrastrándola a ese mismo estado de ensoñación. Ahora era su hermosa voz la que iba tejiendo el hechizo. El azor fue rindiéndose poco a poco, y ella también.


  —Ah —susurró James al cabo de un rato—. Ya se ha calmado. Ponedle el pan encima del ala.


  Si le hubiera pedido que pusiera la hogaza sobre su propia mano, tal vez le hubiera obedecido sin rechistar. Se removió un poco para sacudirse el sopor y levantó el pan hacia el terzuelo.


  James alzó la mano que le quedaba libre para guiarla, con dedos suaves al tocar los suyos. Los dos juntos deslizaron el pan tibio sobre la articulación del ala y el hombro del pájaro, el cual se movió ligeramente al sentir el contacto.


  —Tranquilo, pequeño —dijo James con suavidad. Isobel mantuvo la mano sobre la hogaza de pan y James puso su mano encima. El calor empezó a rodear los dedos de ambos.


  James entonó de nuevo el kyrie. La melódica letanía hizo vibrar todo el cuerpo de Isobel, calmante como el calor del pan y como la suave presión de los dedos de James sobre los suyos. Cerró los ojos.


  Cuando James dejó de cantar, ella alzó la vista y le miró en silencio. Él se recostó contra la pared de la cueva y cerró los dedos sobre la mano de Isobel, y un instante después los retiró. Isobel los echó de menos, mientras continuaba sosteniendo el pan caliente sobre el ala del azor.


  —Tenéis una voz maravillosa —le dijo—. Como el vino especiado, cálida y acogedora. Vuestra tía me ha dicho que en cierta ocasión cantasteis para un rey.


  —En efecto, de niño. Estaba en el coro de Dunfermline, y canté unos himnos cuando asistió a misa el rey Alejandro. Ningún terror podía compararse con aquello —dijo con ironía—. Yo era un chiquillo de diez años, con las rodillas y las manos temblando, de pie y solo delante de un rey y su corte. Más tarde, cuando fui al seminario de Dundee, canté en el coro de los monjes. Mi voz sobrevivió al paso a la edad adulta, al parecer. —Sonrió.


  —¿Seminario? ¿Estudiasteis para ser sacerdote?


  —Mi padre quería que lo fuera. Pero fue en Dundee donde conocí a William Wallace y a John Blair, que se hizo monje benedictino aunque seguía luchando al Iado de Wallace y le servía de confesor.


  Cuando Wallace se fue de Dundee y se convirtió en un rebelde, yo me quedé en la escuela oyendo cada vez más relatos de sus hazañas. Una noche me escapé y fui a unirme a él. Tenía dieciséis años.


  —¿Se enfadó vuestro padre?


  —Mi padre —dijo James— era también un rebelde que se escondía de los ingleses porque se negó a firmar un juramento de lealtad al rey inglés. Le mataron pocos años después. —Contempló al azor y le murmuró unas palabras. Luego volvió la vista hacia Isobel—. Mi hermano mayor, que había heredado el castillo de nuestro padre, murió en Falkirk. Poco después de eso, los ingleses tomaron Wildshaw por medio del fuego y la traición.


  —¿Y lo tienen desde entonces? —preguntó Isobel.


  —Desde entonces.


  —¿No habéis podido recuperarlo?


  —No —contestó James en voz tan baja que ella apenas pudo oírle—. No he podido.


  Alzó una mano para acomodar la hogaza de pan sobre el ala del azor, y sus dedos secos y cálidos rozaron levemente los de Isobel. Ella vio que pretendía hacerse cargo de la tarea de sostener el pan en su sitio, de modo que retiró la mano y la descansó sobre las rodillas.


  Deseaba saber más de su vida como rebelde y del modo en que había perdido Wildshaw, pero notó que él no quería hablar más de ello.


  —Habéis pasado la mitad de vuestra vida luchando y ocultándoos —observó.


  James sonrió con tristeza.


  —Supongo que sí.


  Empezó a cantar otra vez el kyrie en tono grave y meloso, lo cual a Isobel le provocó un delicioso cosquilleo en todo el cuerpo.


  —¿Por qué cantáis ese verso una y otra vez? —le preguntó—. ¿Os recuerda el pasado?


  —Estoy enseñando a Gawain a reconocerlo como la llamada que emplearé con él. Más adelante lo silbaré para que lo conozca de diferentes maneras. Luego introduciré comida, le daré de comer cada vez que oiga el verso. Cuando aprenda a confiar en mí, vendrá rápidamente sin temer nada.


  —Ah —dijo Isobel—. Creí que cantabais porque todavía añorabais la paz de la vida monacal.


  —A veces pienso en esa paz —repuso él en voz queda.


  Ambos contemplaron al azor, y James entonó de nuevo la melodía. Gawain ladeó la cabeza encapuchada como si estuviera escuchando con avidez y tratara de desentrañar un enigma. Isobel experimentó un deseo incontenible de romper a reír; el azor estaba de lo más cómico con la pequeña caperuza de cuero sobre la cabeza, como un sombrero que le hubiera caído delante de los ojos, y con la hogaza de pan absurdamente prendida a su ala. Soltó una leve risita.


  —Parece el bufón de un rey, o un actor de máscaras en una representación de Navidad.


  James sonrió.


  —Realmente parece tonto. —Luego sacudió la cabeza ligeramente—. Jamás pensé que estaría otra vez aquí sentado, sin haber dormido y curando a un halcón.


  —¿Habéis permanecido despierto estos dos días?


  —He echado alguna cabezada. —Bostezó y zarandeó un poco al azor, que había empezado a inclinarse—. Pero cada vez que sir Gawain empieza a dormirse, yo procuro despertarlo.


  Isobel estudió el rostro de James a la vacilante luz que despedía el brasero. Tenía los ojos cansados, rodeados de profundas sombras, y la piel pálida por la fatiga. Se fijó en la forma de su labio inferior, ligeramente carnoso y húmedo, en las arrugas a ambos lados de la boca, en la oscura e incipiente barba de un día que suavizaba el contorno de su mandíbula.


  —¿Por qué os obligáis a hacer esto? —le preguntó suavemente.


  —Es la mejor manera de domar un halcón.


  —Pero la más dura para el halconero y para el pájaro —replicó ella—. Cuando yo era pequeña, mi padre llevaba consigo halcones nuevos a lo largo del día y los dejaba en la oscuridad durante la noche, conservándolos cerca de él durante una semana o dos. Mi madre se oponía a que tuviera los halcones posados en el puño a las horas de las comidas, y no le gustaba que durmieran en una percha en su dormitorio. Pero él insistía en que llevaba tiempo adiestrar a cada uno como era debido.


  —Tiempo —dijo James— es precisamente lo que no tengo. No tenía previsto amaestrar a un halcón.


  Isobel frunció el ceño.


  —Sólo teníais previsto raptar a una profetisa.


  —Así es. —La miró con intención. Acto seguido levantó la hogaza de pan—. Todavía está templado. Lo dejaremos así hasta que se enfríe.


  —¿Podemos comemos la otra mitad? —preguntó Isobel en tono lastimero.


  James rió levemente.


  —Sí, la compartiremos.


  Isobel partió el resto del pan y entregó a James el trozo más grande, y ambos comieron en silencio.


  —Me alegro de que estéis aquí —murmuró James cuando hubieron terminado.


  —¿Sí? —preguntó Isobel, sintiéndose tímida.


  —Sí. Vos me mantenéis despierto, y yo mantengo despierto al azor.


  —Oh.


  Casi había albergado la esperanza de oírle decir algo más. Levantó la vista y vio la curvatura y la suave plenitud de sus labios, lo que le recordó vívidamente la sensación de aquellos labios en contacto con los suyos. El recordarse a sí misma que tenía que ser prudente con aquel hombre de pronto se convirtió en un problema.


  —Habladme, Isobel —dijo James, apoyando la cabeza contra la pared con un suspiro—. Tengo tanto sueño como este halcón emperifollado.


  Isobel empezó a hablarle de las halconeras de su padre y él le formuló preguntas interesantes con voz ronca por el cansancio. El azor inclinó la cabeza, y James movió ligeramente el puño para que no se durmiera. Luego preguntó a Isobel por su infancia y su vida en Aberlady. Ella habló en voz baja mientras James escuchaba, sosteniendo al mismo tiempo la hogaza de pan sobre el ala del azor. James levantó un pie y lo puso en el banco para apoyar el antebrazo, con el azor, sobre la rodilla.


  —¿Así que desde que murió vuestra madre, vuestro padre y el cura han sido los únicos que han presenciado vuestras profecías? —le preguntó.


  —Y más tarde sir Ralph —repuso Isobel—. Mi padre le invitó a contemplar las sesiones una vez que se acordó que nos casaríamos. Quería que Ralph supiera qué hacer.


  —¿Qué hacer cuando os sobreviene la ceguera?


  —Qué hacer durante las visiones. Mi padre y el sacerdote me hablan y me hacen preguntas, y el padre Hugh además toma nota por escrito de todo lo que digo. Normalmente yo no me acuerdo.


  James le dirigió una mirada penetrante.


  —¿No recordáis nada?


  —Muy poco —respondió Isobel—. Como ya habéis comprobado vos mismo.


  Él juntó sus rectas cejas.


  —¿Quién estaba con vos cuando pronunciasteis la profecía acerca de Wallace?


  —Ellos tres.


  —¿Y el sacerdote tomó nota de todo lo que dijisteis?


  —Sí —contestó Isobel—. Después repitió parte de ello en su parroquia, y envió una copia a los Guardianes del Reino. Pero no reveló enseguida todo lo que yo dije sobre Wallace, él y mi padre sabían que eso causaría un gran peligro. Así que se lo guardaron para sí durante un tiempo y por fin lo dieron a conocer una semana antes de que sucediera. —Sacudió la cabeza negativamente y suspiró—. ¿Cómo iban a saber ellos que todo ocurriría tan pronto?


  —Sí, cómo. —Isobel frunció el ceño al captar el tono de sarcasmo y levantó la vista. James la atravesó con una mirada de reojo—. ¿Sabéis qué dijisteis acerca de mí, Isobel?


  Ella desvió los ojos, incómoda.


  —Sé algo de lo que dije ese día. Ese pan ya debe de estar frío —dijo con cierta brusquedad—. ¿Qué más podemos hacer por el azor?


  No quería hablar de las profecías; le gustaba la paz que se respiraba en aquella cueva cálida y oscura, y le gustaba la voz sedante de James y su actitud amable. Hablar de las predicciones no hacía otra cosa que crear tensión entre ellos. Ya notaba un cambio en el ambiente.


  James retiró la hogaza de pan y barrió las migas de las plumas del azor.


  —Tenía entendido que olvidabais todo lo que veíais.


  Era un hombre inteligente y testarudo, e Isobel sabía que no sería fácil distraerle. Se puso de pie y fue hasta el brasero para extender las manos hacia el suave calor que desprendía.


  —Esa única vez —dijo— hice todo lo que pude por recordar. Le pedí al padre Hugh que me leyera hasta la última palabra, aunque él suele decirme que es mejor que no sepa lo que predigo. Él y mi padre, y también sir Ralph, se sintieron molestos por el hecho de que yo les preguntase por la visión.


  —¿Por qué? —quiso saber James. Habló en tono áspero, y el azor reaccionó esponjando las alas—. ¿Por qué quieren impedir que lo sepáis? —preguntó en tono más suave.


  Isobel se encogió de hombros.


  —Mi padre dice que es demasiada responsabilidad para mí. Y el padre Hugh dice que la visiones son demasiado eruditas para alguien de mi educación y con mi débil mente femenina.


  James soltó un resoplido, escéptico.


  —Vos tenéis una forma muy femenina de ver la vida, es cierto. Pero no en absoluto una mente débil. Justamente lo contrario, diría yo.


  Isobel asintió, un poco aturdida por el cumplido, y fijó la vista en el resplandor del brasero.


  —El padre Hugh interpreta las visiones cuidadosamente para comprender el simbolismo. Él dice que en ellas hay significados muy profundos. Cree que las profecías provienen de Dios, habladas en el lenguaje de los patriarcas, y que han de ser estudiadas detenidamente. —Se alzó de hombros—. Está preparando un libro con las profecías, aunque yo le he pedido que no lo haga. Pero él dice que con ellas se ganará el respeto de muchos.


  —Esperemos que tenga la intención de compartir los honores con la profetisa —musitó James—. Contadme el resto.


  —Después de ese día, intenté recordar yo misma las visiones, pero sólo logré ver parte de ellas. Supliqué a mi padre que me repitiera lo que había dicho, pero no confiaba… —Se interrumpió bruscamente.


  James se irguió en su asiento.


  —¿No confiabais en quién?


  Ella bajó la cabeza.


  —No confiaba en que ninguno de ellos me dijera la verdad —respondió con un hilo de voz—. Y yo quería saberla.


  —¿Por qué habrían de mentiros? —Su voz era como un mar de amabilidad. Isobel deseó sumergirse en él, en su ritmo, en su calor.


  —Mi padre y el sacerdote siempre me han protegido, por eso me ocultan secretos. Cuando era más pequeña, mi padre pensó que debía protegerme del mundo exterior, pero incluso cuando me hice mayor no aflojó esa protección.


  —¿Siempre habéis tenido visiones? —preguntó James.


  —Comenzaron cuando tenía trece años —respondió ella—. Sufrí unas fuertes fiebres durante varios días y estuve a punto de morirme. Después de eso, perdí la vista durante un mes entero. En el peor momento de la fiebre, en una especie de delirio, describí una batalla entre ingleses y escoceses que aún no había tenido lugar. Estaban conmigo mis padres y el sacerdote, porque el padre Hugh había acudido a administrarme los últimos sacramentos.


  James la miró con expresión fija.


  —Dios santo —murmuró—. ¿Y hubo tal batalla?


  —Pocos días después de la visión, ocurrió tal como yo dije. El padre Hugh dijo a mis padres que mi profecía era un don divino que me habían concedido los ángeles cuando yo estaba al borde de la muerte. Dijo a mi padre que había que usar ese don, y que los ángeles podían hablar a través de mí y en favor de toda Escocia.


  James dejó escapar un suspiro.


  —Y entonces el sacerdote y vuestro padre descubrieron que contaban con un medio de predecir la guerra.


  Isobel se encogió de hombros.


  —No sé si pensaban eso. Me decían poca cosa, y yo hacía lo que ellos me pedían.


  —Naturalmente. No erais más que una chiquilla —dijo James.


  —Mi padre y el sacerdote, y también mi madre, parecieron quererme mucho desde que me convertí en profetisa. De repente pasé a ser algo más que simplemente una jovencita alta, torpe y tímida a la que casar con algún buen partido. De modo que hice lo que pude para complacerles. Las visiones me venían con bastante facilidad, pero la ceguera y el olvido eran muy difíciles de soportar. —Desvió la mirada y se mordió el labio—. El padre Hugh dice que ese es el precio que debo pagar por tener el don.


  James permaneció silencioso, mirándola.


  —Ah, pequeña —dijo en tono triste, como si sintiera el dolor de ella—. Sois una rebelde y una guerrera, y ni siquiera lo sabéis.


  Ella ladeó la cabeza.


  —¿Qué queréis decir?


  —Resistís mucho —dijo James suavemente—, y lucháis a vuestro modo.


  —¿Cómo?


  —La ceguera y el olvido son como una batalla que libráis en vuestro interior, una protesta por ser obligada por otras personas a hacer profecías.


  Isobel sintió un vuelco en las entrañas al comprender la verdad que había en aquellas palabras, y se quedó mirándolo.


  —Dios mío —susurró, atónita—. ¿Puede ser eso cierto?


  James lanzó un suspiro.


  —Isobel —murmuró—. Ven aquí. —Tocó el banco. Ella no se movió—, Me acercaría yo a ti, pero estoy tan cansado que no creo que las rodillas me sostuvieran.


  Isobel continuó inmóvil, mirándole fijamente, en parte hechizada por su mirada y su voz, y en parte estupefacta por la asombrosa verdad que él le había revelado.


  —Ven aquí —susurró James de nuevo, tendiéndole la mano.
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  ISOBEL se sentó junto a él, y James le tocó la mano. Ella sintió el roce suave y efímero de aquellos dedos como una caricia en todo su ser, y tembló por dentro cuando levantó los ojos y le miró.


  —Entonces, ¿crees que la ceguera y el olvido podrían desaparecer? —le preguntó.


  —Quizá, si alguna vez llegas a sentirte en paz con tu don —respondió James—. En el seminario estudiamos el intrincado simbolismo que existe en la vida, cómo se reflejan el reino del cielo y el reino de la tierra en los objetos, en los pensamientos, en todo. Tu ceguera es como un símbolo de alguna clase. Yo creo que es reflejo de una lucha que se está librando dentro de ti.


  —El padre Hugh vio eso también. Pero él decía que reflejaba que yo no era digna de conocer la verdad completa de Dios.


  James hizo una mueca.


  —Lo dudo. Puede que la ceguera no sea en absoluto obra de Dios, sino de tus propios miedos. He oído contar casos de ceguera en los que esta desapareció por sí sola, cuando ya se había perdido toda esperanza. Mi tío, que estaba ciego de un ojo, en cierta ocasión sufrió un ataque de ceguera en el otro. Una sanadora muy sensata le administró una medicina de hierbas y le dijo que su vista mejoraría sólo cuando dejara de tener miedo a la ceguera del ojo que había perdido. Él meditó sobre ello, y una semana más tarde había recuperado ya la vista, de forma bastante milagrosa.


  Isobel frunció el ceño mientras reflexionaba.


  —Pero yo no tengo miedo de las visiones.


  —Tal vez te dé miedo la insistencia de otras personas en cuanto a que profetices una y otra vez. —James se encogió de hombros.


  Isobel se frotó los ojos.


  —Dios santo, me parece que es posible que estés en lo cierto.


  James apoyó la cabeza contra la pared de roca.


  —A veces necesitamos que otra persona nos muestre verdades acerca de nosotros mismos —repuso suavemente.


  —Hay muchas formas de ceguera —concordó Isobel.


  —Cierto. Dime… ¿Por qué trataste de recordar tu predicción sobre Wallace?


  Isobel dejó escapar un suspiro. El azor graznó ligeramente y se removió sobre el puño de James.


  —Soy capaz de entender mis visiones —comenzó—. Veo su significado claramente cuando vienen a mí, pero luego las olvido. Mi padre y el sacerdote creen que los significados simbólicos sobrepasan mi inteligencia. Pero yo sé lo que veo. Ese día, supe que tenía que recordar lo que había visto.


  —¿Por qué? —preguntó James de nuevo.


  —Quería avisar a Wallace —respondió ella—. Jamás he dudado de la verdad que hay en mis visiones. De eso estoy segura. Lo que me cuesta más saber es el significado exacto de lo que veo.


  James la observó fijamente.


  —¿Avisaste a Wallace?


  —Le escribí una nota de mi puño y letra, y rogué a mi padre que se la entregara —Se retorció las manos—. Él me dijo que así lo haría. Pero los tres, mi padre, el sacerdote y sir Ralph, actuaron de forma extraña con aquella visión. Las imágenes que recordé me alarmaron. Supe que a Wallace le esperaba un destino deshonroso y un fin horrible. —Suspiró—. Pero mi nota fue enviada en vano; murió, tal como yo lo predije. —Notó rápidamente cómo las lágrimas acudían a sus ojos.


  —Si él recibió tu nota, seguramente sintió gratitud hacia ti. Respetaba las profecías, él mismo tenía sueños en los que veía acontecimientos futuros, y mencionó tus predicciones en una o dos ocasiones. Pero dudo que Will necesitara un aviso.


  —No pude soportar el hecho de saber que iba a ocurrirle una cosa así a un hombre y guardar silencio al respecto. —Le miró ceñuda a través de una cortina de lágrimas. Una de ellas le rodó por la mejilla.


  James le acarició la mejilla con el dedo pulgar, y su mano resbaló hasta el hombro. Isobel agradeció el calor de su contacto, porque se sentía desamparada y arrepentida.


  —Los dos tratamos de ayudarle.


  —¿Los dos? —susurró Isobel, apoyando la cabeza contra la pared de roca, igual que él. Los ojos de James estaban tan sólo a un palmo de distancia de los suyos.


  —Dejando a un lado lo demás que yo haya hecho, traté de ayudar a Wallace la noche en que le capturaron. Pero mi intento no trajo más que complicaciones.


  —¿Cómo? —quiso saber Isobel.


  —Me escondí entre los árboles y disparé una flecha tras otra a los que le estaban golpeando y secuestrando. Maté a varios guardias, no supe cuántos. Mi plan era reducir su número para así poder llegar hasta él yo mismo o darle la oportunidad de huir. Estaba medio loco por la rabia y la culpa.


  —¿Culpa?


  James lanzó un suspiro.


  —Lo que hiciste tú, lo que hice yo, nada sirvió de nada.


  Isobel apoyó la mano en su brazo.


  —Tú sí le ayudaste.


  James la miró de soslayo.


  —Isobel, está muerto.


  —James, ¿Wallace llegó a verte luchando por él?


  —Creo que sí —respondió él despacio.


  —Entonces supo que intentaste salvarle.


  James entornó los párpados, pensativo. Por fin asintió con un gesto.


  —Sí, pero…


  —Tú le ayudaste, James —dijo Isobel con firmeza—. Supo que no estaba solo. Eso debió de ser una bendición para él.


  —No había pensado en eso.


  La observó por espacio de unos instantes. Ella tenía la cabeza apoyada en la pared, igual que él, y le devolvía la misma mirada. En ese momento James se inclinó hacia delante y la besó suavemente en los labios. Isobel echó la cabeza hacia atrás para beber de aquel beso dulce y cálido. El roce de la boca de James contra la suya le provocó una deliciosa sensación que surgió de lo más hondo de sí y se extendió por todo el cuerpo. James se retiró y la miró fijamente. El azor posado en su puño hizo unos leves ruiditos con la garganta.


  Isobel también le miró fijamente y le dijo:


  —¿Por… por qué ha sido eso?


  James esbozó una ligera sonrisa.


  —Es para darte las gracias. Esta vez has sido tú la que ha hecho desaparecer la ceguera en mí. —¿Qué ceguera?


  —La venda que tenía en los ojos. —Su boca se curvó en una sonrisa triste y efímera—. Tal vez sea cierto que ayudé a Will de algún modo. No te imaginas lo mucho que significa para mí pensar eso.


  Isobel sintió el corazón latir con fuerza.


  —Yo también te debo un… un gesto de agradecimiento, por haber interpretado el simbolismo de mi ceguera.


  James la miró, y sus ojos se arrugaron imperceptiblemente en una oculta sonrisa.


  Isobel se inclinó hacia él, cerró los ojos y esperó, ansiando sentir otra vez en los labios el maravilloso contacto de la boca de él. James se acercó hasta proyectar su aliento sobre la mejilla de ella, que aguardaba con los ojos cerrados y el corazón agitado. Dejó escapar un suspiro, y a continuación le puso un dedo en los labios por un breve instante antes de retirarlo.


  —No —susurró.


  Isobel le miró con los ojos muy abiertos, sorprendida.


  —No, pequeña —murmuró James—. No se puede confiar en mí.


  —Yo confío en ti, Jamie —replicó ella absorbiéndole con los ojos, bebiendo de su profunda mirada en la penumbra, del brillo rojo dorado de su cabello, de la curva plena de su labio inferior.


  —Pero con sólo tocarte —dijo él con voz que sonaba como una caricia—, seré culpable de algo más que tomar a una mujer como rehén.


  A Isobel el corazón ya le retumbaba en el pecho. Estiró una mano y la posó en la mejilla de James. Notó su piel tibia y áspera.


  —¿Y si te toco yo a ti? —le preguntó con suavidad.


  James cerró los ojos.


  —No hagas eso —susurró.


  Antes se sintió extasiada por la rítmica elegancia del movimiento de su mano hechizando al azor y más tarde por el vibrante sonido de su voz al cantar. Ahora fue por el firme y profundo latido de su corazón, que percibía en el pulso contra su propia mano, que la atraía hacia él. Y no pudo contenerse.


  Cerró los ojos y acarició el fuerte perfil del mentón, con su textura áspera por la barba incipiente, deslizó las yemas de los dedos hacia abajo y palpó el contorno de su boca, el calor de su respiración.


  —Isabel —susurró James.


  Ella notó que la boca se movía bajo sus dedos y contuvo el aliento. James dejó escapar un suspiro, un grave gemido. De pronto se inclinó hacia ella, le cubrió los labios con los suyos, rudos y hambrientos, y la besó como la había besado bajo los helechos. Intenso y pleno, el beso le llegó a Isobel hasta lo más hondo, volcando todo su ser igual que una ola arrastraría un pequeño bote. Se sintió perdida, a la deriva, anclada tan sólo a la boca de James, a su aliento, al contacto de su mano en la mejilla.


  Los dedos de él se introdujeron tras la cortina que formaba su cabellera y tiraron de ella suavemente, ladeándole la cabeza, abriéndole la boca, mientras sus labios se movían siguiendo un ritmo delicioso, subiendo y bajando, abriendo y cerrando.


  Isobel inclinó la cabeza hacia atrás y se entregó a las sensaciones que surgían y giraban dentro de ella. Siguió el ritmo que marcaba él, moviendo los labios en armonía con los suyos.


  El azor se agitó y emitió un chillido. James retiró la boca y se apartó de Isobel. Murmuró algo en voz baja —a Isobel le sonó como un juramento— y se volvió hacia la rapaz, apoyando el puño enguantado sobre la rodilla y al mismo tiempo pasándose los dedos por el pelo en un gesto de exasperación. Isobel dobló su brazo sano alrededor de la cintura, con el corazón todavía acelerado. Notando cómo el calor inundaba sus mejillas, de pronto se sintió profundamente avergonzada por aquel inapropiado atrevimiento, y bajó la cabeza.


  —He sido una tonta —susurró sin mirar a James.


  —¿Tú? —Él negó con la cabeza—. El tonto he sido yo, muchacha. Nada de esto está sucediendo como yo lo tenía planeado. Nada de esto: el castillo asediado, el azor, tú…


  —¿Yo?


  —Sobre todo tú —contestó James con ironía—. Yo creía que la profetisa sería bastante fácil de manejar, una mujer a la que yo no le importaría nada, ni tampoco ella a mí. Tenía pensado llevármela metida en un saco, esconderla en una cueva, enviar un mensaje a Ralph y recuperar a Margaret.


  Isobel bajó la cabeza de nuevo, y el cabello le resbaló hacia delante. Se tapó los ojos con las manos.


  —Eso es lo único que quieres de mí —dijo con un hilo de voz—. Vas a usarme como un medio de rescatar a Margaret.


  James se echó a reír. Fue una risa amarga, sin humor.


  —¿Lo único que quiero de ti? —Lanzó un suspiro y sacudió la cabeza negativamente—. Quiero mucho más que eso, y Dios me proteja por pensarlo.


  Isobel levantó el rostro. Él no la miró. Sintió surgir una tormenta en su interior, alimentada por aquel doloroso rechazo. James la había empujado hacia sí con aquel impresionante beso, y ahora pretendía arrojarla a un lado.


  —Si Ralph viniese aquí en este momento y te ofreciese a Margaret a cambio de mí, tú te alegrarías. Eso es lo que quieres.


  —Me sentiría tentado de conservarte a ti y dejar que Margaret se las arreglara sola —musitó James—. Me parece que lo haría bastante bien.


  —¿Conservarme? —resopló Isobel con impaciencia—. ¿Conservarme? ¿Acaso crees que soy un halcón al que puedes encerrar en tus halconeras como un trofeo?


  —Eso —replicó James— no es lo que he querido decir.


  —Eso —le espetó ella— es lo que yo he entendido. Además, ¿cómo puedes ser tan desleal a Margaret? —Iba elevando la voz.


  El azor alisó las plumas y levantó las alas como reacción al tono agudo de Isobel. James lanzó un suspiro, se pasó la mano por la cara y empezó a murmurar al terzuelo, rascándole el denso plumaje del pecho. Isobel permaneció sentada, mirándole ceñuda, mientras la asaltaba todo un tumulto de ideas y emociones. Su inicial estallido de furia fue seguido de una mezcla de resentimiento y turbación, ambos sentimientos subrayados por la fuerte atracción que experimentaba hacia él.


  —Calma, Gawain —dijo James con voz suave—. Ah, nos hemos olvidado de tu capucha. —Retiró la pequeña caperuza de la cabeza del azor. Gawain parpadeó con sus ojos rojizos bañados por la tenue luz.


  —Así, ya vemos otra vez —comentó James. Isobel dirigió una mirada a la rapaz y asintió en silencio. James la miró a ella—. Y ni siquiera hemos tenido que besarlo —añadió.


  Isobel rió de mala gana. James, regocijado, se recostó contra la pared y se quedó contemplándola fijamente.


  —Te debo una disculpa —le dijo.


  —Sí, más de una —replicó ella.


  —Bueno, por lo menos te pido perdón por una cosa —murmuró James—. Dudé de tus visiones, Isobel. Dudé de la sinceridad de tus propósitos… Estaba seguro de que formabas parte de alguna conspiración de los ingleses. Pero ahora sé que tú no tuviste nada que ver con la traición de Will. —Miró a otra parte—. Y sé que no fuiste tú quien me echó la culpa a mí y ensució mi nombre con malévolas intenciones.


  Isobel parpadeó.


  —¿Me creíste tan malvada?


  James se encogió de hombros.


  —Sí, pero entonces no te conocía.


  —Igual que yo tampoco te conocía a ti cuando te consideré un traidor.


  —Ah, pero es que lo soy —dijo él sucintamente—. Lo soy. —Fueron palabras duras y amargas.


  Isobel le tocó suavemente el dorso de la mano, que él tenía apoyada en el muslo.


  —No puedo creer eso.


  James soltó una breve carcajada.


  —Has estado hablando con Alice.


  —Un poco —contestó ella—. Pero es lo que pienso de verdad. Dime por qué te consideras un traidor.


  Él sacudió la cabeza y se recostó contra la pared.


  —No —susurró—. No quiero contarte, a ti ni a nadie, esa horrible historia.


  —Jamie, por favor —rogó Isobel.


  Él sacudió la cabeza de nuevo en un gesto negativo.


  —No te gustaría saberla.


  —Sí me gustaría.


  —Estoy cansado y no quiero hablar de ello —dijo con brusquedad.


  Isobel le miró fijamente, silenciosa e inmóvil como la roca que tenía él a la espalda.


  —Entonces dime qué es lo que predije acerca de ti.


  James abrió los ojos y la miró ceñudo.


  —Ya lo sabes.


  Ella negó con la cabeza.


  —El padre Hugh me contó lo que dije de Wallace, y era un poco distinto de lo que yo recordaba. —Frunció el entrecejo—. A lo mejor se equivocó al escribirlo. Pero no me dijo lo que profeticé de ti. Más tarde, sólo llegó a mis oídos que había predicho que el Halcón de la Frontera iba a capturar a Wallace. James, ¿cuál fue la profecía que tanto se extendió?


  James cerró los ojos.


  —El halcón de la torre y el halcón del bosque vuelan juntos para abatir al águila —comenzó en tono bajo y calmo. Su voz parecía reverberar en toda la pequeña cueva—. El halcón del bosque es el señor del viento. Traicionará a su hermana el águila en su nido y por la noche. Soltará la pluma blanca y huirá a través del brezo y de los árboles. Y el águila perderá el corazón.


  Isobel entornó los párpados, con la mano apoyada en el antebrazo de él.


  —Sí, ahora recuerdo esas palabras, u otras parecidas —dijo—. Wallace era el águila.


  —Se parecía mucho a un águila.


  —Igual que tú te pareces mucho a un halcón. ¿Pero qué ocurrió para que apareciera tu nombre en esto? Yo no dije James Lindsay ni Halcón de la Frontera en la profecía.


  —Los ingleses llevan años llamándome Halcón de la Frontera. Vivo en los bosques. Luché al Iado de Wallace. Y adorno mis flechas con plumas de ganso blancas.


  —¿Y el halcón de la torre? —preguntó Isobel.


  —Halcón de la torre es un término que emplean los halconeros para describir el vuelo alto de un halcón justo antes de que se lance en picado para atrapar una presa. Así que halcón de la torre también podría referirse a mí, si la presa en cuestión era el águila.


  Isobel asintió.


  —¿Y el señor del viento? —preguntó. James se alzó de hombros.


  —Eso no lo entendí. Pero rápidamente se extendió el rumor de que el Halcón de la Frontera había traicionado a Wallace.


  —Dios santo, Jamie —susurró Isobel, impresionada por todas aquellas revelaciones, sorprendida por el papel que había desempeñado ella—. No fue mi intención echarte la culpa a ti. Ni siquiera había oído tu nombre hasta hace unas semanas. Siento mucho que la profecía encajase contigo. —Se mordió el labio, invadida por un sentimiento de culpabilidad.


  —Lo sé. Pero ciertamente tuve algo que ver en lo que le sucedió a Will.


  —¿Cómo? —susurró Isobel—. Tú trataste de salvarle.


  Él movió negativamente la cabeza como si quisiera silenciarla y volvió la mano para apretar los dedos de Isobel entre los suyos.


  —Lo hecho, hecho está —musitó—. No te preocupes por esto, es asunto mío. No te guardo rencor por tu profecía. Lamento la pérdida de un amigo mucho más que la pérdida de mi honor.


  Isobel suspiró conmovida.


  —Jamie…


  El azor chilló de nuevo, y James agitó el puño con suavidad.


  —Calma, muchacho. —Luego la miró a ella—. Isobel, sé que tal vez estés enfadada conmigo, pero de todos modos debo pedirte que me ayudes a mantenerme despierto. Sólo durante esta noche y mañana por la mañana, y por fin tendremos nuestro azor amaestrado.


  —No estoy enfadada. —Le miró. Sus ojos se veían de un color azul noche a la luz vacilante que bañaba el interior de la cueva, y con profundas ojeras. Percibió la lenta corriente de fatiga en James, fluyendo entre ambos—. Pero… ¿Nuestro azor, has dicho? ¿Es que vas a dejar que lo sostenga yo, para que tú puedas descansar?


  James reflexionó por un instante.


  —Supongo que podría hacer eso. Los halcones son criaturas solitarias, pero con frecuencia aceptan al halconero y al dueño a un mismo tIempo.


  —Déjame probar. Por lo visto, no lo molesta mi voz ni mi presencia. ¿Y bien, Gawain? —Miró al azor—. ¿Qué opinas tú, muchacho?


  El terzuelo ladeó la cabeza hacia ella, sus ojos de color bronce brillando.


  —Vamos a averiguarlo —dijo James—. En ese arcón de ahí hay guantes y otras cosas. Mira en él, si te parece bien, y busca un guante que te valga para la mano izquierda.


  Isobel se levantó y fue hasta el pequeño arcón, y empezó a revolver su contenido hasta dar con un guante de cuero grueso y gastado. Se lo puso y estiró los dedos dentro del relleno. El guante era grande, casi le llegaba hasta el codo, y pesado, hecho de cuero fuerte y con un grueso acolchado de tela. Regresó al banco y se sentó junto a James.


  —Siéntate así —le dijo él, rodeándole los hombros con el brazo derecho para acercarla, de modo que el hombro de ella se apoyara contra su pecho. Siguiendo sus instrucciones, Isobellevantó el brazo izquierdo a continuación del brazo de él, y ofreció la muñeca a modo de percha.


  —Sir Gawain, querréis aceptar a un tiempo un dueño y una dueña? —preguntó James en voz baja. El timbre grave y cercano de su voz estuvo a punto de hacer que Isobel se derritiera.


  La rapaz parpadeó de forma inexpresiva. Isobel sostuvo el brazo izquierdo en alto y contuvo la respiración. El azor contempló a ambos por espacio de unos instantes.


  Y entonces extendió las alas y explotó en un furioso ataque de ira.


  


  …


  


  Por fin el azor estaba posado en silencio sobre el puño de Isobel. Ella se movió suavemente, con cuidado de no despertar a James, que dormía a su lado después de largo rato tratando de convencer al azor de que se calmase y aceptase la mano de la mujer. Isobel apoyó el codo izquierdo sobre el brazo doblado de James y contempló a Gawain.


  La rapaz la miraba con sus ojos brillantes iluminados por el resplandor del brasero. Bajó la cabeza para meterla bajo el hombro, soñoliento.


  —Eh, pequeño —dijo Isobel en medio de aquel silencio. Gawain alzó la cabeza para mirarla—. Eh, Jamie ha dicho que tienes tenerte despierto. Pero luego se ha quedado dormido, aunque no creo que lo tuviera previsto. Vaya rabietas que tienes, sir Gawain. Estoy impresionada. ¿Qué tal el hombro?


  Acercó la yema de un dedo y le rascó las plumas del pecho igual que había visto hacer a James. El plumaje blanco y gris era de una suavidad increíble, y se notaba tibio. Gawain graznó levemente, y ella sintió la rápida vibración del corazón latiendo en el pecho del ave.


  No mucho antes, se sorprendió al ver que, tras una serie de rabietas y un segundo tratamiento con pan caliente sobre el ala herida, Gawain por fin se posó sobre el puño que le ofrecía Isobel. Se comportó como si llevara toda la vida haciéndolo, esponjando las plumas y parpadeando tranquilamente hacia ella. Sin embargo, ahora el terzuelo se había vuelto más inquieto, levantando las alas y alisando la plumas. La fuerza con que cerraba las garras era mayor, y se le veía más ansioso. Isobel extrajo un poco de carne cruda del zurrón que llevaba James, se la puso sobre el dedo pulgar y contempló cómo el azor bajaba la cabeza para cogerla. Mientras tanto, esperó que no le diera otro berrinche o tratara de arañarla.


  Siguiendo un impulso, tomó aire y empezó a cantar el kyrie. Aunque carecía de la facilidad de James para las notas bien afinadas, logró que su voz sonase agradable y serena, haciendo eco en toda la cueva. El azor, que había terminado de comerse la carne, ladeó la cabeza con curiosidad. Sus párpados se cerraron varias veces, como fugaces relámpagos de luz, y se tranquilizó.


  Isobel sonrió y miró a James, pero este se limitó a moverse un poco e inclinó la cabeza hacia ella en sueños. Isobel apoyó la frente en la cabeza de él, utilizando su cabello como un mullido colchón, sintiendo su suave aliento en la mejilla.


  —Oh,Jamie —susurró—. Fíjate en tu hermoso azor. Ha decidido confiar en los dos. Y tú ahí, dormido, sin verlo siquiera.


  Gawain hinchó las plumas y se hizo una pelota, como si estuviera contento de estar posado en el puño sin protestar.


  Isobel siguió sosteniendo al azor y dejó que James durmiera mientras esperaba el amanecer. Cuando la claridad empezó a filtrarse a través de la entrada de la cueva, de pronto se dio cuenta de que se encontraba a pocos pasos de la libertad. Junto a ella, James dormía profundamente, con inspiraciones hondas y largas y el cuerpo totalmente relajado. No se enteraría si ella se levantaba sin hacer ruido, dejaba el azor en una percha y se deslizaba por la abertura. Antes de que se despertara podía estar ya de camino a Wildshaw.


  La mortecina luz de la mañana empezó a resplandecer como una perla. Si quería escapar de la cautividad, debía hacerlo ahora.


  Retiró con suavidad el brazo que tenía apoyado en James. Gawain parpadeó mirándola y permaneció tranquilo, a pesar del movimiento de ella. La sencilla confianza que vio en la mirada y en la actitud del azor la detuvieron por un instante. Miró a James y percibió en su rostro fuerte y hermoso verdadera vulnerabilidad, verdadera fe. Él confiaba en ella lo bastante como para dormir junto a ella; confiaba en ella lo bastante como para dejar a su cuidado aquel frágil azor, tempestuoso y frustrante. Y aunque era un hombre reservado y callado, había empezado a compartir con ella una parte de lo más recóndito de su ser.


  Recordó lo que le había dicho Geordie; que James necesitaba alguien que confiase en él, alguien que tuviera fe en él de nuevo. Ella había comenzado a hacer precisamente eso, al igual que el azor. Si se marchara ahora, sigilosamente, se sentiría como si hubiera traicionado a James. El corazón le decía que se quedara, mientras que la cabeza la empujaba a huir y buscar alguna protección.


  El amanecer surgía en todo su esplendor allí fuera. Isobel permaneció sentada en silencio en compañía del azor y del hombre, atenta al susurro de su corazón.
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  UNA fresca brisa susurró al acariciar su cabello. James, de pie junto a la abertura de la cueva, con un hombro apoyado contra la pared de roca, aspiró el refrescante aire de las primeras horas de la mañana y después murmuró unas palabras al azor, que estaba una vez más posado en su mano, antes de volver la mirada hacia las copas de los árboles del bosque que se extendía frente a sí.


  Lanzó una mirada a su espalda. Isobel dormía, estirada sobre el banco y arropada con la capa. James la había acomodado allí cuando vio que empezaba a dar cabezadas después de tomar el desayuno a base de pan y cerveza. Volvió a fijar la vista en la vasta extensión de suave color verde que formaban los árboles. El pálido cielo de la mañana se veía cubierto de nubes que no tardarían mucho en traer más lluvia.


  A lo lejos, en el bosque, distinguió un fugaz movimiento. Entrecerró los ojos y avanzó un paso para abarcar mejor el panorama. El azor agitó las alas al notar el viento que soplaba a través de la abertura.


  —Pronto estarás ahí fuera —murmuró James—. Te lo prometo.


  —Anhela ser libre —dijo Isobel a su espalda.


  James miró hacia atrás y la vio sentada.


  —Pronto podrá volar. Creía que estabas dormida.


  Ella sonrió ligeramente a modo de respuesta y se acercó hasta la entrada de la cueva, como había hecho él. Se llevó una mano al brazo herido y lo frotó lentamente, como para calmar el dolor. Al mirar al exterior, la luz dio a su rostro una delicada nitidez y prestó luminosidad a sus ojos azules. James contuvo la respiración al contemplarla, maravillado. Su semblante era claro y encantador, y su cabellera flotaba suavemente cayendo por su espalda, reluciente como una piedra de azabache. De pronto ansió tocar aquella textura de seda.


  Deseaba mucho más que eso, pero aquellos impulsos eran peligrosos. Se recordó a sí mismo que debía mostrar más sensatez —o por lo menos sentido común— en lo referente a la profetisa. La noche anterior había sucumbido al deseo abrumador de tocarla, y habría estado dispuesto a ir más allá de un simple beso. No había mostrado disciplina ni buen juicio, pero no permitiría que sucediera de nuevo.


  —Allá abajo, fíjate —dijo, señalando hacia el bosque—. Dos hombres corriendo por el sendero.


  Isobel se inclinó hacia delante, y James miró por encima del hombro de ella, sosteniendo el azor en el puño.


  —No los veo —respondió Isobel, guiñando los ojos.


  Su agudeza visual con frecuencia le permitía captar detalles que otros no alcanzaban a ver.


  —Aguarda —dijo. Observó cómo las dos figuras corrían a través del bosque, una de pelo rubio y otra morena, balanceándose a medida que se acercaban.


  —Ah —dijo Isobel por fin cuando los dos hombres abandonaron el bosque y empezaron a remontar la pendiente que conducía a la cueva. Levantó la vista hacia James, con los ojos muy abiertos. ¿Son Quentin y Patrick?


  —Sí, regresan de Stobo. Alice debe de haberles dicho que estábamos aquí arriba.


  —¿Qué vas a hacer, ahora que han vuelto?


  —Tengo un asunto que atender —repuso James.


  Isobel le interrogó en silencio con sus ojos grandes y tristes.


  —Es hora de enviar un mensaje a Wildshaw, y hora de canjear una mujer por otra. —De pronto James no pudo seguir mirando aquellos grandes ojos llenos de suave luz, y se volvió para fijar la vista en el vacío.


  Isobel exhaló un suspiro, un mero susurro. James sintió su eco en sí mismo. Ella contempló la larga pendiente por la que Quentin y Patrick habían empezado a subir.


  —Tu Margaret es una mujer con suerte, tan amada —murmuró.


  —¿Mi Margaret? ¿Una mujer con suerte? —preguntó James, desconcertado.


  —Por el contrario, yo —dijo dando un paso adelante— no tengo esa suerte. ¡Quentin! ¡Patrick! —Les hizo señas con la mano.


  James no tuvo ocasión de preguntarle qué era lo que había querido decir ni de explicar nada acerca de Margaret. Quentin y Patrick ya habían dejado atrás la espesa mata de tojos y estaban penetrando en la cueva. Isabel les recibió con una sonrisa. Quentin le guiñó un ojo y Patrick se ruborizó intensamente.


  Gawain, sobre el puño de James, alzó las alas como si estuviera a punto de tener un berrinche, pero James le murmuró unas palabras y le rascó las patas suavemente, y el pájaro se calmó.


  —¿Qué sabéis de Geordie? —preguntó James—. ¿Se está recuperando?


  —Sí, se pondrá bien —respondió Patrick con la respiración jadeante después de subir la pendiente. No era tan alto como James, pero su fornido pecho y sus fuertes rasgos y miembros le hacían parecer más grande. Apoyó sus enormes manos en las caderas y miró al azor—. Jamie, tenemos problemas… ¿Qué estás haciendo con un azor? —le preguntó, atónito.


  —Estoy adiestrándolo. ¿Qué problemas son esos?


  —Hemos atravesado el bosque justo después de amanecer —dijo Quentin—. Nos ha venido persiguiendo una patrulla inglesa de unos diez hombres. Henry y Eustace estaban con nosotros, pero han sido alcanzados por flechas. Les hemos llevado a la casa de Alice Crawford, y ella nos ha dicho que estabas aquí.


  —¿Están malheridos?


  Él negó con la cabeza.


  —Los dos se pondrán bien. Alice te envía algo de comer, Patrick lo lleva en su saco. Y este otro saco —dijo Quentin, entregando a James un abultado envoltorio de tela— es para el azor. Alice ha dicho que tenías aquí un azor que seguramente estaría hambriento, y nos ha dado comida para él.


  —Sí, gracias —dijo James, y se volvió hacia Isobel—. Recoge tu capa y la comida, si no te importa. Tenemos que irnos de aquí.


  —¿Irnos? —repitió ella.


  —Sí. Date prisa. —James se volvió de nuevo hacia Quentin y Patrick—. Regresad a la casa de Alice y guardadla bien. Si esos eran hombres de Ralph Leslie, volverán. Alice y los demás necesitarán protección.


  Fue hasta la parte posterior de la cueva y regresó con su arco y su espada. Con la ayuda de Patrick, se colgó el carcaj del cinturón, se echó el arco a la espalda y deslizó la larga espada en la funda que llevaba entre los hombros. A continuación recogió unos cuantos utensilios de cetrería —una caperuza, guarniciones, el guante de Isobel— y los metió en el zurrón que llevaba al cinto. Dio de comer a Gawain un trozo de carne fresca de la bolsa que Alice había enviado y se volvió para ayudar a Isobel a echarse la capa sobre los hombros. Ella cogió el envoltorio de comida.


  —¿Vamos a regresar a la casa de Alice? —preguntó.


  James negó con la cabeza, la tomó del codo y se volvió a Quentin y Patrick.


  —Muchachos, bajad otra vez y cercioraos de que Alice y los otros se encuentran bien. Yo llevaré a Isobel a Aird Craig.


  La aludida se giró hacia él con mirada interrogante. James no la miró, pero apretó la mano con que le sujetaba el brazo.


  —A los hombres de Leslie no les será tan fácil encontrarte en ese lugar —dijo Quentin, asintiendo. Jamie, ¿tienes la intención de esconder allí a la muchacha?


  —Así es —contestó James. Se topó con el ceño fruncido de Quentin.


  —Ah —dijo Quentin al cabo de un momento—. Eso mismo he pensado yo. Tienes previsto canjear a Isobel por Margaret.


  —¿Qué? —exclamó Patrick—. ¿Canjear a Isobel por Margaret? No es un acto honorable, Jamie, retener a una mujer prisionera de este modo.


  —Di eso a Leslie, que tiene prisionera a Margaret en contra de su voluntad —replicó James—. Pero creo que querrá canjearla por su prometida.


  —Estará impaciente —comentó Quentin, burlón—. Es increíble que haya retenido a Margaret todo este tiempo. Esa muchacha puede ser una verdadera pesadilla.


  —No me imagino a nadie reteniendo a Margaret contra su voluntad —dijo Patrick—. Es una joven inteligente, y tiene la fuerza de dos o tres hombres.


  —Tú deberías saberlo —señaló Quentin—. A ti te perseguía bastante. Y yo te vi internarte en el bosque con ella una o dos veces, muchacho. —Alzó una ceja en un gesto de diversión.


  Patrick se sonrojó intensamente.


  —Sí, pero Margaret no me perseguía a mí; perseguía a Jamie.


  —Le gustáis los dos: Quentin por ser tan guapo, y Patrick por su… er… —James parecía no encontrar palabras.


  —Por mi cortesía —aportó Patrick—. Y no le haría ascos a esa muchacha, no señor. —Sonrió de oreja a oreja.


  —Ten cuidado con lo que dices de mi prima —le advirtió James—. Y si de verdad te gusta, podrás ayudarme a rescatarla.


  —Sí, por muy valiente que sea, necesita nuestra ayuda —dijo Quentin.


  —Entonces reuníos conmigo esta noche en el peñasco. —James acompañó a Isobel hacia la salida de la cueva—. Prepararé un mensaje para Ralph Leslie que quiero que le entreguéis. —Se despidió de ellos con un gesto de la cabeza y, azor en mano, se deslizó por la estrecha abertura.


  —Aquello —dijo James, señalando hacia el oeste— es el Craig. Miró a Isobel, que estaba de pie a su lado sobre la cima de una colina que daba al bosque. Ya habían recorrido un buen trecho desde la cueva, en relativo silencio. Ahora se encontraban allí, de pie uno al lado del otro, con el viento agitando sus capas y su cabello. Por encima de sus cabezas pasaron volando dos gallos salvajes, y la rapaz que sostenía James se arrojó de pronto del puño en un frenético berrinche.


  James suspiró y extendió el brazo.


  —Puede que tengamos que volver a empezar con este pequeño —musitó. No quería permanecer demasiado tiempo al aire libre, pero mientras el azor se agitaba, señaló hacia el enorme risco que se elevaba por encima del bosque, dominando su lado oeste—. Se llama Aird Craig, el alto peñasco —explicó.


  Sobresaliendo de una montaña cuyas empinadas laderas se veían de color azul claro bajo la luz de la mañana, las paredes ásperas y escarpadas del peñasco y su cima plana estaban tapizadas de una gruesa capa de árboles, como si alguien hubiera arrojado sobre ellas un gran manto verde y arrugado. A lo largo de una de las caras se apreciaba una inmensa extensión de roca gris dividida en dos por una cascada blanca y espumosa. La alta caída de agua terminaba formando un ancho arroyo que discurría a la base del peñasco.


  Isobel inclinó la cabeza hacia atrás para mirar arriba.


  —¿Aquí es donde vives? —preguntó.


  —Sí, cerca de la cima —contestó James. Gawain se calmó, y su dueño volvió a levantarlo suavemente hasta el puño—. Hay cuevas que recorren todo el interior, como una colmena. En la cumbre, fíjate allá arriba, entre los árboles, hay unas ruinas de una antigua torre de piedra.


  —Ah. De modo que el Halcón de la Frontera tiene una aguilera.


  Él se encogió de hombros.


  —Por así decirlo. Es un buen sitio. El Craig es casi imposible de escalar sin sogas y ganchos de hierro. La otra manera de llegar es escalando la montaña que tiene detrás, pero es un acceso muy empinado y peligroso. —Miró a Isobel—. Pero mis hombres y yo hemos encontrado un modo más fácil de llegar a la cima, de modo que llevamos años utilizando esa peña como refugio.


  Isobel frunció el ceño con expresión dubitativa.


  —¿Tenemos que subir hasta esa aguilera tuya?


  —Bueno, no tenemos alas para volar —repuso James en tono seco—. Espero que tengas el pie lo bastante bien para una buena caminata. Vamos.


  La cogió del codo y la instó a avanzar. Caminaron siguiendo el espinazo de la colina, y al pasar al otro lado de una cortina de abedules y vegetación, James oyó el rumor sordo y amortiguado de la cascada. Bajó la vista y vio que Isabel llegaba a su altura y le miraba ceñuda.


  —Llevamos días escalando y caminando —gruñó—. Por bosques, colinas, precipicios. Y ahora quieres que trepe por ese monstruoso peñasco.


  James disimuló una sonrisa.


  —No es tan malo como parece.


  —No quiero subir una montaña —replicó ella, dejando de andar—. No tengo por qué subir ahí contigo.


  James se detuvo también.


  —¿No?


  —No. —Isobel cerró en un puño la mano que le quedaba libre y la apoyó en la cadera, y le miró—. Podría regresar andando hasta la casa de Alice. Incluso podría ir andando hasta Wildshaw, si quisiera.


  —¿Y quieres? —preguntó James con cautela. Ella echó la cabeza atrás.


  —¿Me detendrías si lo intentase?


  James notó cómo surgía la tensión y empezaba a arremolinarse a su alrededor, y también percibió que ella estaba esperando algo. No estaba seguro de por qué Isabel le había plantado aquel desafío de una forma tan descarada que no parecía propia de ella; ni tampoco sabía qué esperaba oír de él. De modo que se dio la vuelta y contempló el bosque.


  —Debes de estar preguntándote si tengo la intención de obligarte a que te quedes conmigo.


  Isobel se acercó y miró también hacia el bosque. El viento azotó su maravillosa cabellera.


  —Sabes que no quiero ser un rehén, James Lindsay —contestó, y se volvió para mirarle—. Debería marcharme en este momento y asir la libertad por mí misma. ¿Qué harías tú si yo pretendiera tal cosa?


  Se hizo el silencio entre ambos, denso como las nubes que se veían en el cielo. El corazón de James latía con la misma rapidez que sus pensamientos. Sin un rehén, no tenía ninguna posibilidad de rescatar a Margaret, y menos aún de cobrarse venganza en Leslie por las acciones que le habían llevado a él —y también a Wallace y a la causa de Escocia— hasta aquel penoso estado.


  Si continuaba obligando a Isobel a permanecer cautiva, perdería la confianza que ella estaba empezando a demostrarle; y también perdería el escaso respeto que le quedaba hacia sí mismo. Pero si dejaba que Isobel se fuera, como ella quería, la perdería por completo. Esa inesperada idea le impactó como si le hubieran dado un golpe. Frunció el ceño y contempló fijamente el bosque sin decir nada. Comprendía el deseo de Isobel de ser libre. Él mismo había sido un íntimo camarada del mayor líder rebelde de Escocia; había pasado un tiempo en una mazmorra; y había perdido su herencia y su libertad legal de manera injusta. Entendía mejor que muchos la necesidad intrínseca de libertad que tenían los seres humanos.


  A pesar de eso, había tomado a Isobel como rehén en su pasión por vengar los atropellos sufridos por él y por los suyos. Y no podía ignorar la ironía que suponía el azor que llevaba sujeto a la muñeca; había obligado a una ave salvaje a la cautividad, y había denegado la libertad a Isobel. No debería sorprenderle la resistencia de la joven.


  Lanzó un suspiro. El viento le agitó el pelo y la capa y revolvió las plumas del azor. Aquella suave fuerza era lo bastante grande como para inocular un poco de sentido común en su herido y ciego corazón.


  —Está bien —concordó—. Mereces ser libre.


  Isobel asintió con un gesto.


  —No puedes retenerme.


  —No puedo —dijo él en tono tenso.


  —Cuando estaba ciega —dijo ella con voz tranquila— me prometiste protegerme, y te estoy agradecida por eso. Pero también me hiciste otra promesa: afirmaste que me dejarías libre cuando recuperase la vista.


  James cerró los ojos durante unos instantes.


  —Así es —respondió. Necio, se dijo a sí mismo; había sido un necio al hablar con tanta sinceridad aquel día. Si ahora le dijera a Isobel que no, perdería todo su honor ante ella; la joven jamás volvería a confiar en él. Jamás.


  —Márchate, entonces.


  En ese momento empezaron a caer unas minúsculas gotas de lluvia. James aguardó, pero Isobel no se fue.


  —¿Vas a irte, pues? —le preguntó.


  —Tal vez. —El viento azotó las ropas de ambos. Isobel seguía sin moverse. Volvió la vista hacia él—. ¿Wildshaw se encuentra al este o al oeste desde aquí? —preguntó con un hilo de voz.


  James casi se echó a reír.


  —Al oeste —respondió—. Al otro lado del Craig.


  —Pediré a Ralph que libere a Margaret.


  —No lo hará.


  —En ese caso la liberaré yo misma. —Alzó la barbilla.


  —Ah —dijo James, ocultando otra sonrisa. ¿Qué tenía aquella muchacha que podía provocarle tan inocentemente una sonrisa y herirle al mismo tiempo?— Ah, me gustaría verlo. Vaya pareja que formaríais las dos. Mira, si fuera tan fácil, Margaret ya habría salido de allí por sí sola.


  —Tienes muy buena opinión de ella.


  James se encogió de hombros.


  —Es una buena muchacha, y quiero verla a salvo.


  —La amas. —Lo dijo en voz tan baja que se perdió en el viento.


  —La amo a mi modo —replicó él. De pronto el corazón empezó a retumbarle en el pecho—. Pero no la amo como tú amas a Ralph Leslie. Tú te has prometido a él en matrimonio.


  El viento agitaba la oscura y brillante cabellera de Isobel, pero ella continuaba inmóvil.


  —Mi padre quiso este casamiento, y yo accedí. Un compromiso no siempre significa una promesa de amor.


  —Pero tú estás deseosa de llegar a Wildshaw y de alejarte de mí.


  —En Wildshaw quizás esté mi padre. Y no es que me agrade mucho permanecer cautiva hasta que alguien pague por mí un rescate —repuso Isobel—. Pero no estoy deseosa de escapar de ti, si es eso lo que piensas —añadió con suavidad.


  —Ah. —James calló por un instante, escuchando el aullido del viento y el rumor de la cascada a lo lejos—. Margaret —dijo al cabo de unos momentos— no es mi prometida, si eso es lo que piensas.


  —Sin embargo, estás dispuesto a arriesgar mucho por recuperarla. Está claro que la amas. Yo creo que eso es… es admirable.


  James sonrió apenas. .


  —Margaret Crawford me ama a su manera, supongo, igual que yo a ella. Pero esa muchacha no se casaría conmigo aunque se lo pidiera de rodillas, lo cual no haría jamás.


  En aquel momento los ojos de Isobel eran de un azul plateado, como si hubiera copiado el tono grisáceo del cielo nublado.


  —Creía que era tu amante.


  James hizo una mueca irónica.


  —Por todos los santos, no. Es como una hermana para mí. —Reflexionó un momento—. A veces, incluso como un hermano.


  —¿Ah, sí? —Los ojos de Isobel parecieron iluminarse—. Me gustaría conocerla algún día.


  —Es posible que la conozcas.


  Gawain se agitó sobre su puño, piando y chillando, amenazando con tener otra rabieta.


  —¿Qué es lo que lo molesta? —preguntó Isobel.


  —Es una criatura salvaje —contestó James—. Con todo este movimiento puede que hayamos perdido el terreno ganado en el proceso de amaestrarlo. —Suspiró, extrajo de su cinturón la pequeña caperuza y la colocó hábilmente sobre la cabeza del azor. Isobel empezó a protestar—. Podría enfurecerse todo el tiempo mientras subimos, y hacerse daño, o dificultarnos el ascenso a nosotros —le dijo James—. Por lo menos, la caperuza lo tranquilizará. Pero puede que tengamos que empezar otra vez desde cero su adiestramiento.


  Tengamos. Habían trabajado los dos juntos para domesticar al azor. Una idea asaltó a James con súbita fuerza. Era un riesgo, pero debía asumirlo.


  —Isobel, hazme un favor.


  Ella calló un momento.


  —Adelante —dijo con cautela.


  —Tú no quieres ser el rehén de un proscrito del bosque, tú quieres reunirte con tu padre y permanecer a salvo con el capitán de Wildshaw. —La miró—. Aunque no ames a ese hombre, te sientes más a salvo con él que en compañía de un forajido.


  —Creo… Creo que sí —dijo ella, dudando.


  —Y yo quiero ver a Margaret a salvo. Tal vez podamos ayudarnos el uno al otro.


  —¿Cómo? —Su voz no fue más que un leve susurro.


  —Te prometo que tendrás lo que deseas. Lo único que te pido es un poco de tu tiempo.


  —¿Mi tiempo? —preguntó Isobel cautelosa.


  —Sí. Dame unos días para enviar un mensaje a Leslie y pedirle que canjee a Margaret por ti. Aguarda conmigo en el Craig hasta que ella regrese sana y salva.


  —¿Quieres que siga siendo tu rehén? —dijo mirándole fijamente.


  —Mi invitada —contestó él en voz baja—. Mi… mi amiga. Te estoy pidiendo que me ayudes. Y eso es todo lo que voy a pedirte.


  Isobel no respondió nada. El viento le agitaba furiosamente el pelo, el mismo viento que apartaba el cabello de él de los hombros. James apartó la mirada, pues de pronto se sintió horriblemente vulnerable. Isobel podía muy fácilmente rechazarle y darse la vuelta, y él tendría que dejarle marchar y ver cómo quedaban destrozadas sus esperanzas. Obligarla ahora a ser su rehén le condenaría como el peor de los canallas a los ojos de ella.


  Su silencio persistía, royéndole las entrañas. Entonces la miró.


  —Quiero rescatar a Margaret sin que se pierdan más vidas —le dijo—. Pero si no quieres quedarte, no te obligaré.


  Isobel dejó escapar un suspiro y volvió la vista hacia el bosque, y a continuación hacia el enorme peñasco que se alzaba al otro lado.


  —Quieres que actúe como cómplice de tu plan —dijo por fin.


  —Sí, supongo que sí. —James sonrió con amargura—. Leslie no tiene por qué enterarse de la verdad. Siempre creerá que tú estabas prisionera y temiendo por tu vida.


  —Te mataría por eso —dijo ella en voz baja.


  —De todos modos desea matarme.


  Isobel le miró fijamente. El viento continuaba revolviéndole el pelo, azotando sus hombros y su rostro. James alzó una mano y le apartó hacia atrás los mechones sueltos.


  —¿Qué dices, Isobel la Negra? —le preguntó.


  —¿Por qué has decidido dejarme en libertad, si quiero irme?


  James se alzó de hombros.


  —No es caballeroso retener a una mujer a cambio de un rescate —dijo en tono ligero—. Cuando oigo una lección repetidas veces, acabo aprendiéndola.


  —En cierta ocasión dijiste que yo era tu única esperanza de obtener lo que buscabas, rescatar a Margaret.


  —Mi única esperanza —murmuró él—. Así es. Pero he descubierto que después de todo no puedo atarte igual que a Gawain, así que debo suplicarte humildemente este favor y confiar en tu buena voluntad. —Mantuvo el tono ligero, aunque por dentro no sentía otra cosa que tensión, a la espera de su respuesta. Impulsivamente, lo había arriesgado todo en los últimos momentos, había apostado todo a su confianza y consideración hacia él.


  Isabel ladeó la cabeza como si le estuviera evaluando.


  —He visto muy poca humildad en ti. ¿Qué te ha hecho cambiar de idea?


  —Tú —respondió él en voz baja.


  Ella se mordió el labio inferior y desvió la mirada.


  —No quiero retenerte en contra de tu voluntad. —Calló durante unos momentos—. Pero si tu idea es que no puedes confiar en el Halcón de la Frontera… —Se encogió de hombros—. En ese caso lo entenderé. El castillo de Wildshaw está en esa dirección. —Se lo indicó con la mano.


  Isobel se volvió de espaldas a la dirección que él había señalado.


  —Enséñame ese peñasco tuyo —le dijo—. Te daré unos días.


  James sintió que el corazón le daba un vuelco, pero inclinó calmosamente la cabeza en un gesto de agradecimiento.


  —Unos días, entonces.


  —Si me tratas bien —agregó Isobel.


  —Bueno —dijo él, girándose para echar a andar—, supongo que eso sí puedo hacerlo. He aprendido mucho de los halcones.


  —Ya lo sé —replicó ella, siguiéndole.
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  —QUÍTATE las botas —dijo James, elevando la voz para que Isobel pudiera oírle por encima del estruendo de la cascada.


  Ella le miró y parpadeó.


  —¿Las botas? ¿Tenemos que escalar la pared con los pies descalzos?


  El risco se alzaba imponente frente a ellos, surgiendo de la orilla más alejada de un ancho arroyo. Isobel estaba de pie al Iado de James en la otra orilla. A escasa distancia de ellos, la larga y estrecha caída de agua se estrellaba contra el arroyo con una fuerza considerable, formando remolinos y derramándose sobre las rocas.


  —Quítate las botas, y también las medias —dijo James.


  Dejó el azor sobre una rama para poder quitarse él mismo las botas y las medias. Acto seguido volvió a tomar el azor y se metió en el arroyo, sintiendo la fuerza y el borboteo de la corriente en las pantorrillas desnudas y musculosas. Le tendió una mano a Isobel.


  —Aprisa, Isabel —dijo.


  Ella le miró ceñuda y a continuación se sentó torpemente para quitarse las medias y las blandas botas de baja caña con la mano izquierda. Se las introdujo en el cinturón y se puso de pie, y después se levantó el borde del vestido y lo sujetó bajo el brazo derecho.


  El agua estaba tan fría que lanzó una exclamación en voz alta al tiempo que penetraba con cautela en el turbulento riachuelo, que pronto le cubrió las rodillas. James le cogió la mano con firmeza y la guió con cuidado sobre las piedras resbaladizas que salpicaban el lecho del arroyo. Cuando llegaron a la margen opuesta, la ayudó a salir y después alcanzó él mismo la orilla de un salto.


  Isobel levantó la vista para contemplar el impresionante peñasco.


  —¿Tienes una cuerda? —le preguntó, temiendo la escalada.


  —No. Vamos —contestó él, y la condujo en dirección a la cascada. Dudosa y con el ceño fruncido, Isobel le siguió, mirando atentamente dónde ponía los pies descalzos entre las piedras cubiertas de musgo y los parches de hierba, pasando con cuidado por entre una mata de zarzas puntiagudas.


  James la llevó tan cerca de la cascada que la nube de agua le mojó la cara y la ropa y le pegó el cabello a la frente. Se secó con la manga del vestido y siguió caminando detrás de él. James, llevando al azor, se introdujo detrás de la densa cortina de agua tan velozmente que Isobel se quedó mirando boquiabierta el lugar por donde había desaparecido. En ese momento surgió un brazo que le agarró la mano y tiró de ella haciéndola pasar a través de la rugiente cascada hasta el espacio que había detrás.


  Allí la luz era casi inexistente del todo, y el ruido era ensordecedor. Isobel vio el contorno de la cabeza y los hombros de James y la oscura profundidad de sus ojos. Él se limpió el agua que le chorreaba por el rostro, se echó atrás el pelo mojado y se volvió con un rápido gesto para que ella le siguiera. Y otra vez desapareció, deslizándose en las sombras con la rapidez y la elegancia de un gato. Isobel avanzó insegura hacia la oscuridad y vio la forma pálida de su mano instándola a continuar. James se había introducido por una grieta. Ella hizo lo mismo, y se encontró rodeada por tinieblas, sintiendo el suelo de roca fría y resbaladiza bajo los pies descalzos. Extendió una mano, presa del pánico de repente. La oscuridad era demasiado profunda, demasiado parecida a la ceguera. El estruendo de la cascada a su espalda sonaba un poco más amortiguado en el interior de aquel diminuto espacio, y gritó, golpeándose la cabeza contra el bajo techo:


  —¡Jamie!


  Frente a ella surgió una débil luz dorada que iluminó un estrecho pasadizo. El suelo se inclinaba hacia arriba en fuerte ángulo, y tuvo que apoyar la mano derecha en la roca desigual para guardar el equilibrio. Agachó la cabeza y los hombros para no chocar contra el techo del túnel.


  —¡Jamie! —repitió, y el sonido rebotó haciendo eco.


  —Aquí —respondió él. La luz se agitó y se hizo más brillante a medida que Isobel avanzaba por el tortuoso túnel.


  James aguardaba un poco más adelante, sosteniendo una gruesa rama de pino que ardía y chisporroteaba en una mano, y el azor encapuchado en la otra. Se había vuelto a poner las medias y las botas, y permanecía con la cabeza y los hombros agachados debido al bajo techo del túnel.


  —Siempre tenemos aquí un pedernal y unas cuantas antorchas —dijo—. Vuelve a ponerte las botas. Hay mucho que andar, pero es mejor que trepar por la pared del precipicio.


  Isobel se sentó, se puso rápidamente las medias, las sujetó con las ligas, y a continuación se embutió las botas. Después siguió a James, que había empezado a remontar la pendiente con pasos largos y rápidos. El túnel era largo y estrecho, horadado en redondo en la roca arenisca de color rosáceo, como si un dragón devorador de piedras hubiera cavado una entrada a su profunda guarida.


  —¿Es un pasadizo secreto al interior del peñasco? —quiso saber Isobel.


  —Espero que sea secreto —masculló James—. Llevamos años usándolo. El túnel parece ser tan antiguo como la torre que hay en la cima. Wallace y yo, y también Patrick, descubrimos la cueva y el túnel hace años, cuando huíamos de una patrulla inglesa y saltamos detrás de la cascada para escondernos. Hasta ese día, la única manera de llegar a lo alto de este risco era escalando la pared o tomando la ruta larga y difícil que rodea la montaña.


  —¿Quién conoce esto? —preguntó Isobel sin dejar de caminar.


  —Sólo quienes se han quedado junto a mí —respondió James—: Quentin, Patrick, Geordie, Margaret y algunos más. La mayoría de los que lo conocían están ya muertos. —Continuó andando durante unos momentos antes de hablar otra vez—. En cuanto al resto, Dios quiera que jamás se lo cuenten a los ingleses.


  —¿El resto?


  —Hubo un tiempo en que me seguían casi un centenar de hombres —dijo James—. Aunque eran menos de veinte los que conocían este lugar.


  —¿Saben los ingleses que vives aquí? —preguntó Isobel.


  —Saben que el Halcón de la Frontera se esconde en el peñasco, pero no saben cómo entro y salgo de aquí. Ahora que te lo he mostrado a ti… —Se interrumpió y se volvió hacia ella. El fuego se reflejaba vivamente en su rostro, dándole un aspecto rudo, fuerte e inflexible—. Prométeme solemnemente que jamás revelarás a nadie la existencia de este pasadizo.


  —Lo… lo prometo —balbuceó ella—. Lo prometo de todo corazón.


  —Ah, de modo que —dijo, mirándola fijamente— ¿estás dispuesta a arriesgar tu corazón? —Su voz sonaba tranquila pero fuerte en el estrecho espacio.


  Isobel asintió con un gesto.


  —Así es.


  La mirada de James no se alteró.


  —En ese caso te haré cumplir tu palabra —dijo—. Contra tu corazón.


  Se dio la vuelta para seguir caminando. La luz de la antorcha arrojaba un resplandor dorado sobre su cabello y sus fuertes hombros y espalda, de donde colgaban la espada y el arco. Isobel le contempló y sintió un intenso anhelo, una sensación que no se parecía a nada que hubiera sentido antes, como si en aquellas breves palabras que habían intercambiado ella hubiera hecho una promesa más profunda de la que él le había pedido, como si ciertamente hubiera ofrecido su corazón en prenda, no por guardar el secreto del túnel, sino por el hombre que se escondía allí.


  Aminoró el paso y se detuvo, mirando la espalda de James frente a ella. Fue una sensación violenta, tan poderosa que casi la hizo caer de rodillas. Se recostó contra la roca fría y áspera del túnel y se llevó una mano a la boca.


  El súbito y desconcertante recuerdo de una visión inundó su mente. Rememoró la imagen envuelta en niebla de una iglesia, un patio empapado por la lluvia y un arbusto de espino. Vio un hombre allí de pie, vestido con capa y capucha como un peregrino, sosteniendo un halcón en su mano enguantada. El hombre se volvió, y ella le vio el rostro. James. Y también se vio a sí misma, extendiendo una mano.


  Con una sacudida casi física, recordó que había visto otras imágenes en otra ocasión, meses atrás, el día en que vio la muerte de Wallace. ¿Pero qué significaban el espino, el peregrino, el halcón? ¿Por qué había visto a James y a sí misma juntos al Iado del arbusto? No tenía respuesta para ninguna de aquellas preguntas, pero la imagen permanecía vívida en su mente.


  James se giró hacia ella.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —Nada —respondió Isobel, apartándose de la pared—. Nada. —y siguió avanzando.


  —Estás más pálida que la luna —dijo James, yendo hacia ella.


  Isobel sacudió la cabeza.


  —Estoy bien. ¿Falta mucho?


  Él le entregó la antorcha, pues tenía una mano ocupada con el azor silencioso y encapuchado, y la cogió del codo para guiarla hacia arriba.


  —Es una subida larga y constante —dijo—. Una vez calculamos que tendría como media milla de longitud, serpenteando por el interior del peñasco.


  —¿Ha sido hecha por manos humanas? —Contempló el estrecho túnel, con su techo bajo, su suelo irregular, sus ásperas paredes de roca rojiza resplandeciente a la luz de la antorcha. Mientras recorría con la vista la roca desnuda y brillante, el recuerdo de la extraña visión comenzó a desvanecerse.


  —Gran parte de esto fue excavada por hombres en la antigüedad, creo, porque hay marcas de cincel muy viejas y profundas. Pero fue iniciado por la mano de Dios —dijo James—. A través del interior de este peñasco hemos descubierto numerosas cuevas, conectadas por grietas lo bastante grandes para ser utilizadas como túneles. En algunos lugares es tan abierto como un palomar. Incluso hay pozos y un manantial.


  —¿Tanta agua? ¿Cómo puede ser, en un lugar tan alto?


  —El manantial procede del deshielo de la montaña, supongo. Te lo enseñaré cuando lleguemos un poco más arriba.


  Cogió de nuevo la antorcha y reanudaron el ascenso. El camino no presentaba un ángulo de subida igual todo el tiempo, ni tampoco el túnel tenía dimensiones uniformes, sino que era un pasadizo estrecho y serpenteante que torcía, ascendía, bajaba y se allanaba al tiempo que iban cambiando también la anchura y la altura, de tal modo que a veces tenían que agacharse. A medida que iban ganando altura por el interior del peñasco, Isobel vio varias cuevas pequeñas que partían del túnel, apenas lo bastante grandes para permitir a un hombre mantenerse de pie dentro de ellas. James las dejó atrás sin hacer comentarios. Un poco más adelante, vio la abertura de otra cueva algo más grande.


  —¿Vosotros vivís en estas cuevas? —preguntó.


  —Las hemos empleado como escondites —respondió James—, pero vivimos en la cima.


  La llama de la antorcha chisporroteó cuando torcieron en un agudo recodo que formaba el túnel. Ambos tuvieron que agachar la cabeza para no chocar contra el techo, que había vuelto a descender.


  A continuación el túnel se bifurcó en dos ramales. Isobel oyó el ruido de una corriente de agua, cuyo eco sonaba amplificado por la roca.


  —A la derecha hay un manantial —dijo James—. De momento iremos por aquí. —Giró a la izquierda y remontó una fuerte pendiente con paso largo. Por fin, cuando Isobel empezaba a ansiar un descanso, dobló un recodo, agachó la cabeza para pasar bajo un saliente y le hizo una seña.


  Isobel se acercó y vio un empinado tramo de escaleras formado por losas de piedra una encima de otra. Al final se veía la débil claridad del día. James empezó a subir los escalones de dos en dos. Isobel los subió despacio, levantándose las faldas, preocupada por la altura y la desigualdad de los peldaños. Aunque tenía las piernas largas, aquella escalera parecía haber sido construida a la medida de un gigante.


  Salieron a una superficie cubierta de hierba, bañada por una luz gris y azotada por un fresco viento. Isobel miró alrededor y James fue de frente, desapareciendo detrás de una pared de piedra enorme y curvada que rodeaba la zona de hierba. Estaba construida a base de bloques de piedra y losas, al parecer cortados de la misma roca arenisca que formaba el corazón del peñasco, dispuestos cuidadosamente en hileras sin mortero que alcanzaban una considerable altura. Isobel vio varias aberturas minúsculas para las ventanas y, en la base, una puerta rectangular con un dintel plano. Paseó por el recinto interior, un espacio circular definido por los muros. Una parte de la pared se había desmoronado revelando la construcción de doble pared de la torre circular. Dentro, el espacio entre los muros estaba dividido en pisos y celdas.


  James regresó a donde estaba ella, todavía sosteniendo el azor, pero sin la antorcha.


  —Esto es un broch —dijo—. Una antigua fortaleza, abandonada hace mucho tiempo, construida por un pueblo que, según dicen, ha desaparecido de Escocia.


  —Debía de ser una raza de gigantes, a juzgar por este sitio —comentó Isobel.


  James sonrió ligeramente.


  —Nadie lo sabe. En algunas ocasiones estas torres forman los cimientos de castillos, pero la cima de Aird Craig era demasiado difícil de alcanzar, de modo que fue abandonada.


  —Nadie sabía de la existencia del pasadizo —dijo Isobel.


  —Así parece —respondió él.


  —El secreto debió de morir con alguien, para haberse perdido de ese modo —dijo ella, y James asintió con un gesto. Por encima de ambos, el cielo se oscureció hasta adquirir un color similar al peltre, e Isobel notó en la cara las primeras gotas de lluvia. James la cogió de la mano.


  —Por aquí —dijo, y echó a andar rodeando la base curva de la pared, llevando a Isobel consigo.


  Giró en el punto donde la pared se había derrumbado y convertido en un montón de escombros, y pasó por encima de algunos bloques rotos. Entró en el hueco formado por la pared interior y la exterior, con Isobel a la zaga. A lo largo del muro interior ascendía una escalera, construida con la misma piedra que las otras. Subieron por ella y salieron a una galería provista de varias ventanas practicadas en el muro y que daban al patio. Isobel se fijó en unas pequeñas cámaras fabricadas en el espacio existente entre las dos paredes.


  James entró en una de aquellas celdas. La luz procedente de la entrada llenaba el recinto, diminuto y sin ventanas. Había un banco de piedra contra una pared y tres perchas de madera en el suelo. Depositó a Gawain sobre una de las perchas.


  —Esto fue una halconera para mi otro azor —dijo.


  —¿Astolat? —preguntó Isobel.


  James afirmó con la cabeza al tiempo que acariciaba la espalda de Gawain, que seguía con la caperuza puesta.


  —Le dejaremos descansar —dijo—. Pero no mucho tiempo, o se volverá salvaje otra vez. Ven conmigo.


  Isabel le siguió al exterior de la minúscula celda y subieron otro tramo de escaleras que conducía a una galería superior. Cruzaron el umbral de otra cámara que estaba situada contra el muro interior. Había una ventana pequeña y cuadrada por la que entraba un poco de luz para iluminar un banco de piedra, una mesa y una cama sobre la que descansaban un colchón y unas pieles. La habitación era austera; los cobertores de la cama y un pequeño hogar de piedra en un rincón eran los únicos detalles de comodidad.


  —¿Es esta la cámara que usas para ti? —quiso saber Isobel.


  —Sí.


  —Resulta grandiosa para un forajido —señaló ella, paseando por el interior, tocando las paredes y el bastidor de piedra maciza que formaba la cama—. Yo creía que los proscritos sólo vivían en cuevas, en los huecos de los árboles o al aire libre.


  —Algunos de nosotros vivimos en medio del lujo y rodeados de comodidades, en el interior de fortalezas abandonadas —contestó James—. Pero ninguno de nosotros posee un verdadero hogar. —Isobel captó la nota triste en su tono de voz—. Hay una cámara contigua en esta parte —prosiguió, señalando una pequeña puerta y una pared divisoria—. Puedes usarla tú, si quieres.


  Las pisadas de Isobel hicieron eco en el suelo de piedra al cruzar la estancia para mirar por la puerta. La cámara contigua era gemela de la primera, con un panorama del patio y muebles de piedra, aunque carecía de cobertores para la cama. El espacio, tan adusto como el otro, resultaba apacible en su simplicidad. Isobel se sentó en el banco que había debajo de la ventana y miró al patio. La lluvia repiqueteaba contra las piedras y la hierba. Se estremeció, agradecida por encontrarse en un lugar seco.


  —Voy a hacer fuego. En mi cámara hay un hogar, y tenemos gran cantidad de víveres y enseres escondidos, de modo que estarás cómoda —dijo James—. Mientras estés aquí.


  Isobel asintió en silencio. La fatiga y el hambre por fin habían minado sus fuerzas. Cuando James se marchó, apoyó la cabeza junto a la ventana y contempló cómo arreciaba la lluvia hasta convertirse en un aguacero. Suspiró y cerró los ojos, y se preguntó por qué había consentido en hacer aquello. Encerrada en una robusta torre encaramada en lo alto de un peñasco inaccesible, ahora era más prisionera de lo que había sido nunca.


  Su única posibilidad de recuperar la libertad estaba en el proscrito. Y su única esperanza radicaba en la confianza que había depositado en él.


  


  


  


  —Ha dejado de llover —dijo Isobel.


  James afirmó con la cabeza sin apenas levantar la vista del azor, que estaba enzarzado en otra rabieta. Isobel y él estaban sentados en la cámara de este último, a refugio de la lluvia que no había dejado de caer mientras tomaban una comida a base de pan y queso que les había enviado Alice, acompañada de una garrafa de vino tinto de las reservas de James. En el hogar ardía un pequeño fuego que inundaba la estancia de un agradable calor.


  James lanzó un suspiro y observó al azor mientras este agitaba con fuerza las alas. Nada más quitarle la caperuza, Gawain se había lanzado una y otra vez del puño, como si estuviera desahogando su furia por ser transportado de nuevo. James había empezado a perder las esperanzas de poder domesticarlo.


  —Este azor no tiene remedio —comentó—. Quienquiera que fuese su anterior dueño, lo malcrió totalmente.


  —Entonces no puede haber salido de las halconeras de mi padre —señaló Isobel, acercándose—. Mi padre criaba a los halcones como es debido.


  Cuando cesó el batir de alas, James volvió a colocar al ave jadeante sobre el puño.


  —No puedo reparar el daño causado por un mal halconero. No hay bastante paciencia en el mundo para ello.


  —Si hay alguien que tenga paciencia, eres tú —murmuró Isobel.


  Él soltó una risa sin humor.


  —Sé muy bien cuándo no hay esperanzas.


  —No es este el caso. —Extendió una mano para pasar el dedo por la espalda de la rapaz—. Eh, sir Gawain, dile que sí puedes ser amaestrado. Vamos, díselo.


  James la miró con una expresión de sorpresa.


  —Pensaba que querías que lo dejara en libertad —dijo.


  —Y así es, pero cuando llegue el momento. Tú mismo dijiste que debe curársele el ala antes de volar en libertad.


  —En efecto.


  Se llevó la mano al zurrón que llevaba en la cintura y extrajo de él una pluma gris que Gawain había perdido en sus berrinches. La utilizó para acariciarle el pecho y las patas. Gawain les miró furioso a ambos, con un brillo de resentimiento en sus ojos de color bronce, y se mantuvo posado con las alas encorvadas hacia adelante de modo que las puntas rozaban el puño de James, y flexionando inquieto las garras.


  —Tiene hambre —dijo James—. Fíjate cómo cierra las garras. Y además está agotado, sin embargo no quiere quedarse tranquilo en el puño. —Sacudió la cabeza negativamente y volvió a introducir la mano en el zurrón para sacar un pedazo de carne cruda que llevaba en un envoltorio y dársela a Gawain—. Se niega a quedarse confiado en el puño. Y fíjate en él, está tan desaliñado como cuando lo rescaté del árbol. Se ha torcido las plumas de la cola con todas esas rabietas. Ahora será necesario enderezarlas, y esa no es una tarea divertida, te lo aseguro —dijo de mal humor.


  —Déjalo para más adelante —dijo Isobel en voz baja, mirándole—. Tú estás tan cansado como él. Sólo dale de comer y deja que duerma un poco, y tú también. Después podrás comenzar otra vez con el adiestramiento.


  James lanzó un suspiro.


  —Sí, estoy cansado. Pero tengo que amaestrar al azor. No puedo dejar que se comporte como un pájaro silvestre, y tampoco puedo dejarlo en libertad con una ala débil. Tiene que ser capaz de cazar, o morirá.


  —Es muy honroso por tu parte rescatarlo y tratar de amaestrarlo por su propio bien.


  James alzó una ceja, sorprendido y complacido interiormente por el cumplido y por la inconfundible simpatía que percibió en la voz de Isobel. Pero le dirigió una mirada irónica, pues dudaba en revelar lo mucho que su callado apoyo significaba para él.


  —¿Honroso? ¿Y eso lo dice una muchacha que me considera un malvado traidor?


  —Creo que te pareces mucho a ese azor, James Lindsay —repuso ella con suavidad. Sus ojos relucieron en las sombras. A James se le antojó que en aquel momento eran de un color muy similar al de la lluvia.


  —¿De mal genio y desaliñado? —dijo, burlón.


  Una sonrisa jugueteó en la comisura de los labios de Isobel.


  —Sí, eso también.


  A pesar del desánimo y del intenso cansancio, James sintió que su abatimiento se aligeraba un poco ante el tono amable de ella. Le alegraba saber que la complacía, que Isobel tenía cierta fe y respeto por él. Y le gustaba el humor que chispeaba entre ambos.


  Isobel se sentó en el banco, a su lado.


  —Pero hay más. Los dos sois salvajes, fuertes y tercos. Y ninguno de los dos se rinde jamás. Lo veo perfectamente.


  Él la miró un buen rato.


  —Rara vez desisto de una tarea, pero este azor está a punto de derrotarme.


  —Nunca —dijo Isobel suavemente—. Nunca te derrotará nada.


  James arrugó la frente. Había una suave luz que resplandecía en los increíbles ojos de Isobel, como un brillo de admiración. Ya lo había visto antes, cuando compartieron un dulce y lento beso entre los helechos. Estaba agradecido por haber recuperado su confianza, pero al mismo tiempo se sintió desconcertado; en realidad no la merecía.


  —Oh, suelen derrotarme con frecuencia —comentó—. Simplemente, no muestro mi disgusto por ello. Al contrario que este pájaro maleducado.


  Isobel ladeó la cabeza para mirarle. Su mirada fue afectuosa, gentil. Y le perforó hasta lo más hondo. James sintió que se le encendía la sangre y deseó tocarla, beber un poco de esa dulzura que notaba en sus labios, en sus ojos. La fatiga emborronó sus pensamientos, volvió borrosos todos los años de autodisciplina. Si seguía allí con ella, sin duda haría algo que lamentaría más tarde.


  —Ven afuera —le dijo, poniéndose en pie—. Voy a enseñarte el Craig.
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  EL viento le azotaba el cabello. Isobel se lo sujetó con una mano, retorciéndolo para domar la gruesa mata de pelo. Deseó poder utilizar las dos manos para trenzárselo, porque el viento que soplaba en lo alto de la peña era muy fuerte y le revolvía toda la cabellera alrededor de la cabeza y le pegaba las faldas contra la piernas.


  De pie en la cima, contempló el paisaje más magnífico que había visto jamás. Cuando dejó de llover el cielo se aclaró, pero las nubes, grandes y grises, seguían pasando por encima de ellos. El bosque que había a sus pies era de un verde profundo, atenuado por transparentes velos de niebla. Alrededor se extendía un rico paisaje compuesto por colinas y bosques, lagos que brillaban como piedras de plata, arroyos que relucían como cintas al sol.


  Isobel se volvió y miró a Jamie, que estaba de pie a su lado, sosteniendo al azor en el puño.


  —Se ve un paisaje precioso desde aquí —dijo, maravillada—. Nunca he estado en un lugar tan alto.


  —Cuando está más despejado, la vista alcanza a varias millas. —Alzó la mano para señalar un punto—. En aquella dirección están las colinas bajas de la frontera, verdes y redondeadas. Y aquel —movió el brazo para indicar un río tranquilo y con meandros— es el río Yarrow, que va a confluir con el Ettrick. Y alrededor de nosotros se encuentra el bosque en sí. Allá a lo lejos, detrás de aquella colina larga y rocosa, está el claro y la casa de Alice. En días luminosos, hacia el este incluso se pueden ver los tres picos de las colinas Eildon.


  Isobel volvió la vista hacia el oeste.


  —¿Se puede ver desde aquí el castillo de Wildshaw?


  James guardó silencio. El azor pió y alzó las alas, y él lo tranquilizó con una frase rápida y en tono grave.


  —No podemos ver el castillo —dijo en voz baja—. Está más allá del bosque, después de aquella colina redondeada de allí. Wildshaw da al valle de un río que hay al otro lado de la colina.


  —Debe de ser un lugar muy hermoso.


  —En efecto, lo es. —Un músculo se agitó brevemente en su mejilla.


  —De modo que desde aquí puedes ver una buena parte de lo que sucede en el bosque —dijo Isobel—. Eso debe de resultar muy útil para un bandido de los bosques.


  —Ciertamente —contestó James—. Vemos a los soldados ingleses a caballo por el bosque y las colinas. Hemos visto patrullas que iban y venían de Wildshaw y también de otros castillos cercanos. Sabemos cuándo hay soldados en el bosque, y les vemos fácilmente cuando cabalgan siguiendo la línea del río.


  —Entonces conoces a tus enemigos antes de tener que enfrentarte a ellos —dijo Isobel—. Los ingleses deben de odiar el hecho de que tú estés a salvo aquí arriba y ellos no puedan llegar a ti.


  —Darían mucho por sacar al Halcón de la Frontera de su nido. —Lanzó una mirada a Isobel—. En cierto modo, observar desde esta altura es como ver el futuro. Desde aquí arriba podemos predecir a quién nos encontraremos en el bosque, cuántos, viniendo de qué dirección. Podemos escoger las refriegas. Lo único que no podemos saber es el resultado.


  —Es un modo de conocer el futuro más práctico que el que puedo ofrecerte yo —murmuró Isobel—. El hecho de poder observar desde aquí te ha ayudado a protegerte a lo largo de todos estos años.


  James se encogió de hombros y asintió con un gesto.


  —Supongo que he tenido suerte. Hace varios meses, cuando fui capturado por primera vez por los ingleses, fue en otro lugar. No habría sucedido en esta parte del bosque de Ettrick.


  Isobel observó su fuerte perfil y la bella estampa del azor posado en su puño.


  —¿Dónde te capturaron?


  —Nos encontrábamos al oeste de aquí, justo después de Wildshaw, de camino a reunirnos con otra banda de hombres leales a Wallace. Caímos en una emboscada que nos tendió una patrulla inglesa. —Exhaló un largo suspiro—. Murieron varios de mis hombres. Mi primo Tom Crawford, el hijo pequeño de Alice, murió luchando a mi lado. Margaret fue hecha prisionera con nosotros.


  —¿Estaba con vosotros ese día?


  —Sí. Nos acompañaba con frecuencia. Es una joven fuerte y decidida, y no tiene miedo a nada. Yo no quería rechazar una buena mano con el arco sólo porque perteneciera a una mujer. Pero fue un día aciago. A los que sobrevivimos a la emboscada nos llevaron a Carlisle. Yo permanecí encarcelado allí hasta el verano, y Margaret fue llevada a la custodia de Leslie. Él estaba allí, y era simpatizante de los ingleses.


  —¿Fue entonces cuando perdiste la posesión de Wildshaw, cuando te hicieron prisionero los ingleses?


  James negó con la cabeza.


  —Tomaron el castillo hace siete años, después de que mi hermano, el señor, muriera en el campo de Falkirk. Wildshaw es mío por derecho. Pero el rey inglés añadió mi nombre a la lista de barones desposeídos y me declaró proscrito por negarme a firmar un juramento de obediencia.


  —Como si Eduardo Longshanks tuviera derecho a exigir obediencia o a quitarles las tierras a los escoceses y adjudicárselas a otros —comentó Isobel.


  James alzó una ceja.


  —Qué raro que diga eso una muchacha que piensa desposarse con un escocés que acaba de pasarse a los ingleses.


  —Esa muchacha sabe lo que es justo y lo que no lo es —replicó ella—. El matrimonio no cambiará eso.


  James asintió brevemente, en un gesto de aprobación.


  —Los capitanes del rey Eduardo han instalado en Wildshaw una guarnición de más de cien hombres. Tienen el castillo abarrotado de víveres y máquinas de guerra para luchar en la frontera.


  —¿No puedes recuperarlo, como señor de Wildshaw? —le preguntó Isobel.


  —Lo he intentado —contestó él—. Y no he conseguido otra cosa que dolor.


  Isobel se acordó de aquel momento en el jardín sombrío y amenazado de Aberlady, acariciando una rosa blanca mientras James le decía que él también había perdido un castillo y seres queridos en un incendio provocado por los ingleses. Y recordó el comentario de Alice en el sentido de que James llevaba una carga dentro de sí desde que perdió Wildshaw.


  —¿Qué sucedió, Jamie? —le preguntó con suavidad.


  Él mantuvo la vista fija en el bosque velado por la niebla y suspiró. Acarició suavemente con un nudillo del dedo las plumas del pecho de Gawain y le murmuró unas palabras.


  Isobel aguardó pacientemente. Sabía que él había oído la pregunta y estaba pensando la respuesta, pero se preguntó si querría contestar.


  —Astolat y yo solíamos venir aquí —dijo James por fin—. Yo buscaba ingleses, y ella buscaba gallos salvajes, alondras o perdices. Si yo la soltaba para que volara en busca de una presa, ella siempre regresaba y me la traía. Si yo no la lanzaba al vuelo, se quedaba tranquilamente posada en su percha, aunque pasara por delante un pájaro tentador.


  —Era un halcón notable, según has dicho.


  —Así es. —Paseó la mirada alrededor, entrecerrando los ojos al escudriñar el bosque. El viento le apartó el pelo de los hombros—. Desde aquí arriba yo siempre veía quién estaba cruzando el bosque en dirección a Wildshaw. Por aquel entonces ya pasaba la mayor parte del tiempo con Wallace y los demás, mientras mi hermano tenía Wildshaw. Pero ese día hacía poco que había ocurrido lo de Falkirk. Mi hermano había resultado muerto, junto con dos de mis primos, hijos de Alice. Tras la batalla, yo fui a mi hogar en Wildshaw y después pasé uno o dos días con Alice. Salí de la casa y subí aquí para ocuparme de… cuestiones de la rebelión. Llevaba varios días fuera de casa.


  »Esa mañana —prosiguió— vi ingleses cabalgando a través del bosque en un grupo grande, equipado para el combate, y bajé con una patrulla. Nos dividimos para explorar la situación y nos dimos cuenta de que se dirigían a Wildshaw. Astolat estaba conmigo.


  Gawain se agitó inquieto sobre el puño y batió alas. James hizo una pausa para susurrarle unas palabras, e Isobel observó que el tono paciente de James servía para evitar una rabieta. Esperó a que hablase de nuevo.


  —Astolat vio a mi atacante antes que yo —continuó James—. Alzó las alas mientras estaba posada en mi puño, y recibió la flecha que iba destinada a mí. —Calló por unos instantes—. Directa al pecho.


  Isobel contuvo la respiración, en actitud solidaria.


  —¿Lo hizo a propósito? —preguntó, asombrada.


  —Lo dudo. Los halcones son demasiado salvajes para eso. Pero ella era un azor diferente en todo. Mis hombres estaban convencidos de que ella se sacrificó para proteger mi vida.


  —Es una pérdida difícil de sobrellevar —dijo Isobel—. Tú la amabas.


  —Sí, en cierto modo. Poseía más lealtad y mayor fuerza de voluntad que muchas personas que he conocido. Excepto un hombre —murmuró— y una mujer, hace mucho tiempo.


  Isobel estaba segura de que se refería a William Wallace, pero se preguntó quién sería la mujer. La voz calma de James se ablandó al mencionarla. Isobel sintió una punzada de dolor vacío dentro de sí; comprendió con leve sorpresa que se sentía celosa… hacia el azor al que James había amado tanto y hacia aquella mujer desconocida.


  —La lealtad es muy importante para ti —murmuró.


  —Es esencial para mí —replicó él, hosco.


  Isobel asintió con la cabeza.


  —¿Amabas a esa mujer?


  —Sí —respondió James—. En cierto modo. Ambos éramos jóvenes y no sabíamos mucho del amor ni de nosotros mismos. Pero yo la quería. Admiraba su dulzura. Y tenía una risa muy hermosa. —Sonrió fugazmente y con tristeza—. Estábamos comprometidos desde hacía varios años, por deseo de mi padre. Cuando yo abandoné el seminario, decidió que necesitaba contraer matrimonio para establecerme. Pero las guerras y mi devoción por Wallace retrasaron la boda.


  Se hizo de nuevo el silencio. El azor pió levemente.


  —Elizabeth era tan leal como Astolat —dijo James—. Era una muchacha dulce que tuvo una muerte injusta, poco después de Astolat. —Ahora hablaba en un tono distinto. El aire que les rodeaba parecía más pesado, como si estuviera preñado de aflicción o rencor. Más allá de la severa belleza de sus facciones, Isobel vio brillar una honda pena en sus ojos—. Ella estaba en Wildshaw con su vieja aya.


  Elizabeth actuaba en ocasiones como castellana, ya que mis padres habían muerto y mi hermano y yo solíamos encontramos ausentes.


  —¿Estaba en Wildshaw cuando fue atacado? —preguntó Isobel atónita, con un hilo de voz.


  —Sí. —James miraba fijamente hacia el bosque, con la barbilla alta y el semblante duro—. Esa mañana una flecha inglesa se llevó a Astolat. Al caer la tarde Elizabeth también había desaparecido, en un incendio que provocaron los ingleses con flechas ardiendo. Traspasaron las puertas en llamas del castillo y mataron a los que no tomaron como prisioneros. Un solo hombre sobrevivió y logró escapar, y nos encontró a nosotros. Me dijo cómo había muerto Elizabeth. —Cerró los ojos y volvió el rostro.


  —Jamie, santo Dios. —La revelación de lo que él había soportado aquel día le causó un fuerte impacto—. ¿Tú viste el fuego? —Le miró, horrorizada y compasiva.


  —Sí, y también oí los gritos de los que estaban dentro. Pero no nos limitamos a quedamos sentados. Tomamos tantas vidas de ingleses como nos fue posible, aunque eran cerca de doscientos hombres armados y a caballo contra setenta a pie. Acabábamos de sufrir una gran pérdida en Falkirk, y nos faltaba espíritu para ganar.


  —¿Sabes quién fue el responsable del ataque?


  —Sólo en parte —respondió James—. Pero sé que Ralph Leslie estaba con el comandante inglés.


  —No pensaba que entonces fuera simpatizante de los ingleses.


  —Ha cambiado de bando con frecuencia. Estoy seguro de que se encontraba allí. Estaba en la partida que nos capturó a Margaret y a mí la primavera pasada, y le reconocí de Wildshaw. Algunas de las caras que vi ese día se me quedaron grabadas a fuego en la memoria —dijo con voz ronca.


  —Tienes una amarga contienda contra los ingleses —dijo Isobel—. Contra Ralph.


  —Así es —concordó James, y cerró los ojos—. Intenté atravesar las puertas para salvarla, habría caminado en medio del fuego por ella, por cualquiera de los que estaban en el castillo, lo juro —dijo con vehemencia—. Pero estaba herido, y mis hombres me apartaron de allí a la fuerza.


  Isabel anzó una leve exclamación.


  —¡Eso es lo que Ralph dijo a Alice que había hecho por mí! Jamie… Él debió de estar allí, en Wildshaw. Debió de verte hacer eso, para haberse inventado algo semejante para sí mismo.


  —Exacto —masculló James.


  Isobel percibió la rabia y el dolor en su voz.


  —Ralph mintió, pero tú sí tuviste verdaderamente coraje ese día para tratar de salvar a tu amada.


  James mantuvo la vista fija en el bosque y no dijo nada. Ella vio un músculo contraerse en su mandíbula y un rubor que se le extendía por la mejilla. Experimentó una oleada de compasión y se acercó a él para apretar la mano sobre su antebrazo duro como el acero.


  —James —le dijo—. Lo que sucedió en Wildshaw fue inevitable. No habrías podido salvarla, habrías muerto tú también. —Le frotó el brazo con los dedos—. Siento mucho que haya ocurrido, pero… pero me alegro de que tú no murieras ese día.


  Algo vibró por un instante en sus facciones. Le dirigió una brevísima mirada y volvió a desviar los ojos.


  —Vengué su muerte —dijo James con fuerza contenida—. Sin piedad. A lo largo de semanas. De meses. —Lanzó un profundo suspiro—. Puede que incluso ahora continúe vengándola. Pero toda esa sangre no ha logrado mitigar lo que sentí entonces. Cada uno de los ingleses a los que he dado muerte no ha hecho sino ahondar el… el vacío que siento dentro de mí.


  Isobel bajó la mano hasta encontrar la suya. Él aferró sus dedos rápidamente, casi con desesperación, y los apretó.


  —Jamie, es imposible aliviar ese sufrimiento —le dijo—. La venganza no puede aplacar tanto dolor y tanta rabia.


  —Ni tampoco las oraciones —repuso él amargamente. Sus dedos apretaron de nuevo los de ella—. No hay nada que cure esa clase de desgarro en el alma. Puede que jamás encuentre la paz. Pero no me revolqué en mi dolor; me hice más fuerte, más frío por dentro, y arremetí contra los ingleses con una ferocidad que no tenía antes. El Halcón de la Frontera se convirtió en un nombre que todo soldado inglés conocía, y temía. Juraron capturarme, y durante años no pudieron.


  Isobel frotó su dedo pulgar contra el de él.


  —Y todavía quieren capturarte.


  —Me apresaron una vez, en primavera, en Carlisle —dijo. Su tono se pareció tanto a un rugido que Isobel levantó la vista—. Y estuvieron a punto de vencer también mi alma. Pero pienso recuperar lo perdido.


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella en un susurro.


  James sacudió la cabeza y soltó la mano para acariciar con el dedo las patas del azor.


  —Juré que no volvería a tener otro halcón —murmuró—. Creía que eso sólo serviría para recordarme la pérdida sufrida.


  —Pero este tonto azor te necesita —dijo Isobel.


  Él sonrió con tristeza. Isabel le observó, contenta de que le hubiera revelado algo de su vida. Pero James mantenía cerrada la puerta a lo más profundo de sí, ocultando lo que ella temía que fuera la parte más siniestra: el tiempo transcurrido desde que fue capturado por los ingleses hasta el momento actual. Por su estado de ánimo, sabía que él no iba a contestar preguntas relativas a los acontecimientos que habían hecho que le considerasen un traidor. Pero cuanto más conocía de él, más profunda se hacía su compasión. James nunca podría convencerla de que de verdad era un traidor.


  —¿Así que después de la toma de Wildshaw, te ocultaste en el Craig y seguiste luchando al Iado de Wallace? —le preguntó.


  James afirmó con un gesto.


  —Se unieron a mí varios hombres en el bosque, arrendatarios de Wildshaw y otros cuyos hogares fueron destruidos por ataques de los ingleses. Luchamos junto a Wallace, pero también actuamos por nuestra cuenta. Will y yo nos juntábamos para trazar planes. La nuestra era una banda muy sencilla, la mayoría de los hombres no poseían nada más que la ropa que llevaban encima y las armas que empuñaban. Carecíamos de la fuerza de los ingleses, pero teníamos astucia. Atacábamos cuando los ingleses cruzaban el bosque, pero siempre había más para reemplazar a los soldados que eliminábamos.


  Isobel contemplaba la vista del bosque mientras escuchaba a James. Hubo un movimiento que atrajo su mirada: un halcón volando en círculos sobre los árboles, cada vez más alto, cabalgando en el viento con elegante facilidad. En ese momento se lanzó hacia abajo en picado y desapareció en el bosque, en pos de una presa.


  —Algún día podrás recuperar tu hogar y todo lo que te pertenece —murmuró.


  —Espero que eso no sea una profecía.


  Isobel frunció el entrecejo.


  —¿Por qué dices eso?


  —Si recuperase Wildshaw, tendría que destruirlo.


  Ella se quedó mirándolo.


  —¿Tan amargado estás, James Lindsay?


  —Se me ha endurecido el corazón —dijo él—. Escocia carece de los ejércitos y suministros necesarios para mantener guarniciones en sus castillos para defenderse del ataque de los ingleses. Sólo podemos defender los baluartes más importantes, los puntos fuertes de Escocia. De modo que debemos dejar el resto inútiles para el enemigo. Aberlady no era un castillo importante, y tampoco lo es Wildshaw.


  —Pero los dos eran hogares —replicó Isobel—. Hogares para sus dueños. Y Wildshaw podría serIo de nuevo.


  —¿De qué soy dueño yo? —James hizo un amplio gesto con su mano libre para abarcar el bosque, las colinas, el cielo—. ¿De un castillo en el que no he puesto un pie en varios años? ¿De un bosque lleno de ciervos escoceses que un rey inglés reclama como suyos? ¿De arrendatarios que han sido arrojados de sus casas? —Dejó escapar un suspiro de furia contenida—. No soy dueño de nada. Soy un bandolero, un proscrito, un hombre sin honor.


  —Eres mucho más —dijo Isobel—. Aquí te respetan. Eres una leyenda en este bosque.


  Él sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —He perdido todo derecho a reclamar eso. No soy dueño ni señor de nada, excepto de un nombre que inspira desconfianza y de una causa que se debilita. Nada que pueda conservarse, ni medirse, ni protegerse. Como el viento. —Agitó la mano con impaciencia—. Imposible de agarrar.


  Isabel le miró, atónita.


  —El señor del viento.


  Un ceño fruncido arrugó la frente de James.


  —¿Qué?


  —El señor del viento. —Señaló con la mano el peñasco, como continuación del gesto que había hecho él—. Posees el dominio de este lugar elevado y ventoso. Además, tú mandas en tu propia libertad. Los ingleses no pueden atraparte aquí, no pueden obligarte a rendirte ni a prestar un falso juramento. Tú disfrutas de una libertad que ellos nunca podrán tener, atados como están a sus armas y sus armaduras, sus castillos y su codicia, la cólera de su rey. Tú luchas por la libertad, y has sacrificado mucho por esa causa, pero te has ganado la libertad por ti mismo y has contribuido a ganarla también para otros.


  James la miró fijamente.


  —Señor del viento. Tu profecía.


  Ella asintió.


  —Así es. Acabo de comprender a qué se refería. El halcón del bosque, el señor del viento, un hombre libre, un hombre que no baja la cabeza, que se eleva por encima del resto, igual que ese azor que llevas en la mano, o igual que ese otro de allí, que vuela sobre las copas de los árboles.


  Vio que los ojos de James se arrugaban ligeramente y que un punto de tensión vibraba en su mejilla, como si reflexionara profundamente y no quisiera revelar sus secretos.


  —De modo que, después de todo, era yo el que apareció en tu profecía.


  —Creo que sí. Pero si te llamé traidor, me equivocaba. Ahora te conozco. Tú eres un hombre de honor.


  James la miró fijamente sin pestañear.


  —No, pequeña. Tú me crees un héroe, un paladín que salva doncellas, que salva la libertad de Escocia, que… te cura la ceguera con un beso.


  —Y lo eres —insistió Isobel—. Los que dicen que eres un traidor no te conocen. Posees nobleza de corazón, que es donde radica el honor.


  Él frunció el ceño.


  —No. Soy el hombre al que tú llamaste miserable traidor. Soy el hombre que te sacó de tu castillo, que te convirtió en rehén, y que ahora te pide que engañes a tu prometido como parte de un plan de rescate.


  Tú eres el hombre que ha conquistado mi corazón, pensó Isobel en un impulso, pero se mordió la lengua antes de ser tan tonta como para decirlo en voz alta.


  —Sí —dijo—. Tú eres ese hombre. Y sigo pensando que eres un hombre de honor. —Levantó la barbilla con terquedad.


  —¿Tan segura estás, Isabel la Negra? —Su tono tranquilo era lo bastante potente como para ser oído por encima del viento que les azotaba.


  —Lo estoy —repuso ella—. Me he quedado contigo porque creo que no cometiste traición alguna, porque tengo fe en ti.


  Él la miró con sus ojos de un color azul oscuro y penetrante.


  —Tienes fe en mí —repitió despacio, como si estuviera tratando de entender aquellas palabras. El viento le azotaba el rostro, pero él permanecía inmóvil. El azor pió y parpadeó mirándoles, pero James no apartó la vista de Isobel.


  —Así es. —Se inclinó hacia él—. Tengo fe en ti —dijo, murmurando con tanta intensidad como le fue posible—. Alice también. Y tus hombres. ¿Tan ciego estás ante tu propio honor que no eres capaz de verlo? Ninguno de nosotros te cree un traidor. Ninguno, aunque tú insistes en que deberíamos hacerló.


  Él volvió a mirarla con sus ojos oscuros como zafiros.


  —Ninguno de vosotros sabe la verdad —dijo simplemente.


  —Entonces dímela tú. —Replicó ella, poniéndole una mano en el brazo.


  James la contempló en silencio. El viento le revolvía el pelo contra la cara como si fuera una bandera de color dorado oscuro. Él sacudió la cabeza para apartarlo, e Isobel vio que en realidad estaba haciendo un gesto negativo.


  —Has confiado en mí lo suficiente para contarme parte de lo que te obsesiona —dijo Isobel—. Confía en mí para contarme el resto.


  James sonrió lentamente y con un aire de tristeza, y alzó una mano para dibujar la curva de su mejilla con las yemas de los dedos. Ella cerró los ojos por un instante, dejando que la sensación le recorriera todo el cuerpo. James se acercó un poco más, su mano cálida en la mejilla de ella, su rostro casi tocando el de Isobel. Ella sintió cómo sus dedos daban forma a su mejilla, resbalaban por su cuello, se posaban en su nuca.


  —Confío plenamente en ti, pequeña, y eso no es algo que me resulte fácil— musitó —. Pero si te lo contara, tu fe desaparecería. Y yo quiero tu confianza. La necesito.— Tenía la boca tan cerca de la de Isobel que ella inclinó la cabeza hacia atrás —. Dios, cuánto la necesito —susurró.


  Sus labios se cerraron sobre los de Isobel en un beso más apasionado, más hambriento que ningún otro que hubieran compartido antes. Con un solo brazo, James la atrajo hacia sí, hundiendo los dedos en la masa de su cabellera agitada por el viento mientras su boca se acoplaba a la de ella.


  Isobel se arqueó hacia atrás en aquel abrazo y le rodeó la cintura con las manos, ladeando la cabeza para abrirse a un beso más profundo. El viento amenazaba con hacerla perder el equilibrio, pero el brazo de James la sostuvo firme mientras sus labios acariciaban los suyos, suavizando, endureciendo, mimando. Se sintió como si el mundo que la rodeaba perdiera pie y el viento la elevara del suelo.


  En ese momento Gawain se arrojó fuera del brazo extendido de James igual que una rana saltando de una piedra iluminada por el sol, pero sus ataduras lo frenaron, como siempre, y se limitó a debatirse frenéticamente contra el viento. Las puntas de sus alas rozaron repetidamente el brazo de Isobel, que se separó con un gesto brusco de James y profirió un grito de sorpresa.


  James dirigió una mirada severa al azor. Con un hábil movimiento del puño enguantado, giró el brazo para acomodar al terzuelo, que aferró las correas con las garras y se asió de nuevo al puño, chillando. James sacudió la cabeza con disgusto, pero habló a la rapaz con cariño y le cantó unas cuantas notas del kyrie hasta que se apaciguó, parpadeando, con las garras firmemente plantadas sobre el guante.


  James sonrió a Isobel con gesto irónico.


  —Este bobo azor tiene más sentido común que yo, me parece. Debo pedirte perdón una vez más.


  Sin aliento y todavía bajo los efectos de la fuerza abrasadora de lo que había sucedido entre ellos, Isobel le tocó el brazo.


  —No me pidas perdón. Yo también he tenido parte en ello —murmuró.


  —Te has puesto bajo mi cuidado, y estás a punto de ser enviada con tu prometido. Este beso ha sido una falta de honor. No quiero dar a Ralph Leslie más razones para querer mi cabeza. Ni tampoco quiero darte a ti razones para lamentar… lo que suceda entre nosotros.


  Ella inclinó la cabeza hacia atrás para mirarle.


  —Ah, en ese caso —jadeó—, ¿lo ves?, eres un hombre de honor.


  Él le cogió la mano con fuerza, como si no quisiera soltarla nunca, y a continuación se volvió para observar el bosque y el cielo con sus agudos y brillantes ojos azules.


  —¿Ves ese halcón de ahí? —le preguntó.


  —Sí… Allí está, al oeste.


  —Es un halcón de cola roja —dijo James—. Y grande. Yo diría que es una hembra. No es salvaje, sino una ave de cetrería. Allá abajo debe de haber una partida de caza.


  —Fíjate en ella. ¡Qué hermosa es! —El halcón planeó sobre los árboles, describió un círculo, se ladeó ligeramente y se precipitó al interior del bosque—. Pronto sir Gawain volará igual que ella.


  James enarcó una ceja en un gesto dubitativo mientras contemplaba el azor posado en su puño. La rapaz agitó levemente las alas y esponjó las plumas del pecho.


  —Puede que este triste azor nunca vuele para nosotros ni para ningún otro dueño. Puede que tengamos que rendirnos a su carácter obstinado y dejarlo en libertad cuando se le haya curado el ala. —Entornó los párpados—. Mira allí, entre los árboles. ¿Ves los jinetes?


  Isobel se puso una mano sobre los ojos a modo de visera.


  —¿Dónde? Oh… Veo un destello luminoso. ¿Qué es?


  —Armaduras —contestó James—. Soldados viniendo por el camino de Wildshaw. —James le apretó la mano—. Vamos. No podemos arriesgarnos a que nos vean aquí. Si nosotros podemos verles a ellos, ellos podrían vernos a nosotros. Además, quiero enseñarte una cosa.


  Isabel le siguió, su mano atrapada en la de él, el corazón latiéndole alocado, y se dio cuenta de que no quería irse nunca de aquel peñasco ni soltar la mano del proscrito que vivía allí.


  Supo con toda certeza que no deseaba que la arrojaran a los fríos brazos de otro hombre.
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  JAMES condujo a Isobel a lo largo de todo el promontorio, lejos del extremo más exterior con sus construcciones de piedra. Ella le siguió en dirección a la montaña que se alzaba, sólida y oscura, en el lado este. Sus largas zancadas la obligaron casi a correr mientras él la llevaba detrás de un repecho formado por un desprendimiento de rocas que debió de caer de la montaña tiempo atrás.


  —Por aquí —dijo James—. Ve con cuidado ahora.


  La precedió por un estrecho sendero que bajaba en pendiente, bordeado de zarzas y matorrales. Había una meseta que sobresalía debajo del nivel superior del peñasco, apoyada en el punto de unión en el que el risco se separaba de la falda de la montaña. Unos cuantos reguerillos arañaban la ladera, llenos de agua procedente de la lluvia de ese mismo día, que discurrían en dirección a la meseta y desaparecían detrás de una densa mata de tojos.


  —Mira esto —dijo James, agachándose en cuclillas junto a la masa de verde vegetación. Isobel se inclinó hacia delante.


  Las rocas que había detrás de la mata de tojos aparecían desordenadas y agrietadas, un montón de escombros hecho por la mano de la naturaleza. Había un ancho agujero que se abría directamente al interior del peñasco, y los reguerillos de agua se colaban por el borde redondeado formando una fina cascada.


  Isobel oyó el eco que hacía el agua al golpear la piedra. Atisbó en el interior del agujero y vio reflejos parpadeantes de luz diurna.


  —¿Qué hay allá abajo? —preguntó.


  —Una cueva y un manantial —respondió James—. ¿Podrás bajar por esa escala con una sola mano? —Señaló la escala de madera que descansaba apoyada contra la abertura y descendía al interior del agujero.


  Isobel afirmó con la cabeza. James se sentó en el borde del agujero, agarró un lado de la escala y empezó a bajar por ella con cuidado, ya que llevaba en una mano las correas del azor. Gawain agitó las alas y chilló, pero conservó la compostura lo bastante para permitir a James llegar al suelo de la cueva sin problemas. Miró a Isobel y le tendió la mano.


  La escala medía cerca de tres metros. Isobel se sentó en el borde del agujero, apoyó los pies en un peldaño y aferró con fuerza la escala. Empleó el brazo herido para equilibrarse a medida que descendía. Entonces sintió la mano de James en la cintura, y en cuestión de unos instantes puso pie en el suelo de piedra.


  —Ahora ten cuidado al pisar, está mojado —dijo James. Su voz encontró un eco amortiguado. Isobel se volvió y contuvo la respiración, asombrada.


  La suave luz del día, el aire húmedo y el murmullo del agua llenaron sus sentidos. El agua centelleaba al precipitarse por el borde del agujero y formaba brillantes charcos en el suelo desigual, para finalmente terminar su trayectoria en un estanque ancho y profundo. A lo largo de una pared se veía el agua surgir de la propia roca, en forma de espumarajos y regueros que nacían de las grietas, corriendo hacia abajo para ir a caer en el mismo estanque. En otra pared había una puerta que daba al túnel subterráneo.


  Isobel se giró, estupefacta. James le sonrió, ladeando la cabeza para observarla mientras ella miraba alrededor.


  —El extremo menos profundo de ese estanque —explicó— está templado como el agua de una bañera los días en que le da directamente el sol. Esta cueva está situada en el lado sur de la peña, por eso en ocasiones el sol puede calentar con fuerza. El otro extremo del estanque es más profundo y está en sombra, y puede resultar bastante frío. Pero a veces utilizamos piedras calientes para caldear el agua.


  —Este es un lugar milagroso —dijo Isobel—. Increíble. No sabía que existieran cosas así, ¡cascadas y estanques subterráneos!


  —Pues sí, aunque son poco corrientes. Se suele decir que los manantiales y estanques como este tienen poderes curativos. Aunque no conozco ninguna leyenda acerca del Craig. Claro que sólo mis hombres y yo sabemos que existe este sitio, los secretos de esta roca se perdieron hace mucho tiempo.


  Isobel asintió con un gesto y contempló la caída de agua.


  —¿El agua corre así a causa de la lluvia?


  —La lluvia aumenta el caudal desde fuera, pero siempre hay un pequeño torrente que viene de la montaña. Y el manantial de la pared de la cueva procede del interior de la montaña. Sobre todo en verano, y en días cálidos, estar aquí es disfrutar de un trozo del paraíso.


  —Oh, sí —concordó Isobel, al tiempo que se levantaba las faldas para rodear el borde del inmenso estanque, que se asemejaba a una lujosa bañera para un gigante, excavada en la piedra arenisca—. Realmente es el paraíso.


  James se arrodilló junto a uno de los charcos y extendió el brazo para que Gawain pudiera acercarse al agua.


  —¿Querrá beberla? —preguntó Isobel.


  —No —contestó James—. Los halcones no beben a menos que estén enfermos. Pero darse un baño les viene muy bien para el plumaje y para su salud. Sí, muchacho, pruébala —instó suavemente al ave, que se inclinó y picoteó el agua con gesto suspicaz.


  El terzuelo introdujo una pata, tocó otra vez con el pico la brillante superficie y a continuación se bajó del puño. Se dejó caer en el agua, estirando las alas y abriendo las plumas de la cola.


  Isobel rió, y su risa resonó haciendo eco en toda la cuenca de la cueva.


  —Le gusta.


  James la miró y sonrió.


  —Puede que resulte ser un azor inútil, pero por lo menos estará limpio.


  Isobel rió de nuevo. Gawain chapoteó y gorjeó como si fuera un polluelo en el nido. Isobel y James rieron juntos, y el eco repitió sus voces en tonos suaves y armónicos. Isobel desvió la vista del azor para posarla en el hombre, y sintió que su corazón se abría como el capullo de una rosa al sol. James no la miró, y ella se alegró; él no quería ver la explosión de sentimientos que ella apenas podía ocultar. Si James sentía la misma dicha que la embargaba a ella, nacida de la risa momentánea y de sentimientos más profundos y menos sencillos de definir, estaba segura de que haría todo lo posible por resistirse.


  James contemplaba cómo el azor chapoteaba como un niño en el charco.


  —Tú también puedes bañarte aquí —dijo.


  —¿En el charco, con el azor? —preguntó Isobel, parpadeando. Él sonrió.


  —En el estanque. Necesitas fortalecer y relajar el brazo, y esta agua te ayudará a hacerlo.


  Nadie había mostrado nunca con ella semejante consideración y amabilidad, ni siquiera en su casa durante los ataques de ceguera.


  —Me gusta el agua —admitió—. Pero ese estanque parece muy frío.


  —Sí. Templaremos el agua con piedras calentadas al fuego para que puedas tomar un largo baño.


  —Sería maravilloso —dijo Isobel—. Me estaba preguntando si me recomendarías una hogaza de pan caliente para el brazo.


  James mostró una ancha sonrisa.


  —¿Qué tal está ahora?


  Ella flexionó ligeramente el brazo e hizo una mueca al notar un agudo dolor.


  —Ya no me duele tanto, a menos que intente moverlo. Alice me sugirió cataplasmas calientes para eliminar la rigidez. Iba a empezar a preparármelas.


  —Cuando Quentin y Patrick regresen, pediré a uno de ellos que vaya a buscar la cataplasma. —Frunció el ceño con la vista fija en el brazo de Isobel—. ¿Te has curado la herida alguna vez a lo largo de hoy?


  Ella negó con la cabeza.


  —No he tenido la oportunidad.


  —Te ayudaré a limpiarla y vendarla antes de que te acuestes. Si quieres —añadió.


  Isabel le miró fijamente, comprendiendo que estaría a solas con él cuando se hiciera de noche, durmiendo en una habitación contigua a la suya. La idea de que él la tocara, incluso pensar sólo que le retirara a un lado la ropa para verle la herida, la hizo contener la respiración al mirarle.


  Asintió lentamente, sin pronunciar palabra, aturdida por lo mucho que él parecía preocuparse por su bienestar. El hombre que la había convertido en su rehén era, en el fondo de su corazón, un ser compasivo, tal como ella había pensado al principio, cuando dejó que le curase las heridas en el castillo de Aberlady.


  Mientras el azor chapoteaba en el charco, James se quitó el pesado guante con lánguida lentitud y se acercó a Isobel. Le cogió el antebrazo, cerrando sus largos dedos sobre la muñeca y levantando el cabestrillo. Isobel contempló, con los ojos muy abiertos y la respiración cada vez más rápida, cómo le sostenía el brazo con ambas manos y lo giraba suavemente.


  —Empuja contra mi mano —le dijo. Ella obedeció, vacilante—. Ahora tira hacia arriba —continuó James, apoyando el peso de su mano en el antebrazo de Isobel. Esta vez ella hizo un gesto de dolor—. Bien. Creo que los músculos aún conservan su fuerza. Me preocupaba que la punta de la flecha hubiera ocasionado daños permanentes. A medida que vayas usando el brazo, se irá poniendo más fuerte. Pero de momento es mejor que lo dejes descansar. —y volvió a poner el cabestrillo en su sitio.


  Al retirar la mano, sus dedos rozaron ligeramente los de ella, haciendo que contuviera la respiración. James tiró de su mano para obligarla a dar un paso adelante. Le apartó un mechón de pelo oscuro que le había caído sobre el hombro.


  —¿Por esto te llaman Isobel la Negra? —murmuró.


  —Sí. ¿Creías que era por mi mal genio? —bromeó ella, recordando la ocasión en que ella le había preguntado por el origen de su apodo. James esbozó una fugaz sonrisa.


  El cabello volvió a caerle sobre el hombro.


  —Me gusta llevar el pelo trenzado a la espalda y sujeto con un velo —continuó Isobel, buscando algo que decir. La mirada fija de James y la presión de los dedos de él sobre los suyos hacía que el corazón le latiera desbocado—. Pero no tengo ni velo ni peine. Alice me hizo una trenza, pero yo no puedo hacerla con una sola mano. —Giró la cabeza para sacudirse la mata de pelo hacia atrás—. El viento me lo ha enredado del todo.


  James le tocó suavemente la coronilla.


  —Yo puedo trenzártelo, si no te importa que lo haga un manazas. Vamos, date la vuelta —la instó, al tiempo que la empujaba ligeramente.


  Introdujo los dedos suavemente en su cabello, levantando, tirando, rozando levemente su cuello y sus hombros mientras iba formando una gruesa trenza. Isobel se sintió recorrida de la cabeza a los pies por profundos estremecimientos que se detenían y giraban alrededor de sus senos y su vientre. El calor del cuerpo de James la abarcó por entero en el espacio de aquella cueva íntima y húmeda. El corazón le retumbaba en el pecho, convertido en el eco del fuerte sonido que producía el agua al caer. No se movió, temerosa de turbar la delicada red de sensaciones que la rodeaba, formada por el contacto y la presencia de James.


  Las manos de James siguieron trabajando, alisando, tirando, creando cascadas de deliciosas sensaciones.


  —Es una trenza un tanto pobre, pero servirá —dijo James por fin. Isobel volvió a medias la cabeza.


  —No eres ningún manazas —murmuró—. Tienes unas manos hábiles y suaves.


  —He aprendido mucho de los halcones —dijo James.


  —Desde luego —admitió ella, cerrando los ojos por un instante. James le alisó el pelo por detrás de la oreja y su dedo pulgar se deslizó acariciante por la curva de su cuello, provocándole maravillosos estremecimientos. Isobel deseó volverse en sus brazos y sentir de nuevo el contacto de sus labios. Sintió todo su cuerpo inflamarse de una necesidad urgente y sorprendente. Pero permaneció inmóvil, temblando, aguardando.


  —Ah, pequeña —murmuró James dulcemente, y apartó las manos—. Creo que voy a lamentar enviarte con tu prometido.


  —¿De veras? —preguntó Isobel sin aliento. Él dejó escapar un suspiro.


  —Pero debes regresar, por tu padre, y por Margaret. —Hizo una pausa—. Y Ralph Leslie querrá verte de nuevo.


  Ella bajó la cabeza, sintiéndose igual que si hubieran depositado una pesada carga sobre sus hombros.


  —No regreso sólo por sir Ralph. —Oyó cómo James contenía la respiración, y continuó diciendo impulsivamente—: Creo que sólo pretende usarme… para las profecías.


  —Los otros también te usaron. Te mantuvieron apartada del mundo y se interesaron más por la profetisa que por la mujer.


  —Ahora lo sé —murmuró Isobel. Volvió la vista atrás para mirarle—. Creo que puede que tú seas el único que se interesa por… por mí. Me has demostrado amabilidad y paciencia.


  Él suspiró de nuevo.


  —Yo también quería usarte en un canje por Margaret, y todavía pretendo hacerlo. No tengas tanta prisa en considerarme un paladín o un santo. Soy un forajido, y eso es lo que seré siempre.


  —Pero… —Isobel frunció el entrecejo, tratando de encontrar la mejor forma de expresarse—. Pero tú en ningún momento me has forzado a hacer tu voluntad, como habría hecho un forajido auténtico. Y cuando yo insistí en mi libertad, tú estuviste dispuesto a concedérmela, aunque ello te privase de lo que tú querías. Y tú… tú…


  —¿Qué? —Su tono de voz fue tan suave que Isobel creyó que podría derretirse en su calor. Deseó darse la vuelta; sin embargo, permaneció de espaldas a él, con la cabeza gacha y las manos escondidas en la cintura en un gesto de protección. En cambio, volcó al exterior todo lo que pensaba y sentía igual que el agua que se precipitaba por el borde de la cueva.


  —Me has pedido que te ayude como amiga —dijo—, y yo valoro mucho eso, Jamie; no sabes bien cuánto —agregó en un mero susurro—. He tenido pocos amigos.


  —Ah —repuso él—. Por eso no quieres irte con Ralph. Quieres quedarte aquí conmigo.


  Isobel afirmó con la cabeza en una leve y temblorosa sacudida. Aguardó pendiente de su silencio, con el corazón retumbándole en el pecho. Lo que ella quería en su vida, lo que necesitaba, se cristalizó de pronto en su mente, como si hubiera estado ciega en su interior durante mucho tiempo y ahora viera un prometedor rayo de luz. Pero no tenía valor para decirle lo que sentía; no quería dejarle, pero no podía expresar semejante cosa en voz alta. Además, dudaba en decir cuál era la verdadera razón de aquel sentimiento, incluso para sí. Cerró los ojos.


  James le tocó el cabello que nacía en la nuca despejada, y acarició con los dedos las suaves hebras.


  —Isabel —dijo.


  Ella paladeó la deliciosa manera en que pronunció su nombre, como si formara parte de su respiración.


  —¿Sí? —respondió.


  —He sido un idiota —dijo James, tocándola en el hombro y haciéndola girar lentamente.


  Isobel sintió que el corazón se le aceleraba al levantar los ojos para mirarle.


  —¿Un idiota?


  Él asintió y cruzó los brazos sobre el pecho al tiempo que ladeaba la cabeza y la contemplaba.


  —Debería haberte retenido como rehén.


  Sintió que la invadía una aguda desilusión.


  —Oh.


  James le alzó la barbilla con dos dedos de la mano.


  —No debería haber permitido que te convirtieras en una amiga. —Isabel le miraba fijamente, extasiada—. Ahora no me va a resultar fácil renunciar a ti.


  —No tienes por qué renunciar a mí —murmuró ella.


  Él le acarició el borde del mentón con el pulgar.


  —Tengo que hacerlo —susurró.


  Isobel exhaló un suspiro y se inclinó hacia él.


  —Jamie…


  —¡Och!— exclamó una voz por encima de ellos —. Fíjate en esto, Quentin. A Margaret no le va a gustar nada.


  Isobel saltó como si la hubieran pinchado. James deslizó rápidamente la mano a su hombro al tiempo que ambos miraban hacia arriba. Allí estaban Quentin y Patrick, observándoles desde el agujero, mostrando sendas sonrisas de diversión en la cara.


  —Sí —dijo Quentin a Patrick—. No va a gustarle nada en absoluto.


  —Och, entonces no se lo contaremos— dijo Patrick, servicial —.¿Podemos bajar ahí, o queréis estar solos?


  Isobel notó un intenso calor que se le extendía por las mejillas y la garganta. Alzó la vista y vio que Quentin le guiñaba un ojo. Patrick seguía sonriendo ampliamente. James miraba a los dos con el ceño fruncido.


  —Subiremos nosotros —dijo James—. Espero que hayáis traído algo para cenar, bandidos.


  Patrick mostró un manojo de conejos.


  —Dos para nosotros, y uno para ese azor malhumorado que tienes.


  James dirigió una mirada a Isobel y frunció el entrecejo mientras se ponía el guante de cuero. Sin decir palabra, se agachó junto al azor y lo convenció suavemente y con paciencia para que saliera del charco. Isobelle esperó, y no se le escapó el vivo y elocuente rubor que teñía las mejillas del proscrito.


  


  


  


  —Sería más que insensato ir andando hasta las puertas del castillo de Wildshaw y una vez allí gritar que traemos un mensaje del Halcón de la Frontera —gruñó Patrick con la boca llena de carne asada. Se limpió la barbilla en la manga y cambió de postura las piernas, que tenía cruzadas sobre el suelo de piedra de la pequeña cámara de James, dentro de la pared del broch— . Nos tomarían como rehenes a nosotros… o nos matarían en el acto.


  —No vamos a presentarnos a las puertas del castillo —dijo James, sentado en el suelo con ellos, con la espalda apoyada en la cama—. Podemos hacer todo esto desde Stobo.


  —Sí —dijo Quentin—. El sacerdote de allí, el padre Hugh, dice que conoce tanto a Ralph Leslie como a Isobel la Negra.


  —Exactamente —dijo James—. Quiero que regreséis allí los dos y le pidáis que transmita a sir Ralph Leslie la feliz noticia de que Isobel está viva, porque Leslie cree que murió en Aberlady. Y que también le pidáis que presente nuestras demandas.


  —¿Y cuáles son exactamente vuestras demandas? —preguntó Isobel.


  James volvió la mirada hacia ella. Estaba sentada sobre el banco de piedra que había junto a la ventana, a escasa distancia de ellos. La débil claridad de la luna penetraba por la estrecha abertura y se derramaba sobre su rostro. Las líneas largas y fluidas de su cuerpo se veían resaltadas por el resplandor del fuego que ardía en el pequeño hogar de piedra.


  —Solicitaremos que Leslie se reúna con nosotros en la iglesia del pueblo, en Stobo, después de la misa del próximo domingo —dijo—. Me parece que es la festividad de santa Úrsula.


  —Qué adecuado —murmuró Isobel.


  —¿Adecuado? ¿Por qué? —quiso saber Patrick.


  —Santa Úrsula, patrona de las vírgenes —dijo Isobel—, huyó de una boda inminente a la que ella se oponía, y se llevó consigo a sus compañeras. Eran once mil.


  —Och— gruñó Patrick —. Por lo menos, nosotros sólo tenemos que cuidar de dos muchachas.


  —Decid al padre Hugh —continuó James— que nos reuniremos con Leslie después de la misa del domingo, en presencia de otras muchas personas, ya que habrá muchos aldeanos congregados allí tras la misa. Isabel le esperará dentro de la iglesia. Debe traer una escolta de sólo tres hombres, y debe enviar a Margaret sola al interior de la iglesia. Permitiremos que salga Isobel cuando tengamos a Margaret segura en nuestras manos.


  —De modo que piensas acogerte a sagrado —dijo Isobel—. La seguridad y protección de un lugar santo.


  —Así es —contestó James—. No podemos confiar en Leslie. Podría escoltar a Margaret hasta Stobo con un centenar de hombres.


  —Si él tomó parte en lo que le hicieron a Wallace, no dejará que la puerta de una iglesia le impida atraparte —dijo Quentin—. Querrá cobrarse la cabeza del Halcón de la Frontera por esto.


  —Pero si quiere tener a Isobel, tendrá que acceder a un intercambio pacífico y sin complicaciones. Y ciertamente quiere tener a Isobel, podéis estar seguros de eso —agregó en voz baja, mirando a la aludida. Las palabras parecían habérsele pegado a la garganta.


  Isobel no dijo nada y volvió la cabeza para mirar por la ventana. Al contemplarla, James experimentó una especie de punzada a la altura del corazón. Lanzó un suspiro y se tiró del lóbulo de la oreja, sintiéndose desganado y confuso. Trató de convencerse a sí mismo de que Isobel estaba encaprichada con él, que le tenía equivocadamente idealizado como una especie de caballero andante. Lo mejor, se dijo, era alejarla de él rápidamente.


  Pero lo que sentía por ella era mucho más profundo que un simple encaprichamiento. Aquellos sentimientos bullían en su interior, sofocados y silenciados, inflamándose hasta convertirse en pasión cada vez que estaba cerca de Isobel.


  A duras penas soportaba la idea de devolvérsela a Leslie, pero su plan inicial había sido elaborado mucho antes de conocerla. Isobel había alterado sus propósitos a cada paso, de un modo inconsciente, frustrante y totalmente encantador. Tenía que apelar a su determinación para llevar adelante su proyecto; no había otra manera de rescatar a Margaret. Además, se recordó a sí mismo amargamente, Isobel había sido prometida en matrimonio hacía mucho tiempo. La joven merecía un hogar, y debía estar con un hombre que pudiera verdaderamente protegerla, incluso un simpatizante de los ingleses al que él aborrecía. Pero no con un bandido de los bosques.


  —En Wildshaw estarás a salvo, Isobel —le dijo a su figura impasible, inseguro de si trataba con ello de convencerla a ella o a sí mismo de que debía marcharse.


  Isobel encogió un hombro y no le miró.


  —Te reunirás con tu padre —añadió James—, si Ralph ha cumplido con su palabra.


  —Sí —dijo Isobel, y siguió contemplando el cielo iluminado por la luna.


  —La muchacha está cansada —murmuró Quentin desde su lugar junto a James—. Isobel, Jamie me ha pedido que vaya a buscar una manta para vuestra cama. Os pondré una antes de cenar, y colgaré una cortina. Y Alice nos ha dado vuestra bolsa de ropa.


  —Y yo he traído buen vino francés que he sacado de la despensa —dijo Patrick—. Por si os apetece echar un trago o dos.


  Isobel se levantó de su asiento.


  —Gracias —dijo en voz queda—. No quiero vino, pero sí necesito descansar. Buenas noches.


  Se deslizó flotando a través de la habitación en sombras como si fuera un fantasma, apartó a un lado la capa que hacía las veces de cortina y desapareció en la oscuridad detrás de la estrecha puerta de la cámara contigua. James la observó marchar y sintió que se le iba hundiendo el corazón poco a poco a cada paso que daba. Ahora que el proceso de canje con Leslie había comenzado, se sentía más infame y traidor que nunca. Ella le había dado su confianza, y él la estaba alejando de sí.


  Patrick sirvió un poco de vino de una jarra en las copas de arcilla que ya habían sido vaciadas una vez esa noche y entregó una a James, otra a Quentin, y cogió la última él mismo para sorber de ella ruidosamente. James apuró su copa con más prisa de lo que pretendía y se inclinó hacia delante para volver a llenarla.


  —Si partís al amanecer, estaréis en Stobo a media mañana.


  —Sí —dijo Quentin, mirándole con seriedad—. ¿Y qué vas a hacer tú? ¿Llevar a la muchacha a la casa de Alice?


  James negó con la cabeza.


  —No quiero arriesgarme a que alguien la rapte antes de que termine todo esto. Alice tiene a Eustace y Henry para que la protejan. Retendré a Isobel aquí, en el Craig.


  —Ah —dijo Quentin. La nota sabia que James percibió en su voz le hizo fruncir el ceño—. Mientras tengas la oportunidad, también podrías tratar de solucionar lo que haya entre esa muchacha y tú.


  —No hay nada entre nosotros —gruñó James, y bebió un sorbo de su copa, notando el fuerte picor del vino tinto al tragarlo—. Y estás haciendo afirmaciones demasiado arriesgadas. —Dirigió a Quentin una mirada severa.


  —Jamie, ¿es que crees que somos idiotas? —preguntó Quentin—. No creo que puedas entregarla a Leslie.


  —Sí puedo —replicó él.


  —¿Se marchará? —quiso saber Patrick.


  —Sí. —James se puso de pie—. Voy a ver al azor.


  —El azor está dormido en esa percha de las halconeras, con la cabeza metida debajo del ala —dijo Patrick—. Le eché un vistazo cuando traje el vino.


  —Déjalo en paz —dijo Quentin—. Está atado, y cansado. Dormirá y no le pasará nada.


  James asintió. Se frotó la cara con la mano y se pasó los dedos por el pelo, incómodo, como si hubiera algo que tuviese que hacer y no recordara lo que era.


  —Tengo que trabajar un poco más con él. El ala no se le curará a menos que deje de tener rabietas y berrinches. Tiene que aprender a estar tranquilo.


  —Aprenderá, aunque está malcriado —dijo Quentin—. Jamás he visto a un hombre que tuviera tanta paciencia con un halcón como tú. Pero tienes aspecto de llevar una semana sin dormir como Dios manda.


  —Y así es —repuso James—. Ya sabéis qué mensaje tenéis que entregar al padre Hugh.


  —Lo sabemos —dijo Quentin—. Y se hará. Jamie, este es un plan peligroso. El padre Hugh conoce bastante bien a Leslie, me parece. Creo que podemos confiar en ese cura sólo con precauciones.


  —Estoy de acuerdo —contestó James—. Dejaremos que entregue el mensaje, pero no podemos decirle nada más acerca de lo que nos traemos entre manos. Y quiero que saquéis a Geordie de su poder antes de que tenga lugar el canje; el padre Hugh no permitirá que Isobel sufra ningún daño, pero no debemos confiar a Geordie a un amigo de Leslie demasiado tiempo.


  —El chico ya estará en condiciones de viajar para cuando nosotros lleguemos a Stobo —dijo Patrick.


  —Bien. Necesito que me hagáis un favor más —dijo James—: Quiero que vayáis a la abadía de Dunfermline a ver al hermano John Blair. Averiguad si se ha enterado de algo más acerca de quienes traicionaron a Wallace, y qué otras noticias pueda tener. Si Geordie necesita descansar más, podéis dejarle con John. No quiero correr el riesgo de que el chico sufra daño por traerle aquí de vuelta a menos que esté lo bastante fuerte para empuñar otra vez una espada y un arco.


  Quentin asintió con un gesto.


  —¿Tienes algún mensaje para Blair?


  James giró la cabeza para mirar por la minúscula ventana, por la que se veía la luna blanca y envuelta en neblina. La melancolía de aquella imagen parecía expresar a la perfección lo que sentía dentro de sí.


  —Decidle que tengo a la profetisa —dijo—. Decidle que está dispuesta a servirme de… pago por mi prima.


  —Creo —dijo Quentin despacio— que vas a pagar por esa prima tuya un precio más caro de lo que habías imaginado.


  James aspiró profundamente.


  —¿Es eso una predicción?


  Quentin le contempló fijamente a través de las sombras.


  —Sí —dijo en tono brusco, y bebió un largo trago de vino.
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  JAMES estaba sentado en el borde más alejado de la pared del broch, observando a Isobel, que se encontraba más lejos, en el llano cubierto de hierba de la cima del peñasco. El viento, siempre fuerte y constante en aquel lugar, le levantaba la trenza y le aplastaba la ropa contra el cuerpo largo y esbelto. Las sencillas líneas de su vestido verde oscuro, que había sacado de la bolsa que le llevaron Quentin y Patrick, le daban un aspecto hermoso y algo mágico. Cuando alzó el rostro con orgullo, el sol, que ya había rebasado el cenit, se reflejó en la coronilla de su cabeza y arrancó suaves destellos a su pelo.


  James recordó el peso semejante a la seda de aquella cabellera en sus manos cuando le hizo la trenza aquella mañana. Desde entonces apenas habían intercambiado unas cuantas palabras, ni tampoco más tarde, cuando compartieron el desayuno a base de gachas de avena y agua. No sabía qué decir, en vista de aquel humor taciturno. Incluso cuando la llevó a dar un largo paseo para mostrarle el promontorio rocoso, con el azor posado en el puño mientras exploraban el broch, los túneles y las cuevas, hablaron tan sólo de las características del lugar: la roca, la torre, el agua, el tiempo, y poco acerca del hombre que llevaba años viviendo allí. Ella no le había preguntado nada más de su vida de proscrito en el Craig, y él echaba de menos sus preguntas ávidas y curiosas, sus sagaces observaciones. Descubrió que deseaba mucho conversar con ella, pero también comprendía que era más sensato guardar silencio.


  Más aún: veía verdadero mérito en observar la prudencia. La había tocado sólo cuando le ofreció la mano para subir o bajar, aunque la oleada de deseo que le recorría con aquel simple contacto le hacía contener la respiración. No se había permitido a sí mismo permanecer demasiado cerca de ella ni mirar demasiado fijamente sus luminosos ojos. Isobel se marcharía pronto, de modo que no consideraba que tuviera mucho sentido reforzar el vínculo que ya se había forjado entre ellos.


  Ella se había mantenido distante también, lo notó, bajando los ojos de pobladas pestañas, hablando en voz baja, compartiendo sonrisas frías y desvaídas. Se había refugiado en una actitud reservada, y él sospechaba que ello tal vez se debiera a que estaba enfadada, resentida y quizá decepcionada con él. Sabía que Isobel temía el canje que iba a tener lugar dentro de pocos días. También lo temía él. Pero sabía muy bien que tenía que seguir adelante por muchas razones. Quería que Margaret estuviera a salvo… y que también lo estuviera Isobel.


  El terzuelo pió desde el puño con las patas firmemente plantadas, ojos atentos y movimientos serenos. James le dirigió una mirada. El humor de Gawain había mejorado, pues ese día sólo había tenido una rabieta o dos, cuando algo lo sobresaltaba o cuando sentía hambre. Tal vez una noche de descanso lo había ayudado; tal vez, por fin había empezado a aceptar el puño de su nuevo amo. Fuera lo que fuese, James se sentía agradecido y tenía más confianza en poder amaestrar al azor.


  Cantó el kyrie una vez más, como había hecho a menudo ese día, tarareándolo por lo bajo mientras acariciaba las plumas del pecho del ave. Gawain observó el espacio que rodeaba la peña, el cielo y el bosque. Vio que pasaba volando una bandada de alondras, pero apenas se movió. James se sintió complacido por aquella señal de progreso, y pensó que tal vez faltara poco para poder adiestrar al azor para que saltara de una cuerda al puño y después volara sujeto a un fiador, una cuerda lo bastante larga para permitirle llegar hasta una cierta distancia y regresar de nuevo. Antes de soltarlo para que volase libre, tenía que estar seguro de que Gawain podía volar bien.


  Pero primero quería seguir curándole el ala torcida, calentando de nuevo la hogaza de pan recién hecho que Alice le había enviado por medio de Quentin y Patrick. Además, si iba a volar, también habría que enderezarle las plumas dobladas de la cola. Para esas dos cosas necesitaría la ayuda de Isobel.


  Volvió a fijarse en ella, de pie sobre el promontorio. Si no regresaba pronto al broch, la llamaría, porque quería atender a Gawain mi entras este estaba tranquilo. Pero al mirar a Isobel sólo deseó pasear por la roca junto a ella, conversar y reír… y tocarla y abrazarla. Ese último impulso hizo que la sangre se le acelerase en las venas. Contempló su figura solitaria azotada por el viento y no se movió.


  Sabía que había empezado a considerarla como un preciado bien. Dios le ayudara, tal vez incluso había empezado a amarla. No podía definir los tumultuosos sentimientos que bullían en su interior, tenía miedo de nombrarlos. Jamás había imaginado este giro de los acontecimientos cuando planeó ir a buscar a la profetisa de Aberlady.


  Sólo existía un hecho cierto: con independencia de lo que él sintiera, pronto tendría que dejar marchar a Isobel.


  


  


  


  Isobel saboreó el azote del viento y la tibieza del sol, y extendió los brazos por un instante a pesar del dolor en la herida. Era muy agradable sentir el calor del sol en sus músculos entumecidos. Contempló la montaña que se elevaba junto al peñasco, y después volvió la vista hacia la verde y densa foresta. Desde aquella altura, tan alta que podía distinguir velos de neblina flotando sobre las copas de los árboles, por primera vez en su vida se sintió verdaderamente libre y sin ataduras.


  Hasta hacía poco no se había dado cuenta de cuán estrechamente la había protegido su padre en Aberlady. Desde la muerte de su madre, había permanecido dentro de aquellos muros y sólo había salido para asistir a misa los días de fiesta en Stobo, para montar a caballo con su padre alguna que otra vez por las colinas y para acudir al mercado una o dos veces al año en compañía de su aya. Jamás había cuestionado su estilo de vida. Había vivido confinada y estrechamente vigilada, sin verdaderos amigos y con escasos sirvientes y familiares. En Aberlady leyó a poetas y patriarcas, confeccionó bellos bordados y practicó las habilidades necesarias para gobernar un castillo. Y pronunciaba profecías cada vez que su padre consideraba que era conveniente que lo hiciera.


  Cuando su padre fue capturado en combate, las semanas de asedio que siguieron supusieron una nueva lección para ella, una lección que continuó James Lindsay. Entonces descubrió no sólo recursos sin explotar, sino también un profundo gusto por la libertad. Irónicamente, sólo cuando fue capturada comprendió el grado de reclusión en el que había vivido.


  Ahora James esperaba de ella que regresara a una vida protegida en compañía de un esposo no deseado como guardián en vez de un padre. Pero ya no podía aceptar por más tiempo el ser una profetisa obediente que dejaba que sus capacidades fueran aprovechadas por hombres que la consideraban una débil mujer a la que había que dirigir, y lo que es más, como una ventaja política.


  Sus visiones eran para ella un preciado don. Si soportaba la ceguera cada vez era por el privilegio de tener ese don, y no quería que se viera comprometida la integridad de las visiones. Su don para profetizar tenía que fluir de la voluntad de Dios, y no a través de la voluntad de otros.


  Si el asedio no hubiera tenido lugar, y si James Lindsay no se la hubiera llevado de Aberlady, quizá nunca se hubiera dado cuenta de su propia independencia. Seguiría todavía en Aberlady, como peón del padre Hugh y de Ralph Leslie, en ausencia de su padre. Lanzó un suspiro. Tenía que saber si su padre estaba bien. La última visión que había experimentado —y que se sorprendía de recordar tan fácilmente— fue una imagen de su padre en una mazmorra. No dudada de la veracidad de la visión, pero no sabía si representaba el pasado, el presente, el futuro, o si tenía algún significado simbólico. La única manera de averiguar lo que le había ocurrido a su padre en realidad era acudir a sir Ralph.


  Mientras pensaba todo esto se rodeó la cintura con los brazos y contempló la vista a sus pies. El paisaje se extendía a lo largo de varias millas, ancho y nítido como el cristal a la luz del sol, como si lo estuviera observando desde el ventajoso punto de vista de un pájaro. La belleza y el alcance del panorama resultaban asombrosos, tan maravillosos como cualquier visión profética. No deseaba irse nunca de aquel lugar, ni tampoco deseaba dejar al hombre que la había llevado hasta allí. Pero sabía que tenía que irse, por su padre, y por James, que quería recuperar a su amada prima más de lo que quería conservarla a ella a su lado.


  Lanzó una mirada por encima del hombro en dirección a las ruinas y vio a James sentado en un alto borde de la pared, con el azor posado en su puño enguantado. El proscrito era una figura solitaria en color oscuro, con el sol brillando con un reflejo dorado en su cabeza. Parecía una leyenda que hubiera cobrado vida, un personaje dotado de una fuerza y una belleza salvajes, indómitas. Y, sin embargo, en su interior estaba fuertemente maniatado al pasado.


  Isabel le adoraba, pero él no lo veía. Se había mostrado atento y amable con ella, la había respetado, incluso había borrado su ceguera con un exquisito beso. Lo maravilloso de aquel hecho aún seguía asombrándola. Sabía que podía amarle profundamente, sólo con que él se lo permitiera. Si tenía alguna herida, ella quería curarla; si guardaba secretos, ella deseaba ocultarlos también como si fueran suyos.


  Allí, en lo alto de la pared del broch, James se puso de pie y agitó lentamente la mano, haciéndole una seña para que se acercara.


  Isobel sintió que el corazón le daba un vuelco. Se levantó las faldas con una mano y se encaminó hacia las ruinas, deseosa de estar a su lado. Aceptaría de buen grado incluso sus fríos silencios, si eso fuera lo único que él quisiera ofrecerle. Pero quería mucho más. Con aquel hombre, ya sabía que jamás perdería su libertad; con él podría encontrar seguridad y también felicidad. Pero el proscrito del bosque no tenía previsto incluir a una profetisa en su vida, de modo que tendría que aceptar vivir confinada otra vez. Aunque, de momento, estaba resuelta a disfrutar intensamente del último resquicio de libertad que le quedaba.


  —Sujeta las correas con fuerza —dijo James a Isobel—. Enróllatelas en los dedos.


  Ella juntó las correas de cuero y se las enrolló alrededor de los dos dedos más pequeños, perdidos en el interior del grueso guante que le cubría la mano, y después miró a James, que asintió en un gesto de aprobación.


  Gawain plantó de lleno los pies en el guante y parpadeó mirándoles a los dos con sus ojos de color bronce de mirada salvaje y torciendo la cabeza. Isobel agitó la mano mientras escondía el extremo de la larga correa. En ese momento, el terzuelo alzó sus alas grises y blanquecinas y chilló, aleteando rápidamente en un amago de ataque de furia. Isobel agachó la cabeza, sorprendida, al tiempo que una ala la golpeaba en la mejilla con más fuerza de la que habría podido imaginar. James extendió una mano para ayudarla, pero la retiró al ver que la rapaz se calmaba.


  —Ya está —le aseguró Isobel, irguiendo la postura. James la miró, dubitativo, y asintió con un gesto.


  —Muy bien. Voy a calentar el pan para ponérselo en el ala. —y se dio la vuelta para rebuscar en el saco de comida que Quentin y Patrick les habían dejado la noche anterior.


  Había acompañado a Isobel hasta una pequeña celda situada en el nivel inferior de las cámaras adosadas al muro de la construcción. Aquel espacio cuadrado, cuyas paredes rotas se abrían en parte al aire libre, creando así una amplia zona a modo de ventana, contaba con un hogar formado por un montón de piedras que servía, según explicó James, de cocina. Isobel sabía que Patrick y Quentin habían preparado allí la cena de la noche anterior. Parte del recinto se notaba agradablemente caldeado, y por el hueco de la pared penetraba una refrescante brisa. El fuego que James había encendido esa mañana todavía seguía ardiendo y desprendía un fuerte olor.


  James fue hasta el hogar y colgó una olla de hierro vacía de un gancho que pendía sobre los brillantes ladrillos de turba, y dentro metió el pan, envuelto en tela. Al cabo de unos instantes lo sacó, lo partió por la mitad y entregó una parte, caliente y humeante, a Isobel.


  —¿Puedes ponerle esto sobre el ala? —le pidió—. Quiero ir a buscar agua para enderezarle las plumas de la cola.


  —Si llenas otra olla, yo puedo preparar algo de comer —dijo ella—. Alice nos envió comida, sé que todavía nos quedan cebollas, avena y un poco de pollo.


  James asintió y salió de la cámara llevando dos ollas. Isobel se sentó sobre una gran losa de piedra que hacía las veces de banco y de mesa baja, y torció el cuello para observar cómo cruzaba el patio cubierto de hierba con largas zancadas en dirección al pozo, donde llenó las ollas de agua que sacó con ayuda de un cubo atado a una cuerda.


  Volvió su atención al azor y le aplicó el pan caliente a la articulación del ala, tal como había hecho James la vez anterior. Cuando el terzuelo empezó a ponerse nervioso sobre el puño, moviendo el pescuezo y levantando las alas, se preguntó por qué James no le habría puesto la caperuza para calmarlo antes de dejarla sola con la tarea. Frunció el ceño y se reprendió a sí misma por pensar siquiera en tapar los ojos a la rapaz. Aspiró profundamente y comenzó a cantar el kyrie eleison en tono bajo, repitiéndolo una y otra vez.


  Gawain había aprendido a responder a aquella melodía. Poco a poco se fue aquietando, y observó audazmente a Isobel. Ella recordó que a los halcones no les gustaba que los mirasen fijamente —aunque ellos podían mirar todo lo fijamente que les apeteciera— y apartó la vista sin dejar de cantar. Entonces vio a James en la entrada, apoyado contra el marco de piedra y escuchando. Isobel se calló, sonrojada, y él pasó a la habitación y dejó las ollas junto al fuego.


  —Era muy bonito —dijo—. No lo interrumpas. Al azor lo tranquiliza.


  Notó el calor que le subía por las mejillas cuando reanudó la canción. James colocó una olla llena de agua sobre el fuego y acto seguido se volvió para ponerse el guante de cuero que había dejado a un lado.


  —Dámelo, deja que lo sostenga yo —dijo—. Has dicho que ibas a preparar la cena para los dos.


  Sonrió.


  El corazón de Isobel dio un curioso vuelco al ver aquella sonrisa. Asintió con la cabeza y se puso de pie al tiempo que James se acercó hasta ella. Cogió el pan y le tendió el puño.


  Gawain, quizá sobresaltado por el movimiento del pan, chilló y cerró una de sus garras en el dedo con fuerza. Isabel lanzó una leve exclamación y contuvo el aliento, en reacción al intenso dolor, y al mismo tiempo apretó el puño en un intento de protegerse de la garra que se le clavaba con un dolor insoportable en el guante. Presa del pánico, trató de emplear la mano derecha para liberar las garras del dedo.


  James la golpeó en la mano y se la apartó.


  —Abre la mano —ordenó—. ¡Isobel, abre la mano y suéltalo! —Quitó las correas que Isabel llevaba enrolladas en los dedos y después la empujó en el brazo.


  En medio de una nebulosa de miedo y dolor, Isobel comprendió lo que pretendía James. Sacó el brazo y abrió los dedos para dejar libre al azor. Este extendió las alas y se elevó, chillando, pero James lo frenó tirando de las correas.


  —Ven aquí, pequeño —dijo James, y empezó a entonar el kyrie. El azor bajó aleteando hasta el puño y se posó en él, observando fijamente a ambos con mirada hosca—. Chico travieso —musitó James, y se sentó en el banco de piedra—. Isobel, déjame ver eso.


  Ella tomó asiento a su lado y se quitó el guante con un gesto de dolor. Tenía el dedo hinchado y enrojecido, y al volverlo para mostrárselo a James se mordió el labio. James le tomó la mano con infinita delicadeza.


  —¿Puedes moverlo? —Ella agitó el dedo y asintió—. Bien. Un halcón es capaz de romperte un hueso como si fuera una astilla, incluso a través de un guante, si aprieta lo suficiente. Ni siquiera a un hombre fuerte le resulta fácil abrir una garra cerrada. La única manera de aflojada es soltando al halcón y haciéndolo creer que es libre. —Examinó detenidamente el dedo herido—. Has tenido suerte.


  —¿Por qué lo ha hecho? —preguntó Isobel—. Creía que estaba domesticado.


  —Nunca se domesticará —dijo James, todavía sosteniendo su mano—. Es salvaje, y el adiestramiento jamás podrá cambiar eso. Esa es la razón por la que es necesario tratar a los halcones con respeto y paciencia. Ya sé que le has tratado así —se apresuró a añadir—, pero los azores son criaturas con muy mal genio. Siempre se corre un cierto peligro al tener un halcón de alas cortas, aunque sea el mejor.


  Isobel asintió con un gesto y miró a Gawain.


  —Chico travieso —dijo en tono adusto. James rió levemente. Aún no le había soltado la mano, e Isobel se inclinó ligeramente hacia él, dejándose hacer.


  —Este azor será siempre un poco bandido —comentó James, y acto seguido se puso de pie y se acercó al fuego. Cogió un cuenco y un cucharón de una repisa, sacó agua de la segunda olla que estaba en el suelo y regresó con el cuenco al Iado de Isobel—. Mete aquí la mano, el agua todavía está fría del pozo.


  Ella sumergió los dedos en el agua fría con un suspiro de alivio. Mientras permanecía allí sentada, James se movió por la cocina con el azor, fue a buscar el saco de comida de Alice y colocó la olla de agua sobre el fuego. Echó en ella un poco de avena, una cebolla entera y todo el pollo que quedaba.


  —Iba a ser yo la que hiciera la cena —dijo Isobel.


  —Bueno, en este momento no puedes hacerla, y yo me estoy muriendo de hambre —repuso James—. Llevo años haciéndome yo mismo la comida. Si no te importa comer cosas sencillas, enseguida cenaremos.


  —Y tanto que sencillas —comentó Isobel, riendo—. Ni siquiera las has cortado.


  —A mí me parece que lo he hecho muy bien, para llevar un azor en el puño. —Tomó un palo largo de la repisa y removió el potaje, derramando un poco por los bordes del recipiente. A continuación fue hasta una pila de piedras redondeadas que había en un rincón y llevó unas cuantas, dos o tres cada vez con su mano libre, hasta el fuego.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Isobel con curiosidad, mirándole y con los dedos todavía sumergidos en el agua.


  —Cuando las piedras estén calientes, las llevaré al manantial. Te prometí un baño caliente. Después de haber soportado otra herida más con tanto valor, creo que al menos deberías disfrutar de un baño. —La miró y sonrió.


  La sensación de calor que invadió a Isobel no tenía nada que ver con el fuego del hogar.


  —Gracias —murmuró.


  James hizo un gesto con la cabeza y examinó el contenido de la otra olla.


  —Bueno, ¿puedes ayudarme? El agua está ya hirviendo.


  Ella dejó el cuenco a un lado.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Cocinar a un azor revoltoso —respondió él, y sonrió de oreja a oreja cuando ella le miró con la boca abierta por la sorpresa—. No, pequeña. Ahora te lo enseñaré. Tenemos que enderezarle esas plumas de la cola que tiene torcidas.


  Vertió un poco de agua con el cucharón en un cuenco hondo de madera que cogió de un montón de dos o tres que había en la repisa al lado de unas copas, y lo llevó hasta la losa donde estaba sentada Isobel. Esta se hizo a un lado para dejarle sitio. James depositó el cuenco entre ambos y se acercó al pecho el puño enguantado, con el recalcitrante azor posado encima, para acariciarle la espalda con la mano. Sus largos dedos, fuertes y de grandes nudillos, alisaron el plumaje del ave al tiempo que le hablaba en voz baja y tranquilizadora.


  —Fíjate en la cola —dijo James—. Las plumas más superficiales, esas del centro, están retorcidas. Sólo con sumergirlas un momento en agua hirviendo se enderezarán.


  —Eso suena arriesgado, conociéndolo —comentó Isobel en tono escéptico.


  —Y lo es —repuso él—, pero podemos hacerlo los dos juntos. Yo lo acerco al agua, y tú le agarras la cola y se la sumerges.


  Isobel hizo una mueca. James sonrió fugazmente, corno si reconociera el riesgo y disfrutara con él. Ella agitó un poco el dedo herido y dolorido y asintió con la cabeza, con las manos extendidas. El brazo derecho, todavía un poco entumecido, estaba mucho mejor, por lo que podría usar esa mano si movía el brazo con cuidado.


  James bajó el brazo en el que sostenía al azor y murmuró en voz baja, al tiempo que le pasaba la mano por la espalda, convenciéndolo para que extendiese la cola en un amplio abanico.


  —Seis rayas —dijo—. ¿Ves las barras de color gris que le atraviesan las plumas de la cola? Eso nos dice su edad. Cuando sea completamente adulto, tendrá siete rayas a la vista. Sí, muchacho, todavía eres un jovenzuelo, y te comportas corno tal.


  —Se comporta igual que un niño que no consigue salirse con la suya —gruñó Isobel mientras James bajaba a la rapaz hacia el agua apoyando la mano extendida firmemente sobre la espalda y las alas.


  Isobel agarró las suaves plumas de la cola. Unos cuantos chillidos, alguna que otra patada, un frenético batir de alas, y la operación pronto terminó. James levantó el brazo, murmurando al azor, y se llevó una mano al zurrón que llevaba al cinto para extraer un pedazo de carne cruda y dársela al terzuelo. Isobel se fijó en que procedía del conejo que Quentin y Patrick habían traído para él.


  —Qué cola tan bonita tienes ahora —murmuró James—. Y pronto podrás volar ahí fuera, donde debes estar. Ky-rie e-leí-son —entonó, repitiendo la melodía mientras Gawain devoraba el trozo de carne sujeto entre sus garras—. Ky-rie e-leí-son —cantó otra vez, y otra, desgranando las notas de la canción con una cadencia lenta y sedante.


  Isobel se recostó contra la pared de piedra que tenía detrás y escuchó, sosteniéndose el dedo herido y con los ojos cerrados. La voz de James era una mezcla de dulce serenidad y gran fuerza. Respiró aquel sonido, dejando que actuara en ella como un bálsamo, apagando todas sus dudas, sus miedos, su tristeza.


  Entonces alzó el rostro, tomó aire y empezó a cantar con él. Su voz, más débil que la de James y menos afinada en los tonos, fue ganando potencia en una mezcla de armonías y se elevó segura en el aire.


  Al cabo de unos instantes, la voz de James quedó flotando en una nota prolongada y evanescente. Isobel también puso fin a la canción, escuchando el maravilloso timbre grave de la voz de James vibrando en todo su cuerpo.


  —Isobel —dijo James con suavidad en medio del súbito silencio—. Me parece que el potaje está quemándose.
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  ISOBEL probó el agua cautelosamente con el pie descalzo. En aquel extremo poco profundo del estanque, el agua estaba realmente tibia. Después de comer —el potaje de pollo y avena se había quemado un poco, pero tenía buen sabor— James había llevado las piedras calientes hasta el estanque y las había metido en el agua.


  Se quitó el vestido y la camisola y dejó ambas prendas al Iado de las botas. El sol de las últimas horas de la tarde se colaba en finos haces de luz al interior de la cueva, creando un cálido arco iris que brillaba sobre el chorro de agua.


  Se metió lentamente en el agua y se sentó con un suspiro de placer.


  Arriba, en la cima del peñasco, oyó que James silbaba al azor. Le había dicho que tenía la intención de trabajar con el terzuelo, animarlo a que saltase una corta distancia sujeto a una correa, desde una percha hasta su puño. Mientras él se preparaba para esa tarea, ella se dirigió con impaciencia a la cueva llevando sujeta del cinturón una pieza de tela que pensaba utilizar como toalla.


  Se hundió un poco más dentro del agua y se recostó contra el borde. Aquel estanque natural de piedra estaba suave en algunos puntos debido a la erosión producida por el agua. Isobel se estiró y se dejó cubrir casi hasta la barbilla cuando encontró un nicho confortable. El agua lamía la piedra en una suave cadencia y borboteaba musicalmente a su paso por los repechos y depresiones de la pared de roca. Se relajó a medida que la tensión iba abandonándola poco a poco. El agua tibia le alivió el dolor del brazo, mezclándose con una corriente de agua más fría, procedente del extremo profundo del estanque.


  Se le ocurrió, vagamente, que podría quedarse así durante toda una eternidad. El agua siempre le había provocado una sensación de tranquilidad. De niña la encantaba ir con su madre, y con varios otros niños, hijos de arrendatarios de Aberlady, a bañarse en un pequeño lago que había frente al castillo.


  Reclinó la cabeza para mojarse el pelo y se lo escurrió con la mano. Cerró los ojos y se abandonó a la sensación del agua circulando alrededor de ella. Confundido con la miríada de sonidos de aquel lugar, le llegó de alguna parte el canto de James entonando una melodía para el azor, y sonrió mientras la escuchaba. Chapoteó suavemente en el agua y sonrió de nuevo al pensar cuánto se parecía el Craig al paraíso. No le costaría nada pasar el resto de su vida en aquel hermoso y solitario lugar sin arrepentirse nunca, mientras James estuviera con ella. Entonces exhaló un suspiro de tristeza. Escuchó las notas puras y lejanas de la monótona melodía, mezcladas con el soniquete del agua. El tibio calor, el agua en movimiento y el armónico murmullo de la primavera la relajaron profundamente. Los bordes de su consciencia fueron disolviéndose en aquella armonía, y empezó a ver delicadas luces que bailaban frente a sus ojos.


  En cuestión de pocos instantes, se irguió sentada en el agua y se asió al borde de piedra, pero no pudo alejar de sí las resplandecientes imágenes que ya habían empezado a tomar forma.


  


  


  


  Un hombre sentado en el rincón más oscuro de una cámara húmeda y malsana, con la espalda apoyada en la pared y los tobillos atados. Su enorme cuerpo estaba tan enflaquecido que parecía esquelético, y su largo cabello gris había perdido su tono plateado bajo varias capas de mugre. Cuando alzó la vista, sus sorprendentes ojos azules, tan parecidos a los de ella, mostraban una expresión vacía provocada por la pérdida de toda esperanza. Entonces las sombras se cerraron alrededor de la imagen de su padre.


  Después vio varios jinetes en el bosque, cabalgando en parejas a lo largo de un sendero, con sir Ralph Leslie a la cabeza. Lucía una constitución fuerte y corpulenta, sonreía con complacencia y mantenía una postura de mando a lomos de su caballo moteado. Se volvió para mirar a la mujer que cabalgaba a su lado, que lucía una brillante cabellera negra recogida en una trenza y cubierta por un velo de gasa, y llevaba un vestido de costosa seda bordada de color azul.


  —Esposa —dijo él, sonriendo. La mujer no le miró.


  Isobel supo que aquella mujer era ella, y contuvo apenas una exclamación, asida al borde del estanque. Abrió los ojos, pero lo único que vio fue oscuridad, un amplio fondo para las confusas imágenes.


  Vio de nuevo al peregrino, como en la ocasión anterior, vestido con capa y capucha, caminando junto a una iglesia bajo la lluvia. Esta vez se echó la capucha hacia atrás mientras se acercaba al arbusto de espino. Esta vez se arrodilló junto al montículo verde que había al pie del espino y juntó las manos en actitud de oración, mientras el azor pasaba volando junto a él para ir a posarse en el arbusto.


  Se vio a sí misma acercándose, su vestido rozando en un leve susurro la hierba mojada al andar. Él alzó la mirada y sonrió. Cuando llegó hasta él, su figura se desvaneció en la neblina y la lluvia.


  A continuación vio una serie de escenas de batalla, hombres que luchaban entre sí, blandiendo hachas y espadas, lanzas y mazas, asestando pesados golpes, con la armadura ensangrentada y reluciente a la luz de un amanecer envuelto en niebla, en el interior de un bosque umbroso, junto a las aguas de un tranquilo riachuelo. El ruido y las imágenes de la batalla se difuminaron y fueron sustituidas por un león que observaba las colinas escocesas.


  Respiró hondo y se agarró con fuerza al borde del estanque, y entonces vio una última y vívida escena de una escaramuza en el bosque entre hombres a caballo y hombres a pie. James se encontraba entre ellos, rodeado de jinetes, cortando el aire con su espada mientras ellos le iban acorralando. La sangre oscureció su rostro cuando cayó.


  


  


  


  —¡James! —chilló Isobel—. ¡Jamie!


  Salió a toda prisa del estanque, salpicando —a piedra de agua. Lá oscuridad la envolvía, y sollozó temblorosa, menos alarmada por su ceguera que por el súbito miedo que de pronto sintió por James, herido y derrotado en su visión. Rogó en silencio que aquella no fuera la visión de su muerte.


  Cayó de manos y rodillas sobre la piedra resbaladiza y palpó a tientas, buscando su ropa. Cuando por fin la encontró, rebuscó nerviosa tratando de dar con la pieza de tela y se frotó con ella rápidamente para secarse el cuerpo, helado y chorreante de agua. Con manos temblorosas y torpes, encontró la camisola y se la deslizó por la cabeza, torciendo el brazo dolorosamente en su prisa por vestirse.


  El murmullo del manantial y de los regueros de agua le resultó mucho más sonoro ahora que no podía ver. El eco era constante y enmascaraba el sonido del propio manantial, dificultándole la orientación. Se puso de pie, con el vestido en la mano, y se giró con gesto vacilante hacia lo que creyó que era el lugar donde se encontraba la escala, la manera más rápida de subir a la superficie. Sabía que había una puerta que conducía al túnel, pero temía perderse en un laberinto de cuevas y ramales.


  —¡James! —gritó—. ¡Jamie!


  El eco distorsionado de su voz pareció perderse en el rugido del agua, que se le antojó como el ruido apagado de un trueno en sus oídos. Dio unos cuantos pasos inseguros hacia delante, y su pie resbaló en un charco del suelo. Recuperó el equilibrio, lanzó una leve exclamación y se volvió otra vez. Al extender la mano frente a sí, encontró una pared. Movió torpemente los dedos por la superficie húmeda y nudosa y avanzó unos pasos, siguiéndola. El estruendo del manantial era ahora más intenso y la confundía. Otro paso, y otro más, y entonces perdió pie y cayó de lleno en el estanque.


  La impresión del agua fría hizo que se incorporara, escupiendo medio ahogada, con el agua cayéndole sobre la cabeza. Se hundió y desapareció bajo la superficie, agitando frenéticamente los brazos. Inmediatamente volvió a salir, con la camisola retorcida alrededor del cuerpo, y una vez más se hundió. Empleó la fuerza de sus brazos para impulsarse hacia la superficie, pues sus miembros recordaron, desde la época de su infancia, cómo mantenerse a flote.


  Medio nadando, medio hundiéndose, tosiendo y jadeando casi presa del pánico, se impulsó hacia delante en las heladas aguas, sin saber muy bien dónde estaba el borde del estanque en medio de la oscuridad que la rodeaba.


  


  


  


  James se quitó rápidamente las botas y la túnica al tiempo que gritaba su nombre, pero Isobel había desaparecido bajo la superficie por segunda vez. Se lanzó de pie a la parte profunda del estanque y nadó en dirección a Isobel, que se debatía, escupiendo y con el cabello extendido alrededor como si fuera una capa negra. Avanzó hacia ella a brazadas largas y rápidas y la agarró rodeándola por el tórax, apretándola contra sí mientras nadaba, impulsándose con las piernas, hacia el borde del estanque. Logró sacarla del agua y a continuación se izó a sí mismo, con la respiración jadeante. Isobel se dobló hacia delante, gimiendo, con la respiración tan agitada y forzada como la de él. La mirada asustada y desorbitada de sus ojos alarmó a James.


  —Isobel —logró decir con voz rota, al tiempo que le apartaba hacia atrás la masa de pelo empapado que le había caído sobre el rostro—. Isobel, estás a salvo. Estoy aquí. —Le levantó la cara y le limpió el agua de la mejilla.


  —Jamie —dijo ella, extendiendo una mano. El movimiento fue tan torpe que golpeó con el brazo el hombro de James, y después lo bajó buscando a tientas su antebrazo. James se quedó mirándola con el ceño fruncido. Tenía a Isobel sentada y casi desnuda frente a él, y sin embargo ella no parecía darse cuenta: miraba hacia arriba y sus ojos eran de un color azul como el cristal. Por debajo de la seda diáfana y mojada de su camisola, se agitaban sus pechos plenos y redondos; la tela se le adhería a las caderas y descansaba arrugada sobre sus muslos desnudos. Sintió el deseo de recorrer todo su cuerpo, pero en cambio el corazón se le cayó a los pies.


  Alzó una mano y la movió lentamente frente a Isobel; ella no parpadeó ni se movió.


  —Oh, Dios, Isobel —susurró James. Con un sollozo de horror, Isobel cayó hacia él. James la rodeó con los brazos y la estrechó contra sí, mientras ella escondía las lágrimas contra su pecho desnudo. Estaba temblando y chorreando agua, igual que él.


  —Tranquila —le dijo James, sujetándola firmemente con un brazo mientras estiraba el otro para coger su túnica seca y envolverla alrededor del cuerpo estremecido de Isobel—. Cálmate, pequeña.


  —He tenido una visión… v… varias —balbuceó ella, tiritando violentamente. Caía sobre ellos la luz dorada de las últimas horas de la tarde, pero aquellos rayos de sol ya no eran capaces de contrarrestar la húmeda frialdad del aire.


  —Cuéntamelo todo en la torre, donde los dos podamos estar calientes y secos —dijo James. Y se puso de pie, ayudándola a ella a incorporarse sin dejar de arroparla con la túnica. Luego recogió las botas de ambos y recuperó el vestido empapado de agua para retorcerlo. Sujetándola firmemente con un brazo, la guió con cuidado hasta salir de la cueva y la llevó por el interior del túnel al largo tramo de escaleras que había bajo las ruinas.


  En su dormitorio al otro lado de los muros del broch, dio a Isobel una manta de su cama, un tartán de lana que era a la vez grueso y abrigado. Mientras ella se quitaba la camisola, él se dio la vuelta prudentemente y añadió un poco de leña al débil fuego. A continuación se desprendió de las empapadas calzas y se cubrió con su amplia capa de peregrino para protegerse del intenso frío, incrementado por la piel y el cabello mojados.


  —Ven a sentarte junto al fuego —dijo a Isobel, volviéndose para guiarla. Ella se acomodó en el suelo, al Iado del fuego, con la espalda apoyada en la pared y las rodillas levantadas bajo la manta. James oía cómo le castañeteaban los dientes. Se sentó junto a ella y la acercó hacia sí para rodearla con los brazos.


  —¿D… dónde está el azor? —preguntó Isobel, temblando.


  —Lo dejé en su aposento —respondió James—. Pensé que ya había trabajado bastante por hoy.


  —¿V… vino volando hasta el puño, atado a la cuerda? —preguntó ella.


  —Estás helada. —Le frotó la espalda con la mano para hacerla entrar en calor—. Vino volando como en un sueño, Isobel, a todo lo largo de la cuerda, unos pocos metros, aunque fueron necesarios incontables intentos para conseguir que lo hiciera —agregó con disgusto—. Pero lo hizo. Así que le di de comer y lo dejé en una percha. Pasará la noche durmiendo.


  —¿No vas a permanecer despierto con él?


  —Por esta noche le dejaré dormir, y empezaré de nuevo con él por la mañana. Si se porta bien, probaré con un fiador, una cuerda más larga que le permitirá recorrer volando todo un campo. Creo que ya está listo para eso, parece que tiene el ala más fuerte.


  —Por fin se está domesticando —dijo Isobel.


  —Hasta donde le es posible. —James la miró—. Cuéntame qué ha sucedido, Isobel. ¿Ya has entrado un poco en calor?


  —A… algo —contestó ella, todavía con un castañeteo de dientes—. No sé qué es lo que provocó las visiones —dijo—. El estanque estaba tan maravilloso, tan cómodo. Me estaba relajando, mientras escuchaba el murmullo del agua y cómo cantabas tú, y en ese momento aparecieron sin más las visiones. Cuando salí del estanque, estaba ciega y… me entró el pánico.


  —¿Qué viste? ¿Lo recuerdas?


  Isobel guardó silencio durante un instante y a continuación sacudió la cabeza ligeramente.


  —Sé que vi otra vez a mi padre, y tú… tú corrías un gran peligro, Jamie. Lo recuerdo bien. —Inclinó la cabeza hacia las rodillas levantadas y escondió el rostro en la manta—. Mi padre se encontraba en una mazmorra. Tengo que encontrarle, Jamie.


  —Ralph Leslie te ayudará a hacerlo —repuso él en tono adusto.


  —Sí —susurró ella, con la cabeza inclinada. Al cabo de un momento dejó escapar un suspiro—. Te vi en una emboscada, creo. Sé con seguridad que corrías un gran peligro. —Hizo un leve ruido de frustración—. Había otras muchas imágenes, de batallas, y también de los dos, tú y yo, en un jardín. No lo entendí.


  James la observaba con mirada fija mientras una idea iba tomando forma en su mente.


  —Isabel —empezó despacio—, dijiste que tu padre y el sacerdote solían hacerte preguntas, y que tú les describías lo que estabas viendo.


  —Sí, durante una visión. Pero ahora la visión ha pasado.


  —Tráela de nuevo —dijo él en voz queda—. Y dime qué es lo que ves. Deja que te ayude a recordarlo.


  Isobell adeó la cabeza, pensando, y asintió con un gesto. A continuación reclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, privados de la vista, y aspiró profundamente. Por espacio de varios minutos, lo único que oyó James fue el crepitar del fuego y el lento ritmo de la respiración de Isobel, pero entonces vio que la muchacha movía los párpados.


  —Veo un peregrino a la entrada de una iglesia, bajo la lluvia —dijo, y después describió la iglesia—. Se dirige hacia un arbusto de espino. El peregrino es el señor del viento, y el arbusto guarda un secreto… —prosiguió con voz tranquila.


  James se sintió profundamente impresionado mientras la escuchaba. Había oído algo similar en la predicción que el padre Hugh había hecho circular por la frontera de Escocia; pero el hecho de oírla completamente, de labios de la propia profetisa, le dejó estupefacto.


  Isobel describió la abadía de Dunfermline con todo detalle, incluso el arbusto de espino que crecía en el patio, y sin embargo James sabía que ella nunca había pisado aquel lugar. No hacía mucho que él había caminado junto a aquel arbusto vestido con la capa de peregrino. Frunció el ceño; el único secreto que protegía el espino era la tumba de la querida madre de su amigo.


  Isobel echó la cabeza hacia atrás y continuó.


  —Veo un campo de batalla al Iado de un río ancho y tranquilo… —Hablaba con fluidez, rápidamente y en voz baja, y James escuchó con atención. Isobel creaba vívidas imágenes en su mente, como si él fuera el ciego y ella la vidente.


  —Hay un león que domina en actitud protectora las colinas de Escocia —repitió James suavemente—. ¿Quién es ese león, Isobel?


  Ella inclinó la cabeza, reflexionando.


  —Robert Bruce, conde de Carrick. En primavera tomará sobre sí la corona de Escocia, pero habrá que esperar muchos años antes de que triunfe sobre los ingleses. Incluso entonces, su independencia no durará para siempre. Pasarán más de quinientos años antes de que Escocia e Inglaterra puedan vivir verdaderamente en paz, cuando haya caminos de acero y vagones que se muevan velozmente sobre ellos sin caballos.


  James la miró boquiabierto y atónito.


  —El señor del viento será capturado —dijo Isobel. James se inclinó hacia delante.


  —¿Quién le capturará?


  —No se puede confiar en el halcón de la torre.


  —¿Cuándo capturarán al señor del viento? —insistió James con suavidad.


  Isobel sacudió negativamente la cabeza a modo de protesta.


  —Pronto… pronto —respondió. Se calmó como si estuviera viendo algo nuevo—. Un pergamino doblado que cae de la mano, fuertemente atada, que lo sostiene. El señor del viento guarda el secreto del león y lo protege con su vida. Veo otro pergamino —frunció el ceño—, pero la tinta está desapareciendo.


  James experimentó una gélida sensación de frío que le recorrió los brazos. Nadie sabía nada del pergamino doblado que Wallace había dejado caer la noche en que fue apresado, y que él mismo recogió más tarde.


  Isobel permaneció sentada en silencio durante unos instantes, y a continuación lanzó un suspiro y abrió los ojos, ladeando la cabeza como si buscara oír la voz de James. El fuego ponía luces cálidas en sus ojos ciegos.


  —Estoy aquí, Isobel —dijo él en voz queda. Ella extendió una mano, y él la tomó—. Dios mío —dijo—. Eres una vidente, posees un raro don. No me sorprende que tu padre te protegiera tanto ni que el sacerdote tomara nota de todo lo que decías. ¿Recuerdas lo que acabas de decir ahora?


  Isobel negó con la cabeza.


  —Sólo algo acerca de ti, de batallas y de Escocia. —Se estremeció y se arropó un poco más con la manta.


  James la acercó a sí para darle calor y le contó todo lo que ella había dicho, pero no permitió que su voz grave y tranquila delatase su asombro ante aquella capacidad de profetizar.


  —Jamie, puede que corras un gran peligro si sigues adelante con este intercambio —le dijo Isobel—. El señor del viento será capturado…


  Él sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —El peligro existe siempre —murmuró—. Los que luchamos como rebeldes debemos aceptar esa verdad, de modo que la amenaza de peligro no me preocupa. Y tu visión no ha revelado nada acerca de cuándo podría suceder algo. Podría verme envuelto en una refriega dentro de una semana, un mes o varios años. —Calló por unos momentos y la miró—. Y es posible que lo que has visto sea un símbolo referido a mí. Hay otras formas de apresar a un hombre, pequeña.


  Isobel inclinó la cabeza hacia atrás, perpleja.


  —¿Cómo?


  —Puede que nunca haya corrido peligro, y sin embargo haya perdido el corazón. —James la observó fijamente mientras el silencio flotaba entre ambos.


  —No era un símbolo —susurró ella—. El peligro es real.


  —Tal vez lo sea —murmuró James sin apartar los ojos de ella—. Isobel —dijo al cabo de un momento—, ese pergamino que has mencionado… Lo tengo yo.


  Isobel abrió mucho los ojos, pero sin expresión alguna.


  —¿A qué te refieres?


  —La noche en que capturaron a Wallace, se le cayó un pequeño objeto que tenía escondido en la mano, y tenía las manos atadas, tal como tú has dicho. Se trataba de un pergamino doblado, justo como tú lo has descrito. —Hizo una pausa—. Tú no tenías modo de saberlo.


  Isobel se irguió, interesada.


  —¿Todavía lo tienes?


  —Sí. Es una carta del obispo Lamberton de Saint Andrews a William Wallace, en la que menciona un pacto entre ese obispo y Robert Bruce para apoyarse el uno al otro contra los ingleses. El obispo invitó a Wallace, con la aprobación de Bruce, a unirse a ese pacto secreto. Es bien sabido que la Iglesia de Escocia ha opuesto resistencia a la fuerza de Inglaterra, pero la carta revela que Bruce de Carrick forma parte de esa rebelión también, y que estaba dispuesto a apoyar a Wallace.


  —¡Dios santo! —Isobel parecía vivamente impresionada—. Si los ingleses poseyeran una prueba tan clara de las intenciones de Bruce, para él eso sería el fin de sus esperanzas… y de su vida. El futuro de Escocia estaría perdido.


  James asintió.


  —La he guardado por miedo a que si se la hacía llegar a Bruce, o de vuelta al obispo Lamberton, tal vez fuera interceptada. Ya había decidido guardar el secreto del león, tal como dijo la profetisa.


  Isabel ladeó la cabeza y una arruga —empezó a formarse entre sus delicadas cejas negras.


  —Creo que guardas demasiados secretos.


  —Confío en pocas personas —repuso James—. Y hay pocas personas que confíen en un traidor.


  —Yo tengo fe en ti, y sin embargo tú no confías en mí.


  James observó su rostro iluminado por la luz anaranjada entre las densas sombras. Lo que sentía en aquel momento era una mezcla de respeto y admiración…, y comprendió que también de amor. Pero al mismo tiempo experimentó otra sensación de tristeza: tendría que renunciar a Isobel.


  —Sí confío en ti —susurró.


  Isobel apoyó la mano en su pecho, la palma desnuda contra la piel de él. James se preguntó si ella notaría en los dedos cómo le palpitaba alocadamente el corazón.


  —Entonces dime por qué te consideras a ti mismo traidor, cuando yo no veo otra cosa que honor en ti. —Ladeó la cabeza como si aguardara una respuesta.


  James suspiró y se frotó la frente, pensativo. Llevaba demasiado tiempo guardándose aquellos siniestros recuerdos para sí. Sintió una punzada de miedo en las entrañas; nadie conocía la historia completa, y sin embargo deseaba contársela a Isobel. Era una necesidad que nacía de mucho más que la simple confianza.


  Suspiró otra vez.


  —Los ingleses me hicieron prisionero la primavera pasada, y me encerraron en Carlisle.


  —Ya, y te escapaste en el verano —dijo Isobel.


  —Me encerraron junto con otros nobles escoceses, pero cuando varios de nosotros fuimos trasladados al norte en el verano, yo me escapé de la escolta. Margaret no logró huir conmigo. Entonces fue cuando Ralph Leslie se la llevó a Wildshaw.


  —Y por eso debes recuperarla —dijo Isobel—. Entiendo. Pero eso no te convierte en traidor.


  —Mientras estuve encarcelado en Carlisle, el rey Eduardo envió la orden de que varios de nosotros firmásemos un documento. Si no obedecíamos, seríamos ejecutados. Un día, cuatro de nosotros lo firmamos, con falsas intenciones; ninguno tenía la intención de cumplir lo firmado. Algunos fuimos liberados más tarde, y yo fui entregado a la custodia de Leslie. Le ordenaron que me dejara libre, pues esperaban que yo cumpliera la promesa, pero a él se le ocurrió retenerme un poco más de tiempo. —Se encogió de hombros—. Yo no estaba de acuerdo con eso, de modo que escapé de su patrulla una vez estuvimos en el bosque.


  —¿Qué era el documento que firmaste? —preguntó Isobel rápidamente.


  James vaciló, temiendo lo que tenía que decir.


  —Un acuerdo para atrapar a Wallace y entregarle a los ingleses.


  Isobel guardó silencio por espacio de unos instantes.


  —No quiero creer que tú prometieras tal cosa.


  —Créelo —dijo James con brusquedad.


  —Otros lo firmaron también, pero has dicho que ninguno cumplió lo prometido.


  James dejó escapar un largo suspiro y clavó la vista en el fuego.


  —Yo sí lo cumplí —dijo en voz queda—. Los conduje hasta Will.


  —¡Jamie, no! —jadeó Isobel.


  —Cuando escapé, vine aquí y me enteré de dónde se encontraba Wallace, muy al norte de este lugar. Partí disfrazado de peregrino, pero me siguieron. Leslie debió de enviar un hombre tras de mí. Si yo lo hubiera sabido —dijo enfáticamente—, habría tomado una ruta diferente o llevado otro disfraz. Pero les conduje hasta Wallace, como un idiota. Al día siguiente descubrí que había varios soldados concentrados frente a la casa en la que me había reunido con él. Acudí allí lo más aprisa que pude —sacudió la cabeza— pero fue demasiado tarde.


  Isobel se inclinó hacia él. Sus dedos encontraron su cara, se deslizaron a lo largo de su mandíbula, le rozaron los labios, fríos y delgados contra la mejilla de él.


  —Tú no le traicionaste.


  —Sí lo hice. —Cerró los ojos, angustiado, sintiendo los dedos de Isobel suaves como alas de mariposa sobre su piel—. Llevé a aquellos bastardos hasta él. Si no hubiera ido allí, ahora Will estaría vivo.


  —Jamie —murmuró Isobel en tono sincero—. Los dos tratamos de advertirle, de ayudarle. Tú no le traicionaste. Aquello tenía que suceder.


  James permaneció silencioso, con el ceño fruncido y los labios apretados. Llevaba mucho tiempo convencido de que había traicionado a su amigo, por un disparate, por un descuido, por egoísmo… No sabía cómo lo había hecho, pero ocurrió. Quería alejar de sí aquel dolor y aquella rabia, pero no podía.


  —Jamie… Has dicho que he mencionado otro pergamino, uno del que desaparecía la tinta. Ese debe de ser el que tú firmaste.


  —No lo entiendo. Lo firmamos con tinta negra.


  —Las palabras que se desvanecen son un símbolo —dijo Isobel—. La promesa no era real. La culpa no existe. Tú no desempeñaste ningún papel en la traición de Wallace.


  James escuchó su dulce voz, sintió el suave roce de su contacto y notó cómo se rompía la dura coraza que rodeaba su corazón. Trató de contestar, pero tenía un nudo en la garganta.


  —Le habrían capturado de todos modos. Tenía que ser así. Nadie podría haberlo cambiado —dijo ella con suavidad.


  —Hay otra cosa más —siguió él en voz tan baja que sonó áspera en el aire inmóvil.


  Isobel volvió el rostro hacia él, aguardando. James comprendió que su paciencia era una bendición. Confiaba en ella. Mucho. Dejó escapar un pesado suspiro antes de decir:


  —Cuando se llevaban a Wallace… yo intenté, con mi última flecha, quitarle la vida.


  Oyó cómo ella aspiraba profundamente.


  —Sabías lo que le esperaba —dijo Isobel—. Sabías que su muerte sería inevitable, y cruel.


  Él asintió con la cabeza, incapaz de hablar a causa del nudo en la garganta.


  La mano de Isobel encontró la suya.


  —Ese fue verdaderamente un gran acto de amor —susurró.


  Desde que era niño no había vuelto a sentir el escozor de las lágrimas. Parpadeó para dominarlas, contento de que ella no pudiera verlas.


  Isobel apoyó la frente en la mejilla de él, rozándole con su cabello suave como seda tejida por manos celestiales.


  —Jamie, tú jamás podrías haber traicionado a Wallace. Los que te amamos lo sabemos bien. Tenemos fe en ti. ¿Cuándo vas a comprender eso?


  James contuvo la respiración. Los que te amamos… tenemos fe en ti. Eran palabras sencillas, hermosas, conmovedoras.


  Bajó el rostro, deslizando la mejilla junto a la de Isobel, y la atrajo hacia sí, estrechándola, meciéndola suavemente en sus brazos. Varios momentos más tarde, varias inspiraciones más tarde, logró por fin recuperar el control de su voz.


  —Tú viste todo esto hace meses —murmuró—. Ojalá te hubiera conocido entonces. Ah, Isobel —dijo, suspirando—. Si me hubieras predicho esto, podríamos haber cambiado las cosas.


  —No podemos cambiar lo que Dios ha dispuesto. Y con gusto profetizaría para ti —insistió ella, con voz que era un cálido aliento contra la mejilla de él—. Haría cualquier cosa por ti.


  James sintió que el corazón le daba un salto. La estrechó con más fuerza, hundiendo los dedos en su pelo húmedo, sintiendo su calor, su peso, todo su ser en los brazos. Apenas capaz de pensar en lo que estaba haciendo o diciendo, deslizó lentamente la boca por su mejilla.


  —¿De verdad lo harías? —murmuró contra su piel.


  —Sí. —Ella le rodeó el cuello con el brazo—. Pero un proscrito no querrá cargar con la molestia que supone una profetisa.


  —Si se ha tomado la molestia de cargar con un tonto azor —musitó él, acercando la boca a la suya—, una pequeña profetisa podría resultarle toda una bendición.


  Pasó los dedos a través de su cabellera, le inclinó la cabeza hacia atrás y tomó su boca con una rapidez y una ansia que apenas llegaban para expresar la sed que sentía. Apretó los labios contra los suyos, en un afán por beber algo de su dulzura e inocularla en su propio corazón.
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  EL corazón le retumbaba en el interior del pecho. Suspiró bajo la suave caricia de sus labios y se rindió de buen grado a la fuerza del beso. Él se inclinó hacia delante, y ella se dobló hacia atrás, un movimiento fluido de ámbos en un juego de rendición y entrega.


  Por un instante, Isobel vio unas diminutas luces que giraban en la oscuridad frente a sí, en una exquisita mezcla de colores. Las luces se incrementaron poco a poco, rotando en su visión interior hasta que llenaron por completo sus ojos con un intenso resplandor dorado.


  El resplandor del fuego. Contempló, más allá del hombro de James, las llamas doradas. Conteniendo una exclamación, se apartó un poco para mirarle a él, con la mano apoyada en su mejilla de barba incipiente, parpadeando para aclararse la vista, para cerciorarse de que se encontraba allí. Miró al fondo de sus ojos de color añil bordeados por densas pestañas. La silenciosa pregunta se leía en su cara. Sus dedos recorrieron la curva de su mejilla. Ella sonrió y dejó escapar una leve risa.


  —Sí —susurró—. Ya puedo verte otra vez. No sé qué magia hay en tu forma de besar, pero es algo maravilloso.


  —Esa magia no es mía —replicó James, inclinándose hacia ella. Isobel le aceptó gustosa, acoplando su boca a la de él.


  —No es mía tampoco —musitó Isobel contra sus labios.


  —Ah, entonces —murmuró James al tiempo que la hacía resbalar hasta el suelo, sobre un nido de cálidas mantas—. Debemos de haberla creado entre los dos.


  —Sí —jadeó ella—. Así es.


  James se recostó junto a ella. La manta se deslizó cuando ella se acercó a él; sentía el calor del fuego que ardía en el hogar en la pierna desnuda y en el hombro.


  Él la tomó en sus brazos y se inclinó para besarla suavemente, y cuando apartó los labios lo hizo tan lentamente que Isobel se movió hacia él pidiendo más James le acarició el pelo y la miró fijamente.


  —Nadie más podría hacer desaparecer mi ceguera con un beso —dijo Isobel, mirándole también—. Estoy segura de ello.


  —Creo que sería capaz de matar al hombre que lo intentara —murmuró James. La vehemencia que había en su tono calmo provocó un hormigueo de emoción en ella—. ¿Y qué me dices de sir…?


  —Calla. —Le puso un dedo en los labios—. Ningún hombre me besará nunca como tú, ni me tocará como dejo que tú me toques —susurró—. Lo juro.


  James cerró los ojos.


  —Isobel, si me juras eso, te lo haré cumplir.


  —Hazlo, entonces. —Le miró fijamente—. Y júramelo tú también.


  —Lo juro, nadie más que tú —dijo él en un jadeo, y volvió a apoderarse de su boca. Ella dejó escapar un suspiro cuando James se introdujo entre sus dientes y la punta húmeda de su lengua tocó la de ella. Yacía serena en sus brazos, sin embargo tenía la sensación de que todo su cuerpo vibraba y giraba en torbellino.


  La rápida y ferviente promesa que ambos acababan de hacerse el uno al otro la inundó por entero, dándole la profunda certeza de que allí, con él, había encontrado amor y refugio perfectos. Quería darse a sí misma totalmente, entregarse a él en cuerpo y alma, sin arrepentirse; quería, desesperadamente, quedarse con él, aunque sabía que eso tal vez nunca fuera posible.


  Negándose a cerrar los ojos y ver de nuevo sólo la oscuridad, se echó un poco hacia atrás para mirarle. Sus ojos recorrieron los cabellos ondulados que lanzaban destellos a la luz dorada del fuego, los hombros anchos y suavemente musculados, su fuerte cuello donde latía apresuradamente el pulso.


  Pero la vista no podía proporcionarle lo suficiente de él. La ceguera le había enseñado el valor y el poder del contacto. Pasó las yemas de los dedos siguiendo la forma de su mandíbula: cuadrada bajo la oreja, firmemente curvada en la barbilla, cubierta de una fina barba que parecía arenilla. Él cerró los ojos cuando Isobel le tocó los párpados, las pestañas densas y suaves. Su nariz era larga y recta, su aliento una cálida caricia, su boca carnosa, firme y húmeda. James le cogió el dedo y se lo introdujo en la boca, haciendo que ella dejara de respirar, sorprendida por la sensación.


  Isobel dejó resbalar la mano por su cuello hasta su pecho, terso y bellamente esculpido, deteniéndose sobre el corazón. Él la acercó más a sí, presionando con una mano en la parte baja de su espalda. Aunque la manta y la capa estaban arrugadas debajo de ambos, Isobel notó el intenso calor del cuerpo de James, y, como reacción, experimentó un estremecimiento en lo más hondo de sí misma, sorprendente y excitante.


  Las manos de James se detuvieron en su espalda, semejantes a dos remansos de calor.


  —¿Deseas que suceda esto? —le murmuró en voz baja junto al oído.


  —Sí —respondió ella ferviente mente—. No tengo ninguna duda.


  James la atrajo a su cálido abrazo, con la manta entre ambos a modo de colchón. Ella escondió el rostro en su hombro. El peligro que había predicho y el compromiso que la aguardaba eran ciertos. Experimentó un desesperado presentimiento que la instó a buscar consuelo en sus brazos; aquella podía serIa última vez que estuviera con él.


  Levantó la cabeza y le besó en la comisura de la boca, en el labio inferior, le amó con la boca, con las manos, con el ofrecimiento de su cuerpo. Abrió la boca bajo la suya y suspiró, alejando de sí todo pensamiento, toda lógica, sumergiéndose en sus sensaciones, tomando como única guía el tacto y el corazón.


  James deslizó los dedos a lo largo de su garganta y dejó que resbalaran más abajo. Isobel sintió que el corazón le latía con más fuerza, retumbando con urgencia, al tiempo que la mano de James recorría el contorno redondo de sus pechos desnudos. El calor de su palma resultaba tan irresistible que se arqueó hacia ese contacto. James introdujo la punta de la lengua en su boca, mientras su mano le moldeaba el pecho. El corazón de Isobel se aceleró, su respiración se hizo más agitada. Pronto sintió la otra mano de James abriéndose paso a través de sus cabellos, entrelazándolos, inclinándole la cabeza hacia atrás para poder deslizar los labios fácilmente por su garganta, mientras sus dedos se curvaban sobre su seno, provocándole un estremecimiento que se extendió por todo su cuerpo.


  Ella acarició suavemente la sólida extensión de su pecho, la piel tibia que cubría su dura musculatura, y encontró el pezón plano y suave. Lo tocó con curiosidad, levemente, notando cómo se endurecía igual que los suyos al contacto de él. Oyó su rápida inspiración y sintió su mano resbalar por su abdomen y bajar aún más, suavemente, hasta que ella se movió hacia él con un leve gemido.


  James apartó la manta y la acercó por fin, su cuerpo sólido y ardiente junto al suyo, sus manos cálidas acariciando su espalda, su cabello, sus caderas. Bajó la cabeza y encontró un pecho, y empezó a bañarlo con sus labios húmedos. El profundo e intenso placer arrancó otro gemido de Isobel. Sus dedos, inmóviles, que la tentaban con aquella quietud, se hundieron suavemente en la oculta hendidura de su cuerpo.


  Aquel contacto se tradujo en exquisitas caricias que la inundaron hasta que por fin se incorporó hacia él, sintiendo como un fuego líquido que recorriera sus miembros, una sensación vibrante y maravillosa que la dejó anhelante, como si oscilara sobre el tentador borde de la perfección. Se abrazó a James con más fuerza, deseosa de obtener lo que su cuerpo prometía y su corazón ansiaba ya.


  Isobel deslizó las manos por el abdomen de él, siguiendo la línea de vello que conducía hacia abajo. Su miembro rígido y caliente le llenó las manos. James emitió un gemido grave, cambió de postura y la colocó sobre él, acomodándola de manera tal que sus piernas le abrazaban las caderas y su cuerpo se acoplaba íntimamente al suyo. Ella se inclinó para abrazarse a él, sintiendo cómo su corazón latía cerca del suyo y las bocas de ambos se unían en un prolongado beso. El ritmo cada vez más rápido de la respiración de él se aunó con el de ella, al tiempo que guiaba sus caderas con dedos suaves pero apasionados. Isobel resbaló sobre él como un guante, emitiendo un leve gemido que se perdió contra la garganta de James.


  Cuando se irguió otra vez, arqueando la espalda, él le cogió las manos, palma sobre palma. Aquel sencillo contacto, de algún modo fue tan tierno como la dulce y cálida fusión de sus cuerpos, como si lo que prometía con su cuerpo fuera sellado con sus manos.


  Sintió que la invadía una fuerza irresistible, una poderosa corriente de alegría que trajo consigo una revelación: el hogar que ansiaba, el refugio que necesitaba existía en el amor que habían creado entre los dos. Ella pertenecía al lugar donde se encontrara él; el mejor castillo, el bosque más frondoso, ofrecían tan sólo un pobre refugio en comparación con lo que había encontrado en compañía de James.


  Volvió a inclinarse sobre él y dejó escapar un suspiro. James aspiró profundamente y la atrajo a sus brazos, que la aguardaban, mientras su cabellera se extendía en abanico y les cubría a ambos como si de un par de alas se tratara.


  


  


  


  El frío que acompañó al amanecer penetró por la ventana y le despertó. James, con un escalofrío, subió un poco más las mantas y apretó a Isobel dentro del círculo de sus brazos, sintiendo su cuerpo desnudo caliente y suave en contacto con el suyo. Sus ronquidos le hicieron sonreír, y le ladeó un poco la cabeza inerte para acallarlos.


  Estaban tumbados juntos en la cama de él, sobre un nido formado por mantas y pieles. Ojalá se le hubiera ocurrido engrosar su colchón de paja y poner una cortina alrededor de la vieja y abierta cama de piedra para protegerse de las corrientes. Estaba acostumbrado a su duro lecho, y a echar un sueño rápido y profundo cada vez que se acostaba en él.


  Pero la noche anterior, la austeras comodidades de su cámara habían servido de apoyo para un acto de amor jubiloso y sensual. Desde el suelo, cuando las ascuas del fuego empezaron a apagarse y la fría brisa se hizo sentir más, buscaron el refugio de los cobertores de la cama. Ninguno de los dos estaba cansado, de modo que ambos comenzaron a explorarse y entregarse con entusiasmo el uno al otro, profundamente y sin reservas. James sintió que su sangre y su cuerpo se aceleraban al recordarlo, y apretó los labios contra la frente de Isobel, que seguía dormida.


  Lanzó un suspiro y acunó la cabeza de Isobel contra su pecho, peinando su suave cabellera con los dedos con gesto lento, cariñoso. Ese día, o al siguiente, regresarían sus amigos con el mensaje del sacerdote. Pronto, demasiado pronto, Isobel entraría en la iglesia de Stobo y desaparecería de su vida.


  Se preguntó si podría soportar el sacrificio que se había impuesto a sí mismo; se preguntó si podría quedarse atrás y verla partir.


  Isobel se acurrucó en sus brazos en sueños. Ella besó en la frente y en la curva de la oreja, y acarició con la mano el bello contorno de su cadera. Deslizó los dedos por su brazo, sobre el delicado hueso del hombro, siguiendo la inclinación de su pecho. Isobel se agitó levemente y levantó el rostro hacia él. Cuando él se inclinó para besarla en la boca, ella le rodeó el cuello con los brazos y le atrajo hacia sí, devolviéndole el beso con pasión. Con un leve gemido, pasó los dedos entre su pelo, acercándole de nuevo. No era necesario decir nada; él entendía lo que sentía.


  James experimentó la misma sensación desesperada de que el tiempo se les escapaba de las manos. Temía perderla para siempre. Pero de momento, le daría toda la felicidad posible, todo su amor, y tomaría lo que ella le ofreciera. Dentro de unos días, las obligaciones que cada uno de ellos tenía destruirían lo que habían encontrado juntos.


  La rodeó con los brazos y bajó la cabeza para besarla, susurrando su nombre. Deseaba decirle tantas cosas… Sin embargo, no dijo nada y dejó que sus manos y su cuerpo hablaran con elocuencia por él.


  


  


  


  —Pero el fiador es una cuerda muy larga —dijo Isobel, de pie junto a James mientras este se enrollaba una larga soga en el brazo—. Sólo ha regresado al puño desde una distancia muy corta. El fiador mide treinta metros, has dicho.


  —El problema no es la longitud —contestó James, caminando con ella en la parte llana y cubierta de hierba de la cima del peñasco. Gawain permanecía posado en el puño, piando, mientras que Isobel avanzaba a grandes zancadas para mantenerse al paso de James—. El problema consiste en hacer que el azor regrese al puño rápidamente y por su propia voluntad. Cuando haga eso, lo hará desde un metro, treinta metros o media legua, sin cuerda. La distancia no significa nada para los halcones, la confianza lo es todo.


  Isobel asintió, comprendiendo, y se quedó de pie donde él indicó.


  —Ahora, observa, y veremos lo que hace —dijo James.


  Comprobó los nudos que sujetaban el fiador a las guarniciones de cuero y después enterró el otro extremo de la cuerda, atado a un gancho de madera, en la hierba. Murmuró unas palabras al azor durante unos momentos, y acto seguido cruzó la explanada de hierba desenrollando el fiador según andaba, y dejó al terzuelo sobre una repisa de roca. Regresó hasta donde estaba Isobel y llamó a la rapaz.


  Gawain no se movió del sitio, ocupado en arreglarse las plumas de las alas. James lo llamó de nuevo, cantando la notas del kyrie y tirando ligeramente de la cuerda. El azor agitó las alas, se elevó y descendió otra vez para posarse en el suelo. James lanzó un suspiro y fue hasta él para recogerlo, musitando en voz baja. Volvió con él a donde aguardaba Isobel, enrollando el fiador. Entonces lanzó el brazo hacia arriba y animó al azor a salir volando del puño.


  De pronto, Gawain se elevó en el aire con las alas totalmente extendidas, alejándose hacia lo alto, desenrollando el fiador detrás de él. Sus alas grises y crema bogaron en el viento, planearon, bogaron otra vez, llevándolo hasta el otro extremo de la explanada.


  Isabel lanzó una exclamación al verlo, y James rió en voz alta a su lado. El azor era hermoso y elegante, y sin embargo poseía una fuerza afilada y temible, como el amo del aire, como un arcángel paseándose por su reino, con el sol arrancando destellos plateados a su lomo al avanzar.


  Ganó altura. El fiador se agitó y se elevó con él, y entonces empezó a tensarse. El azor ascendió y planeó hasta posarse sobre un alto saliente de la roca situado a lo largo de la ladera de la montaña.


  Isobel contempló a la rapaz.


  —¿Va a regresar?


  —Veremos —murmuró James, y levantó la mano. Las notas claras y profundas del kyrie se esparcieron por el risco.


  Isobel contuvo la respiración y aguardó. Gawain ladeó la cabeza y se volvió. James entonó la melodía otra vez, con el brazo estirado en alto.


  Entonces, como si ya lo hubiera pensado bastante, Gawain remontó el vuelo con la gracia de un bailarín y regresó hacia ellos, cortando el aire con las alas extendidas como si flotara en medio de una corriente. Isobel vio la gran velocidad a la que se aproximaba y dio un paso atrás aprensivamente. James permaneció inmóvil como una piedra y esperó, con el brazo levantado, mientras el azor enfilaba directamente hacia él. En el último instante, justo cuando Isobel se llevaba una mano a la boca para ahogar un grito de aviso, temerosa de que el azor golpease a James con sus poderosas garras, el terzuelo se inclinó, frenó y se posó en el puño aleteando con total desenvoltura.


  James le ofreció un pedazo de carne. Después sonrió abiertamente y miró a Isobel.


  —Ahí lo tienes —le dijo—. Esto es un azor.


  Ella sonrió y se acercó a él, levantándose las faldas y medio corriendo al subir los escasos peldaños.


  —Ha sido precioso —dijo—. Sir Gawain, qué pájaro tan hermoso eres.


  —Muy hermoso, en verdad —dijo James, mirándola—. Ahora vamos a ver si quiere hacerlo una vez más, y otra, y otra. Puede que termine siendo una tarde muy larga.


  —Bueno —dijo ella, suspirando—, ¿Qué otra cosa tenemos que hacer?


  —Eso, ¿qué otra cosa? —Alzó una ceja y le dirigió una mirada traviesa. Ella le miró a su vez y reprimió una sonrisa, notando cómo se le encendían las mejillas. Sintió que la invadía una leve sensación de dicha al pensar en estar de nuevo en sus brazos.


  —¿Crees que el azor querrá venir a posarse en mi puño? —le preguntó.


  —Tal vez. Si quieres, podemos averiguarlo.


  —Me gustaría probar. —Observó cómo James enrollaba rápidamente la cuerda, le murmuraba algo en voz baja a Gawain y le lanzaba de nuevo al aire.


  Así fue transcurriendo la tarde, en una mezcla de desilusión y también de placer. Isobel permaneció al Iado de James contemplando el azor, y junto con él lo mimó y tranquilizó. Gawain voló o no voló, se enfureció o se posó en su percha, comió o no comió, según su capricho. Pero cuando las sombras empezaron a alargarse sobre el peñasco, ya obedecía más y se enfurruñaba menos. Y con independencia de su estado de ánimo, Isobel se dio cuenta de que la rapaz siempre parecía responder de algún modo, evidente o sutil, a las notas graves y serenas del kyrie.


  Cuando se aproximaba el crepúsculo y unas nubes bordeadas de rosa se extendieron por el cielo, Isobel volvió la vista hacia el bosque. Lanzó un suspiro, percibiendo una curiosa sensación, una mezcla de seguridad y poder, en lo alto de aquella aguilera. James recogió el fiador y se lo sujetó al cinturón, y a continuación se dio la vuelta para ir hasta donde estaba ella, con Gawain posado tranquilamente en su puño.


  —Es maravilloso estar aquí —dijo ella cuando James llegó a su lado—. Tan protegidos, tan por encima del resto del mundo.


  —¿Es eso lo que más te gusta? ¿La protección que ofrece este lugar?


  Ella se encogió de hombros.


  —Me gusta lo aislado que está, y la sensación de que nadie puede amenazaros aquí arriba, de que nadie puede subir aquí a menos que conozca el camino secreto.


  —En efecto. Este lugar ofrece refugio… y también una especie de libertad —dijo James.


  —He pasado mi vida dentro de un castillo, viendo muy poco del mundo exterior —dijo Isobel—. Creía que estaba protegida, pero ahora sé que era falso. Estaba recluida, como en una prisión, mi vida estaba regida por las normas de otras personas. Aquí me siento verdaderamente segura, y verdaderamente libre. —Le tendió una mano, y él la cogió—. Quiero quedarme aquí para siempre, contigo —dijo impulsivamente.


  James guardó silencio, sin soltarle la mano. Ella esperó, con el corazón palpitando de esperanza, a que él expresara el mismo sentimiento.


  —Posees un gran don, Isabel —dijo James por fin—. Tus predicciones deben ser escuchadas por muchos. Pero por ese mismo motivo necesitas contar con la mejor protección. Hay personas que desearían utilizarte, si pudieran, para que les dijeras lo que depara el futuro.


  —Mi propio padre… y el rey de Inglaterra entre ellos —comentó Isobel con cierta amargura.


  —Así es —dijo James, y después dejó escapar un suspiro—. Isobel, no quiero condenar a tu padre del todo por recluirte como lo hizo. Él quería protegerte de aquellos que no podían entender lo que tú eres capaz de hacer, y quería asegurarse tu capacidad de profetizar. El casamiento que ha preparado para ti obedece a ese propósito.


  Isabel le contempló fijamente, apretando sus dedos.


  —¿Qué estás diciendo? —susurró, incrédula.


  Él desvió la mirada hacia el bosque.


  —Que yo no puedo darte lo que necesitas ni lo que deseas.


  —¿Cómo sabes en verdad lo que yo deseo? —replicó ella, un tanto desafiante.


  —Sé que la seguridad es importante para ti —contestó James—. Sé que también lo es un hogar. Tú debes vivir en un lugar agradable, un castillo amurallado, con un jardín y…, y rosas que cuidar. —Calló durante unos instantes y le apretó la mano con más fuerza—. Un hogar donde puedas criar niños, donde conozcas la paz y la abundancia, donde compartas tus profecías con quienes puedan beneficiarse de ellas.


  —Lo importante para mí es el amor —dijo ella—. La libertad. Tú eres importante para mí —añadió con pasión.


  —Tu don es algo muy importante —dijo James—. Es significativo y poco corriente. Si te encierras a ti misma con un hombre que debe esconderse del mundo, nadie oirá tus profecías. —Suspiró—. Un proscrito sin hogar no puede salvaguardar a una valiosa profetisa. Pero un hombre que gobierna un castillo fuerte y una guarnición, y que tiene el poder de Inglaterra de su parte, puede hacerlo muy bien.


  —Pensaba que lamentabas enviarme otra vez con Ralph Leslie —dijo Isobel, apenas capaz de controlar el temblor en la voz. Cerró nerviosamente el puño en la mano de James.


  —Y lo lamento —repuso él con calma—. Pero quiero que te vayas.


  Ella frunció el ceño.


  —Quieres a Margaret.


  —Och— murmuró por lo bajo —. Ya sabes la verdad de ese asunto.— No la miró, aunque ella no apartaba los ojos de su perfil —. Isobel, si te quedaras conmigo, nos perseguiría Leslie, y también las tropas que el rey Eduardo enviaría tras nosotros. Nunca tendrías paz, ni abundancia, ni un hogar.


  —Esto es un hogar —dijo ella—. Si me voy con Ralph, seré… tendré que convertirme en su esposa, y… y no soporto esa idea. —Le asió con fuerza la mano y se giró hacia él—. Y el rey Eduardo me obligará a decir profecías para los ingleses.


  —Dilas bien —dijo James—. Tendrás todo lo que desees.


  —¡Todo lo que desee! —El miedo y la ira estallaron en su interior—. ¡Tú eres todo lo que deseo!


  —Todo lo que deseo yo —insistió él con gravedad— es que tú estés a salvo. He reflexionado mucho sobre esto. Tu don es notable y ha de ser compartido. Tú mereces honores y lujos, y yo no puedo dártelos. Esta es la única manera. —Contempló el cielo que iba cambiando a un color lavanda. El azor chilló, se agitó un poco y movió las alas.


  A Isobel el corazón le retumbaba en el pecho, y su respiración se aceleró.


  —Existe una dificultad en canjearme por Margaret.


  —¿Cuál es?


  —No pienso ir.


  James enarcó una ceja y la miró.


  —Irás.


  Ella frunció el ceño.


  —Cuando vayamos a Stobo, podrás dejar a Margaret dentro de la iglesia cuando Ralph la envíe allí, y yo saldré y le diré que no deseo irme con él.


  —Eso —dijo James— provocaría un baño de sangre.


  —No me obligues a ir —rogó ella.


  James exhaló un suspiro de angustia y levantó una mano para acercar a Isobel hacia sí, rodeándole el cuello con el brazo. Ella se abrazó a su cintura y dejó escapar un breve sollozo de alivio, contenta de estar en sus brazos.


  —Tengo que dejarte marchar —dijo James—. Tienes que comprenderlo. Eres la profetisa de Aberlady, demasiado valiosa para que se la quede un proscrito. ¿Y qué me dices de tu padre?


  —No quiero ser propiedad de un hombre que controle mis profecías como si fueran sacos de lana que llevar al mercado —dijo Isobel—. Y ha de haber otro modo de encontrar a mi padre. El padre Hugh puede ayudarnos, o tu amigo de la abadía de Dunfermline. —Se mordió el labio y cerró los ojos con fuerza—. Podemos encontrarle, estoy convencida.


  —No —musitó James contra su pelo—. Se encuentra en Wildshaw.


  —Esperemos. Jamie —dijo, al ocurrírsele una idea nueva—, me iré con Ralph tal como has planeado, para que tú puedas recuperar a Margaret. Si Ralph tiene a mi padre a salvo, me iré de Wildshaw con mi padre. Luego regresaré aquí contigo.


  El guardó silencio un instante, estrechándola contra sí.


  —No puedes hacer tal cosa.


  —Puedo volver —dijo Isobel—. Déjame volver.


  —Isabel —dijo James, sombrío—. No.


  —Lo haré —insistió ella.


  James lanzó un profundo suspiro y contempló de nuevo el bosque a la luz cada vez más apagada. Isobelle contempló a él, con los ojos súbitamente llenos de lágrimas.


  —Comprendo —susurró—. Tú quieres tu libertad, y crees que conmigo no podrás tenerla.


  Él cerró los ojos por un momento.


  —Te quiero a ti, pero no puedo tenerte. Te irás con Ralph, y con el tiempo terminarás olvidándome.


  Isobel sintió una punzada de dolor en las entrañas.


  —No digas eso. Necesitamos estar juntos.


  —Tú y yo seguimos caminos diferentes —dijo James.


  —¡Seguimos el mismo camino! Tenemos las mismas necesidades… paz, refugio, amor —terminó con un hilo de voz.


  —Sí, si nuestras vidas hubieran sido distintas —dijo él—. Si yo fuera simplemente el señor de Wildshaw y tú la dama de Aberlady… Pero las cosas no son así.


  —Jamie —dijo Isobel, escondiendo el rostro en su túnica—. Jamie, no hagas esto. —Cerró los ojos con fuerza para alejar las lágrimas.


  —Cálmate —le dijo él con dulzura, abrazándola sin moverse—. Isobel, mi pequeña —dijo al cabo de unos momentos—. Mira ahí abajo.


  Ella miró, entornando los párpados.


  —Sólo veo árboles. Tú tienes la vista tan aguda como la de un halcón.¿Qué has visto?


  —A Quentin y Patrick. Regresan mucho antes de lo que pensé.


  Isobel se aferró a él y miró. Transcurrieron largos minutos hasta que vio las diminutas figuras de los dos hombres corriendo en dirección al peñasco. Temía su llegada, temía su mensaje, y también lo que iba a suceder en los próximos días.


  —Jamie —dijo—. Tengo miedo.


  Él le acarició el pelo lentamente y apartó el brazo con que le rodeaba los hombros.


  —No te pasará nada.


  Isobel continuó observando a los dos hombres por espacio de unos instantes mientras el viento le azotaba el vestido y el cabello, y después se dio la vuelta.


  James se alejó, con el azor posado en su puño, y se internó en las crecientes sombras.
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  —EL padre Hugh insiste en reunirse en privado con Isobel, a cambio de entregar nuestro mensaje a Ralph Leslie —dijo Quentin—. No quiere aceptar nuestra garantía de que la tengamos a salvo con nosotros, quiere verla él mismo. De lo contrario, dice que no podemos utilizar su iglesia para nuestros propósitos.


  James frunció el ceño y miró a Isobel mientras reflexionaba sobre aquella información. Junto con Quentin y Patrick, ambos se encontraban reunidos en la zona de cocina del broch y acababan de terminar una comida preparada por Isobel a base de cebollas y cebada, acompañada de pan recién hecho y queso, enviados por Alice.


  —El padre Hugh siempre ha sido protector conmigo —dijo Isobel, rellenando la copa de cada uno de los presentes con vino francés—. Y me gustaría hablar con él —añadió en voz queda. No miró a James mientras hablaba, pero sus ojos bajos y el rubor que teñía sus mejillas le dijeron a él que Isobel era consciente de que la estaba mirando fijamente.


  —¿Podemos confiar en él? —preguntó James a los recién llegados.


  Patrick afirmó con la cabeza.


  —Sí, si vamos con ella.


  —Quiere verme a solas —dijo Isobel—. ¿Dónde está ahora?


  —Ha ido a Wildshaw a entregar el mensaje —respondió Quentin—. Volvimos de Stobo con el cura y con Geordie, que insistió en que se encontraba lo bastante bien para regresar aquí. Desde la casa de Alice, el padre Hugh se marchó en dirección a Wildshaw. Dijo que al volver pasaría por aquí para entrevistarse con Isobel a primeras horas de la mañana. Nosotros le sugerimos el viejo roble que hay no lejos de la casa de Alice.


  —Buena idea —señaló James—. Así podremos defenderla más fácilmente, en caso de que el cura llegue con una patrulla de soldados.


  —Ha jurado que vendrá solo —dijo Patrick—. Es sacerdote y amigo de la muchacha, de modo que en este caso podremos confiar en él.


  —No me gusta —dijo James—. ¿Quentin?


  —A mí tampoco me gusta mucho —contestó el montañés—. Hay demasiadas cosas que podrían salir mal.


  —Debo ir, de lo contrario no liberarán a Margaret —dijo Isobel—. Y creo que ya es hora de que me vaya de este peñasco. —Limpió las migas de la mesa de piedra con la mano mientras hablaba, corno si no tuviera muchas, ganas de mirarles—. Además, quiero ver a Alice, a sir Eustace y al resto. Partiré al amanecer.


  James la contempló con mirada tranquila mientras hacía girar el vino en su copa. Sentía deseos de extender un brazo y asirla, abrazarla, pedirle que se quedara, pero hizo un enorme esfuerzo mental para permanecer inmóvil. Si hubiera conservado el control de sus emociones desde el principio, se dijo a sí mismo, no habría complicado el asunto hiriendo a Isabel —y a sí mismo— en el canje.


  —Temo que nos tiendan una trampa —dijo—. Leslie podría secuestrarte.


  Ella le dirigió una mirada directa por fin.


  —Tú querías que regresara con él —señaló—. Confío en el padre Hugh. Iré.


  —Te escoltaremos —dijo James—. No debes ir sola.


  Isobel sacudió la cabeza negativamente.


  —No vengáis conmigo, os lo ruego. Debéis permanecer alejados del bosque.


  —Te escoltaremos —repitió él. Sabía que Isobel estaba pensando en la profecía que anunciaba que le sobrevendría un peligro, pero no tenía miedo de eso; temía sólo por ella.


  Isobel abrió la boca para hablar, pero en lugar de eso se mordió el labio inferior y salió a toda prisa de la habitación. James se frotó los ojos un momento y dejó escapar un suspiro. Sabía que Isobel no quería marcharse de allí ni seguir adelante con el canje de rehenes. Además, todavía estaba claramente molesta por su insistencia en que debía separarse de él por su propia seguridad.


  —Si vamos con ella a esa entrevista, la muchacha contará con una fuerte guardia —dijo Patrick—. Nada podrá hacerle daño.


  —Eso —dijo Quentin, mirando de soslayo a James— puede que haya sucedido ya.


  —Isobel no está de acuerdo con nuestros planes —dijo James.


  —¿Es eso lo que la molesta? —preguntó Quentin con intención. James frunció el ceño.


  —Supongo que no habréis ido a la abadía de Dunfermline. Habéis regresado antes de lo que yo esperaba.


  —Al llegar a Stobo nos encontramos con dos monjes que habían venido de la abadía con una carta para el padre Hugh, que mantiene correspondencia con el abad —explicó Quentin—. Yo hablé con uno de los monjes, que conocía bien a John Blair. Dijo que John está avanzando mucho en su crónica de la vida de Wallace.


  James asintió.


  —¿Tenía ese monje alguna información de quién traicionó a Wallace?


  —El señor de Menteith es el único cuya participación se da por segura, y dicen que envió a sus criados y guardias a hacer el trabajo por él. Hay escaso interés en averiguar la identidad de los demás.


  —Tengo la intención de investigar al menos a uno de ellos —dijo James—. Leslie.


  —¿Estás seguro de que Leslie tomó parte en la traición? —preguntó Patrick.


  —Lo estoy —contestó James. Leslie conocía la existencia del documento que él y los otros nobles rebeldes cautivos habían firmado, y James estaba seguro de que había enviado a alguien tras él el día en que escapó de la patrulla y fue a ver a Wallace.


  —No va a realizarse ninguna investigación oficial para encontrar a los traidores de Wallace. Los Guardianes del Reino de Escocia tienen otros asuntos que atender, incluido su intento de convencer al rey Eduardo de que nombre a un obispo escocés como guardián también.


  —¿Qué sabéis del conde de Carrick? —preguntó James, recordando la predicción de Isobel en el sentido de que Bruce conseguiría el trono dentro de unos meses.


  —Robert Bruce renovó su juramento de obediencia al rey Eduardo el verano pasado, pero circula el rumor de que ayuda en secreto a los escoceses. Al parecer, nunca se capturan rebeldes cuando Bruce sale a perseguirles. Eduardo no confía en el conde de Carrick como confiaba antes. Ha nombrado a un comandante inglés para el castillo de Kildrummy, y ha dicho a Bruce que esté dispuesto a responder ante ese hombre. Sí, el rey sospecha que Bruce es secretamente leal a los escoceses.


  —Puede que, después de todo, la causa de Escocia encuentre un fuerte aliado en Bruce. —James pensó en la carta que guardaba segura en su poder.


  Quentin fue a decir algo, pero vaciló y miró a Patrick como si algo le preocupara.


  —Hay otra cosa más que debes saber, Jamie —dijo—. Los ingleses han expuesto los restos de Wallace.


  —Ya lo esperaba —dijo James en tono inexpresivo—. ¿Dónde?


  —Su cabeza está en lo alto de una pica sobre el Puente de Londres, adornada con flores. Y sus brazos y piernas han sido enviados al norte, a Newcastle-upon —Tyne, Berwick, Stirling y Perth— respondió Quentin —. Dicen que en Newcastle…— Se interrumpió y miró a Patrick.


  —Los ingleses han clavado su brazo derecho encima de las cloacas de Newcastle a modo de insulto final —explicó Patrick—. Dicen que un dedo señala hacia el norte, a Escocia, por voluntad propia.


  James cerró el puño con fuerza, luchando por contener una oleada de cólera y dolor.


  —Merece descansar en paz —rugió—. Merece respeto.


  —Deberían colgar al rey Eduardo por esparcir así sus restos —dijo Patrick—. Will merece un entierro como es debido.


  —Entonces ocupaos de ello —les espetó James amargamente al tiempo que se ponía de pie, sin apenas darse cuenta de lo que había dicho. El dolor y la rabia surgieron otra vez en su interior, como una herida abierta, nublando su razón y su juicio. Sin esperar respuesta, abandonó la estancia con paso airado.


  Después de hacerse de noche, se sentó en las halconeras con Gawain posado en el puño y empezó a murmurarle a la luz rojiza que despedía el brasero. Había vuelto a entrar después de un largo paseo por la cima del peñasco, como si el viento hubiera logrado barrer lo que le atormentaba. Su cólera se había calmado, pero su estado de ánimo seguía siendo solitario y taciturno.


  Oyó a Quentin y Patrick bajando de la galería que había entre las paredes de la torre, riendo por alguna broma, y después pasando por delante de la puerta de las halconeras para ir a buscar sus jergones en otras celdas. No percibió sonido alguno procedente de la pequeña cámara de Isobel; la muchacha debía de haberse acostado más temprano, pues no la había visto desde que se fue de la cocina.


  Gawain permanecía tranquilamente posado en el puño, mirando fijamente a James con los ojos muy abiertos y brillantes. Esponjó las plumas y se sostuvo sobre una sola pata. Parecía tonto pero contento.


  Por su parte, James estaba muy lejos de sentirse contento. Se pasó la mano por el pelo en un gesto rudo y dejó escapar un profundo suspiro, sobresaltando al terzuelo, que chilló y plantó la pata derecha. Las noticias de la nueva humillación de la memoria de Wallace le habían trastornado profundamente. Durante toda la tarde, su mente no cesó de dar vueltas en un torbellino de rabia y remordimiento; rabia contra los ingleses por su brutalidad y falta de respeto; rabia contra Will por su testarudez y su implacable persecución de los ingleses a pesar del odio cada vez mayor que el rey Eduardo sentía por él. Pero por encima de todo, James estaba furioso consigo mismo. Se sentía en parte responsable de cada uno de los aspectos de aquella tragedia. Isobel había ayudado a mitigar un poco aquel sentimiento de culpa, pero lamentaba profundamente haber conducido a los ingleses hasta Will. Tenía una deuda con Wallace que jamás podría pagar.


  Había otra pena que le desgarraba las entrañas sin piedad, igual que el azor desgarraba los pedazos de carne que comía: Había asestado un duro golpe a Isobel, haciéndose daño a sí mismo también, al rechazarla tan abiertamente ese mismo día. Pero es que quería protegerla; quería que tuviera un hogar y una oportunidad de tener paz en su vida. Por mucho que despreciara a Leslie, aquel caballero podría proporcionarle a Isobel lo que a un proscrito de los bosques le resultaría imposible. Y estaba seguro de que Leslie jamás le haría daño, porque valoraba demasiado su don de la profecía.


  Pero Isobel estaría sola. Y él también.


  Se irguió y se puso en pie de repente, pero no pudo eludir la verdad: quería a Isobel para sí. Depositó al azor en una percha cercana, se quitó el guante y se dio la vuelta.


  Su plan original era el más sensato, pero no lo había seguido. Debería haber raptado a la profetisa sin revelar una palabra de cuáles eran sus intenciones; debería haberla retenido en silencio, y haberla canjeado en silencio, y haberse salido con la suya. Pero no había hecho nada de aquello, y ahora había perdido el corazón en el trato.


  Salió de las halconeras y se dirigió a su cámara. Al acercarse a la cama, el recuerdo de haber amado allí a Isobel con tanta ternura, tan recientemente, le hizo darse la vuelta. Isobel dormía en la celda contigua, percibía unos ronquidos suaves y regulares. Seguro que tenía la cabeza inclinada hacia el lado contrario, pensó. Así no podría dormir apaciblemente, ni él tampoco, con aquel constante recordatorio de su presencia a pocos pasos de allí.


  La cortina que separaba las dos cámaras no era más que una capa colgada torcida. La apartó a un lado y fue hasta la cama. Se arrodilló y tomó con suavidad la cara de Isobel para moverle la cabeza y así apagar los ronquidos. Sintió la mejilla cálida y suave bajo sus dedos. Y su rostro, inclinado hacia el resplandor de la luna, era lo bastante hermoso como para romperle el corazón.


  El intenso anhelo que surgió en lo más hondo de sí en ese momento nació de su corazón, que despertaba a la vida, más que de su cuerpo. Aquella fuerte sensación le turbó; no estaba acostumbrado a necesitar a nadie.


  La profetisa había dicho que el señor del viento sería capturado. Eso ya había sucedido, pensó, durante el asedio de Aberlady. Había sido capturado por la mano suave de una muchacha de gran talento, y acababa de darse cuenta de hasta qué punto había sido derrotado.


  Incapaz de contenerse, apoyó ligeramente los labios en su boca, blanda y dolorosamente dulce bajo la suya. Temeroso de despertarla, y temeroso también de quedarse con ella, se apresuró a incorporarse. Acto seguido cruzó las sombras en silencio y apartó a un lado la cortina.


  Su cama estaba dura y fría cuando se tendió sobre ella, y aún no se había calentado cuando se quedó dormido.


  


  


  


  La pálida luz del alba perforaba el frío y la oscuridad mientras Isobel y los demás avanzaban por un sendero de tierra que serpenteaba entre los árboles. El recorrido desde el peñasco hasta internarse en el bosque había transcurrido en silencio y sin interrupción, con James a la cabeza del grupo, seguido de Isobel y después Quentin y Patrick. Nadie pronunció palabra, y ninguno de ellos se detuvo ni frenó la marcha mientras descendían de la peña, cruzaban el arroyo y se encaminaban por las colinas en dirección al bosque.


  Por fin, a Isobel le falló el paso cuando se acercaban a su destino. Sintió la imperiosa necesidad de regresar corriendo a la seguridad y el refugio de aquel risco alto y siniestro que se erguía a su espalda, pero continuó andando sin protestar, sabiendo que su entrevista con el padre Hugh era un eslabón esencial de la cadena que permitiría a James recuperar a Margaret.


  El azor viajaba en silencio sobre el puño de Isobel, siguiendo a James. En el broch, cuando se juntaron todos para irse, James había mencionado que Gawain tal vez volviera a un estado semisalvaje si pasaba un día entero a solas en las halconeras. Cuando ella pidió llevar al terzuelo en su puño, James accedió de mala gana. La aguda mirada del azor giraba a un lado y a otro. Isobel se alegró de que James lo hubierá atiborrado bien de comida antes de partir, con el fin de estimular la complacencia en aquel malhumorado pájaro. Le murmuró unas palabras en voz baja, y él la miró parpadeante. Sus penetrantes ojos redondos parecían luminosos en la penumbra.


  James se volvió hacia ella, con una mirada tan penetrante y recelosa como la del azor, y a continuación se giró de nuevo, siguiendo el camino con largas zancadas. La empuñadura de su espada relucía, su hoja escondida en la funda que llevaba atada a la espalda. En la mano llevaba el arco, en el cinturón un carcaj lleno de flechas, y sobre su túnica vestía un chaleco de cuero. Se cubría la cabeza con una estrecha capucha de cota de malla que reflejaba la pálida claridad del amanecer. Estaba preparado para la batalla, al igual que Quentin y Patrick. Isobel oía crujir el cuero y el metal que también llevaban ellos. Agradecida por contar con una guardia tan fuerte y leal, sintió miedo al pensar que tal vez tuvieran que luchar por ella. No sabía lo que le depararía el futuro.


  Lamentó que su don sólo le proporcionara visiones concretas, en lugar de revelarle lo que quería saber de su vida. Pero James había concedido escaso crédito a la predicción de que le aguardaba un peligro. Lanzó un suspiro, contemplando su poderosa espalda y el temible brillo de las armas que llevaba. El sigilo de su avance no hizo sino aumentar su inquietud.


  Al cabo de un rato apareció un claro entre los árboles, frente a ellos. James levantó el brazo a modo de señal para que los otros se detuvieran.


  —No veo ningún cura —dijo, después de escudriñar detenidamente el claro—. Pero los demás nos están esperando.


  Isobel estiró el cuello para ver por encima de él, y Quentin y Patrick acudieron a su lado. En medio de la fría luz del amanecer, vieron varias personas de pie como sombras junto a la casa de Alice.


  —Vamos —dijo James.


  —Pero el padre Hugh dijo que debíamos reunimos a solas —dijo Isobel, apresurándose a seguirle.


  —Probablemente, Alice decidió que seis hombres rodeándote y el sacerdote es como estar a solas. Y yo estoy de acuerdo con ella —añadió hoscamente.


  Cuando Isobel penetró en el claro, vio que Alice estaba de pie en el patio frente a la casa, con Eustace, Henry Wood y Geordie Shaw a su alrededor. Alice volvió la vista hacia el grupo que penetraba en el claro, y echó a correr hacia delante. Pronto Isobel se vio atrapada en un abrazo tan cálido y fuerte que hizo que se le saltaran las lágrimas de improviso. Alice cruzó unas palabras con ella cariñosamente y luego se volvió para abrazar a James. En medio de todo ello, Gawain se enfureció de nuevo, molesto por aquel barullo de personas, caras y voces. James ayudó a Isobel a calmar a la rapaz mientras los demás se saludaban entre sí y hablaban en voz baja. Isobel se volvió hacia Eustace, que estaba junto a ella. Lanzó una leve exclamación de alegría y le apretó la mano, sonriendo al ver sus oscuros ojos castaños, tan agradablemente familiares. No le había visto desde el día de la escaramuza en el bosque, cuando su caballo se desbocó llevándola a ella encima.


  —Eustace, tienes buen aspecto —le dijo, y le dio un beso en la áspera mejilla—. Estoy muy contenta de verte.


  —Isobel, pequeña —dijo él sonriendo—. La vida de bandido de los bosques te ha sentado bien. No he visto esas rosas en tus mejillas ni ese intenso brillo en tus ojos desde que eras una preciosa niñita.


  Isobel sintió que se ruborizaba, y al mirar hacia atrás vio que James la estaba observando.


  —La última vez que me viste, no me encontraba bien —dijo a toda prisa—. Pero he descansado, y ya tengo el brazo mucho mejor. ¿Qué tal te ha ido a ti?


  Él empezó a relatarle su estancia en Stobo, y luego se giró para contestar a una pregunta que le hizo Henry Wood. Isobel se sintió. complacida al ver que los dos hombres parecían ser buenos amigos.


  Entonces buscó alrededor con la mirada y vio a Geordie Shaw que se acercaba hacia ella con las mejillas resplandecientes a la luz de la mañana y el cabello oscuro y rizado revuelto por encima del vendaje que le rodeaba la cabeza.


  —¡Geordie! —Sonrió—. He estado muy preocupada por ti. Me alegré mucho de saber que te habías recuperado.


  —Así es —repuso él, sonriendo abiertamente—. Cuando me enteré de que a lo mejor íbamos a luchar contra los ingleses por vos y por Margaret, no pudieron evitar que viniera.


  —Deberían haberlo hecho —gruñó James, haciendo una pausa en su conversación con Alice—. Geordie, quiero que te quedes aquí con Henry y que protejas a Alice. —El muchacho hizo una mueca, pero no protestó. James miró a Isobel—. Hemos de irnos —dijo en tono calmo—. Ya casi ha salido el sol.


  Ella le miró.


  —Iré sola.


  Sus ojos se veían oscuros a la fría media luz del alba, su rostro delgado y de duros rasgos embutido en la capucha de malla.


  —No.


  —No necesito que me protejan de un sacerdote al que conozco de toda la vida. Además, si quieres recuperar a Margaret sana y salva, debo verle a solas. Tú lo sabes bien.


  —De acuerdo —dijo él—. Puede que eso sea cierto. Pero tú no sabes exactamente dónde es el punto de encuentro.


  Isobel titubeó.


  —Dime cómo llegar, y lo encontraré.


  —No seas tonta —replicó James, mirándola fijamente. Alice se acercó hasta ellos.


  —Dejad que yo me quede con este azor mientras vosotros vais a ese encuentro —dijo.


  —Creo que Isobel debería llevar consigo el azor —dijo James de pronto.


  Isobel frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  —Ya que no quieres que te acompañe una guardia, al menos llévate el azor. Si surge cualquier amenaza, explotará en una furiosa rabieta. Eso te proporcionará cierta protección hasta que podamos llegar nosotros. Estaremos muy cerca. —Dirigió una mirada a los otros hombres.


  —Sí, nadie querrá acercarse a ese azor mientras esté enfurecido —dijo Alice—. Es un buen plan, querida, si es que no queréis llevar a Jamie a vuestro lado. Pero me parece que no piensa permitir que vayáis sola. —Miró de soslayo a James, que asintió gravemente con un gesto de la cabeza—. Y yo me alegro de ello —declaró.


  —No me pasará nada —insistió Isobel—. El padre Hugh no quiere más que hablar conmigo. Regresaré pronto.


  James se inclinó hacia ella.


  —Para ser una profetisa capaz de ver el peligro que acecha a otros —murmuró—, puedes ser muy obtusa cuando se trata de tu propia seguridad.


  —Es tu seguridad lo que me preocupa, grandísimo granuja —contestó Isobel furiosa, en voz baja. Alice soltó una risita de puro regocijo y se dio la vuelta, llevándose consigo a Henry y Geordie.


  Isobel captó una chispa de diversión en los profundos ojos azules de James mientras la miraba. Pero la expresión de determinación que había debajo no cambió lo más mínimo. Su mano se cerró con fuerza sobre el codo de ella, un gesto que no admitía discusión alguna.


  Se dio la vuelta e hizo una seña a los otros de que era hora de partir.
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  UN viejo roble se erguía en el centro de un bosquecillo, de grueso tronco y amplio follaje que proporcionaba una agradable sombra. A su alrededor había otros árboles más jóvenes que formaban un círculo. Más allá estaba el bosque, y en la dirección opuesta un prado abierto. James se dirigió hacia el anciano roble, con el resto de sus hombres a la zaga. Las raíces del gigantesco tronco estaban casi ocultas por un mar de helechos verdes. James se abrió paso a través de la fragante vegetación, agachando la cabeza y los hombros para esquivar las ramas bajas. Parcialmente escondida por una cortina de frondoso ramaje, se veía una grieta nudosa y profunda que penetraba en el tronco del roble, creando un espacio hueco perfecto para ocultarse, el cual ya habían usado él y sus hombres en alguna otra ocasión.


  Cogió a Isobel de la mano y la arrastró al interior de la estrecha cavidad. Los cuerpos de ambos quedaron pegados el uno al otro dentro del limitado espacio. Quentin, Patrick, Henry y Eustace se subieron al árbol y buscaron lugares donde acomodarse entre las amplias y gruesas ramas para vigilar. Isobel contempló el viejo roble de tronco hendido con ojos de asombro. Finos haces de luz se filtraban a través de las hojas, haciendo estallar chispas como diamantes en sus ojos. James la observó en silencio, con la mano apoyada en su hombro, y después fijó la vista en el bosquecillo, pero todavía no vio al sacerdote.


  Gawain alzó las alas y lanzó un chillido, agitándose nervioso sobre el puño de Isobel. Ella lo hizo callar murmurándole palabras tranquilizadoras y levantó el brazo para depositarIo sobre un nudo del árbol que sobresalía justo por encima de sus cabezas, mientras James ataba las guarniciones a una rama.


  Permaneció pegado a ella en silencio durante largo rato, sintiendo el calor de los dos cuerpos en el estrecho espacio, respirando sin hacer ruido. El tiempo parecía no transcurrir mientras aguardaba, sólo percibía con una claridad casi dolorosa el cuerpo de Isobel, tan cercano al suyo.


  —Pronto llegará el padre Hugh —susurró Isobel por fin.


  —Sí —repuso él suavemente—. Alguien dará la señal cuando se acerque. —Bajó la vista para mirarla—. Déjame ir contigo.


  —No. —Isobel negó con firmeza—. No.


  James lanzó un suspiro.


  —En ese caso, mientras tú hablas con él, nosotros permaneceremos escondidos en el árbol, vigilando. No salgas del bosquecillo.


  —Y tú no salgas del árbol —susurró ella. Sus ojos, grandes y límpidos a la luz del amanecer, parecían suplicarle.


  —Si el cura viene con alguien más…


  —No me pasará nada —murmuró Isobel—. El padre Hugh no permitirá que sufra ningún daño. Eres tú quien me preocupa. No deben verte.


  James la miró. Todo lo demás pareció desvanecerse de su visión. Sintió el insistente retumbar de su propio corazón y clavó la mirada en sus hermosos ojos. Una oleada de amor, mezclado con deseo, invadió todo su ser con insólita intensidad. Le tocó la mejilla.


  —Isobel —susurró. Ella alzó la cabeza, su cuerpo pegado al de él, su mejilla rozando sus labios. James volvió la cabeza, buscándola. Un levísimo movimiento, e Isobel se deslizó como flotando hacia él hasta que su boca cubrió la de ella, rápida, dura, hambrienta. La mano de James encontró su cabello frío y sedoso y tiró suavemente de él para inclinarle la cabeza y apoderarse otra vez de su boca en silencio, deslizando la mano por dentro de la capa para buscar la elegante curva de su cintura y estrecharla aún más contra sí.


  Isobel dejó escapar un mudo gemido contra los labios de él y le rodeó el cuello con un brazo, besándole con un fervor que hizo que se le acelerase el corazón. James la apoyó contra lo profundo del roble y bebió de su aliento, de su corazón, de su alma.


  Era un necio al dejar que Isobel se marchara, fuera con quien fuese. La ansiaba para sí, con el corazón y también con el cuerpo; ella era el alimento que necesitaba para su alma, y no podría vivir plenamente sin ella. Pero el recuerdo de Elizabeth a la que no había protegido como debería haberlo hecho, siempre le obsesionaría. No podía permitir que aquello sucediera de nuevo; Isobel tenía que abandonar aquel bosque, y también abandonarle a él.


  Pero de momento, la tenía en sus brazos. Tomó su rostro delicado, sincero, dulce entre las manos como si quisiera saborearlo. Inclinó la cabeza para besarla otra vez, dejando que su boca se recreara sobre sus labios, sus mejillas, sus párpados, hasta sentir de nuevo que la sangre le golpeaba en las venas, que su respiración amenazaba con detenerse.


  Hasta que supo, de manera incuestionable, que no podría existir sin ella. Y sin embargo debía hacerlo. Aflojó el beso, lo intensificó de nuevo, y por fin se separó.


  —Jamie —susurró Isobel contra la mejilla de él al tiempo que le rozaba la cara con dedos temblorosos—. Jamie, te quiero.


  Él cerró los ojos y apoyó la mejilla contra la seda de sus cabellos. El eco de aquellas palabras le llegó hasta lo más hondo. Él también la quería, pero si expresaba en voz alta lo que sentía, jamás podría llevar a cabo lo que se había impuesto a sí mismo. De modo que la abrazó en silencio y se guardó sus pensamientos para sí.


  —El cura está en el prado que hay fuera del bosquecillo —siseó Quentin por encima de ellos—. Se dirige a caballo hacia aquí. Viene solo. ¡Isobel, daos prisa, antes de que vea dónde estabais escondida!


  Isobel se apartó de James y le miró sin saber qué hacer. Él asintió con la cabeza y levantó una mano para desanudar las correas del azor, que se colocó sobre el puño enguantado que le ofreció ella. Cuando Isobel le miró de nuevo, James vio que tenía lágrimas en los ojos.


  Isobel bajó la cabeza y se movió hacia un lado. James la tocó en el hombro y le susurró:


  —Estaré aquí.


  —Lo sé —respondió ella con un hilo de voz—. Lo sé.


  Y acto seguido salió del escondite del árbol y desapareció entre el denso ramaje.


  James cambió de postura para vigilar a Isobel. Su figura se mecía grácilmente y su capa iba barriendo el suelo a su paso. Más allá de los árboles, el brillante sol iluminaba el prado cubierto de brezo que se extendía entre el bosquecillo y otro ancho brazo del bosque principal.


  Observó cómo Isobel llegaba a la soleada linde del bosque y esperaba allí. En ese momento se dio cuenta de que sujetaba las guarniciones de cuero del azor con la misma firmeza con que sujetaba las fibras de su propio corazón; notaba esa fuerza casi como una sensación física.


  Vio un hombre que entraba a caballo hasta el centro del prado y desmontaba, y a continuación se encaminaba hacia el bosquecillo. Era de baja estatura e iba vestido de oscuro, y su ancho rostro destacaba en color claro bajo la capucha que le cubría. Isobel saludó al sacerdote con un apretón de manos y un beso en la mejilla. Ambos permanecieron allí, hablando, durante largo rato. El sacerdote la cogió del brazo, instándola a caminar a su lado. Isobel pareció dudar y lanzó una mirada hacia el roble en sombras. Entonces el sacerdote tiró con suavidad de su brazo, sonriente. Ella asintió y salió al prado con él, esbelta y flexible en comparación con la constitución baja y rechoncha de su acompañante.


  Dentro del escondrijo del árbol, James apretó su arco con fuerza. Sintió un escalofrío que le recorrió los brazos y el cuello. Tal vez Isobel confiara en el cura, pero a él un sexto sentido le decía que debía mostrar cautela. Entonces salió del hueco del tronco.


  Sobre el puño de Isobel, Gawain explotó en una rabieta, levantando las alas y chillando. Isobel se detuvo para calmarlo, y el sacerdote la rodeó con un brazo para obligarla a continuar. James se agachó para avanzar sigilosamente bajo las ramas del roble. Lanzó un silbido a Quentin y a los otros, y después oyó cómo iban saltando al suelo a su espalda, uno tras otro.


  Antes de que pudiera salir del refugio del árbol, antes de que pudiera lanzar un grito de aviso, surgieron del bosque unos hombres a caballo que cruzaron el prado a todo galope. James echó a correr, seguido de los demás. Tomó una flecha y la colocó en el arco sobre la marcha. Tres de los hombres se dirigieron hacia Isobel, y el resto enfilaron directamente hacia el bosquecillo. El sacerdote dio un paso atrás al ver que se acercaban. Un soldado que montaba un caballo blanco se inclinó y agarró a Isobel, arrojándola sobre su silla de montar sin detenerse, mientras su caballo arrancaba grandes terrones de brezo con los cascos.


  El azor agitó las alas furiosamente. En el momento de ser izada al caballo, Isobel soltó las guarniciones y el terzuelo se elevó sobre el prado en un rápido aleteo, se inclinó, y pronto desapareció entre los árboles.


  James se detuvo y contempló la escena atónito. Tanto Isobel como el azor le habían sido arrebatados en el espacio de un fugaz segundo de impotencia. Con un rugido, volvió a lanzarse a la carrera. Trató de fortalecerse contra el intenso dolor que le desgarró el corazón; sólo se permitió a sí mismo pensar en cuántas flechas tenía, hasta dónde debía alcanzar el disparo, cuántos hombres venían a caballo hacia él. Vio cómo el corcel blanco que se llevaba a Isobel desaparecía tras el borde oscuro del bosque, y sintió que le inundaba una oleada de ira.


  Los otros jinetes —diez o doce en total— ya casi habían llegado al perímetro del bosquecillo. James se detuvo un instante, sabedor de que él y sus hombres tendrían mayores posibilidades de defenderse de soldados a caballo bajo el refugio de los árboles. A su espalda, sus amigos se estaban aprestando con los arcos y las armas desenvainadas. Henry Wood alzó su arco largo y disparó una flecha que voló entre los árboles y alcanzó a un soldado en el pecho.


  James también disparó, y apenas se fijó en dónde se había clavado su proyectil antes de colocar y disparar un segundo. Los caballos llegaron hasta él tan rápidamente que pronto las flechas resultaron inútiles. Sacó la espada de la funda que llevaba a la espalda y la blandió brutalmente, enseñando los dientes, con las piernas separadas, cuando el primero de los jinetes se dirigió hacia él.


  Los caballos le rodearon. Luchó con ferocidad, con una fuerza alimentada por la cólera más que por el miedo. Isobel había confiado en el sacerdote y había sido traicionada. Ahora había desaparecido, y también el azor. James no podía pensar en otra cosa que no fuera la necesidad visceral de abrirse paso entre los hombres que se le enfrentaban y le impedían ir en pos de lo que le habían arrebatado. Su intención había sido alejar de allí a Isobel él mismo, pero segura, siempre protegida. Aquella traición y posterior captura ponían en peligro a la muchacha. La furia ardía como una llama de color dorado rojizo en su visión; todo lo que veía adquiría un aspecto lento y terrible, como si mirara a través de los iris dorados de un halcón.


  Frente a él, a su espalda, a los lados, soldados y caballos le rodearon por todas partes. Blandió salvajemente la espada con ambas manos, haciendo retroceder a un par de caballos, hiriendo los muslos de los jinetes, chocando contra el acero, volviendo hacia atrás, embistiendo otra vez. No podía ver a sus hombres; su visión estaba acaparada por flancos jadeantes de caballos, hombres sin rostro vestidos con cota de malla y túnicas manchadas de sangre, armados con centelleantes hojas de acero y crueles armas que se abatían implacables sobre él. Se agachó y giró, se dio la vuelta, esquivó un golpe, se giró otra vez, lanzó un mandoble hacia arriba, se volvió de nuevo.


  Uno de los soldados lanzó un chillido, asiendo la flecha que se le acababa de clavar en el pecho; otro dejó de atacar a James con su espada y se volvió para hacer frente a un enemigo invisible fuera del círculo. James sabía que sus hombres estaban allí, luchando a su lado, aunque una densa barrera de cuerpos de caballos le impedía verles.


  Se giró y vio un hueco que se abría cuando uno de los caballos retrocedió. Pero en el momento en que intentaba pasar por la abertura, la bola de acero con pinchos de una maza cortó el aire describiendo un arco y descargó un despiadado golpe sobre él.


  Sintió en la cabeza el impacto del golpe oblicuo y cayó de bruces, sumiéndose en la oscuridad.


  Al chocar contra el duro suelo, le pareció oír a lo lejos el grito de un halcón.


  


  


  


  Isobel miró otra vez hacia atrás, frenética, por encima del hombre que la llevaba frente a sí, sobre la silla de montar. Cabalgaban a ritmo regular a través del bosque. Ella iba sentada sobre las piernas de él, sujeta por sus brazos. La cota de malla se le clavaba en la carne a pesar de la ropa. Nunca había visto a aquel hombre; llevaba el rostro cubierto por la barba y tenía los ojos oscuros y sombríos, pero parecía joven. Apenas cruzó con ella una palabra.


  Muy por detrás de ellos vio al padre Hugh, cabalgando con otros dos guardias por el sendero del bosque, pero apartó la vista enseguida, pues sintió que la invadía la cólera al recordar cómo el sacerdote había violado su confianza. Debía de saber que la patrulla de Leslie aguardaba en el bosque, lista para raptarla a ella y perseguir a los proscritos.


  Había alcanzado a vislumbrar a James sólo una vez después de que la arrancaran del suelo, cuando volvió la vista atrás fugazmente y le vio corriendo hacia los árboles con el arco preparado y una expresión de ferocidad en el rostro. Entonces le rodeó un grupo de caballos, pero el que la llevaba a ella penetró en el bosque y le impidió ver nada más.


  Sabía que James había caído. Había tenido esa misma visión días atrás. Había caído en un círculo de hombres a caballo, con el rostro oscurecido por la sangre. Contuvo una exclamación y se cubrió la cara con una mano. En la otra llevaba todavía el guante de cuero. Su peso le recordaba que el azor también había desaparecido. La súbita revelación de aquella horrible doble pérdida la sacudió con fuerza devastadora. Tuvo la sensación de que se le paraba la respiración y cerró los ojos en un esfuerzo por contener las lágrimas.


  Kee-kee-kee-kee-eerrr.


  Sorprendida, alzó la vista hacia la inmensa cúpula que formaba el follaje por encima de sus cabezas y vio un azor que planeaba en el aire, inclinando las alas al pasar entre las copas de los árboles. Se deslizaba igual que un silfo, con el sol de la mañana tocando con un color dorado sus alas extendidas, haciendo resplandecer su pálido vientre. Sus guarniciones de cuero le seguían en su vuelo semejantes a cintas al hilo del viento.


  Isobel sintió renacer en su interior la emoción y la esperanza. Contempló el azor y levantó la mano en la que llevaba el guante.


  —¡Gawain! —llamó—. ¡Sir Gawain, aquí, a mí!


  Y, empezó a cantar el kyrie. El guardia que la sujetaba la miró como si se hubiera vuelto loca.


  —¿Gawain? —preguntó.


  —Gawain es mi azor —respondió Isobel—. Está justo ahí.


  El soldado giró la cabeza.


  —¿Un azor, ahí?


  —Sí. Una ave muy valiosa —dijo ella—. He de recuperarla.


  —Ya, los azores no dan más que problemas para adiestrarlos, y eso es lo único que les da valor. ¿Así que es vuestro? —Sacudió la cabeza negativamente—. No regresará, ahora que es libre. Antes del mediodía será otra vez tan salvaje como cuando nació.


  —Regresará —insistió Isobel. Contempló al azor planear y elevarse hacia lo alto, y después posarse en las últimas ramas secas de un árbol muerto—. Estoy segura. Deteneos aquí y dejadme que lo llame. —Miró al guardia—. Os lo ruego.


  El hombre pareció vacilar y lanzó una mirada a su espalda, al sacerdote y los otros guardias, que cabalgaban a una buena distancia de ellos.


  —Bueno, cualquier azor que se llame Gawain merece ser salvado —musitó. Tiró de las riendas e hizo girar al caballo—. Pero tendréis que quedaros conmigo y no hacer el menor intento de huir. No tengo intención de haceros daño. Sir Ralph Leslie me encargó que llegaseis sana y salva.


  —Que llegase sana y salva —repitió Isobel—. ¿Pero y los proscritos?


  El soldado frunció el ceño.


  —Nos dijeron que os tenían retenida como rehén, mi señora. Nuestras órdenes eran rescataros y llevar prisioneros a Leslie para que él se ocupara de ellos.


  —¡Yo no era ninguna rehén! —Le miró con los ojos muy abiertos—. ¿Entonces podría ser que él… ellos… aún estuvieran vivos? ¿Qué ha sucedido ahí atrás?


  El hombre se encogió de hombros.


  —No lo he visto. Pero sé que sir Ralph exigió que le llevaran al jefe a su presencia. Lady Isobel, fijaos: vuestro azor está en ese árbol.


  Isobel experimentó un enorme alivio, tanto por la idea de que tal vez James estuviera vivo como por el hecho de ver al azor. El terzuelo estaba todavía posado en la rama alta y reseca, con la cabeza y las alas de color plateado bajo la clara luz. Levantó el puño enguantado y le cantó. La rapaz pareció mirarla, pero a continuación giró la cabeza como si la ignorase.


  —Gawain —llamó ella—. ¡Aquí, pequeño, ven a mí! —y volvió a entonar la melodía.


  El guardia observó con expresión dubitativa.


  —Un halcón amaestrado acudiría a la llamada, pero los azores son muy testarudos y permanecen siempre salvajes. Pero si deseáis recuperar el vuestro, seguiremos intentándolo; a sir Ralph no le gustaría que se perdiera un halcón adiestrado.


  Isobel asintió y continuó hablando cariñosamente al terzuelo al tiempo que le ofrecía el puño a modo de percha. Se llevó una mano al zurrón que colgaba de su cintura, pues recordó que en él guardaba la comida del azor. Extrajo un pedazo de carne y lo agitó mientras cantaba.


  —No es así, mi señora —dijo el guardia—. Debéis utilizarlo como un señuelo. ¿Lleváis un fiador en ese zurrón? —Ella afirmó con la cabeza, agradecida por la ayuda, y rebuscó en la bolsa de cuero hasta encontrar una correa enrollada. El guardia la cogió y la ató al trozo de carne—. Ahora necesitamos unas cuantas plumas para camuflarla.


  Isobel volvió a buscar en el zurrón y sacó la pluma que usaba James en ocasiones para acariciar al terzuelo. El guardia la cogió, la partió en dos y pinchó las dos partes en la carne como si fueran un par de alas. Isobel comprendió lo que estaba haciendo porque ya había visto a James emplear un señuelo —una falsa presa fabricada con plumas y un trozo de carne— para tentar a Gawain. El azor se había precipitado sobre él mientras estaba atado al fiador.


  El guardia lanzó la cuerda y el señuelo y empezó a hacer girar este por encima de su cabeza.


  —Calmadlo, mi señora —dijo.


  Ella así lo hizo, cantando el kyrie, suplicando, tentándolo, silbando. En esto, Gawain alzó las alas y remontó el vuelo, perdiéndose de vista. Isobel bajó la cabeza, desilusionada; no había logrado conservar el azor de Jamie.


  El guardia tomó las riendas y reanudó la marcha. Momentos más tarde se detuvo de nuevo.


  —Allí —dijo—. Ahora el azor está en lo alto de ese olmo. Casi parece como si os estuviera siguiendo. Llamadlo. —Levantó el señuelo y lo hizo girar en un amplio círculo. Isobel cantó otra vez, sosteniendo el brazo extendido, repitiendo la melodía una y otra vez, y otra más, hasta que se le enronqueció la voz.


  Por fin vio al azor. Vino volando en línea recta a través de los árboles, precipitándose hacia ella como una ráfaga de viento. Levantó el puño enguantado y no se movió lo más mínimo aunque el corazón le latía desbocado y el guardia agachó la cabeza con una exclamación.


  Gawain arrebató el señuelo en el aire con las garras y se lo llevó consigo para ir a posarse sobre el guante, como si lo hubiera hecho un millar de veces. Dirigió a Isobel una mirada de soslayo de color bronce, bajó la cabeza y comenzó a desgarrar el pedazo de carne. Isobel cogió las guarniciones con mano temblorosa y se las enrolló firmemente alrededor de los dedos más pequeños.


  —Dios de los cielos —dijo el guardia despacio—. Ha venido directamente a vos. En verdad que no creía que fuera a hacerlo. Para hacer eso, ha de ser realmente un azor muy valioso. Vamos, lady Isobel, vuestro prometido os quiere a salvo en su castillo. —y acto seguido espoleó a su caballo para que prosiguiera la marcha.


  —Buen chico —dijo Isobel, tragando saliva con un nudo en la garganta a causa de las lágrimas—. Eres un azor muy bueno. —y cerró con fuerza el puño para sujetar las correas, como si no quisiera soltarlas nunca.
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  UNA torre cuadrada y una muralla de piedra gris alrededor de la misma emergieron a través de la niebla matinal, encaramadas en la cima de un altozano que miraba al valle del río. Cuando Isobel se fue acercando, se volvió para mirar atrás, por encima del ancho hombro del guardia. El padre Hugh y los soldados les seguían a lo lejos, ahora acompañados por un grupo más grande de hombres.


  Frente a ellos divisaron un estrecho puente levadizo tendido sobre un alegre riachuelo. El caballo del soldado atravesó ruidosamente los tablones de madera, y el inmenso rastrillo se elevó chirriando justo lo bastante para que pudieran pasar bajo sus dientes de hierro.


  Ya en el interior del patio, Isobel miró alrededor, rodeada por el normal ajetreo matutino de soldados y sirvientes apresurándose de un lado para otro en diversas ocupaciones. Decenas de soldados ingleses vestidos con cota de malla y sobrevestes rojizas pasaban junto a ellos o se detenían para montar caballos ensillados; muchachos larguiruchos y perros ladradores parecían correr en todas direcciones; un criado guiaba una chirriante carreta abarrotada de la que tiraba un pequeño buey. Una columna de humo se elevaba de un tejadillo de pizarra, la herrería abierta por un lado, y también de un edificio más pequeño que Isobel adivinó que sería una panadería, a juzgar por el tentador aroma que flotaba hasta ella.


  El patio, caótico y atestado de gente, estaba dominado por una maciza torre del homenaje construida de recia piedra gris, que se erguía en el extremo más alejado del recinto. Unos robustos peldaños de madera conducían a la amplia entrada en forma de arco del segundo nivel. Por ellos descendió rápidamente un hombre de reluciente cota de malla y cuya sobreveste roja destacaba como una viva mancha de color en la niebla grisácea. Era Ralph Leslie, que alzó una mano en señal de saludo al acercarse con la sobreveste flameando alrededor de sus piernas revestidas de acero. Se detuvo junto al caballo de Isobel y apoyó los puños en las caderas con expresión tormentosa. A Isobel siempre le recordaba, tanto por su constitución como por su temperamento, a un toro siniestro y adusto, y esa impresión no se había atenuado en los meses que habían transcurrido desde la última vez que le vio.


  —Isabel —dijo—. Gracias a Dios estás a salvo.


  Ella le dirigió una mirada seria y no contestó. El guardia que la había traído se apeó ágilmente del caballo, la ayudó a desmontar y se quedó a su lado. Un niño llegó corriendo para hacerse cargo de la montura.


  —Os doy las gracias, sir Gawain —dijo Ralph con brusquedad.


  Isobel se volvió para mirar al soldado.


  —¿Gawain? —repitió. El hosco semblante del hombre se suavizó convirtiéndose en una sonrisa rápida y atractiva.


  —Vuestro azor y yo tenemos el mismo nombre, mi señora —explicó, con un brillo de placer en los ojos—. Naturalmente, por eso tuve mucho gusto en ayudaros a recuperarlo. Que tengáis un buen día, lady Isobel, espero que os encontréis cómoda en Wildshaw. —Inclinó la cabeza y se dio la vuelta. Isobel le miró marcharse, agradecida de contar al menos con un amigo en aquel lugar de incertidumbre, y se volvió hacia Ralph.


  Él frunció el ceño y levantó la vista para mirapa. Isobelle sacaba media cabeza de estatura, ya desde la edad de quince años. Pero como contraste con la esbeltez de ella, Ralph Leslie era ancho como un roble, de rostro cuadrado y pómulos altos, pecho amplio y manos duras y se —guras apoyadas en las caderas. Sus ojos castaños brillaban como ascuas bajo unas pobladas cejas y una gruesa melena de pelo gris acero.


  —¿Estás herida? —le preguntó en tono desabrido.


  —No —contestó Isobel—. ¿Te preocuparía?


  Él contrajo el gesto y miró intencionadamente al azor que Isobel llevaba en el puño.


  —Veo que has traído mi azor a lo largo de todo el camino desde Aberlady. Un agradable gesto de buena voluntad, Isobel. Te lo agradezco.


  —¿Tu azor? —exclamó ella con la boca abierta—. ¿Tu azor?


  Él asintió.


  —Así es. Dejé ese terzuelo al cuidado del halconero de tu padre. Es un pájaro testarudo y de mal genio, y no tuve éxito en adiestrarlo, aunque soy por naturaleza el hombre más paciente del mundo —añadió sonriendo con complacencia—. ¿Cómo es que has logrado que se siente en tu puño? No sabía que te interesaran los halcones.


  Isobel parpadeó, mirándole atónita.


  —Yo… nosotros… sir Eustace dejó en libertad a todos los halcones y azores de Aberlady excepto los pocos que sacrificamos para comer. Más tarde encontramos este en el bosque. No sabía que era tuyo.


  —¿Os comisteis aves amaestradas? —preguntó Leslie, mirándola furioso.


  —Nos estábamos muriendo de hambre —replicó Isobel—. ¡Estábamos asediados por tropas inglesas! ¡Y no vino a rescatarnos nadie que pudiera hacerlo! —Le miró con toda intención.


  —Te estás refiriendo a mí —dijo él—. No me enteré de lo del asedio hasta que fue demasiado tarde. Para cuando llegué, el castillo se había quemado. Isobel, si lo hubiera sabido, habría ido a buscarte. —Le cogió la mano derecha entre las suyas—. Sabes que me preocupo por ti.


  —¿Dónde está mi padre? —preguntó ella, apartando la mano.


  —Tu padre está aquí —respondió Ralph lentamente.


  —Gracias a Dios. ¿Dónde? ¿Se encuentra bien? —Miró alrededor con ansiedad, con la esperanza de verle venir hacia ella entre la multitud que llenaba el patio.


  —Isobel, se encuentra… mal —dijo Ralph.


  La inundó una oleada de miedo.


  —Tengo que verle. Por favor. Ahora.


  —Más tarde —dijo él ásperamente—. Antes hemos de hablar tú y yo. Hay muchas cosas que quiero que me expliques, y muchas otras que deseo preguntarte. Tu padre aún no está preparado para recibir visitas.


  —A mí sí querrá verme —replicó ella—. Debo ir a su lado, a pesar de cómo se encuentre.


  —Antes debes descansar —dijo Ralph—. Y creo que tu padre todavía no está despierto.


  Isobel frunció el ceño. La desconcertaba que Ralph se empeñase en retrasar la visita a su padre. Dejó escapar un suspiro.


  —En ese caso, supongo que tendrás una cámara preparada para mí, ya que te has tomado la molestia de hacer que me escolten hasta aquí —añadió con los dientes apretados.


  Él se volvió y empezó a pasear a su lado.


  —Naturalmente —dijo—. Haré que alguien te acompañe. ¡Margaret! ¡Ven aquí, muchacha! —Hizo un gesto con la mano.


  Isobel miró alrededor, sorprendida. Hacia ellos venía una mujer alta y joven, caminando con paso firme igual que un hombre. Su vestido rojizo moldeaba su figura lozana y de huesos largos y hacía juego con la densa corona de cabello rojo que se rizaba y ondulaba bajo un sencillo velo blanco. No sonreía, pero sus redondos ojos de color castaño dorado, que destacaban vivamente en su rostro grande y llano, parecían cálidos e inteligentes.


  —Esta es lady Isobel Seton —dijo Ralph—. Acompáñala a la habitación de la torre que hoy mismo he ordenado que prepararan.


  —Lady Isobe —dijo la muchacha—. Bienvenida a Wildshaw. Yo me llamo Margaret Crawford.


  —¡Margaret! —exclamó Isobel, tendiéndole la mano—. Me alegro mucho de verte por fin.


  La joven parecía confusa mientras estrechaba la mano de Isobel.


  —Permitidme que os acompañe al interior, mi señora. Debéis de estar cansada después del viaje.


  —¡Viaje! —Isobel se giró para mirar fijamente a Ralph—. Me atraparon por la fuerza. Mi fe en ti y en el padre Hugh fue totalmente traicionada. —Margaret, que estaba de pie junto a ella, contuvo una exclamación.


  —Isobel. —Ralph la miró sin alterarse—. Necesitabas ser rescatada, y yo lo he hecho. Ve adentro. Pareces nerviosa, cosa que no es de extrañar después de lo que has pasado en estas semanas. Hablaremos de esto más tarde.


  Isobel abrió la boca para contestar, pero en ese momento se produjo una conmoción en las puertas que atrajo su atención. Se volvió, igual que hicieron los demás, y vio que el resto de la patrulla, incluido el padre Hugh, pasaba por debajo del rastrillo y penetraba en el patio. En el centro distinguió un hombre atado entre dos caballos con los brazos extendidos y las piernas arrastrando por el barro. Una maraña de pelo castaño dorado le colgaba hacia delante ocultando el rostro. Isobel sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —¡Jamie! —exclamó al tiempo que se arrojaba hacia delante, pero Ralph la retuvo agarrándola con fuerza de la muñeca derecha, lo cual le produjo un intenso dolor en el brazo que ella ignoró. Miró a su captor—. ¡Por Dios santo, suéltale! —gimió—. ¿Qué vas a hacer con él? ¡No me ha hecho ningún daño, si es eso lo que estás pensando!


  —¿Te preocupas por lo que le ocurra al bandido que te raptó? —preguntó él, entornado los párpados—. Margaret, acompáñala a su habitación.


  Pero Margaret ya había echado a correr por el patio. Se hincó de rodillas en el suelo y rodeó a James con los brazos, sosteniendo el peso inerte de su cuerpo. Su cabeza osciló levemente, e Isobel logró ver su rostro tan familiar, tan bello para ella, medio cubierto de sangre oscurecida. Lanzó una exclamación y trató de ir hacia él, pero Ralph no la soltó. Sobre su otro puño, Gawain estalló de pronto en una furiosa rabieta, agitando las alas y chillando. Isobel extendió el brazo para darle espacio suficiente para que se desahogase.


  —Por el infierno, verdaderamente es mi maldito azor —musitó Ralph.


  Isobel no respondió. Su mirada estaba fija en el hombre herido y la muchacha que le sostenía con tanto cariño.


  —¡Guardias! —llamó Ralph, mirando alrededor—. Apartad a Margaret del prisionero y llevadle a la mazmorra… si es que aún vive.


  —Aún vive —contestó uno de los soldados—. Aunque a duras penas.


  Isobel tragó saliva para reprimir el sollozo de alivio que le subió a la garganta. No podía dejar que Ralph supiera lo mucho que la preocupaba aquel proscrito. Se mordió el labio con ansiedad y levantó el azor ya calmado hasta el puño.


  Obligada por los guardias a apartarse del herido, Margaret hizo una agria observación que logró que ellos la soltasen y se mirasen unos a otros. Giró en redondo y echó a andar hacia Ralph con una expresión de furia en el semblante, y se plantó delante de él señalando hacia James.


  —¡Tú sabes que ese hombre es mi primo! ¡Déjale en libertad, te lo ruego!


  —No puedo hacer eso, Margaret —repuso Ralph con calma.


  —El verano pasado, cuando le tuviste prisionero, el rey te ordenó que le pusieras en libertad —insistió ella—. Ahora debes hacerlo.


  —Esa orden obedecía a una situación especial, y nada de esto te concierne a ti —le espetó Ralph—. Ese hombre ha cometido crímenes y delitos contra la corona de Inglaterra, y contra mí. —Se volvió y obligó a Isobel a acompañarle. El azor protestó, e Isobel procuró tranquilizarlo.


  —Si encierras a mi primo en tus mazmorras —dijo Margaret, caminando con ellos—, jamás volveré a tu cama.


  Isobel la miró boquiabierta y estupefacta.


  —Margaret, cállate —dijo Ralph. Dejó de andar y le acarició levemente el brazo, mientras con la otra mano sujetaba a Isobel—. Tranquila, mi pequeña. Calma, mi amor. —Isobel notó que suavizaba el tono de voz—. Lady Isobel es mi prometida. Esta noche te lo explicaré todo.


  —¡Prometida! —exclamó Margaret—. ¡Prometida! ¡Esta noche no me verás!


  Ralph se inclinó hacia ella.


  —¿Ah, no? —murmuró. Margaret bajó los ojos y miró a otra parte—. Buena chica. Ahora acompaña a esta dama a la habitación de la torre. Los ojos se te ponen del color de la miel cuando te enfadas —dijo en voz baja—. Dorados como los de un joven halcón. Vete ahora, pequeña, y ven a mí más tarde.


  La soltó y miró a Isobel.


  —Tú y yo también tenemos que hablar —murmuró—. Ve. Te enviaré a mi halconero para que lleve ese azor a las halconeras.


  —Este azor se queda conmigo —dijo Isobel.


  Ralph frunció el entrecejo.


  —Poseo buenas halconeras.


  —Se queda conmigo —repitió ella—. Haz que lleven a la habitación una percha y comida fresca.


  Él inclinó la cabeza aceptando sus deseos.


  —En esa habitación ya hay una percha —dijo—. Muy bien. Enviaré algo de comida para él. Y también para ti. —Dicho esto, se dio la vuelta y se marchó.


  Isobel se quedó mirándolo. Después levantó la vista para mirar a Margaret, que era todavía más alta que ella.


  —Margaret —le dijo suavemente—. No pienso casarme con Ralph, diga él lo que diga.


  Margaret tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Venid conmigo —dijo con rigidez, y echó a andar en dirección a la entrada de la torre. Isobel volvió la vista atrás. Un grupo de guardias cruzaba el patio llevándose a James, que colgaba entre ellos. Les observó fijamente hasta que desaparecieron por una puerta situada en la base de una torre de la muralla. Luchando contra las lágrimas, apretó con fuerza las guarniciones del azor y siguió a Margaret al interior de la torre.


  …


  


  La habitación se encontraba en el piso más alto, encajada en el rincón de la enorme torre, una pequeña estancia con suelo de tablas de madera, frías paredes de piedra y una única y estrecha ventana. Margaret hizo pasar a Isobel al interior y se quedó junto a la puerta.


  Isobel caminó hasta el centro y giró a su alrededor. El mobiliario era sencillo: una cama provista de cobertores y cortinajes rojos, una silla en forma de aspa con asiento de cuero junto a la ventana, un arcón de madera y un brasero, además de una alta percha de madera en un rincón. Depositó a Gawain en ella y se quitó el grueso guante. Margaret se despidió con unas breves palabras y procedió a cerrar la puerta tras de sí.


  —Espera —dijo Isobel—. Espera, te lo ruego. Sé que no debo de gustarte mucho. No me conoces. Pero yo he oído hablar mucho de ti.


  —¿De mí? ¿Qué podéis saber vos de mí? —preguntó Margaret, frunciendo el ceño—. He oído hablar de Isobel Seton, la profetisa de Aberlady, muchos conocen ese nombre. Sir Ralph ha dicho muy a menudo que os conoce bien y que pronunciáis profecías para él. Pero nunca ha dicho que tuviera la intención de desposaros.


  —Mi padre arregló esa boda hace mucho tiempo, pero yo no la deseo. Amo a otro —dijo en voz queda.


  Margaret cerró la puerta y avanzó al interior de la habitación con las manos entrelazadas frente a sí.


  —¿Sabe Ralph que amáis a otro hombre? ¿Le conoce él?


  —Le conoces tú —respondió Isobel con calma—. Jamie Lindsay.


  Margaret dejó escapar una leve exclamación.


  —¡Jamie! ¿Pero cómo es que vos conocéis a mi primo? Él jamás ha mencionado vuestro nombre, a no ser para hablar de vuestras predicciones.


  —Hace poco que le conozco. —Isobel contempló pensativamente a la otra mujer—. Margaret, ¿sabes por qué razón estoy aquí?


  —Habéis venido de visita. ¿Os llamó sir Ralph?


  —En cierto modo. Ralph ordenó a sus hombres que me raptaran en el curso de una entrevista secreta con el padre Hugh. —Margaret parecía confundida, de modo que Isobel se apresuró—. Me parece que no sabes que Jamie se puso en contacto con sir Ralph para ofrecerle un canje… James estaba dispuesto a canjearme por ti. Pero Ralph le ha engañado. Nos ha engañado a todos.


  Margaret parecía estupefacta.


  —¿De qué estáis hablando?


  —Siéntate —dijo Isobel con firmeza—. Tenemos que hablar. —Fue hasta la cama y se sentó en el borde mientras Margaret tomaba asiento en la silla.


  Lo más sencilla y rápidamente que pudo, Isobel le habló de la primera vez que vio a James, en el castillo asediado; describió la huida, el viaje a través del bosque, y le relató cómo encontraron el azor y lo adiestraron. Habló de Alice, de Quentin y de los demás, y mencionó brevemente los días que pasaron en lo alto del peñasco.


  Margaret movió la cabeza lentamente en un gesto negativo.


  —Me siento apabullada por toda esta historia. ¿Por qué iba Jamie a capturaros y proponer un trueque a sir Ralph?


  —Jamie estaba muy preocupado por tu seguridad. Sabía que no podía liberarte por la fuerza de las armas, de modo que me capturó a mí, la prometida de sir Ralph, con la intención de utilizarme como pago del rescate. Pero hemos llegado a encariñarnos el uno con el otro. Y ahora me pregunto —musitó Isobel— si James no estaría equivocado contigo, Margaret. ¿Estabas retenida en contra de tu voluntad, después de todo?


  Margaret miró por la ventana. Un intenso rubor teñía sus mejillas pálidas y cubiertas de pecas. —Aquí soy una prisionera— admitió —. Pero conseguí tener paz al precio que me sugirió sir Ralph.


  Isobel lanzó un suspiro.


  —Oh, Margaret —dijo suavemente. Margaret asintió.


  —Cuando sir Ralph me trajo aquí, yo estaba asustada y furiosa. Jamie había huido durante el viaje hasta aquí. En aquel momento intentó llevarme consigo, pero los guardias me retuvieron. Yo chillé animándole a que escapara. Por su cara comprendí que tenía la intención de regresar a buscarme, sabía que no tenía más que esperar. —Exhaló un suspiro—. Sir Ralph me dio a elegir entre una mazmorra fría y oscura y la cálida habitación que había frente a su alcoba. Yo le escupí en la cara y escogí la mazmorra.


  Isobel asintió, mirándola en silencio.


  —Jamás me forzó —explicó Margaret—. Tuvo paciencia. Hacía que me llevaran a él todas las noches, se sentaba conmigo junto al fuego, en su habitación, y me hablaba de muchas cosas. —Hizo una pausa para mirar por la ventana. La luz del día brillaba con un color dorado sobre su delicada piel y su cabello de un rojo encendido—. Me acariciaba con suavidad y me decía que era maravillosa, salvaje… y que me deseaba. Que lamentaba mucho verse obligado a tenerme confinada. Al cabo de un tiempo, yo… fui a él voluntariamente. Ningún hombre me había tratado así. Yo soy una muchacha corriente, los hombres no me encuentran agraciada como podrían encontraros a vos, mi señora.


  —No es cierto —dijo Isobel—. Yo creo que posees un espíritu admirable, y tu porte y tu color son fuertes e impresionantes. Sé que Patrick Boyd está loco por ti —agregó.


  Margaret se sonrojó intensamente.


  —Patrick es un muchacho rudo en apariencia, pero tiene un corazón blando —dijo—. Pero no pensaba que… No; él me considera un camarada, un hermano, incluso más que una hermana. Todos ellos piensan lo mismo, porque yo les he seguido cuando mis propios hermanos iban con ellos, y también después. Creo que les quiero a todos —dijo con un suspiro—, pero ninguno me quiere a mí.


  —Jamie y sus hombres te quieren mucho, y todos te ven como una mujer —dijo Isobel—. Te juro que es verdad. Y están decididos a rescatarte de Wildshaw.


  Margaret esbozó una débil sonrisa.


  —Rescatarían a cualquiera de sus camaradas, mi señora. Siempre he sabido cómo son los hombres, su libertad, su fuerza. Me gusta disparar con el arco y correr libre y llevar calzas… aunque Ralph me ha hecho este vestido. —Jugueteó con la tela de buena lana—. No soy suave, pero soy una mujer. Ralph me ve de esa forma y dice que le gusta mi estilo rudo, mi aire salvaje. —Se encogió de hombros—. Tal vez fuera una insensatez dejarme engatusar por él, pero en cierto modo resultaba agradable ser tratada como las demás mujeres, sentirse acompañada, protegida. Pero no me gustaría seguir así mucho tiempo. —Hizo una mueca—. Quiero salir libre de aquí.


  —Espero sinceramente que la mayoría de las mujeres disfruten de una libertad razonable y del respeto de los hombres que haya en sus vidas, ya que no tienen los mismos privilegios —dijo Isobel—. Yo misma estuve confinada en Aberlady por mi padre, el padre Hugh y también sir Ralph. —Miró a Margaret—. No fui de verdad libre hasta que Jamie me tomó como rehén. Sé que suena extraño, pero es verdad. Hasta ese momento no sabía gran cosa de la vida ni del amor. Envidio la vida que has vivido tú con Jamie en el bosque, me encantaría poder vivir así con él, pero… pero él no quiere saber nada de ello.


  —Ah, pero yo conozco a Jamie. No le importa que una mujer lleve la vida que ella misma ha elegido, al fin y al cabo prácticamente fue criado por la tía Alice. —Isobel rió ligeramente con ella—. Pero si Jamie quiere que vos estéis protegida, habrá una buena razón para ello.


  Isobel asintió.


  —Sí —dijo, y dejó escapar un suspiro—. Supongo que tendrá una buena razón. Quiere que esté protegida a causa de las profecías. Y porque cree que yo deseo un hogar como este.


  —¿Y lo deseáis? —le preguntó Margaret.


  Isobel se encogió de hombros al mismo tiempo que notaba que el llanto le formaba un nudo en la garganta.


  —Yo sólo deseo estar con él —dijo impulsivamente.


  —Och, Isobel— dijo Margaret con suavidad —. Os ruego que perdonéis mi conducta en el patio. Conoceros ha supuesto una fuerte impresión para mí. Tengo muy mal genio.— Miró fijamente a Isobel y suspiró con aire soñador —. Creo que Jamie debe de amaros tanto como vos a él.


  Isobel sonrió débilmente, no tan segura de ello.


  —No hay nada que perdonar. Pronto le diré a Ralph que no pienso casarme con él. —Calló por unos momentos—. Dime, ¿tú amas a Ralph Leslie?


  Margaret negó con la cabeza.


  —Me ha tratado bastante bien, pero me retiene aquí en contra de mi voluntad. Insiste en que nunca me dejará libre, y asegura que no puedo salir del castillo.


  —¿Y por qué?


  —Ha dado instrucciones a la guarnición para que me vigilen todo el tiempo —contestó Margaret—. Y por la noche me ata un tobillo a su cama, y a veces también durante el día.


  Isobel dejó escapar una leve exclamación.


  —¿Te tiene como si fueras un animal?


  —Como si fuera una prisionera —le recordó Margaret—. Y eso es lo que soy. Al fin y al cabo, fui capturada por ingleses cuando acompañaba a una banda de forajidos escoceses. Y si tuvierais la oportunidad de ver esa mazmorra, entenderíais por qué tomé la decisión que tomé.


  —Margaret —dijo Isobel—, tengo que bajar a las mazmorras. Tengo que ver a Jamie. ¿Puedes ayudarme?


  —Tal vez pueda persuadir a Ralph para que me permita ver a mi primo. Y creo que podré convencer a los guardias de que nos dejen pasar a las dos.


  Isobel asintió aliviada y volvió la vista hacia la puerta.


  —¿Crees que vendrá pronto Ralph? —preguntó—. Quiero ver a mi padre. Ralph ha dicho que está aquí, pero que no se encuentra bien. ¿Conoces a sir John Seton? Es probable que sea un huésped de sir Ralph.


  Margaret juntó sus cejas rectas y de color castaño por encima de sus ojos tostados.


  —¿Sir John Seton es vuestro padre? Claro… Isobel Seton. Debería haberme dado cuenta… —Exhaló un largo suspiro—. Isobel, con toda seguridad hemos de bajar a las mazmorras.


  Un gélido escalofrío recorrió la piel de Isobel.


  —¿Por qué? —preguntó con cautela.


  —Porque allí es donde se encuentra vuestro padre —respondió Margaret—. Ralph le trajo aquí hace varios meses. Sir John Seton se encontraba entre los prisioneros que liberaron del castillo de Carlisle con Jamie y conmigo.
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  UNA neblina gris penetró en el agradable sueño en el que se veía flotando sobre un mar oscuro salpicado de pétalos de flores. James abrió a medias un ojo y parpadeó mirando la penumbra que le rodeaba. Todavía aturdido, trató de recuperar la oscura paz del sueño, pero ya había sido reemplazada por nítidas sensaciones de frío, humedad y dolor.


  Comprendió que estaba recostado contra una fría pared de piedra. Al moverse un poco notó el peso de unos pesados grilletes de hierro en las muñecas, unidos a una larga cadena. La paja húmeda que tenía debajo desprendía un olor rancio y desagradable, y la estancia estaba oscura y helada.


  A medida que iba despertándose, aumentaba el dolor de cabeza. Apenas podía ver por el ojo izquierdo, dolorido e hinchado, y sentía la boca y la mandíbula sensibles. Al aspirar profundamente descubrió que en el costado derecho tenía una costilla rota o contusa. A juzgar por sus heridas, le habían propinado un buen número de golpes. Recordó débilmente la bola de una maza viniendo hacia él y el sonido —parecido al grave tañido de una enorme campana— que produjo al estrellarse contra su cabeza a través de la cota de malla. Después de eso siguió la oscuridad y poco más; tenía la mente extrañamente en blanco.


  Se enderezó con esfuerzo, emitiendo un gemido jadeante. La cabeza parecía darle vueltas sin cesar al mirar lo que le rodeaba: oscuras paredes de piedra cubiertas de mugre, una pequeña grieta en el muro por la que penetraba más frío que luz, paja revuelta y esparcida escasamente sobre el suelo de tierra, una puerta baja terminada en arco y formada por una celosía de tablas y bandas de hierro. Al otro lado de la puerta alcanzó a ver un trozo de una pared oscura cuya áspera superficie brillaba débilmente bajo la luz de una antorcha que quedaba fuera de la vista. No oyó ninguna voz en el pasillo.


  Tiró ligeramente hacia adelante y notó la resistencia de la larga cadena, que pasaba por una argolla incrustada en el muro y llegaba hasta los grilletes que le sujetaban las muñecas, y cuya longitud le limitaba el movimiento de los brazos. Aún llevaba las botas puestas, aunque su cota de malla y sus armas habían desaparecido, y tenía los tobillos aprisionados por anchas bandas de hierro unidas por una cadena sólo lo bastante larga para permitirle caminar.


  Si es que tenía fuerza para hacerlo. Le dolía cada uno de los músculos del cuerpo, pero nada era comparable al suplicio que suponía el dolor de la cabeza. Se reclinó hacia atrás, se pasó la lengua por los labios resecos y recorrió la celda con la mirada.


  Entonces descubrió al hombre que había en el rincón en sombras, a escasos pasos de donde él se encontraba. Encadenado igual que él de manos y tobillos, y vestido con una túnica destrozada y unas calzas, el hombre parecía viejo y esquelético. Tenía miembros largos y fuertes, y su rostro descarnado se veía rodeado de una maraña de pelo gris. Pero sus ojos azules brillaban despiertos, como joyas en su demacrado semblante, mirando a James.


  —¿Nombre? —dijo el hombre con voz rota.


  James parpadeó. Nombre. Estaba seguro de que tenía uno. Estudió detenidamente la mazmorra mientras pensaba, mirando las paredes mugrientas, sus pies sujetos por los grilletes y hundidos en la paja sucia, sus manos manchadas de sangre seca y apoyadas en las rodillas levantadas. Nombre, se instó a sí mismo. Ah.


  —James —contestó. Eso era—. James Lindsay.


  —¿El Halcón de la Frontera?


  James reflexionó sobre ello.


  —Sí —dijo despacio, ya seguro.


  —Cristo Jesús —murmuró el hombre, sacudiendo la cabeza.— Encantado de conoceros. —James se sentía casi borracho: estaba aturdido, relajado, extrañamente dispuesto a echarse a reír por aquel mal chiste.


  —No —ladró el hombre—. John Seton.


  James frunció el ceño mientras buscaba en qué lugar recóndito de su mente se hallaba aquel nombre familiar. Casi lo encontró, pero la cabeza le dolía demasiado para conservarlo.


  —¿John Seton?


  —Señor de Aberlady —dijo el hombre.


  Se quedó mirando al preso. Aberlady era un nombre que por alguna razón le resultaba tan familiar como el suyo propio, y sin embargo le sonó hueco y extraño. Parpadeó para aclararse las ideas, pero sólo logró causarse a sí mismo más dolor.


  —Estuvimos juntos en Carlisle, muchacho —dijo John Seton—. Recuerdo haberte visto allí. Tú estabas preso en otra celda con esa muchacha llamada Margaret. Todos fuimos llevados al norte por la patrulla de Leslie, pero tú escapaste. Entonces no me conocías, pero yo oí decir quién eras. Tu nombre es famoso.


  James frunció el ceño tan profundamente que las heridas de la sien y el ojo hinchado se resintieron. Hizo un esfuerzo para asociar lo que le decía aquel hombre con lo que estaba intentando recordar.


  Carlisle, Margaret, Seton de Aberlady… Isobel. Isobel.


  Entrecerró los ojos para enfocar mejor al recluso. Aquellos ojos de un azul grisáceo en aquella cara enjuta pero hermosa eran casi luminosos. Los había visto antes, en una gentil joven. De pronto le vino el significado de todo ello con increíble fuerza.


  —Jesu— jadeó.


  —No, John —gruñó el viejo.


  —Ish… Ishbel —murmuró James, pronunciando torpemente el bello nombre con su labio hinchado—. Vos sois su padre.


  John Seton alzó una ceja.


  —¿Qué sabes tú de Isobel? ¿Has oído hablar de la profetisa de Aberlady? ¿Tienes noticias recientes de ella?


  —Sí, tengo noticias —respondió James, con un suspiro—. Aberlady sufrió un asedio y se quemó completamente, señor. Yo estaba allí.


  John Seton inclinó la cabeza.


  —Había oído ese rumor de labios de los guardias —dijo—. Así que es cierto.


  —Sí, señor —dijo James en voz baja—. Yo mismo le prendí fuego para impedir que entraran los ingleses.


  Seton exhaló un largo suspiro y permaneció callado por espacio de varios minutos.


  —¿E Isobel? —rugió.


  —La saqué de allí sana y salva. Ahora está aquí, en Wildshaw. —Recorrió con la mirada el tosco arco de la puerta, las paredes de piedra gris; todo ello le resultaba familiar de años atrás. Su hogar. Se encontraba en la base de la torre noroeste, donde había dos mazmorras—. Sí, aquí, en Wildshaw —musitó.


  —¿Aquí? —ladró John—. ¿Cómo lo sabes?


  —Está en poder de Ralph Leslie —respondió James. Reclinó la cabeza contra la pared y tragó saliva—. Traté de llegar hasta ella, pero se la llevaron más rápidamente que yo…


  —¿De qué estás hablando? —rugió John Seton.


  Pero el intenso dolor de cabeza nubló el razonamiento a James, y la oscuridad volvió a caer sobre él. Bienvenida.


  


  


  


  Unas manos frescas y suaves le acariciaron la cara. A continuación, un paño húmedo se posó en su frente y fue pasando sobre sus párpados y su sien, causando un ligero escozor. Hizo una mueca, todavía con los ojos cerrados.


  —Jamie. —Su voz, un sonido que él amaba, parecía formar parte de la tranquila negrura en la que flotaba… excepto por aquel molesto paño húmedo—. Jamie, estoy aquí —susurró la voz.


  —Ishbel —dijo él. Experimentó un agudo dolor en el labio inferior al hablar, un dolor que le hizo estremecerse y recobrar un poco más la consciencia.


  —Sí, soy Isobel —dijo ella, riendo levemente, conteniendo un pequeño sollozo. Le besó en la boca, y aquel ligerísimo y angelical contacto hizo desaparecer el dolor por un instante. Cuando el labio volvió a dolerle, abrió el ojo derecho, pues tenía la sensación de tener el otro del tamaño de una costilla de buey, y la miró.


  Estaba a menos de un palmo de distancia de él. La luz que procedía de la minúscula grieta de la pared, a su espalda, creaba un halo plateado alrededor de su cabeza. Incluso en aquella oscuridad sus ojos resultaban maravillosamente hermosos.


  —Estás despierto. Gracias a Dios —susurró. James percibió la presencia de las lágrimas en su voz.


  —Ishbel. —Tenía la boca seca—. Estoy bien —mintió, y se irguió con dificultad, apoyando la espalda contra la pared. La cadena de hierro que le colgaba ente los pies raspó el suelo de piedra sin hacer apenas ruido.


  Isobel le acercó un tazón de agua a los labios. El agua fresca penetró en su boca hinchada y amarga, y él tragó.


  —Oh, Jamie —susurró Isobel—. Te quiero… —Sus palabras se disolvieron en un leve sollozo.


  —Lo sé —murmuró él—. Yo también te quiero, Ishbel. —Esta vez pronunció mal el nombre a propósito, como una caricia, con la esperanza de hacerla reír de nuevo. Se alegró de decirle aquellas palabras por fin, le proporcionaron una sensación de paz parecida a la de una oración. Ella le retribuyó con una sonrisa exquisita y acuosa, y se inclinó hacia adelante para apoyar su mejilla sobre la de él. Olía a flores y a sol, un cúmulo de bendiciones en aquella oscura celda. James levantó una mano para tomarla por la cintura, sintiendo el peso de la cadena en la muñeca.


  —Isobel, hemos de darnos prisa —dijo una mujer.— Isobel se volvió a medias y asintió con la cabeza. Tocó el rostro de James con las yemas de los dedos, deslizándolos como alas de mariposa por sus labios, su mentón, su frente, alisando sus cabellos enmarañados.


  —Jamie, el azor… —empezó.


  —Es libre —dijo él. Recordó que había echado a volar. No quería que ella sufriera, aunque le preocupaba mucho el bienestar del terzuelo—. Ya lo sé.


  Ella sacudió la cabeza negativamente.


  —Lo tengo conmigo. Gawain está aquí.


  James experimentó una fuerte sensación de alivio.


  —Bien— dijo suavemente —. Cuida de él.— Alzó una mano para tocarle la mejilla, haciendo sonar las cadenas. Su tacto resultaba maravilloso bajo sus dedos. Tenía la cara mojada por las lágrimas —. Y cuídate tú también —susurró.


  —Isabel —murmuró John Seton desde el otro extremo de la celda. James giró la cabeza despacio.


  —Necesito hablar otra vez con mi padre —murmuró Isobel—. Él también está aquí, tal como revelaba mi visión, ¿te acuerdas?


  James frunció el ceño, tratando de recordar, y asintió con rigidez.


  —Sí —dijo con un hilo de voz. La presencia de Isobel y los recuerdos que tenía del tiempo pasado con ella le resultaban tan revitalizadores como el aire fresco, y agudizaban su consciencia.


  Isobel sonrió de nuevo, con suavidad y cariño, y se puso de pie. El suave borde de su vestido rozó su mano cuando se dio la vuelta. Él lo atrapó un momento en los dedos y lo soltó un instante después.


  Había otra persona frente a él; levantó la vista y vio los largos pliegues de una falda de color rojizo. Ella se arrodilló junto a James y él entrecerró el ojo bueno.


  —Margaret —dijo—. Santo Dios, Meg…


  Su prima le sonrió con ojos llorosos y se inclinó para darle un beso en la frente.


  —Jamie, estoy muy contenta de verte despierto. Cuando te trajeron al patio del castillo, temí que estuvieras muerto. —Le cogió la mano—. He traído aquí a Isobel para que te vea a ti y a su padre. Hemos tenido que suplicar a los guardias que nos dejasen entrar en secreto. No podemos quedarnos mucho tiempo, o de lo contrario se enterará sir Ralph. Te hemos traído comida. —Le indicó un saco que había a su lado.


  —Te has traído a ti misma y a Isobel. Con eso basta.


  A Margaret le temblaba la boca como si estuviera haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. Por fin lanzó un suspiro.


  —Isobel me ha contado tu plan para sacarme de aquí mediante un rescate. Yo… te doy las gracias, Jamie. También me ha hablado de ti… y de ella. —Dirigió una mirada a Isobel, que murmuraba en voz baja con John Seton—. Me gusta de veras —dijo—. Ya que no me prefieres a mí, es decir. —Sus ojos chispearon, pero James también vio tristeza en ellos.


  Tiró ligeramente de su crispado labio superior.


  —Eres tú la que no me quiere a mí —dijo con ironía—, aunque te lo hubiera suplicado de rodillas.


  Intentó sonreír, buscando recuperar el tono de broma que solían utilizar el uno con el otro.


  —Tú jamás suplicarías por nada, granuja. Además, tú y yo discutimos demasiado. Esa muchacha posee un carácter dulce. Tú necesitas mucho más de lo que yo podría ofrecerte.


  —Tú tienes fuego —dijo él—. La valiente Meg.


  Ella suspiró y la apretó la mano.


  —Oh, Jamie. Lo siento muchísimo. Todo esto ha sucedido por culpa mía.


  James negó con la cabeza.


  —Debería haber atacado las puertas hace semanas —articuló—. Debería haber exigido que te dejaran en libertad. Pero en lugar de eso, creía que él te soltaría a cambio de… su prometida.


  —Jamie, no podrías atacar este lugar. La guarnición está formada por más de doscientos hombres. No disponías de tropas. Tu plan estaba bien trazado y habría funcionado, pero sir Ralph actuó de manera poco honorable. —Se inclinó hacia delante—. Además, Isobel me ha dicho que de todos modos no se habría ido con él. Quiere estar contigo.


  James exhaló un suspiro y cerró los ojos brevemente.


  —Todos mis planes quedan en nada cuando interviene esa muchacha —dijo—. Meg, lo único que quiero es que Isobel y tú estéis a salvo. —Sentía la boca seca de nuevo y el labio le dolía intensamente, pero prosiguió—: Tú debes estar con los tuyos, y ella debe estar… con alguien que pueda protegerla a ella y al don que posee.


  —Debe estar contigo —dijo Margaret en tono resuelto.


  —No. Es una verdadera profetisa, una vidente. Yo creía que Leslie la mantendría y la protegería sin que importasen mis prejuicios ni sus defectos, pero me equivocaba.


  —En efecto, te equivocas. —Margaret hundió el paño en un cubo de madera lleno de agua y se lo pasó por la cara—. ¿Es que no vas a hacer caso de tu corazón, bobo? ¿Quién va a protegerla mejor, tanto a ella como a su don, que el hombre que la ama?


  James la miró fijamente.


  —Ella desea llevar una vida tranquila. Un refugio, un hogar. Yo no puedo garantizárselos.


  —Puede que en otro tiempo deseara una vida así —repuso Margaret—. Pero ahora te quiere y te necesita a ti.


  —Yo soy un proscrito —dijo James en tono hosco.


  —Y también eres un grandísimo idiota —dijo Margaret. Mojó otra vez el paño y se lo apretó contra la sien. James hizo una mueca de dolor y lo cogió con una mano, haciendo entrechocar las cadenas.


  —¿De manera que soy un idiota? Quiero lo mejor para ella —musitó. La franqueza de su prima, como siempre, había encendido su mal gemo.


  —¿Qué te da derecho a escoger lo que es mejor para ella? Ya sé que pensabas en ella y en su don, pero deja que Isobel se exprese por sí misma. Y en cuanto a ti… —Se sentó sobre los talones. La cólera prestaba a sus ojos un tono tostado. Hinchó el busto y dejó escapar un suspiro.


  James miró a Isobel de soslayo. Tanto ella como su padre se habían vuelto para mirar a Margaret.


  —En cuanto a ti —continuó Margaret—, te dejas hundir en tu dolor. Sí, es una pesada carga y no pretendo quitarle la importancia que tiene, pero estás atrapado en esa red de preocupaciones que llevas sobre los hombros. ¡No eres capaz de extender la mano y coger la felicidad aunque te dé en la cara!


  —Meg… —dijo James.


  Ella hizo un gesto en dirección a Isobel.


  —La envías a un lugar seguro, y lejos de ti, porque la amas. Pero yo creo que Isobel lo arriesgaría todo por quedarse contigo. ¡Los dos podríais estar tan contentos, incluso en este momento, en lo alto de ese peñasco tuyo! —Cruzó los brazos sobre el pecho, a modo de rabieta— ¡Y en cambio mira cómo estás ahora! ¡Ni siquiera ves! ¡Y no me extraña!


  James se aclaró la garganta con dificultad y volvió a mirar a Isobel con un ojo. Ella les observaba fijamente con los ojos muy abiertos y las mejillas intensamente sonrosadas, terriblemente inmóvil.


  —No estaríamos contentos, Meg —dijo James ásperamente—. Todavía quedaría la cuestión de tu encierro y el de sir John en este castillo.


  —Och— contestó Margaret —. Ya he estado trabajando en eso.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó James. Ella se encogió de hombros y se sonrojó.


  —He hecho lo que he podido para conseguir mi libertad —respondió Margaret—. En cuanto a ti…


  —Jamie ha hecho lo que le ha parecido más conveniente —dijo Isobel.


  —¿Isobel, es cierto eso? ¿Amas a este proscrito? —preguntó John Seton—. Antes me pareció que le tratabas con demasiado cariño, pero esto…


  —Sí, es cierto —contestó ella, mirando a James.


  —Como dice Meg, he sido un grandísimo idiota —dijo James, devolviéndole la mirada lo mejor que pudo con un solo ojo.


  —Y tú, Halcón de la Frontera —dijo John Seton—, si amas a mi hija, ¿estarías dispuesto a pedirle que lleve una vida de forajido? Posee un carácter dulce y un don muy valioso. Su vida debe estar centrada en lo que Dios quiere de ella. Yo siempre he procurado que así sea.


  —En efecto, la amo —dijo James en voz baja—, pero jamás esperaría que llevase una vida incierta a mi lado. Quiero su seguridad, igual que vos.


  Isobel se puso de pie lentamente, sin dejar de mirar a James. Parecía distante aunque sólo se encontraba a unos pasos de él.


  —Isobel, he cometido un grave error —dijo John Seton—. No puedes casarte con sir Ralph, ha demostrado ser un hombre traicionero. Pero tampoco creo que debas casarte con un bandido. El don que posees es demasiado significativo para malgastarlo de esa manera.


  James frunció el ceño ante aquella observación, pero no dijo nada y se limitó a mirar a Isobel. Ella le miraba alternativamente a él y a su padre y se retorcía las manos, juntando y separando los dedos una y otra vez. James captó una chispa de cautela en sus ojos, casi como un animal enjaulado. Notaba cómo iba creciendo su ira poco a poco, pero Isobel guardó un silencio de mal agüero.


  —El don le pertenece a ella, y puede usarlo como quiera —dijo James con suavidad—. Y no como le ordenen otras personas.


  John Seton le dirigió de pronto una mirada furiosa, y luego se volvió hacia su hija.


  —Isobel, tú necesitas un marido como Dios manda para que cuide de ti. Uno de los guardias de aqúí me da noticias, y por él he sabido lo que se cuenta del Halcón de la Frontera: que traicionó a su amigo sir William Wallace. Yo tenía gran respeto por Wallace.


  —No traicionó a Wallace —repuso Isobel en voz queda—. Trató de ayudarle. Es un hombre de honor. —Aquella defensa suscitó en James un sentimiento de profunda gratitud.


  —Aun así, un bandolero no es marido para la profetisa de Aberlady —insistió John Seton.


  —Tal vez no lo sea nadie —dijo ella—. Tal vez estéis los dos equivocados.


  James vio que Isobel estaba enfadada y confusa, debatiéndose entre él y su padre. Se inclinó hacia delante con el deseo de consolarla, maldiciendo para sí la cadena que le retenía. Margaret estaba de pie, con las manos entrelazadas, observando la escena en extraño silencio.


  —Dinos qué es lo que más deseas, Isobel —dijo James.


  —Sí, ¿qué es lo que quieres? —ladró su padre.


  Ella miró alternativamente a uno y otro hombre y cerró las manos en dos puños.


  —Quiero que los dos seáis libres —dijo en tono bajo y vehemente—. Daría cualquier cosa por veros libres. ¡Daría mi propia vida por veros libres! —El pecho se le agitó levemente y los ojos le ardían como dos llamas azules.


  James se irguió, asombrado por la belleza y la ferocidad que veía en ella.


  —¿Y para ti misma, qué? —le preguntó.


  —Hace mucho que quiero protección —dijo, dando un paso atrás—. Y, al igual que vosotros, creí que necesitaba un lugar seguro para que me sobrevinieran las visiones. Pero he cambiado desde que mi padre me vio por última vez y desde que conocí a James. Ahora quiero algo más que seguridad; ahora sé que las visiones vendrán a mí donde yo me encuentre.


  —¿Has tenido visiones últimamente? —le preguntó su padre. Ella no le hizo caso.


  —Y también quiero libertad —dijo, apoyando la palma de la mano en el pecho—. Quiero vivir allí donde mi corazón se sienta más feliz, ya sea en un castillo o en una cueva, pero quiero decidirlo por mí misma. Y también quiero decidir cuándo y para quién profetizar. —Calló durante unos momentos y de pronto se llevó una mano temblorosa a los ojos—. ¿Pero eso qué importa ya? Quizá sea demasiado tarde para todo.


  —Qué bonito discurso, querida —dijo una voz—. Estoy seguro de que podremos encontrar una solución que sea de tu agrado.


  …


  


  Una sensación glacial recorrió a Isobel, que se giró de pronto. Ralph Leslie había aparecido al otro lado de la puerta de celosía, con dos guardias a la espalda. Le sonrió, introdujo una gran llave de hierro en la cerradura y abrió la puerta de par en par.


  —De hecho —dijo, pasando al interior de la celda—, me he enterado de muchas cosas al escuchar tu conversación en los minutos que llevo aquí. Esperemos, Isobel —trató de tocarla, pero ella se escabulló—, que al menos no sea demasiado tarde para ti. —Intentó agarrarla de nuevo.


  —No te acerques a mí —dijo ella con los dientes apretados. Él inclinó la cabeza cortésmente.


  —No quisiera hacer daño alguno a la profetisa. Despídete de tu padre. Y de tu amante— añadió con un gruñido, mirando a James —. ¿La has tocado mientras la has tenido contigo? —rugió.


  Isobel contuvo la respiración, prevenida. James miró a Ralph sin alterarse y en silencio.


  —Regresa a tu habitación —ordenó Ralph a Isobel—. Tengo asuntos de que hablar con estos hombres. Vete. Margaret, llévatela de aquí —ladró.


  Pero Margaret se mantuvo al Iado de John Seton y no hizo movimiento alguno de marcharse. Isobel se apartó de Ralph y miró hacia atrás un instante. James se estaba incorporando lentamente, deslizando la espalda contra el muro, hasta que logró ponerse en pie gracias a la fuerza de sus piernas y a su voluntad de hierro. Su expresión era pétrea al mirar a Ralph, a pesar del ojo hinchado y de los hematomas de la mandíbula. Isobel sintió que el corazón le daba un vuelco cuando le vio de pie, con los puños fuertemente cerrados tras los grilletes y las piernas sólidamente plantadas. Sabía que estaba débil, pero observó que su tenacidad y su rabia habían conseguido que se mantuviera en pie como si las heridas no fueran nada. Retrocedió otra vez, mirando fijamente a Ralph, hasta que estuvo a escasos centímetros de James.


  —Isabel —dijo Ralph—. Vete a tu habitación.


  Sintió arder la cólera en ella. Cerró las manos temblorosas en dos puños y adoptó la misma postura que James.


  —¡Nos has engañado! —exclamó—. Has retenido a Margaret de manera infame, esta mañana me traicionaste a mí con el padre Hugh, y prometiste buscar a mi padre, cuando le tenías prisionero todo el tiempo. Yo confié en ti. ¡Mi padre confió en ti!


  —Encontré a sir John en Carlisle y le traje aquí.


  —¿Encadenado? —protestó Isobel.


  —También me trajiste a mí —terció Margaret. Fue hasta John Seton y le sostuvo mientras él se ponía de pie trabajosamente.


  Ralph se encogió de hombros y recorrió con la mirada a todos los presentes.


  —Hace poco que he aceptado del rey Eduardo el mando de esta fortaleza a cambio de mi juramento de lealtad. ¿Qué otra cosa podría hacer, sino obedecer cuando se me ordenó que encarcelara a los rebeldes aquí? —Entrecerró los ojos y avanzó hacia James—. Te escapaste ese día, pero esta vez no lo conseguirás.


  —No estés tan seguro —rugió James. Isobel se interpuso entre ambos.


  —Podría haber recluido a mi padre en un lugar más propio de un caballero, a pesar de tus órdenes. El siempre ha sido un amigo para ti. ¿Es que no tienes lealtad?


  —¿La tiene él? ¿Alguno de vosotros coloca su lealtad donde debe estar, defendiendo el orden público? Seton ha sido un rebelde activo a mis espaldas —dijo Ralph—. Yo contaba con la promesa del compromiso, de modo que no veía razón para continuar granjeándome el favor de un viejo rebelde.


  —Yo no te hablé de mi política secreta —dijo John Seton—. Sólo la conocían unos cuantos hombres cuya lealtad a Escocia jamás se ha tambaleado. En cambio, tú no me dijiste que tenías la intención de declararte de nuevo a favor del rey inglés. Me dijiste que pensabas tomar partido por los escoceses de una vez por todas.


  —¿Por qué confiaste en un hombre así? —preguntó Isobel a su padre—. ¿Por qué?


  —Por ti, mi pequeña —respondió su padre en tono calmo—. Por ti. Con tanto conflicto en Escocia, lo más seguro es unirse a los ingleses. Creí que un caballero escocés con vínculos ingleses protegería tus intereses y tu don mejor incluso de lo que podría hacerlo yo, ya que yo no podía declararme a favor de Inglaterra. Le consideraba un hombre práctico. El padre Hugh le elogiaba continuamente.


  —Todos hemos sido engañados —dijo Isobel—. Esta mañana me traicionó a mí el padre Hugh.


  —Fui yo el engañado, no tú —dijo John Seton—. A ti nunca te han gustado Ralph ni el sacerdote, pero yo les ofrecí mi confianza porque los dos mostraban preocupación y admiración por ti. Ralph me dijo —añadió en tono grave— que te amaba, Isobel, y que sacrificaría su propia vida antes de permitir que te ocurriera nada malo. Por eso le concedí tu mano.


  —Os dije lo que vos deseabais oír —dijo Ralph—. Y es verdad que me preocupo por Isobel, tanto que he aceptado la oferta de los ingleses de asumir el mando de Wildshaw. Un caballero escocés con tanta influencia inglesa resulta un esposo ideal para la profetisa. Vos queríais verla casada con un hombre poderoso. Ahora lo soy, más que antes.


  —¡Quiero verla casada con un hombre que tenga sentido del honor! —gritó Seton, avanzando un paso. Margaret, que era casi tan alta como él, continuó sosteniéndole con un brazo alrededor de la cintura cuando él se desplomó contra la pared.


  —El honor no siempre resulta práctico ni poderoso —replicó Ralph—. Hasta el más honorable de los hombres puede cometer una traición. Preguntádselo a James Lindsay.


  —Tú no sabes nada del honor —dijo Isobel.


  —Ni tampoco Lindsay, al parecer. —Ralph se volvió para mirar a Isobel—. Tengo en mi poder una carta que lleva su firma. Se trata de un pacto para entregar a Wallace a los ingleses. Él mismo nos condujo limpiamente hasta él. —En ese momento posó la vista en James—. Justo tal como yo pensé que harías si te dejaba marchar. Ese día te permití escapar, Halcón de la Frontera.


  —Eso crees tú —le espetó James. Ralph se inclinó hacia él.


  —Yo estuve allí esa noche, Lindsay, en la que tú estabas escondido en el bosque, disparando a los guardias de Wallace. Se aferró el brazo con una mano —. Yo mismo fui alcanzado por una de tus flechas. Por esa razón me cercioré de que se extendiera el rumor de lo que hiciste esa noche. Fue muy sencillo hacer correr la voz de que tú traicionaste a Wallace.— Ladeó la cabeza hacia Isobel —. Su profecía ya lo había sugerido. Yo no hice más que asegurarme de que mi historia encajara con su predicción.


  James le contempló en silencio, con las aletas de la nariz dilatadas y los ojos como dos pedazos de acero. Después apoyó la espalda en la pared, hundió su peso en los grilletes de las muñecas y levantó los pies atados, golpeando con violencia a Ralph en el vientre. Lanzado hacia atrás por la fuerza del golpe, Ralph quedó tendido en el suelo de la celda, jadeando. Rodó hacia un lado, gimiendo, al tiempo que los dos guardias que esperaban en el corredor se precipitaban al interior de la celda. Uno de ellos ayudó a Ralph a ponerse de pie, el otro fue hacia James con la mano apoyada en la empuñadura de su espada.


  Isobel gritó y puso un brazo sobre el pecho de James, mirando al guardia con expresión feroz. El hombre se detuvo. Sir Gawain la miró con los ojos entrecerrados y el semblante serio, y entonces retrocedió despacio, apartando la mano de la espada.


  —¿Qué os detiene? —boqueó Ralph—. Arrojad la mujer a un lado.


  —No pienso tocar a una mujer enfadada —dijo Gawain. Se volvió y miró a Ralph—. Ni tampoco pienso castigar a un hombre por hacer lo que quisiera hacer yo mismo. —Giró sobre sus talones y se marchó.


  —Maldito bastardo caballeroso —murmuró Ralph—. Isobel, apártate de ahí. —Se puso en pie tambaleante, sin resuello y con la cara pálida, y extrajo una daga del cinturón.


  —Isobel, apártate —murmuró James. Ella le aferró con más fuerza, con las manos temblando en los brazos de él.


  —Si le haces daño —dijo cuando Ralph se acercó más—, te juro que jamás volveré a decir ninguna otra profecía.


  Ralph clavó la mirada en ella. La fría decisión que vio Isobel en aquellos ojos la hizo temblar de miedo.


  —Eso ya lo veremos —rugió él. La agarró del brazo con violencia y la atrajo hacia sí al tiempo que daba un paso atrás. Un agudo dolor se le extendió a Isobel por el hombro, y lanzó un grito.


  —¡Lleva a la otra mujer a mi habitación! —chilló al guardia que quedaba mientras arrastraba a Isobel fuera de la mazmorra.
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  RALPH abrió la puerta y empujó a Isobel por delante de él al interior del dormitorio. Ella se apartó y caminó hasta el rincón más alejado de la cámara para situarse junto a la percha del azor. Gawain chilló con fuerza y cerró las garras.


  —Tiene hambre —dijo Isobel, dirigiendo una mirada torva a Ralph—. Y lleva demasiado tiempo aquí solo. Enseguida vuelve a caer en el estado salvaje. —Recordó que James había señalado en cierta ocasión que si ella no disponía de ninguna otra protección, podría valerse del azor. De modo que cogió el guante, introdujo en él la mano y le ofreció el puño a Gawain.


  El terzuelo se subió al guante, mirando con sus brillantes ojos de color bronce a Ralph, que estaba de pie junto a la puerta. Isobel le miró de soslayo y a continuación fue hasta el arcón de madera, donde había dejado el zurrón. Sacó de él una tira de carne cruda que había preparado James antes de abandonar el peñasco y la depositó sobre el guante. El azor la asió con una pata, bajó la cabeza y empezó a desgarrarla con el pico.


  Ralph se acercó a ella.


  —Te has convertido en toda una halconera desde la última vez que te vi —le dijo—. Pero yo descubrí que este pájaro es demasiado salvaje y malhumorado. Nunca aprenderá a cazar, tiene demasiado mal genio. Yo le habría dejado en libertad, pero tu padre dijo que él se encargaría de cuidarlo.


  —Jamie estaba seguro de que su primer dueño lo había echado a perder —dijo Isobel, mirándole furiosa—. Ahora viene volando hasta Jamie suave como el mismo viento. —Habló con calma, pero disfrutando de cada palabra.


  Ralph se acercó un poco más.


  —¿Y tú? ¿Tú también obedeces las órdenes de Lindsay?


  Ella se volvió a medias.


  —No lo mires tan fijamente. A Gawain no le gusta. De hecho —dijo Isobel cuando el terzuelo levantó la cabeza para dirigir a Ralph una mirada de pocos amigos, igual que hizo ella— me parece que no le gustas tú. A lo mejor deberías marcharte. —Gawain deglutió el resto de la tira de carne y abrió el pico. Isobel le murmuró unas palabras y le acarició el pecho con un dedo.


  Ralph permaneció de brazos cruzados observando al azor. Su rígida actitud flotaba en el aire, poniendo nerviosa a Isobel. El terzuelo también lo notaba, porque alisó ligeramente las plumas y giró la cabeza y sus ojos relucían como el ámbar bajo las cejas blancas y oblicuas. Isobel se mantuvo atenta a cualquier indicio de que fuera a tener una rabieta y le murmuró con voz suave.


  —¿Te ha enseñado Lindsay a manejar a este azor? —preguntó Ralph.


  —Sí —contestó ella, acariciando al ave.


  —¿Y qué más te ha enseñado? —continuó él suavemente. Su mirada inexpresiva la desconcertó.


  Isobel hizo una serie de ruiditos ligeros al azor mientras trataba de buscar una respuesta adecuada.


  —Me ha enseñado lo que es la libertad —dijo con cuidado.


  —¡La libertad! —exclamó Ralph, burlón—. ¿Has aprendido eso de un proscrito que se esconde en una maldita roca? Te ha retenido como rehén, y ha considerado eso como una acción noble, supongo. Y tú te has creído su voto de libertad para sí mismo y para Escocia. —Sacudió la cabeza negativamente—. Siempre me ha parecido que tenías muy poca experiencia con las personas, Isobel…, con los hombres. Esto es una buena prueba de ello.


  —He entendido de qué hablaba Jamie. Al fin y al cabo, la libertad —prosiguió Isobel, tenaz— es lo que tú, mi padre y el padre Hugh considerasteis oportuno quitarme.


  —Nosotros no te hemos quitado nada —replicó Ralph—. Acordamos entre nosotros que necesitabas ser guiada y protegida.


  —Pues ahora pienso de forma distinta.


  —Ya lo veo. Dime qué más te ha enseñado ese proscrito.— Ralph se acercó más a ella, tanto que Isobel sintió la tensión que se desprendía de él como el calor del fuego. Ralph le tocó la cabeza y fue deslizando la mano por su brillante cabellera —. ¿Has sido una buena alumna? —murmuró.


  —Déjame —dijo Isobel en voz baja pero firme, volviendo el rostro.


  Él bajó la mano, cálida y pesada, hasta su hombro.


  —¿Te ha tocado? —le preguntó.


  Sus dedos se flexionaron por un instante, con la misma fuerza que las garras del azor. Isobel reprimió un gesto de dolor y permaneció tranquila e impertérrita bajo su mirada y su mano. No contestó.


  Ralph dejó resbalar los dedos por su espalda, hasta llegar a la cintura.


  —¿Te ha tocado así? O así… —Subió la mano por su brazo, y su ancho pulgar rozó la curva de un seno.


  Isobel retrocedió, con el corazón latiendo angustiado. El azor alzó las alas, chilló y estiró el pico.


  —Vete, Ralph —dijo. Pero él siguió sus mismos movimientos, girándose cuando se giró ella. No podía huir de él dentro de los limitados confines de la habitación.


  —Desde que te fuiste de Aberlady te has vuelto más salvaje, —murmuró Ralph—. En otro tiempo eras dulce, sumisa. Necesitas un poco de mano dura ahora que has… probado el sabor de la libertad. —Le tocó de nuevo el pelo, peinándoselo hacia atrás. Ella apartó la cabeza bruscamente.


  —No me toques —le dijo.


  Ralph asió un puñado de cabello, haciéndole daño, y la obligó a acercar la cabeza al rostro de él. Isobel profirió un pequeño grito. El terzuelo levantó las alas nervioso, aferrando con fuerza el puño.


  —Si ese proscrito te ha tocado como un hombre toca a una mujer —dijo Ralph apretando los dientes—, le mataré lentamente hasta que grite suplicando clemencia y me ruegue que le perdone por haberme puesto los cuernos.


  Gawain graznó otra vez y se lanzó fuera del puño con un fuerte batir de alas, tensando las correas al elevarse. Isobel levantó el brazo y resistió la fuerza que hacía el azor. Ralph la soltó, y entonces ella se quedó totalmente inmóvil hasta que la rapaz cesó en su frenético aleteo. El corazón le latía desbocado.


  —Es un pájaro muy fastidioso —comentó Ralph amargamente.


  —No sería tan fastidioso si tú no estuvieras aquí —replicó Isobel sin levantar la voz—. Y hablando de perdonar, eres tú el que debe pedir perdón a James Lindsay. —Ayudó al azor a regresar al puño—. Le traicionaste, y también a todos nosotros, y a Escocia. —Tenía ganas de gritarle y despotricar contra él, pero la actitud nerviosa del azor le exigía hablar en tono calmo y paciente, dijera lo que dijera.


  —Hice lo que había que hacer. Wallace era un agitador, y muchos querían detenerle, tanto escoceses como ingleses. Yo no fui el único que contribuyó a su ejecución. Y seguiré haciendo todo lo que esté en mi mano para que sus secuaces sean llevados ante la justicia. Así habrá paz en Escocia —dijo—. La paz del rey de Inglaterra.


  —Habrá paz en Escocia —concordó Isobel—, pero será con un rey escocés. El rey Eduardo jamás gobernará Escocia. —Alzó la vista y vio cómo el semblante de Ralph se transfiguraba como si lo hubieran golpeado.


  —Tú has visto eso —siseó—. ¿Cuándo?


  Isobel se alejó unos cuantos pasos y tomó asiento sobre el arcón de madera que había junto a la ventana. No respondió, sino que se limitó a susurrar al azor.


  —¡Por el cielo, has profetizado para él! —Ralph cruzó la estancia y se sentó en el arcón, al Iado de Isobel—. ¿Qué le has dicho? ¿Qué es lo que sabe?


  —¿Qué secretos sabe él que no sepas tú? —preguntó Isobel—. He olvidado lo que vi. Eso no debería sorprenderte.


  Ralph la aferró del brazo y apretó los dedos.


  —Dímelo.


  —No puedo. —Trató de soltarse el brazo—. ¿Por qué te interesa tanto? ¿Qué es lo que quieres de mí?


  —He de saber todo lo que predices —contestó él—. Debo conocer cada una de tus profecías… por ser mi esposa.


  —No puedes poseerme a mí, ni el don que yo tengo —replicó Isobel.


  Él se pasó una mano por la frente, frunciendo el ceño para sí mismo.


  —Mandaré buscar al sacerdote. Él se sentará contigo y tú profetizarás otra vez. Me dirá lo que le has dicho a Lindsay.


  —¿Por qué te importa tanto? El don es mío, y puedo utilizarlo como yo quiera.


  —¡No! —exclamó Ralph, mirándola—. Es mío si eres mi prometida, y mi esposa. Y se lo he prometido al rey Eduardo.


  Isobel se quedó mirándolo, horrorizada.


  —¿Qué estás diciendo?


  —He prometido al rey que le llevaré a la profetisa —contestó Ralph—. Y él, a cambio, me ha prometido una gran recompensa. Una recompensa muy importante. —Se pasó la lengua por los labios.


  Isobel sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿Serías capaz de entregarme a él? ¿Como si fuera un… un saco de oro, o una copa de plata, o un pedazo de tierra? —Elevó el tono de voz a causa de la indignación. El azor se agitó inquieto y ella le rascó las patas, sin prestar atención a las temibles garras, con la mirada fija en Ralph.


  —Dentro de dos semanas tengo que comparecer ante el rey Eduardo y presentarte a ti como mi esposa. Debes profetizar para él, y si resulta complacido, se mostrará generoso con los dos. Has de predecirle un futuro dorado.


  —Estás loco —dijo Isobel—. No puedo hacer semejante cosa.


  —Hace poco me ha llamado, Isobel. Tenemos que acudir.


  —Envió sus capitanes a poner sitio a Aberlady con el propósito de capturarme —dijo ella—. Es seguro que ya está informado de que me escapé, o de que sucumbí en el incendio. —Miró furiosa a Ralph, recordando lo que este había dicho a Alice acerca de su supuesta muerte.


  —El padre Hugh me dijo que estabas viva, él lo supo cuando atendió al muchacho proscrito herido. De modo que yo hice llegar al rey el mensaje de que te tenía en mi poder. Y también le dije que eras mi esposa.


  —Presuntuoso —dijo ella.


  Él agitó la mano en un gesto de desprecio hacia el comentario.


  —Mi intención era rescatarte de ese forajido en cuanto fuera posible. Un compromiso es tan valido como una boda, y ademas el padre Hugh puede casarnos rápidamente. El rey envió inmediatamente un mensaje con la fecha de nuestra audiencia con él en Carlisle. Espera que tú acudas, y también espera un relato completo de tus profecías.


  —No pienso profetizar para el rey inglés —dijo Isobel.


  —Nadie frustrará sus expectativas —dijo Ralph—. Ni tampoco las mías. Harás lo que se te ordene. Yo no tengo otra alternativa, de modo que tú tampoco la tienes.


  —Jamás profetizaré para él —insistió Isobel, poniéndose de pie.


  Ralph hizo lo mismo. La mayor estatura de ella no le procuraba ninguna seguridad, ni disminuía el miedo que le royó las entrañas al mirar sus ojos castaños y oscuros.


  Ralph la cogió otra vez del brazo con tanta fuerza que la obligó a apretar los dientes.


  —Predecirás el futuro para Eduardo de Inglaterra.


  —Si le dijera lo que sé del futuro —repuso ella, despacio—, tú no recibirías esa gran recompensa.


  Él apretó los labios hasta que se le pusieron de color blanco.


  —Entonces debes decirme a mí el futuro que ves, antes de decírselo al rey. Lo harás ahora mismo. —La empujó hacia la percha del azor—. Deja ese pájaro, y empezaremos.


  —No. —Isobel negó con la cabeza lentamente, con aplomo, clavando su mirada en la de él, aunque le temblaban las rodillas de miedo.


  —Siempre has hecho lo que ha dicho tu padre —dijo Ralph.— Yo espero lo mismo. Ese nuevo gusto que has adquirido por la libertad no te servirá de nada conmigo. —Se llevó una mano al puñal—. Si tanto te gusta la libertad, puedo cortar esas correas y dejar libre a ese maldito pájaro —dijo—. Si no quieres que lo haga, apártalo de ti.


  Isobel comprendió que no tenía alternativa, pues no podría soportar que el azor se perdiera o sufriera daño. Furiosa, apretó los labios y guardó silencio, y se dio la vuelta para depositar el azor sobre la percha. En ese momento, Ralph movió de repente la mano y le agarró con fuerza el brazo. La atrajo hacia sí inexorablemente, peligroso y sin pronunciar palabra. Le deslizó una mano a la espalda y la empujó hasta que los cuerpos de ambos se tocaron, los senos de ella aplastados contra su ancho pecho, las ropas de los dos envolviéndoles con su calor. Los ojos de Ralph eran dos estanques oscuros, ávidos, aterradores.


  —El cura me advirtió que tomar placer físico de ti podría comprometer tu don de la profecía. —Isobel sintió su aliento caliente en el rostro—. Pero si te has entregado a ese proscrito, y aun así has profetizado para él, ahora sabemos que sigues conservando el don. Supongo que por ello —murmuró, rozando la mejilla de Isobel con los labios— debo darle las gracias, antes de matarle.


  Ella apartó bruscamente el rostro y empujó contra su pecho.


  —Basta —le dijo—. Yo no he dicho que me haya entregado a él.


  —No hace falta que lo digas —replicó Ralph—. Lo leo en tu cara. En la cara de él. Tal vez algún día encuentre una razón para perdonarte por ello, si me prometes entregarte a mí y a nadie más y me concedes la plena custodia de tu don. Ningún hombre puede poseerte de manera tan completa como un esposo. —y le dirigió una sonrisa tensa.


  —No pienso prometerte nada —dijo Isobel con dificultad. Sentía la boca caliente de Ralph bajar lentamente por su mejilla y su cuello. Se estremeció violentamente y le empujó otra vez, pero él la sujetaba con garra de acero. A su lado, sobre la percha, Gawain chilló y agitó las alas, moviéndose inquieto adelante y atrás.


  —¿Y qué si he profetizado para él antes de entregarme? —preguntó Isobel, conteniendo una exclamación al sentir de nuevo los labios de él acercándose a los suyos—. En ese caso no sabríamos si sigo conservando el don, ¿verdad?


  Ralph se detuvo de pronto, como si todo el calor le hubiera abandonado de repente y se hubiera convertido en un témpano de hielo. Su mano le sujetaba el brazo como si fuera de hierro.


  —Dímelo —rugió—. Dime qué has hecho. Y dime exactamente lo que le has dicho. —Flexionó los dedos sobre su brazo, abriéndolos y cerrándolos con crueldad. Isobel gritó y forcejeó contra él.


  En ese momento el terzuelo chilló de nuevo, extendió las alas y saltó, yendo a posarse sobre la mano de Ralph, a escasos centímetros de la percha. Agitó las alas con furia sin dejar de chillar, y sus patas amarillas se cerraron convulsivamente, hundiendo con fuerza las garras. Ralph lanzó un rugido y soltó a Isobel, tambaleándose hacia atrás y luchando frenéticamente por librarse del azor. Isobel corrió hacia ellos, observando horrorizada la escena.


  —¡Suéltalo! —exclamó, y trató de acercarse para alcanzar las correas—. ¡Te soltará si lo sueltas tú!


  Ralph lanzó el brazo hacia fuera, una y otra vez, enloquecido. Por fin, el azor le soltó y agitó las alas para elevarse hacia el techo de la habitación. Isobel saltó y atrapó el extremo de las correas, y tiró de ellas hacia abajo con todas sus fuerzas al tiempo que sostenía en alto el puño enguantado. Gawain se posó sobre él con un último aleteo y se quedó quieto. Parpadeó en dirección a Isobel y luego en dirección a Ralph, agachó la cabeza y se puso a arreglarse las plumas con toda calma.


  Ralph contuvo la respiración, intensamente dolorido, y se miró la mano al tiempo que escupía fuertes juramentos. Isobel habló en voz baja al azor, lo acarició y observó a Ralph sin acercarse a él.


  —Me ha roto el dedo —dijo Ralph, mostrando el dedo índice hinchado y ensangrentado—. No puedo moverlo. ¡Condenado pájaro! —Hizo una mueca de dolor y se cubrió el dedo herido con la otra mano.


  —Tener halcones resulta peligroso —dijo Isobel—. Deberías haberte acordado. Deberías haber sido más prudente. No le ha gustado verte tan cerca de él, ni tan cerca de mí —añadió, acariciando el lomo de Gawain. No estaba segura de la razón por la que el azor había saltado a la mano de Ralph, pero se sentía inmensamente agradecida por su intervención.


  —¿Qué es lo que pasa aquí? —preguntó una voz desde la puerta—. He oído gritos desde las escaleras.


  Isobel se giró rápidamente y vio al padre Hugh de pie en las sombras, junto a la puerta, entrando en la habitación.


  —Ese maldito pájaro me ha roto el dedo —musitó Ralph, sosteniéndose la mano y mostrándosela al sacerdote.


  El padre Hugh se adelantó para mirar y después movió en un gesto negativo su cabeza gris y parcialmente afeitada.


  —Por lo visto nunca les caes bien a los halcones, Ralph —dijo. Dirigió una mirada al terzuelo posado en el puño de Isobel—. ¿Es ese el mismo azor que dejaste en Aberlady?


  —Sí —murmuró Ralph—. Y ya le queda poco tiempo en este mundo. Deberías habértelo comido cuando tuviste la oportunidad, Isobel —gruñó, dando un paso hacia ella. Isobel dejó escapar un leve grito y retrocedió.


  —¡Ya basta! —exclamó el padre Hugh—. No es más que un pájaro. Ten un poco de sentido común. Véndate el dedo y deja de quejarte. He venido a decirte que acabo de hablar con Margaret. Te está esperando en tu cámara. Está complaciente —agregó.


  Ralph le fulminó con la mirada.


  —Margaret —dijo— es incapaz de mostrarse complaciente. Quiero una esposa como Dios manda: esta.


  —Ten paciencia. —El padre Hugh se volvió para mirar a Isobel. Él también era considerablemente más bajo que ella, con su robusta constitución y su rostro duro y con papada, aunque todavía agradable—. Siéntate, muchacha, y habla conmigo. —La tomó del brazo y la condujo hasta la cama, la hizo sentarse en el borde y a continuación él se hundió en el colchón a su lado. Cruzó las manos manchadas de tinta por dentro de las mangas y las apoyó sobre su amplia panza.


  —Isobel —dijo—, esta mañana en el bosque…


  —Traicionasteis mi confianza —le espetó ella. Si hubiera escuchado a Jamie, pensó para sus adentros, nada de esto habría sucedido.


  —Acepté permitir que me siguiera una patrulla porque estaba muy preocupado por tu bienestar. Teníamos que rescatarte de las manos de los proscritos. No había necesidad de celebrar la reunión que pretendía ese forajido.


  —¿Y qué pasa con Margaret? —preguntó Isobel. Dirigió una mirada a Ralph, que estaba sentado en la silla de cuero atendiendo su herida, la cual había vendado con un trozo de tela que encontró en el arcón.


  —Se siente bastante contenta de estar aquí. Es una desgracia que Lindsay creyera que se encontraba retenida en contra de su voluntad. A lo largo de estas semanas ha sido… una compañera para Ralph de buen grado.


  —Seguro que conocéis la situación algo mejor —replicó Isobel. Él se encogió de hombros.


  —Me preocupa tu bienestar, no el de ella. Tu honor estaba injustamente amenazado. Te hemos salvado. ¿Dónde está tu gratitud?


  —Vos os quedasteis atrás y permitisteis que me hicieran prisionera.


  —No seas tan dura —dijo el padre Hugh—. Ralph te ama y desea que seas su esposa. Y además quiere que te conviertas en la profetisa de un rey. ¿Ya te ha contado la noticia? —Le tomó la mano.


  Isobel la retiró y se puso a acariciar las plumas del pecho del azor.


  —Sí, ya me la ha contado. No pienso hacerlo.


  Vio que Ralph intercambiaba una rápida mirada con el sacerdote. Durante unos momentos, los dos hombres parecieron hermanos gemelos en la forma, el color, y sobre todo en su siniestra determinación de controlarla a ella todavía más estrechamente que antes. Pero no dejaría que ocurriera tal cosa; no podía. Esos días se habían terminado.


  Pensó en James encerrado en la mazmorra, y tuvo la sensación de que el corazón se le retorcía dentro del pecho. Haría todo lo que pudiera para liberarle, y a los demás también, de los planes que habían tramado estos dos hombres.


  —Isobel —dijo el padre Hugh—, durante años he tomado nota cuidadosamente de tus visiones y las he interpretado. En los dos últimos años, me he dado cuenta de que son demasiado significativas para que nos las guardemos para nosotros. Empecé dándolas a conocer desde mi púlpito, ya estás enterada de eso. —Ella asintió, atenta a lo que decía—. Y envié copias a los Guardianes del Reino y también a otros nobles escoceses.


  —¿Pero por qué? —preguntó Isobel, sinceramente desconcertada.


  —Porque creo que son verdaderamente extraordinarias, son obra de Dios. Podrías hablar para reyes, Isobel, y así lo harás. He estado preparando un libro con todo lo que he ido anotando hasta ahora, y tengo la intención de enviárselo al Papa en persona. Hace unos meses envié una serie de predicciones tuyas, encuadernadas en cuero fino, al rey Eduardo.


  Isobel se quedó mirándolo, incrédula.


  —¿Habéis hecho eso sin que yo lo supiera? Son palabras pronunciadas por mí, padre. Para decirlas soporté la ceguera y… y los rigores de vuestra custodia.


  —No necesitábamos consultarte, muchacha —repuso él, no sin amabilidad—. Nos habrías rogado que no lo hiciéramos, con decorosa modestia.


  —Así que fuisteis vos quien llamó la atención del rey Eduardo acerca de mí —dijo Isobel—. ¡Y por esa razón se puso sitio a Aberlady!


  —Yo no sabía que el rey reaccionaría de esa manera. Pero tu padre se inclinaba por guardar en secreto tus predicciones y compartirlas sólo con unos cuantos elegidos. Sir Ralph y yo decidimos acudir al rey Eduardo. Consideramos que era lo mejor. —Le mostró una ancha sonrisa—. Y ahora el rey de Inglaterra quiere que seas su profetisa particular. No podríamos haber sido más afortunados eligiendo patrón.


  —¡Patrón! —Isobel se puso en pie—. ¿Es que pretendéis ganar dinero con mis profecías?


  Ralph se puso de pie también y la agarró del brazo.


  —Para mí será un honor y un orgullo el hecho de que mi esposa goce de ese favor.


  —Querrás decir que goces tú de ese favor —replicó ella con acritud.


  —Las profecías son lo que importa —dijo el padre Hugh—. Son un fenómeno notable en alguien de tu juventud, y guardan significados que ahora sólo podemos imaginar. Pediré al rey que financie mi estudio de los mismos.


  —¡Jamás tomaré parte en semejante plan!


  —Nos necesitas a nosotros, Isobel —dijo Ralph—. Tú apenas entiendes el poder que posees. Tú eres como la tinta sobre el papel, la arcilla en la mano. Alguien debe controlar tu potencial. —Volvió la vista hacia el sacerdote—. Padre, ha profetizado para el proscrito y se niega a decirme qué le ha dicho. Le he pedido que provoque para mí las visiones aquí, pero también se ha negado a eso. Hemos de estar seguros de que nos dice todo lo que ha visto. Creo que tengo un medio para convencerla.


  —Adelante, entonces —dijo el padre Hugh—. Siéntate, muchacha.


  Isobel dio un paso atrás, en dirección a la puerta.


  —Ven aquí y dame ese maldito azor —dijo Ralph. Se detuvo un instante para rebuscar en el zurrón de ella, extrajo la pequeña caperuza de cuero y avanzó hacia Isobel.


  —Te atacará —le advirtió la muchacha al verle acercarse.


  —Que lo intente —replicó él, agarrándola del brazo para atraerla hacia sí. Isobel pensó en lanzarle el azor a la cara y echar a correr, pero Ralph se las arregló para colocar la caperuza al terzuelo en un solo movimiento enérgico y rápido.


  Gawain chilló y se debatió durante unos instantes, y por fin se quedó quieto en el puño. Ralph tiró de Isobel hacia sí, con la mirada fija en la suya. Ella se resistió, pero carecía de fuerza para contrarrestar la de él. Ralph sacó una tela oscura que llevaba escondida en el cinturón, se la puso a Isobel alrededor de la cabeza y se la anudó por detrás.


  La oscuridad descendió sobre ella súbitamente y de modo total. Dejó escapar una exclamación y tiró de la venda, pero Ralph aferró su mano libre y se la sujetó a la espalda al tiempo que la empujaba paso a paso, venciendo su resistencia.


  —Encontré la tela en el arcón —dijo—, y pensé: ¿Qué pasaría si te provocara la ceguera a la fuerza? A lo mejor profetizabas de mejor grado. ¿Qué opináis vos, padre?


  —Una idea interesante, hijo mío —respondió el cura—. Pero no hagas daño a la muchacha, tiene gran valor para nosotros. Siéntala ahí, eso es. Trae, Isobel, deja que nosotros depositemos al azor en su percha.


  Isobel sintió que le quitaban el guante y el azor y oyó a este piar, pero sabía que permanecería tranquilo si tenía la caperuza puesta. Ralph le cogió las manos —sabía que era él porque tenía los dedos ásperos y su tacto fuerte y directo era el de un hombre que maneja armas, arreos y caballos— y se las ató a la espalda.


  —¿Por qué me haces esto? —le preguntó—. Padre Hugh, ¿por qué os unís a sir Ralph en actos de traición? Yo confiaba en vos. Mi padre os creía un sacerdote digno.


  —John Seton siempre ha mirado por el bien de su único retoño —contestó el cura—, y yo siempre he mirado por el bien del mío.


  —¿Vuestro… retoño? —Isobel ladeó la cabeza con el ceño fruncido. Entonces el significado de aquellas palabras la dejó estupefacta—. ¿Ralph es vuestro… hijo?


  —Así es, mi hijo —contestó el sacerdote—. Le vi luchar en su infancia, queriendo ser igual que los otros niños aunque era el hijo bastardo de un sacerdote y de una heredera escocesa que murió al traerle al mundo. Encontré una familia noble con la que criarle y le inculqué orgullo y ambición. Era lo único que podía darle para protegerle en este mundo temporal. Ahora, Isabel —dijo en voz baja—, estás sumida en la oscuridad. Eso debería provocar las profecías.


  —No —exclamó ella, girando la cabeza, tratando de sacudirse la venda, y con ella el miedo—. No quiero hacerlo.


  La mano de Ralph le apretaba el hombro.


  —Lo harás, muchacha —le dijo—. Nuestra conversación sobre la libertad y el estado salvaje, y sobre ese maldito azor tuyo, me ha mostrado el modo perfecto de domarte.


  —¿Domarme? —repitió Isobel, con el corazón retumbándole en el pecho.


  Ralph se inclinó sobre ella. Isobel aspiró su aliento, sintió su calor.


  —Te mantendré despierta tantos días y noches como sea necesario —amenazó—. Sin comida, sin dormir, sólo escuchándome a mí. —Le acarició el hombro como si fuera una ave y le habló en tono suave y paciente. Pero ella captó un punto de frialdad en su voz, igual que hielo que penetrase en sus venas.


  —Cuando estés lista para obedecerme —su mano le recorrió el hombro, le rozó el nacimiento de los senos y se apartó— como esposo y amo tuyo, entonces nos dirás profecías lo bastante grandiosas para satisfacer a un rey.


  —No —susurró ella, inclinando la cabeza.


  La mano de Ralph se detuvo sobre su cabello, acariciante, y él rompió a reír.


  28


  JAMES se puso de cara a la pared de piedra y alargó la mano para coger las cadenas. Con la fuerza de los hombros y de los brazos, elevó el cuerpo hasta que sus pies se despegaron del suelo, y luego descendió de nuevo y volvió a subir. Repitió la operación hasta que los músculos empezaron a dolerle por el esfuerzo y hasta que el sudor empezó a gotearle por la frente y a humedecerle el cuello y el pecho.


  —Te agotarás —observó John Seton.


  —¿Qué otra cosa tengo que hacer? —musitó James. Agarró firmemente las cadenas, apoyó las plantas de los pies en la pared y extendió las piernas. A continuación las flexionó hacia dentro y empujó hacia fuera de nuevo—. En estos últimos días he perdido fuerza por culpa de la herida de la cabeza y de los estupendos banquetes que sirven aquí.


  John Seton emitió un gruñido.


  —Yo también ejercitaba el cuerpo al principio, pero ahora sólo quiero sobrevivir. Un pequeño cuenco de gachas por la mañana y un poco de cerveza aguada a lo largo del día no son gran cosa para alimentar la fuerza ni la voluntad de un hombre.


  —Bueno —ironizó James, mirando al techo—, siempre queda la hora de la cena.


  Los tablones de madera que formaban el techo plano eran los mismos que constituían parte del suelo de la cámara que había en el piso superior. Aquella estancia era utilizada por los soldados de la guarnición como comedor. Siempre que los hombres se reunían para cenar, hablando y pisando el suelo con fuerza, se colaban entre las tablas diminutas migas de comida que acababan cayendo al suelo de la mazmorra. John había enseñado a James cómo recoger rápidamente los mejores restos, arrastrándose sobre manos y rodillas, antes de que los ratones se apoderasen enseguida de lo demás.


  —Sí —dijo John, levantando la vista—. Normalmente son migas de pan o de cebada, pero me apetece muchísimo un poco de carne.


  —Puede que os echen unos cuantos huesos de pollo por las grietas del suelo —señaló James. Bajó los pies y se dio la vuelta para sentarse, limpiándose el sudor de la frente y lamiéndose después la mano para recuperar el agua y la sal que su cuerpo había perdido.


  John Seton le observó fijamente.


  —Ese ojo tiene mejor aspecto. Está menos hinchado y los hematomas están desapareciendo. ¿Puedes ver por él?


  James miró alrededor, entornando los párpados.


  —Ha mejorado un poco.


  —¿Ves a un viejo idiota?


  James le miró, frunciendo el ceño.


  —No —respondió despacio.


  —Sí, le ves. Me he equivocado contigo, muchacho.


  —Yo jamás esperaría que aprobarais al proscrito que ha cortejado a vuestra hija y después la ha perdido —murmuró James.


  —Ah, no la has perdido —dijo Seton. Sonrió a medias y sacudió la cabeza—. Ella te ama de verdad, lo he visto en sus ojos. Pero yo sí la he perdido. Me he tomado muy en serio lo que ha dicho —dijo, frotándose la frente con sus dedos nudosos—. Y además he estado pensando. Isobel tiene razón. Yo la he tratado de modo injusto durante estos últimos años, y ahora se ha rebelado contra mí. Siempre he creído que era una muchacha tímida y dulce, pero ha cambiado.


  —¿Tímida? No —dijo James, reprimiendo una sonrisa—. Pero sí es dulce, y siempre lo será, aunque como un golpe de brisa o una corriente de agua. Hay una gran resistencia bajo esa dulzura suya.


  —En efecto. Es más fuerte de lo que yo creía.


  James asintió.


  —Lo es. Pero yo tampoco quiero perder mi fuerza. Tengo la intención de salir de aquí y llegar a ella de algún modo.


  Seton sonrió con tristeza.


  —Me he equivocado contigo, y te pido perdón. Llevas aquí… ¿cuatro días? ¿Cinco? No veo a un traidor; veo un rebelde y un hombre al que admiro. Veo en ti honor y determinación, y profundo amor por mi hija. —Le dirigió una mirada sombría—. ¿Tienes algún plan para escapar?


  —He pensado en las posibilidades —dijo James en tono bajo—. Si regresa Margaret, tal vez podría conseguirnos una llave. Si eso falla, puede que vuelva Ralph Leslie, y yo le estaré esperando. La otra vez se me acercó, pero no le golpeé lo bastante fuerte. Que venga una segunda vez —dijo, estirando la cadena entre las manos, haciendo rodar fríamente el acero—. Si le amenazo con romperle el cuello, tendrá que ordenar que nos dejen libres después de devolvernos las armas. Eso, al menos, nos daría una oportunidad.


  —Aquí hay doscientos soldados —advirtió Seton.


  —Y un guardia que al parecer nos apoya. Puede que haya más. Con sólo unos cuantos soldados de nuestra parte, podemos recuperar nuestra libertad. —Vio la expresión dubitativa de Seton y suspiró—. ¿Qué otra esperanza nos queda, John? —le preguntó con gravedad. El hombre respondió con un movimiento de cabeza.


  James se volvió y puso los pies sobre la pared. Subió el tronco, volvió a bajarlo, arriba, abajo. Sentía cómo sus músculos se contraían y se estiraban, y cómo la fuerza volvía poco a poco a su cuerpo. Estaría preparado, se dijo. Pronto llegaría el momento de utilizar esta fuerza que ahora estaba acumulando.


  


  


  


  Isobel quería tomar un baño. Se dio la vuelta y cruzó otra vez la habitación, contando los pasos, llegando hasta la cama al paso número once, girándose para regresar de nuevo a la percha del azor. Movió los hombros, todavía con las manos atadas a la espalda, y se apartó el pelo suelto del hombro con una sacudida de cabeza. Quería un baño caliente, lavarse el pelo, ponerse un vestido limpio, tomar una buena comida. Por encima de todo, deseaba sentir el tranquilizante calor de los brazos de Jamie rodeándola. Si estuviera allí, su amor la envolvería igual que si fuera una capa, y ella dormiría profundamente al fin.


  Las lágrimas le hormiguearon en los ojos detrás de la venda que los cubría. Pero eso no bastaba; había descubierto cuánto escocían las lágrimas al secarse. De modo que respiró hondo y procuró alejarlas. Diez pasos, once.


  Su pie chocó con la base de la percha. Gawain gorjeó, e Isobel se quedó junto a él y le cantó suavemente el kyrie. La repetitiva melodía los calmó a los dos.


  Se giró de nuevo y avanzó en medio de la oscuridad. Por la ventana le llegó el ruido que hacía una bandada de alondras junto con la reciente frialdad del aire, ambos signos de que había llegado la mañana. Pronto regresaría Ralph.


  Se le doblaban las rodillas de cansancio, pero continuó de pie. Si entraba Ralph —tal como había hecho antes, sin avisar— y la encontraba durmiendo, la obligaría a levantarse, no con rudeza, pero sí de forma implacable. Su decisión de tratarla como a un halcón al que doblegar resultaba profundamente aterradora. A causa de aquella constante atención por su parte, Isobel no había dormido más que una o dos horas desde que él la maniató y le vendó los ojos. Apenas había comido, y lo único que había visto era la arenosa oscuridad de la venda.


  Y lo único que había oído, cuando Ralph estaba allí, era su voz suavizada engatusándola, convenciéndola para que le escuchara, para que le dejara cuidar de ella, para que cediera a sus deseos y a lo que él juzgase conveniente. Sus manos suaves al tocarla y su voz al oído eran una parodia de la genuina paciencia y amabilidad de James, tanto para con el azor como para con ella.


  Siguiendo el consejo práctico de su propio padre, Ralph había permitido que Margaret le hiciera breves visitas, varias veces al día, para lavarle la cara y las manos y ayudarla en sus necesidades físicas. La joven había recibido instrucciones de no hablar; Ralph aguardaba de pie al otro lado de la puerta, escuchando, para asegurarse de ello. Isobel sentía filtrarse su malevolencia a través de la gruesa hoja de roble. Pero había hallado verdadera alegría en los susurros y abrazos de Margaret. El llanto apenas contenido de la muchacha no hacía más que entristecerla y provocarle lágrimas de agotamiento y frustración en sus ojos tapados.


  Con todo, una hora o dos de sueño le habían despejado extrañamente la cabeza. Paseó a través de su omnipresente oscuridad procurando no hacer caso de la aguda sensación de hambre en el estómago y la igualmente aguda sensación de miedo que invadía sus pensamientos. Si profetizaba, podría conseguir alguna cosa, se dijo; si se entregaba a Ralph, este le permitiría solicitar algo que estuviera dentro de lo razonable. Se lo había dicho una y otra vez, en susurros mientras sus manos recorrían los contornos de su cuerpo. No se había aventurado más allá de unas cuantas caricias lentas y largas, aunque le prometió más cuando fuera su esposa.


  Pero eso no era algo en lo que quisiera pensar. En ese momento se movió el pestillo de la puerta y oyó cómo esta se abría. Giró en redondo y dio un paso atrás al oír los fuertes pasos de Ralph.


  —Isobel. —Dios, cuánto odiaba aquella voz, que en otro tiempo le pareció agradable—. Ven a comer. Sé que tienes hambre.


  Ella negó con la cabeza en silencio y retrocedió hasta tropezar con la percha del azor. Ralph avanzó hacia ella.


  —Eres mucho más testaruda de lo que jamás había imaginado. —Le tocó la cabeza. Ella la desvió con un leve gemido de protesta—. Y no tengo tiempo de esperar a merced de tu capricho. Has de renunciar a esta rebeldía, dentro de un día o dos partiremos para ir a ver al rey.


  Isobel no dijo nada y permaneció con la cabeza baja y todos los sentidos alerta. Oyó cómo el azor se agitaba nervioso en su percha.


  —Hoy —dijo Ralph— tal vez dejemos en libertad a ese azor.


  Isobel tragó saliva con dificultad y guardó silencio. Notó cómo Ralph alargaba una mano hacia el terzuelo: un crujir de cuero, un gorjeo del ave encapuchada, ciega y atrapada igual que ella. Unos sutiles sonidos le dijeron que Gawain estaba comiendo carne, de modo que supo que Ralph le estaba dando de comer.


  —Después de dejar en libertad al azor, creo que bajaré a la mazmorra y liberaré a tu amante. Le liberaré para que vaya a reunirse con Dios, claro está.


  Isobel se pasó la lengua por los labios resecos para hablar.


  —¿Vas… vas a matarle? —preguntó con un hilo de voz. El corazón le latía con tal fuerza que creyó que iba a desmayarse.


  —Así es —respondió Ralph—. Y también a tu padre. A menos que hagas lo que te pido. Se me ha terminado la paciencia, Isobel. —Hizo una pausa—. No estoy bromeando, ni tampoco negociando. El rey nos espera, y cuenta con recibir algo a cambio de su dinero. No negociará conmigo en este asunto. No tendrá la tolerancia que yo he mostrado contigo.


  Isobel lanzó un suspiro y pasó junto a él rozándole, contando los pasos mientras cruzaba la habitación, dándose tiempo para pensar. No tenía ninguna duda de que Ralph mataría a James, ni siquiera podía soportar la idea. Y su padre moriría también. Ralph sólo se guardaba lealtad a sí mismo. Incluso Margaret, que se había ganado el favor de Ralph, probablemente caería víctima de la maldad de su amante. Y como golpe final, el azor sería puesto en libertad. Si se aferraba ahora a su obstinación, perdería a todos los seres que amaba.


  Pero podría soportar la supervivencia y la seguridad por ellos. Su propio destino apenas le importaba en comparación con el inestimable valor de aquellas otras vidas. Si cedía, Ralph sería generoso con ella, no sufriría ningún daño, tendría todo lo que necesitara… excepto libertad y amor. Sin esas cosas, sin Jamie, tal vez su vida se marchitara; pero si él moría, irremisiblemente dejaría de florecer. La decisión era obvia. La alternativa resultaba impensable.


  Renunciaría a sus posibilidades de ser feliz y de vivir en paz a cambio del bien de las personas a las que amaba. Pero debía hablar ya, mientras aún tenía fuerzas para decidirse, o de lo contrario perdería todo el valor.


  Se volvió. Una sensación negra y vacía le recorrió todo el cuerpo, una pesada sombra que se tragó toda esperanza y borró todo el brillo de su futuro. Pero el hecho de saber que Jamie, su padre y Margaret vivirían surgió como una chispa en medio de su oscuridad, como la llama de una vela en lo profundo de un abismo.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó en tono sepulcral. Sabía lo que quería él. La pregunta era una declaración de capitulación. Se sentía ajena a todo, cada vez más insensible.


  —Profecías —contestó Ralph con simplicidad—. Y tu mano en matrimonio, hoy. Quiero que mi esposa sea la profetisa del rey.


  Isobel alzó la cabeza vendada.


  —Solicito un favor matrimonial. —Ralph guardó silencio, pero ella sabía que la estaba mirando fijamente y se sintió desnudada, amenazada por una mirada que ni siquiera podía ver.


  —Quiero que les dejes en libertad —dijo—. A mi padre, a James y a Margaret. Si prometes dejarles salir de aquí por su propio pie y sin sufrir daño alguno, aceptaré lo que tú quieras.


  Oyó que él daba un paso.


  —Es bastante razonable —dijo Ralph, sorprendiéndola—. Les dejaré marchar después de que estemos casados.


  Ella se dio la vuelta de cara a la ventana y sintió el aire en el rostro, en las manos.


  —Deja el azor conmigo. Es mío. No debes soltarlo.


  —Está bien —dijo él, hosco—. Diré a mi padre que se prepare para la ceremonia de la boda. —Calló un instante y después dijo— :Isobel, espero lograr que te enorgullezcas del esposo que has elegido. Serás muy admirada en la corte inglesa.


  Ella continuó dándole la espalda.


  —Amo a otro hombre. Pero me casaré contigo a cambio de su vida y de las vidas de mi padre y de Margaret. Necesito tener tu solemne juramento de honor respecto a este trato.


  Ralph no dijo nada, de pie junto a la puerta.


  —Júralo —dijo Isobel—. Por lo que tenga más valor para ti.


  —Juro que saldrán libres —dijo él—. Lo juro so pena de mi amor por ti. —y acto seguido abrió la puerta y salió.


  


  


  


  El cabello de Isobel resplandecía como una madeja tejida con hebras de la medianoche mientras Margaret lo peinaba delante del calor del brasero. La joven había asistido a Isobel en su baño, llorando sin cesar mientras ella permanecía serena y silenciosa. Isobel vigiló al azor, le dio de comer y le quitó la caperuza mientras este seguía posado en su percha, y supo que estaba tan atrapada como él.


  Aunque ya sin la venda en los ojos y sin las ligaduras de las muñecas, Isobel no obtuvo ninguna satisfacción en verse libre de ellas, ni en el ansiado baño, ni en la comida caliente que tomó después. Ralph le había proporcionado un vestido y una sobreveste de seda de Flandes azul oscura, ribeteados de un bordado con hilo de plata y diminutas cuentas de vidrio. El vestido y la sobreveste, junto con una camisola de seda y un velo de gasa transparente, estaban exquisitamente trabajados y eran lo más lujoso que Isobel había visto nunca. Ralph le dijo que meses atrás había comprado la tela y había hecho que confeccionaran las prendas en Edimburgo, preparando el enlace de ambos.


  A Isobel no le habría importado lo más mínimo que hubieran sido harapos. Permaneció en actitud pasiva mientras Margaret la vestía. En medio de aquel silencio Isobel percibía con toda nitidez la pena y la desilusión de la joven.


  —Lo siento —susurró—. Lo siento de verdad. Sé que tú amas a sir Ralph.


  —He perdido todo el cariño por él —contestó Margaret—. Pero lloro por ti, Isobel —añadió en voz baja—. Y no sé qué voy a decir a Jamie, si es que Ralph verdaderamente nos deja libres.


  —Dile —susurró Isobel— que le deseo paz en su vida. —Desvió la mirada, pues sintió un gélido entumecimiento que la iba absorbiendo por dentro—. Sólo eso. No hay nada más que decir.


  Margaret asintió con un gesto sin dejar de peinar la cabellera de Isobel. Después le ajustó el velo, pasando la cola del mismo por debajo de la barbilla y subiéndolo de nuevo, y por último finalizó el tocado con una pequeña corona de seda enrollada.


  Un golpe en la puerta precedió la entrada de Ralph y el sacerdote. Ralph se había puesto una túnica y sobreveste negras de buena lana ribeteadas de piel, haciendo honor a la ocasión. Se quedó mirando a Isobel e inclinó la cabeza lentamente. Margaret se puso de pie, pero Isobel permaneció sentada en la silla junto al brasero.


  —¿Ya es la hora de la ceremonia? —preguntó Margaret.


  —Pronto —contestó el padre Hugh—. Margaret, ve a decir a los guardias que vayan a buscar a nuestros invitados y les lleven a la capilla.


  —¡Invitados! —explotó Isabel.


  —Supongo que querrás que tu padre y… ese proscrito estén presentes en tu boda —dijo Ralph.


  Isobel le dirigió una mirada inexpresiva.


  —No.


  —De todos modos —terció el padre Hugh—. Margaret, ve. Vamos. —La muchacha dirigió a Isobel una fugaz mirada de inseguridad y se apresuró a salir de la habitación.


  El padre Hugh se sentó sobre el arcón de madera y extrajo un pergamino enrollado, un tintero y una pluma.


  —Queremos que provoques una visión para nosotros, Isobel. Hemos de saber lo que dijiste al proscrito.


  —Naturalmente, cumplirás tu promesa de profetizar para tu esposo —murmuró Ralph—. Será un gesto de buena voluntad por tu parte que lo hagas ahora. —Sacó un cuenco de agua—. Mira aquí dentro.


  Isobel inclinó la cabeza, pero no miró al agua ni a ninguno de los hombres. Respiró hondo y oyó en su mente los tonos calmos y melifluos de la voz de Jamie cantando el kyrie eleison. Oyó el sonido del agua corriendo por una pared de roca. Luego vio los regueros relucientes confluyendo en un estanque, en el interior de un paraíso en el que nunca volvería a entrar.


  La paz la inundó por entero, dulce y serena. Se dio cuenta de que por lo menos allí, en su mente y en sus recuerdos, encontraría el refugio del amor que necesitaba tan desesperadamente. Y las visiones, con independencia de lo que siguiera después, le producían una sensación de dicha auténtica, como si unas voces celestiales la confortaran y le revelaran secretos.


  Inclinó la cabeza y observó cómo se iban formando nuevas imágenes. Hombres de brillantes armaduras cubiertas de sangre, blandiendo espadas y hachas; un anciano rey, alto y de cabellos blancos, en su lecho de muerte; un noble escocés corriendo por entre brezales y ciénagas, recién convertido en rebelde, en renegado, en rey; y el león solitario, el estandarte de Escocia, alzándose victorioso sobre un campo junto al que discurría un pequeño arroyo.


  Y entonces comenzó a hablar.
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  JAMES extendió la mano, haciendo sonar las cadenas, y ayudó a John en la ardua tarea de ascender los empinados escalones cargado de grilletes en manos y pies. Al llegar arriba, salieron al patio rodeados de guardias.


  James parpadeó al sentir la ya débil luz del día. Unas sombras azules se extendían por las altas murallas que rodeaban el castillo, y la maciza torre de piedra gris se recortaba contra el sol rojo en su camino de descenso hacia el poniente. James miró alrededor con recelo. Uno de los soldados que les habían escoltado al salir de la celda anunció concisamente que iban a ser llevados al patio, pero no les había explicado por qué.


  Una multitud de soldados se amontonaba a un lado de la torre, frente a la capilla que sobresalía hacia el patio, y los guardias escoltaron a James y a John en dirección a ellos. El muro del pequeño edificio tenía tres ventanas ojivales que reflejaban el brillo del sol. James contempló el diseño de las mismas, recordando que su padre había construido aquella capilla para su madre, mucho tiempo atrás.


  Sobre los escalones, debajo del profundo arco apuntado de la entrada, vio a Isobel, a Ralph y a otro hombre, el sacerdote, al que reconoció del desventurado encuentro de Isobel en el bosque. Al acercarse un poco más, mientras estiraba el cuello para ver por encima de las cabezas de los soldados apiñados a la entrada de la capilla, comprendió por qué les habían llevado allí.


  —Dios mío —dijo John—. Se va a casar aquí mismo, en los escalones de la iglesia. —Continuó andando, empujado por los guardias. James avanzó lentamente, arrastrando consigo las cadenas en pies y manos, pero el profundo peso que sentía en lo más hondo del corazón era mil veces más insoportable.


  La ceremonia ya había comenzado. Al acercarse más, oyó la voz del cura desgranando el ritual en latín; oyó la respuesta de Ralph, fuerte y segura; y después la de Isobel, titubeante.


  Parecía una santa o una reina, enmarcada por la elegante curva del arco de la entrada. Ataviada de suntuoso azul, con brillantes cuentas plateadas que relucían en el borde de las mangas y del vestido como si fueran diamantes, Isobel se erguía esbelta y elegante al Iado de la figura tosca y vigorosa de Ralph. Los resplandecientes pliegues del velo prestaban a su rostro un aire frágil, etéreo. Era más hermosa de lo que jamás había imaginado.


  James la miraba extasiado, atónito, vivamente impresionado hasta lo más profundo de sí.


  Isobel ofreció la mano y Ralph le deslizó un anillo en el dedo. Se acercó a ella, y ella volvió el rostro ligeramente para que la besara en la mejilla. Ralph levantó la cabeza, recorrió con la mirada la multitud de soldados y descubrió a John y a James de pie entre ellos. Sonrió triunfante y se volvió otra vez.


  Isobel no le miró en absoluto. Ralph la cogió del brazo y le dijo unas palabras, mirándola con expresión de adoración.


  —Bastardo —masculló John—. Yo soy su padre, y se me ha negado un sitio en su boda. Tiene que haber una razón para que él no me haya invitado a presenciar la ceremonia más de cerca, sabía que yo plantearía alguna objeción.


  James se giró bruscamente y cerró los ojos con fuerza, pues apenas se sentía capaz de pensar, invadido por una oleada de rabia y angustia. Se sentía igual que si le hubieran asestado un golpe mortal, como cuando Elizabeth murió quemada en Wildshaw años atrás, en aquel mismo patio, como cuando capturaron a Wallace. Había sobrevivido a aquellas graves heridas invisibles.


  Pero no creía poder sobrevivir a esta.


  Permaneció inmóvil como una piedra, de espaldas a la capilla, oyendo los vítores de felicitación de los soldados ingleses. A su lado, John Seton contemplaba a su hija.


  —Jamie —dijo Seton en voz baja. James captó un tono extraño y se dio la vuelta, siempre alerta ante el peligro—. Mírala.


  Él frunció el ceño.


  —No puedo.


  —Mírala —insistió John—. Debes hacerlo.


  De mala gana, James levantó la mirada y la fijó en el rostro de Isobel, tan hermoso, tan conmovedor. Entonces se fijó en el extraño ángulo de la cabeza, el azul glacial de sus ojos.


  —Jesu— jadeó —. Está ciega.


  —Así es —rugió John—. Supongo que debe de haber profetizado hace poco. Cristo Jesús. Ese bastardo la ha tomado en matrimonio cuando ella se encuentra más indefensa y menos capaz de actuar por sí misma.


  James notó cómo se inflamaba su cólera hasta alcanzar un nivel casi incontrolable. Cerró las manos en dos puños y sintió endurecerse los músculos del abdomen. Buscó instintivamente una arma, pero no tenía ninguna. Él también se encontraba indefenso e incapaz de actuar.


  —Se ha terminado —dijo John Seton—. Ya están entrando en la capilla. Se están cerrando las puertas. El padre Hugh oficiará una misa para dar solemnidad a la ocasión, y nosotros seremos llevados de nuevo a nuestra celda ahora que ya hemos presenciado la boda.


  Pero los guardias que les rodeaban les guiaron hacia las puertas del castillo en lugar de las mazmorras. James oyó pronunciar su nombre y miró alrededor, desconcertado. Vio a Margaret que venía corriendo hacia él, con las faldas revoloteando alrededor de sus fuertes piernas. Cuando llegó le agarró del brazo por encima de los grilletes.


  —Van a dejamos en libertad —dijo sin aliento—. ¡Nos van a sacar de aquí!


  James la miró ceñudo.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué ha ocurrido?


  La escolta que les rodeaba les instó apresuradamente a salir por las puertas de madera reforzada con hierro que daban acceso al castillo y ahora acababan de abrirse. Pasaron bajo el túnel abovedado de la entrada principal, el cual descendía ligeramente siguiendo la inclinación de la colina. James dirigió una mirada de asombro a Margaret cuando llegaron al otro extremo del túnel, donde el rastrillo comenzó a elevarse lentamente con un chirriar de poleas. Fuera, el puente levadizo ya había sido bajado.


  —¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó a Margaret. Cruzaron el puente escoltados por un grupo de guardias que caminaban sin paso regular. Sintió el aire fresco y penetrante, pero la fuerte impresión de la boda le había robado toda la alegría de la liberación. Sus pies pisaron la hierba que crecía al otro extremo del puente levadizo y su mirada suspicaz empezó ya a escrutar el valle, las colinas, el bosque a lo lejos.


  Junto a él, John Seton parpadeaba al contemplar los árboles, el cielo, el inmenso verdor del valle al pie del castillo, con una expresión maravillada en el rostro. Los guardias se detuvieron alrededor de ellos. Se adelantó un hombre que llevaba una enorme llave de hierro y se agachó para abrir los grilletes de las muñecas y los tobillos de John, mientras otros guardias retiraban las cadenas. Se volvieron y repitieron la misma operación con James, mientras este les tendía las manos pacientemente y observaba sus caras.


  Se dio cuenta de que ninguno le miró a los ojos. Uno por uno, fueron volviéndose y cruzando el puente de vuelta al castillo. John Seton, del brazo de Margaret, dio unos pasos hacia delante. El viento le agitó el pelo gris cuando giró la cabeza para mirar alrededor.


  Quedó un solo guardia abriendo los grilletes de los tobillos de James y liberándole del peso de la cadena. Al terminar, dio un paso atrás y le miró. James vio que se trataba del mismo hombre que días antes se había negado a hacer daño a Isobel y a él en la mazmorra.


  —Gracias —dijo James en voz baja.


  El hombre asintió con un movimiento de cabeza y entregó a James un documento plegado y sellado.


  —Esto es un salvoconducto de sir Ralph que os permitirá abandonar las tierras de Wildshaw y regresar al bosque.


  James miró dubitativo el pergamino que sostenía en su mano.


  —¿Por qué?


  —Es una promesa de bodas, según tengo entendido. La novia exigió vuestra libertad, la de los tres, como condición para acceder al matrimonio.


  James cerró los ojos durante un instante, conmocionado por otro golpe, esta vez tierno y conmovedor, pero no menos doloroso, y asintió con un gesto.


  —Comprendo —dijo, al tiempo que se volvía para seguir a John y a Margaret.


  —Tened cuidado, Lindsay —dijo el guardia. James se volvió con el ceño fruncido—. Hay soldados escondidos en los bosques, preparados para tender una emboscada y asesinaros a los tres. Un regalo de bodas del novio, supongo.


  James le mi¡ó fijamente.


  —¿Por qué me advierte de esto un inglés?


  El soldado se encogió de hombros.


  —Vuestra dama es encantadora. No me gustaría verla sufrir por la noticia de vuestra muerte.


  —No es mi dama —replicó James con dureza.


  —Ah, ya lo creo que lo es. Lo vi en sus ojos el día en que llegó aquí —murmuró el hombre—. Igual que lo veo ahora en los vuestros.


  James desvió la mirada un momento, pero volvió a posarla en el soldado.


  —Decidme la verdadera razón por la que os estáis arriesgando. Tenéis la mirada cautelosa y reservada de un caballero, un soldado, no de un hombre que se rinda ante una cara bonita y dulce, ni siquiera la de ella.


  El hombre soltó una leve carcajada y movió las cadenas que sostenía en las manos.


  —Llevo muchos años oyendo hablar de vuestra valentía y vuestra destreza.


  James se encogió de hombros.


  —Antiguos triunfos. Ahora son pocos los que confían en mí.


  —Confían en vos muchos hombres, aunque vos ni siquiera lo sospecháis —dijo el soldado, mirándole fijamente—. Yo estaba presente la noche en que fue capturado Wallace, formaba parte de la guardia de sir Ralph, por eso vi lo que hicieron Leslie y los otros: Menteith y sus hombres. Y también vi lo que hicisteis vos. Aquello fue un acto de valor fuera de lo corriente. Aquella noche comprendí con toda claridad qué hombres eran honorables.


  James le miró, con la súbita y extraña sensación de haber descubierto un amigo leal.


  —Continuad —dijo con cautela.


  El hombre desvió la mirada hacia las colinas.


  —Aquella noche me sentí asqueado por lo que hicimos. Los hombres os respetan y confían en vos más de lo que imagináis, Halcón de la Frontera. Son soldados ingleses, que ahora forman parte de la guarnición de Wildshaw. Pero aquí todo el mundo conoce bien la historia de esa noche. Nosotros sabemos la verdad. —Se volvió para mirar a James con sus ojos de un castaño oscuro y profundo—. Muchos de nosotros lamentamos lo que sucedió esa noche y lo que más tarde le ocurrió a Wallace… y a vos. No todos los ingleses admiran la traición y la injusticia.


  James le contempló estupefacto.


  —¿Cómo os llamáis?


  —Sir Gawain de Avenel, en Northumberland.


  James sonrió levemente y asintió.


  —Gawain —dijo, a medias para sí mismo—. Ciertamente, ella sabía que ese nombre sería muy significativo algún día. Me alegro de conoceros, sir Gawain, y podéis contar con mi agradecimiento. Hoy nos habéis salvado la vida. Si alguna vez os sentís insatisfecho con vuestro rey y con su causa en Escocia, seréis bienvenido entre los hombres del bosque de Ettrick.


  Sir Gawain asintió.


  —Lo recordaré. Hay una última cosa que tal vez os guste saber —dijo—. Por la mañana, sir Ralph tiene la intención de escoltar a su esposa a una audiencia con el rey Eduardo en Carlisle. Tendrán que pasar a través del bosque. He pensado que tal vez quisierais dar a vuestra dama el último adiós.


  James asintió, ceñudo.


  —Tal vez —respondió despacio.


  Gawain extrajo la daga que llevaba en el cinturón y la lanzó a la hierba, donde se clavó a los pies de James.


  —Necesitaréis una arma en ese bosque.


  —Estoy sinceramente en deuda con vos —dijo James. Arrancó el cuchillo del suelo y se lo guardó en el cinturón. A continuación se despidió de Gawain con un gesto y, dándose la vuelta, echó a andar por la pendiente cubierta de hierba que nacía más allá del puente levadizo.


  Su paso se había aligerado considerablemente al verse libre del peso de las cadenas, pero aún llevaba una pesada carga alrededor del corazón. Y no podía soportar el hecho de mirar atrás.


  


  


  


  —Ese azor se está poniendo gordo —dijo James, tendido en el suelo junto al fuego de la casa de Alice, con la cabeza apoyada en una mano, mirando a Ragnell. El azor estaba posado en el respaldo de la silla de Alice, con su pata de plata reluciendo a la luz de las llamas, mirándole a él con un ojo rojizo y expresión regia.


  —Está engordando porque le doy demasiado de comer —contestó Alice—. No quiero que huya volando. Y tú, mi querido muchacho, estás bebido.


  —No —dijo James al tiempo que tomaba otro sorbo de vino del Rhin de una redoma de cuero—. Pero puede que pronto lo esté.


  Alice suspiró audiblemente y le miró ceñuda. James enarcó una ceja y bebió otro buen trago. Su tía iba mirando a todos con el ceño fruncido, de uno en uno: sus propios hombres, Eustace, John Seton y Margaret, que estaba acurrucada en el suelo junto a la silla de Alice. La pequeña habitación se veía abarrotada de gente, penumbrosa, caliente y sumida en un incómodo silencio.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —preguntó Alice.


  —Dejarle en paz —musitó Patrick—. Tiene roto el corazón.


  —Si quiere ahogar las penas con vino, que lo haga —terció Henry Wood—. Eso es lo que haría yo, aunque no es propio de él.


  —Después de todo por lo que ha pasado hoy —comentó John Seton—, no podemos censurarle. Luchó como un demonio en el bosque cuando nos atacaron esos soldados. Si vosotros, chicos, no hubierais llegado para ahuyentarles, estaríamos todos muertos a menos de un cuarto de milla de las puertas de Wildshaw. Y además de eso, también ha tenido que presenciar esa condenada boda. Déjale que se emborrache, yo beberé con él.


  Eustace y Geordie se mostraron de acuerdo, observando a James.


  Este les ignoró a todos y bebió otra vez de la redoma. No le gustaba aquel vino y no tenía la intención de emborracharse, pero cuanto más hablaban de él, mejor le parecía la idea.


  —Puede que tenga el corazón roto —dijo Margaret—, pero puede hacer algo al respecto. —Le miró con el ceño fruncido.


  —Todavía no he decidido —repuso James, arrastrando las palabras— lo que voy a hacer al respecto.


  La dolorosa mezcla de rabia, confusión y dolor que le llevaba desgarrando las entrañas toda la tarde no se había atenuado con el vino. Deseaba creer que Isobel le amaba a él, sólo a él, pero no podía evitar maravillarse por la opción que había escogido.


  —Isobel no quiere a un proscrito de los bosques, al parecer —dijo, y tomó otro sorbo de vino—. Nada lo deja más claro que una boda.


  —A mí no me parece que esté tan claro —dijo Margaret—. No seas necio. Ve a buscarla, y descúbrelo por ti mismo.


  —Margaret, pequeña —dijo John Seton con amabilidad—. Ahora no es momento para que le ataques con tu afilada lengua. Ten cuidado.


  —Pero Gawain de Avenelle habló por alguna razón de la ruta que iba a seguir sir Ralph por el bosque —insistió Margaret—. Dio a Jamie la oportunidad de recuperar a Isobel. Jamie, no puedes hacer caso omiso de eso.


  —Ella ha elegido el lujo y la protección de una guarnición, en mi propio castillo, a vivir con un forajido. ¿Quién podría censurarla por ello?


  —Ha sido en contra de su voluntad —replicó Margaret—. Ralph la obligó a desposarse con él amenazándola con tu vida y con la de John Seton. Y creo que también con la mía.


  —Tú dijiste que me deseó paz en mi vida y después se vistió el traje de novia. El cual yo jamás habría podido comprarle —musitó James—. Escogió lo más práctico.


  —Yo la vi con él, Jamie. Le odia y le teme. Él piensa utilizar sus profecías para su propio provecho. ¡Rescátala!


  —El rey inglés la tratará bien —dijo James—. Recibirá honores. No sufrirá ningún daño.


  —Pero tampoco será feliz —replicó Margaret—. ¿Tú la amas?


  James contempló el fuego.


  —Sí —dijo con voz ronca—. Pero no pienso tomar a la mujer de otro hombre. Hasta un bandido tiene moral.


  —Hazla viuda —dijo Quentin en voz queda.


  James miró largamente al montañés. Quentin, sentado en el banco, cruzó los brazos y estiró las piernas, y le contempló calmosamente.


  —Hazla viuda —repitió—. Yo te ayudaré.


  —Y yo —dijo Henry.


  Eustace se inclinó hacia delante.


  —Conozco bien a Ralph Leslie —dijo—, y mi lealtad siempre ha estado del lado de John Seton y de su hija. Pero, James Lindsay, contáis con todo mi respeto. —Miró fijamente a James—. De modo que os ayudaré a rescatarla.


  James frunció el ceño y recorrió la habitación con la mirada. Todos le miraron a su vez, asintiendo y afirmando.


  —Yo te cubriré las espaldas —dijo Patrick—. Ya lo sabes.


  —Y yo —terció Geordie, incorporándose sobre la cama de Alice— tengo buena mano con la espada.


  —Ahora que tengo la panza llena de buena comida —dijo John Seton—, creo que podría acompañar a estos muchachos.


  James escuchó sin decir nada, mirando a cada uno de ellos con el ceño fruncido.


  —Sabes que tengo la mano firme con el arco —dijo Margaret. Su mirada era como el ámbar oscuro bajo el resplandor de las llamas, su semblante fuerte y orgulloso—. Y tengo un resentimiento personal hacia Ralph Leslie.


  —Igual que lo tenemos todos, en nombre de Margaret —gruñó Patrick.


  —Si todavía te queda alguna duda de por qué se ha casado con él —intervino Alice—, deten su escolta y pregúntaselo tú mismo.


  James escrutó uno a uno todos los rostros, sintiendo un nudo en la garganta. La firme lealtad de ellos le conmovió hasta lo más hondo. La confianza y el apoyo de aquellos pocos amigos, espontáneos y cariñosos, eran tesoros suficientes para toda una vida.


  Pero había una persona cuya fe dulce y resplandeciente resultaba tan elemental para su alma como el agua lo era para su cuerpo, y mientras ella faltara de su vida, mientras ella misma estuviera amenazada o viviendo en alguna parte sin ser feliz, él lo percibiría, lo sabría, y jamás le sería posible hallar la paz que había ansiado durante tanto tiempo.


  —Está bien —dijo en tono grave—. Tenemos una tarea por delante.


  


  


  


  Isobel cruzó con cuidado la pequeña estancia, todavía ciega, contando los pasos para encontrar el camino en la oscuridad. Extendió una mano, buscando a tientas más allá de la percha del azor, y cogió el guante de cuero del gancho de la pared donde lo había dejado. Luego acarició al ave, encontró sus guarniciones y las desató, dejándola libre sobre la percha.


  Durante la dura prueba que supuso la comida de bodas con Ralph, el padre Hugh y unos cuantos caballeros ingleses, había reflexionado sobre qué hacer con el azor. Aparte de las amables palabras de sir Gawain, había oído poco más procedente de los otros hombres. Sus pensamientos derivaban constantemente hacia James, que ya estaba libre, y hacia su azor, que no lo estaba.


  Ahora que sabía lo que era estar atrapado, atado y encapuchado, no podía seguir reteniendo a Gawain en contra de su voluntad. Si el azor se quedaba con ella, había de ser porque así lo eligiera él. No esperaba lealtad inteligente de un azor. Pero tenía que saberlo.


  Se situó junto a la ventana, levantó la mano protegida por el guante y le dio a elegir. Alzó la barbilla y entonó la melodía del kyrie. Al cabo de unos momentos volvió a cantarla. Luego guardó silencio y dejó que el azor sintiera también la llamada del viento.


  Oyó cómo el terzuelo agitaba las alas y piaba. Después sintió el murmullo de las alas al extenderse y la suave ráfaga de un rítmico aleteo que le indicó que el ave cruzaba la habitación en dirección a la ventana. Fue a posarse sobre el guante con seguridad, aquietando las alas y cerrando las garras con fuerza.


  Isobel parpadeó para alejar las lágrimas y susurró cariñosamente al azor al tiempo que lo llevaba de vuelta hasta su percha. Deslizó las guarniciones en sus patas con dedos rápidos y seguros, incluso en medio de la oscuridad.


  


  


  


  —Mi consejo, hijo mío —dijo el padre Hugh— es esperar.


  —¡Esperar! —protestó Ralph.


  Isobel escuchaba, sentada en el borde de la cama, con las manos entrelazadas sobre el regazo, silenciosa, y experimentó una inmensa gratitud hacia el sacerdote.


  —Esperar —repitió el padre Hugh—. La ceguera no le dura mucho. Un día o dos, quizá sólo unas cuantas horas, y volverá a ver de nuevo y se mostrará complaciente.


  Complaciente, jamás, pensó Isobel para sí.


  —Ni siquiera es virgen —gimoteó Ralph. Isobel sabía que sin duda estaba bebido, a juzgar por la cantidad de vino y cerveza que había consumido en la comida.


  —Eso no podemos cambiarlo —dijo el padre Hugh—. Aunque, si yo estuviera en tu lugar, habría buscado vengánza en lugar de dejar en libertad al canalla que se lo hizo. Pero recuerda esto, Ralph: su don profético es frágil por naturaleza. Mientras esté ciega, creo que se encuentra todavía en estado de gracia, propiciado por la sagrada palabra de Dios que se nos muestra a través de ella.


  —Maldición —masculló Ralph.


  Isobel permaneció sentada en actitud recatada, con los ojos muy abiertos, esperando parecer saturada de gracia. Se le ocurrió la idea de que podía mantener a Ralph alejado de ella mientras estuviera ciega… o mientras afirmara estarlo. Entonces lanzó un suspiro. Los dos hombres sabían que la ceguera desaparecería en un día o dos; aquel temporal respiro, aun cuando consiguiera alargarlo, llegaría a su fin.


  Oyó a Ralph cruzar la habitación y notó que se detenía frente a ella.


  —Un beso —dijo—. Es mi esposa.


  —Un casto beso para celebrar los esponsales —aceptó el padre Hugh—. Pero no podemos ofender la integridad de su don profético. No deberás tocarla hasta que pase la ceguera.


  —Para entonces estaremos ya en Carlisle, de visita ante el rey —repuso Ralph.


  —Un buen sitio para celebrar las nupcias.


  Ralph emitió un gruñido de entusiasmo. Isobel sintió sus dedos resbalando por la barbilla y notó que él le inclinaba la cabeza hacia arriba al tiempo que se agachaba. Los labios de él rozaron los suyos, presionaron, se abrieron ligeramente. Ella cerró los ojos de manera instintiva y mantuvo la boca cerrada e inexpresiva. Ralph renovó el beso, ladeando su boca sobre la de ella. Aunque el beso no la emocionó lo más mínimo, le resultó suave y con sabor a vino, además de lleno de ansia. A cambio no demostró protesta ni reacción alguna.


  Ralph apartó la boca.


  —Buenas noches, esposa.


  Isobel oyó sus pisadas saliendo de la habitación y la puerta cerrarse tras ambos hombres. En ese momento abrió de golpe los ojos.


  Por una vez, se sintió profundamente agradecida de que la ceguera no hubiera desaparecido.
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  UNA fina telaraña de niebla flotaba entre los árboles mientras el grupo se abría camino a través del bosque. Los arreos de cuero, las cotas de malla y los cascos y resoplidos de los caballos creaban diversas capas de sonidos al avanzar en la fría y silenciosa mañana. Isobel montaba en el centro de un grupo de quince hombres, flanqueada por Ralph y sir Gawain. El padre Hugh cabalgaba delante con varios soldados, y por detrás cerraba la comitiva otro grupo de seis hombres armados.


  Dirigió una mirada al azor que llevaba posado en el puño, y después al neblinoso verdor del bosque con muda admiración y gratitud. Como siempre le sucedía en las horas que seguían al momento de recuperar la vista, saboreó intensamente todo lo que veía. Una noche de sueño había restablecido completamente su visión, pero había sido incapaz de ocultar el hecho a Ralph y al padre Hugh. Sólo pudo tratar de no hacer caso de la avidez de Ralph ni de su propio miedo mientras hacían los preparativos para el viaje a Carlisle y partían.


  Sabía que Ralph sentía cierto recelo por el hecho de atravesar aquella parte del bosque, porque había ordenado que les acompañara una patrulla completa. Parecía cabalgar nervioso, sus ojos acechantes, su mano apoyada en la empuñadura de la espada.


  —¿Han regresado ya los guardias que envié ayer fuera del castillo, antes de la boda? —preguntó Ralph a sir Gawain mientras avanzaban.


  —No, señor —contestó el caballero, y mantuvo la vista al frente. Isobel le miró fijamente y a continuación se volvió hacia Ralph.


  —¿Enviaste hombres para que tendieran una emboscada a James, a mi padre y a Margaret? —le preguntó, horrorizada.


  Ralph le dirigió una mirada de soslayo.


  —No tienes de qué preocuparte.


  —Dado que los guardias no han regresado, mi señora —dijo sir Gawain—, deberíamos preocuparnos más por ellos que por los proscritos. —Su tono firme contribuyó a afianzarla en la tranquilizadora idea de que James se encontraba ileso.


  Mientras cabalgaban, de pronto una figura cubierta por una capa salió al camino delante de ellos, sosteniendo un gran halcón sobre un puño enguantado. El ave tenía una pata de plata, y la figura era escultural y mostraba un generoso busto. Los soldados que encabezaban el grupo se detuvieron en seco.


  ¡Alice!, pensó Isobel, estirando el cuello para ver.


  —Sir Ralph —llamó Alice—. Quiero hablar con vos.


  —No os detengáis aquí —dijo Ralph—. Es… ¡Ah!


  Agachó la cabeza, pues en ese instante Ragnell se lanzó volando hacia ellos, partiendo en dos la doble columna de hombres. Los soldados se inclinaron hacia los lados al tiempo que el enorme azor de cola roja pasaba entre ellos como una exhalación y después torcía hacia un lado para desaparecer ente los árboles. Alice también se esfumó.


  Aterrorizado y enloquecido por el azor hembra, el terzuelo explotó en una furiosa rabieta y se dejó caer colgando boca abajo, chillando y agitando como loco las alas. Isobel extendió el brazo para devolverlo a su sitio mientras Ralph gruñía y miraba alrededor con una mano sobre la espada.


  Un ligero retumbar fue la única advertencia. De repente surgió de entre los árboles un gigantesco tronco suspendido de gruesas sogas en los extremos que se abalanzó sobre el grupo de guardias que abría la marcha, entre los que se contaba el sacerdote. Los hombres no tuvieron la oportunidad de saltar a un lado antes de que el tronco se estrellara contra ellos arrojándoles de sus monturas como si fueran piezas en un tablero de ajedrez. Entre los árboles velados por la niebla surgieron unos cuantos hombres dispersos que parecían ciervos.


  —¡Tras ellos! —vociferó Ralph mientras intentaba controlar a su asustado caballo en medio de aquel caos. Isobel luchó por sujetar tanto a su caballo como al frenético azor, que seguía colgado de sus guarniciones.


  Los soldados de la parte de atrás salieron al galope en persecución de los agresores, dejando a Ralph, sir Gawain, un guardia e Isobel todavía a lomos de sus caballos. El padre Hugh y otros más yacían inconscientes o gimiendo en el suelo, mientras sus caballos pateaban y se movían en círculos un poco más adelante.


  Isobel vio tres hombres y una mujer que emergían del bosque y venían hacia ellos. Lanzó una leve exclamación, y Ralph soltó un juramento y asió la empuñadura de su espada. Isobel apenas recordó que tenía que devolver al azor al puño, mientras observaba absorta cómo se acercaban, con el corazón latiéndole con fuerza por la emoción de lo que se avecinaba y por una súbita y maravillosa alegría.


  De entre los árboles salió James, arco en mano y con una espada a la espalda. Le acompañaban Quentin y Patrick portando sendos arcos, y detrás de ellos Margaret, vestida con túnica y calzas y llevando un arco cargado en las manos. La joven se detuvo a corta distancia y levantó el arco. Patrick y Quentin apuntaron con sus flechas a los hombres que aún yacían en el suelo, mientras que James avanzaba en dirección a Isobel y Ralph.


  —¿A qué estás esperando? —chilló Ralph al soldado a caballo que estaba detrás de sir Gawain—. ¡Usa tu ballesta!


  El guardia miró a Gawain y a continuación sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —No pienso disparar contra una mujer.


  —¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Ralph—. ¡Gawain! ¡Encárgate de ellos!


  Sir Gawain se echó atrás la capucha de su cota de malla y dejó que el viento azotara su cabello oscuro.


  —Me parece que no puedo hacer tal cosa, señor —dijo, y espoleó a su caballo en dirección a los proscritos. El guardia le siguió. Ralph les miró boquiabierto y acto seguido estalló en insultos.


  James se acercó más, con pasos largos y seguros. Quentin, Patrick y Margaret fueron detrás de él, con sus flechas apuntando a Ralph. Entonces Isobel vio a su padre de pie al borde del camino y observó que sir Gawain y el otro soldado detenían sus caballos cerca de él.


  Ralph agarró la empuñadura de la espada. Al instante tres flechas apuntaron directamente a él, y bajó la mano sin pronunciar palabra.


  —¿Qué queréis? —quiso saber—. ¿Pretendéis robarnos?


  —Tal vez —contestó James—. Llevas contigo un tesoro, la famosa profetisa de Aberlady.


  Se detuvo en el camino, asiendo su arco en posición vertical. Isobel percibió cautela en cada uno de los rasgos de su cuerpo y vio un brillo gélido y feroz en sus oscuros ojos azules. Experimentó una desesperada necesidad de apearse del caballo de un salto y echar a correr hacia él, pero la fuerza contenida que vio en James la desconcertó. Se preguntó si estaría furioso con ella por haberse casado con Ralph.


  —Si intentas llevártela, cometerás un delito contra el rey Eduardo —rugió Ralph—. Y contra mí. Es mi esposa… como ya sabes.


  —Deseo hablar con lady Isobel —dijo James en un impulso. Isobel le miró fijamente, con los ojos muy abiertos y el corazón acelerado.


  —No habla con ladrones. —Ralph paseó la vista alrededor, como si estuviera esperando que regresaran sus guardias o que se recobraran los hombres que todavía estaban tendidos en el suelo—. Hazte a un lado. —Espoleó a su caballo hacia delante—. Vamos, Isobel.


  En ese momento Patrick disparó su arco. La flecha se clavó en el suelo, y Ralph tiró de las riendas de su caballo hacia atrás.


  —Ha dicho que desea hablar con lady Isobel —advirtió Patrick. Colocó otra flecha. A su espalda, los otros vigilaban a los soldados que estaban en el suelo, algunos de los cuales habían empezado a moverse.


  James se acercó a Isobel y la miró con ojos agudos y penetrantes. Su postura era natural, pero sus manos cerradas alrededor del arco mostraban los nudillos blancos. Ella, con el azor posado en el puño, bajó la vista para mirarle a él, manteniendo sólo una calma aparente.


  —Lady Isobel, decidme una cosa —le dijo James en tono formal—: ¿Escogéis atravesar el bosque de manera segura —su voz tranquila y melosa parecía resonar en lo más profundo de su ser—, o preferís seguir un camino distinto… en compañía de un proscrito?


  Ella contuvo la respiración, sintiendo que el corazón le retumbaba enloquecido en el pecho.


  —Jamie…


  —Déjanos pasar —interrumpió Ralph—. El rey la espera como invitada de honor. Si estás pensando en hacer daño a la profetisa, serás perseguido por los propios hombres del rey. Isobel, si me dejas, morirán todos —agregó con un rugido—. Yo me encargaré de ello.


  Isobel titubeó, se mordió el labio inferior, miró a Ralph. La mirada siniestra y malévola de este recalcaba su promesa.


  —Ya he sido perseguido por los hombres del rey, y también he sido amenazado por ti —dijo James a modo de rechazo—. Isobel, déjame oír de tus propios labios qué camino escoges.


  Ella sintió brotar un intenso anhelo en su interior.


  —Jamie —dijo con un hilo de voz—. Yo… Ayer tomé una decisión, y si ahora estás libre es gracias a ella. —Y por lo mismo yo estoy atrapada, pensó. Cerró los ojos, angustiada.


  —Ya te ha contestado —dijo Ralph. Tomó las riendas del caballo de Isobel y tiró de ellas—. Despeja el camino. Has prometido dejarla continuar segura si tomaba una decisión. Hasta un bandido de los bosques debe cumplir una promesa así.


  James sujetó la brida.


  —No necesariamente —rugió—. Isobel, ¿te diriges a ver al rey inglés por voluntad propia?


  —No —respondió ella—. Esto va totalmente en contra de mi voluntad.


  —Ah —exclamó James—, en ese caso está claro que necesitas ser rescatada.


  —¡Sí! —dijo ella sin aliento, aferrándose a la esperanza que él le ofrecía.


  James extrajo su daga y cortó de un tajo la rienda que sujetaba Ralph. Después empujó el caballo de Isobel a un lado y se plantó en medio del camino al tiempo que Ralph se acercaba a él.


  Isobel hizo dar la vuelta a su caballo, murmurando distraídamente al agitado azor, y se detuvo al borde del sendero. John Seton a pie, y sir Gawain a caballo, la flanquearon protectoramente.


  Ralph agarró la empuñadura de su espada y trató de desenvainarla. Pero en un solo y potente movimiento, James ladeó el arco como si fuera un bastón y golpeó con él a Ralph en el pecho, desmontándole. El hombre cayó y chocó contra el suelo con un sonoro gruñido.


  Isobel nunca había visto tanta furia en el rostro de James. Este se lanzó hacia Ralph, que yacía tendido de espaldas e intentaba torpemente sacar su larga espada de su funda. Cuando por fin desenvainó la hoja, James la apartó con un movimiento rápido del arco y la hizo rodar por el suelo. Ralph logró escabullirse, y James se agachó y le izó hasta ponerle en pie asiéndole de la sobreveste de color vino.


  —No te vayas todavía a ninguna parte —le dijo—. Tengo una cuantas preguntas que hacerte. —Le fue empujando hacia atrás hasta que Ralph chocó contra un árbol. James le apoyó bajo la barbilla la larga hoja de su arco, atenazándole contra el tronco, casi obligándole a levantar los pies del suelo. Ralph agarró el arco con ambas manos—. ¿La has tocado? —le preguntó, irguiéndose sobre él.


  —Es mi esposa —articuló Ralph—. No es asunto tuyo.


  —¿La-has-tocado? —repitió James en un rugido, separando las palabras.


  Ralph parpadeó rápidamente y no contestó. James apretó el arco contra su garganta.


  Isobel murmuró algo a su padre, y este se volvió para ayudarla a desmontar. Llevando el azor en la mano, se levantó el borde del vestido de seda azul y cruzó el sendero seguida de Quentin y Patrick, que apuntaban a medias con sus arcos a Ralph.


  —James —dijo Isobel—. Deténte. No me ha tocado.


  —¿Es eso cierto? —preguntó James a Ralph, el cual asintió con la cara enrojecida.


  —Isobel, apártate —le ordenó James sin mirarla—. Ahora dime una cosa —le dijo a Ralph—: ¿Por qué traicionaste a William Wallace? ¿Formabas parte de una conspiración?


  —Menteith metió a los otros en un plan que concibió él —boqueó Ralph—. Yo no sabía sus nombres. Wallace se salió de su sitio, su rebelión interfería con los nobles escoceses que buscaban la paz con Inglaterra. Se… se decidió que había que… impedirle que fuera más allá. Nosotros queríamos la paz con Inglaterra.


  James emitió un ruido de asco.


  —Pero tú todavía querías más, conseguir tierras y riquezas, ¡así que ayudaste a destruir la voz más importante que ha reclamado libertad en este país! Y después fuiste por mí, esparciendo el rumor de que yo era un traidor y ayudando a que me capturasen. Y todo eso, supongo —rugió, apretando un poco más con el arco—, para asegurarte tu pretensión a la propiedad de Wildshaw.


  Isobel contuvo una exclamación y se llevó una mano a la boca, atónita. Sobre su otra mano, el azor agitó las alas y chilló.


  —En efecto. —Ralph entrecerró los ojos—. Y ahora, la mujer que tú quieres es mía, y señora de Wildshaw. Eso me satisface mucho —articuló, casi asfixiado aunque con los ojos brillantes.


  James le miró fijamente, con la respiración agitada. Isobel percibió cómo crecía la tensión en él hasta niveles alarmantes. De repente James retrocedió, apartó el arco a un lado y descargó un violento golpe a Ralph en el vientre que hizo a este caer de rodillas con un gemido acompañado de una náusea.


  James se volvió con el rostro oscurecido por la furia.


  —Quentin —rugió—, hazla viuda tú, si te apetece. Yo no quiero ensuciarme más las manos con este asqueroso bastardo.


  En ese momento Ralph lanzó un rugido y saltó sobre James, abalanzándose sobre sus piernas y haciendo que ambos cayeran al suelo. Isobel vio el relampaguear de una daga abatiéndose sobre la espalda de James.


  Lanzó un chillido, y el azor se enfureció de pronto y tiró hacia arriba con tal fuerza que hizo perder el equilibrio a Isobel. Cayó en medio de un revoltijo de seda azul, y en el momento de chocar contra el suelo abrió la mano protegida por el guante. El azor salió volando del puño con un fuerte aleteo, viró y se elevó en el aire, chillando. Isobel logró incorporarse y se quedó mirando cómo el terzuelo se perdía de vista. Luego bajó la mirada y lanzó una exclamación de pánico al ver a James y Ralph forcejeando con la daga. Los demás observaban la escena, mientras que Quentin, Patrick y Margaret permanecían de pie con los arcos preparados. Pero Isobel sabía que ninguno de ellos dispararía, por miedo a herir accidentalmente a James.


  Ralph acercó el puñal a la garganta de James, pero este le tenía agarrado con fuerza por la muñeca. Ambos se retorcieron y se revolcaron una y otra vez, hasta que James retrocedió un momento y acto seguido asestó un fuerte golpe con la cabeza contra la frente de Ralph. Este se desplomó hacia atrás, y el cuchillo se desprendió de su mano.


  James quedó tendido en el suelo, jadeante, y un momento después se incorporó de rodillas, se puso en pie del todo y se giró lentamente, limpiándose la cara. Isobel fue hacia él, y entonces lanzó un chillido al ver que en ese instante Ralph rodaba sobre sí mismo, agarraba el puñal y lo lanzaba de punta hacia la espalda de James. James se giró bruscamente para esquivar la hoja, en el preciso momento en que Ralph se desplomaba con un horrible alarido, con una flecha clavada en el pecho. James se puso de rodillas y se inclinó sobre él.


  Al cabo de unos instantes levantó la vista.


  —Está muerto —dijo en un tono sin inflexiones. Isobel se cubrió la cara durante un momento, abrumada y asaltada por un súbito malestar tras aquellos momentos de pánico. Dejó escapar un tembloroso suspiro y luego contempló cómo los demás acudían poco a poco rodeando el cadáver. Su padre caminaba entre ellos seguido del, padre Hugh, con el semblante gris y desencajado. Unos cuantos guardias se acercaron inseguros, y sir Gawain se volvió para hablar con ellos.


  James se incorporó y fue hacia Isobel. Ella se precipitó hacia él y le rodeó con los brazos, dejándose envolver por la cálida felicidad de su abrazo y por la caricia de los labios de él en su pelo.


  —Oh, Dios, ¿estás herido? —le preguntó sin aliento.


  —No —respondió él. Isobel se dejó caer sobre él, sollozando, sintiéndose inundada a la vez por la angustia y por una profunda sensación de alivio—. Tranquila, pequeña —murmuró James, estrechándola—. Ya ha pasado todo.


  —El azor… —dijo ella.


  —Ya lo sé —susurró él, acariciándole la cabeza—. Ya lo sé.


  —James —dijo Isobel al cabo de unos instantes—. ¿Quién ha disparado a Ralph?


  James no contestó. Ella notó que levantaba la cabeza y observaba el círculo de gente, e hizo lo mismo.


  Margaret estaba de rodillas junto al cuerpo de Ralph, aún sujetando el arco en la mano, pero sin flecha. Se tapó la cara con una mano y se dobló por la cintura como si estuviera llorando. Patrick se arrodilló a su lado y la alzó para estrecharla contra sí. La abrazó con ternura, acariciándole dulcemente el pelo con sus dedos grandes y rudos.


  —Dios santo —dijo Isobel.


  —Meg me ha salvado la vida —dijo James—. Le debo mucho.


  —Los dos le debemos mucho —dijo Isobel, tocándole la mejilla sudorosa y de barba incipiente con una mano temblorosa.


  En ese momento, oyó un grito en lo alto. Levantó la vista y vio una ráfaga de color crema y gris.


  —¡Gawain! —exclamó—. ¡Mira!


  El azor planeaba por encima de sus cabezas semejante a un ángel, la cara inferior de sus alas pálida, las patas de color dorado. Se inclinó de lado y se deslizó entre un grupo de abedules, sin dejar de gritar.


  —Tendremos que hacerlo volver —dijo James—. Lleva las guarniciones y podría enredarse en un árbol.


  Isobel asintió y se separó de sus brazos. Todavía llevaba puesto el guante, y se lo ajustó con más firmeza al tiempo que echaba a andar en pos del azor. El terzuelo pasó como una flecha entre los árboles y desapareció en el interior del bosque. Isobel se precipitó tras él, levantándose las faldas para poder correr mejor, seguida de James, que tomó el camino de la izquierda para entrar por un ángulo diferente.


  El azor voló entre las copas de los árboles, entrando y saliendo, pareciendo un flamante príncipe cada vez que el sol, disipando la niebla, acertaba a tocar las puntas de sus alas. Isobel le observó bogar en el aire, planear, bogar de nuevo y planear una vez más, ascendiendo muy alto y bajando en un vuelo rasante, magistral y sin esfuerzo. Lo llamó, con el brazo extendido. La rapaz se lanzó en picado y giró trazando un círculo, y ella la siguió.


  Oyó a James entre los árboles; llamando y silbando igual que ella. Entonces le vio, avanzando rápidamente entre los árboles a grandes zancadas, con el cabello flameando tras de sí. Para ese momento ya había perdido al azor, de modo que se quedó inmóvil, jadeante, observando y esperando. Entonces levantó la cabeza y empezó a cantar el kyrie. Su voz se elevó y descendió siguiendo el ritmo natural del cántico. Momentos más tarde oyó un kee-kee-kee-keer y echó a correr hacia la dirección de donde venía el sonido.


  —K y-rie e-lei-son.


  La melodía se oyó otra vez a la izquierda en boca de James. Cantada con su melosa voz, la sencilla canción subía y bajaba, fluyendo como una corriente de aguas tranquilas, como el fácil vuelo de un halcón. Su voz creaba un velo de serenidad que atraía a Isobel hacia él. Mientras corría, alzó la vista y divisó al azor deslizándose en el aire para ir a posarse sobre la alta copa de un árbol. Corrió rozando el suelo alfombrado del bosque, con las faldas ondeando y el pelo al viento, y experimentó una exquisita sensación de libertad que casi igualaba al glorioso vuelo del azor.


  James aguardó. Isobel aflojó el paso, aminorando poco a poco la carrera al acercarse a él. Él señaló con el dedo, y ella levantó la vista. El azor estaba posado en la cúspide de un gran árbol, con el sol de la mañana arrancando destellos plateados a su cabeza y sus alas.


  James tomó aire y comenzó a cantar de nuevo. La hermosa melodía fue elevándose en suaves volutas, ondulando y flotando hacia arriba. Isobel se sintió extasiada. El azor agitó las alas, bajó la cabeza y empezó a piar también.


  —Quizá no quiera bajar esta vez —dijo Isobel—. A lo mejor ha decidido que quiere ser libre.


  James miró hacia arriba.


  —No puedo censurarle por eso —dijo—, pero todavía lleva las guarniciones. Si quiere volar libre, tendremos que hacerlo regresar el tiempo suficiente para quitarle las correas. Levanta el puño, Isobel.


  Ella levantó el brazo y esperó. El azor les miró fijamente y levantó la cabeza hacia el sol. Isobel comenzó de nuevo el kyrie, pero la rapaz la ignoró con toda intención y se giró en lo alto de la rama. Entonces James cogió la mano de Isobel en la suya y empezó a cantar con ella. Las voces de ambos, profundas y delicadamente conjuntadas, se entrelazaron y enroscaron la una en la otra formando una armonía perfecta. El cántico creció y se intensificó, y llenó el bosque de calma.


  Entonces el azor alzó las alas y se lanzó hacia abajo en picado, en dirección a ellos, chillando al mismo tiempo, como si quisiera unirse al canto, y se posó sobre el guante con un suave aleteo. Isobel rió y levantó la vista hacia James con lágrimas en los ojos.


  —Ha vuelto —dijo, sonriendo a través de las lágrimas, semejantes a perlas brillantes—. Nos ha visto a los dos como un solo amo.


  James enrolló las correas alrededor de los dedos de Isobel y después buscó en el zurrón de cuero que llevaba ella en la cintura y extrajo de él un trozo de carne. Mientras el azor picoteaba su recompensa, James bajó la vista para mirar a Isobel.


  —Yo diría que ha visto dos amos —le dijo, acercándose a ella—, con un solo corazón. Bajó la cabeza y la besó profundamente. Luego la rodeó con sus brazos y la estrechó contra su cuerpo, mientras el azor parpadeaba mirándoles y piando suavemente. James ladeó la boca sobre la de Isobel. Después de unos instantes, se separó ligeramente para mirarla y le apartó un mechón de pelo suelto.


  —De momento, sujeta bien a este azor —le dijo.


  —Oh, lo haré —respondió ella, sonriente. Él soltó una leve risa.


  —Quiero decir que hoy hace un viento suave. Nunca dejes a un azor volar a favor del viento. Es el modo más seguro de perder una ave valiosa.


  —Nunca me habías dicho eso —dijo Isobel.


  —Ah, bueno —repuso James, estrechándola con un brazo para caminar con ella—. Aún me queda mucho que enseñarte, mi pequeña.


  Ella sonrió.


  —Me parece que ya he aprendido mucho acerca de los halcones.


  —Sí, en efecto —murmuró él—. Los dos hemos aprendido mucho. Pero hay más, amor mío. Mucho más.


  EPÍLOGO


  JAMES se desprendió de las calzas y se metió bajo el agua, quebrando ia superficie con un leve chapoteo. Le causó impresión la frialdad del agua, salió a tomar aire y se hundió otra vez, surcando el agua, calentando los músculos, avanzando con poderosas brazadas que creaban minúsculas olas de espuma.


  Nadó hasta el extremo opuesto, se impulsó de una patada y se dio la vuelta, sintiendo el agua un poco más tibia en aquella parte caldeada por el montón de piedras calientes que había dejado allí. Al llegar al centro del estanque se puso de pie y quedó con medio cuerpo fuera, se apartó el pelo hacia atrás y abrió los ojos.


  Vio a Isobel de pie al borde del estanque, contemplándole. La luz que arrojaba una única antorcha inundaba de un resplandor ambarino su figura alta y esbelta, vestida con una sencilla camisola de seda. Le sonrió.


  —Se han ido todos a dormir —dijo—. Quentin, Patrick, Margaret, Gawain, incluso Gawain el azor. Hemos estado tanto tiempo hablando desde que tú te fuiste que pensé que no ibas a esperarme.


  James movió la mano en el agua y sonrió.


  —Te esperaría toda la vida, pequeña —murmuró, recostado en el agua, flotando a medias, mirándola—. Ven aquí.


  Ella ladeó la cabeza y sonrió.


  —Esperaba que no tuviéramos visitas en nuestra roca tan poco tiempo después de nuestra boda, esposo mío —musitó.


  —Llevamos un mes casados —repuso él, sonriendo—. Y yo tengo asuntos que atender en el bosque y en Dunfermline. Quentin y Patrick, y Gawain de Avenel, que está demostrando ser un valioso aliado, me han traído informaciones interesantes.


  —Lo sé. —Miró hacia abajo e introdujo un dedo del pie en el agua—. Yo también quería conocer las noticias de todos. Margaret ha dicho que Alice y Eustace se llevan bastante bien. Charlan en el bosque y se ríen como dos niños pequeños. A Margaret le parece maravilloso. Hasta Ragnell está contenta con Eustace.


  James sonrió abiertamente.


  —Eso es una buena señal. Alice lleva mucho tiempo sola. ¿Y tu padre?


  —Él, Henry y Geordie han ido a Aberlady a examinar los daños. Mi padre quiere reconstruirlo pronto, pero prefiere consultar antes a los Guardianes del Reino si debe hacerlo o no. Si ellos le piden que espere por miedo a otro ataque de los ingleses, piensa unirse a tu banda de forajidos.


  —Será bienvenido. Tal vez pasen años antes de que John o yo podamos tener nuestros propios castillos. Wildshaw sigue estando en manos de los ingleses.


  —Pronto será tuyo. Quentin ha dicho que los hombres de los alrededores están hablando en secreto de unirse de nuevo al Halcón de la Frontera. Puede que un día dispongas de hombres suficientes para recuperar Wildshaw.


  —Esa es mi intención —dijo James—. Y pienso hablar del asunto yo mismo con Robert Bruce. —Salpicó un poco en dirección a Isobel—. Vamos, métete en el agua.


  Ella inclinó la cabeza, claramente con la intención de seguir dándo le noticias.


  —Quentin ha dicho que el padre Hugh se ha ido de peregrinación a Dunfermline, y luego seguirá a Saint Andrews.


  —Ya lo sé, Quentin me lo contó. Puede que incluso continúe hasta Canterbury y después prosiga hacia Santiago de Compostela. Siente la fuerte necesidad de lavar su alma del orgullo que según él fue la causa de la ambición de su hijo y tuvo como resultado su muerte.


  Isobel asintió. Se agachó para sentarse en el borde del estanque, se subió un poco la camisola e introdujo las piernas en el agua.


  —Por aquí está caliente —dijo—. Donde estás tú está muy fría.


  James se lanzó hacia delante y se detuvo a un paso de ella, y se agachó para sumergir el pecho y los hombros en el agua.


  —Ven y descubrirás cómo está —le dijo. Isobel sacudió la cabeza.


  —Margaret está apesadumbrada por haber matado a Ralph —dijo, frunciendo el ceño mientras contemplaba la inquieta superficie del estanque— .Le he dicho lo que he podido para consolarla.


  —Hizo lo que había que hacer —dijo James—. Pero tendrá que encontrar la paz por sí misma.


  —Patrick le ha pedido que se case con él. ¿Sabías eso?


  —No me sorprende.


  —Y ella se ha negado. Aunque ama a Patrick, también le gusta su libertad. Necesita tiempo para pensar.


  —Ya. Bueno —dijo James—, algunos de nosotros necesitamos tiempo para decidir con quién casarnos, y otros lo sabemos desde el primer momento.


  Isobel le dirigió una mirada de reojo, y él sonrió, provocando otra sonrisa en ella.


  —¿Tú lo supiste desde el primer momento? —le preguntó Isobel.


  —Aquella primera noche supe que en mi corazón se había abierto una brecha como en el muro de un castillo —contestó con suavidad—. Pero tardé cierto tiempo en aceptar la derrota.


  —Ah, a ti nada podría derrotarte nunca, bandido. —Isobel inclinó la cabeza para mirarle—. He oído decir a Quentin y Patrick que han visto a tu amigo John Blair en Dunfermline, y que tiene noticias urgentes que darte. ¿Partirás pronto?


  —Sí —respondió él gravemente—. Quiero enseñarle la carta del obispo relativa a Wallace y a Bruce. Quiero que él se la entregue personalmente a Bruce, con una nota que incluya la predicción que hizo la profetisa de Aberlady, un mensaje de esperanza para él, creo, pues ella predijo que pronto sería rey de Escocia y que con el tiempo salvaría a Escocia de la dominación inglesa.


  —¿Eso dijo? —Isobel sonrió—. Me gustaría que le dijeras eso a Bruce. Quentin ha dicho que tienes otro asunto que resolver en Dunfermline.


  James suspiró. El llamamiento de John Blair contenía una breve mención de un asunto clandestino. La noticia hacía que fuera imperativo que acudiera rápidamente a la abadía.


  —Hay una cosa que debo hacer.


  Isobel le miró fijamente.


  —Jamie —le dijo en voz queda—. ¿Es que aún no has encontrado la paz, después de todo lo que ha pasado?


  Él empujó el agua hacia Isobel hasta que empezó a formar pequeñas olas alrededor de sus esbeltas piernas.


  —Ven aquí y lo descubrirás —le dijo en tono de broma.


  Pero ella negó con la cabeza.


  —Sal tú. Tengo frío.


  —Deja que yo te dé calor.


  De pronto se puso en pie y alargó una mano para cogerla por la muñeca y la tiró al agua con una fuerte salpicadura. Ella lanzó una leve exclamación, con la camisola flotando alrededor como una nube. James la aferró y se la quitó fácilmente en un sencillo movimiento, mientras ella levantaba los brazos para ayudarle. Le echó los brazos al cuello y arqueó el cuerpo contra el de él. A James le pareció que sus senos eran deliciosamente suaves y firmes contra su pecho, y que su cuerpo se adaptaba al de él como un guante.


  —No quería meterme en el agua —dijo Isobel—. Los reflejos y el ruido del manantial podrían provocar una visión.


  —¿Y no quieres otra visión? —le preguntó James, bajando la cabeza hacia ella, deslizando la boca por su mejilla.


  —No en este preciso instante —contestó ella.


  —Y si tuvieras una —dijo él—, ¿No haría yo desaparecer tu ceguera con un beso?


  —Sí —jadeó Isobel, volviéndose y buscando su boca. Él la envolvió en sus brazos y le cubrió los labios con los suyos en un profundo beso que le provocó un estremecimiento en todo el cuerpo y una sensación de tranquilidad en el alma. Ella le rodeó la espalda con los brazos y le atrajo consigo al interior del agua, hasta la altura de la barbilla, sintiendo alrededor los remolinos que formaba la corriente.


  —Jamie —susurró contra su mejilla—. Quiero que encuentres la paz, ahora que esto ha terminado.


  Él le tomó el rostro entre las manos. Su cabello negro se esparcía como la medianoche alrededor de los dos; sus ojos se veían grandes y hermosos, opalescentes como el resplandor de la luna. Le besó los párpados uno por uno, le besó la frente, y después se separó para mirarla.


  —Una parte de mí puede que nunca encuentre la verdadera paz —susurró—. Hay una cosa que aún me pesa en el corazón, y es posible que jamás encuentre el perdón que necesito. Pero todos los días doy las gracias por la serenidad que tú has traído a mi vida.


  —Sé que en tu corazón todavía tienes algo no resuelto —dijo Isobel—. Lo sé. Pero aquí, en este paraíso, los dos juntos, siempre tendremos refugio.


  —Sí, amor —dijo él, inclinándose para besarla, para envolverse en ella, en cuerpo y alma. Sus manos resbalaron hasta su cintura y la acercaron a sí—. La paz está aquí, contigo.


  RÉQUIEM


  EL arbusto de espino se erguía suavemente inclinado bajo la lluvia, con sus hojas vueltas hacia arriba para atrapar la humedad. Un hombre vestido con una capa de peregrino pasó por delante de la iglesia de la abadía, ciñéndose la capucha para protegerse de la fina lluvia, y cruzó el pequeño patio situado al norte de la capilla. Del interior de la abadía llegaba el sereno murmullo del cántico de los monjes dando la bienvenida a la sombría y lluviosa hora de prima. Había unas cuantas personas reunidas en las sombras de la puerta norte de la iglesia, observándole. Les conocía bien, eran todos amigos, y atesoraba la fe y el apoyo que le dispensaban. Pero aquella tarea tenía que realizarla él solo. Una sencilla caja de madera aguardaba en el verde montículo sobre el que descansaba el arbusto de espino. James se arrodilló junto a ella, mojándose con la hierba húmeda a través de los pliegues de la vieja capa de color pardo. Inclinó la cabeza y unió las manos en actitud de oración. La caja no era grande ni pequeña; su triste contenido eran los restos terrenales de lo que había sido un hombre valeroso y magnífico. La lluvia repiqueteaba suavemente sobre la madera. James extendió la mano y limpió las gotas de agua. En las pasadas semanas, Quentin y Patrick habían viajado a cuatro ciudades de Escocia y del norte de Inglaterra para buscar los dolorosos recuerdos de la injusta muerte de un gran líder. Habían recogido sus huesos en la caja y los habían llevado a Dunfermline, donde a lo largo de siglos habían sido enterrados reyes, santos y caudillos de Escocia.


  James murmuró en voz baja las plegarias que había escogido para honrar a su amigo y después se puso en pie. Ya se había cavado un hueco en la tierra. Retiró la tela que cubría la caja, la levantó y la depositó en el fondo del agujero. A continuación fue echando tierra sobre la caja, palada tras palada. Cuando terminó, apretó bien el césped con la mano para volver a dejarlo en su sitio y ajustándolo de manera que nadie descubriera nunca la tumba secreta.


  Había rechazado la ayuda de sus amigos, aunque estos le aguardaban observándole a cierta distancia, rezando también oraciones en señal de respeto por el fallecido. Se sintió agradecido de que comprendieran que necesitaba hacer aquello solo. La profetisa había hablado en cierta ocasión del señor del viento, que llevaba una penitencia en el corazón; ahora estaba llevando a cabo dicha penitencia. Cada plegaria que pronunció, cada palada de tierra que levantó fue un acto de humildad y un acto de amor, solicitando el perdón. Se lo debía a William Wallace, eso y mucho más. Pagar el resto de su deuda tal vez le requiriera toda una vida y una eternidad, pero al menos había comenzado. Ahora, quizá pudiera encontrar la paz que le había eludido durante tanto tiempo; ahora, quizá pudiera empezar a perdonarse a sí mismo.


  Cuando hubo terminado, se puso de pie bajo la lluvia y juntó de nuevo las manos en actitud de oración.


  —Requiem aeternum dona eis, Domine— murmuró —. Requiescat in pace, amigo mío.— y se dio la vuelta.


  Ella le estaba esperando. Sus ojos se veían muy bellos en la media luz de la llovizna, llenos de un amor que ella le ofrecía sin cuestionar nada, con plena fe. La dulzura de su espíritu le dio a James una sensación de redención que le liberaba para amar a su vez.


  El azor que llevaba posado en el puño pió y agitó levemente las alas, y recorrió volando la corta distancia que lo separaba del arbusto de espino, donde se acomodó para esperar a que cesara la lluvia.


  Isobel sonrió y avanzó hacia James, deslizándose sobre la hierba mojada como un silfo, como un ángel. Él la observó en silencio.


  Y entonces le tendió la mano.
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