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  EL DON DE MICHAELMAS


  Faulkener Nº 2


  Quienes leyeron La leyenda de Kinglassie recordarán a la pequeña Michaelmas Faulkener. Han pasado los años y Michaelmas, ahora una mujer, se enfrenta a la necesidad de renunciar a su don antes de que las acusaciones de satanismo y herejía la conduzcan a la hoguera.


  UNA MUCHACHA ANGELICAL


  La joven tenía una luz dorada en el cabello, y calor y magia en las manos; pero su don, en apariencia milagroso, despertaba el temor de los supersticiosos lugareños de su tierra. Nadie conocía el secreto dolor que anidaba en el pasado de Michaelmas Faulkener. Sin embargo, para un hombre en especial, Michaelmas era la última esperanza…


  UNA MUJER INOLVIDABLE


  Fue en un campo de batalla donde Diarmid Campbell vio por primera vez a la muchacha que curaba a los enfermos con el simple contacto, y cuando se desvaneció entre la niebla supo que nunca podría olvidarla. El poderoso señor estaba dispuesto a enfrentarse al propio rey con tal de tener a su lado la radiante belleza capaz de curar su alma herida… y abrir su corazón al amor.
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  EL DON DE MICHAELMAS


  Faulkener 2


  Susan King


  PROLOGO


  
    Galloway, Escocia, verano de 1311

  


  CAMINABA entre los heridos como un rayo de sol deslizándose a través de las sombras. La neblina flotaba sobre el campo y no dejaba ver bien los cuerpos de los que habían caído en la batalla de esa mañana, pero Diarmid Campbell vio claramente a la joven. La contempló mientras sus dedos interrumpieron su trabajo con el escalpelo, su atención capturada por un instante.


  Su pálido vestido y sus trenzas doradas parecian resplandecer en la mortecina luz. Rodeada por la niebla y el barro, la muchacha pareció etérea y graciosa cuando se inclinó hacia un hombre herido y le tocó la frente. Como un ángel que hubiera venido en busca de almas agonizantes, pensó Diarmid, pero en seguida sacudió la cabeza para aclarar su mente fatigada por la batalla. No se trataba de ninguna visión angelical en medio de aquel horrible campo, pensó, sino sólo de una joven llevando un recipiente de agua y un puñado de vendas. Obviamente, había venido con las demás mujeres del lugar para ayudar después de la batalla entre ingleses y escoceses.


  Diarmid se pasó el dorso de la mano, enrojecido con la sangre de otros y también con la suya, por su frente sudorosa, y a continuación se agachó para examinar una herida de flecha del hombro de un escocés de las Highlands.


  El hombre hizo una mueca de dolor.


  —¿Es que ahora un joven imberbe hace el trabajo de las sanadoras? —preguntó en gaélico—. Te he visto luchar, muchacho. Eso sí sabes hacerlo, y tu hermano también.


  —Todavía no soy mayor de edad, es cierto —dijo Diarmid humildemente—, aunque he estudiado con el enfermero del priorato de Mullinch y he curado cientos de heridas más graves que la vuestra.


  —Ach —gruñó el hombre—. Haz tu trabajo y date prisa.


  Diarmid cogió el instrumento de madera, apretó los labios con decisión y de un rápido movimiento sacó la punta de hierro incrustada en la carne. Mientras el hombre hacía un gesto de dolor, Diarmid lavó la herida recién abierta con vino vertido de una redonia, y a continuación preparó un hilo de seda y una aguja de oro, los limpió con un poco de vino, igual que sus propios dedos, y empezó a coser rápidamente los bordes de la herida. Vendó el hombro con una tira de tela que rasgó de la camisa del hombre y levantó la vista.


  —Cambiad el vendaje a menudo y verted vino o uisge beatha en él cuando os sea posible —añadió—. Y tomad vos un trago también. —El montañés le dio las gracias con un gesto de asentimiento.


  Diarmid se puso de pie y volvió a limpiarse la sangre que manaba de un corte que tenía sobre el ojo izquierdo. Tendría que pedirle a Fionn que se lo cosiera, aunque su hermano no tenía buena mano para esas cosas. De momento continuaría sin hacerle caso, igual que a la dolorosa cuchillada del antebrazo izquierdo, heridas sufridas en la batalla. Tampoco hacía caso del vago temor de no saber lo suficiente sobre cómo tratar a aquellos hombres heridos, el temor de poderles causar fuertes dolores o incluso la muerte por culpa de su ignorancia o de un error. Flexionó las manos con fuerza mientras caminaba por el campo y se resistió a la fatiga que le acompañaba en cada uno de sus pasos.


  No era verdad que hubiese curado cientos de heridas de batalla, aunque se lo había dicho al montañés para infundirle confianza. Había adquirido algunos conocimientos sobre hierbas y sobre enfermedades y heridas gracias a las enseñanzas de un buen enfermero. Pero el hermano Colum apenas había tenido experiencia con heridas de guerra, y murió antes de que Diarmid pudiera absorber todo lo que su curiosidad le instaba a aprender acerca del arte de curar y de cómo estaba hecho el cuerpo.


  La mayor parte de lo que había aprendido desde entonces provenía de la experiencia, en tristes circunstancias fuera de la pacífica enfermería del monasterio. Durante el año anterior, mientras luchaba al lado de otros montañeses por el rey Robert Bruce, Diarmid siempre había ayudado a los heridos.


  A pesar de su juventud, se había ganado la fama de ser un cirujano capaz. La necesidad había demostrado ser una excelente maestra.


  Esa mañana, sus habilidades eran requeridas constantemente. Una patrulla inglesa había atacado al pequeño grupo de montañeses a los que acompañaba Diarmid, dejando a muchos escoceses heridos o muertos sobre el suelo mojado. Algunos de esos hombres eran Campbell como Diarmid, aunque él y su hermano Fionn habían salido ilesos. Había hecho todo lo posible por atender las heridas y volver a colocar huesos rotos en su sitio con rapidez y eficacia, pero no había podido salvar a todos los que necesitaban su ayuda. Una mano rápida, un ojo clínico y un poco de formación apenas bastaban para luchar contra el poder de la muerte. Se pasó una mano por el enredado cabello castaño, en un mudo gesto de frustración.


  Miró alrededor y vio de nuevo a la muchacha. Resplandecía como un haz de sol en medio de la niebla gris,como un objeto frágil, demasiado inocente y puro para encontrarse en un lugar tan triste y sangriento. Algunos de los heridos la llamaban o la contemplaban, como si fuera una santa bajada del cielo. Pero Diarmid no tenía esas fantasías. Los monjes del priorato de Mullinch creían en los milagros, pero eran hombres que se refugiaban.


  A sus diecinueve años, Diarmid ya conocía bien la dureza del mundo temporal. Le habían educado los monjes, pero su padre le enseñó a ser un guerrero y un señor feudal. Había presenciado la muerte y gravísimas heridas, y él mismo se había enfrentado a ellas. Blandir una espada era tan familiar para él como usar un escalpelo. Pero ahora no quería usar ninguna de las dos cosas. Pensó en el castillo de Dunsheen, situado al oeste de las Highlands, erguido y orgulloso en su isla verde, rodeado de agua, niebla y montañas. Su nueva misión como señor de aquel lugar era ya un reto bastante grande. Su familia, sus arrendatarios, sus rebaños y el negocio de su padre, todos necesitaban su vigilancia de una manera o de otra. Soñaba con encontrarse de nuevo en Dunsheen, y también anhelaba navegar en una galera nueva y reluciente en sus viajes de negocios, pero todo eso tendría que esperar hasta que se acabara la guerra.


  Diarmid suspiró mientras atravesaba el campo. Había otros que también se movían entre la tenue niebla: hombres heridos, otros ilesos, y unas cuantas mujeres que habían acudido con un sacerdote para ofrecer ayuda y consuelo. Los gritos de los heridos reverberaban en la niebla y le helaban el alma. Vio a la joven rubia arrodillarse en el barro e inclinarse para curar el brazo ensangrentado de un hombre. Sus movimientos eran serenos, seguros, como si las terribles heridas y el dolor no la asustaran. Diarmid se detuvo y la observó desde cierta distancia.


  —Si existen los ángeles, han de ser como ella —murmuró una voz a su espalda.


  —Ah, pero los ángeles no suelen dejarse ver en las batallo, hermano —contestó Diarmid, al tiempo que se daba la vuelta.


  Fionn Campbell asintió con un gesto. Su perfil era fuerte y apuesto, enmarcado por una mata de cabello castaño y ondulado. Diarmid sabía, por los reflejos que había visto en aguas tranquilas y en espejos de acero pulido, que físicamente se parecía mucho a su hermano.


  Fionn volvió hacia él sus ojos grises, con mirada grave.


  —No tenemos tiempo de contemplar seres celestiales. Ven a ver a Angus MacArthur. Cuando una de las mujeres trató de curarle la herida que tiene en la pierna, empezó a sangrar mucho.


  Diarmid siguió a su hermano, alto y delgado, y se arrodilló en la hierba húmeda junto a Angus MacArthur, un primo lejano de su padre. El hombre gimió, y se agitó cuando Diarmid examinó la profunda herida que mostraba en el muslo, causada por una ancha espada inglesa. Angus había sido en otro tiempo gille-ruith de su padre, o mensajero a pie, de modo que sus piernas eran fuertes como el hierro. Pero la hoja había atravesado profundamente el músculo, casi hasta el hueso. Con el ceño fruncido, Diarmid taponó la herida con la tela que Fionn le dio y presionó sobre ella durante unos minutos. Al ver que apenas mejoraba, dejó escapar un pesado suspiro y miro a Fionn.


  —Inmovilízale la pierna —ordenó—. Necesito examinar bien la herida. Si hay una arteria rota, tendré que intentar repararla.


  Fionn sujetó el muslo mientras Diarmid introducía la mano.


  —Después de esto, deberías ocuparte de tus propias heridas —le dijo a Diarmid—. El corte que tienes en el brazo está sangrando a través del vendaje, y ese arañazo de encima del ojo ha vuelto a abrirse.


  


  —Mis heridas pueden esperar de momento. Después podrás cosérmelas.


  —Entonces arriesgarás tu vida dos veces en un mismo día —dijo Fionn con ironía—. Si quieres sobrevivir, pide al ángel que te cure él.


  Diarmid soltó una risa sorda y continuó trabajando en silencio.


  Fionn contempló el campo.


  —He estado observando a esa muchacha. Parece saber cómo hay que ayudar a estos hombres. A lo mejor es una sanadora de hierbas, o incluso una monja, lo que sería una lástima. Es verdaderamente hermosa.


  —Demasiado joven para ser una monja o una sanadora experta. —dijoDiarmid, agachado. Trabajaba con rapidez y suavidad, pero aún así, Angus MacArthur se desmayó con un fuerte suspiro. Y aunque eso le facilitaba el trabajo, hizo aumentar su preocupación.


  —Quierohablar con ella —dijo Fionn—. Quisiera saber quién es, con esa delicadeza que tiene. Pronto necesitaré una esposa, sabes, una rubia que pueda curar mis heridas sería maravilloso.


  —Mmnn —respondió Diarmid con aire distraído. Se concentró en aplicar una fuerte presión, pero la tela doblada se empapaba demasiado aprisa. Maldijo por lo bajo.


  —Necesito una tira de lino. ¡Ya!


  Fionn rasgó una larga tira del borde de su propia camisa y se la dio. Diarmid la enrolló en lo alto del muslo, la retorció y la sujetó con fuerza.


  —Si no puedo detener la hemorragia… —Se interrumpió, mirando el pálido rostro del hombre inconsciente. El desenlace era obvio.


  —¿Qué te dijo el hermano Colum que había que hacer en estos casos?


  —Murió antes de poder decirme gran cosa. —Diarmid aflojó el vendaje y lo apretó de nuevo—. Bastará con presionar o apretar con un vendaje así. Hay algunas plantas que reducen la hemorragia, pero no tengo ni hierbas ni pociones. Debería haber buscado una curandera para pedirle unas pocas hierbas.


  —Ninguno de nosotros sabía que una patrulla inglesa iba a atacarnos aquí. Nos aseguraron que podríamos pasar por esta parte de Galloway sin problemas. Pero fueron los ingleses quienes nos lo aseguraron —añadió Fionn—. ¿Funcionará ese vendaje?


  —Haré que funcione —contestó Diarmid con determinación. Al cabo de un momento asintió con la cabeza—. Ya parece sangrar menos, gracias a Dios. —Levantó la redoma que colgaba de su cinturón, le quitó el tapón de cera y vertió un poco de vino sobre la herida—. Sujeta la pierna —dijo con suavidad.


  Mientras Fionn obedecía, Diarmid preparó la aguja con hilo de seda, echó unas gotas de vino y empezó a unir la capa mas profunda del músculo. Maldijo cuando la sangre encharcó el lugar en que él trabajaba, haciéndole difícil ver lo que trataba de reparar. Inclinado sobre su paciente, al principio no se percató de la figura menuda que se arrodillaba al lado de Fionn. Cuando levantó la vista vio a la muchacha.


  —Márchate —dijo en tono cortante.


  —Déjame ayudar —contestó ella. Su voz sonaba suave y juvenil y habló en gaélico, como él, pero Diarmid apenas se dio cuenta. Una mezcla de voces flotaba sobre el campo: gaélico, inglés del norte, francés, y el latín monótono del sacerdote. Él los comprendía todos.


  —Aquí no puedes hacer nada —repitió. Metía y sacaba la aguja, una y otra vez. Fionn y la joven le observaban.


  Diarmid maldijo otra vez en voz baja cuando el hilo de seda se escapó de la aguja, y de nuevo al ver que la hemorragia no se detenía. Tendría que buscar la rotura de la arteria, o de lo contrario Angus MacArthur no tardaría en morir. Volvió a enhebrar la aguja e indicó a Fionn que aflojara y apretara alternativamente el torniquete.


  De improviso, la muchacha se inclinó hacia adelante y puso sus delgadas manos sobre la herida abierta, al tiempo que aspiraba profundamente.


  —¡Muchacha! —exclamó Diarmid impulsivamente.— ¡Deténte!


  —Chist. —La miró sorprendido al oír aquella orden.


  Delgada y menuda en comparación con el cuerpo musculoso y cubierto por un tartán de Fionn, la muchacha hablaba como una reina. Con los ojos cerrados y la espalda recta, alzó su delicada cabeza dorada a la luz triste y mortecina. Parecía una espada reluciente, bellamente formada, con una empuñadura dorada y hoja de plata. Fuerte y perfecta, un ángel venido a la tierra. Diarmid parpadeó atónito. Pero entonces recuperó la razón. La herida de Angus requería atención urgente, no una ensoñación reverencial. Levantó el brazo con la intención de apartar la mano de la muchacha, pero se detuvo con la mano en alto.


  Los dedos de la joven irradiaban calor. Parecía estar rezando, o estar sumida en alguna clase de trance, con los ojos cerrados y las pestañas doradas en la punta inmóviles. Sus pequeñas manos se curvaban sobre la herida, y las palmas y las yemas de los dedos se veían ensangrentadas.


  —Santa madre de Dios —jadeó Fionn al cabo de un momento.


  La muchacha retiró los dedos enrojecidos y se los llevó al regazo. Diarmid miró la herida. El flujo de sangre había disminuido considerablemente, y ahora veía el corte en la arteria. Permaneció en silencio, no muy seguro de lo que había visto y sin tiempo para preguntárselo. Reparó la rasgadura y pidió a Fionn que calentase la punta de su puñal para poder cauterizar la arteria ya sellada. A continuación cerró la herida,volviendo a colocar las capas musculares en su sitio. Mientras trabajaba, se concentró en lo que veía ahora, y en lo que debía hacer después, hasta que hubo terminado la tarea. Por último, aceptó la tela limpia que la muchacha le ofrecía y la enrolló alrededor de la pierna de Angus.


  Miró a la silenciosa muchacha, que permanecía arrodillada junto a él a la distancia de un brazo, con manchas de sangre en la falda.


  —Vivirá —dijo en voz baja.


  Ella asintió con un pequeño temblor de vulnerabilidad, como si su delicada cabeza fuera una flor trémula sobre un leve tallo. Al ponerse de pie se tambaleó ligeramente. Diarmid se incorporó también, y la tomó del brazo para que se apoyase en él.


  —¿Qué es lo que le has hecho? —le preguntó.


  Los ojos de la muchacha se veían grandes y redondos cuando le miró, azules como el cielo de verano y bordeados de pestañas doradas en las puntas. Eran ojos juveniles e inocentes. Sin embargo, él percibió que en ellos había también sabiduría y conocimiento, como si el alma resplandeciente que ahora le miraba hubiera vivido ya mucho tiempo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó con suavidad—. Yo soy Diarmid Campbell de Dunsheen.


  —Michaelmas —respondió ella—. Michaelmas Faulkener.


  Frunció el ceño al oír aquel raro nombre inglés, pero reconoció que ese apellido pertenecía a un caballero inglés que ahora era uno de los consejeros más leales de Robert Bruce.


  —¿Eres familia de Gavin Faulkener?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Es mi medio hermano. Yo he venido aquí esta mañana con mi madre y nuestro sacerdote para ayudar. El castillo de Kinglassie está a poco más de una milla de este lugar. Oímos el estruendo de la batalla justo después de amanecer —añadió—. Tengo que irme. Mi madre me estará buscando.


  


  Diarmid no le soltó el brazo, sino que cerró sus largos dedos enrojecidos por la sangre sobre la blanca camisa de ella. El brazo de la joven parecía frágil bajo su contacto.


  —Micheil —dijo en gaélico, pues no le resultaba familiar el sonido de su extraño nombre inglés. Michaelmas. Se dio cuenta de que debían de haberle puesto ese nombre por el día de san Miguel, que era el veintinueve de septiembre—. ¿Te llamas Micheil?


  Ella aceptó el equivalente en gaélico.


  —Michael está bien.


  —Cuéntame qué es lo que has hecho, Michael. Nunca he visto nada igual.


  —Estás herido.


  Alzó una mano y le tocó con suavidad el corte que tenía encima del ojo. Él sintió sus dedos temblar contra su piel. Contempló su pálida coronilla, donde el cabello se partía en dos, y al mismo tiempo sintió claramente un calor que se filtraba en su herida, como el calor del sol o el del vino.Un instante después sintió ese calor extenderse por todo su cuerpo, como si estuviera sentado cerca de un fuego.


  Como si aquella muchacha tuviera fuego en los dedos.


  Ella retiró la mano. Diarmid se llevó un dedo a la herida y se lo miró; sólo se había manchado ligeramente. El punzante dolor había disminuido. Intercambió una rápida mirada con Fionn, que les observaba intensamente.


  —Santa María —susurró Diarmid—. Muchacha, ¿cómo es que tienes este don?


  —Me está llamando mi madre —dijo ella. Diarmid oyó una voz desde el otro extremo del campo—. Tengo que irme.


  —Michael… —Diarmid intentó retenerla, pero ella se zafó.


  —Tengo que irme —repitió.


  Diarmid vio al corpulento sacerdote caminar en dirección a ellos, acompañado de una mujer delgada y de cabello oscuro que gritaba el nombre de la joven en inglés.


  Michael miró a Diarmid.


  —No debes contar a nadie lo que me has visto hacer —le susurró—. Mi familia lo sabe, y también nuestro sacerdote, pero no quiero que lo sepa nadie más. Prométeme que jamas hablarás de esto.


  Diarmid parpadeó sorprendido.


  —Tienes la palabra del señor de Dunsheen.


  —Y de su hermano —añadió Fionn.


  —Michael… —empezó a decir Diarmid.


  —QueDios te guarde, Dunsheen —le interrumpió ella, y acto seguido se dio la vuelta y echó a correr con paso ligero a través del campo cubierto de lodo levantándose las faldas, y saltando con piernas ágiles sobre las rocas y los parches de hierba.


  —Por todos los demonios, ¿se puede saber qué es lo que ha pasado? —preguntó Fionn al cabo de un momento—. Es como si me hubiera caído encima un rayo.


  Diarmid se sentía igual. Contempló fijamente a la muchacha, que en ese momento se reunía con su madre y con el sacerdote y se alejaba con ellos.


  —Hemos visto actuar a una santa, hermano —continuó Fionn—. Ach, esa muchacha no se casara conmigo ni con ningún otro hombre. Se hará monja, y un día la beatificarán.


  —Entonces si lo que hemos visto es real, estará mejor en un convento.


  —¿Si es real? Para haberte educado con los monjes, eres bastante escéptico. Deberías verte ese corte sobre el ojo. Te juro por mi vida y por mi alma que ahora tiene el mismo aspecto que si llevara varios días curándose. Te digo que hemos visto a una santa.


  —Tal vez —dijo Diarmid. Se tocó la frente—. Su familia hace bien en protegerla. Si otros presenciaran lo que es capaz de hacer, podrían considerarla una santa… o una hereje.


  


  —Entonces reza por que su familia la tenga a buen recaudo. —Fíonn le dio una palmada en el hombro a su hermano y le dijo—: Deberías haberle pedido que te curara el brazo. Ahora no tienes a nadie más que a mí para que te lo cosa.


  Diarmid le dirigió una mirada irónica.


  —Déjame que antes busque un poco de vino fuerte. —Fionn sonrió ampliamente.


  Diarmid se volvió al oír que alguien le llamaba, y mientras acudía, se dio la vuelta para mirar el campo otra vez. La muchacha había desaparecido en la neblina, pero él jamás la olvidaría.


  Ella le había mostrado un maravilloso milagro en medio de aquel campo de sangre.


  Capítulo 1


  
    Escocia, al oeste de las Highlands, pimavera de 1322

  


  EL grito se oyó otra vez, profundo y fantasmal a través de la oscuridad. Diarmid se irguió en su silla de montar y miró alrededor. Oyó de nuevo el alarido y pensó que debía de tratarse de alguna pequeña criatura, que probablemente estaba perdida o herida. Pero aquel grito tenía un timbre extrañamente melancólico que le recordó las leyendas de los daoine síth, las hadas y los duendes que se decía habitaban muchas colinas de las Highlands de Escocia. Sonriendo irónicamente, apartó de su mente aquellas fantasías con un gesto de la mano y continuó cabalgando.


  Instantes más tarde oyó otra vez el grito, que esta vez sonó como un quejido. Diarmid detuvo el caballo para escudriñar las colinas que le rodeaban, con sus laderas iluminadas por la claridad de la luna. Estaba seguro de que no había nadie más en aquel lugar, en aquella fría noche de primavera ventosa y llena de nubes que amenazaban lluvia. Convencido de que lo que oía no era más que el gemido del viento, espoleó a su fornido caballo negro para que prosiguiera a lo largo del sendero cubierto de hierba e iluminado por la luna, que empezaba a adentrarse en territorio desconocido. Hacía años que no pasaba por este camino, pero estaba seguro de que cerca de allí se encontraba el pequeño castillo de Sim MacLachIan. Aunque MacLachlan y su gente no esperaban la llegada del señor de Dunsheen, Diarmid estaba deseando que le invitaran a un poco de sopa, un asiento junto al fuego y un buen trago. La hospitalidad de las Highlands prevalecería igual que en Dunsheen, que se encontraba a un día de marcha. Diarmid se ocuparía de los asuntos que le habían traído hasta aquí, y después de pasar la noche junto al fuego de MacLachIan, emprendería el regreso a la siguiente mañana.


  Pasó las riendas a la mano izquierda, pero el aire frío agravó la debilidad de esa mano. Al apretar las correas de cuero sintió un dolor sordo.


  Llegó hasta él de nuevo el suave quejido, ahora con mayor intensidad, un sonido trémulo que le recorrió la columna vertebral como si fuera agua helada. El caballo relinchó nervioso, y aminoró la marcha. Alerta frente al peligro, Diarmid se llevó la mano al puñal que llevaba en el cinturón y sintió el peso de la ancha espada que llevaba sujeta a la espalda. Un solo movimiento rápido bastaría para tener la empuñadura en su mano derecha. Estaba seguro de que el grito había surgido de una loma cercana.


  Desmontó cuidadosamente bajo la claridad lechosa de la luna y empezó a subir por la ladera con pasos largos y ágiles. Al llegar a la cima redondeada, vio un bulto de harapos que ondeaban al viento y algo que se movía entre ellos, al tiempo que el quejido se dejaba oír de nuevo. Diarmid se dirigió hacia allí, agachado. Entonces se detuvo y se lo quedó mirando fijamente.


  Había un niño pequeño sentado en la cima de la colina, un bulto menudo y delgado, temblando bajo los pliegues de un tartán. El viento le revolvía el cabello rubio alrededor de la cabeza. Al cabo de un momento, el pequeño se volvió y le miró.Diarmid dio un paso adelante, e inmediatamente el chilló y trató de huir precipitadamente, utilizando sus dos brazos para reptar hacia atrás, pero no corrió. La criatura, que le pareció una niña, volvió a mirarle fijamente, con la respiración agitada. Él contempló sus ojos claros y su carita pálida y traviesa, y se preguntó si sería de verdad una niña de los daoine sith. Pero el temblor de su labio inferior era claramente humano; era una niña, perdida y asustada, que aferraba un tartán a su alrededor mientras el viento le enredaba el cabello formando un halo de rizos dorados alrededor de su rostro.


  La pequeña dejó escapar un sollozo de miedo. Ese leve sonido hizo tambalearse los cimientos del alma de Diarmid, y se agachó a su lado.


  —¿Te has perdido, pequeña? —le preguntó suavemente.


  Ella le miró fijamente y negó con la cabeza.


  —¿No te has perdido? —Diarmid frunció el entrecejo, desconcertado. La niña era demasiado pequeña para haberse perdido por su cuenta.— ¿Entonces qué haces aquí sola? ¿Están por aquí tu madre o tu padre?


  La pequeña le seguía mirando sin decir palabra. Tembló cuando una ráfaga de viento se coló entre ambos.


  —Estás helada —dijo Diarmid, y alzó el tartán para taparle la cabeza. A continuación le tendió la mano—. Ven conmigo, te llevaré a tu casa. Dime dónde está tu familia. Vamos, ven. —Se puso de pie y aguardó a que ella hiciera lo mismo.


  La niña le miró y alzó los brazos cubiertos de harapos. Süs delicadas manos se abrieron en un gesto de confianza, como si quisiera que él la tomase en brazos.


  —Ach, estás cansada. —Se agachó, deslizó un brazo por debajo de sus piernas envueltas en la lana y la levantó del suelo.


  Fue como si levantara un saco de plumas. La niña le rodeó el cuello con los brazos de manera tan liviana que él apenas lo notó. Se volvió y empezó a descender por la ladera. La niña iba en sus brazos como si fuera un rayo de luna, ingrávida, frágil, pálida y silenciosa. Al cabo de unos instantes apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Diarmid. Ella parpadeó con sus ojos tristes y tiznados y no contestó.


  —Yo me llamo Diarmid —dijo él, con la esperanza de animarla a hablar.


  —Oí chillar a un gato salvaje —dijo la pequeña con un hilo de voz.


  —No va a hacerte daño —repuso él.


  —Te estaba esperando. Tenía frío —añadió ella en tono lastimero.


  Diarmid frunció el ceño.


  Nadie le esperaba en aquel paraje.


  —¿Me estabas esperando? —repitió, perplejo.


  Ella afirmó con un gesto de cabeza.


  —Y has venido.


  Diarmid frunció aún más el ceño. Había cabalgado hasta allí porque su hermana había insistido en que debía visitar a la pequeña que se criaba en la familia de Sim MacLacillan. Él recordaba a una niña fuerte Y sana, de gruesos rizos rubios y una sonrisa encantadora y llena de hoyuelos, de los Campbell de Dunsheen. Esta era también joven y rubia, pero mucho más frágil que la niña que él recordaba.


  En efecto,Sim MacLachlan, que poseía la custodia de Brigit Campbell,nunca permitiría que le pasara algo a la hija de Fionn.El mismo Diarmid la habia dejado al cuidado de la esposa de Sim cuando no era más que un bebé, y cada año le pagaba una buena cantidad de dinero para ayudar a su crianza.


  La pequeña alzó una ceja y le miró


  —¿Eres tú el rey?


  —¿El rey de los escoceses?No. —Casi sonrió al decirlo.


  —El rey de los daoine sith —replicó ella— Son mi familia.Yo soy una niña sustituida. —Lo dijo con toda naturalidad, como si le estuviera contando de qué color tenía el pelo o cuantos dedos tenía en los pies.


  Diarmid se detuvo. Aquella noche ventosa de luna llena, era casi capaz de creer que llevaba en brazos una criatura de las hadas. Los ojos de la pequeña abandonada parecían desprender un brillo mágico y profundo, y su vocecita sonaba como de otro mundo. Pero la fría presión de sus manitas en el cuello, el leve olor de su cabello sin lavar y la sensación de su cuerpecillo delgado y frágil resultaban demasiado reales.


  —Te han llenado la cabeza de cuentos. —musitó.


  —La vieja Morag me ha dicho que mi familia son las hadas —insistió la niña.


  —Escuchas demasiado a esa tal Morag, sea quien sea.


  —Es la abuela de Simmie.


  —¿De Sim MacLachlan? —preguntó él.


  La niña asintió, con los ojos muy abiertos y despejados bajo la luz fantasmal. Una racha de miedo glacial le recorrió el cuerpo a Diarmid, pero la ignoró sin más. Al llegar junto al caballo, se agachó para dejar a la niña en el suelo, pero ella apreto los brazos alrededor de su cuello.


  —No me sueltes —dijo—. No puedo andar.


  Sosteniendo su leve peso, Diarmid se dio cuenta de pronto,de la manera extraña en que le colgaban las piernas sobre su brazo.


  —¿No puedes andar? —repitió, aturdido—. ¿Es que estás herida?


  —Sobre mí pesa una maldición. La vieja Morag dice soy una niña sustituida. Ella es una hechicera. —Reforzó su afírmación asintiendo con la cabeza.


  —Me cuesta creer eso —masculló Diarmid.


  —Me dijo que si me quedaba aquí, todo iría bien.


  Él entrecerró los ojos.


  —¿La vieja Morag te dejó aquí sola?


  La niña asintió.


  —Dijo que tenía que esperar a que los daoine sith vinieran por mí. Y has venido tú, así que debes de ser uno de ellos. —Ladeó la cabeza—. Y eres alto y fuerte, como un rey.


  Diarmid resopló con impaciencia.


  —No soy ningún sitheach que haya venido a buscarte.


  —Ach —dijo la niña en tono casi de seguridad—. Sí lo eres —dijo, mostrando una sonrisa pícara y encantadora.


  El gesto de aquella pequeña barbilla le llegó directamente al corazón. La pequeña poseía la sonrisa característica de los Campbell de Dunsheen. En silencio y con cuidado, Diarmid la sentó en la parte delantera de la silla y subió al caballo detrás de ella, tratando de reprimir el miedo cada vez mayor que sentía con movimientos lentos. Esta niña no podía ser su sobrina; el parecido era una mera coincidencia. Quienquiera que fuera la pequeña, él estaba decidido a averiguar quién la había abandonado sola en lo alto de una colina azotada por el viento. Sabía que muchos montañeses creían que los bebés humanos y también niños un poco más mayores podían ser raptados por las hadas, y que éstas dejaban en su lugar a sus retoños sobrenaturales enfermizos. Los niños destinados a ese canje eran a veces abandonados en las cimas de las colinas, con la esperanza de que las gentes del otro mundo los recogieran. Alguien había abandonado a esta niña, creyendo que era una niña sustituida, tal vez a causa de su problema en las piernas. Pero sólo pensar en semejante crueldad e ignorancia le causaba escalofríos, y pensar en quién podría ser la pequeña hacía que le temblaran las manos de miedo y rabia. Tomó las riendas, sujetó a la niña contra él y la miró.


  —Dime cómo te llamas —le dijo.


  Ella levantó la cara con orgullo.


  —Brighid —respondió—. Brigit. Significa fuerza.


  —¿Brigit Campbell? —Su voz era apenas un susurro.


  La niña afirmó con la cabeza, parpadeando. Entonces Diarmid vio que sus ojos del color de la luna serían grises a la luz del sol, como los suyos y los de su hermana. Como los de Fionn. Vio el espectro del bello rostro de su hermano en el pequeño semblante de la niña. La hija de Fionn, a cargo de Diarmid desde su muerte, le estaba mirando.


  La sorpresa se fue convirtiendo en furia cuando comprendió que su sobrina había sufrido malos tratos. Y después la furia se endureció hasta transformarse en culpa y remordimiento. Había prometido a Fionn que protegería a esta niña como si fuera su propia hija. Llevaba en brazos la prueba de lo bien que había cumplido esa promesa.


  —¿Dónde está Sim MaclachIan? —rugió.


  Brigit saltó en sus brazos como una liebre. Diarmid se percató de que la había asustado.


  —Simmie está muerto —respondió la niña—. Ya están todos muertos, menos la vieja Morag. Ella me llevó a su casita.


  —Yo soy pariente tuyo, pequeña. Soy tu tío Diarmid Campbell —Exhaló un suspiro profundo y tembloroso—. Vendrás conmigo al castillo de Dunsheen. Pero antes voy a hablar con esa tal Morag. ¿Está su casa por aquí cerca?


  —Sí —dijo Brigit—. Pero estará durmiendo.


  —Entonces la despertaremos —dijo Diarmid, furioso. Sujetando a Brigit con firmeza en sus brazos, espoleó al caballoo hacia adelante a través del empuje del viento.


  
    Septiernbre de 1322

  


  El amanecer rasgó el cielo con una cuña de rosa intenso que pronto se desvaneció para dar paso a la mañana, en el momento en que Diarmid cabalgaba al lado de Mungo MacArthur, su amigo y gille-ruith. Mientras sus caballos subían por una colina poco pronunciada, Diarmid contempló la luz matinal extenderse sobre las cumbres de color lavanda de las lejanas montañas. Más allá de aquellos picos se encontraba la costa oeste y el castillo de Dunsheen, a varios días de marcha a caballo desde las colinas de la frontera en las que se escondía el ejército del rey Robert.


  Él y Mungo formaban parte de aquel grupo desde hacía meses, pero unos días antes obtuvieron por fin permiso para regresar a casa. El precio de esa licencia fue mayor de lo que había esperado Diarmid, pero habría aceptado casi cualquier misión con tal de que le condujera a casa. No había tenido noticias de sus hermanos ni de su hermana desde que salió de Dunsheen en julio. Tampoco había sabido nada de la salud de Brigit desde que Robert Bruce le llamo para que acudiese a las colinas de la frontera y allí se uniese a sus incursiones contra los ingleses. Diarmid debía lealtad y servicio a la corona, lo cual podía traducirse en servir como caballero o prestarle sus galeras de remos, según las necesidades del rey, y no le habían dado otra alternativa que la de salir a caballo.


  Espoleó a su montura y bajó trotando la ladera, acometiendo la próxima pendiente a paso rápido. Mungo, menos ágil como jinete, porque al ser ghillie se dedicaba más a desplazarse corriendo, le alcanzó por fin.


  —Tienes mucha prisa, Dunsheen —jadeó.


  —Necesito llegar a casa —replicó Diarmid—. Y antes tengo un recado que hacer en Perth. Eso nos retrasará otro día.


  Mungo gruño, con sus ojos castaños entrecerrados, mirando especulativamente a Diarmid.


  —Pareces estar muy seguro de que esa mujer de Perth irá contigo a Dunsheen.


  —Y así será —dijo él—. Tiene el alma de una santa. No rechazará mi petición.


  —¿Quién habría dicho que el señor de Dunsheen estaría ansioso de dejar a un lado sus juegos de guerra para ocuparse de las necesidades de una niña pequeña? —musitó Mungo.


  Diarmid le miró con ironía.


  —Tú tienes cuatro hijos —le espetó—. Así que no me digas que no harías cualquier cosa por ellos si estuvieran enfermos. Brigit ha mejorado muy poco desde la noche en que la encontré abandonada. Yo esperaba que el descanso, la buena comida y las plantas medicinales la ayudarían a recuperar la fuerza en las piernas.


  —Cierto, si fuera hija mía, yo haría lo mismo, pero tú ya has contratado a varias sanadoras de hierbas e incluso a un médico para que la atiendan —dijo Mungo—. Y todos han dícho lo mismo: que no volverá a andar, Dunsheen —añadió suavemente en tono hosco.


  —Una mujer incluso predijo que iría empeorando hasta que no pudiera mover nada más que la cabeza —dijo Diarmid con amargura—. Otra, que no vivirá más de dos años y que convendría llevarla a un convento. Y el médico —añadió furioso—, ese hombre tan culto, quería sangrarla todos los días y amputarle las piernas para que su debilidad no se extendiera. ¿Tengo que escucharlos?


  —Ya echaste al médico. No hay necesidad de escuchar tonterías —concordó Mungo—. Pero nadie sabe cuál es la causa de su enfermedad, y nadie, ni siquiera tú, que tienes tantos conocimientos médicos como cualquiera, sabe cómo curarla.


  —Es responsabilidad mia —gruñó Diarmid—. Conseguire,que se cure. —Estaba dispuesto a encontrar la manera…


  La niña era su sobrina, estaba bajo su tutela, era el objeto de la promesa que había hecho a su hermano y no había cumplido. Ese pensamiento le obsesionaba constantemente.


  —¿Esa determinación se debe a lo que Brigit piensa de ti?


  —¿Que soy el rey de los daoine sith, capaz de hacer magia?. En parte —admitió con desazón—. No logro disuadirla de eso. Tiene fe en mí.


  —Te adora. Y tú, Dunsheen, no la rechazas en absoluto.


  


  —Nada en absoluto. Me siento perdido cada vez que me sonríe.


  Mungo soltó una risita.


  —Lo sé. Tengo hijas. Pero le hiciste una promesa precipitada cuando te separaste de ella el verano pasado.


  Diarmid asintió, consciente de la verdad que encerraba la reprimenda de Mungo. Una noche en la que Brigit lloraba de dolor, la niña consiguió arrancarle una promesa, y ahora él tenía que encontrar la forma de cumplir algo imposible. La niña quería magia. Convencida de que su tío era el rey de las hadas y los duendes, creía que podía hacer magia para curarla. Y él, como un loco atolondrado y desesperado, había aceptado.


  Suspiró, sintiendo el aire fresco del otoño que le agitaba el cabello y el tartán. Deseó que pudiera llevarse también todas las tribulaciones que pesaban sobre sus hombros. Necesitaba un poco de paz en su vida; últimamente, dondequiera que iba, encontraba sólo confusión. Ahora el rey y la corona le exigían su tiempo y ponían a prueba su honor de una forma que le desagradaba intensamente. Aspiró el aroma de los pinos, del humo de las distantes chimeneas, del agua burbuJeante, y escuchó el silencioso golpeteo de los cascos de los caballos y el paso del viento. La inmediatez de esas sensaciones sosegó su remordimiento y su cansancio, y le recordó que había jurado lealtad a su rey como señor feudal de las Highlands. Diarmid se miró la mano izquierda, la cerró lentamente, flexionando los dedos, sintiendo el dolor y la rigidez de viejas cicatrices. Estudió sus feas formas, ya familiares, mientras pensaba en lo que el rey Robert le había pedido que hiciera.


  Mungo, como siempre, parecía leer sus pensamientos.


  —Esta misión que te han encargado el rey y su consejero por lo menos te ha permitido regresar a Dunsheen. Es lo que tú querías.


  Diarmid asintió.


  —Estaba un poco reacio a aceptar, pero Gavin Faulkener me convenció de que necesitaban mi ayuda. Es un hombre bueno y rapaz, y confío en su buen juicio.


  —Es inglés, ¿no? Resulta interesante que ahora sea uno de los consejeros más cercanos de Bruce. Bruce ha reunido a su alrededor a muchos hombres fuertes, de corazón sincero y mente despierta.Tú estás entre ellos, Diarmid. Eso es un raro privilegio.


  —Y ahora sé que el favor del rey exige trabajo duro y una lealtad inquebrantable. Y que plantea disyuntivas difíciles —añadió. Se pasó los dedos por su rebelde cabello castaño—. De modo que acepté dar parte de cualquier señal de traición que descubriera en el marido de mi hermana.


  —Pero Ranald MacSween reclama lealtad total. Guarda Glas Eilean para el rey con gran empeño, y también esa entrada por mar a las islas.


  —Pero el rey sospecha ahora que ese empeño pueda ser falto. Si Ranald es un traidor, mi hermana tal vez sufra las consecuencias.


  —Sorcha no será culpada. Tú y yo jamás permitiríamos que ocurriera tal cosa.


  —Pero sufrirá de otras maneras, tú lo sabes —dijo Diarmid con dureza. Suspiró y se rascó la barbilla sin afeitar—. ¿Qué alternativa tengo? Los barcos ingleses bloquean las aguas en la costa oeste e interrumpen nuestras rutas comerciales. Las gentes de las Highlands dependen de las exportaciones de grano y de otras mercancías. Mis propias galeras están ocupadas en la guerra en el mar, y ahora nos vemos obligados a comerciar sólo a través de los puertos irlandeses. Esto tiene que acabar. Le han llegado rumores al rey procedentes de una fuente inglesa de que Ranald es menos que leal. Glas Eilean es una fortaleza marítima muy importante.


  —La invasión supone un riesgo demasiado grande —dijo Mungo—. Si existe una conspiración en las islas occidentales para perjudicar a Escocia, hay que sacarla a la luz.


  —El rey quiere que se vigile a MacSween., Hace poco concedió la carta de propiedad de Glas Eilean no a MacSween, sino a Gavin Faulkener, el cual se la entregó a su media hermana con la esperanza de atraer a un lord fuerte de las Highlands que se casara con ella. Gavin no puede supervisar por sí solo la posesión de Glas Eilean.


  —Ranald debe de estar furioso por todo esto. ¿Quién es la hermana de Faulkener?


  —Se llama Micheil —respondió Diarmid.


  Mungo abrió la boca en un gesto de sorpresa.


  —Esa mujer de Perth, la que dices que curó la pierna de mi padre hace años, ¿es la media hermana de Gavin Faulkener? ¿Y la dueña de Glas Eilean?


  Diarmid asintió con expresión grave.


  —No me dijiste quién era. Es típico de ti guardarte tus sentimientos. —Mungo lanzó un largo suspiro—. Menudo lío. No me sorprende que quieras ir a buscarla y llevarla a Dunsheen. Hay mucho en juego en este asunto. Supongo que Gavin sabe que tú ya estás casado, ¿no?


  En la mejilla de Diarmid se tensó un músculo.


  —Sí, lo sabe —dijo sucintamente . Le he sugerido uno de mis hermanos como esposo de lady Michael.


  Micheil. Su nombre, cada vez que lo pronunciaba, estallaba como una explosión de luz en su cerebro. Del mismo modo que MacSween poseía alguna llave desconocida para el dilema de Robert Bruce, Michael también poseía una llave: la que podría cumplir la promesa que Diarmid había hecho a una niña.


  Magia. La única magia real que había visto en su vida brotó de las manos de Michael. Por esa razón quería encontrarla.


  —¿Y está en Perth? ¿Sigue siendo una sanadora? —preguntó Mungo.


  ' —Y muy competente, por lo que me ha contado Gavin. Recibió más formación médica en Italia, donde se casó y enviudó.— Fiel a la palabra que en una ocasión le había dado a Michael, Diarmid nunca había dicho a nadie lo que presenció en aquel campo de batalla. Mungo y su padre Angus, cuya pierna ella había curado, simplemente creyeron que la muchacha era una buena sanadora un tanto precoz.


  —Amigo, tenemos que encontrar a esa mujer por todos los medios —dijo Mungo.


  —Estoy de acuerdo —convino Diarmid con suavidad, y continuó a medio galope en dirección a Perth, donde habitaba un ángel.


  Capítulo 2


  OTRO día sin sol, pensó Michaelmas, al tiempo que lanzaba un suspiro de decepción. Había pasado nueve años en Italia, y desde su regreso a Escocia a veces echaba de menos el tibio sol. De pie en la entrada del edificio principal del hospital, con una pila de sábanas limpias y dobladas en los brazos, levantó la cara para sentir la fresca brisa otoñal. Los bordes de su sobreveste negra de viuda y de su vestido ondeaban alrededor de sus pies, y el aire agitaba la toca de lino que le enmarcaba el rostro. La recorrió un ligero escalofrío.


  —Lady Michaelmas, traed las sábanas, por favor. —Una luperiosa voz femenina interrumpió sus pensamientos— .Las hermanas han deshecho cuatro camas para hacerlas de nuevo.


  —Ya voy, madre Agnes. —Michaelmas iba a darse al vuelta, pero un reflejo captó su atención.


  A lo lejos, donde las montañas azules se elevaban sobre un valle oscuro, divisó dos hombres a caballo que avanzaban por el margen de un río. Entornó los párpados y les observó, entonces reconoció los tartanes plegados propios de montañeses. Sus robustas monturas se dirigían hacia la colina sobre la que se asentaba el pequeño complejo hospitalario.


  El hospital de Saint Leonard, con sus edificios reunidos tras un bajo muro de piedra, daba al valle del río. Michaelmas salía a la puerta con frecuencia para ver las personas que llegaban. El médico acudía todos los días, y el farmacéutico venía a caballo dos veces por semana desde la cercana localidad de Saint John`s Town, que algunos llamaban Perth. También acudían visitantes, además de personas que necesitaban cuidados médicos o que mendigaban una cama limpia y algo de comer.


  Frunció el entrecejo al ver a los dos jinetes, y se preguntó si estarían regresando a sus colinas a través de ese valle. En las pasadas semanas habían llegado al hospital varios montañeses heridos en las recientes incursiones del rey Robert y su ejército contra los ingleses. El más alto de los dos montaba un caballo negro y se movía con una elegancia y ritmo singulares, con su pelo negro suelto, su postura fuerte y orgullosa incluso desde aquella distancia. No sería él el herido, pensó Michaelmas; tal vez su compañero, que cabalgaba más torpemente, era el que necesitaba atención médica. Quizá venían en busca de uno de los montañeses heridos que se estaban recuperando en Saint Leonard. Michaelmas, que hablaba bien el gaélico, había hecho las veces de traductora con ellos.


  Eso era lo que le permitían hacer. Con independencia de su formación médica, no le dejaban tratar a los pacientes. La priora, el sacerdote y el médico estaban de acuerdo en eso, aunque ella atendía a algunos enfermos cuando no había nadie cerca que pudiera verla.


  —¡Lady Michaelmas, le estamos esperando! —llamó la priora.


  Se volvió a toda prisa.


  —¡Ya voy, madre Agnes!


  —¡Cerrad la puerta! ¡Sabéis que a master James no le gusta que sus pacientes se expongan al aire de fuera!


  Michaelmas se apresuró a cerrar la puerta y acto seguido recorrió el corredor principal que formaban veinticuatro camas, doce a cada lado, situadas en el salón común, de paredes encaladas. En un rincón oscuro de la amplia estancia la observaba la madre Agnes con expresión impaciente, y a continuación se volvió para decir algo a las dos novicias que estaban a su lado. Instantes después salió por la puerta. Michaelmas dejó escapar un suspiro de alivio.


  Varios de los pacientes de más edad, que yacían por parejas en las camas, alzaron una mano en dirección a Michaelmas al tiempo que ésta pasaba por delante de ellos. Ella sonrió y los saludó a todos, pero no se detuvo; ya había perdido demasiado tiempo en el patio recogiendo las sábanas limpias de las cuerdas. La lavandera estaba muy ocupada restregando montones de ropa sucia, y aún no había terminado.


  —Os pido perdón, hermana Marjorie, hermana Alice —dijo a las novicias mientras depositaba la pila de sábanas y toallas sobre una mesa—. Espero que hayáis dicho a la priora que ha sido culpa mía que las camas todavía no estuvieran hechas esta mañana.


  Mariorie sacudió la cabeza cubierta por una toca y tomó una sábana que a continuación extendió sobre uno de los colchones de paja.


  —Bueno la madre priora no estaba tan afligida por eso como por lo que el padre Anselmo le ha dicho de vos.


  Michaelmas suspiró mientras ayudaba a Alice a doblar y ajustar un juego de sábanas de lino sobre otro colchón.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Ha dicho a la priora que ayer os vio examinando a la señora Jean y al montañés como si fuerais un médico —dijo Alice— Y ha dicho que los pacientes os estaban llamando otra vez por ese nombre. La madre Agnes no estaba muy contenta.


  —Me lo imagino —dijo Michaelmas con aire irónico.


  —La priora dice que «Lady Milagro» es un nombre apropiado para la madre de nuestro Salvador. —Alice la imitó haciendo una mueca con los labios y entrelazando las manos—. No es nombre para una simple enfermera y viuda de un sarraceno, que tiene escasas esperanzas de lograr los dones del cielo a causa de un matrimonio pecaminoso.


  Marjorie se echó a reír. Michaelmas no dijo nada, tan sólo se limitó a desdoblar vigorosamente una sábana, molesta no por la imitación de la novicia sino por la declaración de la priora, que no dudaba de que era absolutamente cierta.


  —Pero no es una simple enfermera —dijo Marjorie indignada—, ¡es médica! Y lady Milagro es un buen nombre para nuestra lady Michaelmas. Tiene la mano de un ángel.


  —La madre Agnes tiene envidia —dijo Alice—. Le desagrada vuestro matrimonio, vuestra viudez y vuestra educación.


  —Sí, y no deberíais estar haciendo camas y bañando enfermos, ni dando a los pacientes las medicinas prescritas por master James —dijo Marjorie—. Esos son trabajos adecuados para nosotras, pero no para vos.


  Alice ahuecó una almohada con relleno de plumas.


  —Podríais ayudar a muchas más personas si ellos no os pusieran restricciones. —Parpadeó mirando a Michaelmas con curiosidad—. ¿Vuestro esposo era un pecador pagano? ¿Podría vuestro matrimonio impediros ir al paraíso?


  —Ibrahim era un buen médico y un hombre amable —dijo Michaelmas mientras alisaba las mantas de una cama y pasaba a la otra .— Era sarraceno, pero su madre era cristiana.


  —Pero ahora sois viuda, de modo que tenéis que salir adelante en la vida —dijo Marjorie, comprensiva—. ¿Aceptaréis formar parte del gremio de cirujanos, ya que se os ha ofrecido?


  —Lo he rechazado. El gremio sólo me permitirá sacar muelas, hacer sangrías y curar pequeñas heridas. Ni siquierame dejarán trabajar de partera a menos que pase cuatro años como aprendiz.


  Marjorie parecía consternada.


  —Vos sabéis tanto como cualquier partera, estoy segura, a juzgar por lo que habéis hecho por las mujeres que han venido aquí en busca de ayuda.


  Alice desdobló otra sábana limpia.


  —El padre Anselmo dijo a la priora que lady Michaelmas debe limitarse a las tareas de enfermera hasta que terminen de investigarla.


  Michaelmas suspiró.


  —Llevo ya cuatro meses discutiendo para obtener mi licencia de médico. Jamás me la concederán.


  —¿Regresaréis al hogar de vuestro hermano? —preguntó Alice— No tenéis por qué mendigar el favor de los médicos de Saint John´s Town. Podéis casaros bien, mi señora.


  —Michaelmas frunció el ceño.


  —No deseo casarme con un montañes, como quiere mi hermano. Yo tengo cierta capacidad, y quiero usarla.


  —En alguna parte tiene que haber un hospital que acepte mujer médica —dijo Marjorie.


  —Es posible que ese hospital no se encuentre en Escocia. —replicó Michaelmas, desanimada—. Pero ya está bien, muchachas, tenemos cosas que hacer.


  Hizo un gesto hacia los pacientes que habían sido introducídos en las camas de otros pacientes hasta que les cambiaran las sábanas a las suyas. Las dos jóvenes se volvieron para acompañar a dos enfermos a sus respectivas camas.


  —Alice,por favor, ve a buscar las medicinas de esta mañana a la enfermería —ordenó Michaelmas—. Te ayudaré a repartirlas a los enfermos. Marjorie, tú puedes empezar a lavar caras, manos y pies. Me parece que hay agua caliente de sobra en la olla que está junto al fuego. Que se laven también la boca con agua de menta, si es posible. —Las muchachas asintieron con un gesto y se fueron para dedicarse a sus tareas. Michaelmas se volvió hacia una anciana que yacía sola en una cama, con su canosa cabeza cubierta por una cofia de punto y arropada con las mantas hasta los hombros desnudos y huesudos. Tenía los ojos cerrados, y la cabeza le temblaba por la edad.


  —Señora Jean —dijo—. ¿Cómo os sentís esta mañana?


  La mujer abrió sus ojos, de un color castaño descolorido por la edad.


  —¡Lady Milagro! Todavía estáis aquí. Pensaba que tal vez nos habíais dejado después de los problemas que os ha dado la priora.


  —Ach, Jean, ¿acaso me iría sin despedirme de vos? —Mientras hablaba, Michaelmas cogió la muñeca de la anciana para tomarle el pulso.


  El rostro de Jean se arrugó en una sonrisa temblorosa.


  —Ah, quizá me vaya yo antes, querida. Soy muy vieja. —Cerró los ojos.


  Michaelmas permaneció en silencio, contando, esperando, midiendo atenta el ritmo de su latido. El débil pulso que sentía bajo las yemas de los dedos palpitaba como una mariposa que moviera las alas encerrada en una jaula. Ibrahim le había enseñado a reconocer el ritmo de un viejo corazón que se desliza hacia el silencio final. A Jean le quedaban sólo semanas, incluso menos, tal vez días. Dejó la mano de la anciana con suavidad.


  —¿Qué os apetecería para el almuerzo, Jean? —le preguntó—. ¿Qué tal algunos dulces? Pero debéis prometerme que no se lo diréis a la madre Agnes.


  —Ah, ¿más problemas con la priora? Se enfadó cuando vos le dijisteis que yo necesitaba una cama para mí sola. Es como un halcón, siempre acosándoos. Os traerá problemas, os lo advierto.


  —No os preocupéis por mí —dijo ella con dulzura— .Aquí viene Alice con el electuario de salvia que master James ha prescrito para vos.


  Jean arrugó la nariz mostrando disgusto, pero a continuación abrió de repente los ojos.


  —Oh, ¿qué es eso? —preguntó con curiosidad, mirando hacia la puerta—. ¡Dos jóvenes salvajes! —Parecía encantada.


  Michaelmas se volvió rápidamente, sorprendida, y vio dos montañeses de pie en el umbral de la habitación, mirando alrededor en silencio. Sus abultados tartanes de colores verde y negro, su pelo enredado y sus piernas desnudas les daban un aspecto sorprendentemente salvaje, tal como había dicho Jean. Eran los hombres que había visto cabalgando por el valle.


  La mirada del más alto de los dos se encontró con la suya a través de la habitación. La fuerza primitiva que había en aquellos ojos claros hizo que Michaelmas bajara la vista enseguida, pero se fijó en las botas con ataduras, las musculosas piernas y el ancho cinturón de cuero en el que relucía un puñal. Fue deslizando la mirada hacia arriba poco a poco, como si fuera atraída por la fuerza de aquella mirada masculina.Contempló el chaleco de cuero y la camisa de lino que cubría los anchos hombros por debajo del tartán plegado y abrochado; se fijó en la potente columna de su cuello y en su oscura barba. Su rostro resultaba impresionante, duro y delgado pero de facciones bien equilibradas y enmarcadas por una mata de cabello castaño, largo y desaseado. El salvaje se volvió,rompiendo el fascinante contacto de sus miradas, y murmuró algo al hombre que tenía detrás. Vestido con un tartan similar también verde y negro, el segundo hombre era tal vez un poco mayor que el primero. Su aspecto era igualmente salvaje: rostro duro, cabello castaño y lacio y un formidable gesto de pocos amigos.


  —Deben de ser más montañeses venidos de las incursion contra los ingleses en el sur —musitó Alice cuando se acercó a Michaelmas llevando una bandeja con medicinas en copas de madera—. Aunque parecen estar sanos y fuertes. Tal vez busquen comida y refugio. Ése os está mirando fijamente, mi señora. ¿Le conocéis?


  —En absoluto —respondió Michaelmas.


  —Son bastante apuestos, dejadles pasar —graznó Jean. Alice rió y le tendió una copa.


  Michaelmas se volvió y fue hacia los hombres, con las manos recatadamente entrelazadas y manteniendo la cabeza alta.


  —¿En qué puedo ayudaros? —preguntó en gaélico—. Si habéis venido a visitar a los otros montañeses, están ahí, al fondo de la sala.


  —No les conocemos —dijo el más alto en gaélico. Su voz era grave y potente, y sorprendentemente suave—. He venido a veros, si es que sois Micheil, la media hermana de Gavin Faulkener. —La miró e inclinó cortésmente la cabeza.


  Ella parpadeó, momentáneamente sorprendida, y entonces comprendió que Gavin debía de haber enviado a estos hombres con un mensaje para ella.


  Consciente de que en gaélico no existía un equivalente de su nombre en inglés, no corrigió el error, pero la manera sencilla y familiar en que él pronunció Micheil despertó un recuerdo largo tiempo enterrado que no terminó de comprender.


  —¿Cómo es que me conocéis? —preguntó—. ¿Os ha enviado Gavin?


  —Vuestro hermano me dijo dónde estabais —repuso él.


  —¿Se encuentra bien? ¿Tenéis un mensaje para mí?


  —Se encuentra bien, pero no traigo ningún mensaje. He venido por cuenta propia para pediros que examinéis a un paciente. .


  Gavin debía de haber hablado al hombre de sus conocimientos médicos, pero su hermano no conocía las dificultades con las que ella se había topado.


  —Aquí no me permiten practicar la medicina. Necesitáis al jefe de este hospital, que vendrá más tarde.


  Hizo un gesto con la cabeza a modo de despedida y atravesó presurosa la sala, consciente de que era seguida por la mirada penetrante del alto montañés. Se detuvo junto a dos camas en las que yacían cuatro hombres cuyas heridas habían requerido la atención de un cirujano. Examinó los vendajes y les tocó para ver si tenían fiebre. Uno de los hombres parecía tener la frente demasiado caliente; la incisión de su pierna estaba de color rosa y su temperatura era alta. Cuando Alice se acercó con otra copa de madera, se volvió hacia ella.


  —La madre Agnes ha preparado esto para que lo beban los pacientes del cirujano —dijo Alice, pasando la copa de un hombre al siguiente—. Son hierbas para el dolor, mezcladas con vino y azúcar. Y dice que no debéis cambiarles los vendajes, ella misma se encargará de hacerlo más tarde.


  —Está bien —respondió Michaelmas—. Pero dile que este hombre necesita una poción para la fiebre. Hay que limpiar la herida, porque está empezando a ulcerarse. Es posible que haya que sajarla.


  —Master James será quien decida eso —replicó la voz afectada de la priora—. Él opina que la ulceración ayuda.


  Michaelmas se volvió rápidamente. La madre Agnes estaba de pie tras ella, con las manos entrelazadas sobre su rosario de marfil y su aguda mirada clavada en Michaelmas. El padre Anselmo, un hombrecillo pequeño y sombrío, estaba a su lado.


  —Madre Agnes —saludó Michaelmas—. Padre Anselmo. —El sacerdote, de mirada grave, hizo una inclinación de cabeza.


  —Los médicos árabes recomiendan limpiar las heridas que supuran —dijo Michaelmas—. En este caso, sería lo mejor.


  —Alice, averigua qué buscan aquí esos montañeses —ladró la priora. Alice asintió con un gesto y obedeció. La madre Agnes volvió a mirar furiosa a Michaelmas—. Lady Michaelmas, permitidme que os recuerde que no se requieren vuestros consejos médicos. Ya disponemos de un médico competente. Si no podéis dejar de examinar a los pacientes, seréis expulsada… o algo peor.


  —¿Algo peor? —dijo Michaelmas.


  —Os estáis arriesgando a ser excomulgada por vuestros actos —dijo el padre Anselmo—. Y estáis arriesgando vidas. ¿Qué ocurre si cometéis un error? Master James está investigando vuestro comportamiento.


  Michaelmas apretó los dedos frente a sí, aguardando a que el sacerdote continuara. Miró fugazmente hacia la puerta, donde seguían de pie los dos montañeses. Alice habló con ellos, y el más alto la despidió con la mano. Permanecieron en el umbral como dos poderosos guardianes. Michaelmas desvió la mirada, sintiéndose extrañamente a salvo.


  —Sabemos que tomáis el pulso en secreto y que tocáis los miembros y torsos de hombres y mujeres —dijo el sacerdote—. Examináis la orina de los pacientes en frascos, como hacen los médicos. Ese comportamiento nos resulta aborrecible.


  —Tengo el derecho y los conocimientos para hacerlo. Vos habéis visto mis cartas de diploma, firmadas por los doctores de Bolonia —contestó Michaelmas.


  La boca de la priora se contrajo en un gesto altanero.


  —Poseéis algunos conocimientos de las enfermedades de mujeres y niños, lo admito. Pero jamás deberíais examinar a un hombre como lo hacéis.


  —Y además discutís con master James acerca de los tratamientos que él prescribe —continuó el padre Anselmo—. Él estudió medicina y letras en Oxford y en París, y no necesita vuestras opiniones.


  —Yo ayudaba a mi esposo en su práctica médica —replicó Michaelmas—. Ibrahim Ibn Kateb tenía una gran reputación y sus tratados médicos son muy respetados. Él me consideraba su igual, su colega. Yo esperaba que vos respetarais eso.


  —Ees vanidad —dijo la madre Agnes—. Y vos sois excesivamente testaruda. Ambos vicios os harán cometer errores a causa de vuestra ignerancia. No podemos permitir que hagáis nada aquí.


  —Dejadme ayudar —protestó Michaelmas—. Vine aquí para ayudar.


  —La enfermedad es una forma de dominar el pecado —sentenció el padre Anselmo—. Los médicos son instrumentos del perdón divino. Sólo los hombres más expertos son dignos de ser los sanadores de Dios. Las mujeres cometen errores a causa de su naturaleza vana,impulsiva e inconstante.


  La madre Agnes asintió para mostrar su acuerdo.


  —Ofreced vuestras cualidades femeninas de compasion y servicio, como hago yo, y dejad los tratamientos para los hombres preparados.


  —Me ha llegado un informe —dijo el padre Anselmo,frunciendo el ceño mientras hablaba—. Mientras vos estabais en Italia, al parecer impusisteis las manos a una mujer enferma e invocasteis el poder de Dios para que actuara a través de vos como curación divina. Ese sorprendente acto os ha valido ser acusada de hereje.


  —Hice lo que afirman . —dijo Michaelmas con rigidez— .Eso fue hace años. Las acusaciones se retiraron.


  —El sobrenombre de «Lady Milagro», que vos fomentáis entre los pacientes, revela vuestra vanidad —dijo la priora— .Solo Dios puede hacer milagros. Todo lo demás es un pecado atroz.


  —¿Cómo puede ser pecado el esfuerzo por curar? —preguntó Michaelmas.


  El corazón le latía con fuerza en su empeño por resistirse al miedo que le provocaban los siniestros recuerdos de sus experiencias en un tribunal de justicia italiano. Desde aquella ocasión, ponía mucho cuidado en tocar a los pacientes sólo para examinarles. Ibrahim le había advertido una y otra vez de que jamás volviera a utilizar su don de curar y de que confiase sólo en sus conocimientos médicos, esperando que esas restricciones la protegieran. Él no había comprendido ese don, y la presionó para que lo abandonara. Y ella lo había hecho. Revivir ahora aquellas acusaciones le resultaba profundamente doloroso. Había tratado de olvidar el miedo y el dolor de su pasado.


  —Tal vez os creéis una santa —señaló la madre Agnes ácidamente.


  —No soy más santa que vos —contestó Michaelmas enfadada—. Y os agradeceré que os guardéis vuestras opiniones para vos misma. —Se volvió y echó a andar, con las rodillas temblándole.


  El alto montañés seguía tapando con su cuerpo la luz que entraba por la puerta, bloqueando la salida con su altura y corpulencia, con su poderosa presencia. Pero Michaelmas no se detuvo. Alzó la mirada y se topó con los ojos claros de él. Eran del color de las nubes de tormenta, o quizá como el mar del norte. La mirada de él perforó la suya y la sostuvo durante unos momentos, como antes; entonces se hizo a un lado para dejarla pasar.


  —Disculpad —dijo. Su voz era suave, un susurro, como un sonido profundo envuelto en terciopelo.


  Ella pasó a su lado en silencio, y al hacerlo rozó con el hombro el pecho ancho y fornido de aquel hombre. Olía a masculinidad, a humo de madera y a aire fresco, una poderosa mezcla de fuerza, bienestar y libertad. Volvió la vista atrás y vio que él la observaba fijamente con una expresión de seguridad en sus fríos ojos grises, como si la conociera bien. Ella le devolvió la mirada pero no aminoró el paso.


  Aturdida tropezó con el segundo hombre, el cual se apresuro a quitarse de en medio. Michaelmas salió al patio. La lana negra de su vestido flameaba contra sus piernas mientro se alejaba a grandes pasos del edificio común. Con las manos cerradas en dos puños y resoplando como un fuelle,camino de cara al viento, luchando contra su resistencia, contenta de sentirlo en el rostro.


  —Es demasiado osada para ser una monja —dijo Mungo.


  La mujer había pasado a su lado como una reina indignada, con la cabeza alta.


  —No es monja. Su hermano me dijo que es viuda.


  —Las viudas en seguida toman los votos. Bueno, entonces,si no es monja, ve a hablar con ella. Podríamos partir en dirección a casa ahora mismo. —Mungo golpeó el pie contra el suelo con impaciencia—. Vamos, hombre. Aunque parece una muchacha un tanto temible. Me hace temblar. No me atrevería a preguntarle por dónde se va a Perth, y mucho menos pedirle que venga a Dunsheen con nosotros.


  —A mí no me asusta una pequeña viuda enfadada —dijo Diarmid mientras contemplaba a Michaelmas cruzar el patio.Su toca y su sobreveste negra ondeaban ampliamente a cada movimiento furioso. Arrancó de un tirón varias sábanas que colgaban de unas cuerdas y desapareció tras ellas.


  La recordó once años atrás, una joven leve y perfecta en lo físico y espiritual, que se había arrodillado en medio del barro y del caos de un campo de batalla. No habría reconocido a aquella muchacha tan especial en la mujer abierta y temperamental que acababa de pasar junto a él. Pero sí habría reconocido sus ojos azules y profundos como un lago en verano, bordeados de pestañas doradas, y sabía que el cabello que escondía su velo era rubio como la luz de la luna.Frunció el ceño, pensando en lo que iba a decirle cuando se acercara a ella.


  —Adelante —le instó Mungo—. Yo te espero aquí.


  Apoyó el hombro contra la pared. Diarmid se volvió hacia el patio y se dirigió al lugar donde ondeaban las sábanas.


  Michaelmas tiró de otra sábana limpia y seca de la cuerda y la dobló con movimientos rápidos y furiosos. Echaba humo mientras pensaba, demasiado tarde, en lo que debía haberle contestado a la priora y al sacerdote para defenderse. Había sido una tonta, se dijo, una verdadera idiota, al venir a Saint Leonard. ¿Cómo se le pudo ocurrir que el médico inglés y el cuerpo de sacerdotes y cirujanos del hospital, muchos de ellos ingleses o formados en Inglaterra, respetarían su educacion y sus conocimientos? Jamás la considerarían un physicus en ningún lugar fuera de Italia. A diferencia de Francia o Inglaterra, en las universidades italianas se permitía estudiar a mujeres y se les daba habitualmente la categoría de médicos de pleno derecho. Pero, al parecer, no estaban bien consideradas en Escocia. Dio una patada al cesto y se estiró para coger otra sábana. De algún modo, tal vez por una carta del clero de Bolonia, el padre Anselmo se había enterado del juicio que se había celebrado hacía tanto tiempo en Italia. Cerró los ojos por un instante para apartar aquellos desagradables recuerdos. Nunca le había contado a Gavin lo que sucedió allí. Ibrahim le había asegurado que esa experiencia no volvería a preocuparla más, pero ahora no estaba aquí para protegerla.


  Dobló la sábana vigorosamente, luchando contra las lágrimas. Tendría que regresar a casa después de todo, y renunciar a su sueño de practicar lo que había aprendido en Escocia.


  El equipo del hospital y el gremio de cirujanos de Perth le habían denegado la licencia de médico, y sólo le habían ofrecido formar parte como hermana del gremio de cirujanos barberos, en el que su labor se limitaría a extraer dientes, coser heridas y hacer sangrías a los que no las necesitaban. Ibrahim la habría ayudado a luchar, pero ella no podía hacerlo sola. Ya no contaba con la protección del nombre y la reputación de su esposo.


  En aquella soleada vivienda de Bolonia, él le había proporcionado infinidad de libros y estimulantes conversaciones entre maestro y alumno, y después el respeto igualitario de un colega profesional, pero nunca le había dicho que no encontraria esa paz ni esa libertad en ninguna otra parte.


  Y tampoco le dijo que estaba enfermo y a punto de morir.


  Parpadeó para contener las lágrimas de viejas penas y frustraciones, y tiró de otra sábana de la cuerda. Suspiró, deseando no haber venido nunca a este hospital. Sus tareas en este lugar las podía realizar cualquier sirviente.


  Tiró de otra sábana, la dobló y fue por otra, pero se detuvo a medio camino. El montañés alto y de anchos hombros estaba detrás de aquella sábana. Desconcertada, Michaelmas dejó caer el bulto de tela.


  —¿Qué queréis? —exigió, con más brusquedad de la que pretendía. El corazón le latía con fuerza y le temblaban las manos, y no tenía ningún deseo de mostrar cortesía. Él alzó una ceja sin decir nada, y se agachó para recoger la sábana caída en el suelo.


  —Dadme eso —dijo ella. Le arrebató la sábana, sacudió las hierbas adheridas y la dobló rápidamente. La dejó en el cesto y miró al montañés—. ¿Por qué me habéis seguido hasta aquí? Marchaos.


  La sonrisa que le dirigió él, ladeada y efímera, tuvo un curioso efecto balsámico sobre su estado de irritación.


  —He venido por vos —respondió. Su voz sonaba apremiante, fluida, grave—. Sois la sanadora que estoy buscando.


  Ella le miró fijamente.


  —¿Sanadora? —preguntó—. No soy una sanadora empírica ni una experta en hierbas ni una partera. Soy médica, pero no obtuve mi título en Escocia. Debéis preguntar a otra persona.


  —Ya sé que sois médica —dijo él.


  —Tengo un certificado de una universidad de Italia. —Alzó la barbilla a la defensiva.


  Él inclinó la cabeza hacia un lado, sin dejar de mirarla. Grises y claros, sus ojos eran como retazos de las nubes plateadas que había detrás de él. Su cabello castaño oscuro, revuelto y enredado y a falta de un buen corte, se agitaba alrededor de su cabeza y de sus hombros con la brisa. Unos cuantos mechones quedaron atrapados en su corta barba. Las sábanas y las toallas ondeaban y se agitaban a su alrededor mientras él la miraba fijamente. Sus ojos desprendían fuerza y determinación, y también su actitud segura y poderosa.


  —Debéis de ser una buena médica —dijo suavemente—. Quiero que vengáis conmigo.


  Ella parpadeó.


  —¿Quién sois? ¿Os ha pedido Gavin que hagáis esto?


  —No. Soy Diarmid Campbell de Dunsheen.


  Michaelmas entornó los ojos y a continuación abrió la boca en un gesto de sorpresa y reconocimiento, al recordar de pronto un campo de batalla cerca de Kinglassie. En aquella época, no tenía más de trece años, vio a un joven y apuesto montañés que estaba atendiendo a un hombre gravemente herido en una pierna. Recordaba sus manos hábiles y elegantes y su profunda preocupación por la salud del herido. Y también recordó lo mucho que ella admiró su destreza. Diarmid Campbell de Dunsheen la había llamado Micheil, pronunciado de una manera tierna que a ella la encantó. Él la había observado imponer las manos sobre la herida y detener el flujo de sangre, él conocía su don. Eso hizo que el corazón le diera un vuelco.


  Pero aquel joven y delgado cirujano que ella recordaba había cambiado y madurado hasta convertirse en un hombre apuesto y de una fuerza salvaje y apenas contenida que parecía ser algo más que sólo muscular. Sus ojos del color del acero y su voz grave y tranquila eran autoritarios, incluso intimidatorios. Le observó más de cerca, fijándose en las minúsculas arrugas que le rodeaban los ojos y la boca. Se había endurecido con el paso de los años, había cambiado tanto como ella misma. Ambos eran dos desconocidos, separados por los acontecimientos y por el transcurrir del tiempo, pero aún les unía el vínculo de un solo instante.


  Vio en sus ojos que él pensaba lo mismo, y desvió la vista, concentrándose en la colada.


  —Encantada de conoceros, Dunsheen.


  —Nos conocimos en una ocasión hace mucho tiempo —dijo él—. Sin duda lo recordaréis.


  Ella cogió una toalla y la dobló.


  —Creo… que sí. Sois cirujano, ¿verdad? Yo era muy joven.


  Él frunció el ceño.


  —Seguro que recordáis más que eso.


  Ella sintió que la invadía el pánico, impidiéndole respirar. Había luchado durante años para ocultar el don que poseía. El miedo le subió a la garganta como si fuera bilis y las manos empezaron a temblarle mientras trabajaba.


  —Diarmid Campbell de Dunsheen —habló en tono formal, altivo, para dominar el miedo—, ¿qué servicio médico necesitáis? ¿Es vuestra esposa embarazada? Están enfermos vuestros hijos, o tenéis un padre anciano que necesita ser atendido? Tenemos un médico aquí, y enfermeras, y en la ciudad hay muchos cirujanos barberos. —Se oyó a sí misma parlotear. ¿Por qué había dicho eso? Aquel hombre seguramente era un cirujano competente, y no tenía ninguna necesidad de recurrir al gremio.


  —Tengo una niña enferma —dijo Diarmid—. Vos podéis ayudarla.


  —¿Una niña? —Michaelmas le miró con interés, a pesar de sus sentimientos tumultuosos—. Una gran parte de mis estudios los dediqué a las enfermedades y problemas de la infancia —dijo, contenta de hablar de algo objetivo—. ¿Tiene fiebre, o está herida? ¿La habéis traído con vos? —Miró un poco más allá.


  Él se cruzó de brazos y la miró bajando los ojos. Una ráfaga de viento levantó el borde de una sábana, que flameó contra su pecho.


  —Es una Dunsheen. No puede andar.


  —¿Qué edad tiene?


  —Más de cinco años.


  Michaelmas frunció el ceño.


  —¿Un defecto de nacimiento, o es que sufrió alguna herida? Sin duda, alguien la habrá atendido ya en alguna ocasión.


  —La han visto un médico y tres mujeres sanadoras de hierbas —respondió Diarmid—. Ninguno de ellos la ha ayudado, y ninguno sabe cuál es la causa de su enfermedad. Debéis examinarla.


  —Traed la niña aquí, y la examinaré.


  —No puedo traerla aquí. Debéis venir conmigo.


  —Si Dunsheen no está lejos, supongo que podría…


  —Está en Argyll, al oeste de las Highlands.


  Ella le miró atónita.


  —¡No puedo viajar hasta allí con vos!


  —Sí podéis, y lo haréis. Quiero que la niña se cure.


  Su tono poseía un timbre suave a pesar de su exigencia.


  —¡Ningún médico puede garantizar una cura!


  —No es eso lo que yo quiero de vos. —Su penetrante mirada se clavó en la de ella—. Necesito que hagáis un milagro —dijo con suavidad.


  Michaelmas estaba estupefacta.


  —¿Un… un qué?


  —Un milagro. —Pronunció esa palabra con sencillez, como a la espera de algo.


  Capítulo 3


  —¿UN qué? —preguntó otra vez. Michael parpadeó mirándole como si estuviera loco, o como si ella fuera claramente dura de oído.


  —Un milagro —repitió él con paciencia.


  Diarmid vio en sus mejillas sonrosadas y en la expresión de sus ojos que la muchacha sabía exactamente a qué se refería él. Cruzó los brazos sobre el pecho y esperó a que accediera. Michaelmas se volvió para doblar la sábana.


  —Siento mucho que vuestra hija esté herida. Si deseáis traerla a Saint Leonard …


  —No pienso hacerlo —repuso él. No tenía tiempo para explicarle quién era Brigit ni qué le había pasado, eso vendría más tarde—. No pienso permitir que vuelvan a pincharla, cortarla ni sangrarla más. He venido aquí a buscaros, Micheil. Sólo vos podéis ayudarla ya.


  —No entiendo lo que queréis decir —dijo Michaelmas con voz quebradiza—. Hablad con master James, que vendrá esta tarde a ver a sus pacientes. —Pasó entre la cuerda de sábanas y toallas.


  Diarmid la alcanzó de un solo paso y la agarró por el brazo, obligándola a darse la vuelta con tal brusquedad que su falda hizo un floreo y la toca se le vino a la cara. Ella se la colocó en su sitio, levantó la cabeza y le miró de frente. Sus ojos eran de un vivido color azul.


  Las prendas de la colada se agitaron alrededor de ellos mecidas por el viento y oliendo a sosa, lavanda y aire frío. Las paredes blancas les rodeaban en un ambiente íntimo. Michael levantó la vista para mirarle, con la respiración ligeramente agitada.


  —Soltadme el brazo —dijo.


  —He venido aquí a buscaros —contestó él—. Sólo vos podéis ayudar a Brigit.


  —Cualquier médico competente puede ayudarla. No me necetitáis.


  —Sí os necesito —insistió, cada vez más desesperado, aunque no estaba dispuesto a dejarlo ver.


  —Vos mismo tenéis conocimientos de medicina —arguyó ella.


  —No los suficientes. La he examinado tan a fondo como he podido, pero no he encontrado heridas ni enfermedades, tan sólo miembros lisiados.


  Michaelmas suspiró.


  —Hay personas que jamás podrán andar —dijo suaveniente—. Dios hace su voluntad…


  Él resopló con impaciencia.


  —No me deis sermones. Brigit se pondrá bien, y vos os encargaréis de ello. Lo haréis —añadió, incapaz de detener su súplica. Todavía sujetaba con su mano la delgada muñeca de ella, y sentía el pulso rápido bajo los dedos. Ella sacudió la cabeza y trató de soltarse, pero Diarmid la retuvo con fuerza.


  —¡Dejadme! —estalló Michaelmas.


  No había contado con un rechazo tan firme. Más bien había esperado encontrarse con una joven que accedería sin decir palabra. Había esperado una santa, pero Michaelmas poseía dentro de sí un espíritu guerrero.


  —Imponedle las manos, Michael —dijo Diarmid—. Podéis sanarla.


  —Lo que pedís es una herejía. ¡Estáis loco! —dijo impulsivamente—. Los enfermos de locura se encuentran en otro edificio. ¡Haré que os lleven allí! —Logró zafarse de su mano—. ¡Dejadme ya!


  Se dio la vuelta y tiró de la colada que le bloqueaba el paso, haciendo que las sábanas se agitaran a su alrededor. Diarmid fue tras ella y la vio dirigirse hacia la sala común pasando por delante de Mungo, que seguía apoyado contra la pared y que se irguió sorprendido cuando ella cruzó ante él con paso presuroso. Al llegar a la puerta, se volvió para mirar hacia Diarmid. Éste sostenía las sábanas blancas como si fueran unas cortinas, y la contempló mientras ella desaparecía en el interior del edificio. Por el momento sería mejor dejarla en paz, se dijo, para que pensara en su propuesta. Más tarde volvería a hablar con ella. Podía negar el don que poseía, pero los dos sabían lo que ella era capaz de hacer.


  Ya le había fallado a Brigit una vez, y no podía fallarle de nuevo. Si era necesario, arrastraría a la joven viuda hasta Dunsheen maldiciendo y dando patadas. Estaba muy dispuesto a hacerlo.


  La luz de las velas iluminaba el rincón de la sala común en el que Michaelmas estaba sentada junto a la cama de Jean. Los sonidos de respiraciones, tanto nerviosas como tranquilas, llenaban la gran sala en penumbra. Era tarde, ya que hacía bastante que había sonado la campana que llamaba a maitines. Después de administrar sus respectivas dosis a los enfermos que necesitaban medicación o ungüentos, pasó revisión otra vez a los pacientes de cirugía. Uno de ellos todavía tenía fiebre, y a ése le vigilaría de cerca, pero el resto parecían estar tranquilos. Con pocas excepciones, los pacientes que se encontraban en la sala común eran ancianos o enfermos leves, más que personas en estado grave, por lo que después de medianoche todo solía quedarse en silencio.


  Suspiró y se recostó contra la pared, sentada en un banco de madera junto a la cama de Jean. Mientras contemplaba cómo parpadeaba la llama dorada de la vela, percibió que Jean estaba inquieta y la observó, pero se relajó cuando estuvo segura de que la anciana dormía profundamente. Después de la cena, cuando Jean se quejó de dolor en el pecho y en el hombro, Michaelmas se alegró de haber aceptado sentarse a vigilar los pacientes durante la noche. Marjorie o Alice vendrían más tarde, pero de momento ella quería vigilar más de cerca a Jean. Cerró los ojos y escuchó los tenues sonidos que la rodeaban: una diversidad de ronquidos mezclados con el susurro del viento afuera. En el otro extremo de la habitación, uno de los montañeses murmuró algo en gaélico en sueños y luego calló.


  El suave sonido de aquella lengua le recordó a Diarmid Campbell. Había pensado en él con frecuencia, asombrada y alarmada por aquel servicio imposible que demandaba de ella. Él conocía el secreto que ella guardaba. Si el padre Anselmo o la madre Agnes lo descubrieran, podrían hacer que la acusaran de herejía otra vez, y no lo soportaría, sobre todo en su propio país. Era el miedo lo que provocaba esos pensamientos, se dijo a sí misma; pero esos hechos horrorosos no podían volverse a repetir. Si decidía marcharse con Diarmid Campbell a su castillo del oeste de las Highlands, nadie más sabría lo que sabía él. Podría examinar a la niña empleando sólo sus conocimientos médicos y proponer un tratamiento, y después regresar al hogar de Gavin, a Kinglassie. Ciertamente, no podía quedarse más tiempo en el hospital Saint Leonard. Su sueño de utilizar sus conocimientos para ayudar a los demás había sido rechazado y ridiculizado. Allí no la querían.


  Cambió de postura sobre el duro banco y pensó en enviar a su hermano el mensaje de que iba a ser escoltada hasta el castillo de Kinglassie. Diarmid Campbell había mencionado que Gavin le había dicho dónde encontrarla. Varias semanas antes, su hermano había enviado una carta por medio de un mensajero; en ese momento se encontraba en las tierras bajas, viajando y luchando al lado del rey. Con la frente fruncida, trató de recordar la última carta de Gavin. En ella, su hermano había hablado largamente acerca del problema de Glas Eilean, su propiedad en las Highlands. Gavin tenía el permiso del rey para tomar el castillo bajo su control, pero el capitán que lo había custodiado durante años se negaba a entregarlo. Gavin también mencionaba que seguía buscando un señor de las Highlands adecuado para ella… y para cuidar de un castillo, pensó Michaelmas con amargura. Gavin había recibido varias ofertas para pedir la mano de Michaelmas desde que ésta enviudó, de diversos jefes de clanes, de un caballero de las tierras bajas a servicio del rey e incluso de un barón inglés. Ella les había rechazado a todos, aunque sabía que su hermano prefería casarla con alguien del norte.


  Nunca había visto el castillo de Glas Eilean, pero sabía que su posición frente al mar le confería un gran valor político y estratégico. Estaba segura de que cualquier hombre interesado en desposarla quería Glas Eilean por encima de todo lo demás. Sin embargo, ella no tenía el más mínimo interés de casarse otra vez. Como viuda y como médica, deseaba una vida tranquila e independiente que le permitiera practicar su profesión. Ese camino había demostrado ser más difícil de lo que ella había pensado, pero no quería entregar el control de su vida a un hombre al que quizás apenas conocía. Al menos sabía que Diarmid Campbell no tenía la intención de pedir su mano ni su posesión de un castillo en las islas. Ya debía estar casado, dado que se encontraba allí sólo para asegurarse del bienestar de su hija. Su devoción paterna era admirable, aunque sus métodos resultaban poco usuales.


  


  No podía borrar de su mente la imagen de él de pie entre las sábanas blancas con aquella actitud poderosa y aquellos ojos grises como pedazos de reluciente acero. El aura de fuerza que le rodeaba era innegable. Y si la arrogancia que mostraba era típica de él, ella había hecho bien en rechazarle. Con todo, había captado en sus ojos una profunda vulnerabilidad y una amabilidad verdadera. Su preocupación por la niña provocaba en Michaelmas un sentimiento de comprensión. Quería ayudar a la niña, pero no podía acceder —ni prestarse— a lo que se le pedía que hiciera.


  A su costado, Jean se movió de nuevo, aún nerviosa. Michaelmas se inclinó y le cogió el brazo para tomarle el pulso poniendo las yemas de los dedos sobre la muñeca. Contó en silencio, sintiendo los latidos débiles y erráticos.


  Entonces Jean abrió los ojos.


  


  —Lady… —susurró.


  Michaelmas sonrió y dejó el brazo sobre la cama.


  —¿Cómo os encontráis?


  Jean flexionó los dedos con dificultad.


  —Me duele el brazo… y el pecho… —Se frotó el pecho con inquietud.


  —Dejad que escuche. —Michaelmas se inclinó hacia adelante y situó el oído sobre el pecho de Jean para escuchar los sonidos de su interior: un latido incierto y unos crujidos casi imperceptibles en los pulmones—. Voy a traer la infusión que master Jarnes os ha prescrito —dijo—. Ya habéis tomado una dosis esta noche, pero otra más no os hará ningún daño, y podría veniros bien.


  Jean le tocó el brazo.


  —Ah, muchacha —dijo—, algún día las medicinas ya no me ayudarán, y me iré sin lamentarlo. —Sus ojos oscuros tenían un brillo viVido—. Mi esposo se fue hace mucho tiempo. Le echo de menos.


  Michaelmas la miró insegura.


  —Jean …


  —Dame la mano. —Míchaelmas se la dio. Los dedos fríos y frágiles de la anciana cubrieron los suyos—. Escúchame. Posees un don especial para curar, pequeña, lo he sentido a menudo en tus manos. Lady Milagro. Es un nombre muy apropiado para ti.


  —Jean, no habléis. Debéis descansar.


  —Quiero decir esto —susurró Jean—. He oído lo que te han dicho hoy. No dejes que te asusten. Tengo un presentimiento respecto a ti, pequeña. Creo que tienes un don del cielo, y si es así, debes usarlo.


  —El único don que tengo es m¡formación y mi experiencia —replicó Michaelmas—. Voy a buscar las medicinas.


  Jean le apretó la mano.


  —Niégalo si quieres, pero yo sé que lo tienes. Mi madre lo tenía también. Solía decir que siempre dejaba que el cielo la guiara en sus curaciones. Recuerda eso. —Sonrió y dejó escapar un suspiro—. Estoy cansada, muchacha. Y tengo sed.


  —Voy a buscar agua.


  Michaelmas se puso de pie, con los pensamientos dando vueltas por su mente. ¿Cómo se había dado cuenta Jean de su don para curar? Atravesó la habitación y fue hasta una alacena de la que sacó un pote de cerámica pintada. Master James había prescrito un electuario para Jean compuesto por varias hierbas mezcladas con jarabe, al que Michaelmas había añadido unas cuantas gotas de una infusión de dedalera. Vertió en una copa de madera un poco de agua de un cubo y regresó al lado de Jean. La anciana bebió un poco de agua y tomó la medicina, y pronto se quedó dormida.


  Michaelmas se sentó en silencio a la cabecera de la cama de su amiga, consciente de que la muerte podría llegarle pronto y segura de que Jean la recibiría en paz. Ningún método que ella conociera, ninguna hierba podía curar un corazón envejecido que ya fallaba. Tan sólo Dios decidía cuánto tiempo quedaba. El propio Ibrahim le había dicho lo que se podía hacer… y lo que no se podía hacer. Con frecuencia le había recordado que a veces la sabiduría consistía en no hacer casi nada. Un médico debe ser un juez cuidadoso, le había dicho, y una extensión de la misericordia divina. No había que temer siempre a la muerte, porque en ocasiones era un alivio.


  Deseó que su esposo, con su carácter tranquilo y su profunda base de conocimiento, pudiera estar en ese momento junto a ella, pero era casi tan viejo como Jean cuando sucumbió a una enfermedad similar del corazón. Él también estaba ya preparado, aunque Michaelmas no lo estuviera para perderle. Las palabras de Jean resonaron en su cabeza, extrañamente relacionadas con lo que había ocurrido ese día. El montañés pedía un milagro de sus manos, y la priora le había recordado cruelmente que en una ocasión la habían acusado de herejía por ese mismo acto. Michaelmas poseía el don de la curación desde niña, heredado de su madre escocesa a través de un antiguo linaje celta que se remontaba a san Columba. Gavin también poseía la misma habilidad, aunque nadie lo sabía excepto su esposa y sus familiares más cercanos. Michaelmas había sentido frecuentemente esa energía que recorría todo su ser como una ola de calor hasta sus manos. Ahora, cerró los dedos sobre el regazo, como intentando detener cualquier fuerza que pudiera concentrarse en ellos. No estaba segura de que ese don de curar siguiera existiendo en ella, pero la invadió el miedo suficiente como para alejar cualquier impulso de utilizarlo.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. No podía hacer lo que le aconsejaba Jean, dejar que el cielo guiara sus actos. Con los años había ignorado deliberadamente el poder de sus manos hasta que no quedó más que una sombra de lo que había sido tiempo atrás. Lo había sustituido por los dedos conocedores y calmantes de un médico.


  Una vez, hacía mucho, Gavin le había hablado de lo que él había luchado para aceptar su propio don de curar. Michaelmas era entonces una niña y no sentía ese conflicto en su interior, pero su juicio espiritual vino más tarde. Nunca había hablado a Gavin del juicio ni del horrible terror que siguió; él ni siquiera sabía que había prometido a Ibrahim abandonar su maravilloso don.


  Ocultó el rostro entre las manos y empezó a llorar por sí misma, por Jean. Su amiga estaba equivocada, y también el montañés. Lady Milagro no existía.


  


  


  


  La contempló a través de las sombras con un hombro apoyado en la pared, junto a la puerta. Ella no le había visto deslizarse al interior de la sala, pues había estado ocupada mezclando medicinas y hablando con la anciana, una paciente.


  Un poco antes, había oído a una de las novicias mencionar que lady Michael vigilaría a los pacientes después de medianoche. Había dejado su lecho —consistente en un tartán extendido sobre el suelo al lado de su caballo fuera del recinto del hospital— y venido hasta aquí con la esperanza de poder hablar de nuevo con ella, esta vez con más tranquilidad.


  Michaelmas se hallaba sentada junto a la anciana, que ahora dormía. Su rostro iluminado por la luz de la vela se veía delicado, suave como la nata y las rosas. Su menuda constitución tenía un aire sencillo y sereno; era la imagen de una santa con aquel velo y el vestido negro. Recordó su cabello cuando era casi una niña, claro como el brillo de la luna, y deseó verlo de nuevo. Frunció el ceño y se reprendió a sí mismo por dejar que sus pensamientos divagasen en fantasías. Ansiaba hablar con ella, pero no quería que nadie que estuviera cerca se despertase o escuchase la conversación. Tal vez sería mejor que esperar a que ella saliera de la habitación. Esa tarde la había asustado, pero quería intentarlo de nuevo para convencerla de que no era un lunático y de que verdaderamente creía que ella podía curar a Brigit. Tenía que hacerla comprender cuán necesaria era para él, y para su sobrina, y se acordó de su hermana Sorcha, cuyo dolor no era físico sino de¡corazón, un sufrimiento trágico que constantemente formaba parte de su vida: un niño tras otro, todos muertos al nacer. De pie, allí en las sombras, se preguntó si aquella pequeña viuda podría emplear su milagroso poder también en Glas Eilean, donde Sorcha esperaba el nacimiento —y la pérdida— de un nuevo bebé. Nadie pudo salvar a aquellos niños, pero quizá Michael conociera algún medio para curar la pena de su hermana.


  Pero no tenía tiempo para explicarle todo eso de forma que fudiera entenderlo, y sabía que carecía de talento para halagar y engatusar a nadie. Él era franco, directo y honesto, y nada más. No le sorprendía que la hubiera asustado. Sí Sorcha hubiera sabido cuáles eran sus planes, le habría aconsejado que se expresara con tacto y elegancia, cosa que no podría haber hecho solo.


  Lanzó un suspiro, decidido a hacer todo lo que pudiera para que Michael viera su sinceridad y su total confianza en el poder que ella tenía para curar. Hubo un tiempo en que él también fue un sanador, pero por otros medios: operando, colocando huesos en su sitio, curando heridas. Todo eso había sido barrido de su vida con un simple golpe de una ancha espada irlandesa.


  Vio que Michael hundía la cara entre las manos como si estuviera llorando. Desconcertado y perturbado, hizo el ademán de salir de las sombras, en un impulso de consolarla, pero se detuvo al darse cuenta de que era una tontería: probablemente no haría otra cosa que asustarla aún más.


  Un crujido procedente del extremo opuesto de la sala atrajo su atención. Se trataba de las dos jóvenes novicias, que habían entrado y se dirigían hacia Michael, la cual se secó rápidamente las lágrimas y se levantó para reunirse con ellas. Diarmid volvió a su sitio y no se movió. Después de hablar en voz baja con las dos muchachas, Michael cruzó la habitación y tomó su capa de un gancho de la pared. Pasó junto al rincón a oscuras en el que se encontraba él sin volver siquiera el rostro, tan cerca que podría haberle tocado el brazo, y percibió el débil olor a rosas y a menta que dejó a su paso. Michael abrió la puerta y salió al patio iluminado por la luna. Él la siguió de inmediato, esperando tener una oportunidad para encontrarse con ella como por casualidad, pero el patio no estaba vacío a pesar de lo tarde que era. Un grupo de monjes se dirigían a la capilla, y uno de ellos se detuvo para hablar con Michael. Diarmid observó desde el saliente en sombras bajo una arcada. Michael pasó presurosa a su lado y desapareció por la ancha puerta de un edificio bajo, probablemente los dormitorios de las mujeres. Aguardó, no vio ninguna luz, y corrió hasta la parte posterior del edificio, donde distinguió la llama de una vela tras una ventana de la planta baja. No le gustaba acechar sin ser visto en la oscuridad, prefería aproximarse de manera abierta y directa, pero no quería provocar una escena con ella en medio del patio y a la luz de la luna. Aquella mujer le había hecho hacer cosas que él jamás habría soñado: suplicar milagros y esconderse en las esquinas como un jovenzuelo enamorado, desesperado por conseguir una oportunidad de hablar con ella. Ya le había expresado lo que quería, explicando la cuestión como hacía habitualmente, es decir, exponiendo su petición de manera lógica y esperando que ella la aceptara. Sabedor de que en ocasiones ese rasgo resultaba excesivo, no estaba seguro de dónde encontrar el tacto que necesitaba para esta delicada e importante tarea. Tendría que plantearla sin más y confiar en lograr lo mejor.


  


  Michaelmas se sentía observada, y se volvió rápidamente. Los monjes ya habían entrado en la capilla, y tan sólo vio vagas sombras nocturnas detrás de la brillante luna. Al llegar al edificio dormitorio, que acogía a las monjas, criadas y mujeres nobles que vivían allí, se deslizó al interior y cerró la puerta para tomar el oscuro corredor que conducía a su celda.


  Suspirando audiblemente, encendió una vela con la llama de un carbón ardiente del brasero y la depositó sobre la pequeña mesa que había junto a su cama. Pensaba en descansar, ansiaba descansar, pero estaba demasiado agitada para poder dormir. Ese día habían ocurrido muchas cosas. Empezó a pasear arriba y abajo del pequeño recinto cuadrado, con su estrecha cama y el arcón de madera tallada que contenía sus pertenencias. La falda se balanceó suavemente cuando se acerco a la ventana y soltó la correa de cuero que sujetaba las contraventanas cerradas. La luz azulada de la luna y el aire frío se derramaron en el interior de la habitación. Se asomo para mirar los jardines del hospital y el muro bajo que rodeaba el complejo y una fresca brisa le agitó la toca de lino, pero el frío le gustó, le resultaba estimulante. Se sentó en la dura cama, cansada pero nerviosa, y se preguntó si podría dormir esa noche. Había decidido marcharse de Saint Leonard, una decisión que debería haber tomado hacía mucho tiempo si no hubiera estado tan empeñada en obtener su licencia. Ahora pensaba en lo que tardaría en hacer llegar un mensaje a Gavin, pero para eso tendría que saber dónde se encontraba él. Se puso de rodillas, abrió la tapa del arcón y buscó en su interior el cofre que guardaba su correspondencia.


  Tras la muerte de Ibrahim, había vendido la casa con todos sus libros y muebles, y se había ido de Bolonia llevándose consigo sólo ese gran arcón de madera tallada. El aroma del cedro le recordó su hogar en Italia. Se mordió el labio para luchar contra esos recuerdos y acarició las pilas de telas dobladas entremezcladas con rosas secas, dentro del cofre que contenía sus escasas joyas y los bultos de instrumentos de hierro y acero envueltos en seda y lana, para buscar la pequeña caja de plata en la que guardaba cartas y documentos.


  El fondo del arcón estaba lleno de libros de tapas de cuero protegidas por fundas de seda. Había leído y estudiado cada volumen incontables veces. Al tocar el más grande de ellos, parpadeó para combatir las lágrimas de añoranza por Ibrahim y por sus sabios consejos. Ahora tendría que arreglárselas por sí misma para construirse una nueva vida.


  Encontró la caja de plata que contenía la última carta de Gavin. Inclinó la hoja de pergamino hacia la luz de la vela y examinó el texto en francés, redactado con la escritura precisa de su hermano. Su tranquila personalidad parecía revelarse en aquellas pequeñas letras, serenas y reconfortantes. Repasó rápidamente la carta y leyó de nuevo su mención del capitán de Glas Eilean, Ranald MacSween, que se había negado a entregar su posición. Gavin había enviado varios hombres por mar a tomar la fortaleza hasta que Michaelmas contrajera matrimonio, pero su sargento había resultado muerto en una batalla en el mar frente a los acantilados de Glas Eilean, y el resto de sus hombres se habían retirado.


  
    He mandado a Ranald MacSween el mensaje de que abandone el castillo, escribía Gavin, o de lo contrario iré allí yo mismo con un contingente de hombrespara disuadirle. No puedo hacerlo en este preciso momento, pues el rey me envía a otro lugar, pero rezo para que este hombre entienda que la cólera de su rey caerá sobre él si me niega el acceso al castillo de mi hermana.

  


  Michaelmas sujetó el pergamino con fuerza y continuó leyendo. No quería que Gavin arriesgara su vida por un castillo remoto y por el remoto papel que ese castillo desempeñaría en la vida de ella. Gustosamente regalaría ese castillo si pudiera, porque sólo servía para hacer que los hombres luchasen y muriesen, y en el mejor de los casos hacía que los desconocidos codiciasen casarse con ella para conseguir el control de sus acantilados, que contemplaban la entrada sur a las islas.


  


  Recorrió las líneas con la vista buscando alguna pista de cómo localizar a Gavin, pero sólo decía que seguía en la frontera con el rey y que no podría viajar hasta Glas Eilean en varias semanas, quizá meses.


  Le temblaban los dedos cuando devolvió la carta a la caja y cerro la tapa del gran arcón de madera. Se puso de pie, de espaldas a la ventana abierta. La brisa fría y cortante de la noche atravesó la niebla de confusión y miedo que llenaba su mente. Se quitó la toca de lino y el velo que llevaba alrededor de la cabeza, con sus pliegues y la ajustada banda que ceñía su barbilla como señal de su viudez. Acto seguido soltó el broche de oro que llevaba prendido al hombro de su sobreveste. Se trataba de una pieza bastante antigua, consistente en un pequeño círculo de oro trabajado en forma de nudos con un alfiler recto que lo atravesaba, salpicado de pequeños granates y zafiros. Gavin y su madre lo habían encontrado en un antiguo tesoro oculto en el corazón del castillo de Kinglassie, y ella lo había guardado desde que era niña como símbolo del hogar, de seguridad y amor, y lo consideraba su amuleto de la suerte. Suspiró y lo dejó sobe la mesa, pensando que la suerte que le trajera el broche dorado tendría que ser lo bastante fuerte como para ayudarla a encontrar el hogar, la seguridad y la aceptación que tanto había anhelado en la vida.


  Se quitó la sobreveste negra y el vestido de sarga negra, la vestimenta común de una viuda en Italia, aunque no tan común en Escocia, y se quedó con la camisa de manga larga de seda color crema y sus botas de cuero. Cada movimiento que hacía era lento y deliberado, como si esta fuera sólo una noche más en la que se disponía a descansar unas horas tras haberse quedado hasta tarde en la sala de los enfermos. Pero el corazón le latía con fuerza, excitado. No sabía qué debía hacer la mañana siguiente. Quería enviar un mensaje a Gavin en cuanto le fuera posible, porque no creía que pudiera continuar en este lugar durante mucho más tiempo sin tener problemas. Tal vez debería enviar el mensaje a Kinglassie y pedir a su madre que mandase a un amigo o un sirviente a buscarla.


  Luchó por calmarse concentrándose en una sola cosa a la vez: deshizo las trenzas que llevaba sujetas sobre las orejas y se pasó los dedos lentamente por el cabello suelto, claro y brillante, que le cayó sobre el hombro.


  —Micheil. Aquí, en la ventana. —La voz era suave y profunda, y hablaba en gaélico.


  Michaelmas se sobresaltó, sorprendida. Al volverse vio una enorme sombra en la ventana abierta. Diarmid Campbell, con la cabeza y los anchos hombros enmarcados por la sencilla ventana terminada en arco, la miraba a la luz de la luna.


  —Michael —susurró—. Venid aquí.


  Capítulo 4


  —¿QUÉ estáis haciendo ahí? —susurró ella. Fue hasta la ventana y la abrió de par en par. La celda daba a la parte posterior del recinto del hospital, al nivel del suelo, de modo que Diarmid no tenía dificultad en mirar al interior. Michaelmas le miró con cara de pocos amigos.


  —Quería hablar con vos —respondió, con la misma calma que en el patio. Había dicho algo escandaloso como si fuera de lo más normal.


  Ella le miró boquiabierta.


  —¿En mitad de la noche?


  —Id a la puerta —murmuró él, y desapareció. Michaelmas se inclinó para mirar por la ventana y le vio perderse de vista por la esquina del edificio. Corrió a la puerta y esperó, con las manos contra la madera y el corazón latiéndole con fuerza. En cuestión de segundos oyó que llamaban con suavidad. Soltó el pestillo y abrió la puerta unos milímetros.


  —Dejadme entrar —dijo Diarmid.


  —Marchaos —siseó ella—. Estáis loco.


  —Ach, no voy a haceros ningún daño. Necesito hablar con vos.


  —Hablad desde la puerta, o volved a la ventana.


  


  —¿Es que queréis que todo el mundo nos oiga? Los monjes están a punto de regresar de la capilla.


  Suspiró exasperada, y tras percibir su sinceridad y recordar que era amigo de su hermano, le dejó entrar en la celda. Sus anchos hombros y su más ancha apostura parecieron llenar la pequeña habitación cuando se cerró la puerta. Consciente de que estaba vestida tan sólo con el camisón de seda, cruzó los brazos sobre los senos y le contempló insegura, asustada de pronto, lamentándose ya de haberle dejado entrar tan rápidamente, por culpa de su manera de ser impulsiva y su tendencia a confiar en las personas; eso, desde siempre habían sido defectos de su carácter.


  Diarmid se acercó. Ella dio un paso atrás.


  —¿Qué queréis?


  —Quiero que vengáis conmigo.


  Casi se echó a reír, no de regocijo sino de frustración ante semejante testarudez y osadía.


  —Ya os he dicho que no. Y he decidido marcharme de aquí en cuanto mi hermano pueda llevarme a casa. Iré a Kinglassie, no al oeste de las Highlands.


  —Yo puedo ofreceros una escolta.


  Ella alzó las cejas, intrigada. No había pensado en eso. Si pudiera irse con él, estaría en casa en cuestión de días.


  —Si estáis dispuesto a hacer eso, aguardad a que envíe un mensaje a Gavin para decirle a dónde voy y con quién.


  —Pretendo partir ahora mismo.


  —¿En medio de la noche, como un ladrón?


  —Tengo prisa por llegar a casa —respondió él. Tenía los puños apoyados en las caderas, sobre el tartán, y sus musculosas piernas separadas. Tomó el vestido negro, por detrás de ella, y se lo dio.


  —Vestíos. He decidido sacaros de aquí.


  Ella apretó la prenda de lana contra su pecho.


  —Vos sois quien tiene que salir de aquí… ¡ach! —Lanzó una mirada hacia la puerta y vio al otro montañés que observaba por el resquicio. Le miró furiosa. Él parpadeó al verla y miró a Diarmid, quien gruñó por lo bajo; entonces cerró la puerta apresuradamente—. ¡Los dos tenéis que salir de aquí!


  —He oído lo que la priora y el sacerdote os han dicho hoy —empezó Diarmid. Enarcó la ceja y la miró—. Tenéis ciertos problemas en este lugar, según parece. No se preocupan por vuestro bienestar.


  —¿Y Vos sí?


  —Sí —dijo él firmemente—. Y os estoy ofreciendo la oportunidad de curar todo lo que queráis. Vamos, vestíos —le ordenó con un gesto.


  Michaelmas levantó la barbilla, desafiante.


  —No pienso ir con vos.


  Él se cruzó de brazos y dejó que su mirada recorriera lentamente su cuerpo y subiera otra vez hasta su rostro.


  —¿Ah, no? A vuestro hermano le gustaría saber que os he sacado de una situación en la que querían haceros daño. Aquí no estáis segura.


  —¡No creo que esté más segura con un montañés lunático!


  —Bien —masculló él—, si preferís un juicio y la amenaza de la excomunion, entonces quedaos aquí.


  No podía saber el efecto que esas palabras causaron en ella. Michaelmas sintió la urgente necesidad de salir corriendo de allí con él, sin embargo se limitó a dirigirle una mirada fría y silenciosa y a deslizarse rápidamente el vestido por la cabeza, introduciendo los brazos por las mangas. No quería permanecer más tiempo medio desnuda delante de aquel hombre. Él le entregó la sobreveste, que ella se puso también, y se volvió para coger el broche y prendérselo en el hombro. Por último, recogió la toca y empezó a colocársela sobre el cabello.


  —Tcha —dijo él con un suave tono de reproche— No os cubráis el pelo. Es como la luz de la luna.


  


  Ella se detuvo, desconcertada por aquellas palabras sorprendentemente gentiles, pero rápidamente se sujetó la toca y el velo sobre el cabello suelto y se ajustó una banda de seda negra trenzada a la altura de la coronilla antes de volverse de cara a él.


  —¿Y qué os hace pensar que voy a irme de aquí con vos? —le preguntó, decidida a no rendirse tan fácilmente, aunque sentía una fuerte tentación de hacerlo.


  Él le dirigió una mirada sin hacer comentario alguno y acto seguido atravesó la pequeña habitación en dos grandes zancadas y tomó su capa negra que colgaba de un gancho de la pared. Volvió y se la colocó sobre los hombros, tan cerca de ella que Michaelmas sintió el calor de su cuerpo en la oscuridad e incluso oyó su silenciosa respiración.


  —¿Cómo pensáis hacer llegar un mensaje a vuestro medio hermano si os quedáis? —preguntó él, manteniendo una mano apoyada en el hombro de ella como si fuera a escoltarla al exterior.


  La muchacha le miró.


  —Vos podéis enviárselo. Sabéis dónde se encuentra. Yo esperaré aquí.


  —Venid conmigo.


  —No me iré en medio de la noche como un criminal.


  —¿Preferís quedaros aquí y ser acusada de serlo? —Ella parpadeó, desconcertada por la verdad que había en aquellas palabras y sin saber qué responder—. Michael. —Sus dedos le apretaron el hombro, y a Michaelmas el corazón le latió con fuerza al sentir su calor—. Escuchadme. Esto es un hospital y una casa de caridad, pero la gente de aquí dentro sospecha de vos. Si descubren lo que sois capaz de hacer… —Lanzó un suspiro—. Venid conmigo.


  Ella le miró fijamente, inmovilizada por el contacto leve y cálido de su mano. Aquel hombre se cernía sobre ella como una sombra alta y autoritaria. La luz de la luna resbalaba por sus hombros y arrancaba destellos a su enredado cabello oscuro, dándole un aspecto un tanto irreal, el de un guerrero bello y mágico nacido del resplandor de la luna para salvarla a ella.


  —Michael —repitió—. Venid conmigo.


  El extraño hechizo del momento no cesaba. Michaelmas, sin contestar, apartó los ojos para romper la atracción de aquella penetrante mirada. Quería ir, pues sabía que él tenía razón, pero la idea de huir con aquel montañés salvaje era una locura. Lo más sensato sería enviar a buscar a Gavin.


  —Me quedo —dijo por fin—. Marchaos.


  Diarmid suspiró lentamente y se volvió a medias. Lanzando un juramento por lo bajo, se volvió de repente, la levantó del suelo y se la echó sobre el hombro como si fuera un saco de alubias. Ella abrió la boca al sentir que le faltaba el aire en los pulmones. En el tiempo que necesitó para recuperar el resuello, él fue hasta la puerta, la abrió de una patada y salió al exterior. Michaelmas tomó aire para lanzar un grito y chilló, pero al mismo tiempo empezó a repicar la campana que llamaba a laudes y sofocó el grito. Golpeó la espalda de Diarmid con los puños mientras él cruzaba el patio iluminado por la luna y daba la vuelta al edificio en dirección al muro bajo que rodeaba el recinto del hospital. Allí la permitió ponerse de pie. Antes de que ella pudiera gritar de nuevo, el otro hombre la agarró por detrás y le puso una enorme mano sobre la boca.


  —Guardad silencio, señora doctora, si no os importa —le susurró—. No tenemos la intención de haceros ningún daño.


  Ella forcejeó y lanzó una mirada desesperada más allá de él, donde vio que Diarmid Campbell le pasaba una gruesa tela de lana por la cabeza. Sumida de pronto en la oscuridad, emitió un gruñido de sorpresa cuando Diarmid volvió a tomarla en brazos y echársela sobre el hombro. Se arqueó y trató sin éxito de darle patadas. El brazo que le bloqueaba las piernas era como una barra de hierro, y la mano que le sujetaba la espalda igual de fuerte. Tendida boca abajo como si fuera una res, se debatió contra el tartán con olor a humo que cortaba el aire fresco, pero sus esfuerzos pronto la dejaron exhausta. Notó una serie de giros y topetazos que la hicieron comprender que Diarmid había saltado el bajo muro de piedra y bajaba a grandes zancadas la pendiente alejándose del hospital. Forcejeó otra vez, y chilló.


  —Silencio, muchacha —dijo él—. Silencio.


  Pero ella no guardó silencio. Empezó a proferir insultos en árabe que había aprendido del sirviente de Ibrahim, cuyos juramentos y maldiciones a los vendedores le habían enseñado mucho. Se sorprendió de su propia vehemencia.


  —No entiendo lo que decís —dijo Diarmid en tono divertido—, pero noto su picadura.


  —He dicho que tenéis el aliento de un camello y el corazón de una serpiente —siseó ella.


  —Tcha —dijo él, y siguió caminando. Michaelmas creyó oírle reír.


  —Ya te dije que esta muchacha me hace temblar —dijo su amigo.


  Diarmid empezó a correr a paso largo con una cadencia ligera que empujaba su hombro en el costado de ella y la obligaba a respirar rítmicamente. Momentos después Michaelmas sintió que la sentaban de lado en una silla de montar, con una rodilla apoyada en el pomo. El caballo se movio debajo de ella en el momento en que Diarmid la sujetó a la silla con unas cuerdas rodeándole la cintura. Cerca de allí, otro caballo resopló y relinchó cuando Diarmid se subió a su lomo. Entonces, en el instante en que el otro hombre apartó a un lado el tartán, Michaelmas pudo aspirar aire fresco y frío. Su caballo empezó a caminar, conducido por el segundo hombre, que sostenía las riendas y caminaba al frente.


  Se volvió para mirar hacia atrás y vio que habían descendido la larga pendiente y que ahora estaban cruzando el valle. El resplandor fantasmal de la luna en el ciclo revelaba el río centelleante y las inclinadas laderas de las colinas que se erguían a los lados. Diarmid cabalgaba junto a ella, su perfil nítido y fuerte quedaba delineado por la luz de la luna. Le miró.


  —¡No soy ninguna mercancía para ser raptada de esta manera!


  Su mirada era aguda.


  —Y yo no soy ningún ladrón.


  —¡No seréis un ladrón, pero sí un lunático!


  El hombre que iba andando rió por lo bajo.


  —Ach, habló el médico, Dunsheen —dijo por encima del hombro—. Yo también le he dicho eso mismo, señora doctora.


  —Y vos no sois mejor que él, por ayudarle —replicó ella con intención.


  El hombre pareció herido, tiró de las riendas y siguió caminando.


  —No tratéis así a Mungo —dijo Diarmid—. Se ha limitado a hacer lo que yo le he pedido.


  —¿Le habéis pedido que os ayudara a raptarme como si fuera un saco de grano?


  —Bueno, en parte fue idea suya —admitió.


  —¿Es vuestro hermano? —Preguntó mientras observaba la larga espalda de Mungo y sus fuertes piernas andando a zancadas por delante del caballo, con las riendas en la mano.


  —Es un primo, y un buen amigo.


  —Y un gille-ruith siempre que le hace falta —añadió Mungo.


  Miró a Diarmid.


  —¿Vuestro mensajero? ¿Es que sois un jefe de los Campbell, para tener vuestro propio ghillie?


  —Soy señor del clan Diarmid, al que algunos llaman clan Campbell —explicó—. Los familiares de Mungo, los MacArthur, hace mucho tiempo que son ghillies al servicio de los señores de Dunsheen. Se ocupa de llevar mis mensajes y me acompaña cuando viajo.


  —Entonces el caballo que yo monto es el suyo —dijo ella.


  —No importa, señora —contestó Mungo— Puedo ir corriendo hasta Dunsheen sin que me pase nada.


  —¿A qué distancia está? —preguntó ella a Diarmid.


  —Toda la extensión de Escocia a lo ancho y hacia el norte. El lago Sheen se encuentra junto a la costa oeste, cerca del fiordo de Lorne.


  —Pero ese viaje podría llevar varios días —dijo Michaelmas. Conocía la zona sólo por el mapa que en una ocasión Gavin le había dibujado para mostrarle la ubicación de Glas Eillean, que estaba frente a la isla denominada Isla, en el sur de las Hébridas, un archipiélago que casi en su totalidad era propiedad de los MacDonald y los Campbell.


  —Mungo y yo viajamos deprisa —dijo Diarmid—. Espero que seáis un buen jinete.


  Alarmada por la perspectiva de viajar con ellos a través de las Highlands, lanzó una mirada por encima del hombro. La oscura silueta del hospital en lo alto de la colina iba volviéndose borrosa. Su estancia allí, aunque había resultado frustrante, había tocado a su fin, y su futuro se presentaba totalmente incierto con los montañeses.


  —Quiero que me llevéis a Kinglassie, en Galloway —les dijo, tratando de hablar en tono firme—. Mi hermano os recompensará bien.


  Diarmid apenas pestañeó.


  —No os he traído conmigo para entregaros a cambio de oro. Vendréis a Dunsheen. Ese es mi precio por rescataros.


  —¡Rescatarme! ¡No estaba en peligro!


  —Lo habríais estado pronto —replicó él suavemente.


  Luchó contra el pánico que empezaba a sentir, consecuencia del cansancio y de su creciente aprensión.


  —¡Pero no puedo ir con vosotros al castillo de Dunsheen!. —Él la miró.


  —¿Tenéis algún otro compromiso?


  —¡No tenéis mi consentimiento para hacer esto!


  —Habéis sido rescatada o escoltada, como prefiráis, pero no raptada. Tengo la intención de contratar vuestros servicios. ¿Cuáles son los honorarios habituales de los médicos de Perth? Unos chelines por una visita, o un anticipo de varias libras al año?


  Michaelmas parpadeó.


  —¿Honorarios?


  —Honorarios —dijo Diarmid.


  Mungo miró hacia atrás.


  —He oído decir que el rey Robert paga a un farmacéutico de Edimburgo siete libras anuales para que le atienda —dijo—. Eso es un sueldo muy alto, pero en el castillo de Dunsheen hay trabajo de sobra para un médico. —Volvió a mirar al frente.


  —Entonces siete libras escocesas al año —dijo Diarmid en tono satisfecho—. ¿Lo queréis todo de una vez, o en varias partes?


  —¡Siete libras al año! —exclamó Michaelmas.


  —¿No es suficiente? Entonces pongamos ocho, por la parte del año que os quedéis para poder terminar la tarea —dijo Diarmid—. Es muy generoso por mi parte; después de todo, no os llevará más que unos instantes.


  Michaelmas creyó que se estaba burlando de ella, pero no estaba segura, porque él mantenía la vista fija en el camino que se abría frente a ellos. Miró alternativamente a los dos hombres.


  —Mungo, ¿qué habéis querido decir con eso de que hay trabajo de sobra para un médico? ¿Hay un hospital cerca de Dunsheen?


  —Podría decirse así —masculló Mungo.


  


  —Ach —gruñó Diarmid, y dirigió a Mungo una mirada severa antes de volver los ojos a Michaelmas— Tengo una tarea para vos, y más, si queréis. Y pagaré lo que pidáis.


  —Ya os he dicho que no puedo…


  —Y os llevaré a donde queráis ir, una vez hayáis terminado. ¿Estáis de acuerdo?


  —Pero lo que queréis de mí es imposible.


  —Yo le he dicho lo mismo —dijo Mungo para apoyarla.— Todos le hemos dicho que acepte que la niña está lisiada para siempre, pero Dunsheen es testarudo y no quiere hacer caso a nadie.


  —Mungo, dúin do chlab —dijo Diarmid—. Cierra la boca,amigo mío, y déjame hablar con ella sin inmiscuirte con tus ideas. —Miró a Michaelmas—. ¿Qué queréis a cambio?


  Ella le miró con asombro.


  —¿Que qué quiero? Me habéis traído hasta aquí en contra de mi voluntad, en medio de la noche, sin decírselo a nadie, y sin nada más que lo puesto.


  —Entonces debéis querer algo —razonó él.


  Ella movió los hombros, todavía atrapada bajo los pliegues del tartán.


  —Mi libertad.


  Diarmid inclinó cortésmente la cabeza.


  —No sois una prisionera, sois un médico contratado.


  Ella suspiró. Cada paso que daban los caballos la acercaba más a lo desconocido. Ni siquiera tenía otro vestido que ponerse. Si realmente Diarmid Campbell pretendía llevarla a su hogar para que actuara allí como médica, en ese caso, sin su arcón con sus pertenencias, también carecía de los recursos para llevar su habilidad a la práctica.


  —Mis libros y mis instrumentos se encuentran en Saint Leonard. Los necesito —dijo, alzando la barbilla—. Vos me habéis sacado de allí, de modo que vos mismo podéis ir a buscar lo que he dejado atrás.


  —No necesitaréis documentos ni herramientas —dijo Diarmid.


  —Sí los necesito —insistió—, y debéis traérmelos. Yo no puedo ir porque, como habéis señalado, puede haber peligro. —Esperaba que él se diera la vuelta y partiera; creía que podría convencer a Mungo de que la dejara libre.


  —Ach, habla como una ban-righ —dijo Mungo—, como una reina. —Inclinó la cabeza en un gesto de admiración.


  Diarmid miró fijamente a Michaelmas.


  —¿Traer vuestras pertenencias forma parte de vuestros honorarios?


  Ella le miró seria en la oscuridad, cada vez más segura de que tenía pocas posibilidades de verse libre de aquel hombre. Pero si accedía a atender a la niña, necesitaría la información contenida en sus libros y notas. Y los escritos de Ibrahim tenian un gran valor para ella, tanto personal como profesionalmente. Si sus posesiones se quedaban en el hospital, el médico jefe podría apropiárselas.


  —¿Forma parte de vuestros honorarios? —repitió Diarmid.


  No tenía alternativa. Los libros eran irreemplazables.


  —Sí.


  Él asintió y se volvió.


  —Mungo.


  Mungo suspiró.


  —Ya sé, ya sé. Las mujeres necesitan sus cosas —dijo en tono resignado—. ¿Dónde están esos libros de los que no podéis prescindir, mi señora Michael la Doctora?


  —En mi celda —respondió ella—. Hay un arcón grande de madera lleno de libros, instrumentos y ropas.


  —¿Todo eso? —Mungo miró a Dlarmid con expresión dubitativa.


  —Ve al castillo cercano a Perth, en la orilla norte del Tay —dijo Diarmid levantando un brazo para soltar el broche de plata que llevaba en el hombro—. Está ocupado por escoceses. Enséñale esto al señor del castillo. Es un amigo, y reconocerá la gema amarilla del broche del señor de Dunsheen. Dile que necesitas un caballo para montar y otro como animal de carga, y él se ocupará de proporcionártelos.


  —¿Y cómo voy a sacar un arcón grande de los dormitorios de las mujeres sin ser visto?


  —Te las arreglarás bien, no tengo ninguna duda. Adiós, amigo. —Diarmid alzó la mano.


  Mungo musitó algo por lo bajo y entregó a Diarmid las riendas para guiar el caballo de Michaelmas.


  —Buen viaje a los dos. Saluda de mi parte a mis hijos, Dunsheen.


  —Así lo haré.


  —Gracias, Mungo —dijo Michaelmas— Recordaré este favor que me hacéis.


  El hombre respondió con una inclinación de cabeza y a continuación se lanzó a una tranquila carrera a largas zancadas a través del valle.


  Diarmid, con las riendas del caballo de Michaelmas flojas en la mano izquierda, avanzó ligeramente por delante de ella bajo la luna alta en el cielo. El suave golpeteo de los cascos de los caballos y el silbido del viento llenaron el silencio mientras cruzaban el valle. Michaelmas observó a Diarmid; su espalda, larga y ágil, se balanceaba con el movimiento del caballo y su cabellera ondeaba libremente. Parecía contento de no hacerle caso mientras ella le seguía, y eso la irritaba de forma irracional. Se movió tratando de mantener el equilibrio, aún sujeta al pomo de la silla por una cuerda que le rodeaba la cintura. Tenía los brazos pegados a los costados, y le dolía la pierna derecha de estar sentada sobre el caballo.


  —Diarmid de Dunsheen —le llamó—. Habéis dicho que no soy una prisionera.


  Él detuvo los dos caballos y se inclinó para deshacer el nudo de la cuerda y el tartán.


  —Ya está —dijo, poniendo la larga tela detrás de la silla—. Sois libre. Y ahora que tengo vuestra promesa de venir a Dunsheen, confío en que cabalgaréis a mi lado voluntariamente.


  Michaelmas se contuvo para no responder lo primero que le vino a la cabeza, provocado por un ligero ataque de cólera. Había oído hablar de la arrogancia de los montañeses, pero conocido a pocos hombres procedentes de tierras tan al norte, y ninguno tan capaz de enfurecerla.


  —Iré con vos —dijo—. Pero eso es lo único que os prometo.


  Él recogió las riendas y la miró.


  —Veo que comprendéis lo que está en juego.


  Volvió a sentir que la inundaba la cólera.


  —¿Y qué es, exactamente?


  —Vuestro arcón lleno de libros —respondió él en tono ligero, y se lanzó hacia adelante.


  Capítulo 5


  DIARMID se sentó sobre los talones y observó a Michael mientras dormía. La muchacha yacía acurrucada sobre el tartán en una ladera de brezo viejo, hundida entre los tallos plateados como si éstos fueran un colchón de plumas. Llevaba encima el enorme tartán verde y negro de él, que la cubría casi por entero, y le asomaban unos cuantos mechones de pelo, de color claro y resplandeciente como el cielo del amanecer.


  Sintió deseos de tocar de nuevo esos mechones de seda. Después de que ella se durmió, exhausta, él la había envuelto en el tartán y le había quitado la toca de lino. Recordaba el maravilloso tacto de su cabello, como fresco aire de primavera tejido con hebras de seda. Desvió la mirada, flexionando su rígida mano izquierda con aire pensativo, y uso un palo para dar la vuelta a unas galletas de avena que chisporroteaban sobre la plancha de hierro. Había amasado las galletas con avena y sal que llevaba consigo cuando viajaba, y después las había mezclado bien con agua para que quedaran blandas. Frotó una piedra contra el borde de su espada y encendió el fuego, para que la muchacha no tuviera que tomarse el desayuno crudo. Había tenido cuidado de no quemar las galletas. Esperaba que una dama noble como ella quiza las despreciara elegantemente, pero eran comida, y todo lo que él le podía ofrecer. Al menos no las había mezclado con sangre fresca de las patas de las vacas que pacían cerca de allí. Estaba seguro de que ella no se comería semejante cosa.


  Una alondra pasó volando por encima de sus cabezas, emitiendo un chillido que reverberó en el aire frío del amanecer. Michael se removió y miró a Diarmid con los párpados entrecerrados y ojos de sueño.


  —Buenos días —dijo él, y dio la vuelta a una galleta de avena.


  Ella gruñó levemente, suspiró y se sentó. Su cabello, oro tejido con plata, le cayó sobre los ojos; se lo echó hacia atrás, pero volvió a caerle sobre la cara. Sonrió ligeramente, miró por un instante a Diarmid y apartó la vista. Él reprimió una sonrisa. Medio despierta y con su temperamento natural libre de restricciones, la muchacha poseía una inocencia que resultaba mucho más atractiva y natural que la indignación que le había mostrado el día anterior.


  —Anoche debía de estar muy cansada —dijo con voz grave y un poco ronca. Miró alrededor, con el ceño fruncido— No recuerdo haber parado aquí. ¿Dónde estamos?


  —El castillo de Dunsheen se encuentra a un día completo de marcha hacia el oeste, dos si hace mal tiempo. Y dudo que recordéis haber parado —añadió— Casi os caísteis del caballo de agotamiento antes de que se pusiera el sol. Yo os traje hasta aquí.


  Michael se pasó los dedos por el pelo despeinado y se puso de pie, arropándose con el tartán. Parecía titubear. Diarmid comprendió lo que necesitaba.


  —Podéis ir al otro lado de la colina —dijo, dando la vuelta a las galletas— Allí no os verá nadie, excepto unas cuantas vacas, y no hay pastor.


  Ella asintió con la cabeza y echó a andar colina arriba, desapareciendo tras su cima redondeada. Diarmid retiró la plancha del fuego y la depositó sobre una roca para que se enfriaran las galletas. Bajó por la colina hasta el pequeño arroyo que discurría en la base, bebió, y a continuación llenó un odre de agua fresca antes de regresar junto al fuego.


  Michael descendió la pendiente y pasó por su lado sin decir palabra. Él la observó arrodillarse junto al agua, lavarse la cara y después ponerse de pie otra vez. Los primeros rayos de sol del amanecer hicieron brillar su coronilla como si fuera oro nuevo y arrancaron destellos al resto de su cabellera cuando ella formó hábilmente dos trenzas y se las recogió sobre las orejas. A continuación se cubrió toda la cabeza con la toca. Diarmid experimentó un sentimiento de decepción, como si se hubiera apagado una luz. Se rascó el mentón con barba de tres días, pensando en que él también necesitaba lavarse, y lo que es más, necesitaba un buen afeitado y ropa limpia. Cogió una de las galletas y le dio un mordisco. Cuando Michael se acercó, le hizo un gesto en dirección a la comida con la mano, y la boca llena.


  Ella se sentó remilgadamente y se colocó las faldas negras alrededor antes de escoger una galleta. La mordisqueó con unos dientes blancos e iguales y masticó lentamente. Diarmid se preguntó si la comida sería demasiado áspera para su gusto o si estaría mal cocinada. Terminó su galleta rápidamente y devoró otra en el tiempo que a ella le llevó comer la mitad de la suya. Se limpió las manos en el tartán y la miró.


  —Si no os gustan las galletas de avena, lo lamento. No tenía otra cosa. Es algo sencillo, rápido y fácil de transportar.


  Ella tragó.


  —La galleta es buena —dijo—, y me alegro de que no hayáis usado sangre para hacerla.


  Él alzó una ceja.


  —¿Conocéis esa costumbre?


  


  Ella asintió con la cabeza al tiempo que partía un trozo pequeño.


  —Soy de Galloway. La gente de allí es más del norte que del sur. Probablemente habré comido tantas galletas de avena como vos. —Se metió el trozo en la boca y lo masticó.


  Diarmid ladeó la cabeza ligeramente.


  —Pensaba que estabais acostumbrada a tomar pan blanco finamente molido, cisne asado y cerveza nueva todas las mañanas. Y a utilizar agua de rosas para lavaros las manos, y servilletas de lino para limpiaros la boca.


  Michael arrugó la nariz y tragó otra vez.


  —Me bastará con galletas de avena y agua, gracias —tepuso ella—. El pan finamente molido no tiene salvado para ayudar a la digestión. El cisne asado es grasiento y puede provocar gota y dolor de estómago si se come demasiado a menudo, y beber cerveza nueva todas las mañanas puede destrozar el hígado. Además, el agua de las Highlands es excelente para lavarse las manos y para beber.


  —Ah —dijo él, recostándose sobre los codos.— Casi lo había olvidado. Sois verdaderamente una doctora.


  —Lo soy. Y la mejor garantía de salud es una buena dieta. Si todo el mundo tuviera cuidado con lo que come, habría mucho menos trabajo para los médicos. Vos no deberíais incluir la sangre de ganado en las galletas de avena, Dunsheen. Los animales pueden llevar malos humores en la sangre, al igual que los humanos.


  —Trataré de recordar eso —murmuró él— ¿Así que os enseñaron normas para comer bien en esa escuela italiana a la que asististeis? ¿Qué más?


  —Anatomía, enfermedades, matemáticas, astronomía, filosofía… —Se interrumpio y se encogio de hombros—. Pero supongo que vos sabéis de esas cosas tanto como yo.


  Él alzó una ceja, levemente sorprendido.


  —¿Ah, sí?


  —Sois un cirujano experto.


  Él desvió la mirada.


  —No soy un medicus académico, formado en los libros. Además, ya no practico la cirugía.


  Ella frunció el entrecejo.


  —Pero yo os vi trabajar. Érais muy experto, poseéis un don para …


  —Hay dones que no duran lo suficiente —dijo él, tajante,y se puso de pie—. Vamos. Hoy tenemos mucho camino por delante. —Le tendió la mano izquierda para ayudarla a incorporarse.


  Al hacerlo le temblaron los dedos y las cicatrices de la muñeca y el pulgar se hicieron visibles a la luz de la mañana. En ese momento se dio cuenta de que le había revelado tontamente la razón por la que ya no practicaba la cirugía. El orgullo fue lo único que le hizo mantener los dedos extendidos.


  Ella deslizó sus esbeltos dedos en la palma de él y le miró a los ojos con una mirada azul silenciosa, interrogante, comprensiva, pero sin compadecerle. Él tiró para ayudarla a ponerse de pie y en seguida la soltó y se dio la vuelta. Silenciosa y pensativa, Michael se quitó unas briznas de brezo que tenía en la falda y recogió las galletas de avena que habían sobrado. Diarmid apagó el fuego dando una patada más fuerte de lo necesario, como si unos cuantos golpes pudieran destruir viejas heridas, viejos recuerdos. Después se alejó caminando entre el brezo de color plata para preparar los caballos para el viaje.


  Tras varias horas de constante balanceo sobre la rígida silla de montar, empezó a sentIr el trasero entumecido. Trató de cambiar de postura, incómoda, y decidió que la ancha silla de guerrero era inadecuada para sentarse de lado. En ese momento nada le hubiera gustado más que recorrer a pie el camino que quedaba para llegar a Dunsheen. No estaba acostumbrada a pasar tantas horas a lomos de un caballo.


  Volvió a mover las caderas, y pensó con nostalgia en la cómoda silla que tenía en Italia, hecha de madera y cubierta de cuero acolchado y labrado, adornada con campanillas y cintas, y ribeteada de plata. Eso, y un elegante caballo árabe que le había regalado un duque italiano al que había atendido Ibrabim. Pero todo eso había desaparecido, vendido junto con el resto de las cosas de ambos, que formaban parte de su pasado, Había regresado a Escocia para comenzar una nueva vida entre las gentes y la tierra que más amaba.


  Suspiró, pensando en el triste comienzo de esa nueva vida. Había previsto ser una médica con licencia a estas alturas, con alojamiento en la ciudad, lista para dedicarse a la floreciente actividad de atender sobre todo a mujeres y niños, Ahora no tenía idea del rumbo que tomaría su vida. Miró a Diarmid, que cabalgaba justo por delante de ella abriendo camino a través de la alta hierba del otoño que cubría los páramos. Él determinaría su futuro, al menos durante un tiempo. Galopaba con facilidad, como si formara un todo con su caballo negro, los dos ágiles, los dos rnusculosos, esbeltos y oscuros. Con una ancha espada colgada en la vaina de cuero que llevaba a la espalda, su mata indomable de cabello oscuro y su cuerpo cubierto con los gruesos pliegues del tartán verde y negro, era la imagen del salvaje, un hombre surgido de la raza de legendarios hombres salvajes que se decia que existían en zonas del mundo sin explorar. Los escoceses de las tierras bajas llamaban a las gentes del norte salvajes de las colinas y escoceses salvajes. Al mirar a Diarmid Campbell, entendió por qué. Pero también sabía que aquel montañés salvaje tenía otro aspecto, y el contraste la intrigaba. Era un hombre inteligente y culto, y había sido un cirujano experto.


  Frunció el ceño y miró fugazmente su mano izquierda, en la que sostenía las riendas sin hacer fuerza. Las cicatrices que había visto eran lo que quedaba de una antigua herida. Sin examinarla de más cerca no podía estar segura, pero el daño sufrido parecía inhibir la agilidad de los dedos. Probablemente una herida de guerra, pensó, y apretó los labios con un sentimiento de compasión. Era triste e irónico que él hubiera sufrido semejante herida; probablemente conservaba la fuerza para blandir una espada o una herramienta, pero tal vez le faltara la delicadeza para practicar la cirugía. Mientras le observaba, él se volvió de pronto y la miró directamente. Su mirada gris era tan intensa, incluso a cierta distancia, que ella bajó los ojos como si quisiera proteger sus pensamientos. Entonces él miró de nuevo al frente y siguió galopando. La facilidad y rapidez con que montaba hicieron que Michael deseara moverse con la misma libertad.


  Cuando era una niña en las colinas de Galloway, había conocido esa libertad al jugar con sus mejores amigos, todos chicos, y sus medio hermanos más jóvenes. Con ellos había cabalgado a través de las praderas, trepado a los árboles y escalado paredes del castillo, había pronunciado poderosos juramentos y librado batallas de mentira con es~ padas de madera. Pero sus años en Italia como esposa de un hombre prominente la habían cambiado de múltiples maneras. Había perdido su espontaneidad natural, siempre consciente de lo que debía ser el comportamiento adecuado para una dama y un medicus profesional.


  Pero este breve viaje al lado de Diarmid Campbell la había afectado de un modo que no esperaba. El aroma de la hierba otoñal, el brezo y los pinos y el agua limpia, la caricia del frío aire de las Higlilands en la piel, habían despertado maravillosos recuerdos de la sencilla felicidad que había conocido de niña.


  Al observar a Diarmid cabalgar, decidió reclamar al menos una de sus costumbres escocesas para no quedarse atrás.Se subió las faldas por encima de las rodillas, pasó la pierna derecha por encima de la silla y buscó los estribos con los pies. Se balanceó ligeramente sobre el lomo del caballo, se inclinó hacia adelante y cabalgó a través del viento. Alcanzó a Diarmid en cuestión de segundos, con su negra capa ondeando y las faldas de su sobreveste flotando sobre sus muslos desnudos. El velo y la toca se combaron, y ella se los quitó y sintió que las trenzas te caían sobre los hombros. La brisa helada le hirió las mejillas. Al aproximarse a Diarmid frenó al caballo y rió en voz alta, emocionada por aquellos mornentos de libertad y abandono. Diarrnid se volvió y aminoró el paso para observarla acercarse. Le recorrió el cuerpo con la mirada hasta las piernas cubiertas por gruesas medías de lana sujetas por encima de las rodillas y se detuvo en su rostro y su cabello claro y desarreglado. Ladeó la cabeza ociosamente.


  —Ya veo que después de todo sabéis montar como es debido —dijo.


  Ella se puso seria en seguida, se bajó las faldas para taparse las piernas y se echó el pelo hacia atrás.


  —De niña monté a horcajadas —respondió, apartando los ojos de su irresistible mirada y dirigiéndola a las escarpadas colinas que les rodeaban y a las montañas azules envueltas en neblina que se divisaban más lejos— ¿A qué distancia está Dunsheen de aquí?


  —Al pie de aquella montaña alta —contestó él, señalando hacia un pico dístante—. Llegaremos después de que se ponga el sol. Supongo que preferís cabalgar a oscuras que pasar otra noche en las colinas, —Espoleó a su caballo y éste inició un trote regular. Michaelmas presionó a su montura con las rodillas y mantuvo el paso.


  Mientras cabalgaban, contempló el pálido círculo de nubes que coronaba la cima de la montaña más alta preguntándose qué les esperaba bajo aquellas laderas. También se preguntó quién más viviría en Dunsheen con Diarmid y su pequeña hija lisiada, y si la esposa de Diarmid Campbell sabría que él había ido a buscar una sanadora para la hija de ambos.


  —¿Sabe vuestra familia que tenéis la intención de llevar otra sanadora a Dunsheen?


  —¿Mi familia?


  —Vuestra esposa, vuestros parientes.


  Él fijó la vista en el camino.


  —No saben que fui a Perth a buscaros. Llevo casi tres meses en las tierras bajas con las tropas del rey. Pero a los míos no les sorprenderá que haya contratado a otra sanadora.


  —No me habéis contratado —replicó ella—. He venido por voluntad propia.


  Diarmid soltó una carcajada breve y lacónica.


  —¿Así es como lo llamáis? Sí no recuerdo mal, me habéis acusado de raptaros… varias veces.


  —Bueno, se os olvidó solicitar mis servicios —señaló ella—. Me ordenasteis que viniera con vos y luego me sacasteis del hospital como si fuera un saco de grano, sín ninguna cortesía.


  —Teníais problemas —dijo él con firmeza—, y vi la necesidad de sacaros de allí. No iba a perder el tiempo en reverenc'as y en esperar a que accedierais. Eso puede servir en Italia o en Francia, pero en las Highlands nos ocupamos más directamente de esos asuntos. —La miró—. Y no olvidéis que envié a Mungo a recoger vuestras cosas cuando vos me lo pedisteis a mí, sin mucha cortesía por vuestra parte. Y no quemé vuestro desayuno —añadió—. Todo eso ya es bastante cortesía, supongo.


  —Tratáis las cosas como un guerrerol pero yo no soy uno de vuestros soldados para que me deis órdenes.


  Él sonrió.


  —He oído decir que todos los médicos son guerreros que luchan contra la peste, las heridas y la muerte.


  —Puede ser, pero yo estoy acostumbrada al respeto.


  Él la miró de soslayo y ella respondió alzando la barbilla.


  —Muy bien, venid a Dunsheen y examinad a mi sobrina, lady Michael. —Esbozó una sonrisa ladeada y encantadora—. Si os place.


  Ella no pudo evitar echarse a reír cuando él sonrió de aquella manera. Entonces se dio cuenta de lo que había dicho.


  —¿La niña es vuestra sobrina?


  Él afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Brigit es la hija de mi hermano Fionn. Ahora yo soy su guardián.


  Michaelmas frunció el ceño al recordar a su hermano en el campo de batalla cerca de Kinglassie.


  —Fionn… ¿Entonces está muerto?


  Diarmid asintió brevemente, con su perfil vuelto hacia ella.


  —Lo siento —murmuró Michaelmas, compasiva—. Creí que hablabais de vuestra propia hija.


  —Ya no tengo esposa. Y no tuvimos hijos.


  —Comprendo. Yo enviudé el año pasado.


  —Yo no soy viudo —dijo él. Ella le miró, confundida, pero la rígida postura de su cabeza y de su espalda la disuadieron de seguir preguntando. Él se mantuvo a su lado, cabalgando a través de la fría luz de la mañana, fuerte, callado y cada vez más misterioso.


  Cuando ella te miró, vio un músculo vibrar en su mandíbula y un leve rubor que coloreaba sus mejillas. Ya había conocido su lado orgulloso y arrogante; ahora vislumbró otra vez a aquel hombre vulnerable que había visto en otra ocasión, un hombre que llevaba consigo una amarga tristeza. Él guardaba para sí sus penas y sus secretos y avanzaba impulsado por algún deseo oculto e implacable de encontrar una cura para una nina enferma. Quería saber más, pero no podía preguntar; quería ayudar, porque eso, irrevocablemente, formaba parte de su manera de ser, y tenía un solo recurso.


  —Examinaré a la hija de Fionn, ya que me lo habéis pedido. —Esperó que esa buena disposición por su parte le híciera recuperar el buen ánimo de hacía unos momentos.


  Pero él se limitó a asentir con brusquedad.


  —Necesito más de vos.


  Palabras simples, firmemente pronunciadas con su voz de guerrero.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Sólo eso, Dunsheen.


  Diarmid acercó su caballo al de ella y extendió un brazo para tirar de sus riendas y sofrenar a los dos animales. Se inclinó hacia adelante hasta que ella echó la cabeza atrás para mirarle.


  —Prometedme lo que os he pedido, y os daré lo que pidáis a cambio —dijo. Ella miró fijamente sus profundos ojos plateados. Un minúsculo escalofrío resbaló por su espalda, una mezcla de emoción y miedo—. Lo que pidáis, Michael —repitió con suavidad.


  Ella apartó los ojos.


  —No pienso negociar con vos en esto.


  —Puedo pagaros bien.


  —No me interesa el dinero.


  Tiró de las riendas, pero él no las soltó. Era Diarmid quien controlaba su montura por el momento.


  —¿Entonces, qué? —preguntó él—. ¿Tierras? ¿Ganado? ¿Qué es lo que quiere una mujer? —De pronto frunció el ceño—. ¿Matrimonio? Vuestro hermano quiere que os caséis de nuevo. ¿Queréis que os busque un marido? ¿Satisfaría eso vuestro precio?


  Ella abrió la boca en un gesto de indignación, aunque el corazón le dio un vuelco. Se preguntó si estaría casado (su anterior observación la había confundido) y desechó rápidamente ese pensamiento. Jamás tomaría por esposo a un hombre tan testarudo y exigente como éste.


  Él le aferró la muñeca en su mano con dedos fuertes y cálidos.


  —Yo no pido favores —dijo—. Pero por Dios, con vos estoy peligrosamente cerca de hacerlo, y si eso ocurre, no pensaré bien de ninguno de los dos. —Exhaló un largo suspiro—. Sé que podéis curar a Brigit, y quiero que lo hagáis.


  Ella negó con la cabeza.


  —Si estáis decidido a pedir a Dios un milagro, llevad a la niña de peregrinación a un lugar sagrado. No soy una santa.


  Él le volvió la mano hacia arriba y le acarició la palma con su dedo pulgar provocándole estremecimientos claramente placenteros y profundamente estimulantes.


  —Seáis santa o no, poseéis las manos de un ángel —dijo él— Lo único que os pido es que me las prestéis. A cambio podéis pedirme lo que deseéis.


  —No comercio con milagros. —Soltó la mano de un tiron.


  Él la dejó sin hacer comentarios y espoleó a su caballo para que caminara junto al de ella. No la miró, aunque ella sí le miraba a él repetidamente. Por fin no pudo soportar más el silencio.


  —Me gustaría ayudar a vuestra sobrina —dijo—. Pero no puedo hacer lo que vos queréis.


  —Sí podéis —replicó él sin alterarse, mirando al frente.


  En ese momento ella deseó resistirse a cualquier cosa que él le pidiera impulsado por su testarudez, pero él le pedía un imposible. Michaelmas había aprendido a no utilizar su don hasta casi no sentirlo ya en su interior. Simplemente no podía hacer lo que le pedía Diarmid.


  —No se puede ordenar a nadie que haga un milagro —insistió.


  —Vos podéis hacer éste —respondió él, imperturbable.


  No podía decirle la verdad, y tampoco podía convencerle. Era un hombre de piedra. Lanzó un suspiro de exasperación y le dirigió una mirada torva.


  —Tal vez yo debería pediros un milagro a vos —soltó, frustrada.


  Él sonrió alzando el labio ligeramente, como si le gustase el desafío.


  —No tenéis más que decirlo. Siempre que esté dentro de mi capacidad, por supuesto —añadió con aire divertido.


  Su seguridad encendió aún más la cólera de Michaelmas. Se agarró al desafío más grande que se le ocurrió en ese momento.


  —Ganad un castillo para mí —dijo impulsivamente—. Seguro que hacer la guerra es algo que está dentro de vuestra considerable capacidad.


  Él se la quedó mirando.


  —¿Cómo habéis dicho?


  —Que ganéis un castillo para mí —repitió ella.


  —¿Uno que elijais vos, o uno que elija yo? —dijo arrastrando las palabras.


  —El que elija yo.


  Diarmid se encogió de hombros.


  —Eso no es pedir un gran milagro. Cualquier castillo puede destruirse.


  —No lo destruyáis —dijo ella con seriedad—. Ganadlo.


  Él contuvo una sonrisa.


  —¿Y si lo hago?


  —En ese caso, yo intentaré hacer lo que vos me pedís.


  —¿Lo intentaréis? —Su tono era grave y fuerte.


  Ella se encogió de hombros, como había hecho él.


  —Eso es todo lo que puedo prometeros. Ganad Glas E¡lean para mí, y entonces tendremos un trato.


  Él juró levemente por lo bajo.


  —¿Glas Eilean? Conozco ese lugar —gruñó.


  Demasiado tarde, ella se dio cuenta de que Diarmid hablaba en serio, su propio castillo no estaba lejos de allí. Incluso podría agradecer la oportunidad de tomar para si mismo una propiedad valiosa. Lamentó haber hablado tan aprisa, pero levantó la barbilla orgullosamente para ocultar su desconcierto.


  —Yo poseo el documento de propiedad. —Le miró de soslayo—. Quiero que se lo quitéis al hombre que lo retiene y lo entreguéis a la custodia de mi medio hermano.


  Esperó. Él no dijo nada. Un músculo vibró en su mejilla y sus ojos parecieron brillar con una luz fría. Se preguntó por qué parecía tan furioso; hacía unos instantes estaba sonrienle.


  —No pondré sitio a Glas Eilean —dijo en un tono sin inflexiones.


  Ella le miró sorprendida. No esperaba aquella respuesta.


  —¿Por qué… por qué no?


  No la miró.


  —Allí vive mi hermana. El horribre que lo retiene es Ranald MacSween, su esposo.


  Michaelmas le miró boquiabierta mientras él hundía los talones en los flancos de su caballo y se adelantó. Si MacSween, el hombre que había desafiado a los soldados de Gavin, era el cuñado de Diarmid, entonces quizá Diarmid y Gavin no eran amigos después de todo, como ella había supuesto. Gimió para sus adentros. No debería haberse dado tanta prisa en pedirle un milagro. No debería haber venido con él. Tal vez sus acciones supusieran mayores problemas para Gavin en su intento de recuperar Glas Eilean.


  Diarmid cabalgaba otra vez muy por delante de ella. Se inclinó hacía adelante, con las faldas revoloteando, para alcanzarle.


  —No lo sabía —le dijo.


  —Hay ciertas cosas que no estoy dispuesto a negociar —contestó él, con la vista f ija en el camino.


  —Entonces comprendéis mi postura. Hay ciertas cosas que yo tampoco quiero negociar.


  —Ah. En ese caso no hay trato.


  —No lo hay —dijo ella de manera decisiva.


  Él continuo a su lado en absoluto silencio. A medida que la furia de ella se fue enfriando, empezó a mirarle de soslayo. La luz del sol arrancaba destellos de bronce a su cabello castaño, y los cambiantes colores de su tartán verde y negro se mezclaban con los de las colinas y los páramos que les rode aban. Estudió el suave cincelado de su frente y su nariz, el gris claro de sus ojos de pestañas negras, el orgulloso ángulo de su fuerte mandibula y la firme expresión de su boca. Incluso el pequeño músculo que se tensaba en su mejilla delgada y cubierta de barba incipiente parecia expresar determinación.


  Nada de tratos. En cierto modo se sentía aliviada. Si él hubiese prometido satisfacer su impulsiva petición, ella se habría visto obligada a responder a su vez a la de él.


  Sentía curiosidad y fascinación por aquel hombre tan particular, Diarmid Campbeli, un guerrero de impresionante belleza, poderoso en el porte, inteligente y profundamente reservado. Era un jefe con obligaciones y responsabilidades que cumplir. Y sin embargo, había dejado todo a un lado para ir a buscar una sanadora para su sobrina. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa —o casi cualquier cosa— para ayudar a Brigit. Se maravilló de la hondura de aquella compasión, aquella devoción, y se preguntó de dónde provendría.


  —Me parece que estaríais dispuesto a entregar vuestra alma a cambio de sanar a esa pequeña —murmuró meditabunda. Las palabras, lo que pensaba para sí, salieron solas sin que ella pudiera impedirlo.


  Él le dirigió una mirada inquietante y rápida como el rayo.


  


  —¿Es ése vuestro precio? —preguntó en voz baja y amenazadora— Estoy dispuesto a pagarlo. ¿A quién debo entregar mi alma? ¿Queréis tomarla vos ahora mismo, o poco a poco?


  Michaelmas se le quedó mirando, impresionada por la intensidad que había puesto al descubierto con su irnpulsivo comentario. Pero sin darle tiempo para responder, Diarmid se inclinó hacia adelante e instó a su montura a salir al galope.


  Capítulo 6


  RECORRIERON páramos ondulados y subieron laderas empinadas y pedregosas, deteniéndose sólo una vez para beber de un arroyo y comerse las galletas de avena que quedaban. Unas nubes blancas navegaban en lo alto del cielo por delante del brillante sol cuando ascendieron por una larga pendiente jalonada de robles y alisos.


  Al llegar a la cima, Michaelmas vio el centelleo de un lago, como una joya entre los árboles. Siguió a Diarmid a través del bosque, ansiando descansar tranquilamente junto al pacífico estanque que resplandecía entre los troncos.


  Desmontaron al llegar al borde del lago, que estaba casi dividido en dos por una enorme roca que sobresalía del agua, rodeado de terraplenes cubiertos de hierba y de una densa arboleda. Cerca de allí se alzaba un viejo avellano cuyas ramas aparecían llenas no de pequeños pájaros, como Michaelmas pensó en un principio, sino de cientos de trapos atados con nudos.


  Había un grupo de personas —hombres, mujeres y niños— en la orilla más alejada del lago. Algunos de ellos metían las manos o los pies en el agua, otros se arrodillaban para rezar al borde del lago, mientras que otros ataban trozos de tela a las ramas del avellano como símbolos de sus plegarias. Diarmid se acercó andando hasta el borde del agua y se detuvo para ocultarse detrás de la roca, fuera de la vista de los demás. Se volvió hacia Michaelmas.


  —Este es el Pozo de san Fillan —dijo— Antes mencionasteis los lugares de peregrinación. Este se encuentra en nuestro camino. He pensado que tal vez os guste verlo.


  —He oído hablar de él —repuso ella, mirando a su alrededor—. El lago de san Fillan es sagrado y muy famoso. Tengo entendido que el propio rey acude aquí a orar pidiendo salud e inspiración.


  —Así es —dijo Diarmid—. El rey Robert tiene un problema de piel con síntomas de debilidad que le asaltan sin previo aviso. Algunos dicen que esos ataques son el castigo de Dios por sus pecados.


  Michaelmas alzó los ojos y le miró con sorpresa.


  —Santo Dios. No lo sabía. ¿Viene aquí con la esperanza de curarse?


  Diarmid asintió.


  —Pero eso aún no ha sucedido. La enfermedad siempre vuelve. —Dio una patada a los guijarros que había junto a la orilla—. Robert Bruce ya ha obrado bastantes milagros para Escocia, y merece uno para si mismo.


  Ella no respondió, pues notó un extraño estado de ánimo en él, áspero y amargo. Se agachó y recogió un poco de agua con las manos, dejándola que se filtrase entre sus dedos como una cascada de diamantes líquidos. Pensó en su amiga Jean, tan enferma y tan preparada para encontrar la paz en el cielo, y sintió deseos de pronunciar una oración por ella.


  —Dicen que hay que echar monedas de plata al agua de un estanque curativo —dijo, y se llevó una mano al cinturón, pero entonces recordó que su pequeña bolsa de seda se encontraba todavía en el arcón de madera de Saint Leonard con sus demás pertenencias. Oyó una ligera salpicadura y vio que Diarmid estaba lanzando unos cuantos peniques de plata al agua.


  —Que no haya obstáculos para la curación —dijo en tono seco.


  —Gracias.


  Formó un cuenco con las manos y volvió a sumergirlas, cerrando los ojos para murmurar una plegaria por Jean y un antiguo canto en gaélico que había aprendido de niña. Repitió los versos tres veces mientras el agua escapaba de sus dedos. A continuacion se incorporó y se secó las manos en la capa.


  Diarmid cogió unos guijarros y unos palos y empezó a lanzarlos a la superficie resplandeciente del lago. Michaelmas se fijó en la otra orilla, donde la gente charlaba y rezaba; algunos se habían sentado para comer.


  —Dicen que a veces se producen curaciones milagrosas en lugares sagrados como éste.


  —Los peregrinos acuden a estos lugares porque creen que el agua ha sido bendecida por un santo o por el poder divino. —Lanzó una ramita al agua—. Echan monedas de plata duramente ganadas y creen que Dios les está viendo. Pero los sacerdotes arrastran redes por el fondo del lago cuando no hay nadie cerca, y se compran finas ropas y candelabros de oro para sus altares. Cualquier milagro es puramente accidental.


  Su escepticismo la sorprendió; él le había exigido un milagro a ella sin pensárselo dos veces.


  —¿Habéis traído aquí a vuestra sobrina?


  —Aquí y a otros sitios —respondió—. Mi hermana insistió en ello. —Lanzó una piedra al agua—. He pagado y rezado por que se cure la niña, y he visto a mi hermana rogar a Dios. Ella tiene sus propios problemas, y tampoco ha logrado ninguna curación para sí misma. Y a Brigit no le ha ido mejor.


  


  En ese momento comprendió la fuente de sus problemas: Diarmid amaba profundamente a esas personas y quería verlas sanas.


  —Pero vos tenéis mucha fe en mi capacidad para curar —señaló.


  Él dejó escapar una risa leve y dura.


  —La fe es algo muy valioso, y la uso con prudencia. —Le dirigió una mirada—. No pongo mi fe en un lugar como éste, pero sé que vos podéis curar a Brigit. He visto con mis propios ojos lo que sois capaz de hacer. Creo en esa clase de milagros, no en algo promovido por curas sedientos de riquezas.


  —Tal vez podríais llevar a Brigit a otro lugar sagrado. Muchos juran por…


  Su mirada, un relámpago gris como una nube de tormenta, la hizo callar.


  —¿Creéis que vais a convencerme? Yo ya he metido la mano en este lago sagrado cuando traje aquí a la niña, y ninguno de los dos nos hemos curado, —Bajó la vista a la cicatriz que tenia en la mano.


  Ella extendió la suya.


  —¿Puedo verlo?


  Él titubeó, pero accedió. Ella tomó sus dedos cálidos y secos y les dio la vuelta. La base del pulgar y la muñeca mostraban grandes cicatrices de quemaduras y cortes profundos, que llegaban hasta la uña, pero descubrió que ese dedo y todos los demás eran fuertes y flexibles. Su curiosidad de médico quedó atrapada al instante, y dio la vuelta a la mano para examinar las cicatrices anchas y estriadas y pasó las yemas de los dedos con suavidad sobre ellas. Notó el pulso fuerte y regular en la carne blanda que había justo debajo del hueso de la muñeca. Al sentir aquel contacto suave en su piel, Diarmid aspiró profundamente.


  —Tenéis un tacto muy suave —murmuró—. Muy cálido.


  Fue estirando y flexionando cada dedo, sintiendo la fuerza de los tendones.


  —Estas heridas sanaron hace mucho tiempo, pero debieron de causaros mucho dolor, y deben de doleros todavía con el frío y la humedad, supongo —. Le tocó la cicatriz más profunda, en la muñeca—. Esta habría sido casi fatal si no se hubiera controlado en seguida la pérdida de sangre. Yo diría que es una herida de espada, cosida y cauterizada, pero el cirujano no era tan experto como vos.


  —Buen análisis —murmuró él—. Continuad.


  Ella le miro.


  —¿Qué sucedió, Diarmid?


  Él se encogió de hombros.


  —Una herida de guerra, como bien habéis dicho.


  Michael frunció el ceño, pero no le sorprendió que él no quisiera decir más; parecía guardar celosamente sus secretos.Reanudó su examen, manipulando el pulgar y los otros dedos.


  —Aquí hay cierta debilidad muscular, aunque no tanta como podría haber. ¿Tenéis problemas para agarrar las cosas?


  —A veces —respondió él en voz baja. Cerró los dedos sobre el brazo de ella y apretó, una garra de acero que a Michaelmas casi le cortó la respiración. Entonces los dedos más cortos empezaron a temblar, y bruscamente los soltó— .Como podéis ver.


  Ella le cogió otra vez la mano y la observó. A pesar de las cicatrices, sus dedos largos y flexibles y su palma ancha eran una bella mezcla de elegancia y potencia. El punto en que ambas manos se tocaban irradiaba calor, como si existiera un colchón protector cuando estaba cerca de él. Se sentía total mente a salvo con él, y de pronto imaginó esas manos cálidas y fuertes recorriendo su cuerpo. Un escalofrío surgió en su interior y floreció en su abdomen, al tiempo que un rubor le cubría las mejillas. Se aclaró la garganta.


  


  —En Francia hay un cirujano que ha operado con éxito músculos y tendones de la mano y del pie para reparar heridas parecidas a ésta, pero la técnica es muy difícil. Yo no sé hacerlo, aunque mi esposo sí la entendía.


  —Mi mano no sanará jamás —dijo él— Ya lo he aceptado.


  —Está sana —protestó ella— El cuerpo cura las heridas lo mejor posible y luego aprende a compensar lo perdido. Tenéis más fuerza en esta mano que muchos que tienen los dedos intactos. —Sostuvo su mano como podría haberlo hecho con la de un niño, acariciándola con suavidad, deseando consolarle de algún modo. Sentía intensamente la vulnerabilidad de él. Diarmid cerró sus dedos sobre los de ella haciendo evigente el fuerte contraste entre ambas pieles, un contacto que resultaba irresistible.


  —Michael —susurró—. ¿Recuerdas lo que hiciste el día en que te vi por primera vez?


  Ella asintió, vacilante, con su mano temblando sobre la de él. Su intención era consolarle, pero su contacto firme y caliente le daba esa seguridad que tan a menudo había anhelado tener. Al comprenderlo casi se quedó sin aliento. Le miró, y su mirada gris, resplandeciente como la lluvia, penetró en la suya, y no pudo apartar los ojos.


  —No había ninguna antigua leyenda, ninguna necesidad de echar monedas,no era un día de fiesta ni había ni habia q hacer ayuno —dijo Diarmid— Tocaste la herida de un hombre y le salvaste la vida. —Su voz ,dulce y grave, se mezcló con los suaves sonidos del viento y del agua— .Tan sencillo, tan perfecto.Nunca he olvidado ese dia.


  —Yo tengo un recuerdo diferente. —dijo ella— .Fuiste tu quien curo la pierna de aquel hombre,Diarmid, no yo.


  Él sacudió la cabeza.


  —Angus MacArthur habría muerto porque yo no podia detener la hemorragia . Pero tu te arrodillaste a su lado como un ángel.. —Le tocó un mechón suelto de cabello que le colgaba junto a la mejilla— …y frenaste la perdida de sangre.Lo unico que hice fue cerrar la herida.Después…jamás he visto a un hombre sanar más aprisa que él. Y también curaste mi herida con sólo tocarla con el dedo.


  Vio debajo de la ceja la delgada cicatriz que marcaba el profundo corte que había sufrido. Recordó que lo tocó en una mañana de neblina, rodeada por los aterradores gemidos de hombres heridos y agonizantes, con el siniestro olor de la sangre en sus manos. Volvió a tocarle la ceja con la yema del dedo. Él cerró los ojos brevemente, sus negras pestañas en contraste con la piel, y los abrió de nuevo, un relámpago de oscura plata.


  —No eres el único que presenció una curación ese día —dijo Michaelmas—. Yo vi a un cirujano experto y capaz,un joven compasivo.


  —Han cambiado muchas cosas desde entonces.


  —Es extraño el lazo que nos une —musitó ella—. Ninguno de nosotros utiliza ya el don para curar que tuvimos tiempo atrás.


  —Ah —dijo él suavemente y en tono triste—, pero tú puedes usar el tuyo, con sólo intentarlo.


  Ella bajó los ojos, acordándose de lo que le había dicho Jean: usa ese don, deja que el cielo te guíe. Unas lágrimas acudieron a sus ojos.


  —El don de curar ya no viene a mi como cuando era niña. —Titubeó, abrumada por una aguda sensación de pérdida, de luto por el don en sí mismo.


  Diarmid le tocó la mejilla provocándole una dulce sensación que recorrió su cuerpo como si fuera una llama, cortándole la respiración, privándola de su capacidad para pensar.


  —Haz esto por mí, Micheil.


  El corazón le latía acelerado. Otra caricia, otra mirada, y le prometería todo lo que él le pidiera. Aquello la asustó.


  


  Permaneció inmóvil, con la vista fija en él, contando los segundos con cada inspiración.


  —Micheil —susurró, sin retirar la mano de la mejilla de ella, introduciendo los dedos en su pelo. A ella le encantó el nombre corto con que él la llamaba, pronunciado tan dulcemente, tan íntimo. Le encantó sentir su mano en la cara. Cerró los ojos por un instante— Por favor, te suplico…


  —No supliques —susurró ella. Era un hombre demasiado orgulloso y fuerte para suplicar. No podía soportarlo en él. Bajo su intensa mirada plateada, se sentía capaz de acceder a todo lo que le pidiera.


  —Péjame pensar —dijo, apartando los ojos— No puedo pensar cuando me estás mirando así. —Frotó nerviosa el broche de oro que llevaba en el hombro.


  —¿Qué es eso?


  —Algo que me dio Gavin de niña —respondió— Siernpre lo llevo puesto. Me gusta pensar que me trae suerte.


  —¿Necesitas la suerte? —preguntó él suavemente.


  —Todo el mundo la necesita —contestó, al tiempo que levantaba los ojos para mirarle— Tú también.


  Una sonrisa curvó su boca.


  —Dicen que trae suerte besarse junto a un pozo curativo —murmuró Diarmid. Su mano le apretó el hombro y la atrajo hacia sí—. Tengo entendido que un beso así trae paz y felicidad a quienes las necesitan. —Bajó la cabeza— Estoy seguro de que nosotros dos las necesitamos. —Le tomó la mejilla con la mano.


  Cuando le miró, el corazón le latió con fuerza. Se sentía corno si hubiera perdido la capacidad de pensar con coherencia y sólo pudiera percibir el contacto de su mano, el profundo resonar de su voz, la forma de sus labios tan cerca de los de ella. Entonces percibió también su boca, blanda y cálida, maravillosa cuando rozó la suya ligeramente para separarse un instante después. Tomó aire, sintiendo que la inundaba una indescriptible sensación y que el corazón parecía llenarle todo el pecho.


  —Por la suerte y la felicidad —murmuró Diarmid.


  —Por eso —concordó ella sin aliento, anhelando sentir de nuevo la boca de él sobre la suya. Inclinó la cabeza ligeramente hacia atrás con los labios entreabiertos, experimentando de repente un deseo simple e intenso.


  Él bajó la mano. Ella desvió la mirada, ruborizándose.


  —Vamos, hoy tenemos mucho camino que recorrer —dijo Diarmid.


  Michael asintió y se volvió, igual que él. Se agachó un momento para rasgar dos estrechas tuas de tela del borde interior de su camisa de seda, fue hasta el pequeño avellano y ató los trozos de tela a las ramas, donde ondearon en medio de un arco iris formado por cientos de símbolos de peregrinos.


  —¿Una plegaria por ti misma? —le preguntó Diarmid, a su espalda.


  —Por tu Brigit —respondió ella. Y por nosotros dos, pensó mientras se alejaba del lugar.


  Horas más tarde, mientras una vívida puesta de sol fundía el naranja y el rojo para formar un cielo de color índigo, ¡legaron a un estrecho paso entre una montana alta y escarpada y un lago resplandeciente. El viento traía un frío penetrante, y Michaelmas se envolvió un poco más en su capa. Diarmid, con el tartán echado sobre la cabeza para combatir el frío, cabalgaba delante de ella en silencio. El viento silbaba a su alrededor cuando dejaron atrás el espectacular paisaje del paso de montaña. Al cabo de un rato Diarmid se volvió.


  —Todavía faltan varias millas para llegar a Dunsheen, en dirección al mar. ¿Te sientes con fuerzas para llegar hasta allí, o prefieres descansar?


  Le dolían los huesos de cansancio, pero levantó la cabeza.


  —Puedo continuar —dijo, y espoleó a su caballo para que se pusiera por delante del de Diarmid.


  


  Un tiempo después vislumbró el oscuro centelleo de otro lago, oyó el rítmico murmullo del agua y percibió un ligero olor a mar. Había empleado las últimas fuerzas que le quedaban para llegar hasta allí, empeñada en no ceder a la fatiga que amenazaba con arrojarla de la silla de montar. Ahora sintió una oleada nueva de energía al ver el castillo erguirse ante sí como si hubiera surgido, negro y de una pieza, del propio lago. Al mirar de nuevo descubrió que el castillo y el muro que lo rodeaba descansaban sobre una isla llana y alargada.


  Al llegar a la playa de guijarros, Diarmid desmontó y le tendi4 los brazos para ayudarla. Ella apoyó las manos en sus hombros, y él la levantó sin esfuerzo y la depositó en el suelo. Pero al quedar de pie Michaelmas sintió que se le doblaban las rodillas. Se agarró de los hombros de Diarmid, y éste la sostuvo con un brazo alrededor de la cintura.


  —Vaya —murmuró—, debes de estar agotada. Quédate aquí un momento. —La recostó contra su pecho, su aliento soplando sobre el pelo de ella.


  Con el rostro contra el tartán que cubría el pecho de Diarmid, aspirando la mezcla de aromas de viento y de pino, de humo y de hombre, Michaelmas cerró los ojos, sin pensar en nada, sintiendo apenas otra cosa que no fuera el bendito y firme apoyo que él le ofrecía. Pero se separó de él, con las piernas temblándole.


  —Estoy bien —insistió con cansancio.


  Él asintió en silencio y tomó las bridas de los caballos para llevarlos bajo un grupo de árboles, entre los que Michaelmas distinguió la forma de un pequeño establo. Al cabo de unos minutos, Diarmid regresó y pasó a su lado para acercarse a la orilla, haciéndole una seña para que le siguiera.


  —El lago Sheen es un entrante de mar —dijo—. Cuando la marea está baja, se ve un brazo de arena que une el castillo con la orilla. Pero esta noche tendremos que remar.


  La condujo hacia una zona de altos juncos en la que había un estrecho bote de remos amarrado. Ella contuvo la respíración, vacilando. Los barcos y el agua la ponían muy nerviosa. Pero no quería revelar a Diarmid sus miedos ni su desgana. El agua le mojó ligeramente los pies, y dio un paso atrás, insegura.


  —Michael —llamó Diarmid—. Vamos.


  —¿Qué… qué pasa con los caballos? —preguntó ella.


  —Allí están a buen recaudo. Cuando lleguemos al casntillo, enviaré a alguien que los traslade a la otra orilla. Ahora vámonos.


  —¿Cuándo estará la marea lo bastante baja para cruzar caminando? —preguntó Michaelmas en tono sumiso.


  —Mañana. —Diarmid le asió la mano.


  Mientras se dejaba conducir, tocó dísimuladamente el broche de oro, con la esperanza de que le diera suerte una vez más. En seguida se sentó en un tosco banco transversal formado por un firme montón de leña menuda, mientras Diarmid remaba en dirección al castillo.


  Mordiéndose con nerviosismo el labio inferior, se agarró a los bordes del bote con tanta fuerza que se clavó algunas astillas. Contempló la forma negra y maciza de Dunsheen, erguida y amenazadora desde su oscura isla. Los últimos restos de la puesta de sol brillaron en el cielo y en la oscura superficie del lago como si fueran rubíes.


  El barco se sacudió al atravesar una serie de pequeñas olas haciendo gritar a Michaelmas, que se aferró al borde con fuerza. Diarmid la miró, con los rasgos perfilados por la luz del crepúsculo.


  —¿Qué sucede?


  —No… no me gustan mucho los barcos —admitió ella.


  —Ah —dijo, sin dejar de remar—, tendrás que acostumbrarte a ellos si pretendes quedarte aquí.


  Aquella afirmación la hizo sentirse aún más nerviosa.


  


  Nunca se acostumbraría a los barcos ni a estar cerca del agua. Siguió aferrada al borde de la embarcación mientras el estómago le daba vuelcos, y tragó aire fresco al tiempo que trataba de concentrarse en el ritmo regular y tranquilizante de Diarmid remando. Al alzar la vista vio el castillo, enorme e imponente sobre su isla. Una luz brillaba en lo alto de una estrecha ventana.


  Diarmid alzó la vista también.


  —En este momento no habrá mucha gente en Dunsheen para darnos la bienvenida —dijo—. Mi hermano, algunos parientes de Mungo, y Brigit.


  —¿Y tu esposa? —preguntó Michaelmas en un impulso.


  —No está aquí —respondió él brevemente.


  Ella se aclaró la garganta.


  —¿Tienes un hermano?


  —Tengo tres, todos más jóvenes que yo. Arthur está en el mar, Colin vive en el interior, y Gilchrist, el más joven, vive aquí. Nuestra madre falleció hace unos años, después de nuestro padre. La prima mayor de ella, Lilias MacArthur, abuela de Mungo, es la que se ocupa ahora de la familia.


  Michaelmas asintió con un gesto y cambió de postura sobre el montón de leña, tratando de no hacer caso de la sensación de inseguridad que le producía flotar y de combatir el terror que la invadía. Se recordó a sí misma con obstinación que había sobrevivido a dos largas travesías en galeras mercantes entre Escocia e Italia. Este breve viaje terminaría pronto.


  —Relájate —murmuró Diarmid, observando su semblante—. Estás segura.


  Ella se limitó a asentir, aferrada a los bordes, y no confió en poder contestar.


  Pronto los altos y oscuros muros del castillo cubrieron el cielo, y el bote chocó finalmente contra una estrecha franja de arena y guijarros. Diarmid depositó los remos dentro de la embarcación, se incorporó, y ayudó a Michaelmas a bajar a tierra. Ella puso un pie en la orilla, contenta de sentir el suelo bajo los pies y de no haberse sentido demasiado incómoda después de todo. Diarmid la tomó del codo y la condujo hacia la entrada del castillo. Ella luchó contra la urgente necesidad de apoyarse en su fuerza, y puso un pie delante del otro con decisión.


  Al llegar al rastrillo de hierro bajado, Diarmid sacó un pequeño cuerno de forma curva que llevaba colgado del cinturón y sopló tres veces, emitiendo un sonido plañidero. Michaelmas, sorprendida, oyó un grito de respuesta. Pronto se oyó el crujido del metal y la madera al levantarse el rastrillo.


  —Bien venida a Dun Sian —dijo Diarmid.


  —«Castillo de las tormentas» —repitió ella, mirando los dientes de la reja de hierro suspendida amenazadoramente sobre sus cabezas.


  —Algunos dicen que el nombre le viene muy bien —repuso Diarmid, y la escoltó al interior.


  Capítulo 7


  —¡DUNSHEEN! —gritó una voz de hombre—. ¡Bienvenido a casa!


  Un hombre alto y de pelo cano cruzaba el patio hacia ellos llevando en la mano una tea ardiendo.


  —¡Angus! —dijo Diarmid, estrechándole la mano.


  —¡Te saludo, Dunsheen! —Angus mostró una ancha sonrisa— Has estado lejos de aquí mucho tiempo. Y has traído una invitada. —Miró con curiosidad a Michaelmas. A ella le resultó familiar su rostro enjuto.


  —Es lady Michael —contestó Diarmid—. Una sanadora. Mi señora, éste es Angus MacArthur, el padre de Mungo. —Se volvió hacia Angus— Mungo llegará dentro de unos días.


  Angus asintio con una inclinación de cabeza.


  —Lady Michael —dijo—. Yo he oído ese nombre… ach Dhia, Dunsheen, ¿es ella?


  —Lo es —respondió Diarmid. Michaelmas le dirigio una mirada interrogativa—. Angus fue gravemente herido en un campo de batalla cerca de Kinglassie —explicó—. En aquel momento se encontraba inconsciente, pero después Fionn y yo le hablamos de la joven que ayudó a salvarle la vida con su capacidad para curar. Tal vez recuerdes ese día —añadió con suavidad.


  Michaelmas asintió. Las escogidas palabras de Diarmid le hicieron comprender que nunca había revelado el secreto, ni siquiera a Angus. Había cumplido su palabra a lo largo de todos esos años, tal como había prometido.


  —Angus —dijo en tono acogedor, extendiendo las manos—. Es maravilloso veros después de tanto tiempo. Os recuerdo muy bien.


  Él Inclinó la cabeza.


  —Lady Michael, me siento honrado y estoy en deuda con vos. Si necesitáis cualquier cosa, no tenéis más que pedírmela. Lo que sea. Soy capaz de cambiar de lugar el lago, si vos lo deseáis. —Sonrió ampliamente.


  Diarmid rió brevemente y la tomó del brazo.


  —Me parece que a lo mejor un día te pedirá que lo vacíes —dijo— ¿Hay comida preparada?


  —Tch, claro que sí. Voy a despertar a mi madre —dijo Angus—. Entrad, el fuego está encendido y hay vino de sobra, y seguramente encontraremos algo de comer para vosotros.


  Atravesaron a pie el patio en dirección a la alta torre que dominaba el recinto, y subieron por un tramo de escaleras de madera que conducían a la entrada en forma de arco. Michaelmas oyó ladrar a unos perros mientras los tres bajaban por un corredor y cruzaban al otro lado de una puerta abierta. Angus murmuró que iba a buscar de comer, y les dejó solos.


  A Michaelmas le llegaron los sones de una suave música al entrar en el salón, oscuro y espacioso, con su techo de vigas de madera sumido en las sombras. En un extremo de la enorme cámara, en el que ardía el fuego de una amplia chimenea, una delicada música de arpa flotaba en el aire. El intérprete, un hombre, estaba sentado junto a la chimenea de piedra con el arpa de madera tallada apoyada en el hombro izquierdo Y la cabeza inclinada sobre el cuello pulido del instrumento. Levantó la vista cuando entraron, pero sus manos no dejaron de tocar la suave melodía.


  Cuando se acercaron a la chimenea que estaba en un extremo de la habitación, dos grandes perros negros saltaron hacia ellos, ladrando alegremente. Diarmid les acarició las cabezas de pelo negro y brillante y sonrió al tiempo que se agachaba para saludarlos.


  —Ah, Padraig, Columba —dijo, frotando el pelaje oscuro de los animales—. Estos son los guardianes de Dunsheen —exPlicó mientras Michaelmas extendía una mano cautelosamente a cada perro. Los sabuesos la husmearon hasta que ella les acarició, riendo.


  Diarmid los dominó con una orden rápida y le hizo un gesto a Michaelmas para que tomara asiento en una silla de respaldo alto provista de un grueso cojín. Se dejó caer en el cómodo sillón con un suspiro mientras Diarmid se sentaba en un banco situado junto a una mesa alargada. El hombre que tocaba el arpa pulsó la última nota en las cuerdas, suspendiendo en el aire sus largos dedos, y alzó la vista. Michaelmas casi quedó boquiabierta de asombro.


  El muchacho era, sencillamente, hermoso. Un ángel guerrero de rostro exquisitamente esculpido, de color oscuro y cálido a la luz del fuego. En él reconoció a un Diarmid más joven, de rasgos más finamente formados. El chico sonrió arqueando ligeramente la boca, pero sus ojos castaños conservaron una chispa de tristeza que contrastaba con su belleza elasica.


  —Bien venido, hermano. —La voz del joven era grave y agradable, con un tono meloso similar a la de Diarmid.


  —Gilchrist, Dios te guarde, brathair. —Diarmid se inclinó hacia adelante para darle un apretón de manos—. ¿Qué tal van las cosas por aquí?


  —Bastante bien —repuso el muchacho, cambiando de postura en su banqueta de madera. Iba vestido con un tartán plegado y llevaba los pies descalzos. Michaelmas observó, con una extraña sensación de sorpresa, que su pierna derecha estaba deformada. Como si se hubiera dado cuenta de que ella estaba mirando, el muchacho la escondió detrás de la banqueta. Ella vio la muleta de madera, hecha con una rama de árbol, apoyada contra un lado de la chimenea.


  —Mi señora —dijo Diarmid—, éste es mi hermano Gilchrist. Y ella es lady Michael de… —Lanzó una mirada extraña a Michaelmas, como si acabara de caer en la cuenta de que no conocía su nombre de casada.


  —Soy Michaelmas Faulkener de Kinglassle —dijo ella—. Viuda de Ibrahim Kateb de Bolonia.


  Gilchrist alzó una ceja con curiosidad y miró a Diarmid.


  —La he traído desde Perth para que examine a Brigit —dijo Diarmid—. Es una médica —. Gilchrist pareció sorprenderse de nuevo.


  —He estudiado en Italia —explicó Michaelmas.


  Gilchrist asintió con la cabeza, haciendo que su cabello negro se balancease contra su mejilla.


  —Formada en Italia y criada en Escocia. El gaélico fluye de vuestros labios tan dulce corno el rocío, mi señora. Sed bien venida.


  Ella sonrió. Diarmid se aclaró la garganta.


  —Creció en Galloway —musitó—. Claro que habla bien el gaélico. —Se agachó para acariciar a uno de los perros, que estaba tendido bajo la mesa.


  


  Michaelmas parpadeó al oír su tono hosco, y al levantarla vista vio que Angus entraba en la habitación llevando una fuente cubierta con una tela. Le seguían dos mujeres: una jovencita que sostenía una jarra de arcilla y una mujer pequeña de hombros hundidos que cargaba en las manos una pila de copas de madera. La joven, que quizá tuviera unos dieciséis años, mantuvo los ojos bajos al acercarse a la chimenea, con las bonitas mejillas arreboladas; la anciana le lanzó una mirada ceñuda con sus ojos turbios y se adelantó arrastrando los pies. Angus depositó la fuente en la mesa y apartó la tela que la cubría para dejar a la vista carne de vacuno cortada en rebanadas y una olla de humeante potaje, y las mujeres dejaron las demas cosas al lado.Los perros, al oler la comida, se sentaron expectantes, y Diarmid les dio una orden para que no se movieran.


  —Saludos, Dunsheen, y bien venida sea tu huésped —di¡o la anciana—. Siendo de noche, lo único que he podido conseguir es carne fría y potaje de avena caliente, pero comed y bebed los dos todo lo que queráis. He hecho que Angus abra un tonel nuevo de vino. —Miró a Diarmid con sus penetrantes ojos azules entornados bajo las cejas canas—. Necesitas un baño y un afeitado —declaró en tono crítico.


  Diarmid sonrió.


  —Lilias, veo que estás bien y llena de vigor, como siempre. —Habló en voz alta.


  —Todo lo bien que puedo estar, con estos dolores de huesos que me hacen tan irritable —replicó Lilias—. No me gusta demasiado que me despierten cuando estoy durmiendo. Pero me alegro de verte, y también a tu huésped.


  —Lo mismo te digo. Lilias MacArthur, he traído a lady Michael de Kinglassie de visita y para que atienda a Brigit.


  —MI señora —dijo Lilias, con una inclinación de cabeza—. Angus me ha dicho quién sois. Quiero daros las gracias por vuestra ayuda prestada hace tantos años. Salvasteis la vida a mi hijo. Es un honor para nosotros teneros aquí. —Michaelmas se ruborizó y sonrió, y volvió el rostro cuando una muchacha llenó las copas de vino en silencio y se las entregó a ella y a Diarmid. Poseía un sereno encanto, con su cabello castaño y sus ojos azul claro, vestida de marrón, de constitución regordeta y lozana, fuerte y alta.


  —lona, gracias —dijo Diarmid—. ¿Qué tal están tus hermanos y tu hermana?


  —Están todos bien, señor —respondió lona, sonrojándose como si fuera tímida y bajando los ojos—. ¿Mi padre no ha regresado con vos?


  —Mungo está cumpliendo un encargo y pronto estará aquí —dijo él. La joven asintió con la cabeza y se volvió hacia Gilchrist para entregarle una copa llena de vino. Él no le hizo caso, absorto en afinar las cuerdas del arpa con una pequeña llave de madera. La chica dejó la copa a su lado y se dio la vuelta para salir de la habitación. Michaelmas miró a Gilchrist, y vio que tomaba la copa y se quedaba mirando melancólicamente a lona, con las mejillas tan enrojecidas como las de ella.


  Lilias se inclinó hacia adelante y observó a Michaelmas con los párpados entrecerrados.


  —Tu dama es joven y bonita, pero un poco triste y pálida. —Pasó su mirada penetrante a Diarmid—. ¿Es monja? ¿La has sacado de un convento?


  —De un hospital, donde trabajaba con los enfermos —repuso Diarmid—. Y es una viuda, no una monja. Y también es médica —añadió en voz alta.


  —¿Médica, una mujer tan joven? Imposible —dijo Lilias.


  —Es un physicus que se ha formado en los libros —dijo Gilchrist, levantando la voz—. Ha estudiado en Italia. Ha venido a ver a Brigit.


  —¿Italia? —Lilias parpadeó— ¿Eso está en Francia?


  —Italia es donde vive el papa. —Angus ya casi gritaba.


  


  —Nosotros importamos especias de Tierra Santa a través de puertos italianos —dijo Diarmid—. La canela en rama y la pimienta que tú usas vienen a través de Italia, Lillas. La mayoría de nuestras especias provienen de Venecia.


  —Ah, la pimienta y el clavo —dijo ella en tono aprobatorio—. Es un buen lugar, Italia.


  


  —¿Cómo está Brigit? —Preguntó Diarmid.


  —Dulce como el alma de un ángel —respondió Lilias con una sonrisa de alegría a la que le faltaban algunos díentes—. Ahora comed los dos, y después descansaréis. Señora doctora, decidme qué sabéis de dolores de huesos. Las rodillas y las caderas me duelen tanto por la noche que apenas puedo dormir.


  —Deja que coma, madre, y vete a la cama —dijo Angus cogiéndola del brazo.


  —No estoy cansada —insistió Lilias. Señaló su cadera.— Tengo un dolor justo aquí, como si fuera un cuchillo, y otro aquí…


  —Madre —gimió Angus.


  —¿Tomáis alguna medicina para el dolor? —le preguntó Michaelmas.


  —Sólo sauce. ¿Qué me sugerís?


  —Vamos, madre —dijo Angus, llevándosela de allí—. Puedes hablar con la doctora en otro momento. Está cansada. —Tiró del brazo, y ella se zafó, pero se marchó con una inclinación de cabeza a Michaelmas.


  —Buenas noches, Lillas —dijo Diarmid al tiempo que ellos se iban.


  Michaelmas le miró.


  —No me hubiera importado hablar con ella de sus dolencias. —dijo.


  —Te importaría sí quisieras dormir esta noche —replicó Diarmid—. Tiene multitud de dolencias, y una descripcion para cada una de ellas.


  Michaelmas sonrió y tornó un sorbo de vino, sintiendo su calor deslizarse por su garganta y caldearle el cuerpo. Gilchrist empezó a tocar una canción, y ella se recostó en su cómodo asiento para escucharla. Miró a Diarmid, que tenía la cabeza apoyada en la mano Y escuchaba la música. Empezó a relajarse tanto en cuerpo corno en espiritu, en parte gracias a la música y la comida, y en parte gracias a la cálida bienvenida que le habían dispensado en el castillo de las tormentas.


  Mientras el tenue resplandor del fuego de turba iluminaba su dormitorio, Diarmid se hundió en la bañera de madera, situada en el sitio de siempre, junto a la chimenea. Cuando él y Michaelmas estaban cenando, había pedido a Angus que fuera a buscar cubos de agua caliente para llenar una bañera en su alcoba y otra en una pequeña antecámara al lado de la habitación de Brigit, en la que Lilias había decidido que durmicra Michael.


  Se echó el agua caliente por la cabeza y los hombros, tomó un puñado de jabón blando hecho a base de hierbas y ceniza de un plato de madera que había junto a la bañera y se frotó con él la cabeza y el pecho. A continuación, se enjabonó el mentón y procedió al afeitado que tanto necesitaba, usando el borde más afilado de su daga. Exhausto, se recostó deseando dejarse caer en la cama después del baño. Pero antes quería ver a Brigit, aunque sabía que estaría durmiendo.


  Se hundió un poco más en el agua. Esperaba que a Brigit le gustara Michael, porque la niña no había hecho buenas migas con los otros sanadores que la habían examinado. No podía culparla de esa reacción: Las dos curanderas de la isla de Mull le habían irritado con sus cordeles y sus piedras, sus cánticos y su humo, y les había dicho que se fueran. Sacudió¡la cabeza al recordarlo, seguro de que aquellos rituales no habían servido de nada. También había puesto fin antes de tiempo a la visita de un anciano médico que había conocido en Ayr. El hombre se jactaba de haber estudiado en París empezó a practicar sangrías a Brigit a diario, le impuso un estricta dieta a base de almendras y caldo de pollo y le aplicó toda una serie de laxantes, todo ello con la intención de corregir el desequilibrio existente en sus humores corporales, Estudió cartas astrales que había traído consigo, afirmando que el horóscopo de la niña mostraba que había que amputarle las piernas porque, decía, Saturno estaba en conflicto con la luna en tres configuraciones.


  Al cabo de unos días, Brigit estaba más débil que un recién nacido. Horrorizado cuando regresó de un viaje de negocios, Diarmid había echado al médico, furioso. Lilias añadió una dosis de su lengua afilada, y Angus y Mungo le acompañaron hasta un barco a punto de zarpar, asegurándose de que se cayera al lago por lo menos una vez. Por fin, justo antes de que Diarmid se marchara de nuevo para unirse a Robert Bruce, una experta en hierbas de Argyll habló con él y le aconsejó ciertos tratamientos curativos, una buena alimentación e infusiones de hierbas, medicinas que él conocía.


  Aceptó esas razonables sugerencias, y ahora esa mujer le suministraba regularmente las medicinas ya preparadas. Brigit parecía sentirse más cómoda desde entonces, pero Diarmid estaba convencido de que nada de eso la curaria.


  Volvió a recostarse contra la pared de la bañera y se echó un poco de agua por el pecho enjabonado. Estaba seguro de que Michael tendría mucha más sensatez que el primer médico, y probablemente también más que la sanadora de hierbas local. Y abrigaba la esperanza de que aceptara utilizar su singular don para curar a la pequeña. Eso, en verdad, era lo único que él quería.


  La imagen de Michael flotó en su mente, su sereno rostro enmarcado por una cabellera rubia y sedosa, su voz tranquila y su delicado tacto eran fáciles de recordar, como si se hubiera grabado esos exquisitos detalles en la memoria. Recordó también el sabor dulce y suave de sus cálidos labios, que le hizo sentir un súbito estremecimiento en la espalda. Con el ceño fruncido, empezó a aclararse la cabeza con el agua ya casi fría que quedaba en el cubo. Flexionó la mano izquierda, recordando cómo Michael le había tocado las cicatrices al examinar su mano a orillas del lago. Durante aquellos breves instantes, había experimentado una sensación maravillosa y dinámica, corno un dulce relampagueo en la piel. Michael podría negar su capacidad para curar, pero él estaba seguro de que aún la tenía. Sus manos milagrosas eran lo que necesitaba Brigit, y lo que necesitaba él. Al igual que un trozo de tela atado a una rama de avellano como símbolo de esperanza, él había depositado hasta la última gota de su fe en la capacidad de Michael. Ella podría ayudarle a cumplir la promesa que había hecho a la niña.


  Se pasó una mano por el pelo mojado, como si ese simple movimiento pudiera arrastrar consigo la preocupación que le obysionaba. Los conocimientos médicos que él mismo tenía le permitían adivinar la fría verdad: Ningún tratamiento podría devolver la salud a la niña, pero cada vez que veía el brillo de sus ojos, resolvía luchar por su curación.


  Se echó agua por los hombros al tiempo que pensaba en la sorprendente negativa de Michael. No estaba preparado para eso. Lo que ella le había pedido a cambio le había asombrado incluso más. Sacudió la cabeza con consternación. Le resultaría más fácil conseguirle la luna y las estrellas que Glas Eilean. Atravesar las barreras no sería ningún problema, no era eso lo que le detenía; se contenía porque temía por la salud y los bienes de su hermana. Suspiró pesadamente mientras salía de la bañera y se secaba con una toalla de lino. Cruzó la habitación silenciosa y en sombras, abrió un arcón de ropa y sacó de él una túnica verde oscuro de lana gruesa y suave, una que le había hecho su hermana al estilo inglés. Se la pasó por la cabeza y acto seguido salió de la habitación sin hacer ruido y con los pies descalzos, en busca de Brigit.


  Michaelmas se despertó, sobresaltada, al oír el leve grito. Entonces lo oyó de nuevo, suave y quejumbroso. Sonaba dolorido, y tenía algo más también. Preocupada, se sentó en la cama y escuchó en medio de la oscuridad.


  Estaba durmiendo sobre un estrecho jergón colocado en un minúsculo cuarto situado por encima del gran salón. Una corriente de aire frío se filtraba por una estrecha ventana tapada parcialmente con una piel para que no entrara el fuerte viento. Se deslizó fuera de la cama, notando el frío a través del delgado camisón y la gélida sensación del suelo de madera en los pies descalzos. Tomó su sobreveste y se la puso encima del camison; aunque no era correcto andar por ahí vestida con una sobreveste encima del camisón, en ese momento apenas pensó en ello. No la vería nadie.


  Hasta ella llegó otra vez aquel débil sonido de alguien asustado. Frente a su cama había una puerta, cubierta con pesados cortinajes, que conducía a otra cámara. Los suaves quej¡dos parecían provenir de aquella habitación. Cojió la vela que había junto a su cama y la encendió en el brasero de hierro que calentaba la alcoba, lleno de tizones de turba. Se encaminó con la vela en la mano hacia la puerta y apartó la cortina.


  En el extremo opuesto de una cámara amplia y oscura, la luz mortecina del fuego se derramaba sobre una cama rodeada de colgaduras de color claro. Michaelmas oyó un sollozo y después un ruido como de sorber por la nariz.


  —¿Quién está ahí? —susurró—. ¿Estás enferma?


  Dio un paso adelante y vio una nina pequeña tendida en medio de la gran cama con cortinajes, recostada sobre almohadas. Su cuerpo parecía menudo bajo las mantas. Uno de los perros, que estaba dormido junto al fuego, se levantó y fue hacia ella. Era el más grande, Padraig, si no recordaba mal. La olisqueó y pareció recordarla también, porque aceptó que le acariciara la voluminosa cabeza. Después regresó a su sitio junto a la chimenea y se echó.


  —¿Brigit? —preguntó Michaelmas suavemente—. ¿Así es como te llamas?


  —Sí —susurró la niña—. ¿Quién eres tú?


  —Me llamo Micheil. —dijo en gaélico, sosteniendo la vela en alto para mirar a la pequeña.


  —¿Michael? —Los ojos de Brigit, en medio de su delicado rostro,centellearon como la plata— ¿Eres el arcángel san Miguel de mis oraciones?


  Michaelmas sonrió y negó con la cabeza. —No soy un ángel. Estoy de visita en Dunsheen. Tu tío me ha traído hasta aquí.)— Michaelmas afirmó con la cabeza.


  —¿Está él en casa?. —Michaelmas afirmó con la cabeza— Me había parecido que tú venías del cielo. —dijo Brigit.— Tienes el pelo del color de la luna, y la luz resplandece alrededor de ti. Pareces un ángel o una dama de los daoíne sith, toda mágica.


  —Es un cumplido encantador —dijo Michaelmas— Tú también pareces mágica. Tienes los ojos tan bonitos y tan brillantes como las estrellas.


  Brigit sonrió, una sonrisa claramente curva con la sombra de un profundo hoyuelo.


  —Soy una niña de las hadas.


  —¿Ah, sí? —Michaelmas estaba fascinada por la viva imaginación de la pequeña— Son gentes de bellos rostros.


  Brigit asintió.


  —Mi familia pertenece a las hadas, y yo también.


  —¿Estás aquí sola? Me parecio oír llorar a alguien. —Michael recorrió la habitación con la vista.


  —Está Padraig —dijo Brigit, señalando al perro—. Es mi gruagach especial, mi espíritu guardián. pero él no estaba llorando. A lo mejor era yo, me duele un poco la pierna.


  


  —Ah —dijo Michaelmas—. ¿Que pierna?.


  Brigit se señaló la izquierda.


  —Ésta me duele a veces por la noche. Creía que iban a venir Lilias o lona con esa horrible bebida. —Brigit arrugó la nariz— ¿La has traído tú?


  Ella negó con la cabeza, y Brigit pareció aliviada. Michaelmas dejó la vela sobre un arcón de madera que había junto a la cama y se sentó en el borde del colchón.


  —Sé algunas cosas sobre dolores y enfermedades —dijo—. ¿Puedo ayudarte?


  —Las curanderas y el médico dijeron que nadie puede ayudarme. Soy una pobre niña. —Levantó los ojos en gesto inocente. Era obvio que repetía las palabras de los adultos.


  —A mí me gustaría intentarlo —repuso Michaelmas—. Quizá por la mañana me dejes examinar mejor tu pierna, pero por ahora, podemos cambiarte de postura. —Cogió una almohada del montón que tenía la niña detrás de la cabeza y la puso debajo de las mantas, levantando sus delgadas piernas para que apoyase las rodillas en ella.


  Brigit se recostó con un bostezo.


  —Ahora estoy mejor. ¿Va a venir mi tío Diarmid a verme esta noche?


  —Puede que esté durmiendo —respondió Michaelmas. Apartó los finos mechones de pelo dorado de la frente de la pequeña—. Y tú también deberías estar durmiendo. Le verás por la mañana.


  Brigit bostezó otra vez y volvió el rostro, acomodándose entre las almohadas. Rebuscó bajo una de ellas y emergió con una muñeca de trapo coja que apretó contra sí.


  —Si no eres un ángel, entonces tienes que ser una mujer de los daoine sith.


  Michaelmas sonrió y le frotó la espalda. Notó las pequeñas costillas de la niña y el latido fuerte y rápido del corazón.


  —¿Por qué dices eso? —le preguntó.


  —Has salido de las sombras como si estuvieras bajo un encantamiento, y has dicho que mi tío te ha traído a Dunsheen. Los daoine sith hacen lo que él les manda, porque es su rey. —Bostezó y aferró la muñeca, raída y desgastada por los bordes.


  —¿Quién dices que es? —preguntó ella con sorpresa.


  


  Brigit murmuró algo en tono adormilado y quedó en silencio.


  —El rey de los duendes y las hadas. —Se volvió de súbito, sobresaltada por la frase de Diarmid, dicha en un susurro.


  Estaba de pie junto a la cama, envuelto en las sombras y la luz de la vela. Ondas de cabello húmedo y oscuro enmarcaban su rostro y su ancho cuello. Nunca le había visto recién afeitado, y se fijó inmediatamente en la forma lisa y firme de su mandíbula. Cuando él se aproximó, percibió el limpio aroma del jabón de hierbas.


  —Rey de los… ¿qué has dicho? —susurró Michaelmas.


  Él no contestó, sino que se inclinó sobre Brigit y le tocó la cabeza.


  —Hola, mi pequeña —dijo con suavidad.


  La niña abrió un ojo.


  —Tío, has vuelto.


  —He vuelto —repitió él, acariciándole el pelo.


  —¿Me has traído magia?


  —Todavía no, Brighid milis.


  —¿Me has traído un regalo de Irlanda? Me gustan los dulces.


  —Ya lo sé, pero no he estado de viaje de negocios; estuve con el rey en un lugar en el que no hay dulces. Ahora duérmete.


  Michael observaba mientras él tranquilizaba a la niña para que se durmiera, fascinada por su voz profunda y suave y por su mano grande y poderosa, tan suave y delicada sobre la cabeza de Brigit. Al cabo de unos instantes, se irguió y miró a Michael.


  —¿Ha tenido dolores?


  —Estaba incómoda, pero te he cambiado las almohadas y hemos charlado un poco —respondió Michaelmas. Cogió la vela y pasó por delante de él, rozando con el hombro su duro pecho y con la mano la suave lana de su túnica. Su intencion era dirigirse a su alcoba, pero se detuvo y se volvió. La llama de la vela parpadeaba.


  


  —Dime una cosa: ¿Qué ha dicho Brigit acerca de ti y de las hadas y los duendes?


  Él se frotó la mandíbula recién afeitada y lanzó una mirada a la niña que dormía, y entonces soltó una risa leve, como de disgusto.


  —Pues… ella… cree que soy el rey de los daoine sith —rmirmuró—. Cree que puedo hacer magia. —Se aclaró la voz—. Y cree que ella es una niña sustituida, una niña de las hadas. —Sonrió levemente.


  Michaelmas le miró con incredulidad.


  —Pero ¿por qué?


  Él suspiró.


  —Asumí su custodia cuando murieron sus padres. La dejé para que se criara con un hombre en el que confiaba. La veía rara vez. Hace unos meses, fui a verla… —Se interrumpió, bajando los ojos. Michaelmas notó que un músculo se le tensaba en la mejilla—. Encontré a Brigit en la cima de una colina por la noche, en medio del viento helado. La habían abandonado a propósito. La familia que la había criado había muerto, y la abuela que se ocupaba de ella estaba convencida de que era una niña sustituida a causa de su cojera.


  Michael abrió la boca.


  —He oído hablar de esa costumbre. —Frunció el entrecejo— ¿Brigit cree que eres el rey de los daoine sith porque la encontraste y te la llevaste contigo?


  Él se encogió de hombros.


  —Insiste en ello. No hay nadie que pueda disuadiría. ichaelmas le observaba mientras hablaba. El timbre profundo de su voz sonaba musical. El resplandor de la vela hacía que sus ojos grises parecieran de cristal y perfilaba los planos de su cara y las ondas de su cabello con una luz dorada.


  Ella también sería capaz de creerse que Diarmind había venido del otro mundo, un guerrero hecho de magia y de sueños.


  Lanzó un largo suspiro y se obligó a adoptar de nuevo un sentido práctico y realista.


  —Brigit es joven —dijo—. Al principio me ha tomado por un ángel, pero estaba medio dormida. Pero después, cuando le he dicho que tú me has traído aquí, ha decidido que soy una mujer de las hadas. —Sonrió—. Los niños pequeños suelen imaginarse cosas muy curiosas.


  —Suele confundir los ángeles con los duendes. Todas las noches reza a santa Brigit y al arcángel san Miguel, y también pide al sitheach que la proteja… sólo para sentirse a salvo, supongo. —Una chispa destello en su mirada.


  —Tiene una gran imaginación. Pero crecerá y se le olvidarán esas cosas. Cuando yo era pequeña, también creía que era una niña sustituida, porque fui adoptada y nadie sabía quiénes eran mis padres. Y tenía ese extraño poder… —Se interrumpió.


  Diarmid sonrió con un encantador movimiento de la boca. Michaelmas sintió cómo se le aceleraba el corazón.


  —¿Una niña sustituida? —preguntó él, tan suavemente que ella casi no le oyó—. A lo mejor eres una de esas personas mágicas, después de todo —murmuró.


  —¿Por qué dices eso? —susurró ella con cautela. Esperaba que le respondiera mencionando de nuevo su don para curar.


  —Tu cabello —dijo Diarmid—. Tiene luz propia. —Le echó hacia atrás el mechón de pelo que le colgaba junto a la mejilla, provocando en ella un sutil estremecimiento. Su mano se detuvo en el hombro por un instante, y ella pudo percibir su limpio olor masculino y la fragancia de las hierbas del jabón que había usado. Sintió su calor en todo el cuerpo y el corazón empezó a latirle con fuerza.


  No sabía qué decir, cómo romper el hechizo que él había tejido con sólo una mirada, una caricia, el sonido de su respiración cerca de la suya. Permaneció en silencio, esperando, recordando con súbita nostalgia la maravillosa sensación de los labios de él sobre los suyos junto al lago.


  Diarmid se apartó e inclinó la cabeza.


  —Buenas noches, Michael —murmuró—. Gracias por venir a ver a Brigit. Que duermas bien. —Le dio la espalda y se fue.


  Michaelmas permaneció de pie, inmóvil, con el corazón golpeándole el pecho con fuerza, mientras Diarmid desaparecía en las sombras tras la puerta abierta.


  Capítulo 8


  —DIARMID, a los pies de la cama de Brigit, apoyó un hombro contra la columna de madera tallada y contempló a Michael mientras ésta hablaba suavemente con la niña. Con su vestido negro y su toca blanca parecía más una joven y casta monja que una médica experta y capaz.


  Cosa que era, desde luego; ahora estaba seguro de su capacidad y de sus conocimientos. La había observado a lo largo de la última hora, desde que entró en la cámara de Brigit esa mañana temprano para dar los buenos días a la pequeña y se había encontrado con que Michael ya estaba allí. Había captado sutiles indicios de cansancio en las ojeras que rodeaban sus ojos azules y en sus pálidas mejillas, pero ella le había saludado en silencio y se había vuelto hacia Brigit sonriendo dulcemente. Al contemplarla, tuvo la certeza de que su decisión de traerla a Dunsheen había sido providencial. Nadie mejor que ella para realizar esta tarea. Su actitud con Brigit era tranquila y práctica, sus manos infinitamente suaves. Después de interrogarle a él acerca de la salud y la alimentación de la niña, se había concentrado totalmente en la pequeña.


  Diarmid permaneció de pie junto a la cama sin la menor intención de marcharse, aunque había muchas cosas que requerían su atención fuera de allí. Observó en silencio, con la sensación de haber retrocedido quince años y encontrarse de nuevo en la enfermería del priorato de Mullinch, observando al hermano Colum. Siempre que el anciano monje atendía a un enfermo o a un herido, o practicaba las habituales sangrías a los monjes, le explicaba lo que hacía, por qué y cómo. Cada día, durante dos años, le instruyó acerca de hierbas y remedios. Diarmid absorbió esos conocimientos con rapidez y voracidad, y se aprendió de memoria el contenido de los pocos textos médicos que poseía el monasterio.


  Durante ese tiempo, y a lo largo de los años que siguieron, deseo tener más que leer, más que aprender, más que experimentar. Las lecciones más duras las había recibido en el campo de batalla, donde se enseñó a sí mismo, en situaciones de emergencia, gran parte de lo que sabía sobre cómo reparar heridas abiertas y huesos rotos. Pero en los últimos años no había hecho gran cosa con sus conocimientos médicos, nada que no fuera ayudar a los suyos cuando era necesario. Meses atrás, había examinado a Brigit. Tenía escasa experiencia con niños enfermos, pero poseía profundos conocimientos de anatomía. Encontró que la niña gozaba de un estado de salud general bueno, sin señales de heridas traumáticas. La debilidad de sus piernas era desconcertante, porque había sido un bebé fuerte y activo. Se había preguntado con frecuencia si sería alguna enfermedad la causa de su incapacidad para andar, aunque sus conocimientos al respecto eran limitados. Se preguntaba si Michael llegaría a alguna conclusión. Al observarla ahora, estaba aprendiendo de nuevo. La destreza de la joven hizo revivir en él la intensa fascinación que había sentido tiempo atrás por su profesión. Por un momento deseó no haberla dejado, pero en seguida se recordó a sí mismo que había tenido sólidas razones para hacerlo. Se apoyó contra la columna de la cama y centró su atención de nuevo en Michael, en su examen rápido y competente. La muchacha escuchaba el latido del corazón de la niña con la cabeza pegada a su pecho, y le pedía que hiciera profundas inspiraciones al tiempo que aplicaba el oído a su espalda. Le tomó el pulso durante largo rato, en silencio; le estudió detenidamente los ojos y la garganta y le palpó el cuello y las axilas; le tocó el estómago y la hizo tenderse boca a abajo para recorrer con sus dedos la columna vertebral, la espalda y las piernas.


  Después de examinar detalladamente la cabeza, los miembros y el tronco, pidió a Diarmid un frasco de cristal para poder examinar su orina, ya que todavía no disponía de sus propios instrumentos. Diarmid fue a su alcoba y regresó con el único vidrio limpio que había en Dunsheen: una copa veneciana de grueso cristal tallado con borde de plata, diseñada para contener vino y en otro tiempo muy apreciada por su madre. Cuando Brigit le proporcionó la muestra necesaria, Michael sostuvo la copa frente a la luz y la examinó con ojo crítico, haciendo girar el líquido e incluso oliéndolo. A continuación, tal como había hecho varias veces a lo largo del examen, se volvió y tomó unas notas, empleando una pluma mojada en tinta y una hoja de pergamino que Lilias le había conseguido.


  —Brigit, dime qué sientes ahora —dijo Michael al tiempo que le sostenía el tobillo derecho y levantaba la pierna unos cuantos centímetros de la cama.


  —Nada —contestó la niña.


  Michael le dobló la rodilla con suavidad y le empujó el muslo hacia el estómago.


  —¿Y ahora? ¿Tampoco nada? Muy bien. Veamos ahora. —Giró la pierna por la parte superior para probar la articulación de la cadera—. ¿Puedes bajar la pierna tú sola? —le preguntó. Brigit asintió con la cabeza, apretando los labios con determinación—. Muy bien —dijo Michael, sonriendo.


  Después levantó el tobillo y la pierna del lado izquierdo —.


  ¿Y ahora?


  —Me duele —dijo Brigit, conteniendo la respiración al borde de las lágrimas. Diarmid se tensó en su interior al oír el dolor en su voz.


  —¿Y esto? —Michael dobló la rodilla y la movió lentamente hacia arriba.


  —Me duele —Brigit abrió la boca.


  —Entonces no lo haré más. ¿Puedes mover la pierna izquierda?


  Brigit hizo una mueca de esfuerzo y apenas logró mover los dedos de los pies. —No puedo. Michael sonrió.


  —Ah, pero has movido los dedos, y eso me gusta.— Sostuvo el pie izquierdo fláccido, que se curvaba hacia adentro, y lo flexionó con suavidad y concentración. Lanzó una breve mirada a Diarmid y vio preocupación en sus ojos. A continuación cogió la mano izquierda de Brigit —. Apriétame la mano tan fuerte como puedas —le dijo.


  Brigit arrugó la nariz al intentarlo, aunque sus dedos apenas se cerraron alrededor de los de Michael.


  —Muy bien —dijo Michael suavemente—. ¿Puedes sentarte en la cama?


  Brigit rodó sobre su lado izquierdo y se impulsó con el brazo derecho para incorporarse.


  —Brigit significa fuerza —dijo—. Y yo soy fuerte.


  —Ya lo veo —dijo Michael—. ¿Puedes ponerte de pie?


  Brigit afirmo con la cabeza y pasó las piernas sobre el borde de la cama hasta que sus pies colgaron sobre el suelo. Diarmid dio un paso adelante para sostenerla cuando ella se enderezó y apoyó el peso en la pierna derecha. Se mantuvo de pie durante unos segundos, temblorosa, y por fin volvió a caer en los brazos de su tío.


  Michael siguió sonriendo, pero la expresión de sus ojos era seria.


  —Eres muy fuerte, desde luego. ¿Puedes mantenerte de pie apoyándote en el pie izquierdo?


  Sostenida por las grandes manos de Diarmid, Brigit arrastró hacia adelante su pie torcido con gran esfuerzo. Diarmid contuvo el impulso de ayudarla y observó cómo la niña luchaba por apoyar el peso en su pierna izquierda. Cuando ella se desequilibró hacia adelante, indefensa, él la rodeó con los brazos.


  —Ya está bien —dijo bruscamente, mirando a Michael.


  —Ya está bien, tu tío tiene razón —dijo Michael—. Has sido muy amable al hacer esto por mí, aunque sé que estás cansada. Sólo te robaré otro poquito de tiempo. —Se acercó a ellos—. Déjame verte los ojos otra vez, cariño —y levantó los párpados de la niña para estudiarlos más de cerca—. Ahora enséñame cómo sonríes, y después tu tío te llevará abajo.


  Le hizo cosquillas bajo la axila izquierda, y la niña sonrió. Michael respondió sonriendo también, y sus ojos azul oscuro resplandecieron como si en su interior se hubiera encendido la luz de una vela. Cuando Michael miró a Diarmid, aquella sencilla alegría se convirtió en seriedad con tal rapidez que él experimentó una extraña sensación de pérdida.


  —¿Puedes llevarla al salón, por favor? —pidió—. Lilias prometió darle una golosina cuando termináramos aquí.


  Él aceptó con una inclinación de cabeza y salió de la habitación a grandes pasos con Brigit aferrada a su cuello. Michael les siguió bajando los escalones de piedra de la escalera de caracol, con la falda ondeando rítmicamente.


  Una vez en el gran salón, Diarmid depositó a Brigit en una silla y dejó que Lilias se ocupara de disponer los cojines, una manta y una banqueta para los pies. Llenaban el aire el parloteo y la actividad de lona MacArthur y sus hermanos, una muchacha más joven y dos niños. Gilchrist estaba sentado al arpa. Diarmid permaneció de pie en silencio a su lado mientras Michael saludaba a su hermano y era presentada al resto de los hijos de Mungo: Eva, Donald y Fingal. Esperó mientras ella hablaba con Lilias acerca de lo que debería comer Brigit. Junto a la chimenea, Gilchrist, con la cabeza inclinada sobre el arpa, pulsaba las cuerdas y las afinaba cuidadosamente con su pequeña llave de madera, y apenas levantó el rostro cuando las muchachas y los perros pasaron por su lado, trabajando unas y jugando otros. lona limpió la pesada mesa de roble y barrió los juncos viejos que cubrían los tablones del suelo formando un montón para después llevárselo. La muchacha más joven introdujo la mano en un saco de helechos secos y flores de brezo y esparció la mezcla sobre el suelo limpio riendo tontamente mientras los perros saltaban y ladraban como si Eva hubiera inventado un juego exclusivamente para ellos.


  Diarmid suspiró y miró a Gilchrist, que se encogió de hombros resignándose al ruido y volvió a concentrarse en su arpa. Al cabo de un momento, Diarmid cruzó los brazos sobre el pecho y miró a Michael, tamborileando con el pie. Ella le miró también.


  —¿Y bien? —preguntó expectante.


  —Un momento —dijo ella, y se inclinó hacia Brigit—. Has sido un ángel —le dijo a la niña—. Más tarde jugaré contigo una partida de ajedrez, como te he prometido. Pero ahora tengo que hablar con tu tío.


  Brigit asintió con la cabeza. Uno de los perros se acercó y le lamió la mano, y ella rió encantada, palmeándole la cabeza. Michael sonrió y acarició suavemente los rizos enmarañados de la pequeña.


  Diarmid hizo un gesto en dirección a la puerta.


  —No podemos hablar aquí. Vamos afuera. —La tomó del brazo y la llevó hasta la puerta y después hacia las escaleras.


  El frío viento, que transportaba los estimulantes aromas del agua salada y de los pinos, le golpeó en el rostro al salir al pasillo de piedra del parapeto. El sol de otoño le iluminó la cara al mirar alrededor. A su lado, Michael se acercó a las almenas y abrió la boca, asombrada. Unos quince metros más abajo, la base del castillo se veía festoneada por una franja de isla verde, cubierta de hierba.


  Más allá de la estrecha orilla, el lago resplandecía como si estuviera hecho de una mezcla de oro y zafiros, reflejando en sus profundidades el cielo y las montañas con los colores otoñales. A lo lejos se divisaba el extenso mar.


  —¿Qué montañas son ésas? —preguntó Michael.


  —Son montañas de las islas occidentales —respondió Diarmid—. Mull es la que está más cerca de nosotros. Mira —la tomó por los hombros y la hizo volverse—. Allí a lo lejos, se ve el Jura.


  —Es precioso —dijo ella, sonriendo. Él sonrió también, un poco para sí mismo, de pie detrás de ella. Después de varios meses de incursiones con el rey a través del barro y los bosques, por fin estaba en casa. Aspiró el aire salado, oyó los graznidos de las aves marinas en el cielo y el murmullo del viento y de las olas, y sólo pudo sonreír y sentirse dichoso, sin necesidad de decir nada. Había echado mucho de menos este lugar, había necesitado encontrarse allí. Cerró los ojos y percibió el agua, el aire, la fuerza misma de la tierra y de la roca en la que se apoyaba el castillo, como si pudiera extraer esa fuerza elemental, esencial, e incorporarla a sí mismo.


  Entonces abrió los ojos al recordar la otra razón por la que había subido allí. Se apoyó sobre el muro de piedra que tenía a sus espaldas y contempló el pálido velo que cubría la cabeza de Michael.


  —¿Y bien? —le preguntó.


  Ella se volvió y le miró. La fría claridad del sol otoñal reveló su cutis sin defectos. Su mirada era tan azul como el cielo, pero un ceño fruncido ensombrecía su color.


  —Es una niña encantadora —comenzó—. De carácter flemático con un toque de melancolía. Necesita hierbas adecuadas para secar sus sistemas y para calentarla. Carece de genio colérico, pero creo que podemos ayudarla a encontrar el equilibrio con hierbas y una alimentación adecuada. Más pollo y sopa, manzanas y huevos, y menos cereales. Necesita tomillo y diente de león, y…


  —Está bien —la interrumpió impaciente—. ¿Qué ocurre con sus miembros?


  —No estoy segura —dijo ella despacio—. El lado derecho del cuerpo parece normal, aunque tiene los músculos debilitados por falta de uso. Pero el lado izquierdo… —Frunció un poco más el ceño—. Tiene el aspecto de un adulto que ha sufrido un ataque de apoplejía, aunque no tiene el habla impedida.


  —En absoluto —dijo él con ironía—. Charla como una cotorra.


  —Ha perdido la mayor parte de la fuerza en su pierna izquierda y algo también en el brazo izquierdo. Me he dado cuenta de que la comisura izquierda de su boca está un poco caída…


  —Cam beul —dijo Diarmid—. Yo también. El clan Diarmid ha tomado recientemente el nombre Campbell, por cam beul.


  —«Boca torcida» —repitió ella—. ¿Qué sucede con eso?


  —Es un rasgo de familia. A lo largo de generaciones, los miembros del clan Diarmid suelen torcer la boca en un gesto. Brigit tiene la sonrisa ladeada de los Dunsheen, y yo también. —Sonrió para mostrárselo.


  —Ah —repuso ella asintiendo, y le devolvió una sonrisa casi imperceptible. Diarmid sintió algo en su interior vibrar, pero mantuvo su expresión sombría—. La curva del labio de Brigit es mucho más marcada que la tuya —dijo—. Y también se le cae un poco el párpado izquierdo.


  —Tiene cinco años —dijo Diarmid—. No ha tenido tiempo de sufrir un ataque de apoplejía.


  —Es poco probable —concordó ella—. Pero hay otras enfermedades que pueden causar síntomas parecidos. En un adulto, la cojera puede deberse a un exceso de un determinado humor, pero los niños tienden a estar más equilibrados en sus humores corporales y en su salud. Normalmente, la cojera en los niños viene causada por una herida o por un accidente al nacer, aunque hay enfermedades que pueden producir rigidez en los miembros y graves mutilaciones, incluso la muerte. Ibrahim trató ese tipo de enfermedades en Tierra Santa y en Italia y Francia. —Guardó silencio unos instantes y juntó las cejas, pensativa—. ¿Cuánto tiempo hace que está así, Diarmid? ¿Desde que nació?


  Él negó con la cabeza.


  —Cuando nació era una niña lozana, fuerte y vital.


  Se detuvo, sin querer decir más. Se miró las manos y giró la izquierda, con sus cicatrices, a la pálida luz del sol, y en ese instante le vino a la mente una imagen fugaz del día, del momento del nacimiento de Brigit, pero la borró en seguida.


  —Hasta que yo la traje aquí, se crió con los familiares de su madre, como ya te dije —prosiguió—. Mungo la vio hace un año. Dice que entonces se encontraba bien de salud.


  —Alguien ha de saber qué le ha ocurrido.


  Diarmid desvió la mirada, luchando contra la angustia y la culpa. Jamás se perdonaría a sí mismo por haber dejado a Brigit allí.


  —La anciana abuela me dijo que las personas que la criaron murieron de una fiebre de los pulmones, la cual también afectó a la niña. Pero sobrevivió, naturalmente. Aun así, la anciana insistía en que las hadas raptaron a la pequeña y dejaron en su lugar a una niña enferma y lisiada.


  Michael guardó silencio durante largo rato.


  —¿Una fiebre ha sido la causa de esto? Es posible, pero… no podré estar segura hasta que tenga conmigo mis tratados de medicina. Puede que en ellos encuentre algo de información.


  


  —Mientras tanto, ¿qué tratamiento propones?


  —Compresas calientes y paños empapados en hierbas, medicinas para el dolor y la rigidez, y técnicas para fortalecer los músculos.


  —Yo comencé esos tratamientos hace meses —replicó él.


  —Por supuesto. Debes de saber tratar la debilidad muscular.


  —Sé poca cosa, aparte de las hierbas básicas y la necesidad de aplicar calor. Hay una experta local en hierbas que hace preparados para ella; Lilias se los da y le pone paños calientes y húmedos. La torcedura de su pie me concierne a mí —añadió.


  —El pie está empezando a perder fuerza, y pronto esos músculos se atrofiarán y lo dejarán inutilizado. Podemos ponerle una tabla en la cama para que le sostenga el pie cuando duerme, pero debemos estirar sus músculos, y ella ponerse de pie con más frecuencia.


  —¿De pie? —Diarmid alzó las cejas—. Se sienta muy a menudo. Todos los días la llevamos en brazos al salón.


  —Puede sostenerse de pie —dijo Michael.


  —Se cae —replicó él.


  —Aprenderá a sostenerse sola —dijo ella con decisión.


  Él frunció el ceño.


  —Pero tiene las piernas frágiles.


  —Sus músculos están empezando a atrofiarse —dijo sin contemplaciones—. Debemos estimular la fuerza, y no la debilidad. Es una niña sana, no una pieza de cristal veneciano. Se caerá, pero volverá a levantarse.


  Diarmid bajó las cejas.


  —Te he traído aquí para que la ayudes, no para que le impongas duras exigencias. Quiero que se cure —dijo apretando los dientes—. Que se cure totalmente. No quiero que vaya arrastrándose por ahí, lisiada y marcada, como un monstruo de alcantarilla.


  Michael le miró de frente y cuadró los hombros.


  —Me has pedido lo imposible. Pues déjame intentarlo.


  Él la miró fijamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero vigilar a Brigit y trabajar con ella antes de saber…


  —¿Saber qué?


  —Si podrá andar —terminó.


  —Podrá —dijo él impulsivamente—. Tú te encargarás de ello.


  —¡Entonces deja que emplee mis métodos! —Le miró furiosa.


  Diarmid se inclinó hacia ella.


  —¡Ya te he dicho lo que quiero!


  —¡Y yo te he dicho lo que puedo hacer!


  Él abrió la boca con la intención de contestar acaloradamente, pero hizo una pausa para controlar su temperamento.


  —Quiero verla curada, Michael. En seguida. Estoy seguro de que me entiendes.


  Su mirada se suavizó.


  —Te entiendo —dijo—. Eres un insensato, Dunsheen, pero un insensato maravilloso.


  Él entrecerró los ojos.


  —¿Qué significa eso?


  —Te has vuelto ingenuo por amor a una niña. —Le dedicó una dulce sonrisa, tan tierna que hizo que le doliera el corazón. Contempló su mirada sincera, del color del cielo, y deseó desahogar en aquel pozo un poco de la agonía que llevaba dentro de sí. Ella le ofrecía consuelo, comprensión, alivio.


  Pero compartir su pena significaría perdonarse a sí mismo. Alejó el impulso rápidamente, desviando los ojos.


  —Soy su guardián, y tengo una obligación con ella —dijo tajante—. Dime… ¿qué otros métodos piensas emplear para tratarla?


  —Cataplasmas e infusiones de hierbas —respondió ella—. Necesito saber lo que está tomando.


  —Repasaré los ingredientes contigo.


  Ella asintió e hizo el ademán de marcharse, pero antes se volvió de nuevo hacia él.


  —¿Puedes decirme qué día nació? ¿Fue en marzo, o a final de febrero?


  —A mediados de marzo, la festividad de san Patricio —dijo él, sorprendido.


  —Eso pensé yo —contestó Michael—. Es una niña encantadora, amable y delicada, y con una mente imaginativa y soñadora, muy parecida a los que nacen bajo la constelación de Piséis.


  Él se frotó la barbilla con consternación.


  —Debería haberlo imaginado… un médico educado en los libros sería también astrólogo —musitó.


  —Naturalmente —contestó ella en tono ligero—. Los nacidos bajo el signo del pez suelen tener problemas con los pies —continuó Michael—. Pero sus piernas también son una zona débil, de modo que entre los aspectos negativos de sus planetas debe de haber graves aflicciones con Saturno y Mercurio. ¿Sabes a que hora nació?


  —¿La hora? —repitió él. La conocía demasiado bien—. ¿Por qué?


  —Cuando Mungo me traiga mis libros, utilizaré mis gráficos para establecer su horóscopo. Entonces comprenderé mejor la naturaleza de su estado y la mejor manera de tratarlo.


  —Las estrellas sirven para guiar los barcos por la noche y para derramar luz sobre la tierra —gruñó él—. Tuvimos aquí a un médico que le trazó una carta astral e insistió en que era exacta. Y dijo que la débil fuerza de Saturno hacía necesario amputarle las piernas.


  Michael calló un instante.


  —Estoy segura de que ése no es el caso —añadió—. Cuando lleguen mis pertenencias, podré mostrarte lo útil que puede ser un horóscopo para la medicina.


  —No encontrarás en los libros lo que necesita Brigit —dijo Diarmid.


  —Serán de gran ayuda…


  Él se acercó más.


  —Mírala, tócala… cúrala, Michael —dijo en un impulso—. No necesitas nada más que tus manos.


  —Si eso fuera cierto, yo sería beatificada antes de que terminase esta semana —soltó ella, y se llevó una mano a la boca como si se arrepintiera de lo que acababa de decir.


  Diarmid la miró con gesto ceñudo, frustrado una vez más por su tendencia a hacer lo que quería… en vez de hacer lo que le pedía él.


  —Serás una santa admirable —masculló. Ella levantó la barbilla.


  —Sé lo que hago. Si puedo descubrir las influencias planetarias del momento de su nacimiento y de su enfermedad, sabré más acerca de su salud y del tratamiento que necesita. Seguramente tú has utilizado la astrología en tu experiencia como cirujano.


  —Yo no aprendí medicina de matemáticos muertos.


  —¿Sangrarías a un paciente con luna llena? ¿O le operarías?


  —No si pudiera elegir —repuso él—. Las sangrías pueden volverse abundantes en los días de luna llena.


  —Exactamente. De modo que no cortaste, aconsejado por la astrología.


  —Fui aconsejado por el sentido común.


  —Las cartas astrales pueden predecir las fases creciente y menguante de la luna con meses de antelación. Años —añadió.


  —Así que resultan muy útiles para hacer planes en la tienda de un cirujano barbero de la ciudad —dijo Diarmid con ironía—. Seguro que los ingresos aumentan con la luna menguante, cuando las sangrías son seguras y rentables.


  La mirada que ella le dirigió fue fulminante.


  —Jamás he empleado indiscriminadamente la técnica de las sangrías —dijo con rigidez—, ni tampoco mi esposo. La tradición de la medicina árabe no lo aconseja, pero sí utiliza ampliamente la astrología. Todos los cuerpos celestiales influyen en los fluidos y en los humores de nuestro cuerpo y determinan el equilibrio interno de cuerpo y mente. Cuando comprendamos eso, sabremos más acerca de nuestra salud y de nosotros mismos.


  Diarmid la contempló dubitativo.


  —¿Eso es lo que enseñan en Italia? ¿Qué hay de los métodos de vendaje, o de los tratamientos con medicinas, o de las técnicas de cirugía y de los partos?


  —También aprendí esas cosas. Tú, Diarmid Campbell —dijo, entornando los ojos—, yo diría que naciste en primavera, probablemente a mediados de abril.


  Él parpadeó una, dos veces.


  —El dieciocho de abril.— Sonrió —. Lo has adivinado al azar —dijo.


  —Tu carácter me lo ha dicho. Te pareces mucho a un carnero: cabeza dura, decidido, impaciente, impulsivo. Quieres que los demás hagan las cosas como tú dices, y que las hagan en seguida. Los nacidos bajo el signo de Aries tienen un ingenio rápido y… —Se interrumpió.


  Diarmid se cruzó de brazos.


  —Continúa, estoy fascinado.


  —Al carnero le encanta oír hablar de sí mismo —dijo ella con coquetería.


  —¿Un ingenio rápido y qué más? —le instó, conteniendo una amplia sonrisa.


  —Y son apasionados en todo lo que hacen —dijo ella con franqueza, pero Diarmid vio que sus mejillas se sonrojaban.


  Alzó una ceja.


  —¿Te gustaría comprobarlo?


  Michael desvió la mirada en seguida.


  —Estoy bastante segura —dijo—. Juraría que tu ascendente es Escorpión, porque tienes algunos secretos, y que la luna probablemente está en el signo de Tauro… —Le miró especulativamente—. Pero tendría que saber la hora de tu nacimiento antes de adivinar el resto.


  —Con estrellas y luna o sin ellas, nunca sabrás todo de mí —dijo él en voz baja—. No gracias a los libros. —Ladeó la cabeza y la contempló con mirada crítica—. Yo diría que tú naciste el veintinueve de septiembre.


  Ella enarcó las cejas de golpe.


  —¿Cómo lo has sabido? —Sonrió—. Realmente sabes algo de las estrellas.


  Él no pudo resistirse. Se inclinó hacia adelante y le tocó levemente la barbilla cubierta por su toca de viuda.


  —Sé algo del día de san Miguel. Michaelmas. —Pronunció su nombre lentamente, en un esmerado inglés.


  Ella al principio pareció disgustada, pero se echó a reír. Él rió junto con ella, sintiendo una explosión de felicidad que le sorprendió.


  —Sea lo que sea lo que descubra de ti, no lo veré en ninguna carta astral —dijo gravemente—, sino estando contigo, observándote, escuchándote. —Su voz se volvió ronca, y se acercó un poco más—. Tocándote.


  No debería haber dicho eso último con tanto atrevimiento, lo sabía, pero en ese momento tuvo la sensación de no poder dejar de decirlo, ni de pensarlo, ni contener los sentimientos que ella le provocaba.


  Michael bajó los ojos como si experimentara de pronto un gran placer, y él sintió algo parecido dentro de sí, una súbita oleada de deseo. Quería sentir los labios de ella bajo los suyos otra vez, quería tocar la seda de su pelo y de su piel, quería más, mucho más. Pero no podía tenerlo. Con el corazón retumbándole en el pecho, cerró las manos en dos puños para reprimir el fuerte deseo de tomarla en sus brazos. No estaba seguro de cómo había quedado atrapado en este torrente, pero luchó contra él como un hombre a punto de ahogarse.


  Entonces ella alzó el rostro y le miró, y ahogándose o no, Diarmid bebió del exquisito color de sus ojos.


  —Hay algo más que me dice que naciste bajo el signo del carnero —dijo ella suavemente.


  —¿Y qué es? —susurró él.


  Michael levantó una mano y le tocó la ceja izquierda con la yema del dedo.


  —Heridas en la cabeza —dijo—. Aries es propenso a ellas.


  Se quedó sin habla por un instante. Aquel simple contacto disparó un fuerte estremecimiento en su interior, una sensación tan intensa que le hizo contener la respiración. Sintió un calor como fuego líquido que le atravesó de la cabeza a los pies, partiendo del punto en que ella tocó su piel con el dedo.


  Michael esbozó una sonrisa dulce y fugaz.


  —Aquí hay otra, y otra. —Sus dedos se deslizaron por la mejilla de él hasta la barba incipiente de la mandíbula, tocaron la línea de una cicatriz de la barbilla, y siguieron el trazo de otra antigua herida que mellaba su labio superior. El corazón le latía con fuerza y el cuerpo entero respondió con una oleada de deseo que convirtió aquel contacto inocente en algo más. Su respiración se hizo más profunda y empezó a jadear.


  —Estas cicatrices me dicen que la influencia de Marte es muy fuerte en tu vida —murmuró ella—. Eres verdaderamente un guerrero.


  Maldito Marte. Durante un instante, apenas pudo respirar. Fascinado, se acercó un poco más y se inclinó hacia ella. Nunca había sentido un placer tan puro con un simple contacto. Quería darle a ella ese mismo placer, y alzó la mano para tocarle la mejilla, inseguro. Ella respiró hondo lentamente y bajó los párpados como si experimentara la misma extraña atracción que sentía él, y como si también se resistiera. Apartó la mano rápidamente, se dio la vuelta y echó a andar.


  Diarmid extendió un brazo con la intención de traerla de nuevo, pero el frío raciocinio se impuso. Titubeó, procuró controlarse, y no se movió. No debía buscar eso con ella.


  Michael se volvió con emoción en el rostro.


  —Mira —dijo, señalando a un punto más allá de las almenas, en dirección al lago.


  Él levantó la vista. Una galera larga y estrecha, con la proa y la popa graciosamente curvadas, avanzaba hacia el castillo. Una vela cuadrada ondeaba al viento, con el dibujo de un rayo bordado en rojo, claramente marcado bajo la luz del sol.


  —Es uno de mis navíos —dijo—. Poseo tres galeras de remos: dos para comerciar y una al servicio del rey. Esa es la más grande de las dos destinadas al comercio. —La agarró del codo—. Bajemos a la orilla para recibir a mi hermano Arthur.


  Capítulo 9


  —¿UN rayo? —preguntó Michaelmas, mirando la vela de la galera hinchada por el viento. Al tiempo que hablaba, los hombres que estaban en la cubierta del barco bajaron veinte pares de remos y volvieron a levantarlos para acercar la nave hasta su lugar junto al muelle—. ¿Qué significa ese dibujo?


  —El rayo representa el lago Sian —respondió Diarmid—. El lago Sheen se denomina desde hace mucho tiempo lago de las tormentas, de modo que el rayo se ha convertido en el símbolo de los Campbell de Dunsheen.


  Michaelmas contempló cómo la galera avanzaba elegantemente hacia ellos, y se fijó en la tranquila superficie azul plata del lago, los verdes y ondulantes pinos que lo rodeaban, las blancas y algodonosas nubes que flotaban en el cielo. Ellos se encontraban sobre una elevación natural de la roca que se adentraba en el lago y hacía las veces de muelle. En este día no podía imaginar ninguna violencia en Dunsheen provocada por el mal tiempo, la guerra ni ninguna otra cosa.


  —¿Tormentas? Aquí el tiempo parece muy bueno —dijo.


  —Si te quedas lo suficiente, comprenderás por qué se llama lago Sian —replicó Diarmid, mientras observaba el barco aproximarse—. De hecho, es posible que muy pronto tengamos una tormenta —murmuró.


  —En un día tan despejado como hoy, dudo que…


  —No me refiero al tiempo —cortó él. Dio un paso adelante y aguardó mientras la larga galera se acercaba.


  Michaelmas imaginó que fruncía el ceño mirando a los dos hombres que estaban de pie en la proa. Contempló su fuerte perfil, su cabello azotado por el viento que soplaba desde el lago, su mentón apretado como si desafiara a que una tormenta se lo tragara. De pronto deseó quedarse allí lo suficiente para averiguar más cosas acerca de aquel hombre poderoso y enigmático que poseía aquel castillo en el lago de las tormentas.


  Había visto muchos navíos, aunque pocos tan elegantes como el de Diarmid. Grande pero no pesado en su diseño, sus líneas fuertes y graciosas se curvaban y se estiraban hacia lo alto como olas del océano formando un dibujo similar al de las antiguas naves vikingas que ella había visto en pinturas y relieves en piedra. Sabía que los isleños preferían el antiguo diseño nórdico al de los grandes y pesados barcos europeos que se usaban en otros lugares, pero nunca había visto uno tan de cerca. A medida que la galera se iba situando junto al saliente rocoso, contempló fascinada los relieves pintados que recorrían el borde del casco y las puntas de la proa y la popa fuertemente curvadas hacia arriba y coronadas por sendas cabezas de dragones vueltas hacia atrás. Los remeros colocaron los remos en posición vertical dentro de la nave, y un hombre lanzó una larga maroma que Diarmid atrapó y amarró alrededor de una roca desigual. Michaelmas oyó el chapoteo del ancla.


  Diarmid se acercó a la orilla, pero Michaelmas se asustó al ver las aguas profundas y quietas y se quedó donde estaba Dos hombres bajaron del barco caminando por un tablón con una especie de escalones tallados en él y saltaron al muelle. Uno era claramente un montañés, a juzgar por su tartán, verde y negro como el de Diarmid; el otro vestía una sobreveste oscura y una capa, y se mantuvo un paso atrás cuando el montañés saludó a Diarmid con una ancha sonrisa y un rápido abrazo.


  —¡Arthur, bienvenido seas! —dijo Diarmid, dándole palmadas en el hombro. Hablaron y rieron en voz baja.


  Michaelmas notó inmediatamente el parecido entre ellos. Arthur tenía el pelo castaño rojizo y los ojos oscuros, y era tan alto y ancho de hombros como Diarmid y Gilchrist. Sus facciones eran agradables, incluso sencillas, sin la perfección de las de Gilchrist ni la fuerza y la nobleza de las de Diarmid, pero el familiar encanto de los Campbell de Dunsheen apareció en toda su gloria cuando Arthur sonrió.


  El otro hombre parecía ser un poco mayor, más bajo que los Campbell pero corpulento y musculoso. Vestía al estilo inglés, con una sobreveste de lana de color pizarra, cinturón bajo y capa negra con capucha. Llevaba guantes de cuero y botas del mismo material de buena factura.


  —Raonull —dijo Diarmid—. Mis saludos. —Michaelmas percibió una nota de precaución en su voz y vio sus puños cerrados a los costados.


  —Dunsheen. —El hombre hizo una breve inclinación de cabeza y se echó atrás la capucha, descubriendo un grueso cabello corto de color castaño y una barba también castaña pulcramente recortada—. Tenemos asuntos de que hablar. —Habló en inglés formal, en tono cortés, pero con una nota de frialdad—. Acabamos de regresar de Irlanda con un nuevo cargamento de mercancías que hemos depositado en mi castillo.


  —Ya hablaremos de la distribución de las mercancías. Nos agradaría que cenases con nosotros —dijo Diarmid en gaélico—. ¿Cómo está Sorcha?


  —Muy bien —respondió Ranald en inglés. Michaelmas miró rápidamente a un hombre y a otro, intrigada por aquella obstinada batalla de lenguas.


  Diarmid se volvió hacia ella.


  —Lady Micheil, éste es mi hermano Arthur Campbell —dijo, señalando con un gesto al montañés, que estaba detrás de él.


  Ella sonrió de nuevo. Arthur la obsequió con una amplia sonrisa ladeada y una leve inclinación, y acto seguido le dio la espalda y se dirigió a grandes zancadas hacia la reja abierta del castillo. Michaelmas oyó la voz potente y eufórica de Angus procedente del patio.


  —Y éste es mi cuñado Ranald MacSween— dijo Diarmid —. Capitán de Glas Eilean —añadió.


  Michaelmas retrocedió, sorprendida. Diarmid la agarró del brazo con la intención de impedirle que tropezara, pero ella se zafó.


  —Ranald MacSween. Conozco vuestro nombre y vuestra reputación. —Habló fríamente, en cuidadoso gaélico, consciente de que estaba declarando su animosidad, al igual que Diarmid, al elegir esa lengua.


  —Lady Micheil. —MacSween cambió sin dificultad al gaélico e inclinó la cabeza cortésmente—. ¿Sabéis de mí por el señor de Dunsheen?


  —Por mi brathair —contestó ella—. Sir Gavin Faulkener.


  Fuera lo que fuese lo que hizo brillar una chispa en sus ojos, desapareció al instante.


  —Ah, en ese caso vos sois lady Michaelmas de Kinglassie. Es un honor para mí conoceros por fin. —Miró a Diarmid—. ¿Se encuentra aquí su hermano? —le preguntó en tono cortante.


  Diarmid negó con la cabeza.


  —Es mi huésped en Dunsheen. Está aquí porque yo la he invitado, para atender la salud de mi sobrina.


  Ranald MacSween alzó las cejas.


  —No sabía que la hermana de Faulkener fuera una sanadora. Interesante. —Mostró una sonrisa floja e inexpresiva—. Mi señora, debo deciros que me he esforzado por guardar el castillo de Glas Eilean en vuestro nombre.


  —Lo guardáis, señor —replicó ella—, en el vuestro propio.


  Él se llevó una mano al corazón.


  —Sólo pretendo proteger vuestra propiedad, mi señora.


  —¡Matasteis al sargento de mi hermano! —estalló Michaelmas.


  —Un lamentable accidente —murmuró MacSween—. Sin embargo, no infrecuente en situaciones de guerra.


  —Tal vez deberías explicar el incidente a la señora. —La voz de Diarmid cortó el aire corno una hoja de acero afilada.


  MacSween se encogió de hombros.


  —Los hombres de Faulkener atacaron nuestra entrada por el mar. Nos defendimos. —Sacudió la cabeza como si Michaelmas fuera una niña equivocada—. No debéis preocuparos por esas cosas, mi señora.


  —Esas cosas —dijo ella— me preocupan grandemente.


  Él inclinó la cabeza, imperturbable, y la estudió con ojos profundos e impenetrables.


  —¿Puedo preguntaros si vuestro hermano os ha encontrado ya un marido?


  —No tengo marido ni prometido —contestó ella—. No escogeré ninguno.


  —¿De veras? —Le tomó la mano y le hizo una reverencia como si fuera una reina—. Podéis estar segura de que guardaré Glas Eilean fielmente para el rey Robert y para vos, mi señora, durante todo el tiempo que deseéis. —Su bigote y sus labios le rozaron el dorso de la mano. Michaelmas sintió un escalofrío de repulsión y retiró la mano, contenta de pronto de notar la presencia fuerte y cálida de Diarmid a su espalda.


  —Si guardáis Glas Eilean para mí, entonces os pido que lo entreguéis a mi control —dijo impulsivamente.


  —Micheil… —murmuró Diarmid tocándole el codo en un gesto de advertencia. Ella se lo sacudió y miró desafiante a MacSween, con el corazón acelerado.


  Ranald la esquivó con una mirada breve y se dirigió a Diarmid.


  —¿Qué tontería es ésta de la que habla? ¿Has tratado tú de influir sobre ella?


  —En absoluto. Ella sabe lo que quiere —dijo Diarmid con calma.


  MacSween se volvió hacia Michaelmas entornando una fría sonrisa.


  —Glas Eilean lleva muchos años seguro en mis manos. Para guardarlo tanto contra ingleses como contra escoceses, porque muchos desearían poseer ese castillo, tendríais que casaros. Hacéis bien en no aceptar ninguna oferta, mi señora. Elegir por marido un rudo montañés o un atrasado habitante de las islas sería ciertamente una mala decisión.


  —Ten cuidado, MacSween —rugió Diarmid. Michaelmas notó que aumentaba sensiblemente la tensión entre los dos hombres—. Lady Micheil es mi huésped, y deberás mostrarle cortesía.


  —Soy la cortesía personificada. Tu hermana puede dar fe de ello —dijo MacSween con voz melosa.


  —¿Tú crees? —replicó Diarmid fríamente.


  MacSween se volvió hacia Michaelmas.


  —Como mujer… encantadora por cierto, mi señora, no podéis comprender lo que me estáis pidiendo. Glas Eilean es un centinela en las islas. Su posición frente al mar ayuda a proteger la costa oeste de Escocia.


  Su tono apaciguador la hizo arder de cólera.


  —Lo sé muy bien —dijo—. Y mi hermano tiene el derecho de supervisar mi castillo.


  —Gavin Faulkener no puede despedirme sin más, como si yo fuera un sargento que ha terminado su turno de guardia. El rey Roben me nombró para ese puesto hace años. Vuestro nombre en esa escritura de propiedad significa bien poco, a no ser que os caséis con un hombre que tenga el consentimiento del rey, un hombre lo bastante fuerte para guardar esa plaza. —Inclinó la cabeza—. Os aconsejo que os ocupéis de vuestras curaciones y dejéis estos asuntos en manos de hombres capaces. —Dicho esto, pasó junto a ella y se alejó en dirección al castillo.


  Michaelmas frunció el entrecejo y se dispuso a ir tras él, pero Diarmid la agarró por el brazo.


  —Déjale.


  Ella se soltó de un tirón.


  —¡Glas Eilean debería haber sido entregado a Gavin el mes pasado, en paz y en buenos términos!


  Diarmid se acercó, atravesándola con la mirada.


  —Entonces deja que tu hermano y el rey solucionen el problema.


  —Están ocupados peleando en la frontera. Yo quería que tú solucionases el problema. —Sabía que se la veía irritada.


  —No pienso tomar Glas Eilean para ti —dijo él simplemente.


  Los hombres de su hermano habían luchado y uno había muerto a las puertas de Glas Eilean, y ella no quería más tragedias.


  —Pero puedes negociar con MacSween, ya que sois parientes. Puedes evitar muchos problemas a Gavin, a sus hombres, a Roben Bruce.


  Diarmid tenía la vista fija en el agua, sin parpadear.


  —Una vez juraste hacer cualquier cosa que yo te pidiera a cambio de un milagro —le recordó ella.


  —Esto no —masculló él. Un músculo se tensó en su mejilla.


  Le parecía estar empujando contra una roca invisible. Diarmid parecía de piedra, jamás cedería. Pero ella tampoco. Cruzó los brazos sobre el pecho y levantó la barbilla.


  —Ese es mi trato —dijo—. Ese es mi precio.


  —¿Ah, sí? —El brillo acerado de la superficie del lago se reflejó en su mirada fija—. En ese caso, según parece, no habrá milagros entre nosotros. —Se volvió y echó a andar.


  Michaelmas permaneció inmóvil, escuchando sus pasos alejarse sobre el suelo de piedra, mientras sus palabras flotaban aún en su mente, definitivas y decepcionantes.


  No habrá milagros. Olas frías y suaves lamían las rocas a sus pies, en una tristeza glacial que le hundía el ánimo. No habrá milagros. La recorrió un sentimiento de pérdida, de duelo.


  La sombría afirmación de Diarmid había roto aquel frágil lazo que había empezado a formarse entre ellos, un lazo que ella no tenía derecho a desear, tal vez por insensata, pues él estaba casado y ella se quedaría muy poco tiempo en Dunsheen.


  Respiró lenta y profundamente y se preguntó qué iba a hacer a continuación. Le había pedido que ganase el castillo para ella, pero él se había negado; Diarmid le había pedido que realizara un milagro, pero ella no podía hacerlo.


  No habrá milagros entre nosotros.


  Contempló la superficie plateada del agua y se arrepintió de haber hablado tan impulsivamente. Hacía sólo unos días, había intentado resistirse a venir aquí, y ahora la idea de marcharse del castillo de Dunsheen la disgustaba enormemente. Quería ayudar a Brigit, quería verla lo bastante fuerte para caminar, creía que era posible con el tratamiento adecuado. Y también quería saber más acerca del señor de Dunsheen, que guardaba sus secretos tan celosamente. Deseaba ver de nuevo esa sonrisa ladeada, oír su risa, sentir su contacto, besarle otra vez. Suspiró. Nada de eso era para ella.


  Quizá lo mejor sería abandonar el castillo en seguida y no volver a pensar en los Campbell de Dunsheen, pero no podía hacer tal cosa. Ahora no podía abandonar a Brigit.


  Al cabo de un rato, se volvió y empezó a subir la suave pendiente de la ladera cubierta de hierba, que conducía a la entrada del castillo.


  —Esa niña debería ser depositada en un convento —dijo Ranald en gaélico. Hizo un gesto en dirección a Brigit, sosteniendo en la mano una copa de plata llena de vino—. ¿Cuándo vais a ofrecerla al servicio de Dios?


  La música que desgranaban las cuerdas del arpa en manos de Gilchrist se desvaneció. Diarmid lanzó una mirada a Ranald y después a Brigit, que estaba tranquilamente sentada en las rodillas de Michael cerca de la chimenea. Los perros estaban tendidos en el suelo, descansando. Hacía una hora que se había servido la cena, y después de retirarla, Lilias, lona y Eva se habían sentado a coser mientras escuchaban la música de arpa interpretada por Gilchrist. Los dos hijos jóvenes de Mungo, Donald y Fingal, estaban en el suelo jugando una partida de damas.


  Diarmid volvió la mirada a su cuñado.


  —Me niego a ofrecer a Brigit a la Iglesia —respondió en tono sereno. Estaba seguro de que sólo le habían oído Ranald y Arthur—. Eso es sencillamente abandono.


  —Es una costumbre que ofrece una solución para los niños deformes.


  —Brigit no es deforme —dijo Arthur bruscamente desde su asiento junto a Diarmid.


  Ranald hizo un gesto de impaciencia con la mano.


  —No se la puede considerar normal, y ya no es una niña pequeña. Llevadla a un convento y terminad de una vez. Dejad que las monjas se ocupen de ella.


  Las cuerdas del arpa sonaron de nuevo, esta vez con másintensidad, cuando Gilchrist atacó una melodía de ritmo rápido.


  —Me ocuparé de ella según me parezca oportuno —dijo Diarmid con firmeza, manteniendo la voz baja.


  —Te estoy ofreciendo un buen consejo. Piensa en sus tierras —dijo Ranald—. Ha heredado el castillo de su padre en Argyll. Un desperdicio. Esa estupenda fortaleza debería estar en manos fuertes.


  —Y lo está —repuso Diarmid—. Nuestro hermano Colín guarda Glenbevis hasta que ella se case.


  —Pero no es una joven casadera —insistió Ranald—. Sólo trato de ayudar. No creo que quieras otra persona lisiada que cuidar.


  Diarmid respiró hondo para reprimir el impulso de agarrar a Ranald por el delicado cuello bordado de su elegante sobreveste inglesa. Arthur le dirigió una mirada siniestra que revelaba una frustración similar, pero también guardó silencio.


  Diarmid cerró la mano en un puño sobre la mesa para amenazar sutilmente a Ranald, pero no hizo nada más. Estaba decidido a controlar su resentimiento por el bien de Sorcha, y por el bien de los planes del rey.


  —¿Qué estás insinuando? —le preguntó con frialdad.


  —No pretendo ser irrespetuoso —dijo Ranald en tono meloso—. Los Campbell de Dunsheen han tenido mala suerte con los suyos. Las muertes prematuras de tu padre y de Fionn, y luego la de tu madre, los problemas de Sorcha, Gilchrist, Brigit… —Se alzó de hombros en un gesto elocuente—. Tal vez sólo sea mala crianza. A Sorcha le habría ido mucho mejor si hubiera pertenecido a un linaje más fuerte.


  Diarmid se lanzó hacia adelante.


  —¡Basta ya! —explotó.


  Ranald enrojeció al instante, con los dientes apretados.


  —Sorcha ha perdido un bebé tras otro, todos débiles. No hay defecto en la herramienta que pone la semilla, sino en la tierra en la que se siembra. Más le vale que esta próxima vez me dé un hijo sano que sobreviva.


  —¿Y si no, qué? —preguntó Diarmid en tono glacial. Ranald no dijo nada. Diarmid pensó que hacía bien en no contestar.


  —Sorcha ha arriesgado su vida seis veces para darte hijos —dijo Arthur—. Cuando hables de ella delante de sus hermanos, más vale que sea para elogiarla.


  A Diarmid le costó permanecer callado, pero su puño cerrado y su mirada dura como el acero respaldaron las palabras de su hermano. Ranald se removió inquieto y se aclaró la garganta.


  —Tal vez lady Michael debiera atender a Sorcha. Ha de saber algo del trabajo de las parteras. Es una sanadora de hierbas.


  —Es médica —dijo Diarmid.


  Ranald pareció sorprendido.


  —¿En serio? ¿Estás seguro?


  —Totalmente.


  —En ese caso, seguramente sabrá algo de dolencias femeninas.


  —Dudo que acepte visitar Glas Eilean mientras tú seas el capitán de esa plaza —dijo Arthur.


  —¿De veras? Pues es una lástima. Temo que Sorcha pronto vuelva a caer en cama. —Encogió los hombros como si el asunto estuviera totalmente fuera de su alcance—. Haría bien en consultar a un médico. Teme ser incapaz de dar a luz niños sanos.


  Diarmid contuvo la respiración, luchando por controlar su ira. Mientras Sorcha pudiera soportar su angustia, él toleraría a este hombre arrogante. Su hermana se lo había suplicado en una ocasión a sus hermanos, recordándoles que el parentesco, incluso el que se contraía por matrimonio, era respetado y valorado por encima de cualquier otra cosa según la costumbre de las Highlands.


  —Lady Michael puede atender a Sorcha aquí —sugirió Arthur.


  —No puedo permitirle que viaje —replicó Ranald—. Es un riesgo demasiado grande.


  —Nuestra hermana apenas ha salido de Glas Eilean en los años que lleva siendo tu esposa —dijo Arthur—. La retienes como si fuera una prisionera.


  —Si no fuera tan débil, tendría toda la libertad que quisiera —murmuró Ranald—. Pero ella prefiere vivir aislada.


  Diarmid se frotó lentamente el mentón, frustrado, y miró de reojo a Arthur, cuyo delgado rostro se veía grave en la penumbra, tan grave y borrascoso como él mismo se sentía. No importaba lo enfadados que estuvieran, pensó Diarmid, él y Arthur y el resto de sus parientes en Dunsheen debían hacer tiempo y mostrar tolerancia a Ranald. Había otra causa, además del bienestar de Sorcha, pero Diarmid estaba resuelto a hacer que Ranald pagase cuando llegara el momento oportuno. Por ahora, consideraría las necesidades de Sorcha por encima de todo lo demás.


  —¿Cuánto le queda a Sorcha para dar a luz? —preguntó a Ranald.


  —¿Si es que llega? Tres meses, creo.


  Diarmid asintió con la cabeza. Él también quería que Michael examinara a Sorcha, pero creía que ella podría negarse. De todos modos, se lo pediría lo más suavemente que pudiera. A estas alturas ya sabía que los tratos y las negociaciones no funcionaban con ella.


  —Hablaré con lady Michael —dijo, lanzando un fuerte suspiro.


  La miró. Michael le observaba desde su asiento junto al fuego, y desvió la mirada rápidamente. Diarmid se preguntósi habría oído la conversación, y entonces probablemente habría llegado a la conclusión de que él no la ayudaría a recuperar Glas Eilean porque Ranald MacSween era pariente suyo. Ella no conocía su determinación por proteger a su hermana.


  Un instante después el arpa calló. Diarmid levantó la vista y vio que Gilchrist se ponía de pie y se colocaba la muleta de madera bajo el brazo. Murmuró unas palabras a las mujeres y se acercó a la mesa. Su hermano más joven jamás había disimulado el desprecio que sentía por Ranald, y rara vez le dirigía la palabra. De hecho, Gilchrist hablaba poco en general, y se guardaba sus pensamientos para sí mismo. Diarmid había notado tiempo atrás que la profundidad de lo que Gilchrist pensaba y sentía se revelaba sólo a través de la música y las canciones que componía.


  Miró a Diarmid y le dio la espalda a Ranald.


  —Buenas noches a todos —dijo en voz baja a sus hermanos.


  —Por la mañana escucharemos otra vez tus canciones, espero —dijo Arthur. Gilchrist asintió con una inclinación de cabeza y se fue.


  —Es una suerte que Gillecriosd Bacach sepa tocar el arpa —comentó Ranald—. Son buenas habilidades, tocar el arpa y narrar cuentos.


  Ranald le había llamado Gilchrist el cojo. Diarmid juró para sus adentros y se levantó a medias, tentado de agarrar a Ranald por el pescuezo de una vez por todas sin hacer caso del parentesco. Arthur debió de notar su reacción, porque le dio una patada en la espinilla.


  —Habilidades muy apropiadas para la genialidad de Gilchrist —dijo Arthur—. Es un buen bardo para Dunsheen, somos muy afortunados al contar con su talento. El mismo rey ha elogiado su trabajo.


  Esas observaciones dieron a Diarmid unos instantes para enfriarse un poco. Cogió una jarra de cerámica para servirse más vino. Su hermano había evitado un desastre; una pelea, aunque resultara un desahogo, crearía problemas mayores. Bebió lentamente el vino, decidido a resistir las provocaciones manipuladoras de Ranald.


  —Ranald y yo acabamos de traer un cargamento de mercancías de Irlanda —dijo Arthur—. En este viaje hemos conseguido buen acero.


  —¿Ah, sí? —preguntó Diarmid sereno.


  —Hemos comerciado con lana y pieles a cambio de anchas espadas de excelente acero español y hojas de hierro fabricadas en Germania —dijo Arthur—. Los guerreros del oeste de las Highlands estarán bien pertrechados si el rey Robert los solicita de nuevo.


  Diarmid asintió.


  —Os agradezco que tú y Ranald veléis por mis intereses en mi ausencia. ¿Quién compró los vellones de lana que recogieron mis arrendatarios de Dunsheen?


  —En Belfast me reuní con comerciantes flamencos, que se mostraron encantados de ver tanta cantidad de lana escocesa. Al principio querían comerciar sólo contigo, Dunsheen, pero les ablandé con buena aqua vitae hasta que accedieron a tratar conmigo como representante tuyo.


  —Confío en que el precio fuera justo —dijo Diarmid—. Bruce ha concedido a los flamencos privilegios al comerciar con Escocia con el fin de estimularles a que nos apoyen.


  Ranald se encogió de hombros.


  —El precio fue bajo. Protestaban de que era incómodo reunirse en Irlanda.


  —Cuando podamos tratar de nuevo directamente con los Países Bajos, mejorarán las ganancias —dijo Arthur—. Hay un mercado creciente entre los fabricantes de tejidos en el continente que desean lana de las Highlands, y la buena calidad de las pieles escocesas hace que los fabricantes italianos y flamencos soliciten más.


  —Los ingleses no pueden bloquear indefinidamente las aguas escocesas —señaló Diarmid—. El rey Robert está negociando otra tregua con Inglaterra. —Uno de los perros negros, Columba, se acercó hasta él como si fuera a buscar migas de la cena. Mientras hablaba, acarició distraídamente la cabeza del can.


  —¿Has oído eso recientemente? —preguntó Ranald.


  —He viajado y luchado al lado del rey durante meses —contestó Diarmid—. A algunos de nosotros nos comentó las condiciones del tratado. Está al tanto de que el acceso a las rutas comerciales se ha puesto bastante difícil para el oeste de Escocia. Debemos recuperar el derecho a navegar en aguas inglesas para llegar a los puertos en los que se solicitan nuestras mercancías.


  —Hasta que consiga una tregua, podemos seguir obteniendo las mercancías de puertos irlandeses y comerciando allí con nuestra lana, nuestras pieles y nuestra madera. —Ranald hizo girar la copa en su mano—. He almacenado seda española, telas de tejido sencillo, artículos de cuero de calidad, grano, aceite de almendras, especias y varios toneles de vino claro y de Burdeos. Podemos comerciar con eso ahora en los puertos de Escocia y conseguir un beneficio para nosotros.


  —Veo que mi navío de cuarenta remos te ha sido muy útil mientras yo estaba fuera —observó Diarmid—. Espero que tengas la intención de permitir que Escocia se beneficie también un poco de tus esfuerzos.


  Ranald tuvo un tic nervioso en el ojo.


  —Por supuesto —dijo en tono despreocupado.


  —La Brezo Blanco es una buena galera, muy espaciosa —dijo Arthur—. Es un placer gobernarla, hermano. Es posible que se la hayas ofrecido a Robert Bruce como nave de guerra, pero mientras la corona no la necesite resulta muy adecuada para el comercio.


  —Sí, es un buen barco. Estoy construyendo uno igual para mí —dijo Ranald.


  —Lo encargué a una familia noruega de constructores de barcos de la isla de Lewis —dijo Diarmid—. Sus naves tienen un diseño y una calidad superiores. Mis otras galeras son más pequeñas, pero igual de bien construidas.


  —En realidad —dijo Ranald—, yo prefiero el roble inglés para el casco en lugar del noruego, pero ahora la madera inglesa es cara y difícil de conseguir. —Sonrió—. Con unos cuantos cargamentos provechosos podré adquirirla. Ahora tenemos más clientes entre los jefes y señores del oeste de las Highlands, deseosos de utilizar nuestros barcos para llevar sus mercancías a Irlanda y contentos de comprar allí los artículos que nosotros adquirimos.


  —Supongo que piensas llevar las mercancías a Ayr y a Glasgow, entonces —dijo Diarmid—. Usa el Brezo Blanco para el viaje, ya que tienes la carga a bordo.


  —Así lo haré —dijo Ranald—. Y daré instrucciones a los remeros para que estén listos para zarpar al amanecer. Están acabando de cenar en las habitaciones de abajo. Aprecio tu cooperación en esta empresa comercial, Dunsheen, pero te advierto que tu parte de los beneficios será magra, porque en Irlanda se pagan precios más bajos por la lana. —Tomó un sorbo de su copa—. He concertado una reunión con comerciantes de gremios en Ayr para hablar de la forma de introducir más mercancías de importación en sus mercados a pesar del bloqueo inglés. Arthur se ha ofrecido a asistir conmigo. Quizá tú también desees venir.


  —Arthur puede acudir en mi lugar —dijo Diarmid—. Su conocimiento de la costa y del bloqueo inglés serán de ayuda en esas reuniones.


  Arthur afirmó con una inclinación de cabeza. Diarmid levantó la vista al oír el leve roce de la falda de una mujer al caminar. Michael venía hacia ellos llevando a Brigit en brazos.


  Se detuvo cerca de la mesa. Con la espalda ligeramente arqueada y la cabeza levantada, su semblante mostrando una serena perfección, parecía una estatua de la Virgen María con el Niño. Diarmid sonrió para sus adentros al contemplar su silenciosa elegancia.


  —Tu sobrina está cansada, Dunsheen —dijo suavemente—. Voy a llevarla a su habitación. Lilias e lona están acostando a los otros niños. —Detrás de ella, los demás hablaban en voz baja al tiempo que se retiraban del salón.


  Diarmid se pasó una mano por los ojos como si necesitara salir de aquel mundo de hombres y de cuestiones materiales que le habían tenido preocupado desde la cena y entrar en el amable mundo regido por las mujeres y los niños y por cosas agradables.


  Se puso de pie.


  —Deja que la lleve yo.


  Rodeó la mesa y extendió los brazos. Brigit murmuró algo con voz soñolienta cuando él la tomó en brazos y apoyó su ligero peso en el hombro.


  —Lilias ha dicho que le dará la dosis de medicina de la noche —dijo Michael—. Yo esperaba… dijiste que me explicarías cuáles eran esos remedios. Es decir, si es que deseas que me quede aquí y me ocupe de la niña. —Bajó los ojos, como si vacilara en encontrar su mirada.


  Diarmid recordó las duras palabras que había habido entre ellos ese mismo día.


  —Me encantará explicarte cuáles son esas medicinas —dijo—. Vamos. Perdonadme, Arthur, Ranald. —Ambos le dieron las buenas noches con una breve inclinación de cabeza.


  Salió de la estancia llevando a Brigit en brazos, oyendo tras él el suave susurro del vestido de Michael.


  Capítulo 10


  —ESAS hierbas son bastante adecuadas para Brigit —dijo Michael, después de que Diarmid y Lilias le explicaran el contenido del electuario de hierbas que la mujer había traído a la niña—. Pero yo sugeriría que le diéramos una infusión de sauce por la mañana y otra por la noche —añadió. Olfateó el contenido de la copa antes de darle un pequeño sorbo. La quemazón de la bebida la hizo fruncir el ceño—. ¿Qué se utiliza como vehículo para esto?


  —Vino —contestó Lilias.


  Diarmid, que estaba de pie junto a la cama, levantó una ceja.


  —Incluso una pequeña cantidad resulta fuerte para su edad. Hay que mezclar esas hierbas con algo menos potente.


  —Lleva sólo un poco —dijo Lilias—. La ayuda a relajarse.


  —La camomila añadida a la mezcla de hierbas sería un buen relajante para la noche —dijo Michaelmas—. Mezcla las medicinas con sidra o leche caliente y agrega canela y miel, si le gusta. Puede tomar un poco de vino aguado cuando tenga dolor o inflamación muscular. Escribiré un pedido para la sanadora de hierbas para que prepare algunas medicinas más. ¿Sabe leer esa mujer?


  Lilias afirmó con la cabeza.


  —Es una viuda que vive no muy lejos de aquí. Prepara mezclas y pociones de todas clases, aunque yo tengo una buena provisión de hierbas en nuestra cocina. A lo mejor tengo algunas de las que necesitáis, pero diré a lona que lleve las instrucciones a la viuda.


  Michaelmas le dio las gracias con un leve cabeceo. Lilias se inclinó sobre Brigit, que estaba tendida en la cama, envuelta en mantas.


  —Buenas noches, cariño —le dijo—. Acuérdate de rezar tus oraciones. —Brigit asintió con la cabeza, y la anciana salió de la habitación, cerrando la puerta con cuidado.


  Michaelmas extendió una mano y tocó la cabecita de la muñeca que asomaba entre las mantas al lado de Brigit. Le acarició las hebras de cabellos dorados cosidos por encima de los ojos y la boca.


  —Es preciosa —dijo.


  —Me la hizo Lilias —dijo Brigit—. Es mi ángel guardián. Se llama Micheil.


  Diarmid rió suavemente.


  —Ah, esta noche se llama Michael, ¿eh? —bromeó. Brigit mostró una ancha sonrisa—. Pensé que la llamabas Ángel porque todavía no te habías decidido por un nombre de arcángel.


  —Ahora es Michael —dijo Brigit con firmeza. Se recostó contra las almohadas y juntó las manos en actitud de oración, mientras sus rizos rubios enmarcaban su pequeño rostro formando un halo dorado. Cerró los ojos con fuerza y musitó una plegaria, y después miró a Diarmid y Michael—. Los dos tenéis que rezar conmigo para que funcione el encantamiento. Lilias siempre lo hace.


  Diarmid asintió, dirigiendo a Michaelmas una leve sonrisa de complicidad. Se sentó en el borde de la cama, mientras ella se sentaba al otro lado.


  —Que los ángeles del cielo me protejan —comenzó Brigit—, que los ángeles del cielo me guarden, que cuiden mi cuerpo y mi alma, y que nada malo me pase —terminó en alegre sonsonete.


  Diarmid lo repitió al mismo tiempo que ella con su voz cálida y profunda en contraste con los tonos agudos de la niña. Michaelmas también les acompañó. Desconocía la letra, pero reconoció la cadencia de una típica oración gaélica.


  —Es una oración muy bonita —dijo cuando hubieron terminado.


  Brigit empezó otra.


  —Nueve angelitos duermen conmigo, nueve angelitos velan por mí…


  —…Santa Brigit venerada, María reverenciada —dijo Diarmid, robándole la plegaria—, y Michael mi amor junto a mí.


  La mirada de Michaelmas voló a encontrarse con la suya. Él la miró con sus ojos de color plata fijos en la luz de la vela. La joven se ruborizó y desvió la mirada, repitió el verso y se recordó a sí misma que Diarmid se refería al arcángel san Miguel. Pero el tono aterciopelado de su voz y su mirada directa habían tocado alguna fibra en su interior, como una cuerda de arpa que vibrara de emoción.


  —De la coronilla de la cabeza a la planta de los pies, de la coronilla de la cabeza a la planta de los pies —terminó Brigit con voz cantarina—. ¿Veis? Ahora estamos todos a salvo, y las hadas no pueden venir a llevarme.


  —Ah, pero estoy segura de que el rey de todos los daoine sìth no permitirá que ocurra eso —dijo Michaelmas alegremente. Miró a Diarmid y vio, con sorpresa, que tenía las mejillas cubiertas por un ligero rubor.


  —Nos protege a todos. Y sabe hacer magia —dijo Brigit en un impulso.


  —Brigit —dijo Diarmid, claramente incómodo.


  —Ya sé que no te gusta que lo sepan los demás —susurró la niña en tono de conspiración—. Pero lady Michael es una de los vuestros. —Sonrió a ambos como si compartieran un secreto—. Me prometiste que traerías magia para curarme las piernas. Espero que sea pronto. —En sus ojos brilló la confianza al decirlo.


  Michaelmas miró a Diarmid, comprendiendo la razón por la que él había insistido tanto en que hiciera un milagro por Brigit. Él le devolvió la mirada de mala gana y se aclaró la garganta.


  —Haré lo que pueda —contestó—. Ahora no hables más y duérmate. Lady Michael te dará un masaje en las piernas, y será estupendo.


  Brigit se acurrucó bajo las mantas, aferrando la muñeca coja al tiempo que la arrullaba amorosamente. Michael la ayudó a tenderse boca abajo y arregló las almohadas. Acto seguido empezó a masajearle suavemente los hombros y la espalda.


  Diarmid observaba sentado en el borde de la cama.


  —Ahora ya sabes por qué quería que vinieras —murmuró—. Hice una loca promesa que ahora debo cumplir.


  Michael asintió lentamente con la cabeza. Se volvió y tomó un pequeño frasco de aceite de almendras que Lilias le había dejado, vertió unas gotas en su mano y se frotó una con otra mientras pensaba.


  —Está claro que necesitas un poco de magia —dijo en tono suave al tiempo que empezaba a dar masaje en las piernas de la niña.


  —Hemos intentado todo, excepto eso. Todo. Quiero que te quedes, Michael. Haz lo que puedas. —Su tono era grave, urgente, claramente apremiante.


  —¿Sin milagros? —murmuró ella, recordando las amargas palabras que se habían dicho antes—. ¿Sin magia?


  Miró a Brigit.


  —Lo que puedas hacer —dijo—. De cualquier modo en que puedas hacerlo. —La miró—. Por favor.


  Michaelmas recordó una ocasión en que él había dicho que tenía miedo de tener que suplicarle algún día y odiarse a sí mismo y a ella por ello. Suspiró.


  —La ayudaré.


  Diarmid lanzó un largo suspiro.


  —Pero no pienso ceder en la otra petición que te he hecho —murmuró.


  —Montañés testarudo —susurró ella con un cálido sentimiento de afecto.


  Diarmid sonrió ligeramente pero no respondió nada. Michaelmas sintió que la observaba mientras ella frotaba los delgados miembros de la niña. El resplandor del fuego, cálido y dorado, y el silencio se extendieron por la habitación. El dulce aroma del aceite de almendras llenó el espacio acortinado de la cama. La pequeña, rodeada de blandas almohadas y con dos deditos metidos en la boca y los ojos cerrados, respiraba apaciblemente.


  Michaelmas miró a Diarmid. La suave luz del fuego perfilaba su pelo y sus hombros de un color cálido y oscuro. Parecía contento de estar allí observando. A ella eso le gustó. Le gustaba su presencia sólida y silenciosa, y la fuerza y la capacidad que emanaba eran profundamente reconfortantes.


  Volvió su atención a Brigit, dejando que sus sensibles dedos fueran frotando y explorando los músculos. Cerró los ojos por un instante y recordó páginas de sus tratados médicos como si los tuviera abiertos ante sí. Por su mente pasaron a toda velocidad dibujos anatómicos y vividos recuerdos de la fisiología humana y animal, estudiados en el curso de las numerosas disecciones a las que había asistido en las clases impartidas por Ibrahim. Al seguir la forma y el contorno de las piernas de la niña, sus dedos delinearon la delicada estructura de los huesos, las articulaciones y los músculos. Buscó el origen del problema, con la esperanza de que una exploración más detallada le dijera algo más acerca de la marcada debilidad que sufría Brigit en el lado izquierdo del cuerpo.


  Mientras trabajaba, los únicos sonidos que oía eran el crepitar del fuego y los ruiditos rítmicos que hacía Brigit al chuparse los dedos. Diarmid estaba tan silencioso que no le oía en absoluto, aunque era plenamente consciente de que estaba sentado a la distancia de un brazo. Respiró hondo y cerró los ojos, disfrutando de aquella paz. Instantes después, comenzó a ver imágenes en su mente. No eran recuerdos de libros ni de clases, sino escenas que casi parecían surgir de las mismas yemas de sus dedos, como si de pronto sus manos poseyeran el poder de la visión. Detrás de sus párpados cerrados vio lo que había bajo la piel aterciopelada de Brigit. Con exquisito detalle, vio los huesos y los músculos finos y rosados que los envolvían; percibió los frágiles nervios que subían y la sangre palpitando en las venas entrelazadas como raíces portadoras de vida.


  Entonces sus manos adquirieron un súbito calor, como si los dedos flotaran sobre un cálido colchón de aire. Y por un instante, durante el espacio de un suspiro, como el estallido de un relámpago, comprendió totalmente la enfermedad de la niña. Hizo un gesto de sorpresa y abrió los ojos, y entonces aquella arrolladora sensación de entendimiento se disipó tan rápidamente como había aparecido. Parpadeó, tratando de conservarla en su mente, pero las imágenes y los detalles se desvanecieron como el último vestigio de un sueño.


  —¿Qué sucede? —le preguntó Diarmid.


  —Estoy… estoy segura de que no hay ninguna herida —dijo—. Fue la fiebre, Diarmid.


  Él frunció el ceño.


  —¿Qué te hace estar tan segura?


  Sacudió la cabeza y se encogió de hombros, incapaz de explicarlo.


  —Simplemente lo sé —susurró—. Lo sé. De niña había experimentado similares fogonazos espontáneos de intuición, con nítidas imágenes que le mostraban el lugar exacto de la fractura de un hueso o la profundidad de una herida; había visto bebés dentro del vientre de sus madres, su sexo y su estado de salud. Pero al igual que el poder curativo que había fluido de sus manos tiempo atrás por impulso propio, esta visión interior era muy esquiva. Suspiró y colocó las manos sobre la espalda de la niña. Fueran cuales fuesen las capacidades que poseía, eran totalmente impredecibles. Con el ceño fruncido, trató de concentrarse en emplear los conocimientos médicos que había tardado años en adquirir, porque sólo en ellos podía confiar.


  Al pasar los dedos por los músculos paralelos de la espina dorsal, intentó observar, intentó pensar en lo que iba encontrando. Cuando Mungo llegara con sus libros, buscaría en ellos hasta el menor detalle de información acerca de la cojera. También trazaría, un horóscopo de la niña, con la esperanza de poder descubrir qué constelaciones y planetas habían influido en su salud en el momento de su nacimiento.


  Levantó la vista y vio que Diarmid la observaba. Entonces él extendió una mano y empezó a frotar los pequeños hombros y el cuello de Brigit con sus largos dedos. Su enorme mano casi cubría por entero la espalda de la niña. Brigit suspiró y movió los dedos húmedos dentro de la boca. Cuando su mano tocó los dedos de Michaelmas, ese roce accidental hizo que ella sintiera un estremecimiento en todo el cuerpo. A aquel contacto siguieron otros mientras la mano de él se movía lánguidamente trazando suaves círculos. Los movimientos rítmicos de las manos de ambos y el cálido ambiente que reinaba en el recinto acortinado de la cama hicieron que la recorrieran deliciosos escalofríos. Contempló los dedos fuertes y suaves de Diarmid, y de repente se dio cuenta de que había dejado de pensar en la salud de Brigit, ya no estaba analizando lo que descubría. Al igual que la pequeña, se había ido relajando poco a poco gracias al silencio y a la calidez de aquel contacto.


  —He estado pensando en lo que hablamos, Micheil —dijo Diarmid.


  El sonido de su voz grave, susurrante y aterciopelada, resultaba tan relajante como el contacto de su mano. Michaelmas sintió que la recorría un escalofrío y recordó el beso, fugaz pero maravilloso, que se dieron junto al estanque de las curaciones. «El aroma del aceite de almendras debe de ser tóxico», pensó, y sacudió la cabeza para disolver el hechizo y concentrarse mejor. Se aclaró la garganta.


  —¿A qué te refieres? —preguntó.


  La mano de él volvió a rozar la suya, y el contacto se propagó por su cuerpo como el fuego.


  —Lo de Brigit —respondió él—. Tal vez tengas razón, podría hacer un esfuerzo por ponerse de pie si alguien la ayudara.


  Michaelmas contempló la mano de él como si estuviera en trance.


  —¿Cómo?


  —Sus piernas no son lo bastante fuertes para sostener su peso durante mucho tiempo, pero si le entablilláramos las rodillas…


  —¡Ah! —Asintió con la cabeza—. En Italia a veces envolvíamos las rodillas de los pacientes con vendas y tablillas. Al contar con un apoyo mejor, podían andar con muletas o con bastones.


  —Me encargaré de ello —dijo él.


  La mención de las muletas le recordó una pregunta que había querido formularle.


  —Diarmid, ¿qué le sucedió a Gilchrist en la pierna?


  —Fue una caída, hace unos años, mientras cazaba. Se rompió los dos huesos inferiores de la pierna derecha, y no quedaron bien ajustados.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Le trataste tú?


  —Yo estaba fuera, con el ejército del rey. Cuando le vi meses más tarde, la fractura había sanado pero la pierna había quedado deformada.


  —A veces las fracturas mal curadas pueden corregirse —aventuró Michaelmas—. Ibrahim lo hacía. El cirujano debe ser muy hábil, pero tú tienes esa habilidad.


  Él le dirigió una mirada rápida y directa, pero en seguida desvió los ojos.


  —La tenía —dijo en voz baja—. La tenía.


  Flexionó la mano izquierda, que tenía apoyada sobre la cama, y las cicatrices destacaron rosadas bajo la suave luz. A continuación volvió a masajear los hombros de la niña siguiendo un ritmo repetitivo.


  Michaelmas le tocó la cicatriz del pulgar.


  —La tienes —insistió—. Podrías ayudarle. Habría que romperle otra vez la pierna y ajustarla bien…


  —Eso es muy arriesgado —dijo él—. Yo no tengo habilidad suficiente para hacerlo, y tú no tienes la suficiente fuerza física. Además, Gilchrist jamás accedería. —Apartó la mano—. Debes de pensar en los Campbell de Dunsheen como una colección de tullidos y monstruos grotescos, mi señora doctora. —El tono era festivo pero con un toque afilado.


  —En absoluto —replicó ella—. Veo belleza en todos vosotros.


  Diarmid pareció desconcertado.


  —Gilchrist es apuesto, lo sé, y Brigit es una niña preciosidad.


  —Gilchrist tiene el rostro de un ángel —concordó ella—. Y Brigit también. Pero lo más hermoso es la protección y el cariño que encuentran aquí. —Diarmid escuchaba en silencio—. Oí que le decías a MacSween que te negabas a recluir a Brigit en un convento. Y también vi cómo os enfadasteis tú y Arthur cuando él hizo comentarios acerca de Gilchrist y de tu hermana, que por lo visto tiene dificultades. Espero que no te importe que oyera parte de la conversación —terminó a toda prisa.


  Él negó con la cabeza.


  —Me alegro de que lo oyeras. Quiero que pienses en la posibilidad de ir a ver a Sorcha. Sé que estás enfadada con MacSween, pero creo que puedes ayudarla a ella.


  Michaelmas frunció el entrecejo.


  —¿Vas a pedirme que haga dos milagros, cuando yo he solicitado sólo una cosa de ti? —le preguntó en tono más cortante de lo que pretendía.


  Él levantó una mano.


  —Haya paz. Lo único que quiero es que veas a Sorcha y la ayudes del modo que te parezca mejor. Sé que para ti es difícil ir allí, pero no confío en la vieja partera a la que ha hecho llamar Ranald. Sorcha necesita una mujer más joven, una amiga. Eso es todo lo que te pido, unos pocos días de tu tiempo para animarla. Todos estamos preocupados por ella.


  Se sintió conmovida, al igual que en otras ocasiones, por el cariño y la dulzura que a veces vislumbraba brevemente en él. Diarmid amaba de verdad a los suyos. Y esta vez sólo le estaba pidiendo su pericia como médica.


  —Lo pensaré —respondió. Tenía que estudiar todo lo que implicaba ir a Glas Eilean.


  —Gracias —dijo él en voz baja.


  Ella asintió con la cabeza y levantó las manos para arropar a Brigit con la manta.


  —Deseo tanto como tú que pueda caminar —murmuró.


  —Nadie puede desearlo más que yo —replicó el con pasión.


  —He visto tratar a cojos y a lisiados como si fueran menos que perros —dijo ella—. En muchas ciudades de Europa viven en las calles y mendigan comida. Son rechazados y abandonados, y quienes deberían mostrarles misericordia les dejan morir. —Le sacó a Brigit los deditos de la boca y los metió bajo las sábanas—. Mi esposo Ibrahim trataba de ayudar a esos mendigos a recuperar su fuerza.. Algunos colegas le llamaban el buen samaritano, otros le criticaban y decían que era un tonto.


  —¿Era sarraceno tu marido?


  —Ibrahim era de la parte mora de España —respondió ella—. Su madre era cristiana y su padre, un sarraceno converso. De joven estudió medicina y astrología en Constantinopla y después fue a Bolonia a practicar la medicina y a enseñar en la universidad. Allí fue donde yo le conocí.


  —¿Era tu maestro? —preguntó Diarmid en tono de sorpresa.


  Michaelmas asintió.


  —Enseñaba anatomía, enfermedades y astrología. También escribió tratados sobre cuestiones médicas, tal vez los hayas leído. Se llamaba Ibrahim Ibn Kateb.


  Él negó con la cabeza.


  —He leído pocos textos médicos. Debía de ser mucho mayor que tú.


  —Lo bastante mayor para ser mi padre, en realidad —respondió ella—. Él me escogió a mí y a otro estudiante varón, como ayudantes suyos. Ibrahim nos llevó a los dos a su casa para enseñarnos. Yo me quedé para ayudarle en su trabajo.


  —Y para casarte con él.


  Apartó los ojos como si quisiera proteger sus secretos. La mirada de Diarmid era demasiado directa, demasiado penetrante.


  —Ibrahim era muy amable conmigo —dijo—. Me estimuló y me enseñó mucho de lo que sé.


  —¿Conocía tu capacidad para curar?


  No podía sostener su mirada.


  —Pues… sí —tartamudeó—. Creía que los casos de curación eran una señal del cielo de que mi destino era ser médica. Ibrahim me instó a confiar en las ciencias empíricas y en lo que aprendiera de la lectura y de la experiencia. Él… creía que lo mejor para mí era que abandonase mi capacidad para curar. —Y al llegar a ese punto se sintió segura, sin decir nada más acerca de lo que Ibrahim había hecho por ella.


  —¿Cuánto tiempo estuviste casada?


  —Cuatro años. Él murió hace poco más de un año. No tenía el corazón muy fuerte… aunque no me lo quiso decir casi hasta el final. —Se mordió el labio y desvió la mirada.


  —Le echas de menos —dijo Diarmid con suavidad—. Le amabas.


  Ella se encogió de hombros, en un gesto vulnerable que admitía el afecto que había sentido por Ibrahim.


  —Admiraba su amabilidad, sus conocimientos. Él habría sabido qué hacer por Brigit.— Alzó los ojos, incómoda con el rumbo que estaban tomando sus preguntas, dispuesta a cambiar de tema —. ¿Y tú? —preguntó.


  —¿Yo, qué? ¿Mi matrimonio o mi maestro? En mi caso no son una única y misma persona, créeme —añadió con ironía.


  Michaelmas quería saber más acerca de su matrimonio, pero notaba que él guardaba sus secretos para sí, igual que ella se guardaba los suyos.


  —¿Dónde aprendiste el arte de la cirugía?


  Diarmid pasó los dedos por el cabello de Brigit dejando que los rizos dorados se enrollaran en su mano.


  —Mi padre me envió al priorato de Mullinch, en las islas, cuando tenía trece años —dijo—. Yo no era el mayor. Mi hermano mayor luchó con Wallace y murió en una batalla cuando yo estaba en el monasterio. Mi padre quería que uno de sus hijos dominase las letras y los idiomas y algo de la civilización. Estudié latín, francés, matemáticas, filosofía y otras cosas, y aprendía más aprisa de lo que los monjes podían enseñarme. El resto del tiempo debía llenarlo con el rezo y la meditación, pero yo prefería lanzar piedras y perfeccionar mis artes de lucha cuerpo a cuerpo con otros estudiantes. Me consideraba a mí mismo un guerrero, no un erudito ni un monje. Michaelmas sonrió.


  —El carnero, regido por Marte el guerrero —dijo—. Ávido de la lucha justa, y ávido de ganar. Esa clase de chicos son muy inteligentes, pero a menudo demasiado impacientes para ser eruditos.


  Él alzó una ceja, divertido.


  —Ah, ¿de modo que era eso? Ojalá le hubieras dicho eso al prior de Mullinch. Me habrías ahorrado unos cuantos castigos.


  Ella se echó a reír. Él le devolvió una sonrisa ladeada y fugaz que le hizo sentir un vuelco en el estómago.


  —¿Te castigaron y te expulsaron? —le preguntó.


  —El prior decidió que debía hacer penitencia por mis impulsos salvajes curando heridas y dolencias en la enfermería. El enfermero me tomó bajo su tutela. Tenía dos libros de medicina y un volumen de Galeno, el cual yo estudié a fondo hasta aprendérmelo de memoria. Pero el hermano Colum era viejo y murió cuando yo tenía casi dieciséis años. Me marché de Mullinch y me comprometí al servicio de Robert Bruce, y luché al lado de sus guerreros de las Highlands. Poco después de eso, murió mi padre y me convertí en el señor de Dunsheen.


  —Cuando yo te vi eras joven, pero ya eras un cirujano competente.


  Él se encogió de hombros.


  —No era más que un cirujano empírico, sin una verdadera instrucción académica y por los libros como la que posees tú. Pero aprendí mucho por necesidad, además de los rudimentos que adquirí en Mullinch.


  —¿Y ahora?


  Él desvió la mirada.


  —He dejado a un lado esa parte de mi vida.


  Ella ladeó la cabeza.


  —No lo creo.


  —¿No? ¿Es ésta la mano de un cirujano capaz? —Agitó la mano izquierda en las sombras.


  —Es una mano dotada, de todos modos —dijo Michaelmas firmemente. La mirada que él le devolvió era grave. Ella captó un brillo de advertencia, como si estuviera pisando terreno peligroso—. No tienes más que fijarte en lo que has conseguido con tus manos. Brigit se ha dormido. —Aligeró el tono deliberadamente.


  —Ah, bueno. —Diarmid sonrió y descansó sus largos dedos junto a la espalda de Brigit, tan cerca que Michaelmas pudo sentir su suave calor—. Eso lo hemos hecho juntos. —Ladeó la cabeza—. Ahora, cuéntame por qué decidiste convertirte en un médico formado en los libros. Ese tipo de estudios no son habituales en una mujer, y mucho menos en una escocesa. ¿Fue a causa de tu don para curar?


  Ella sonrió con tristeza.


  —En una ocasión vi a un joven cirujano salvar la vida de un hombre en un campo de batalla —murmuró—. A partir de ese día, quise hacer lo que hacía él.


  Diarmid frunció el ceño.


  —No te burles de mí.


  Ella sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —Lo digo en serio. Te vi ese día, y llevé ese recuerdo conmigo durante años. Eras tan diestro, tan compasivo. Jamás olvidé lo que hiciste.


  —Pero fuiste tú quien… —Rió a medias—. Parece ser que cada uno de nosotros valora ese recuerdo por diferentes razones.


  —¿Que lo valoramos? Yo lo guardo como un tesoro —susurró Michaelmas—. Pensé en ello durante años, Diarmid. Mi don para curar era maravilloso, pero impredecible. Lo que te vi hacer a ti era magistral, basado en la pericia. Quise poder hacerlo yo también.


  Diarmid puso su mano sobre la de ella, y notó sus dedos suavizados por el aceite de almendras.


  —Michael —murmuró—, gracias. —Le sostuvo la mano durante unos instantes mientras el corazón de ella latía con fuerza, y después la soltó rápidamente—. ¿Cómo llegaste a asistir a una escuela italiana?


  —Tengo un amigo de la infancia, Will MacKerras, cuya madre se casó con mi tío abuelo John. Will fue a Oxford y después a Bolonia a estudiar leyes. Cuando regresó a Kinglassie para visitar a su madre y a su padrastro, me habló de las muchachas que estudiaban allí, al lado de los hombres. Dijo que obtenían sus certificados de médicos igual que los varones. Yo sabía que Oxford y París jamás admitirían a una mujer, así que rogué a Gavin que me dejara ir a Italia. Por fin accedió, y Will me acompañó hasta allí al año siguiente. Viví allí ocho años en total. Mi vida tomó un rumbo que jamás imaginé. Ibrahim era muy respetado, yo no podría haber tenido mejor mentor.


  —¿Tuviste un buen matrimonio? —preguntó Diarmid.


  —Nos compenetrábamos el uno con el otro en muchos aspectos, aunque no en todos —terminó en voz baja. Alzó la vista para formular una pregunta que la quemaba por dentro—. ¿Y tú?


  —Mi matrimonio fue… poco compenetrado. —Hizo una pausa y apartó la mirada—. Nos casamos hace cinco años. Anabel era bonita, inteligente y voluntariosa. Pronto descubrió que un marido que pasaba largos meses con el rey resultaba aburrido, y tomó un amante. —Se encogió de hombros, pero ella notó en su postura que aún llevaba consigo aquel dolor—. Traté de obtener el divorcio, pero la corte obispal declaró que en lugar de eso debíamos divorciarnos et mensa et thoro, es decir, estamos separados en el lecho y en la mesa, y no tenemos la obligación de vivir juntos.


  —¿Dónde está ella ahora? —preguntó Michaelmas con suavidad.


  —Vive en un convento como seglar. Sé poco de ella. Es prima de Ranald, y él recibe noticias suyas de vez en cuando. Yo envío dinero y otras cosas dos veces al año al convento, pero nunca la veo. Y tampoco pregunto.


  —Pero sigues casado.


  Diarmid asintió con brusquedad. Ella vio un músculo vibrar en su mejilla que le delataba, y comprendió que le costaba mucho hablar de aquello.


  —Ya me he resignado, pero lamento no tener hijos. Dunsheen pasará a Arthur, por ser el mayor de mis hermanos.


  —Lo siento —susurró Michaelmas, afligida por una sensación de pesar en el corazón, como si ella misma sintiera la desesperanza que sufría él. Un jefe sin esposa, sin hijos y sin esperanzas de tenerlos, era verdaderamente triste. Diarmid sonrió con tristeza.


  —No estés triste por mí. Cometí un error, y estoy pagándolo. Yo era joven y estaba embobado. Nunca volverá a suceder —añadió, apartando los ojos.


  Michaelmas sintió derrumbarse la esperanza en su propio interior. Hasta ese momento no se había dado cuenta de que incluso había pensado en la posibilidad de casarse con el señor de Dunsheen. Se recordó a sí misma que gozaba de una buena posición de viuda y no necesitaba casarse de nuevo. Además, Diarmid Campbell era atractivo y viril, pero demasiado tozudo e insistente.


  Suspiró y ajustó las mantas alrededor de la niña, que dormía.


  —Mañana le daré masaje en las piernas. Debe recibir tratamiento a base de paños calientes empapados en infusiones de hierbas. Daré instrucciones a Lilias.


  Diarmid asintió y se levantó cuando lo hizo ella. De camino hacia la puerta, la tomó del brazo en la oscuridad.


  —Michael. —Calló por un instante, inseguro—. Gracias. A Brigit le irá bien si la cuidas tú.


  Ella miró a la niña dormida en la cama, tan pequeña, tan frágil bajo las gruesas mantas.


  —Ojalá pudiera darle la magia que ella merece. Entiendo por qué se lo prometiste.


  Los dedos de él le apretaron el brazo en un gesto breve y reconfortante.


  —No pude negarme —respondió—. Ahora que se lo he prometido, tengo que encontrar la manera de hacer que ocurra.


  Ella desvió la mirada.


  —Siento no poder ser la respuesta a tus oraciones.


  Su dedo pulgar trazaba círculos en su hombro.


  —Aún puedes serlo, Michael —murmuró—. Aún puedes serlo.


  La sensación de aquellos dedos le provocó delicados escalofríos que le recorrieron el cuello, los senos, la espalda. Alzó la vista y contempló los bellos planos de su rostro suavizados por el cálido resplandor del fuego en la chimenea. El inclinó la cabeza y la miró con sus ojos grises y claros como el cristal.


  —Hay en ti más magia de la que crees —murmuró Diarmid.


  Su contacto le trajo a la memoria aquel beso breve e irresistible que ambos habían compartido junto al estanque. Michaelmas deseó de pronto sentir los labios de él sobre los suyos, lo deseó con tal intensidad que creyó que iba a derretirse de deseo, que sus rodillas se doblarían bajo su peso y que su acelerado corazón rompería con sus latidos el silencio. El deseo que él le provocaba con el menor contacto la aturdía y la atraía al mismo tiempo. Nunca había reaccionado así al contacto de un hombre. Su cuerpo, por decisión propia, se lanzaba hacia él anhelando vibrar, anhelando lo que prometían sus manos, su cuerpo. Deseaba eso y más, mucho más, como si él fuera el agua que apagara su sed, el calor capaz de quitarle el frío que había sentido durante tanto tiempo.


  Pero respiró hondo y luchó contra los fuertes impulsos de su cuerpo. Él estaba casado, y había sido herido. Ella estaba sola y llevaba mucho tiempo sintiéndose así, incluso durante sus años de matrimonio. Pero no pensaba comportarse de modo caprichoso y lascivo. Ninguno de los dos desearía tal cosa, y nada bueno saldría de ello una vez pasado el momento de satisfacción. Retrocedió bruscamente.


  —Buenas noches, Dunsheen.


  El asintió con un gesto en la oscuridad.


  —Micheil —dijo.


  Incluso su voz actuaba como un imán en ella. Adoraba el modo en que él pronunciaba el nombre que le había puesto. Ya no quería ningún otro.


  Pero tenía que marcharse, o lo lamentaría. Fue hasta la puerta, la abrió y salió al corredor frío y oscuro. Sintió el corazón oprimido mientras se alejaba, como si un hilo de plata los uniera a ambos y se tensara al separarse de él.


  Aquel hilo de plata había empezado a trenzarse entre ellos el día en que ella se había arrodillado junto a él para hacer un milagro. Ahora estaba atrapada, atada a él, y no sabía cómo liberarse.


  Capítulo 11


  —ESTÁ completamente borracho —dijo Michael al tiempo que fruncía el ceño mirando a Angus, quien retribuyó el gesto con una sonrisa—. ¿Suele ocurrirle con frecuencia? Diarmid se rascó la barbilla, desconcertado.


  —Sólo en Navidad —contestó, preguntándose a qué se debería el estado en que se encontraba su primo mayor. Angus estaba esparrancado en un banco del gran salón, con la cabeza sobre la mesa, gimiendo—. Jamás le he visto hacer esto, en mitad de la noche y sin razón aparente.


  —Bueno, tendremos que convencerle de que nos diga cuál es la razón —dijo Michael.


  Diarmid asintió. lona había llamado a su puerta bastante tarde, durante una fuerte tormenta, dos días después de que Arthur y Ranald se fueran a Ayr.


  Al principio había confundido aquellos golpes frenéticos con los truenos que retumbaban fuera de los muros. Fue hasta la puerta y la muchacha le dijo que su abuelo estaba bebido y gimiendo en el gran salón. Ya había ido a buscar a lady Michael, que le había mandado llamar a Diarmid. Suspiró y se echó el brazo de Angus sobre el hombro.


  —Arriba —dijo, sosteniendo el peso de Angus hasta que éste se puso de pie—. Vamos a la cama. Has bebido suficiente uisge beatha para tumbar a cinco hombres robustos.


  Angus gimió de nuevo y volvió a derrumbarse sobre el banco. Golpeó un odre de vino contra la mesa y se vertió un poco en la boca. Otro quejido, lento y ruidoso, inspiró a uno de los perros que estaban junto a la chimenea para imitar el sonido.


  —Debe de dolerle alguna cosa —dijo lona—. Abuelo, ¿qué te pasa?


  Angus y el perro aullaron de nuevo. El anciano tomó otro sorbo del odre y a continuación se dio una palmada en la mejilla y abrió la boca. Diarmid se inclinó hacia adelante, pero retrocedió en seguida, atacado por un fuerte hedor. El aliento de Angus era una mezcla de una buena cantidad de licor y putrefacción.


  El hombre intentó hablar, pero sólo logró articular sonidos ininteligibles a causa del vino y de lo que Diarmid reconoció ahora como una hinchazón en la mejilla.


  —Ah —dijo Diarmid, asintiendo—. Una muela enferma.


  Angus afirmó tristemente con la cabeza y derramó un poco más de licor alrededor de su boca, escupiéndolo sobre la paja del suelo. Después tomó otro sorbo generoso de bebida y lo tragó.


  —Intenta entumecer el dolor con vino —dijo lona.


  —Por su aspecto, ya debe de estar bastante entumecido —dijo Michael. Le tocó el hombro con suavidad—. Dejadme ver, Angus.


  Él abrió la boca con esfuerzo. Michael examinó su interior y después le palpó la mandíbula y el cuello. Indicó con un gesto a lona que trajera una vela y la sostuviera en alto, y volvió a mirar el interior de la boca del anciano.


  —Necesito hacer una exploración para encontrar el diente enfermo —dijo—. Habrá que sacarlo. Los malos humores están haciendo que se le hinche la cara.


  Angus gimió y negó con la cabeza, sosteniéndosela con las manos. lona se mordió el labio y miró preocupada a Michael y a Diarmid.


  Michael se volvió hacia Diarmid.


  —Voy a necesitar ayuda.


  Él asintió con gesto serio y se dirigió a lona:


  —Necesitamos agua caliente y una buena provisión de velas para tener luz.


  —lona, ¿tiene Lilias aceite de ajenjo en la cocina? —preguntó Michael.


  —Creo que sí.


  —Tráemelo, y también aceite de clavo, si lo hay.


  lona aceptó con una inclinación de cabeza las órdenes de Michael y salió de la habitación. Diarmid alzó a Angus, quejumbroso, del banco y le sentó en la silla de alto respaldo tallado, levantándole los pies. Se volvió hacia la chimenea, añadió unos cuantos leños de pino a los carbones de turba ya convertidos en ascuas y avivó el fuego hasta que prendió en alegres llamas.


  —Tengo algunos instrumentos quirúrgicos —dijo—. Te proporcionaré lo que necesites. —Michael asintió con un gesto.


  De vuelta en su alcoba, Diarmid abrió un arcón de madera cerrado con llave que había bajo la ventana. Sacó un envoltorio de cuero y al desenrollarlo apareció un forro de seda y los instrumentos quirúrgicos que había llevado consigo, años atrás, cuando viajó como cirujano del ejército de Roben Bruce. Agujas de oro, tijeras de plata, tenazas de hierro, escalpelos de acero y unas pequeñas sierras que relucieron y entrechocaron con un sonido metálico al cogerlas. La mano le tembló al escoger un par de tenazas.


  Cuando regresó al salón, Michael e lona ya habían colocado sobre la mesa dos palanganas de agua humeante. Michael olfateaba el contenido de un par de pequeños frascos de arcilla mientras lona disponía varias velas encendidas cerca de la silla de Angus.


  Diarmid entregó las tenazas a Michael.


  —Éstas te servirán —le dijo, mientras ella las lavaba en el agua. A continuación empapó un trozo de tela en los aceites de los frascos y lo introdujo en la boca de Angus.


  —Ayudará a mitigar el dolor —dijo.


  Al cabo de unos instantes, probó suavemente con los dedos. Angus se estremeció violentamente y ella retrocedió pareciendo bastante insegura de sí misma, como notó de pronto Diarmid sorprendido, porque siempre la había visto tranquila y segura a la hora de tratar dolencias físicas. Tal vez pensaba que su paciente estaba demasiado agitado para intervenirle en ese momento. Diarmid estuvo de acuerdo; a estas alturas, el aceite de clavo apenas lograría atenuar el dolor que sentía Angus.


  —En el campo de batalla, el uisge beatha era nuestro mejor aliado para la cirugía —dijo—. Quizá podría tomar un poco más.


  —¡Más! —exclamó Michael.


  —Podrá soportarlo —dijo Diarmid secamente—. Le conozco.


  —Lo mejor de todo son las esponjas soporíferas empapadas en opio, pero aquí no tengo ninguna —repuso ella—. Las tengo con mis instrumentos, pero… —Se alzó de hombros en un gesto elocuente.


  —No podemos esperar a que regrese Mungo con tus cosas —dijo Diarmid—. Su padre podría morir envenenado por esa muela. Tendrá que bastar con el licor. —Entregó el odre a Angus y le instó a que bebiera de nuevo. Angus aceptó, ofreció generosamente un trago a Michael y a Diarmid, pero ellos lo rechazaron. Al cabo de un rato, Angus se sumió en un profundo estupor, mirándoles con ojos vidriosos y una sonrisa desvaída.


  —Creo que ya podemos empezar —dijo Diarmid. Michael llevó una mano a las tenazas de hierro. Sorprendido otra vez por la inseguridad de la joven, Diarmid sostuvo la cabeza de Angus en una posición estable y aguardó. Michael aún dudaba. Se le ocurrió una cosa.


  —¿Alguna vez has sacado una muela? —le preguntó. Ella negó con la cabeza.


  —Nunca. No soy un cirujano barbero.


  —Yo lo he hecho varias veces. Es un procedimiento bastante simple.


  Se lo explicó y ella le escuchó, asintiendo de vez en cuando con la cabeza. Por fin tomó el instrumento y se inclinó hacia adelante. Después de varios intentos para extraer la pieza, sus mejillas se tiñeron de rosa por el esfuerzo y dio un paso atrás. Con el cabello cayéndole sobre los ojos, miró a Diarmid.


  —Para esto se necesita tener la fuerza de un herrero.


  —A veces —repuso él—. Prueba otra vez.


  Ella así lo hizo, pero sin éxito.


  —La raíz del molar debe de ser muy larga. No se afloja. —Apoyó firmemente la rodilla contra la silla y tiró de nuevo. Suspiró y le miró—. Diarmid, por favor, necesito que me ayudes.


  Él movió la cabeza negativamente.


  —Puedes hacerlo tú.


  —No tengo fuerza suficiente. —Sacó las tenazas—. Tengo miedo de romper el diente, y entonces Angus estará peor que ahora —Le dirigió una mirada suplicante.


  Pero Diarmid desvió los ojos, con el puño izquierdo cerrado.


  —No puedo…


  —Sí puedes. Necesitas sólo una mano para esto.


  Él suspiró un par de veces. El procedimiento no tenía ninguna complicación, y su amigo sufriría si él no ayudaba a Michael. Claramente, tenía poco donde elegir.


  —Bueno —dijo—, supongo que soy más herrero que tú. —Aceptó las pinzas y a continuación se inclinó y se afianzó sobre la silla—. Sólo un herrero podría arrancar un diente de la cabeza de Angus MacArthur —musitó al tiempo que hacía presión sin piedad. Por fin el diente salió, y lo dejó caer con un tintineo en la palangana.


  Michael limpió con un paño la boca del anciano e introdujo un emplasto de hierbas que había mandado preparar a lona. Se echó atrás y miró a Diarmid.


  —Gracias.


  —Es bastante fácil de hacer cuando se tiene experiencia —replicó él.


  Michael asintió. Su velo se había torcido, y se lo quito del todo con un gesto de cansancio. El cabelllo flojamente trenzado le cayó sobre el hombro de su vestido negro como un chorro ondulado de luz de luna. Diarmid la contempló, bebiéndola con los ojos. Despeinada y el rostro arrebolado, le pareció de una belleza serena e increíblemente adorable.


  —Gracias, lona —dijo Michael a la joven—. Tu abuelo estará orgulloso de lo útil que nos has sido. Esta noche puede dormir en la silla, yo me aseguraré de que esté cómodo. Estás cansada, querida. Vete a la cama.


  lona dio las gracias en un susurro y tomó un grueso tartán de un banco para arropar con él a su abuelo, que ya roncaba. Después recogió las palanganas, dio las buenas noches a Michael y a Diarmid y se fue.


  Michael se dejó caer en el banco, con el rostro desprovisto de todo color, y se pasó una mano temblorosa por el pelo.


  —He practicado poca cirugía de cualquier clase —dijo en voz baja—. Ibrahim era cirujano, pero tenía un ayudante varón, y dejaba los asuntos de dentistas a los cirujanos barberos. Mis estudios y mis prácticas tuvieron que ver con el tratamiento de enfermedades de varios tipos y con problemas de salud de mujeres y niños, nunca con cosas como ésta.


  —Entonces esto ha sido un reto para ti. Lo has hecho muy bien. —Vertió lo que quedaba del licor de Angus en una copa de madera—. Bebe esto —le dijo—. Necesitas su fuerza para reponerte.


  Ella bebió, abrió la boca y tosió. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Diarmid se sentó a medias en el borde de la mesa y le dio unas palmaditas en la espalda hasta que ella recobró el aliento.


  —El uisge beatha es el agua de la vida para los montañeses —dijo Diarmid, divertido—. Pero resulta muy fuerte para quien no está acostumbrado a él.


  —Si bebo otro poco más, es posible que quede fuera de combate —replicó ella, secándose los ojos con la mano.


  —Hace un momento estabas pálida, pero ya no. Ahora necesitas descansar. Angus cantará tus alabanzas por esto, y te aseguro que vas a estar muy ocupada cuando todo el mundo venga a ti con sus dolencias.


  Michael se puso de pie.


  —En ese caso deberían acudir a ti, Dunsheen. Eres tú quien ha hecho esto, no yo. Si no hubiera sido por tu ayuda, el pobre Angus aún estaría sufriendo.


  Diarmid echó un vistazo al anciano, que roncaba en la silla.


  —Angus no parece estar sufriendo —dijo con ironía—. Pero mañana será otra cosa, y estaré feliz de dejarle a tu cuidado.


  Michael observó a Angus.


  —Necesitaremos algo frío para ponérselo en la mejilla y que ayude a bajar la hinchazón. Nos vendrán bien unas cuantas piedras frías.


  —Puedo ir a buscar unas piedras a la orilla del lago —dijo Diarmid—. Sube a tu habitación. Por la mañana tendrás mucho que hacer, y ya es tarde.


  Ella asintió, agradecida, y se dio la vuelta con la intención de marcharse, pero se volvió a mirarle.


  —No soy la sanadora que tú creías, Diarmid —dijo suavemente—. Lo… lo siento.


  Él ladeó la cabeza, sorprendido por la sumisión de su tono. Aquella vacilación le impresionó profundamente, como una flecha que atravesara una defensa; era la misma vacilación que sentía él respecto de su propia capacidad. Muchas cosas habían cambiado en cuestión de unos instantes… él había, practicado una operación y ella era quien se había retirado.


  No quería ver en Michael aquella inseguridad; poseía un don, un poder de curar luminoso y delicado, y quería que ella lo supiera. Tenía plena confianza en su capacidad, aprendida en los libros y concedida por Dios.


  —El trabajo de dentista es duro y con frecuencia requiere fuerza —dijo—. Pero tú lo has hecho muy bien.


  —No sabía qué hacer —repuso ella.


  —Has aprendido algo nuevo —insistió Diarmid, animándola—. Ahora ya eres un cirujano barbero con toda seguridad. —Se pasó la mano por el largo cabello y le dedicó una breve sonrisa—. De modo que probablemente me cobrarás una barbaridad por cortarme el pelo.


  Ella rió suavemente.


  —Te lo haría gratis.


  Él sonrió, mirándola. Entonces experimentó una extraña sensación que le recorrió el cuerpo, tan intensa y potente que le llegó hasta los pies.


  —Ven aquí —murmuró con voz ronca. Michael arrugó la frente en un gesto burlón y dio un paso adelante. Él la tomó del brazo y la acercó hacia sí hasta que su falda le rozó el muslo. Alzó una mano y le tocó el rostro, acariciando la dulce suavidad de su mejilla, contento de que ella no hubiera tenido tiempo de cubrirse la barbilla con la toca de viuda.


  —Mi pequeña Michael —dijo con ternura—, eres justo la sanadora que yo esperaba, justo la que yo quería. No lo dudes.


  Ella le miró fijamente.


  —Diarmid…


  —No hables —jadeó él. Antes de que pudiera detenerse, antes de que pudiera pensar en lo que hacía, se inclinó y rozó la boca de ella con la suya.


  Ya había saboreado aquellos labios en otra ocasión, en un luminoso día a orillas de un estanque, en un beso tan efímero como un fugaz soplo de brisa. Ahora se recreó un poco más, atrayéndola hacia él, deslizando los dedos a través de la fría seda de su pelo. Ella dejó escapar un leve quejido y le rodeó el cuello con los brazos. Rindiéndose a la atracción de sus labios cálidos y suaves y con su pequeño cuerpo presionado contra el de él, dejó que la besara de nuevo mientras el corazón aceleraba su ritmo. Su boca tembló bajo la de él cuando Diarmid le tocó los labios ligeramente con la lengua. La probó, se abrió a ella, indecisa, y entonces soltó un profundo gemido y empujó el pecho de Diarmid.


  —Tienes una esposa —susurró—. No deberíamos…


  Aquellas palabras, dulcemente pronunciadas, le helaron. Había ocasiones en las que olvidaba la existencia de la otra, ocasiones en las que casi podía olvidar su rostro, incluso aunque no pudiera olvidar ni perdonar el dolor que ella le había causado ni la forma en que había destrozado su vida.


  Michael había hecho lo que ninguna otra mujer: había borrado durante largos instantes de felicidad la idea de que existía la otra, y que todavía le impedía alcanzar lo que él necesitaba y deseaba.


  —Así es —admitió, soltándola—. Lo siento.


  Michael se apartó de él y acto seguido se dio la vuelta y abandonó la habitación.


  Varios días seguidos de lluvia, acompañada por fuertes vientos que silbaban y aullaban al rozar los sólidos muros de Dunsheen, impidieron a Diarmid hacer los cortos viajes que había planeado. Pensaba visitar al jefe de los Campbell y a otras personas para preguntar por las actividades de Ranald MacSween, y también quería navegar hasta Glas Eilean para ver a su hermana y aprovechar la oportunidad para echar un vistazo a los almacenes de Ranald.


  Antes de marcharse de Dunsheen, Arthur le había dado varios documentos que, según dijo, había cogido en secreto del armario de Ranald. Afirmó que eran significativos, lo cual le hizo pensar que su hermano sospechaba algo. Las tormentas le brindaban una oportunidad para examinar detenidamente esos documentos. Sentado en el gran salón mientras leía el último de los pergaminos enrollados, que contenía otra lista de mercancías importadas adquiridas por MacSween, se frotó los ojos cansados.


  Seguramente necesitaba un cambio para salir del tedio, pensó, porque de las cifras que había revisado en la última hora, eran pocas las que tenían algún sentido para él. El día era frío y triste y la tormenta se dejaba oír al otro lado de los muros, pero sentía el calor del fuego de la chimenea a su lado. Se recostó en su asiento, prefiriendo escuchar a Gilchrist, que practicaba una canción nueva en su arpa.


  Gilchrist tema la cabeza inclinada, profundamente concentrado mientras pulsaba las cuerdas del arpa en un rápido compás. Diarmid se relajó y disfrutó de la música, y volvió la mirada hacia el otro extremo de la estancia. En la intimidad del nicho de la ventana, acondicionado con dos bancos de piedra y varios cojines, estaba sentada Michael hablando en voz baja con Lilias. Días atrás, las dos mujeres habían pasado bastante tiempo en la pequeña estancia que había junto a la cocina, donde Lilias guardaba su provisión de hierbas. Diarmid observó que Michael escribía a toda prisa recetas de infusiones y pociones que pedía a Lilias que preparara ella misma o se las enviara a la sanadora de hierbas.


  Su aspecto era serio y hermoso mientras hablaba, ligeramente inclinada hacia adelante, y cuando rompió a reír con su prima. Se sentía contento sólo de contemplarla. Parecía resplandecer como un rayo de luz en medio de aquel ambiente triste y lluvioso. Tal como había predicho, Michael había adquirido varios pacientes nuevos desde la rápida recuperación de Angus. Se había pasado una mañana entera hablando con Lilias acerca de la serie de dolores y achaques de la mujer. Michael se había ocupado de que Lilias comenzase un régimen de medicación a base de hierbas, baños calientes y cambios en la dieta para aliviar el dolor de sus articulaciones.


  En una ocasión había visto a lona hablando con Michael, sollozando, y ésta la había confortado y la había abrazado. Sospechó que no se trataba de nada que tuviera que ver con la medicina, sino más bien con Gilchrist, pues Michael dio a la muchacha un ligero empujón en dirección a su hermano, sonriendo para alentarla. lona habló con Gilchrist, éste contestó con una palabra, y ella salió corriendo de la habitación. Al día siguiente Michael se había ocupado de la persistente tos de Eva. Tras una larga conversación con lona, Lilias y Eva, aconsejó a la niña que permaneciera alejada de los gatos del establo para ver si mejoraba la tos, que no comiera frutos secos ni queso, y que incluyera hierbas en la miel que tomaba cada día.


  Donald y Fingal habían rodado por los escalones de fuera persiguiéndose el uno al otro, y Michael les había curado rápidamente las heridas que se hicieron y les había aconsejado que no salieran durante el resto del día. Habían jugado con Brigit y se habían turnado para aprender a tocar una vieja arpa que pertenecía a Gilchrist. Diarmid se había quedado asombrado por la enorme paciencia que su hermano, normalmente taciturno, había mostrado con los niños.


  También se había sorprendido cuando Michael se sentó un día al lado de Gilchrist y, con su permiso, empezó a tocar una encantadora melodía con la gracia de una artista experta. Le había dicho que su madre tocaba el arpa y le había enseñado a ella el antiguo estilo de los bardos.


  Diarmid la contemplaba con frecuencia, fijándose en sus elegantes manos de dedos arqueados, en cierto modo apropiados para tocar el arpa. Cerraba los ojos y escuchaba, y se maravillaba por los cambios que parecían tener lugar dentro de él. No estaba seguro de lo que eran, pero percibía las sutiles alteraciones de su mente y de sus sentimientos, extrañas sensaciones de anhelo que se despertaban en su interior. Michael se había convertido en una presencia más necesaria en Dunsheen a medida que pasaban los días. Tocaba el arpa con Gilchrist, pasaba tiempo con los niños y atendía a todo el que acudía a ella en busca de consejo médico. Se había extendido rápidamente el rumor de sus habilidades profesionales entre los arrendatarios de Dunsheen, y habían empezado a llegar algunos que se acercaban remando a la isla para consultarla. Incluso le había cortado el pelo a él como había prometido, arreglándoselo diestramente con unas tijeras pequeñas y afiladas que tomó de su instrumental quirúrgico. Mientras lo peinaba y le daba forma, Diarmid se había deleitado con los maravillosos y sensuales estremecimientos que ella le provocaba con sus manos.


  Y cada día y cada noche, con una paciencia inalterable, Michael se ocupaba de Brigit. Le masajeaba los músculos debilitados y cambiaba el contenido de las medicinas; insistía en que la niña tomara todos los días un baño caliente y en que pasara un rato de pie, agarrada a la silla o a cualquiera de sus familiares que estuviera dispuesto a servirle de apoyo. Él y Angus habían hecho para ella un par de entablillados con madera y vendajes de seda que ella se colocaba por encima de las rodillas para caminar un poco rígida alrededor del salón, apoyándose en las manos de alguien o en los lomos peludos de los perros.


  Contempló a Gilchrist tocar el arpa y a Brigit de pie a su lado, agarrada con una mano al brazo de la enorme silla y apoyando la otra en el lomo negro y brillante de Padraig. El perro parecía tan absorto como la niña escuchando la música. A unos metros de ellos, Eva giraba siguiendo el ritmo, sonriente, mientras Columba trazaba círculos en torno a ella.


  Diarmid frunció ligeramente el ceño cuando atrajo su atención un leve movimiento que hizo Brigit con la pierna izquierda, siguiendo torpemente el ritmo de la música. No recordaba haberla visto hacer eso antes. Tal vez los tratamientos fortalecedores de Michael habían empezado a tener efecto. Sintió que el corazón le daba un vuelco. Cuando vio las rodillas de Brigit tambalearse y vio que la niña se agarraba a la silla, cruzó la habitación para tomarla en brazos y sentarla.


  —Lo estás haciendo muy bien —le dijo—. Pero ahora descansa un poco, y escucha la música.


  La pequeña le miró, tirando de su manga.


  —Tío —dijo susurrando—, quiero bailar como Eva. ¿Puedes hacer la magia ahora, por favor? Llevo mucho tiempo esperando. He sido buena.


  El miró a Michael, que levantó la vista desde su asiento en el nicho de la ventana como si supiera que él la estaba mirando. Sus miradas se encontraron a través de la habitación.


  Diarmid acarició la cabeza de la niña.


  —Brighid milis —dijo—. Si sigues esforzándote así para ponerte fuerte y tomas las medicinas que te da lady Michael, harás la magia tú sola.


  —Pero yo quiero bailar —dijo ella con tristeza—. Llevamos toda la semana sin salir por las tormentas. Mira, Padraig también quiere bailar. —El perro, que estaba sentado obedientemente al lado de su silla, movió la cola con ansiedad.


  Llevado por un impulso desacostumbrado, Diarmid tomó de pronto a Brigit en brazos. La sujetó firmemente y empezó a girar al compás de la música, dando unos torpes pasos de baile parecidos a los que había visto en la corte del rey la Navidad anterior. Brigit se aferró a su cuello y rió encantada. Eva y los dos perros le rodearon mientras él continuaba saltando y girando con la niña. Captó la mirada de sorpresa de Gilchrist y le oyó reír. Sonriendo, atrapado en la libertad de ese momento, Diarmid rió y giró con Brigit. La niña agitaba el brazo derecho con gracia, con el rostro levantado y los ojos cerrados, feliz con el movimiento de aquella tonta danza giratoria.


  ¿Por qué no había hecho esto nunca, cuando le proporcionaba una alegría tan maravillosa, tan sencilla? Al girar otra vez vio que Michael y Lilias se acercaban a Gilchrist y empezaban a dar palmas siguiendo la música. Gilchrist puso fin a la canción con una ancha sonrisa. Diarmid dejó de girar y abrazó a Brigit, ambos riendo.


  —Ya sé cómo voy a titular esta nueva canción —dijo Gilchrist.


  —¿Como? —preguntó Lilias.


  —La Danza del Rey de los Daoine Sith.


  Michael rió encantada, una risa clara y ligera que se filtró en el corazón de Diarmid como la lluvia en un terreno seco. La miro por encima de la cabeza de Brigit y sonrío, pendiente solo de su risa. Jamás en toda su vida había oído un sonido tan mágico. Esa emoción fue seguida de una sensación de anhelo distinta de cualquier otra, un anhelo tan intenso que tuvo que cerrar la mano en un puño, morderse el labio y bajar los ojos para luchar contra él. Ese impulso, primitivo, ardiente y real, le recorrió las entrañas como si estuviera hambriento. Entonces comprendió que deseaba a Michael, que la necesitaba de una forma profunda y elemental que no alcanzaba a comprender. La quería por entero, en cuerpo y en espíritu, dos almas unidas como si fueran una sola.


  Aturdido por la intensidad de aquel deseo, comprendió con total nitidez que durante mucho tiempo había llevado consigo un vacío, un hueco que él era incapaz de llenar. Ni siquiera la risa alegre de la niña que tenía en brazos conseguía aplacar la angustia que sentía. No podía extender la mano y tomar lo que necesitaba, no importaba con qué intensidad brillara la luz sobre las tinieblas de su interior. La satisfacción, la dicha, el amor… Dios santo, ahora sí que sentía dentro de él la fuerza del amor… Todo eso le estaba vedado a causa de un error cometido años atrás.


  Michael se acercó a él sonriente y levantó el rostro en dirección al suyo. Él apartó la vista del intenso brillo de sus ojos. Si le devolvía la mirada, si le sonreía también, una parte de él pasaría a ser de ella para siempre. Lo deseaba, pero veía que era peligroso para los dos. Era magia, ciertamente; Michael la poseía en todas las fibras de su ser y ni siquiera lo sabía.


  Ella elevó una mano para tocar el brazo de Brigit allí donde él la sujetaba todavía, y al hacerlo sus dedos rozaron los de él, acelerando los latidos de su corazón.


  —Ha sido una danza preciosa —dijo—. Ninguna hada podría haber bailado con más elegancia que tú, cariño.


  —Ya te dije que el tío Diarmid era el rey —repuso Brigit, sonriendo—. Hasta el tío Gilchrist lo sabe.


  —Ah, entonces Gilchrist debe de ser un príncipe, puesto que son hermanos —dijo Michael. El aludido rió detrás de ella al tiempo que ajustaba las cuerdas del arpa, y Lilias soltó una carcajada.


  Diarmid, aún abrazado a la niña, no sonrió siquiera. La profundidad de lo que acababa de comprender le había dejado aturdido. Necesitaba pensar en todos los aspectos de sus sentimientos por Michael cuando dispusiera de un poco de tiempo y de intimidad para reflexionar.


  —Estás muy serio, Dunsheen —dijo Michael en tono ligero y de broma—. ¿Qué pensamientos pueden poner triste y pensativo al rey de todos los daoine sìth.


  Entonces la miró y se sintió girar de nuevo, pero esta vez no para bailar sino para caer irremisiblemente en el torbellino de aquellos ojos, tan azules como un lago en verano.


  —Estaba pensando en la magia —dijo en voz baja, y se volvió para dejar a Brigit de nuevo en su silla.


  En ese momento oyó lanzar exclamaciones a Iona y Lilias y vio que Michael se giraba y que Gilchrist se enderezaba sobre su banqueta. Al levantar la vista descubrió a Mungo entrando en el gran salón, llevando al hombro un enorme arcón de madera.


  —Aquí tenéis, mi señora doctora —gruñó Mungo al tiempo que dejaba el arcón pesadamente en el suelo—. Vuestros libros y demás pertenencias, tal como pedisteis. —Se secó la frente con el antebrazo y a continuación sonrió y abrió los brazos para recibir a sus hijos, que echaron a correr hacia él.


  Capítulo 12


  MUNGO sacó un objeto de un pliegue de su tartán y lo depositó sobre la mesa.


  —Aquí tienes tu broche amarillo, Dunsheen. El señor del castillo de Perth lo conocía bien, y gracias a eso me prestó dos buenos caballos. Después regresé al hospital y les dije que necesitaba una cama. Me quedé allí, gimiendo y quejándome durante unos días, y tuve que compartir la cama con un anciano quejumbroso —añadió con una mueca.


  Michael tuvo ganas de echarse a reír, pero se contuvo. Le costaba trabajo imaginarse a aquel hombre fuerte, enjuto y tenaz compartiendo una cama con un viejo enfermo.


  Le pasó una copa de vino y le puso delante un plato de galletas de avena.


  —¿Qué enfermedad dijiste tener?


  —Dolor de espalda —contestó, estirando los hombros—. Le dije a la priora que casi no podía andar por el dolor.


  —Tú tienes la espalda de un buey —señaló Diarmid.


  Mungo sonrió.


  —Pero ellos no lo sabían, porque yo no hacía más que gemir en voz alta. La comida estaba bien y las almohadas eran blandas, y necesitaba un descanso después de varios meses corriendo contigo y con el rey. —Sus hijos pequeños, Donald y Fingal, se acercaron a él en silencio, y él les revolvió la mata de pelo castaño brillante—. Creo que la priora no tenía ningunas ganas de que me fuera, y me hizo quedarme —añadió alzando una ceja. Diarmid rió.


  —¿Y por qué?


  —Ach, esa mujer me encontraba fascinante —repuso Mungo—. Le dije que tenía unas manos muy suaves y un rostro bonito… aunque tenía la cara de una mula y las manos frías y húmedas como un pescado. —Se encogió de hombros—. Pero al parecer le gustaron mis cumplidos. Me frotó la espalda con ungüentos, y yo le dije el divino efecto que eso me estaba provocando. Incluso me confesé con el cura para ganarme la confianza de ella. Eso me valió porciones extra de carne y copas de buen vino que ella me dio con sus propias manos. —Sonrió beatíficamente—. Siempre he sabido que la oración sirve de mucho.


  Diarmid sacudió la cabeza, sonriendo.


  —¿Pero cómo entraste en la habitación de Michael, en el edificio de las mujeres, para sacar el arcón?


  —Bueno, sabía que con sólo mencionar su nombre perdería inmediatamente mis privilegios. Oí hablar a la priora con el cura acerca de la desaparición de lady Michael, de modo que no dije una palabra al respecto. Parecían estar muy preocupados por lo que haría vuestro hermano cuando descubriera vuestra ausencia, mi señora —añadió seriamente. Michael asintió, preguntándose si Gavin se habría enterado ya de que ella se había ido del hospital.


  —La tercera noche —continuó Mungo—, ya estaba harto de descansar y de aguantar a compañeros enfermos, así que salí de la cama en mitad de la noche y fui al edificio dormitorio de las mujeres. La celda de lady Michael estaba todavía sin ocupar. Me resultó fácil deslizarme dentro para sacar el arcón, pero las dos novicias jóvenes me vieron cuando estaba saltando el muro.


  —¿Marjorie y Alice? —preguntó Michael.


  Él afirmó con la cabeza.


  —Estuvieron a punto de llamar al cura, pero les dije que era amigo vuestro y que vos estabais a salvo. Y les pedí que enviasen un mensaje a Gavin Faulkener, que se encontraba con las tropas del rey en la frontera, para decirle que os encontrabais bien y que más tarde os pondríais en contacto con él. Me dejaron marchar con todos los parabienes.


  —Gracias, Mungo —dijo Michael—. Estoy en deuda contigo.


  Él sonrió.


  —Ya me lo habéis pagado —repuso—. Mi familia me ha dicho que os habéis ocupado de sus dolencias, y mi padre me ha contado que la otra noche le sacasteis una muela enferma.


  —Eso lo hizo Dunsheen —dijo Michael rápidamente.


  —¿Ah, sí? —Mungo miró a Diarmid—. ¿Has sacado una muela, como un cirujano barbero?


  Diarmid se encogió de hombros.


  —Sí. Tómate el resto del día, Mungo. Luego, tú y yo saldremos a hacer unas cuantas visitas alrededor de Argyll.


  Mungo asintió al tiempo que tomaba un sorbo de vino.


  —¿Has tenido alguna noticia de Glas Eilean? —le preguntó—. ¿Sabes algo de Sorcha? ¿Qué tal está?


  —Está bastante bien —respondió Diarmid—. Ranald y Arthur estuvieron aquí hace unos días. —Se inclinó hacia un lado para hablar en voz baja de asuntos de negocios.


  Michael aprovechó el cambio de la conversación para levantarse de la mesa y acercarse al arcón de madera. Se puso de rodillas y, después de soltar los tres fuertes pasadores, abrió la pesada tapa y la apoyó contra la pared. En cuestión de momentos se encontró rodeada de niños curiosos. Eva, Donald y Fingal se pusieron de rodillas junto a ella, metiendo la cabeza en el arcón para explorar su contenido. También apareció lona, sosteniendo a Brigit de la mano mientras ésta se agarraba del collar de Padraig y cruzaba la habitación andando torpemente.


  —¡Dhia! —exclamó Mungo—. ¡Fijaos!


  Rompió a reír de alegría e incredulidad a un mismo tiempo. Michael le sonrió desde el otro extremo de la habitación y oyó que Diarmid le explicaba lo que Brigit había conseguido gracias al tratamiento de Michael.


  Volvió su atención al arcón. Eva había sacado un velo de seda azul ribeteado con hilo de oro y lo estaba admirando.


  Michael sonrió.


  —Lo llevaba en Italia —dijo—. Allí hace tanto calor que los únicos tejidos que llevábamos eran seda y algodón, nunca lana. Pruébatelo. —Ayudó a Eva a cubrirse su oscura cabellera con el velo.


  —¿Puedo probármelo yo también? —preguntó Brigit.


  Michael sacó otro velo de seda blanca ribeteado de plata.


  —Éste te quedará precioso —dijo, y lo ajustó sobre los rizos dorados de la niña.


  Michael pronto se vio sentada en medio de un alegre pandemónium. Los niños estaban decididos a examinar todas y cada una de las cosas que guardaba el arcón. Observaron con ávida curiosidad las ropas y las pocas joyas que poseía. Unas pequeñas manos cogieron un cinturón formado por una cadena de oro, anillos, gargantillas con colgantes, y retorcieron con entusiasmo delicados velos. Los chicos desdoblaron los dos vestidos negros y las dos sobrevestes negras de lana y seda y los arrojaron a un lado. Otros vestidos y sobrevestes de colores más luminosos atrajeron la atención de Eva y de lona, mientras que Brigit se envolvió en unas camisas de seda bordada de color blanco y azul.


  Fingal y Donald estaban fascinados por sus instrumentos, que se fueron pasando del uno al otro. Ella les mostró sondas, depresores, agujas de oro, tijeras, cuchillos de hoja de acero y tenacillas de varios tamaños; un tubo dorado que se utilizaba para las traqueotomías, recipientes de cerámica sellados que guardaban medicinas raras, frascos de cristal vacíos y tres pequeños gráficos de síntomas e información astrológica diseñados para llevarlos en el cinturón.


  Donald sacó del fondo del arcón una túnica roja y gris y se metió las mangas.


  —¿Es vuestro camisón de dormir? —gritó, extendiendo los brazos—. Es muy grande.


  —Es una bata de médico —explicó ella—. El color gris y el forro rojo distinguen a los que los llevan como médicos formados académicamente.


  —¿Y ésta es vuestra? —preguntó Donald. Ella hizo un gesto afirmativo—. Me gusta. Yo también quiero una, cuando sea mayor.


  —Yo también —dijo Brigit, tocando con los dedos el forro de seda roja.


  —Las batas como ésta hay que ganárselas. —dijo Michael, sentándose sobre los talones. Los dos niños se miraron el uno al otro y asintieron como si esa tarea fuera fácil de cumplir.


  —¡Ah, libros! —exclamó lona, encantada, y se arrodilló en el suelo. Introdujo la mano en el arcón y tocó una cubierta de cuero—. ¿Puedo?


  Michael asintió, e lona sacó un pesado volumen. Mientras volvía las rígidas páginas de pergamino, los niños se arremolinaron alrededor de ella, un conjunto multicolor como si estuvieran en una fiesta de disfraces en Navidad, vestidos con un arco iris de velos, vestidos y joyas. Michael sonrió al verles amontonarse alrededor de lona, todos observando en silencio.


  —¿Qué es esto? —preguntó lona—. ¡Jamás he visto dibujos como éstos!


  —Es un libro de fisonomía —dijo Michael—. Mira, esta ilustración explica la forma en que los signos del zodíaco rigen diferentes partes del cuerpo. Aries, el carnero, para la cabeza; Tauro, el toro, para el cuello; Leo, el león, para el corazón, y así sucesivamente. —Mientras hablaba, los niños proferían exclamaciones al ir pasando por los dibujos detallados y de vivos colores. lona pasó más páginas y se detuvo en una ilustración de una página completa que mostraba un hombre vestido con un taparrabo y cubierto de heridas abiertas de las que sobresalían lanzas, cuchillos, flechas, hachas y una maza.


  —¡Ach! —gritó Donald—. ¿Qué le ha pasado?


  —Este es el Hombre Herido —explicó Michael—. Se utiliza en muchos textos médicos para enseñar a los doctores a diferenciar las heridas que las distintas armas causan en el cuerpo. El texto explica la mejor manera de curar las heridas.


  —¡Me gusta esto! —chilló Fingal, acercándose un poco más. Donald se sentó al lado de él, aún vestido con la bata de médico de Michael, componiendo cómicas muecas y haciendo como que curaba heridas con sus manos, hasta que Michael se echó a reír.


  Oyó reír a alguien por lo bajo y al levantar la vista vio a Diarmid que venía hacia ellos. Se sentó en cuclillas para examinar el libro, mientras los niños le mostraban los horripilantes detalles del Hombre Herido. Lanzaron exclamaciones al ver el Hombre Venoso, el Hombre Esqueleto y otras ilustraciones, y siguieron admirando los dibujos de los signos del zodíaco que había en un libro de astrología.


  Diarmid sacó un libro muy grande del arcón, mirando a Michael para pedirle permiso. Ella asintió, contemplando sus poderosas manos manejarlo como si fuera un librito de oraciones. Abrió la tapa de cuero y encontró la primera página.


  —«Comentarios a las obras de Galeno el antiguo médico y filósofo, escritos por Ibrahim Ibn Kateb, médico y cirujano de Bolonia» —leyó, traduciendo el título del latín. Miró a Michael.


  —Los comentarios de Ibrahim sobre Galeno son famosos —dijo Michael—. Encargó este ejemplar para mí cuando obtuve mi título.


  —Es un libro muy hermoso —dijo él, volviendo las páginas lentamente. Ella le observó mientras leía pasajes aquí y allá, y sus largos dedos recorrían las pulcras y ordenadas columnas de texto deteniéndose de vez en cuando en notas que Michael había escrito con tinta marrón en los márgenes—. Lo has leído a fondo. El priorato de Munich poseía una de las obras de Galeno y algunos escritos de Hipócrates y de un erudito árabe, Razi. Yo los leí, pero fue hace mucho tiempo.


  —Entonces conoces las obras más importantes de la medicina académica. La mayoría de los demás escritores se limitan a interpretar y comentar los tratados clásicos que escribieron hace siglos los griegos y los árabes.


  Diarmid hojeó los Coméntanos de Ibrahim y volvió a dejar el libro en el arcón para tomar otro de los muchos que había allí. El siguiente tenía una tapa de tablillas de madera pintada, pero el volumen en sí no era demasiado grande.


  —«The Booke of Cyrurgia» —dijo en voz alta, leyendo el título—. Un tratado sobre cirugía. Este está escrito en inglés —añadió con sorpresa.


  —Fue otro regalo de Ibrahim, una traducción de la reciente obra de Lanfranchi de Milán, un cirujano al que él admiraba mucho —explicó Michael—. Mi esposo añadió sus comentarios y dibujos en los márgenes. —Diarmid pasó las páginas deteniéndose en varias ilustraciones, absorto.


  —Ibrahim poseía una gran biblioteca —le dijo Michael—. Medicina, filosofía, matemáticas y astrología… más de cien volúmenes. Los donó en su testamento a la universidad de Bolonia. Yo sólo me quedé con los que eran míos y con unos cuantos de los suyos que él me dejó.


  Diarmid asintió con la cabeza mientras volvía las páginas de crujiente vitela, hojeando el libro con avidez.


  —Aquí se explican procedimientos de los que nunca he oído hablar —murmuró—. Los dibujos son increíblemente detallados. Fíjate en este método de cauterización. —Lo miró más de cerca para estudiarlo él mismo.


  —Espero que consultes los libros siempre que quieras —dijo ella, mirándole fijamente.


  Diarmid se apresuró a cerrar el volumen de cirugía y a dejarlo de nuevo en el fondo del arcón sin pronunciar ninguna palabra. Se puso de pie, y Michael le siguió, mirándole, percibiendo un leve rubor en sus mejillas y una nueva tensión en su mandíbula. Ambos permanecieron de pie en silencio en medio de una multitud de niños parloteando agitados y vestidos de diversos colores. Eva, Brigit e lona seguían mirando el libro de astrología. Donald cambió la bata de médico roja y verde por un velo de gasa a través del cual Fingal estaba tratando de mirar. Fingal luchaba para ponerse la pesada bata, mientras Donald se ponía la tela transparente por la cabeza y empezó a corretear hasta que los otros niños rieron regocijados.


  —No dejes que esta pandilla de locos se disfracen con tu ropa —dijo Diarmid. Su tono era serio, pero Michael vio que esbozaba una sonrisa fugaz—. Actúan como si fuera Navidad. No está bien que jueguen con tus cosas.


  —No causarán ningún daño —dijo ella—. Y ahora sólo me pongo mi velo de viuda y vestidos negros.


  Él ladeó la cabeza.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  Michael bajó los ojos.


  —Aún no lo he decidido. En Italia y en Francia, las viudas a veces visten de negro el resto de su vida.


  —Eso es mucho tiempo —dijo él en voz baja. Tiró suavemente de la parte de la toca que le cubría la barbilla—. Esto es demasiado solemne para ti.


  Ella notó que se ruborizaba.


  —¿Puedes ocuparte de que suban el arcón a la habitación de Brigit? Allí hay una mesa y una banqueta. Me gustaría trabajar allí, si es posible.


  Él asintió y dio un paso atrás, esquivando por poco a Brigit, que estaba sentada en el suelo jugueteando con los anillos y collares que adornaban sus manos y brazos. Fingal y Donald revoloteaban a su alrededor riendo histéricos, mientras que lona había dejado el libro para probarse un par de guantes de piel, asombrada por su suavidad. Eva estaba caminando calzada con unos delicados zapatos de cuero de color púrpura.


  —Ach —musitó Diarmid—. Hemos tenido demasiada lluvia.


  Michael leyó hasta bien entrada la noche, aunque sus ojos acusaban el cansancio de leer a la luz de una sola vela. Conociendo ya las observaciones de Ibrahim en sus comentarios de Galeno, buscó un pasaje en particular, y cuando por fin encontró la nota acercó la vela para leerla mejor.


  Existe una fiebre de la cojera en Tierra Santa y en otras tierras cálidas, había escrito Ibrahim, que causa invalidez y con frecuencia la muerte. La enfermedad está descrita por los antiguos y comienza con temperatura alta, dolor y escalofríos y puede provocar fiebre de los pulmones y rigidez y atrofia de los miembros. A menudo afecta a todo un lado del cuerpo, y el rostro se hunde como en el caso de una apoplejía. Muchas víctimas mueren a causa de la fiebre pulmonar, y las que sobreviven por la gracia divina jamás vuelven a caminar, sino que empeoran a medida que pasa el tiempo. Algunos aconsejan para ellas la amputación, y otros recomiendan recluirlas en hospitales y casas religiosas en las que puedan atender sus necesidades caritativamente.


  Suspiró pesadamente y se pasó los dedos por los ojos. Brigit había tenido fiebre. Continuó leyendo. Ibrahim recomendaba remedios para el dolor, y calor y masaje en los miembros para que la sangre volviera a ellos. Recorrió la página.


  
    He visto esta fiebre de la cojera atacar a caballeros que han ido a las Santas Cruzadas. Los que visitaron tierras sarracenas y climas cálidos traen la enfermedad a sus hogares y así hacen que se contagie a otras personas, tal como dicen Galeno y otros, a través del esputo, y yo creo que también por medio del contacto.

  


  Michael, captada su atención, se echó hacia adelante para releer la frase y continuar.


  La fiebre de la cojera es una plaga temible en Tierra Santa, hasta tal punto que algunos dicen que es una maldición contra el Infiel. Pero yo he visto hombres, mujeres y niños cristianos sufrir la enfermedad, y creo que este mal ataca donde quiere como un demonio oculto, y se traslada de una tierra a otra a lomos de los viajeros. Los barcos están llenos de suciedad, y quienes navegan a tierras lejanas deben bañarse con frecuencia, frotarse con ajo y untarse la piel con aceites aromáticos…


  Cerró el libro y lo dejó a un lado. Aún con el ceño fruncido, fue hasta la cama y se quedó contemplando a Brigit, enroscada como un gatito bajo las mantas con su muñeca abrazada contra sí. Padraig dormía al pie de la cama como de costumbre, tan interesado en su comodidad como en hacer de guardián de su joven ama. Michael no lo molesto. Aparto unos mechones de pelo que la niña tenía caídos sobre el rostro y luego se sentó en el borde de la cama con un largo suspiro. Lo que acababa de leer en el libro de Ibrahim la preocupaba gravemente. Si aquella era verdaderamente la causa del estado de Brigit, según las notas de Ibrahim la recuperación parecía imposible. La niña era fuerte, porque había sobrevivido a la fiebre inicial y a los problemas pulmonares que a menudo seguían, pero si Ibrahim estaba en lo cierto, jamás volvería a andar.


  Michael quería hablar de su descubrimiento con Diarmid, pero estaba segura de que estaba durmiendo. Se quitó la toca y el velo con gesto cansado sin dejar de pensar en las implicaciones de lo que Ibrahim había escrito. Brigit había pedido a Diarmid que hiciera magia, y había esperado con la confianza implícita que poseen los niños. Pero si había tenido esa fiebre, no existía ninguna cura, ningún tratamiento.


  La niña se movió inquieta en sueños, gimiendo levemente como si le doliera algo. Michael le frotó la espalda suavemente. La invadió un profundo sentimiento de tristeza. Deseó poder ayudarla con el poder que en otro tiempo fluía en su interior. Obedeciendo a un impulso, apoyó las manos en las rodillas de Brigit y aguardó. El calor llenó sus dedos rápidamente, como ocurría a menudo cada vez que tocaba a alguien. Lo sintió recorrer sus manos, pero no notó ningún poder deslumbrante ni incandescente que sacudiera las raíces de su alma. Lo que Brigit necesitaba estaba más allá de lo que ella podía hacer. Inclinó la cabeza, segura de que el hecho de haberse negado el don durante tanto tiempo había hecho por fin que aquella fuerza guiada por el cielo la abandonase. Lanzó un largo suspiro, lamentándose, se tendió en la cama y rodeó a Brigit con sus brazos, y fue quedándose dormida, envuelta en el dulce calor del cuerpo de la niña.


  Cuando abrió los ojos, no estaba segura de cuánto tiempo llevaba tumbada en la cama de Brigit. Recordaba vagamente haber soñado con un ángel esculpido en piedra con una ala rota, pero poco más. Volvió la mirada hacia la mesa, donde todavía brillaba la luz de la vela. Diarmid estaba sentado allí, de espaldas a ella. La luz de la vela formaba un nimbo dorado alrededor de su cabeza. Parecía concentrado en lo que estaba leyendo, con un codo sobre la mesa y la barbilla apoyada en una mano. Cada poco volvía en silencio la página. Michael alzó la cabeza y vio que él estaba consultando el libro de cirugía. No quería interrumpirle, de modo que se volvió a tender sobre la almohada y le observó. El suave roce el pergamino al pasar las hojas resultaba sedante. Se sintió vacía, necesitada, todavía embargada por la tristeza, y la silenciosa presencia de él la confortaba.


  Diarmid parecía estar absorto en la lectura, y había tenido cuidado en utilizar sus libros cuando la creyó dormida. Al cabo de un rato cerró el libro y se levantó. Ella cerró los ojos fingiendo dormir, pues no quería que supiera que ella le había estado observando en su intimidad. Momentos después le oyó acercarse hasta la cama y notó el cálido roce de su mano y de la tela de su manga cuando se inclinó por encima de ella para tocar la cabeza de Brigit. Entonces su mano rozó la cabeza descubierta de Michael, y el sensual contacto de las yemas de sus dedos provocó una cascada de estremecimientos en todo su cuerpo, seguidos de la fuerza arrolladora de un profundo anhelo. Quería que él la tocara, que la abrazara, pero permaneció inmóvil. Al cabo de unos instantes él se apartó.


  Oyó a Padraig resoplar levemente.


  —Ach, muchacho —murmuró Diarmid—. Vas a despertarlas. Duérmete, amigo, vamos. —El perro gimió, y Michael abrió los ojos y vio a Diarmid acariciándole la cabeza.


  Entonces él la vio.


  —¿Te ha despertado? Lo siento.


  —Yo… debería estar en mi cama —dijo ella, y se sentó—. Brigit estaba inquieta, así que me tendí junto a ella.


  —Quédate aquí si estás cansada. A Brigit no le importará. —Su sonrisa ladeada era dulce e íntima.


  —Me alegro de que estés aquí —dijo ella en voz baja, ruborizada—. Quería hablar contigo de Brigit.


  Se levantó de la cama y fue hacia la mesa. Abrió el libro de Ibrahim y le mostró lo que había encontrado. Él leyó rápidamente el texto en latín, y al enderezarse la miró con el ceño fruncido.


  —Fiebre de la cojera. Nunca he oído hablar de ella, pero los síntomas parecen los mismos.


  —Hablaste con la anciana que la crió…


  —Que la abandonó —corrigió él bruscamente—. La vieja Morag dijo que su hijo, la esposa de él y otros dos parientes más habían muerto de unas fiebres cuando su hijo regresó de un largo viaje a Berwick. Brigit enfermó después que ellos… Barcos —dijo de pronto. Volvió al libro.


  —Sim MacLachlan, como muchos habitantes de las islas, se dedicaba a los barcos y las importaciones. Viajaba con frecuencia a puertos de mar: Ayr, Glasgow y puertos del este como Berwick y Aberdeen. Podría haber tenido contacto con comerciantes que habían estado en países de oriente y del sur, o, como Ibrahim dice aquí, con hombres que habían estado recientemente en Tierra Santa.


  Michael lanzó un suspiro.


  —No importa cómo contrajo la enfermedad, Ibrahim no indica ninguna cura.


  —Tu esposo era un hombre sabio en muchos aspectos —dijo Diarmid—. Pero en eso estaba equivocado.


  —Diarmid, no hay cura…


  —Sí la hay. La tienes en tus manos.


  Ella suspiró otra vez y miró a otra parte, sabiendo algo que él no sabía: que ya lo había intentado, y que había fracasado.


  —Ibrahim me diría que trazase la carta astral de Brigit —dijo—. Eso nos dará algunas respuestas… seguro —insistió al ver que Diarmid hacía un gesto de escepticismo—. Pero necesito saber la hora exacta de su nacimiento. ¿La fecha es el diecisiete de marzo, hace cinco años? ¿Sabes la hora del día o de la noche? ¿La mencionaron su madre o la partera? Una sombra pasó por su rostro.


  —Justo antes del amanecer —dijo en voz baja—. No había pasado más de un cuarto de hora cuando salió el sol.


  —¿Tú estabas allí?


  —Yo ayudé al parto —respondió en un tono sin inflexiones, y se dio la vuelta.


  Michael se le quedó mirando, sorprendida. En Italia, había sabido sólo de uno o dos médicos varones que siquiera aceptaran asistir a un parto, y sólo cuando la madre corría grave peligro. Diarmid miró fijamente la cama en la que dormía acurrucada su pequeña sobrina.


  —Brigit nació fuerte y lozana —dijo en tono suave—. Pero ese día perdió mucho. Apenas es consciente de ello, creo, pero un día tendré que ser yo el que se lo diga.


  Michael esperó, pero Diarmid no dijo nada más, simplemente se limitó a pasarse los dedos por el cabello, en un gesto de ansiedad que la conmovió.


  —¿Decirle qué?


  —Que por mi culpa no tiene ningún pariente cercano —respondió él con esfuerzo—. ¿Crees que después de eso me seguirá considerando un rey, un hombre capaz de hacer magia? —preguntó con amargura.


  —¿Murió su madre aquel día? —Él afirmó con la cabeza—. Morir al dar a luz es una tragedia, y demasiado frecuente. No deberías culparte a ti mismo.


  Él rió con aspereza.


  —Cuéntame qué ocurrió —dijo Michael, tocándole el brazo. Sintió sus músculos tensos y duros bajo los dedos. El corazón le latía acelerado, angustiado, mientras aguardaba la respuesta.


  Él no contestó, y siguió mirando a Brigit. El resplandor de la vela parpadeó espasmódicamente sobre los rasgos de su rostro y de repente se apagó. La oscuridad los envolvió a ambos.


  —Cuéntamelo —murmuró Michael en tono insistente en medio de las sombras.


  Diarmid lanzó un suspiro.


  —Aquí no.


  La tomó de la mano en la oscuridad y tiró de ella en dirección a la puerta, rozando con sus pasos los juncos del suelo.


  Capítulo 13


  MICHAEL, temblando por el helado corredor, siguió a Diarmid en dirección a las escaleras. Él subió unos pocos peldaños, se volvió y se sentó en una escalera en forma de cuña. Michael se sentó a su lado. El resplandor acuoso de la luna se derramaba sobre sus cabezas desde la estrecha tronera abierta en el muro por encima de ellos. El espacio en el que se encontraban era cerrado e íntimo a esas horas, si no se hablaba.


  Aguardó. Diarmid apoyó los codos en las rodillas, entrelazó las manos y bajó la vista.


  —Brigit tenía un hermano gemelo —comenzó. Su voz, poco más que un susurro, era un sonido aterciopelado—. Nació muerto después de ella. La madre de ambos murió también. —Un pesado silencio siguió a aquellas duras palabras—. Yo era el único que estaba allí.


  —Diarmid —dijo Michael, comprensiva—. Tú no pudiste ser la causa de nada de eso.


  —De todo ello —replicó él sin emoción. Se recostó contra el muro, y al hacerlo su muslo rozó la pierna de ella en aquel estrecho espacio—. Me culpo de todo ello. —Michael protestó, pero él movió la cabeza en un gesto negativo—. Cuando Maire se puso de parto, hacía mal tiempo, una fuerte tormenta que impidió que viniese una partera. Yo me encontraba en Glenbevis, el castillo de Fionn. Había llegado un día antes para llevarle un mensaje, pero él había partido para Irlanda con Edward Bruce.


  —¿La invasión de Edward Bruce en suelo irlandés? —preguntó Michael—. Gavin la mencionó en una ocasión, dijo que fue un desastre.


  —Lo fue, pero en ese momento la campaña aún no había fracasado. La noche en que llegué yo, Maire se puso de parto. No había nadie con ella, excepto una vieja sirvienta y los pocos hombres que no se habían ido con Fionn. Yo tenía pensado ir a Irlanda, pero me quedé para ayudarla. La partera no pudo acudir, y yo conocía el proceso de alumbramiento aunque nunca había asistido a una parturienta.


  —Sé que hiciste todo lo que estaba en tu mano. —Michael puso una mano en su antebrazo, deseando aquel estrecho contacto, sintiendo que él lo necesitaba—. Si un parto se tuerce, por lo general es la voluntad de Dios.


  Diarmid mostró las palmas.


  —Brigit nació en mis manos. Aquí fue donde respiró por primera vez.


  Los ojos de Michael se llenaron de lágrimas de forma inesperada. Deslizó los dedos sobre su mano izquierda, notando las cicatrices.


  —Existe un profundo vínculo entre vosotros —dijo—. Por eso la quieres tanto, como un padre. Y por eso ella te adora a ti.


  Diarmid cerró sus dedos sobre los de ella.


  —No podía hacer nada por su hermano, pero hice todo lo que pude por Maire, que estaba sangrando mucho. Murió tan aprisa… —Contuvo la respiración. Michael le apretó la mano con los ojos llenos de lágrimas al imaginar el pánico y la pena que debió de sentir aquella noche.


  Él le apretó la mano con fuerza; ella sintió el leve temblor de los dedos más pequeños. Diarmid apoyó la cabeza contra el muro de piedra y la luz de la luna bañó su cara con un resplandor azul, delineando su fuerte garganta cuando él tragó saliva.


  —Diarmid —dijo por fin con voz ronca a causa de las lágrimas contenidas—. Tú no fuiste la causa de eso.


  —Aún llevo conmigo esa noche —repuso él con voz apagada—. Sueño con ella. —Desvió la mirada. El cabello le cayó sobre la mejilla ocultando su semblante. Ahora temblaban también los dedos de Michael, con los suyos.


  —La partera llegó al día siguiente y no dudó un segundo en decirme lo mal que yo había manejado la situación. Enterramos a Maire y al bebé, y la partera encontró una ama de cría para Brigit… Su madre le puso ese nombre cuando agonizaba. Yo partí a Irlanda para encontrar a Fionn.


  —Estoy segura de que lo comprendió —susurró Michael. Acunó los poderosos dedos de Diarmid en su mano, queriendo consolarle, pero sin saber muy bien cómo podría hacerlo.


  —Creo que Fionn sabía que yo hice todo lo que me fue posible —dijo Diarmid. Respiró hondo—. Sentía una pena y una rabia terribles, pero no me echó la culpa. Marchamos con los escoceses y llegamos a un campo en el que nos enfrentamos con los irlandeses. Fionn se lanzó a la batalla con auténtica ferocidad, medio loco, como si pretendiera dejarse matar. Yo fui tras él. Dos soldados irlandeses vinieron hacia nosotros con las espadas en alto. Fionn cayó herido. —Calló por unos instantes.


  Michael no dijo nada, pero el corazón le latía con fuerza mientras aguardaba a que Diarmid prosiguiera.


  —Tal vez hubiera sobrevivido, supongo, si le hubiera atendido un cirujano experto. La espada de un irlandés me había abierto a mí la mano, y estaba sangrando por la muñeca. Estuve a punto de morir al lado de mi hermano, pero Fionn me había pedido que cuidara de Brigit, y le prometí que así lo haría. No podía dejarme morir igual que él.


  Michael le miró a través de las lágrimas. Mientras escuchaba su voz calma, vio en su mente a los dos hermanos de pelo moreno, caídos en medio del barro irlandés; oyó la súplica agonizante, la ronca promesa. Una lágrima gruesa y caliente resbaló por su mejilla.


  —Enseñé a uno de los escoceses cómo curarme la mano. El pobre hombre resultó tener pocas dotes para la cirugía. —Flexionó la mano en la de ella y rió amargamente—. A veces me pregunto si esta herida fue un castigo, mi infierno en la tierra, por mi incompetencia.


  —¡No digas eso! —Le apretó los dedos—. No hiciste nada malo. Fionn no te guardaba ningún rencor.


  —Él no —admitió Diarmid—. Pero yo sí.


  Michael se llevó una mano temblorosa a los ojos. Lloró más lágrimas. Ahora no podía detenerlas. Diarmid hizo un suave ruido y entrelazó sus dedos suavemente con los de ella. Su mano libre le acarició el cabello.


  —Ach, no llores. —Ella sintió su barbilla presionar sobre su cabeza—. Michael, mi pequeña. No llores. Ven aquí.


  Michael se entregó a la bendición de sus brazos con un leve sollozo. Él la abrazó y la meció en silencio, rozándole la frente con su barbilla rasposa. La tristeza que sentía empezó a desvanecerse cuando él la tocó, reemplazada por una maravillosa sensación de refugio, como si sus brazos la protegieran de cualquier daño. Acurrucada contra él, apretó la mejilla húmeda contra su hombro cubierto por la tela de lana y suspiró absorbiendo el consuelo que la rodeaba. Allí, en los brazos de un hombre al que apenas conocía, se sentía en casa, segura, donde debía estar. Aquel pensamiento la dejó estupefacta. Los años que había pasado en la casa de Ibrahim habían sido un refugio intelectual. Él le había ofrecido sus enseñanzas y su amistad, pero se había mostrado indiferente en los afectos. Nunca había conocido esta sensación plena de protección y consuelo que experimentaba en los brazos de Diarmid. Los restos de aquella horrible soledad que llevaba tanto tiempo sintiendo se removieron en su interior. Se abrazó con fuerza a Diarmid. Pretendía ofrecerle consuelo, pero se encontró con que la consolada era ella. Levantó la cabeza y se separó un poco para mirarle.


  Su rostro, iluminado por la luna, estaba muy cerca, sus ojos parecían plata, su pelo se veía oscuro como las sombras. Todavía en sus brazos, creyó que el fuerte latido de su propio corazón les sacudía a ambos.


  —No era mi intención lastimarte con esto —dijo él.


  —No me has lastimado —susurró ella.


  —Michael, mi pequeña —murmuró Diarmid—. ¿Dónde estabas hace cinco años? Entonces te necesitaba. —Una sonrisa de tristeza le curvó la comisura de los labios. Le tocó el pelo, peinando con los dedos los mechones revueltos en un gesto suave, reflexivo, corno si estuviera perdido en sus pensamientos.


  —Entonces te necesitaba —repitió—. Y ahora es demasiado tarde. —Posó los labios en su frente con suavidad, con pesar. Ella sintió que las rodillas le temblaban como si fueran de mantequilla y que los párpados se le cerraban. Suspiró, anhelando más.


  —Si lo hubiera sabido —dijo Michael—, habría venido a ti.


  —Ach Dhia —jadeó él, y cubrió la boca de ella con la suya.


  Ya la había besado antes, pero no de esta forma. Ahora la tomó para sí, la poseyó, como si bebiera de su alma, y así la mantuvo.


  Ella no quería liberarse. Le rodeó el cuello con los brazos y le devolvió el beso, dichosa y aliviada de poder abrazarle y tocarle como tanto había deseado. Él ladeó la cabeza y tomó sus labios una y otra vez, en un ritmo enardecido que invadió el cuerpo de ella como fuego, como miel, impidiéndole respirar, impidiéndole pensar. Jamas tendría suficiente de él.


  Diarmid recorrió con los labios su mejilla y el delicado ángulo de su mandíbula, en dirección al lóbulo de la oreja. Michael sintió que se le aflojaban las piernas como si los huesos se le estuvieran derritiendo. Él se recostó contra la pared arrastrándola consigo sobre el regazo, sosteniéndola en sus brazos.


  —Michael —murmuró Diarmid contra su garganta. Sus labios se recrearon en su cuello, su mandíbula, su boca. Ella no habló, no podía, sólo buscaba la peculiar comisura de su boca para besarla, para saborear el gusto a vino y a sal de sus labios. Él le devolvió el mismo gesto como si estuviera sediento, tomando el labio inferior de ella entre los suyos, dejando que su lengua le humedeciera la boca hasta abrirla para él y así poder entrar dulcemente, una sensación cálida, suave, exquisita.


  Michael sabía que hombres y mujeres podían encender una pasión como la que había entre ellos dos; apenas la había experimentado ella misma, pero había leído acerca de sus fases, sus síntomas, sus peligros. Conocía las teorías de los humores que causaban los impulsos sensuales del cuerpo, pero nunca había sentido su poder crecer y fluir a través de ella, convirtiendo en truenos los latidos de su corazón y transformando su carne en fuego líquido.


  Las manos de Diarmid le daban calor, calmaban, se deslizaban, hacían más profunda su respiración. Extendió las manos sobre el pecho de él y sintió su corazón latir con fuerza. Los dedos de Diarmid dibujaron el contorno de sus senos, sensibles incluso bajo varias capas de seda y lana, y bajaron hasta su cintura, para subir de nuevo hasta que sus pulgares encontraron los enhiestos capullos de los pezones. Ella se arqueó contra él, ahora ansiando, anhelando, tomando su boca con avidez.


  Entonces Diarmid hizo un ruido apagado y se apartó, sosteniéndola contra su pecho.


  —Michael, perdóname. No quería que sucediera esto.


  —Diarmid…


  —Escúchame —murmuró—. No soy muy dado a hablar de mis problemas. Esa historia es una pesada carga, lo sé. Nadie la conoce en su totalidad excepto tú. —Se interrumpió por unos instantes y su respiración se hizo más pausada, menos urgente—. En cuanto a lo demás… ach, debes de estar pensando que he bebido demasiado vino. —Le tocó la frente con los labios—. Mi pequeña, no he bebido.


  Ella le rodeó con sus brazos y esperó a que se calmara su propia respiración y a que se aplacara la pulsante necesidad que sentía en la parte inferior del cuerpo.


  —Quería conocerla —dijo—. Es necesario lavar las heridas del corazón, o de lo contrario jamás sanarán. En cuanto a lo otro que ha sucedido entre nosotros… —Levantó los ojos—. También lo deseaba.


  Él suspiró larga y profundamente.


  —Deberíamos olvidar esto. Yo estoy casado, con todas las consecuencias. —Calló por un instante, y en ese silencio a Michael el corazón se le hizo añicos a los pies de él.


  —Ya lo sé —dijo—. Lo lamento.


  —Escúchame —dijo él con urgencia—. A Anabel y a mí el tribunal nos impuso una sanción: so pena de perder nuestras almas en el infierno, prometimos no deshonrar jamás nuestro matrimonio. Era la única manera de obtener la separación. Michael, no puedo casarme contigo. No puedo darte nada. Y no quiero que seas mi amante.


  Michael intentó decir que no quería ser la amante de ningún hombre, pero sólo pudo ahogar sus palabras en un sollozo incoherente. Se puso de pie a toda prisa y se volvió para bajar corriendo las escaleras. Diarmid fue detrás, pero ella recorrió el pasillo que conducía a la puerta de su habitación, abrió la puerta de un empujón y la cerró tras de sí antes de que el corazón la instara a detenerse, a volvérsela correr otra vez hacia él. Se apoyó contra la gruesa hoja de roble con la respiración agitada, luchando para contener los sollozos. Cuando le oyó golpear en la puerta, se quedó inmóvil. Notaba la presión de su peso contra la puerta, apoyado igual que ella.


  —Micheil —murmuró Diarmid—. Perdóname por haberte metido en esto.


  Ella contuvo un sollozo, aguardando en silencio. E1 grosor de la puerta les separaba y les unía a la vez. Ansiaba decirle que le perdonaba, que le amaba, que sería para él lo que él quisiera. Las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. Acercó una mano a la anilla de la puerta, pero le temblaron los dedos y se detuvo, inundada por el miedo, como si se encontrara al borde de un precipicio. Se sentía como un recién nacido, necesitada, insegura.


  La gruesa puerta de roble la separaba de Diarmid, pero sentía su presencia allí, a sólo unos centímetros de ella. El corazón le golpeaba en el pecho como una tormenta, en dura batalla entre el deseo y el miedo. Una vocecilla interior, prudente, le dijo que era una tontería amarle; la escuchó, y estuvo de acuerdo. Pero otra voz más profunda, más suave, más blanda, le susurró que Diarmid era la fuente de todo lo que había en su vida y de lo que habría jamás. Ve con él, le decía la voz; no le dejes escapar; busca una forma de estar juntos. Pero no logró hacer un solo movimiento, aunque se consumiera por carecer de lo que necesitaba.


  Al cabo de unos instantes notó que él golpeó una vez con el puño, suavemente, contra la puerta, y oyó sus pasos que se alejaban. Se apoyó contra la puerta y se rodeó con los brazos. Todo esto había llegado demasiado tarde, tal como había dicho Diarmid. Endurecería su corazón contra la atracción que él ejercía sobre ella; no se permitiría a sí misma amarle. Jamás.


  Un tenue velo de niebla se extendía sobre los páramos mientras Diarmid y Angus cabalgaban el uno junto al otro de vuelta a Dunsheen. Les había llevado varios días de viaje desplazarse de un castillo Campbell a otro, desde el castillo del jefe del clan, Campbell de Lochawe, a las posesiones pertenecientes a los primos de Diarmid, Neill Campbell y Donald MacArthur, y al de su hermano menor Colin Campbell de Glenbevis. Él y Mungo habían recibido una generosa hospitalidad típica de las Highlands y habían participado en largas y complicadas conversaciones que a menudo se prolongaron hasta bien entrada la noche.


  Las preocupaciones de aquellos montañeses acerca de la situación política y económica y de asuntos comerciales habían ocupado los pensamientos de Diarmid por espacio de varios días. Mientras se dirigían de regreso a casa, él y Mungo habían tratado de ordenar un poco sus ideas acerca de la información recogida sobre las actividades y la lealtad de Ranald MacSween. Ninguno de los Campbell sospechaba traición por parte de MacSween, y ninguno tenía noticia de que hubiera hecho alguna maniobra política subversiva. Sin embargo, eran pocos los que habían expresado algún elogio por él aparte de su capacidad como comerciante sagaz. Estaba claro que MacSween no gustaba a la gente, aunque nadie parecía odiarle ni considerarle peligroso o malvado. Simplemente, se servía a sí mismo. Cualquier desconfianza en su persona se centraba en esa idea.


  —¿Qué mensaje quieres que lleve al rey? —preguntó Mungo mientras cabalgaban—. Supongo que espera recibir pronto un informe.


  Diarmid suspiró largamente.


  —No le enviaré ningún mensaje aún, porque no hay nada que decir. Y Campbell de Lochawe dijo que el rey tiene previsto visitar las islas occidentales pronto. Puedo contarle lo que he averiguado en una audiencia con él. De momento, lo que he averiguado esta semana ni absuelve ni condena a Ranald MacSween.


  —A lo mejor sólo es culpable de acumular para sí una buena cantidad de dinero —dijo Mungo—. No parece ser el responsable del daño que se ha hecho a las rutas comerciales del oeste, y no se sabe que trafique con mercaderes ingleses. Al parecer, su única transgresión es no querer soltar Glas Eilean, y su razonamiento es bastante lógico, no puede entregar esa fortaleza a una mujer.


  Diarmid mostró su acuerdo encogiéndose de hombros.


  —Cierto, Escocia necesita allí una mano fuerte, y lo mejor sería un hombre de las islas con experiencia. Ni siquiera Gavin Faulkener podría guardar esa plaza tan bien como un señor del oeste de las Highlands. Glas Eilean está situado en la entrada a las islas occidentales. El bloqueo inglés de nuestras rutas marítimas ya ha empezado a asfixiar a toda esa zona.


  —Saben lo mucho que dependemos del comercio exterior de productos básicos, metales y tejidos. —Mungo sacudió negativamente la cabeza—. Si quieren perjudicarnos más, podrían intentar un asalto directo por mar.


  —Glas Eilean está situado para resistir un ataque de ese tipo. MacSween tiene razón. El rey necesita un hombre fuerte allí.


  —Ranald MacSween se aferra a ese castillo como un gato que ha devorado a los polluelos y desafía a cualquier pájaro a que le ataque —dijo Mungo—. Conoce su fuerza. Se las arregla para que le vaya bien cuando otros tienen que soportar precios altos y escasez de mercancías. ¿Crees que tiene relaciones desleales con los ingleses?


  —No es imposible, pero mi hermano Arthur es astuto y posee sus propios contactos en Inglaterra. Si Ranald tuviera tratos de esa clase, Arthur me lo habría hecho saber.


  —Lochawe dijo que unos cuantos barcos escoceses habían sido lo bastante osados y rápidos como para romper el bloqueo inglés —dijo Mungo—. Los piratas escoceses han realizado incursiones recientemente en puertos ingleses más al sur, como Holyhead y Anglesey, y han robado cargamentos de grano que después han aparecido en Argyll. —Lanzó a Diarmid una mirada de soslayo—. Confieso que pensé mal al enterarme de eso.


  —Yo también —dijo Diarmid—. Arthur estuvo al mando de mis barcos durante los meses en que yo estuve fuera. Si le sobró algo de tiempo, tal vez encontró un modo interesante de llenarlo.


  —Arthur es como tú, capaz de actuar con rapidez y sigilo al mismo tiempo con cualquier navío —dijo Mungo—. Bien podría ser uno de los piratas de los que se quejan los ingleses. Y en ese caso, deberíamos vigilarle de cerca. Según lo que me han dicho, los ingleses le están buscando.


  —Mi hermano no me preocupa. En Argyll fingirá no estar enterado de nada. Mañana, Mungo, tengo intención de navegar hasta Glas Eilean —añadió Diarmid con tono brusco—. Ranald mencionó la buena calidad de las mercancías que había traído de Irlanda, y me gustaría ver qué tiene almacenado allí. Todavía tiene que permanecer en Ayr otra semana o dos. Y también quiero ver a Sorcha.


  —Entonces iré contigo —dijo Mungo—. A mí también me gustaría verla, si no le importa recibir la visita de un hombre rudo como yo. —Lanzó a Diarmid una mirada severa—. ¿Vas a pedir a lady Michael que venga con nosotros?


  —Tal vez no quiera venir —replicó él, tajante. A decir verdad, no creía, después de su último encuentro, que Michael consintiera siquiera en estar en la misma habitación con él, y mucho menos viajar a su lado.


  —Tiene derecho a estar resentida con Ranald MacSween —dijo Mungo con lógica—. Pero tu hermana necesita de sus conocimientos. Seguro que la podrás convencer.


  —Ya se lo he pedido, y no me ha dado ninguna respuesta en firme.


  —Podría dártela si te mostraras más encantador. En Perth funcionó. —Mungo trató de parecer inocente. Diarmid le dirigió una mirada torva.— No tengo ninguna intención de sacarla por la fuerza de mi propia isla y meterla en un barco.


  Mungo rió levemente y no dijo nada, sólo se limitó a cabalgar.Diarmid aminoró la marcha, pensativo. Llevaba días intentando apartar a Michael de su pensamiento, pero ella estaba siempre allí, en el fondo de su mente, apareciendo en sus sueños, susurrándole cuando se despertaba y cuando se iba a dormir. La veía en las nubes, en la niebla, a la luz del sol, en el resplandor de la luna.


  Ach, pensó con disgusto. Estaba tan afligido como cualquier jovenzuelo con su primer amor. Sin embargo, no era un jovenzuelo, y no había llegado a conocer la pureza del primer amor. La vida era mucho más complicada que en las canciones que Gilchrist interpretaba al arpa.


  Pero ella le obsesionaba, le emocionaba, le hechizaba, como si de verdad fuera mágica. Le había desnudado sus heridas más profundas y había aliviado la horrible carga de culpa que pesaba sobre él, había disuelto las sombras ocultas de su corazón. Lo que había empezado a nacer entre ellos era frágil y hermoso, y él lo había destrozado dé manera irreparable. Había partido a la mañana siguiente con Mungo, pero la distancia que habían recorrido no consiguió aflojar el lazo que le unía a ella. Innegablemente, sentía un deseo físico poderoso, doloroso, de abrazarla, de ahondar en su calor hasta que el placer les saturase a ambos. Pero también sentía una necesidad más profunda, una que no comprendía del todo.


  La necesitaba en lo más profundo de su alma, y eso le asustaba. No la quería como amante. Tal vez lo había dicho de una forma demasiado ruda. Lo que había querido decir era que no quería deshonrarla. Michael era algo preciado para él. Si las cosas hubieran sido de otra manera, la habría convertido en su esposa, pero el decreto del tribunal eclesiástico hacía que eso fuera imposible. La concesión de la separación por parte del obispo en el lecho y en la mesa llevaba consigo una condición muy dura, un voto de castidad como penitencia para él y para Anabel, como si su matrimonio fracasado hubiera sido un pecado.


  En los últimos días sentía el corazón desgarrado. Amaba a Michael, pero con frecuencia, de algún modo, había hecho daño a las personas que amaba. Ahora su mejor esperanza de conseguir la felicidad se le había escapado de las manos y no tenía derecho a rescatarla.


  Cuando regresara, le pagaría los honorarios que le había prometido y la enviaría a su casa, con su hermano. Michael había hecho todo lo que había podido por Brigit y afirmaba que no podía hacer milagros. Él no lo creía, pero trataría de aceptarlo. Pero antes, tenía que pedirle un favor.


  Michael suspiró inclinada sobre la hoja de pergamino, con una pluma entre los dedos. Estaba sentada a la gran mesa del salón, trabajando en el horóscopo de Brigit. En el otro extremo de la estancia Gilchrist tocaba una suave melodía para Brigit y Eva, que escuchaban con expresión soñadora y soñolienta después de una buena cena.


  Michael escuchaba también mientras estudiaba el dibujo de la hoja. Tras haber revisado a fondo las cifras matemáticas que contenía el Líber Astronómicas y otro de los volúmenes de Ibrahim sobre astrología, y empleando un volvex, una carta móvil de información astrológica, había preparado la carta astral de Brigit. Dibujó un cuadrado y lo dividió en secciones en forma de cuña, y a continuación nombró cada sección con la información que había encontrado y trazó líneas que señalaban las relaciones resultantes entre los planetas. Se recostó en su asiento, frunciendo el ceño mientras estudiaba la carta. Sus cálculos habían dado lugar a un dibujo desconcertante.


  Mercurio en la casa de la salud se veía afligido por Saturno, y Marte presentaba un aspecto negativo respecto del sol. Piscis estaba fuertemente representado en toda la cana, igual que Capricornio, lo cual aumentaba las posibilidades de debilidad en los pies y en las rodillas. La carta mostraba un fuerte vínculo con el agua, algo que no la sorprendió, pero Michael vio también la influencia positiva de Venus, lo que indicaba que Brigit podría beneficiarse de un contacto de alguien que la amara.


  Un contacto. Aspiró profundamente y siguió trabajando. La misteriosa carta mostraba que la salud podría mejorar a través de las manos. Y le pareció —deseó— que las aflicciones en la primera casa, la de la salud corporal, mostraban que los peores problemas de salud de Brigit se limitaban a los primeros años de su vida. La niña tenía la posibilidad de superar su estado… si Michael lograba encontrar el tratamiento apropiado para curarla.


  Suspiró, cada vez más frustrada al no lograr ver los detalles más sutiles. La carta natal de la niña era más compleja de lo que ella había visto normalmente. Ibrahim hubiera comprendido el mensaje en su totalidad, pero no estaba aquí para ayudarla.


  Flexionó los dedos, entumecidos y manchados de tinta, y miró a las niñas, tan absortas en la suave música de Gilchrist. Volvió a consultar el Líber Astronomicus, preguntándose si habría pasado por alto algo que tal vez aclarara todo un poco. No era todo lo hábil que quisiera en interpretar cartas astrales. Si Ibrahim viviera aún, le habría enseñado más acerca del arte de la astrología y la medicina.


  El destino no le había dado tiempo suficiente para aprender todo lo que podría haber aprendido de él. Pero si Ibrahim viviera, ella nunca habría descubierto esa magia irresistible que le había revelado Diarmid. El hecho de pensar en él la hacía derretirse por dentro, en una sensación vibrante, emocionante, que había experimentado en los últimos días. Una sensación que había ido seguida, como siempre, de otra aguda sensación de pérdida. Suspiró y dejó la pluma sobre la mesa. Se pasó una mano por la frente, incapaz de dejar de pensar en Diarmid. Al principio se había sentido aliviada de que él se marchase, pero por la noche echaba de menos que la rodease con sus brazos, anhelaba sentir de nuevo aquella maravillosa emoción que él había hecho nacer en su interior. Pero no debía ceder a sus deseos; el señor de Dunsheen no quería cargar con el tonto corazón de ella a sus pies.


  Se marcharía del castillo de Dunsheen. Había tratado a Brigit, y Lilias e lona podrían continuar el tratamiento sin su supervisión. Pediría a Angus que enviara un mensajero a pie a Kinglassie. Gavin no se encontraba allí, pero vendría alguien para acompañarla a casa. Separarse de Brigit y de los demás sería casi tan duro como separarse del dueño del castillo, pero se hizo fuerte para no hacer caso de su arrepentimiento y de las protestas que oía dentro de sí, y volvió a concentrarse en la carta.


  Cuando las sombras se hicieron más intensas, Gilchrist dejó a un lado el arpa y llegó Angus para llevar a Brigit a su habitación. Michael continuó trabajando en el salón vacío a la luz de las velas, y apenas se dio cuenta de que los perros estaban ladrando afuera, en el patio, y de que se oían voces.


  Entonces oyó unos pasos regulares que atravesaban la estancia y levantó la vista, sorprendida.


  Diarmid venía hacia ella, con el cabello revuelto por el viento, su tartán verde y negro oscurecido por la tenue luz, su mirada plateada y vivida al encontrarse con la de ella.


  Se puso de pie, dejando caer la hoja que sostenía. Cuando él estuvo a un brazo de distancia se detuvo y la miró fijamente.


  —Mis saludos —dijo en tono sereno y formal.


  Ella asintió trémula.


  —Dunsheen. He estado haciendo el horóscopo —dijo atropelladamente, deseosa de hablar de algo, de cualquier cosa, para retenerle junto a ella, para hacerle centrar su atención en algo que no fueran sus ojos. Le mostró la carta que había dibujado—. Saturno aflige a Mercurio, y hay un fuerte predominio de Piséis y Capricornio, pero también hay influencias positivas de Venus y de la luna.


  Diarmid frunció el ceño.


  —¿Y qué significa todo eso, si es que significa algo?


  —Creo que Brigit se pondrá bien, aunque todavía falta tiempo. De acuerdo con su carta natal, parece que el mejor método de tratarla es… —Se interrumpió, ruborizándose de pronto, furiosa.


  Él cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Cuál?


  —Por las manos —respondió ella con un hilo de voz, desviando la mirada.


  Diarmid guardó silencio durante largos instantes, y después soltó un resoplido.


  —Mi señora —dijo—, he estado pensando. Necesitarás recoger tus cosas para viajar. Tal vez no estés de acuerdo, pero yo…


  —Comprendo —dijo ella rápidamente. Alzó la barbilla. Él quería que se fuera de Dunsheen; debía de haber decidido, igual que ella, que eso sería lo mejor—. Me iré —dijo con voz firme—. Dejaré algunas instrucciones para cuidar de Brigit…


  —Tcha —dijo él con un gesto de exasperación—. Quiero que vengas conmigo.


  Ella parpadeó.


  —¿Contigo?


  —Tengo previsto partir para Glas Eilean por la mañana. —La miró ceñudo—. Ya sé que no quieres ir allí, pero quiero que conozcas a mi hermana Sorcha.


  —¿Quieres que vaya contigo? —Comprendió que estaba hablando como una idiota—. ¿A Glass Eileen?


  Diarmid afirmó con la cabeza.


  —Mañana al amanecer.


  El corazón se le aceleró. Le estaba pidiendo que fuera al terreno del enemigo, del enemigo de su hermano. Pero quería que fuera con él. Contuvo la respiración, y entonces recordó que él pensaba llegar hasta allí navegando en su barco.


  Sintió que la invadía el miedo y se mordió el labio, dudando.


  —Te necesito allí —murmuró Diarmid—. Sorcha te necesita. Te aseguro que estarás a salvo. El viaje no es largo.


  Algo en su voz derritió su resistencia.


  —Iré —dijo apresuradamente, y tuvo la sensación de lanzarse de un acantilado.


  Capítulo 14


  EL mundo se balanceaba, y Michael se aferró al último vestigio seguro que le quedaba con uñas y dientes. Se agarró de la borda del barco y gimió con voz ronca, pero el sonido se perdió bajo el rugido de las olas y del viento.


  Se alzó otra ola bajo la nave, y ella se inclinó hacia adelante sin elegancia ni dignidad para deshacerse de lo poco que le quedaba en el estómago. Una ráfaga de agua fría y salada le mojó la cara y le empapó el pelo una vez más. La fría impresión le aquietó de momento el estómago vacío. Con las manos temblando y el cabello colgándole sobre los ojos como una alga marina, apoyó los brazos sobre la borda y contempló, exhausta, el agitado mar.


  Al oír que alguien gritaba repetidamente, se giró con cuidado para mirar a su alrededor. Largo y estrecho y de fluido diseño, con la tablazón de roble de su cubierta húmeda brillando al sol, el Gabriel subía y bajaba en medio de las olas en su avance. Llevaba veintiséis remos, manejados por los fornidos arrendatarios y parientes de los Campbell de Dunsheen, que iban sentados sobre cajones de madera y empujaban con ritmo regular los largos remos que salían al exterior por unos agujeros abiertos a ambos lados del casco. Sus amplios y rítmicos movimientos y la vela que ondeaba sobre sus cabezas empujaban la nave hacia adelante.


  Los gritos que oía Michael provenían de un hombre que también golpeaba un tambor para ayudar a los remeros a moverse todos a un tiempo. En lo alto, la vela cuadrada se hinchaba y se tensaba contra las maromas que la sujetaban, mientras el barco se mecía a un lado y a otro. A un grito de Diarmid, varios remeros dejaron su puesto para arriar la vela, enrollarla y atarla a la verga con una recia soga. Michael no tenía idea de por qué preferían remar en vez de navegar a vela, pero pensó que su intención era evitar vientos lo bastante fuertes como para desviarles de su rumbo.


  Diarmid estaba de pie en la proa, guardando el equilibrio con las piernas separadas, el cabello alborotado por la fuerte brisa. Detrás de él, el espinazo curvo de la proa de madera, con su extremo en espiral, apuntaba hacia el cielo azul brillante. Diarmid dijo algo a Mungo, que estaba a su lado, y a continuación se fue de allí, abriéndose paso entre maromas enrolladas y barriles de madera apilados. Michael vio que venía hacia ella y se dio la vuelta, doblando las rodillas. Sentada sobre un barril en la zona de popa, se agarró a la borda que subía y bajaba, algo que ya llevaba dos horas haciendo. Diarmid se había acercado a ella para hablar varias veces durante la travesía, pero ella le había dirigido miradas fugaces tan fieras que se había vuelto a marchar sin decir gran cosa. Sabía que estaba otra vez detrás de ella, pero no levantó la cara para mirarle. A decir verdad, lo que deseaba era poder hundirse en el fondo del barco y desaparecer. Su malestar la mortificaba. Aunque en general su constitución era fuerte, poseía un estómago sensible, sobre todo en los barcos. La aprensión que sufría cerca del agua se debía, en parte, a accesos de mareo que no podía controlar. Como médica, sinceramente pensaba que debía exhibir una salud perfecta, pero en este caso se veía derrotada.


  —Michael —dijo Diarmid—. ¿Estás mejor?


  Ella cruzó los brazos sobre la borda.


  —Estoy bien —contestó—. Vete.


  —¿Estás bien? —Se sentó sobre un montón de sogas—. Lo dudo.


  —Es cierto —dijo ella, tozuda—. Simplemente, así es como yo viajo en barco. Se me pasará. Vete.


  —Así que es por esto por lo que no te gusta el agua ni los barcos —dijo él en tono divertido.


  —En parte —masculló Michael, tapándose la boca con la mano.


  —Eso es suficiente. ¿Puedo hacer algo?


  Ella negó con la cabeza y estuvo a punto de caerse del barril cuando una ola pasó por debajo del barco. Diarmid la agarró y la sujetó con firmeza.


  —Hoy tenemos viento fuerte —comentó—. Yo mismo me mareo un poco con un viaje así.


  Michael le dirigió una mirada de pocos amigos y se apartó el pelo de los ojos. Mojado y lacio, volvió a caerle sobre la cara, pero estaba demasiado agotada para apartarlo otra vez.


  —Vete —gruñó.


  —Ach, muchacha— murmuró Diarmid con amabilidad. Mantuvo la mano en la espalda de Michael, el único calor que sentía en aquel lugar abierto, frío y húmedo —. Ven al centro del barco. Es posible que allí te sientas mejor.


  —Me gusta estar aquí —musitó ella. Estaba segura de odiar cualquier parte de aquella nave bamboleante que no paraba de mecerse, y se negaba a mostrar su debilidad en el amplio centro de la cubierta, donde casi treinta hombres podían quedársela mirando.


  —Michael, deja que te ayude.


  Ella respondió con un gemido al sentir que el mundo se volvía verde e inseguro otra vez, y se asomó de nuevo por la borda. Diarmid la sostuvo por los hombros hasta que ella terminó. Volvió a sentarse y él le apartó el pelo de los ojos, un gesto tranquilizador que apenas sirvió para disipar su malestar, su irritación o su vergüenza.


  —Vete —musitó otra vez.


  —Ach,no tengo otra cosa que hacer más que sentarme aquí.


  —Siéntate en otra parte. Necesito estar sola.


  —¿De verdad? —preguntó Diarmid, alisándole el cabello con los dedos. Ella sintió una serie de pequeños escalofríos, placenteros y relajantes. Exhausta, se permitió recostarse ligeramente sobre él. Diarmid le proporcionaba un remanso de estabilidad en medio de un mundo que se tambaleaba.


  —Entonces siéntate donde quieras —dijo irritada. Quería que Diarmid se quedara con ella, aunque no quería admitirlo, pero suspiró levemente cuando las manos de él empezaron a masajearle los hombros para aliviar la tensión.


  —¿Estuviste igual de mareada todo el viaje desde Italia? —le preguntó.


  Ella asintió con un gesto.


  —Las dos veces, al ir y al volver, aunque pasaron varios años entre uno y otro viaje. El barco era grande, un navío francés, con castillos de madera en la proa y en la popa y una profunda bodega llena de mercancías.


  —Yo he navegado en barcos más grandes —dijo Diarmid—. Mi estómago me molestó bastante.


  Michael le miró con sorpresa.


  —¿Tú?


  Él asintió.


  —Me he mareado muchas veces en el mar, aunque he aprendido algunas formas de aliviar el mareo. Esto ayuda un poco. —Introdujo la mano en un pliegue de su tartán y sacó un trozo pequeño y marchito de un fruto amarillo, como un gajo de manzana—. Jengibre —dijo—. Antes intenté dártelo, pero casi me arrancaste la cabeza de un rugido. Ten, chúpalo.


  Ella hizo una mueca.


  —No puedo.


  —Pruébalo —insistió él, partiendo un trozo—. Sólo un poco. Así —dijo mientras ella se lo metía en la boca.


  La raíz seca tenía un gusto fuerte pero dulce, con una capa de azúcar. Michael la chupó y esperó. El barco se elevó, y ella cayó contra Diarmid, que la sostuvo pasando un brazo alrededor de sus hombros. El agua salada volvió a rociarles a ambos, y él le secó la cara suavemente con la mano.


  —¿Mejor?


  Michael arrugó la nariz.


  —No estoy segura. Quizá.


  El estómago todavía le dio un vuelco en la cresta de la ola, pero lo peor de la sensación ya había pasado.


  —No le funciona a todo el mundo, pero a mí me resulta útil. Me lo enseñó un mercader veneciano —dijo Diarmid—. Nos provee de jengibre azucarado y de otras especias de Oriente a cambio de vellones de lana de Dunsheen. Cuando podemos hacer llegar los cargamentos.


  Michael recorrió el barco con la mirada, los remeros, Mungo riendo con el hombre del tambor, que había dejado de marcar el ritmo durante un rato.


  —Tu nave se parece a un barco noruego. Yo sólo he navegado en los grandes barcos europeos y en barcos de remos.


  Diarmid asintió orgulloso.


  —Todas mis naves son de construcción noruega, con el diseño que los vikingos utilizaron durante siglos. En las islas occidentales, esta clase de barco es mucho más práctica que los barcos cuadrados y profundos que usan en Europa, de modo que son los que utilizan la mayoría de los habitantes de las islas. Son perfectos para navegar entre las islas y a lo largo de la costa: ligeros, elegantes, rápidos y flexibles. Y suponen una gran ventaja en el comercio o en la guerra.


  —¿La guerra? —Michael le miró.


  —Poseo mis tierras del rey a cambio de dos naves puestas a su disposición como barcos de guerra —respondió Diarmid—, El rey Robert ha requerido sus servicios en un par de ocasiones, pero la mayor parte del tiempo las uso para el comercio y los viajes.


  Michael asintió, al tiempo que chupaba el jengibre. Su estómago estaba más tranquilo, pero dudaba de que hubiera pasado el malestar. Otra enorme ola elevó en alto el barco; cuando la proa volvió a caer, Michael se separó a toda prisa de Diarmid para asomarse otra vez por la borda. Al cabo de unos momentos, al ver que no pasaba nada, le miró con sorpresa.


  Diarmid sonrió.


  —Ya estás mejor —dijo con satisfacción.


  —Un poco —admitió ella. Tenía un terrible dolor de cabeza y no había desaparecido el persistente mareo, pero era innegable que su estómago se encontraba mejor. Se puso de pie, temblorosa.


  —¿Cuánto nos queda?


  Él también se incorporó y señaló al frente.


  —¿Ves esas montañas? —Hizo un gesto en dirección a tres formas cónicas de color azul que destacaban contra el cielo lleno de nubes, a lo lejos—. Son los picos de la isla de Jura. Más allá está la isla de Islay. Glas Eilean está justo al lado del extremo sur. Navegaremos por lo menos otra hora, o así. Avanzamos con lentitud a causa del estado del mar. Las corrientes afectan a un barco como éste incluso más que los vientos.


  Michael asintió.


  —¿Está siempre así de agitado el mar?


  —No siempre. —Sonrió un poco—. Hay ocasiones en las que está como un cristal de color verde, liso y suave como el hielo. Otros días las nubes son altas como montañas, cubriendo el cielo, y los vientos nos empujan a donde queremos ir, como en un sueño. Luego, hay ocasiones en que el mar se muestra agitado y pendenciero, con olas que después suelen traer tormenta. Pero mis barcos, el más grande, Brezo Blanco, el pequeño llamado Gracia y éste, el Gabriel, son navíos ágiles haga el tiempo que haga.


  Michael se volvió para mirarle. Sus ojos se veían claros como la plata, como el centelleo del sol en el agua, revelando orgullo y emoción.


  —Amas el mar, y tus barcos —le dijo.


  —Así es —respondió él, mirándola—. Pero tú no, ya lo sé. Estamos yendo hacia Islay tan rápido como nos es posible, y seguiremos la línea de la costa a fuerza de remos, aunque debemos tener cuidado con las rocas y las corrientes.


  Se quedó de pie a su lado un rato, silencioso, y después le puso una mano en el hombro y la hizo darse la vuelta.


  —Ahora escucha —dijo—. Escucha atentamente.


  Ella así lo hizo, frunciendo el ceño para concentrarse. El rítmico murmullo de las olas se oía amortiguado por otro sonido, rugiente y profundo.


  —¿Qué es eso? —preguntó alarmada—. ¿Una tormenta que se avecina?


  —Es el ruido que hace un remolino llamado Corrievreckan, formado por las corrientes de la marea entre Jura y otra isla. A veces el canal está tranquilo, aunque traicionero, pero vientos como éstos pueden hacerlo girar y las tormentas pueden convertirlo en algo muy peligroso. Una nave como ésta podría ser tragada en un instante.


  —No vamos cerca de allí, ¿verdad? —preguntó Michael nerviosa.


  —En absoluto —repuso él—. Estamos seguros. —Su mano aún descansaba sobre el hombro de ella. Se acercó un poco más, sosteniéndola con su fuerte brazo y mirándola con preocupación—. ¿Estás bien?


  Michael asintió, todavía nerviosa y tambaleante, pero más equilibrada, quizá gracias al jengibre azucarado, pero más bien gracias sobre todo a la presencia de Diarmid. Él la sujetaba firmemente, como un ancla; ella se recostó sobre él como si fuera una roca en medio de una tormenta. De pie allí, le era fácil olvidar el tormento de sus sentimientos. Ahora Diarmid estaba con ella, y no existía ninguna otra vida para ellos más allá de los límites de aquel barco. Le miró y vislumbró un retazo de su sonrisa ladeada al encontrarse los ojos de ambos. Esto era lo que quería, lo que necesitaba; no quería pensar en nada más.


  —Mira hacia allí, Michael —dijo Diarmid, señalando brevemente para volver a poner la mano en su hombro—. Allí a lo lejos, más allá del barco, más allá de las olas que rompen contra el casco, y déjate llevar siguiendo el movimiento del barco, así. —Puso las manos sobre las caderas de ella para mostrarle lo que quería decir, cambiando su peso sutilmente con el lento mecer de la nave—. Es posible que después de todo te conviertas en un marinero. Eso es. Busca el equilibrio.


  Sus manos la movieron, la guiaron tan lánguidamente que ella sintió leves estremecimientos que le recorrieron la espalda. Su voz, grave, tranquilizadora y sensual, resultaba tan hipnotizadora como sus manos. La sintió vibrar en todo el cuerpo, como un beso. Entonces se ruborizó y luchó por pensar con claridad y mantenerse de pie como él le decía, con las piernas separadas y las rodillas flexionadas para conservar el equilibrio. Con sus manos guiándola, logró un» mayor estabilidad. Levantó la cabeza para contemplar la superficie distante del mar, allí donde el agua adquiría un color azul oscuro y se rizaba formando espuma bajo el cielo. Allí el tumulto del viento y de las olas parecía disminuir. De pronto se sintió más calmada y sonrió con alivio. Diarmid alzó el rostro.


  —Este viento trae tormenta. Esas olas son alargadas y profundas, y las empuja el viento. Es posible que no tardemos mucho en tener una galerna.


  —¿Llegaremos antes a Glas Eilean?


  Diarmid río suavemente.


  —Claro —respondió—. Es posible que incluso estemos de regreso en Dunsheen antes de que estalle la tormenta. A veces, son necesarios tres días para que se forme una galerna.


  Levantó la cabeza y el viento le azotó el cabello. Michael contempló la fuerte línea de su cuello y sus ojos del color de las nubes de tormenta. Le resultaba hermoso, fiero y sin embargo amable, la roca en la que se apoyaba. De pie con él de cara a la majestuosa fuerza del mar, sintió una energía nueva que iba unida a él, como si juntos creasen una fuente de fuerza infinita y perdurable para ambos.


  Pero bajó la vista en seguida, interrumpiendo la fantasía. Debía marcharse cuando regresaran a Dunsheen. Aquella amabilidad de Diarmid, en medio del viento y de las olas, no había cambiado eso. Nada importaba que su corazón ansiara su presencia, que se sintiera extrañamente incompleta sin él; Diarmid no era para ella.


  Se apartó del refugio de sus brazos bruscamente, y sintió como si una parte de su alma se hubiera rasgado.


  —¿Te encuentras mal? —le preguntó Diarmid a su espalda. Ella movió la cabeza negativamente y volvió la mirada al mar.


  —Estoy bien —dijo—. No es necesario que te preocupes por mí.


  —Pero me preocupo —replicó él—. Me preocupo.


  No se volvió, y aunque Diarmid permaneció detrás de ella durante un rato, ninguno de los dos dijo nada. Contempló el mar agitado y salpicado de ribetes blancos mientras el viento soplaba contra ellos. El mundo giraba a su alrededor, el mar se balanceaba en su avance, pero Michael se sentía cambiada… Seguía sin confiar en el mar, pero se hizo más fuerte para enfrentarse a sus miedos. De momento, su ancla, su roca, estaba cerca de ella; pero se prometió que después, cuando él ya no estuviera, recordaría que Diarmid le había mostrado parte de la firmeza que había en ella.


  Paseó la mirada por la extensión de agua azul y los altos acantilados del extremo sur de Islay. Multitud de aves —gaviotas, alcatraces y los gansos de pecho blanco que se reunían en la isla en los meses de invierno— volaban por encima de sus cabezas. Sus blancas alas revoloteaban al planear y aterrizar a lo largo de los lados del acantilado que protegían sus nidos. Diarmid sintió de pronto envidia de su libertad.


  Se volvió para observar a Michael, que estaba de pie en la popa, esbelta y menuda. Cuando la nave pasó junto a los acantilados, ella levantó la vista al tiempo que su semblante mostraba asombro, inocencia y la tensión del viaje por mar, Su rostro se veía pálido como el lino, sus ojos estaban rodeados por una sombra oscura y su cabello caía húmedo sobre los hombros. Pero ella se erguía graciosa y serena, como un ángel mojado y sucio en la popa de su barco. Sintió deseos de tomarla en sus brazos, darle calor, besarla, pero eran muchas las cosas que le impedían hacerlo. Lo que había nacido entre ellos seguía vivo, todavía lo bastante poderoso como para arrastrarles a ambos en su irresistible corriente. Pero no podía ofrecerle ninguna promesa, ningún futuro, ninguna alegría verdadera. Su error, años atrás, había formado una barrera entre ellos y él no podía derribarla.


  Suspiró y miró al nordeste, hacia la isla de Jura. En un pequeño islote situado frente a su costa se encontraba el convento en el que vivía Anabel. Tal vez debiera ir allí y pedirle que le dejara Ubre; ella tenía poder para ello. El tribunal eclesiástico la había confinado a un convento sin necesidad de tomar los votos, pero si alguna vez quería tomarlos, y aceptaba donar la tierra que poseía a la Iglesia, el tribunal había prometido que su matrimonio quedaría anulado para siempre. Pero Anabel MacSween era la mujer menos contrita, menos piadosa que él conocía, y jamás tomaría los votos sagrados, a pesar de su exilio. Hasta ese momento a él no le había preocupado, pero ahora estaba decidido a visitarla, a suplicarle, aunque esperaba recibir una negativa.


  La recordaba con nitidez: Su cutis cremoso que se sonrosaba fácilmente con la pasión, sus ojos castaños y su cabello rojizo, y también su cuerpo fuerte y exuberante y su inteligencia aguda y con frecuencia cruel. Emanaba una sensualidad felina, y a él le había resultado fácil caer en su trampa.


  El último día que la había visto en la isla estaba furiosa, deseosa de hacerle aún más daño.


  —Me han confinado a una casa religiosa como penitencia por mis pecados —dijo—. Pero seguiré siendo tu esposa mientras ambos vivamos. Esa es la prisión que compartimos, Diarmid; la mía está en esta isla, y la tuya está dondequiera que vayas, sin esposa que mantener, sin herederos para tu castillo. —Se dio la vuelta y se alejó.


  Jamás había vuelto para verla. Enviaba donativos al convento, como era su deber, para su manutención, en forma de lana y alimentos procedentes de sus actividades comerciales. Pero nunca se los había llevado personalmente.


  Las palabras de Anabel hicieron eco en su mente: Tu prisión está dondequiera que vayas, sin esposa que mantener… sin herederos… No podía haber tenido un enemigo más eficaz que Anabel MacSween, su esposa.


  —¡Diarmid!


  Al oír la llamada de Michael, volvió la vista hacia ella. La joven señalaba hacia el sur, más allá de las paredes del acantilado de Islay pobladas de aves marinas. A lo lejos se divisaban varias islas pequeñas y dispersas. En la mayor de ellas se erguía un castillo imponente que destacaba contra el cielo.


  —Allí es —dijo Diarmid, asintiendo—. Eso es Glas Eilean.


  La oyó abrir la boca por la sorpresa al acercarse más a la majestuosa belleza de la isla y su gran fortaleza. Glas Eilean era una isla alargada y en forma de cuña cuyo extremo más alejado estaba bordeado de playas de arena y verde vegetación. La zona central estaba constituida por una masa de colinas bajas y onduladas, y el extremo más cercano era un alto acantilado de piedra maciza que llegaba hasta el mar. En la cima se elevaban los muros cuadrados de piedra dorada del castillo, como coronando el acantilado.


  Michael señaló el extremo bajo de la isla, donde unas cuantas focas grises y brillantes descansaban entre las rocas, y sonrió al contemplarlas.


  —¿Vamos a atracar en una de las playas y subir andando hasta el castillo?


  —Existe un camino más rápido por el interior —respondió Diarmid, y ordenó a la tripulación que se preparase para entrar en Glas Eilean.


  Los remeros cambiaron el rumbo y la velocidad, y pronto estuvieron tan cerca de los acantilados que Michael soltó una exclamación de miedo. Cuando estuvieron lo bastante cerca como para que Diarmid pudiera tocar con la mano U piedra marrón, la proa del barco se deslizó a través de una de las oscuras grietas de la roca y entraron en una alta y estrecha garganta. Michael dejó escapar una leve exclamación de sorpresa que reverberó a su alrededor. Diarmid se acercó a ella al tiempo que la oscuridad les engullía. El barco avanzó lentamente a lo largo de la estrecha grieta, guiado por unos cuantos remeros y por Mungo, que había cogido el timón. Diarmid tocó el brazo de Michael en la oscuridad.


  —Glas Eilean está lleno de cuevas —dijo en tono bajo, pero su voz resonó nítida por encima del chapoteo de los remos y el murmullo del agua—. La entrada al castillo está justo delante de nosotros.


  —Nunca he visto nada igual —jadeó ella.


  El túnel se ensanchó y la luz ámbar de unas antorchas colocadas en la pared se reflejó en la oscura superficie del agua. Una escalera, empinada y alarmantemente angosta, ascendía y se perdía en las sombras. Los remeros guiaron la nave hasta los escalones y la sujetaron con sogas a una anilla de hierro enclavada en el muro. En la oscuridad, más allá de los peldaños, se veían dos botes pequeños amarrados a otras anillas.


  Diarmid ayudó a amarrar la galera y a continuación se inclinó y cogió un cuerno de oveja que .colgaba de la pared. Sopló tres veces, emitiendo la misma nota lastimera que había utilizado al llegar a su propio castillo para anunciar la llegada del señor de Dunsheen. Luego se volvió y tendió una mano a Michael. La mano de ella estaba fría y temblaba ostensiblemente. Michael titubeó y miró la escalera.


  —Este lugar es fácil de defender —dijo Diarmid—. Sólo a los amigos se les permite subir estos escalones. Un solo guardia puede rechazar el ataque de un barco entero, porque es necesario subir la escalera de uno en uno.


  —Aquí debe de ser donde fueron derrotados los hombres de mi hermano —dijo ella.


  —Así es. Pero la puerta se abrirá para nosotros. Vamos.


  Michael asintió y saltó del barco poniendo el pie directamente sobre el peldaño más bajo, que estaba inundado de agua. Diarmid observó el cuidado y la lentitud con que se movía, y recordó que probablemente aún estaría mareada y agotada por el viaje, y con pie inseguro. Entonces saltó detrás de ella y le rodeó la cintura con una mano mientras subía delante de él. Perdió pie una o dos veces, e hizo un gesto de sorpresa cuando miró abajo y vio la fuerte pendiente. En el barco, los hombres estaban recogiendo las maromas y preparándose para subir la escalera de uno en uno, algunos de ellos llevando consigo sacos llenos de avena, centeno y tartanes que Diarmid había traído de Dunsheen para Sorcha.


  —Despacio —murmuró cuando Michael se detuvo de nuevo apoyando una mano insegura en la pared—. Sigue, estás a salvo.


  La imponente puerta terminada en arco se abrió con un crujido y una figura menuda salió a recibirles sobre la amplia plataforma superior. Michael alcanzó el último peldaño y perdió pie otra vez, y se apoyó en el muro para no caer. Una mujer, vestida con un traje suelto de lana gris y con una cabellera que brillaba como el cobre a la luz de las antorchas, se acercó a ellos. Murmurando unas palabras de comprensión, extendió los brazos y abrazó estrechamente a Michael contra sí.


  —Bienvenida —dijo, y miró a Diarmid, que en ese momento llegaba a la plataforma—. ¡Diarmid! Ah, bienvenido seas, hermano. —Su voz era ligera como una campanilla de plata.


  Él sonrió.


  —Sorcha, estás maravillosa.


  Ella levantó la cara para recibir su beso, y sus ojos grises chispearon bajo la luz ámbar.


  —¿Y quién es esta joven que me has traído de visita? No debe de encontrarse bien, la pobre, parece estar a punto de desmayarse.


  Diarmid se apresuró a extender el brazo para sostener a Michael, que estaba pálida y mareada.


  —Te he traído un médico —dijo—. Aunque primero habrá que atenderla a ella. El mar no es su medio favorito para viajar.


  —Entrad, aquí tendrá todo lo que necesite. —Sorcha se dio la vuelta, su gracia natural en nada disminuida por su abultado vientre. Juntos, Diarmid y su hermana acompañaron a Michael al otro lado de la puerta.


  Capítulo 15


  LA luz del amanecer, los graznidos lastimeros de las aves marinas y una voz suave y conmovedora que cantaba despertaron a Michael. Abrió los ojos y se volvió de costado, acurrucada en un mullido colchón de plumas, y miró al otro extremo de la habitación.


  Sorcha, la hermana de Diarmid, estaba sentada en el profundo nicho de la ventana sobre un banco de piedra, encima de un cojín. La iluminaba la claridad que entraba por la gran ventana de doble arcada, cuya parte superior era de vidrio de color lechoso y cuya parte inferior estaba abierta. Sorcha sostenía una pequeña labor de bordado sujeta en un bastidor y cantaba mientras trabajaba metiendo y sacando la aguja. La melodía era una que Michael había oído tocar a Gilchrist, pero no conocía la letra. Escuchó mientras la suave voz la iba despertando poco a poco. La canción hablaba de los hijos de una mujer y una foca macho, criaturas encantadas que abandonaban a su madre, quien les daba su bendición, y se iban nadando con su padre. La melodía era pegadiza, la letra ingeniosa. Sorcha terminó su canción en una nota pura que quedó flotando en el aire y se volvió hacia ella.


  —¡Lady Michael! Buenos días. ¿Os sentís mejor?


  Michael se sentó en la cama, estirándose la camisa de seda arrugada, que era lo único que llevaba puesto.


  —Mucho mejor, gracias —dijo—. Os pido perdón por el lamentable estado en que llegué aquí. Creo que casi no hablé con nadie y sólo quería dormir. —Sacó las piernas sobre el borde del colchón—. No era mi intención ser una maleducada.


  —Ach, estabais exhausta —dijo Sorcha, levantándose de su asiento y acercándose a ella. Tomó de un gancho de la pared el vestido de lana negra de Michael y su sobreveste y los depositó sobre la cama.


  —El mareo le deja a uno sin fuerzas. Necesitabais descansar. Tenemos tiempo de sobra para la visita. —Sonrió—. Espero que no os importe que haya entrado aquí mientras dormíais. Suelo sentarme junto a esa ventana y contemplar el mar y las focas jugando en las rocas a lo lejos.


  Michael recorrió con la mirada la pequeña estancia, cuya característica más sobresaliente era el nicho de la ventana, provisto de bancos desde los que se veía una gran extensión de mar y cielo.


  —Es una habitación encantadora. La vista del océano es magnífica.


  —Ranald suele dormir aquí, porque dice que no quiere molestarme —dijo Sorcha—. Pero como ahora no está en Glas Eilean, pensé que podría gustaros.


  Michael se preguntó si Sorcha sabría quién era el verdadero dueño de Glas Eilean, pero se recordó a sí misma la amabilidad que la mujer le había mostrado y decidió no decirle nada al respecto. Se puso de pie y tomó la bolsa de cuero en la que había traído algunas cosas, y que alguien había subido del barco. Se cambió la camisa por otra de seda azul oscuro y se puso el resto de la ropa, unas medias limpias y un cinturón formado por una cadena de placas de bronce. Después se peinó con los dedos el pelo revuelto y fue hasta una minúscula letrina situada detrás de una cortina en un extremo de la habitación. Cuando volvió a salir, Sorcha levantó la vista.


  —Más tarde ordenaré que os preparen un baño. Quiero que estéis cómoda y os sintáis como en casa.


  —Me encantaría tomar un baño —dijo Michael—. Gracias por vuestra hospitalidad. Sé que nuestra visita ha sido inesperada.


  —Estoy tan contenta de ver a mi hermano, que no me importaría que se trajera consigo al ejército del rey —respondió Sorcha, y se echó a reír. Tenía la sonrisa ladeada de los Dunsheen y unos dientes blancos y encantadores, grandes y cuadrados. Su cabello peinado en una trenza, reluciente como el cobre pulido, lo llevaba recogido en la nuca y cubierto por un fino velo blanco, y su cutis traslúcido poseía un color pálido y cremoso. Michael vio que sus ojos eran grises y muy parecidos a los de Diarmid, aunque con pestañas doradas. Esbelta a pesar de su preñez, Sorcha tenía un aire frágil y gentil.


  —¡Pero vos sois mucho más agradable de ver que el ejército del rey! —continuó diciendo Sorcha, sin dejar de sonreír—. Anoche disfruté al quedarme despierta hasta muy tarde para charlar con Diarmid y Mungo,, que cuenta historias maravillosas. Siempre lo ha hecho, incluso desde que los dos éramos niños en Dunsheen. —Sus ojos chispearon y su voz sonó casi mareada—. Confieso que apenas he podido esperar a que os despertarais, lady Michael. A veces echo de menos poder hablar con otra mujer.


  —¿No hay mujeres en Glas Eilean? —preguntó Michael con sorpresa—. Sin duda tendréis doncellas, y una comadrona cerca que se ocupe de vos.


  —Ranald conserva aquí su guarnición con criados masculinos, y hay sólo una mujer que lava y cocina. Ahora no tengo doncella, pues la que tenía se casó con un pescador hace unos meses. Una prima mayor de Ranald, Giorsal, tiene una casita en la isla y hace las veces de comadrona. —Calló por un instante— .También hay unas cuantas esposas de pescadores, pero apenas las conozco. —Su tono era quebradizo, triste.


  —Conocí a vuestro esposo en Dunsheen hace unas semanas —dijo Michael. Sorcha asintió complacida y con expresión de inocencia, y Michael estuvo segura de que ella no sabía nada de su discusión con Ranald acerca de Glas Eilean—. Comprendo que haya tenido que irse a Ayr, y que en ese caso su guarnición tenga que quedarse aquí.


  —Se ha llevado consigo a varios hombres —dijo Sorcha—. Mi hermano Arthur también ha ido con él. Los soldados de Ranald siempre están aquí, ya los conoceréis. Yo suelo pasar la mayor parte del tiempo en mis aposentos. La anciana Giorsal es una especie de perro guardián cuando viene a visitarme y a controlarme. —Sorcha hizo un gesto de disgusto, y Michael rió.


  —Ranald debe de alegrarse de que Diarmid os visite en su ausencia.


  El semblante de Sorcha se ensombreció.


  —En realidad, a Ranald no le gustaría si se enterase. Diarmid programa sus visitas cuando Ranald no está. No se aprecian mucho el uno al otro, aunque están unidos por los lazos familiares del matrimonio por ambas partes y los dos llevan a cabo actividades comerciales que requieren cooperación. Si no fuera así, creo que no se soportarían el uno al otro. A Arthur no le molesta lo que haya entre Diarmid y Ranald, de modo que se ocupa de la mayor parte de los asuntos comerciales entre Glas Eilean y Dunsheen.


  —¿Qué es lo que hay entre ellos? —preguntó Michael con curiosidad.


  —Comenzó cuando Diarmid intentó divorciarse de Anabel, que es prima de Ranald. Su separación y el retiro de Anabel a un convento hicieron que ambos se enzarzaran enuna especie de batalla silenciosa. A veces pienso que se odian, lo cual me disgusta.


  Michael se trenzó el pelo detenidamente.


  —Yo sólo sé algo de eso, pero no es asunto mío.


  —Diarmid apenas se lo menciona a nadie, sólo obtuvo dolor en su matrimonio. Ranald sufrió también, porque aprecia a su prima. —Suspiró—. ¿Cuánto tiempo lleváis en Dunsheen?


  —Sólo unas semanas. Espero regresar pronto a mi hogar en Galloway.


  —Diarmid me ha dicho que sois médica —dijo Sorcha—. ¡Es maravilloso! No sabía que una mujer pudiera serlo. Tenéis que contarme todo acerca de vos. Me ha dicho que vuestros cuidados han ayudado a Brigit. Gracias, Michael.


  Ella sonrió.


  —Brigit parece estar más fuerte últimamente. Hemos estado trabajando sus músculos, con la esperanza de que recupere algo de fuerza, y yo creo que es posible. Ya veremos.


  —Diarmid tiene fe en vos, lady Michael. Una gran fe. de Anabel La mirada de Sorcha era directa —. Os tiene en muy alta consideración.


  Michael se detuvo por unos instantes y se aclaró la garganta.


  —Poseo una buena formación. Mi difunto esposo era un buen médico y un erudito en Italia. Me enseñó mucho.


  —Según lo que dice Diarmid, poseéis mucho más que estudios. Dice que tenéis un don. Anoche me parecía oírle como si hablara de una santa, más que de una mujer no muy diferente de mí misma. —Sonrió de nuevo—. Todos los Campbell de Dunsheen conocen la historia de cómo él y Fionn os conocieron hace años y cómo atendisteis la pierna de Angus aunque no erais más que una chiquilla. Qué gran talento y que grandes conocimientos debéis de tener para haber salvado a Angus de ese modo.


  —Fue Diarmid quien curó la herida de Angus, aunque él no suele contarlo. Yo le ayudé, pero la mayor parte de mi formación vino después. El día en que conocí a Diarmid decidí aprender a curar a los demás como lo hacía él.


  Sorcha ladeó la cabeza.


  —¿Eso es lo único que decidisteis ese día?


  —¿Qué queréis decir?


  Ella se encogió de hombros.


  —Recuerdo haber visto a Diarmid poco después de aquella batalla, cuando él y Fionn llevaron a Angus de vuelta a Dunsheen. Jamás olvidaré que cuando él hablaba de vos le brillaban los ojos. En aquel momento pensé que mi serio hermano, que había asumido tantas responsabilidades como señor del castillo, se había enamorado perdidamente. Esperaba que pidiera vuestra mano cuando crecierais.


  Michael sintió un intenso calor que le sonrojaba las mejillas y apartó la vista.


  —¡Oh! A veces me precipito en decir lo que pienso —dijo Sorcha impulsivamente—. Y tengo mucha imaginación. Perdonadme.


  Michael sacudió la cabeza para que Sorcha no se sintiera incómoda.


  —Siempre he admirado a vuestro hermano, Sorcha, pero ambos hemos seguido caminos distintos.


  —Ojalá él no hubiera seguido el camino que tomó. Habría sido más feliz casado con vos, o con cualquier otra persona excepto ella. Perdonadme —dijo apresuradamente—. Diarmid es un hombre testarudo, y se aferra a su infelicidad como si fuera una penitencia. Bueno, ya está bien, me dedico a parlotear cuando debéis de tener hambre. Venid a la ventana, os he subido algo de comer.


  Sorcha fue hasta el nicho de la ventana y se sentó en un banco con cojines, y Michael se acomodó a su lado. En seguida bebió vino aguado y comió pescado y galletas de avena con miel. Mientras mascaba, sus pensamientos daban vueltas a lo que había dicho Sorcha.


  Sorcha comió una galleta y un poco de pescado, y después apoyó las manos en la curva de su abdomen.


  —A veces tengo un apetito terrible —le confió, riendo—. Si supierais cuánto comí ayer, os quedaríais asombrada.


  —Debéis comer lo que os apetezca —dijo Michael sonriendo—. Si todo es con moderación, todo está bien, como solía decir mi marido. ¿Cuándo nacerá el niño?


  —Dentro de dos meses, creo. A veces resulta difícil estar segura.


  —¿Cuándo fue la última vez que tuvisteis vuestra menstruación?


  Sorcha frunció el entrecejo, tratando de acordarse.


  —La última semana de marzo.


  Michael contó tres meses con los dedos.


  —Entonces vuestro bebé llegará en enero.


  —Llegará antes, mis bebés siempre se adelantan. Michael la miró con actitud seria.


  —Diarmid me ha hablado de vuestros problemas. Pero no mucho.


  Sorcha bajó los ojos y se miró las manos entrelazadas.


  —He perdido seis —murmuró—. Todos nacieron demasiado pronto.


  —Esa es una pesada carga —dijo Michael con suavidad.


  Sorcha asintió, con los ojos húmedos.


  —Espero que algún día Dios me recompense en lugar de castigarme. Pienso en ellos como si fueran bebés foca —añadió con voz trémula—. A veces los imagino como si fueran niños del mar, mitad humanos, mitad fantásticos. Son felices aquí, en el agua de mi vientre —se lo acarició con la mano—, pero no pueden sobrevivir en la tierra, así que Dios se los vuelve a llevar. Yo les quiero mientras están dentro de mí, pero sé que no van a quedarse, sé que tengo que dejar que se vayan.


  Los ojos de Michael se llenaron de lágrimas. E1 incuestionable amor de Sorcha era conmovedor, sin culpar a nadie, sin amargura. Michael la miró en silencio, admirando su aceptación y su inagotable capacidad de amar.


  —Sé que mi fantasía sobre los niños foca es una tontería, pero me ayuda a soportarlo —dijo Sorcha—. Dios sabe por qué suceden estas cosas, y yo ya no las cuestiono. —Levantó los ojos—. Diarmid piensa que vos podéis ayudarme.


  —Poseo una buena formación en asuntos de mujeres —respondió Michael—. No puedo prometeros… —casi dijo «un milagro», pero se calló la palabra— … que vayáis a tener lo que más deseáis, pero lo intentaré. —Comprendió que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para ayudar a aquella mujer gentil y valerosa.


  Sorcha asintió.


  —¿Qué vais a hacer?


  —Necesito examinaros, por fuera y por dentro, si me lo permitís. Tendré mucho cuidado, pero hay algunas señales que quiero buscar. Entonces podré saber mejor qué deciros.


  Michael frunció el ceño en silencio mientras se lavaba las manos del aceite de almendras que había usado para examinar a Sorcha y después se sentó junto a ella en la cama, pensando. Juzgó que el bebé estaba sano y tenía un tamaño correcto, pero la entrada al útero de Sorcha ya había empezado a abrirse. Aunque era grande, el bebé aún no estaba preparado para nacer. Según el calendario, necesitaba por lo menos otras diez semanas.


  Sonrió al mirar a Sorcha.


  —Vuestro niño se muestra activo y su corazón late con fuerza.


  —Es niña —dijo Sorcha.


  Michael parpadeó, y después asintió con un gesto.


  —La niña está bien. Pero vuestro cuerpo está demasiado deseoso de traerla a este mundo. ¿Tenéis dolores de parto? ¿Habéis visto alguna señal de ello?


  —A veces, pero cuando descanso todo un día, las señales desaparecen. Pero vuelven a aparecer, de vez en cuando.


  —¿Os ha ocurrido esto en todos los embarazos?


  Sorcha afirmó con la cabeza.


  —Cuando el dolor es más fuerte, me acuesto. Giorsal me da una poción y el dolor desaparece. Pero nunca he llevado un embarazo hasta el final.


  —¿Qué es lo que os da? —preguntó Michael.


  —Hierbas para relajarme. Me dice que no debo quejarme, y Ranald está de acuerdo con ella. Giorsal dice que puedo dar a luz un bebé sano sólo con ser más fuerte. Ranald piensa que esto no sucedería si yo fuera más valiente, así que trato de ser fuerte.


  Michael se la quedó mirando sin poder creerlo.


  —Sorcha, debéis quejaros. Y aseguraos de que Ranald os oye —dijo con dureza—. Quiero que os metáis en la cama y os quedéis allí hasta el final del embarazo. Vuestro cuerpo se prepara demasiado pronto para el parto, pero nosotros podemos retrasarlo un poco.


  Sorcha parecía sorprendida.


  —¡No puedo quedarme en cama durante meses! Ranald se pondría furioso. Ya está molesto conmigo porque no tiene ningún hijo. Me ha amenazado con abandonarme y tomar otra esposa.


  Michael puso mala cara pero se abstuvo de hacer comentarios directos.


  —Debéis descansar todo lo que podáis. ¿Hay alguna anciana en la isla que pueda prepararos unas medicinas de hierbas?


  —Hay una en el continente. Podemos enviar a alguien allí a buscar lo que vos necesitéis.


  —Bien. Ahora iréis a vuestra alcoba y descansareis.


  Michael se puso de pie, ayudó a Sorcha a incorporarse y la condujo fuera de la habitación.


  Diarmid estaba junto al borde del acantilado, contemplando a las gaviotas planear y lanzarse en picado sobre el mar. En un grupo de rocas que llegaban hasta el agua, una colonia de focas grises jugaban despreocupadas. Mientras observaba sus payasadas, vio que Mungo venía hacia él.


  —He hablado con el capitán de la guardia de Ranald —dijo Mungo—. No me ha permitido entrar en la cámara almacén de la planta baja. Las órdenes de Ranald son que nadie debe tocarla hasta que él regrese. Por lo visto contiene una preciosa carga de especias.


  —La pimienta y el clavo son muy caros, ya lo sé, pero esa clase de precauciones se reserva para las ciudades portuarias, no para una isla remota de las Hébridas. —Diarmid frunció el ceño—. Vamos. —Y echó a andar a grandes zancadas en dirección al castillo, entrando por una pequeña puerta de postigos situada en la parte de atrás.


  Un corredor en penumbra dividía la planta baja en dos partes que comprendían los alojamientos de la guarnición y un redil para las ovejas. Al pasar por las habitaciones de la guardia, Diarmid y Mungo tropezaron con varios hombres de Ranald, a los que saludaron brevemente, y continuaron su camino. Mungo podría resultar desconocido a algunos de ellos, pero en Glas Eilean todo el mundo conocía al hermano de Sorcha. Diarmid bajó con presteza unos escalones que conducían a una puerta cerrada con llave. Lanzó una mirada a Mungo.


  —Debe de ser ésta. Vuelve y pregunta por la cría de las ovejas de Ranald —ordenó—. Haz un par de bromas y ríete en voz alta. Diles que yo estoy interesado en criar mis ovejas junto con éstas. —Mungo asintió y volvió a subir los escalones.


  Diarmid dio una patada al pestillo, y éste cedió. Cogió la antorcha que ardía en un candelabro de pared, junto a las escaleras, y entró en la cámara.


  Un vistazo general le bastó para descubrir toda una variedad de mercancías: sogas enrolladas, armaduras, arreos para caballos, varios barriles, arcenes de madera y sacos amontonados contra la pared. Atravesó la estancia y, puñal en mano, aflojó los clavos que sujetaban la tapa de uno de los barriles.


  Siempre había tenido una excelente memoria para los números y la información, y ahora hizo uso de ella. Mientras iba registrando uno tras otro los barriles y cajones, quitando las tapas y volviendo a ponerlas, recordó los rollos de datos de contabilidad que le había dado Arthur.


  Encontró escondidas varias medidas de seda que refulgieron a la luz de la antorcha, junto a telas más ásperas tejidas con lino. Se detuvo ante ellas y acarició el suave material con gesto pensativo, y a continuación abrió unos cuantos barriles de madera y encontró cuernos de pimienta y clavo en abundancia, y también canela en rama, nuez moscada, azafrán y raíz de jengibre desecada. Otros dos barriles contenían azúcar en bruto de Oriente, molido hasta formar un polvo fino, pequeños frascos llenos de aceite de oliva y de almendra, y varios toneles de madera, marcados con sellos franceses, de distintos vinos.


  En cuatro cajones encontró relucientes piezas de hierro y acero convertidas en todo un surtido de armas: espadas, lanzas, puñales y hojas de hacha. Diarmid las miró y siguió adelante.


  Encontró una pila de sacos de lona escondidos en el rincón y rajó uno. En su mano cayeron granos de color claro, molidos. Los olfateó y maldijo por lo bajo. Se volvió al oír un leve roce, y vio que era Mungo que entraba en la cámara.


  —He encontrado mercancías suficientes para equipar todas las despensas y almacenes de armas de las Highlands —dijo Diarmid—. La mayor parte figuraba en los documentos de contabilidad que me dio Arthur.


  —¿La mayor parte?


  Diarmid señaló con un gesto.


  —Ese arcón grande contiene telas, mira a ver qué opinas de su calidad. Y esos sacos de ahí están llenos de esto. —Dejó caer unos pocos granos en la palma de Mungo.


  Mungo los probó y frunció el ceño. Se arrodilló junto al arcón más grande para tocar las telas que contenía.


  —Lino inglés y tejido inglés. Y los granos son de trigo.


  —Trigo inglés —recalcó Diarmid.— y Ranald prefiere el pan a las galletas de avena, del mismo modo que le gusta vestir al estilo inglés. Es demasiado proclive a eso, me temo.


  —Peligrosamente proclive. Al parecer, cuenta con un proveedor de mercancías inglesas. Ni el lino ni el trigo estaban registrados en los inventarios.


  —Pero los ingleses se niegan a vender su trigo y sus tejidos a Escocia —dijo Mungo—. Su rey ha impuesto multas a quien se atreva a hacerlo. ¿Podría Ranald haberlo adquirido en Irlanda?


  —Es posible —dijo Diarmid—. Pero lo dudo.


  —Si Arthur es uno de los piratas que han atravesado el bloqueo inglés para acosar los puertos ingleses, tal vez él trajo estas cosas.


  Diarmid sacudió negativamente la cabeza.


  —Arthur las habría registrado en el inventario que lleva en Glas Eilean. Dijo que quería que yo supiera todo lo que se guardaba aquí. Ahora comprendo lo que quiso decir. Ranald es el que más sabe de todo esto.


  —Tal vez Sorcha sepa algo —dijo Mungo.


  —Dudo que mi hermana sea un cómplice gustoso en semejante contrabando.


  —Yo también lo dudo —concordó Mungo—. Y lamento dejarla aquí sola. Cuando regreses a Dunsheen y hables al rey de esto, como es tu deber, yo me quedaré aquí.


  Diarmid asintió con un gesto.


  —No me iré hasta que me entere mejor de dónde proviene esta mercancía inglesa —dijo—. Pero te agradeceré que cuides de Sorcha cuando me marche.


  —Daría mi vida por ella —dijo Mungo con voz queda.


  —Lo sé —respondió Diarmid—. Hace mucho que lo pienso. Ojalá lo hubiera sabido hace años, cuando Ranald pidió su mano, pero era demasiado joven para comprender lo que necesitaba mi hermana. Ranald era el esposo que nuestro padre había elegido para ella antes de morir.


  Mungo no dijo nada, sino que se limitó a mirarse los pies. Al cabo de un momento, se dio la vuelta y salió de la cámara, y Diarmid le siguió.


  Capítulo 16


  —CUÉNTANOS otro cuento, Mungo —dijo Sorcha, y se reclinó en la cama, rodeada de almohadas y hundida en el colchón de plumas. Cerca de la chimenea estaban Diarmid y Mungo sentados en banquetas, mientras que Michael ocupaba una silla de tijera con asiento de cuero y tocaba una arpa prestada que apoyaba en su hombro.


  Los cuatro se habían reunido de nuevo en la habitación de Sorcha para tomar una cena ligera, práctica que se había convertido en una agradable costumbre desde hacía varios días. Con frecuencia pasaban un rato juntos después de cenar, durante una hora o más, conversando y riendo amistosamente. Mungo y Sorcha narraban leyendas y cuentos o charlaban con Diarmid de escapadas de la infancia. Algunas veces Michael hablaba de su niñez en las colinas de Galloway o de sus experiencias como estudiante y médica en Italia. Otras veces, interpretaba suaves melodías en la vieja arpa que Diarmid había tomado de su lugar habitual sobre la pared del gran salón. Descubrió que Diarmid poseía una voz grave y profunda al cantar, sedante y sensual, y le escuchó con placer mientras ella iba desgranando melodías que le había enseñado su madre.


  En algunos momentos Diarmid le sonrió tan dulce, íntimamente, que sus dedos se equivocaron sobre las cuerdas y tuvo que hacer un esfuerzo por concentrarse en la música. Había llegado a encariñarse con aquellas reuniones, pero sabía que la paz y la dicha eran sólo pasajeras. Se iría de Glas Eilean, de Dunsheen y de su señor. Ese pensamiento la puso melancólica.


  Mungo habló sacando a Michael de sus pensamientos.


  —No soy tan buen narrador de cuentos como Gilchrist —dijo a Sorcha.


  Sorcha sonrió, y al hacerlo la luz bailó en sus ojos.


  —Ah, pero a mí me gustan tus cuentos más que los de nadie. Gilchrist es un buen músico y se le dan bien las historias trágicas o épicas, pero no tiene tu sentido del humor. Tú siempre me haces reír.


  —Eso me halaga —dijo Mungo con suavidad—. Me gustaba hacerte reír incluso cuando eras un fastidio de niña con largas trenzas anaranjadas corriendo detrás de tus hermanos y de mí. —Sonrió—. Pero todavía me encantan tus cuentos. Cuéntanos uno, vamos.


  Michael, sin dejar de pulsar las cuerdas del arpa, pasó la vista de Sorcha a Mungo con gesto de asombro. Vio que Sorcha se sonrojaba y que los ojos castaños de Mungo se recreaban con placer en el rostro de ella. Entonces vio algo que no había visto hasta entonces: una corriente de cariño entre ambos. Jamás expresados, jamás satisfechos, aquellos sentimientos se habían convertido en una cálida amistad.


  Michael lanzó una mirada a Diarmid y vio que estaba observándoles fijamente; él también lo sabía. Entonces la miró a ella, y Michael sonrió ligeramente, con tristeza, como diciéndole que comprendía. Pero Diarmid desvió la mirada sin cambiar la seria expresión de su rostro.


  Sorcha empezó a narrar un cuento que hablaba de las focas encantadas que vivían en el mar y salían a la orilla para casarse con seres humanos. Michael inició una melodía suave y alegre para acompañar la dulce voz de Sorcha. No podía evitar mirar a Diarmid a menudo, casi con avidez, como si el hecho de devorar su apuesta figura pudiera satisfacer su solitario corazón. Él se volvió y la miró de nuevo con ojos penetrantes, casi exigentes, como si su avidez fuera mayor que la de ella. Michael se ruborizó y volvió a concentrarse en el arpa. Cuando Sorcha terminó el cuento, hizo un rasgueo final y dejó que el sonido quedara flotando en el aire.


  Mungo miraba a Sorcha con un profundo anhelo en sus ojos oscuros, sus fuertes rasgos suavizados y vulnerables.


  —Es una historia preciosa —dijo—. No la había oído nunca.


  —Me gustaría que Gilchrist hiciera una canción de ella —dijo Sorcha—. ¿Por qué no le cuentas la historia por mí y le pides que lo haga?


  —Lo haré —respondió Mungo—. Aunque no sé contarla tan bien como tú.


  —Debes venir tú misma a Dunsheen —dijo Diarmid.


  Sorcha hizo ademán de contestar, pero en lugar de ello levantó la vista con una expresión de sorpresa en el rostro. La puerta se abrió para dejar paso a Ranald, con la capa reluciente de humedad. Se quitó los guantes mientras se acercaba al fuego.


  —Qué reunión tan encantadora —dijo en tono irónico, volviéndose hacia ellos—. Me ausento unas semanas, y al regresar me encuentro con mi mujer cómodamente en la cama, como una reina rodeada de su corte.


  —¡Ranald! —exclamó Sorcha—. No te esperaba…


  —Ya lo veo —repuso él—. No hay cena para mí. He pasado el último cuarto de hora apremiando a la cocinera para que me preparase algo caliente. Ni siquiera está el fuego encendido en la chimenea que hay bajo las escaleras, porque la cocinera dice que has estado haciendo las comidas en tu habitación. Y no sola, por lo que veo. A un hombre le gusta encontrar su casa en orden cuando regresa del mar, sin sorpresas desagradables.


  Mientras hablaba, atravesó la habitación. Sorcha le sonrió con nerviosismo.


  —Estamos todos aquí porque yo necesito descansar antes de que llegue el bebé —dijo—. Ellos me entretienen.


  —Tienes muy poco que hacer como señora de Glas Eilean, y no tienes niños para correr detrás de ellos —replicó Ranald—. Sufres de aburrimiento. No quiero pensar que eres demasiado frágil para cumplir con la obligación que impone Dios a toda mujer. Quiero verte en pie y dispuesta mañana por la mañana, y nada de hablar de debilidad. Necesitamos que contribuyas a cuidar de Glas Eilean. —Le acarició la mano, pero Sorcha desvió la mirada, con las mejillas pálidas, y no dijo nada.


  Mungo y Diarmid se pusieron de pie.


  —Necesita descanso —dijo Mungo—. Dejadla en paz.


  —Sois un ghillie muy descarado —dijo Ranald con desprecio—. Yo soy el que manda en este lugar y en el bienestar de mi esposa.


  —No mandas en ella en lo que a este asunto se refiere —dijo Diarmid—. Estás poniendo en peligro su vida 'al pedirle ahora que supervise este lugar.


  —Ha sido mimada durante toda su vida —dijo Ranald mientras se quitaba la capa—. Giorsal dice que traer hijos al mundo no es una enfermedad. Sorcha tiene que endurecerse. Pierde los niños porque tiene una tendencia femenina a la histeria, pero podrá superarla. ¿No es cierto, querida?


  Michael se puso de pie de repente y fue hacia Ranald.


  —Yo he ordenado a vuestra esposa que permanezca en cama —dijo—. Debe quedarse ahí hasta el final del embarazo.


  Ranald bajó los ojos para mirarla.


  —Quería que la vierais, pero pensaba que le diríais algo sensato.


  —Yo quiero su consejo —terció Sorcha—. Puede ayudarme a dar a luz un niño sano, lo sé.


  —Sorcha tiene razón —intervino Diarmid—. No querrás arriesgarte a que nazca otro niño demasiado pronto.


  —Claro que no —dijo Ranald. Lanzó un suspiro—. Pero una mujer médica no puede de ninguna manera saber tanto como un médico varón, así que lady Michael no es muy diferente de cualquier buena comadrona. Es bienvenida aquí, pero tiene que dejar de entrometerse.


  Michael abrió la boca para farfullar alguna contestación airada, pero Diarmid se acercó a ella y le puso una mano tranquilizadora en el brazo.


  —Como cirujano empírico, como cirujano hombre, sugiero encarecidamente que aceptes el consejo de Michael en este caso.


  Ranald frunció el ceño.


  —Muy bien. Estoy demasiado cansado para discutir esto con todos vosotros. Sorcha, haz lo que quieras, tengo otros asuntos importantes en este momento. Dunsheen, ¿por qué estás aquí? Normalmente no honras mis salones.


  —Me preocupa el bienestar de mi hermana, igual que a ti —contestó Diarmid en tono glacial.


  Ranald emitió un gruñido.


  —¿No te trae ningún otro asunto? —Miró con suspicacia a Michael—. ¿Le habéis pedido que os trajera? ¿Tenéis algo que tratar conmigo? —Su tono amenazador la empujó a enfrentarse a él.


  —Vos y yo tenemos poco que hablar —dijo Michael impulsivamente.


  —¿Y qué hay de vuestro adalid? —preguntó Ranald haciendo un gesto en dirección a Diarmid—. ¿Está aquí para socavar mi resistencia?


  —Si no fueras pariente mío, tu resistencia se derrumbaría en seguida —rugió Diarmid. Se despidió de su hermana con una inclinación de cabeza, fue hasta la puerta y la abrió de un tirón y sin mirar atrás. Mungo le siguió.


  —Ranald, ¿qué es lo que sucede? —preguntó Sorcha.


  —Ahora estoy demasiado cansado para explicártelo. Me voy a la cama. Buenas noches. —Se dirigió hacia la puerta.


  —Ranald, tu cama está ocupada por lady Michael.


  Se volvió rápidamente.


  —Esa es mi habitación.


  Sorcha enrojeció.


  —Tú no estabas en casa, y me pareció aceptable.


  —Para mí no es aceptable.


  —Pero es una falta de hospitalidad pedirle a una dama que abandone su cama de invitada. Aquí hay una cama para ti, si la quieres —dijo Sorcha con las mejillas encendidas—. O puedes dormir en el gran salón, en un jergón al lado de Diarmid, Mungo y sus remeros.


  Ranald maldijo por lo bajo.


  —Despide a tu médica de esta habitación —gruñó—. Quiero descansar. —Empezó a desabrocharse el cinturón.


  —Como médico de vuestra esposa, debo recordaros que debe permanecer tranquila —dijo Michael con intención. Sorcha pareció aliviada.


  Ranald la miró con los párpados entornados.


  —Habéis alterado en gran manera mi casa y mi vida, lady Michael —dijo—. Consideraos advertida. Ahora, salid de mi alcoba.


  Esa misma noche, Michael despertó de un sueño profundo y sin imágenes y contempló los oscuros cortinajes que rodeaban su cama tratando de determinar qué era lo que la había despertado, pero no pudo, y tampoco pudo volver a dormirse.


  Se sentó en la cama, recordando que cuando se había acostado el fuego de turba de la chimenea inundaba la estancia de un resplandor anaranjado. Ahora todo estaba oscuro y las cortinas de la cama estaban cerradas, aunque ella las había dejado abiertas. Se inclinó hacia adelante y apartó el pesado tejido para mirar.


  Diarmid estaba allí, de pie entre los bancos de piedra, con su silueta recortada contra la luz de la luna que entraba por la ventana abierta. Con las manos en las caderas y los hombros anchos, tenía verdaderamente el aspecto de ser el rey de los daoine sith, como en la imaginación de Brigit. Se le aceleró la respiración, y se preguntó vagamente si estaría soñando. Sacó los pies de la cama y comprendió que estaba despierta al sentir los juncos fríos y enmarañados que cubrían el suelo. Se acercó hacia él como una leve sombra, suave como la seda. Diarmid la miró, y luego volvió a fijar la vista en la ventana.


  —Vuelve a la cama —le dijo.


  —Diarmid —susurró ella, acercándose más—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Esperar —respondió—. Simplemente esperar. Vuelve a dormirte, no tenía intención de molestarte. —Permaneció de espaldas a ella, hablando por encima del hombro—. Vamos —insistió—. No deberías estar despierta, y yo no debería estar aquí. Sorcha pondría mi cabeza en una pica por hacer algo tan impropio.


  —Yo decido lo que es impropio para mí. No soy una doncella. —Cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Ya lo sé —contestó él rápidamente—. Vete a la cama, anda.


  —¿Pero por qué estás aquí? ¿Tienes problemas para dormir? ¿Has comido demasiada carne con especias para cenar? Deja que te prepare una bebida caliente con hierbas para enfriarte la sangre y asentar tu estómago.


  —Siempre el médico. Si sigues ahí de pie un minuto más, sí que hará falta enfriarme la sangre —musitó Diarmid.


  No estaba segura de si él quería decir que ella encendía su pasión o provocaba su cólera. Deseó que fuera lo primero, pero suponía que era lo segundo.


  —Dime qué ocurre. ¿Tenías ganas de contemplar el mar de noche? No pienso volver a la cama —dijo firmemente cuando él alzó una mano y señaló.


  Diarmid lanzó un suspiro y volvió a mirar por la ventana de tracería, con una mano apoyada sobre el marco de piedra. Una fría brisa le agitó la tela de la camisa y le revolvió el pelo, haciendo tiritar a Michael.


  —Por lo menos abrígate mejor, si es que vas a quedarte ahí —dijo.


  Michael tomó su capa negra y se la echó sobre el camisón de seda azul oscuro. Diarmid se apartó a un lado del pequeño espacio para que ella pudiera sentarse enfrente. Ambos permanecieron silenciosos, el hombro de ella rozando el pecho de él, contemplando el paisaje. El mar oscuro relucía bajo un cielo de terciopelo tachonado de estrellas parpadeantes y una luna blanca. Admirando aquella magnificencia y escuchando el ritmo regular de la respiración de Diarmid, Michael experimentó una profunda sensación de paz. Por fin echó la cabeza hacia atrás para mirarle.


  —E1 aire de la noche es bueno para el insomnio, y este paisaje relajante ayuda también —murmuró—. En el salón debía de haber mucha gente y ruido. ¿Has venido aquí huyendo de eso? —Sopló una ráfaga de un viento helado que le produjo un ligero escalofrío.


  —He venido a esperar.


  —¿A esperar qué? —preguntó ella, desconcertada—. ¿El amanecer?


  Diarmid negó con la cabeza.


  —Quiero ver lo que ve Ranald desde esta ventana.


  Michael le miró con sorpresa.


  —¿Ranald?


  —Cuando Mungo y yo bajamos al salón esta tarde, la cocinera mencionó que Ranald estaba deseoso de cenar y acostarse. Normalmente duerme en esta cámara, pero la mujer dijo que le había molestado enormemente encontrarse con que tenía invitados.


  —Se molestó con Sorcha al enterarse de que yo había ocupado esta habitación —dijo Michael—. Se mostró inflexible en su empeño de quedarse aquí, pero Sorcha fue firme. Hay que disculpar a un hombre por querer dormir en su propia cama después de un largo viaje.


  —Un hombre tan cansado está dispuesto a dormir en cualquier parte sin tener una rabieta como un niño. Quería estar aquí por otras razones. Si estoy en lo cierto, veremos la razón desde esta ventana.


  Michael miró hacia el exterior, rodeándose con los brazos.


  —Yo veo sólo el mar, las estrellas, la luna brillando. Dudo que él admire estas cosas.


  Diarmid puso una mano en su hombro y lo acarició con su calor. Sus dedos tocaron el cabello de ella por un instante, provocándole leves estremecimientos en todo el cuerpo.


  —¿La luna? ¿Ranald? —Michael le miró.


  Diarmid rió suavemente, un sonido que la conmovió de alguna forma. Se permitió a sí misma apoyarse ligeramente sobre él, como había hecho en la cubierta del barco.


  —Michael —dijo él dulcemente—. Vuelve a la cama.


  —Quiero saber por qué estás aquí. —Y estoy feliz de que estés aquí, pensó. Estoy feliz.


  —Si hubiera sabido que ibas a despertarte, no habría entrado en tu habitación —dijo Diarmid, poniéndole las manos en los hombros para instarla a que se acostara—. Vamos, ve.


  Ella se sacudió de pronto, volviéndose.


  —No soy una niña para aceptar órdenes de ti —explotó—. Está claro que tu visita no tiene nada que ver conmigo, ya que quieres que me vaya. Sé que no me quieres… —titubeó, ruborizada—. Sé que no me quieres aquí, pero…


  Diarmid golpeó con la palma de la mano el marco de la ventana y dejó escapar un pesado suspiro.


  —¿Que no te quiero? —preguntó—. ¿Que no te quiero? Pequeña, tú eres lo único en lo que pienso.


  El corazón le dio un vuelco al oír aquellas palabras.


  —Diarmid…


  —Lo único en lo que pienso, y lo único en lo que intento no pensar. Ahora vete a la cama. Si te quedas aquí un minuto más, no podré hacer lo que he venido a hacer.


  Ella se le acercó.


  —¿Y qué es?


  —Esto no —respondió él con voz ronca, y la tomó en sus brazos.


  Con un pequeño gemido, Michael se fundió en su abrazo echando la cabeza atrás, recibiendo los labios de él sobre los suyos. Su beso era una exigencia, una súplica, un regalo. Su mano se curvó en su nuca, sus dedos se hundieron en su cabello, su boca se inclinó sobre la de ella. Michael le rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra él.


  Diarmid la acarició llegando hasta su cintura, dibujando sus caderas. Febriles, cálidas, apremiantes, sus manos se deslizaron bajo la capa y tropezaron con la seda que le cubría el cuerpo, provocando en ella deliciosos estremecimientos. Michael se arqueó contra él en silenciosa aceptación y se puso de puntillas para juntar sus caderas con las de él. Diarmid gimió levemente sobre la boca de ella y le acarició las caderas, apretándola contra sí hasta que ella sintió la fuerza de su deseo a través de la tela de su tartán.


  Michael gimió otra vez y deslizó las manos hasta el pecho de él, donde sintió los latidos de su corazón vibrar en sus dedos. Él abrió la puerta de sus labios con la lengua, tan suavemente que ella creyó hacerse agua, sintiendo que la mitad inferior de su cuerpo le hormigueaba con un deseo más profundo que acababa de nacer. Abrió la boca en busca de esa sensación más plena y tocó con la punta de la lengua la de él, blanda, húmeda, con curiosidad, deseando más.


  Diarmid emitió un ronco gemido y se apartó. El aire frío llenó el espacio entre ellos. Tan sólo las fuertes manos de él la mantuvieron erguida, porque sus piernas la habían abandonado.


  —Basta —dijo con voz ronca y con la respiración áspera en la garganta mientras la mantenía firmemente lejos de él. Se volvió hacia la ventana—. No quería que sucediese esto.


  Michael se acercó y le puso una mano en el brazo.


  —Ya ha sucedido antes, y cada vez parece más fuerte, tan fuerte que hace daño.


  Él siguió con la vista fija en el mar.


  —Lo sé. Pronto no podré apartarte de mí.


  —¿Tienes que hacerlo? —Apoyó la frente contra su brazo, con la respiración agitada. Sentía una especie de aleteo en su corazón cuando él estaba cerca, cuando la tocaba, un impulso tan poderoso que tiraba de todas las fibras de su cuerpo.


  —Ach, Micheil —susurró Diarmid, acariciándole el pelo con delicadeza. A ella le encantó sentir sus dedos deslizándose, oír su nombre pronunciado por los labios de él—. Vuelve a la cama y olvida todo esto. Olvídame a mí. Esto no debe suceder.


  Ella movió la cabeza negativamente.


  —No puedo olvidar esto.


  Diarmid suspiró.


  —Acuéstate, vamos. —La separó de él suavemente—. No quiero que estés aquí.


  Sus palabras la hirieron como una traición y retrocedió de repente. Estaba equivocada, muy equivocada. Él no sentía el mismo amor abrumador que ella sentía por él. Probablemente, sentía sólo deseo sexual y no quería avergonzarla. Había sucumbido a los impulsos de su cuerpo y ahora quería controlarlos. Ella había estado de pie a su lado, vestida sólo con un camisón de seda, le había besado con pasión. Diarmid no era un santo para resistirse, pero no la quería como ella le quería a él. Se sintió como una tonta.


  —Lo siento… —Se dio la vuelta rápidamente. Diarmid la retuvo por el brazo.— Michael, no es mi intención hacerte daño.


  —Entonces suéltame —respondió ella con frialdad—. Porque me estás haciendo daño.


  Él obedeció y Michael se separó, abrió de un tirón las cortinas de la cama, se metió en ella y volvió a cerrarlas haciendo sonar las anillas de hierro. Se desprendió de la capa y se arrebujó bajo las mantas arropándose hasta la cabeza para amortiguar los sollozos que no pudo contener.


  Diarmid se sentía como si le hubieran arrancado el corazón del pecho cuando ella se separó de él. Suspiró y se pasó una mano por el pelo, y se volvió esperando que la brisa marina, fría y con sabor a sal, le hiciera recuperar un poco de sensatez, que estaba seguro de haber perdido.


  No había pretendido herirla, pero lo había hecho, y ahora no sabía cómo reparar el daño. Esta vez no se trataba de ningún desgarro muscular que se pudiera coser con hilo de seda, ningún hueso que colocar en su sitio, ninguna herida que curar y vendar; si ni siquiera era capaz de curar correctamente una herida física, ¿cómo iba a reparar una cuchillada en el alma causada por sus propias palabras?


  Sintió un intenso dolor de frustración que le invadía el cuerpo y el alma. Cerró las manos en dos puños, con tanta fuerza que su mano izquierda empezó a temblar como de costumbre. La golpeó contra la pared al tiempo que juraba para sus adentros. Había sido un tonto al venir a esta habitación. Sabía que podía despertarla, pero había procurado no hacerlo. La había visto dormir plácidamente, había corrido las cortinas de la cama y había abierto las contraventanas.


  Ahora apoyó el hombro contra el marco de la ventana y contempló el brillo oscuro del cielo y del mar. Aquella ventana era una posición estratégica. En un día claro, se podían ver las verdes laderas de Irlanda al oeste, y al norte y al este se divisaban las cumbres escarpadas de las islas y las montañas del continente. Al sur se extendía el ancho mar que llegaba hasta Inglaterra o Irlanda. Podía verse un barco a varias millas de distancia, incluso en una noche con luna, si éste encendía una señal luminosa. Diarmid sospechaba que Ranald había hecho suya esta habitación por la vista que ofrecía más que por respeto al estado de su mujer. Estaba seguro de que Ranald vigilaba desde aquí cualquier barco que se aproximaba.


  Esta noche había uno. Lo sentía en los huesos, en el regreso de Ranald y su mal genio. Tenía que descubrir qué se proponía Ranald.


  Pero lo único que deseaba hacer era abrir de un tirón los cortinajes de aquella cama y tomar a Michael en sus brazos, devorar su dulzor con su boca, sus manos, tomarla, abrazarla, mantenerla a salvo.


  De pronto se volvió y salió de la habitación, recorrió el pasillo a zancadas, bajó la escalera de caracol y pasó por delante de los hombres que roncaban en el gran salón. Saludó con una breve inclinación de cabeza al soldado de guardia en la puerta y le dio una moneda de plata para asegurarse su discreción, atravesó la pequeña puerta que tenía el rastrillo y salió al exterior.


  E1 silencio se fue haciendo más profundo hasta que Michael no pudo soportarlo más. Se deslizó fuera de las mantas y descorrió lentamente las cortinas para mirar hacia la ventana.


  No estaba. Le tembló la mano que sujetaba la cortina. Saltó de la cama y fue hasta la ventana donde había estado Diarmid, con la intención de cerrar las contraventanas, pero en lugar de eso se quedó contemplando el negro infinito del mar y el cielo sintiendo una especie de entumecimiento, de inefable tristeza.


  No supo cuánto tiempo permaneció así. Poco a poco fue dándose cuenta de que una de las estrellas que titilaban en la noche era de un color dorado, cada vez más grande.


  Entonces comprendió que un barco se aproximaba a Glas Eilean.


  Capítulo 17


  SEGURAMENTE, aquel barco solitario era la razón por la que Diarmid estaba vigilando desde la ventana. Fuera cual fuera la razón, tenía que ser importante para él, pero ahora se había ido y tal vez no hubiera visto aquella luz en el mar. Tenía que decírselo. Se le sonrojaron las mejillas al pensar en hablar con él tan pronto después de aquellas palabras que la habían herido, pero con independencia de lo que ella sintiera, debía encontrarle. Se puso rápidamente las botas sobre los pies desnudos, recogió la capa de los pies de la cama y salió de la habitación.


  Bajó a toda prisa y en silencio la escalera de caracol y echó un vistazo al gran salón, donde dormían los hombres, roncando y moviéndose, sobre jergones dispuestos cerca de la chimenea. Una sola mirada le bastó para ver que Diarmid no se encontraba entre ellos, habría reconocido la actitud de sus hombros, su gruesa cabellera, sus largas piernas. Se preguntó si habría salido a vigilar desde el exterior, y se dirigió hacia la entrada. El guardia se mostró reacio a dejarla salir sola y se ofreció a acompañarla a tomar el aire fresco que ella dijo necesitar. Pero cuando le rogó que la ayudara a buscar al señor de Dunsheen, alegando que su hermana la había enviado a buscarle, el guardia se ablandó y abrió la puerta del rastrillo.


  —Si esa dulce dama quiere ver a su hermano, debéis ir a buscarle —dijo amablemente—. Pero no tardéis en volver, porque MacSween me rebanaría el cuello si supiera que he dejado salir a alguien de noche.


  Michael le dio las gracias con una sonrisa y se internó en las sombras. Mientras recorría el perímetro del muro exterior, que se cernía inmenso por encima de su cabeza, su instinto la llevó en dirección al acantilado.


  El lado del castillo que daba al mar estaba separado del abrupto borde del acantilado por un espacio de apenas cuarenta metros, y mucho menos en algunos puntos. El viento parecía soplar con más fuerza allí, azotando la capa contra sus piernas al correr. Vio a Diarmid de pie cerca del precipicio, pasado el extremo más alejado del castillo. Le llamó, y él se dio la vuelta, la vio y corrió hacia ella. Al llegar a su altura la agarró por los hombros.


  —Michael —dijo con voz áspera—, por el amor de Dios, ¿qué…? ¡Vuelve a entrar!


  Jadeando por la carrera, Michael se sujetó de sus brazos para no perder el equilibrio por la fuerza del viento.


  —He venido a decirte que he visto una luz desde la ventana en el mar, al sur. Creo que era un barco. ¿Era por eso por lo que estabas vigilando desde mi habitación?


  El hizo un gesto exclamativo sin palabras y se volvió de cara al acantilado, todavía con una mano en el hombro de ella. Durante largos instantes escudriñó el negro horizonte, y luego asintió con la cabeza.


  —Apenas lo veo —dijo por fin—. Desde la ventana, que está más alta, tú lo habrás visto antes. —Se volvió hacia ella—. Gracias. Ahora, vuelve a entrar.


  Michael puso mala cara, abrió la boca para protestar, y a continuación se volvió y echó a andar alejándose de él. Un instante después, él la alcanzó, la agarró por la cintura y empezó a caminar, casi arrastrándola, en dirección al mar. Cuando ella gritó, él le tapó la boca con la mano. Al llegar a un grupo de rocas cerca del borde, la obligó a agacharse y después se puso en cuclillas junto a ella.


  —Si valoras tu vida o la mía, guarda silencio —siseó—. Ranald viene hacia el acantilado.


  Ella asintió, con los ojos muy abiertos, y se inclinó contra la fría roca mientras el corazón le latía con fuerza en el pecho. Diarmid sacó su puñal y protegió a Michael con su cuerpo, ambos ocultos tras la roca. Miró con cautela por encima del borde de la piedra. Sin poder girarse, Michael levantó la vista al cielo centelleante de estrellas y a la luna, y escuchó el distante murmullo del mar contra el farallón, muchos metros más abajo. Diarmid se volvió con un dedo en los labios, y se ocultó aún más detrás de la roca. Le puso a Michael la capucha de la capa, dando claramente a entender que su pelo rubio brillaba como una antorcha en la oscuridad. Al cabo de un rato cambió de postura, al parecer más relajado.


  —Se ha ido —susurró—. Salió del castillo justo cuando te volviste para marcharte, y se detuvo frente al borde del acantilado para observar el mar. Llevaba una tea ardiendo y la agitó tres veces, y luego otras dos. Después volvió a entrar en el castillo.


  —Estaba haciendo señales al barco —dijo Michael, y Diarmid asintió con un gesto—. ¿Qué irá a hacer ahora?


  Él se encogió de hombros.


  —No estoy seguro. Es posible que baje a reunirse con ellos. —Aún en cuclillas, empezó a moverse con cautela hacia el borde del acantilado y se tendió boca abajo, con las manos y la cabeza extendidas sobre el borde, que en ese punto estaba ligeramente inclinado, lo cual daba cierta seguridad a su arriesgada postura. Pero Michael, soltando una exclamación de miedo, se lanzó sobre él de rodillas y le agarró por untobillo.


  —Vuelve. ¿Es que estás loca? —dijo Diarmid, empujándola con suavidad.


  —No más loca que tú —replicó ella—. ¿Qué estás haciendo?


  —Vigilar el barco. Está anclado en aguas profundas, y han enviado un bote de remos en dirección al acantilado. —Se volvió otra vez para seguir mirando, y sus últimas palabras se perdieron parcialmente en el aullido del viento.


  Michael reptó lentamente hasta el borde del precipicio, rozándose con la fría piedra y el musgo, con la esperanza de que su valor resultara tan fuerte como su curiosidad, pues quería desesperadamente ver lo que Diarmid estaba mirando allá abajo. Se aferró a la dura corteza del suelo y asomó la cabeza unos centímetros.


  La vista a vuelo de pájaro le produjo un vértigo tal que ahogó una exclamación. Retrocedió rápidamente y se agarró a la roca que había detrás, con la respiración agitada.


  —Vete —susurró Diarmid.


  —No puedo. Ranald me descubrirá.


  —Entonces ve hasta la roca y escóndete detrás —insistió.


  —No puedo. Me parece que estoy bloqueada.


  —¿Bloqueada? —Volvió la cabeza para mirarla.


  —Al parecer, no puedo mover las piernas, ni ninguna otra parte del cuerpo.


  —Ah —dijo Diarmid—. Es por el miedo. Quédate ahí hasta que se te pase.


  Ella gimió lastimera.


  —Me quedaré aquí hasta el Día del Juicio Final.


  Diarmid rió suavemente y le tocó un hombro. A continuación reanudó su vigilancia mientras Michael permanecía tendida sobre su estómago. Cuando la ansiedad cedió un poco, abrió los ojos. Un instante después logró apoyarse en los codos, aunque casi no le quedaban ganas de mirar otra vez por el borde del precipicio.


  —¿Qué ves?


  Diarmid no respondió, pero se movió poco a poco hacia adelante hasta que la cabeza y los hombros le quedaron totalmente colgando en el aire para poder mirar directamente hacia abajo. Michael emitió una sorda exclamación y agarró su grueso tartán por la espalda. Diarmid volvió la cabeza para mirarla, mientras el viento le azotaba el pelo con fiereza.


  —Michael, pequeña —dijo—. Eso apenas bastaría para sujetarme. Si caigo, tú caerás conmigo. Suéltame.


  Ella obedeció, aunque su precaria posición la ponía nerviosa.


  —¿Qué ves? —le preguntó otra vez, atormentada por la curiosidad.


  —¿Mmmm? Ranald parece estar muy ocupado —contestó Diarmid, distraído.


  —Ach —masculló Michael, comprendiendo que no conseguiría que le diera más detalles. Se arrastró hacia adelante con una lentitud atroz.


  —Saldrá el sol antes de que llegues aquí —observó Diarmid.


  —Lo estoy intentando —respondió enfadada. Al acercarse al borde, buscó el calor y la seguridad de su cuerpo—. Ya estoy mirando —anunció, abriendo un poco los ojos. Diarmid rió tras ella y le puso un brazo en la espalda y la mano en el hombro, proporcionándole una bendita sensación de seguridad.


  Michael contuvo la respiración y se obligó a sí misma a mirar. El viento le azotaba el pelo contra los ojos, y trató de adelantar ligeramente los dedos para aclararse la visión.


  Antorchas y botes. Parpadeó y miró otra vez, y poco a poco fue acostumbrándose a mirar en vertical desde aquella increíble altura, tranquila mientras sintiera la roca sólida bajo el cuerpo y a Diarmid a su lado. Vio tres botes pequeños y varios hombres que llevaban antorchas encendidas, remando en el agua en la base del farallón.


  —Fíjate —murmuró Diarmid con voz grave, lo que la confortó—. Desde el barco han enviado un pequeño bote con unos cuantos hombres y otro para transportar barriles. Ranald se ha reunido con ellos, fíjate… está en el tercer bote.


  —Pero ¿por qué? ¿Quiénes son esos hombres?


  —Contrabandistas, supongo —murmuró Diarmid—. Ingleses que traen trigo, telas, vino, velas de cera, hierro… cualquier cosa que los escoceses necesiten importar. Pero el rey inglés ha prohibido a sus comerciantes que hagan negocios con los escoceses. Esto no me parece que sea legal.


  Ella abrió la boca en un gesto de sorpresa.


  —¿Son mercancías inglesas?


  —Tienen que serlo. Por lo visto, Ranald adquiere parte de sus mercancías de comerciantes ingleses dispuestos a desobedecer las órdenes del rey. Luego Ranald puede cobrar precios exorbitantes a los comerciantes escoceses, afirmando que ha obtenido las mercancías de puertos irlandeses y que ha pagado mucho por ellas. Seguro que está ganando una buena cantidad de dinero para sí mismo.— Guardó silencio durante unos instantes —. Me gustaría saber qué más tiene concertado con Inglaterra —musitó.


  Michael le miró.


  —¿Qué quieres decir?


  —No importa. ¿Qué demonios están haciendo ahora?


  Se asomó un poco más, y Michael con él, sintiéndose más atrevida con la mano de Diarmid segura en su hombro. Vieron que los tres botes desaparecían, uno tras otro, en una profunda grieta de la pared del acantilado bañada por el mar.


  —¿A dónde van? —preguntó Michael—. La entrada a la cueva está en aquella parte.


  —Según parece, hay otra cueva escondida en esa grieta.


  Un lugar perfecto para ocultar mercancías de contrabando. El mar formaba remolinos al chocar contra el farallón reflejando el resplandor fantasmagórico producido por la luz de las antorchas en el interior de la grieta.


  —Debe de ser una cueva grande —observó Michael. Diarmid asintió con un gesto.


  —Me gustaría echar un vistazo.


  Ella le agarró el brazo en señal de protesta.


  —¡No puedes bajar ahí! Y tenemos que regresar al castillo antes de que nos vea Ranald —añadió precipitadamente. La horrorizó imaginarse a Diarmid bajando a aquella cueva marina mientras los hombres estaban todavía allí—. ¿Crees que el guardia le habrá dicho a Ranald que estamos aquí? ¿Estará enterado de lo que ha hecho Ranald esta noche?


  —Yo le he pagado bien para que permanezca callado —dijo Diarmid—. Dudo de que Ranald le haya pagado. Y MacSween está solo, probablemente porque no querrá que muchos se enteren de a qué se dedica. —Reptó hacia atrás y rodó a un costado para mirarla—. Estoy de acuerdo en que tú deberías regresar al castillo. ¿Crees que ahora te funcionarán las piernas?


  Ella se arrastró hacia atrás.


  —Creo que sí.


  Se incorporó apoyándose primero en las manos y las rodillas, y por fin se puso de pie del todo. Diarmid le cogió el brazo para correr con ella en dirección al castillo. Siguieron el muro exterior, luchando contra la fuerza del viento.


  Michael se sujetó la capa ondulante y procuró mantener el ritmo de las largas y ligeras zancadas de Diarmid. Cuando faltaban pocos metros para llegar a la puerta, éste se detuvo.


  —Espera —dijo, poniéndole una mano en el brazo—. Si el guardia sabe por qué Ranald ha salido esta noche, tal vez sospeche de nosotros. Necesitamos una buena excusa.


  Michael levantó los ojos, preocupada.


  —¿Qué podemos decirle?


  Diarmid le pasó un brazo por los hombros y la acercó a él.


  —Que piense que hemos tenido una cita romántica a la luz de la luna. —Inclinó la cabeza y le frotó la mejilla con la nariz. El roce de su barba y el calor de su aliento hicieron que se le acelerara el corazón—. ¿Crees que estará viéndonos? —murmuró al tiempo que caminaba con ella a su costado.


  —No lo sé —respondió Michael sin resuello, levantando la cabeza en dirección a la suya, rodeándole la cintura con el brazo.


  La puerta del rastrillo se abrió lentamente.


  —Bésame —susurró Diarmid, y bajó la cara. En un rápido movimiento, puso su boca contra la de ella y al hacerlo le robó el corazón para siempre.


  Sintiendo los labios de Diarmid suaves y dulces sobre los suyos, Michael se entregó totalmente al beso y notó que las rodillas se le doblaban. Diarmid la sostuvo con fuerza en sus brazos, con la cabeza inclinada y la boca como miel para ella. Pronto, demasiado pronto, él se apartó y se enderezó.


  —Ven conmigo —susurró.


  Estaba dispuesta a ir con él a donde fuera, por la razón que fuera. Sin aliento, sin hablar, casi sin poder pensar, fue avanzando junto a él rodeada por su brazo.


  El guardia abrió del todo la puerta y dirigió a Diarmid una ancha sonrisa.


  —Una bonita noche para dar un paseo —dijo, casi riendo con disimulo.


  —Así es —contestó Diarmid—. Querida, ten cuidado con dónde pisas —murmuró cuando Michael tropezó con el marco de la puerta.


  —Esta cansada —dijo el guardia—. Mejor sería que la llevarais a la cama —dijo en tono sugerente.


  Michael abrió la boca para replicar indignada, pero Diarmid la hizo callar con un rápido beso.


  —Vamos —susurró—. Que piense lo que quiera.


  La besó de nuevo para cubrir la retirada de ambos hasta el sombrío corredor que conducía al gran salón. Michael lanzó una mirada hacia atrás, al guardia, y vio que les estaba observando. Diarmid lo vio también, y la abrazó por la cintura antes de dar la vuelta a la esquina. Una vez allí, se detuvo y la besó una vez más, profundamente, detenidamente, desencadenando una atronadora sensación de deseo en todo su cuerpo. Se olvidó del guardia, de su estratagema, de la necesidad de continuar, y sintió sólo aquella boca maravillosa y capaz sobre la suya. Lo único que existía era el calor de los labios de Diarmid, el refugio de sus brazos, la sólida presión de su cuerpo. Las curvas y ángulos de los dos encajaban perfectamente entre sí, como si hubieran sido hechos el uno para el otro.


  Diarmid se apartó un poco.


  —Jesús —jadeó con voz ronca. Inclinó otra vez la cabeza y tomó la boca de ella con avidez, como si nunca tuviera bastante, y luego apoyó los labios en su mejilla—. Ah, Michael.


  Michael gimió suavemente y echó la cabeza atrás al tiempo que sentía burbujear en su interior una ola de pura alegría. Los labios y las manos de Diarmid empezaron a barrer la pena que le había causado antes. Le rodeó el cuello con los brazos y sonrió mientras los labios de él le acariciaban la mejilla, los párpados, para volver de nuevo a posarse en su boca. E1 hambre, la fuerza de su beso, le demostraron que él también estaba atrapado en aquel momento mágico, y se preguntó si alguno de los dos podría detenerse.


  Ella no quería detenerse, ansiaba sentirle, quería experimentar otra vez esas oleadas de placer que invadían su cuerpo. No quería pensar si resultaba adecuado o no; la lógica opacaría la maravillosa dicha que sentía ahora. Diarmid la cogió de la mano y la llevó rápidamente hacia las escaleras, y ella subió con paso ligero la escalera de caracol por delante de él. Atravesaron corriendo el pasillo, avanzando juntos en silenciosa armonía.


  Al llegar a la puerta, Diarmid la volvió hacia él, le enmarcó el rostro con sus manos y la besó otra vez. El fingimiento que había comenzado fuera del castillo había desaparecido ya hacía tiempo; Michael sabía que ahora los dos estaban atrapados en la pasión que ardía entre ellos. Se recostó contra la gruesa puerta y buscó los labios de él con fervor, se aplastó contra su pecho, le echó los brazos al cuello, le hundió los dedos en el pelo.


  Él suspiró y apoyó su mejilla contra la de ella.


  —¿Qué estamos haciendo? —susurró—. No pienso que…


  —No pienses —susurró Michael, deslizando los dedos por su densa cabellera—. No pienses, no hables. Sólo ámame.


  —Micheil —murmuró Diarmid, y la abrazó con fuerza, casi levantándole los pies del suelo para besarla otra vez. Ella volvió a aferrarse a su cuello, experimentando un abrumador deseo de sentirle, de saborearle, en besos cada vez más profundos y rápidos, hasta que el corazón empezó a retumbarle con fuerza en el pecho.


  El ruido de un roce rompió el ritmo de caricias y gemidos que habían iniciado. Se oyó otra vez: pasos. Michael se echó hacia atrás y Diarmid miró por encima del hombro de ella. Michael oía su respiración, tan agitada como la suya, mientras aguardaban y escuchaban.


  —Es Ranald —susurró Diarmid. Abrió la puerta, empujó a Michael al interior y luego entró él, en el mismo momento en que las botas de Ranald resonaban en los últimos peldaños de la escalera.


  Diarmid dejó abierta una pequeña ranura para poder mirar. Michael guardó silencio, con una mano apoyada en la ancha espalda de él sintiendo el fuerte latido de su corazón. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en él por un instante. Momentos después, Diarmid cerró la puerta y se volvió hacia ella en la penumbra.


  —Ha ido a la alcoba de Sorcha —susurró.


  Michael dejó escapar un suspiro de alivio y le miró. El mortecino resplandor del fuego de turba silueteaba su cabeza y sus hombros con un color ámbar y negro. Inclinó la cabeza atrás ligeramente mientras el corazón le golpeaba el pecho con tensión, con pasión. Diarmid apoyó las manos en la pared a cada lado de su cabeza, y se inclinó hasta que su frente tocó la de ella. Michael esperó que la besara, con la cabeza inclinada hacia atrás para recibirle, pero él se limitó a contemplarla.


  —Dios, cómo te deseo —susurró Diarmid—. No sabes cuánto. Siento que me quema por dentro.


  El corazón pareció querer salírsele del pecho.


  —Diarmid —murmuró, tocando levemente los labios de él con los suyos. Diarmid gimió suavemente y tomó su boca, pero se apartó otra vez y apoyó la frente en la de Michael, mirándola fijamente.


  —Quiero llevarte hasta esa cama… —Su respiración era profunda, plena, rápida—. Y hacer lo que quiera contigo.


  Ella suspiró, imaginando extasiada lo que aquellas palabras dibujaban en su mente, y echó la cabeza atrás con los ojos cerrados. La cercanía de su boca, el calor de su aliento, disolvieron lo que quedaba de su capacidad para mantenerse erguida. Le rodeó el cuello con los brazos buscando apoyo, encontró sus labios y los acarició en silenciosa súplica. —Pero no podemos— murmuró Diarmid contra su boca. —Sí podemos— respondió ella en un jadeo al tiempo que le besaba, sin darse apenas cuenta de lo que decía, sin preocuparse. Ladeó la cabeza para ahondar el beso.


  Con un gemido ronco, Diarmid la besó con más fuerza, acariciándole los labios con la lengua, penetrando en su boca. Ella profirió un mudo grito de alegría y se apretó más contra él. Sus manos fueron bajando suavemente hasta su cintura, atrayéndola hacia sí, presionando sus caderas contra el centro endurecido de su cuerpo. Con dedos ágiles, deshizo el lazo que cerraba su capa y empujó ésta hacia atrás, dejándola caer al suelo. Deslizó la mano sobre la tela de seda que cubría sus pechos, provocando en Michael un tembloroso gemido al estremecerse bajo aquella caricia. Sus dedos tocaron uno de los pezones, que respondió endureciéndose mientras él le besaba el cuello y bajaba lentamente la cabeza hasta que su aliento sopló ardiente a través de la seda.


  Michael gimió levemente y se arqueó, los hombros apoyados contra la pared de piedra, la espalda curvada, las caderas empujando instintivamente hacia él. Sintió su boca abrirse delicadamente sobre el pezón, y sintió una especie de dolor que nacía dentro de ella. Su cuerpo entero vibró contra el de Diarmid en un silencioso y elocuente movimiento. Él le abrió el camisón descubriendo sus pechos y tomó el botón central en los labios, humedeciéndolo, succionándolo. Michael gimió bajo la exquisita sensación de aquel contacto y hundió los dedos en su cabello, palpó el lóbulo de su oreja, deslizó las manos por sus hombros. Las yemas de sus dedos exploraron las diferentes texturas, el calor de su piel, la aspereza de su barba, el tacto sedoso de su pelo. Deseando sentir el contacto de su piel, introdujo la mano por debajo del cuello abierto de la camisa de Diarmid y encontró su pecho cálido y fuerte, de músculos suavizados por el vello. Descubrió la leve protuberancia de una tetilla y notó que él contenía de pronto la respiración; bajó un poco más, acariciando con los dedos la amplia cavidad de su tórax y sus músculos fuertemente marcados. E1 corazón le latía con fuerza y su respiración se hizo más profunda cuando Diarmid alzó la cabeza y la besó de nuevo al tiempo que llevaba los brazos de ella otra vez a su cuello y acercaba las caderas a su cuerpo. Michael nunca había experimentado sensaciones tan fuertes, una pasión tan enardecida que barría todo pensamiento, el tiempo y la respiración, y los sustituía por un torrente de impulsos.


  Al sentir las manos de Diarmid en la cintura y en las caderas, se arqueó contra él para que satisficiera la necesidad cada vez más intensa que la invadía. Cuando la mano de él recorrió su vientre y sus dedos acariciaron el suave montículo escondido bajo la tela, ella emitió un leve sonido de desesperación y se movió elocuentemente, en silencio.


  Diarmid la acarició profundamente a través de la tela de seda, y ella gimió junto a su boca; él insistió, empujando la seda, y ella se retorció mientras sus manos tiraban de su tartán y se deslizaban por debajo de él buscando los tensos músculos de sus caderas. Esta vez Diarmid gimió al tiempo que la besaba y le levantó la camisa con un movimiento de la mano. Las yemas de sus dedos la encontraron, la acariciaron, encendieron fuego líquido en su interior. El calor y el movimiento de sus dedos prendieron llama en Michael, que se estremeció y se disolvió en sus brazos.


  Entonces notó la avidez y la necesidad de Diarmid y sintió el impulso de su propio deseo, movió la mano bajo el tartán y tomó el miembro rígido y caliente de él en una caricia plena, lánguida. Era terciopelo sobre acero en su mano. La respiración de Diarmid se hizo más áspera y ella gimió levemente al tiempo que se arqueaba contra él dejando que la ondulación de su cuerpo le mostrase la intensidad y desesperación con que le deseaba.


  Él volvió a tomar su boca con fervor, deslizando las manos por sus caderas, levantando cada vez más la tela del camisón. Michael dejó escapar un suspiro y apretó los labios contra él mientras sentía que la recorría un delicioso estremecimiento de deseo, una necesidad de todo su ser. Sabía que él sentía lo mismo, porque se apretaba contra de ella, presionando cada vez con más fuerza. Notaba el fuerte latir de su corazón a través de ella. Diarmid la tomó por las caderas y la levantó en un movimiento que arrojó a un lado la seda y la lana. Ella dejó escapar un leve gemido al sentir la piel caliente de él contra su cuerpo y le rodeó con las piernas. Su cuerpo onduló, ansiando una dicha más profunda; sus besos la absorbían al interior de Diarmid; sus manos la acariciaban, pero todo eso no bastaba, todavía no. Necesitaba dejarse llevar por la tumultuosa marea que fluía entre ambos, y se lanzó hacia él con un gemido suplicante.


  Diarmid respondió con otro gemido atormentado, procedente de lo más hondo. Michael se suavizó, se abrió para él, y él se deslizó en su interior y empujó. Una oleada de puro placer la recorrió como lava y se echó hacia adelante, abrazándole con ternura. Él abrió la boca en un mudo gemido, como si luchara contra la atracción del éxtasis. Su ritmo se acrecentó en el interior de ella, y Michael sintió el exquisito susurro de su total rendición. Le besó, se meció con él, aplacó su necesidad y la suya propia con cada movimiento de su cuerpo.


  Diarmid lanzó un suspiro, mezcla de alivio y de algo más, un rescoldo de tristeza.


  En silencio, la ayudó a ponerse de pie y le puso de nuevo el camisón, que le cayó hasta cubrirle las piernas. Michael se agarró de sus fuertes brazos, porque las piernas le temblaban tanto que no podía sostenerse sola, y alzó los ojos para mirarle.


  —Ach Dhia —murmuró Diarmid—. ¿Qué es lo que hemos hecho? —Le acarició la mejilla con la mano y la miró fijamente con ojos que relampaguearon con un brillo profundo en la penumbra. Lanzó un largo suspiro, y después otro, lentamente—. Michael, lo siento… No pude contenerme.


  Ella le puso un dedo en los labios.


  —Chist —dijo—. Ninguno de los dos ha podido evitar lo que ha sucedido.


  Diarmid le acarició la mejilla con el pulgar, en un gesto que provocó en ella deliciosos estremecimientos, eco de lo que sólo momentos antes la había atravesado con la fuerza de una tormenta.


  —Quería llevarte a la cama y me he contenido —dijo—, pero no puedo resistir tu contacto. Me siento perdido cuando tú estás cerca, como un hombre a punto de ahogarse. —Guardó silencio, cerró los ojos y sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —Chist —susurró ella de nuevo—. No te arrepientas de esto. Yo no me arrepiento.


  —Yo sí —repuso él con voz ronca—. No tenía derecho.


  —Yo te he dado el derecho —murmuró Michael.


  —No debería haber ocurrido nunca —insistió Diarmid con una mano apoyada en la pared, mirándola—. Te juro que no volverá a suceder. Te lo juro. —Se apartó, dejando paso a una fría ráfaga de aire.


  Michael miró a otra parte cuando el dolor de aquellas palabras cayó sobre ella como un plomo. Diarmid estaba casado, y ambos lo habían olvidado. No podían permitir que la pasión creciera y estallara entre los dos, él quería sofocarla.


  —Comprendo —susurró, incapaz de sostener su mirada—. Ha sido simple lujuria, y ya ha terminado. Lo siento. —Hizo ademán de irse pasando por su lado, pero él la agarró del brazo para obligarla a darse la vuelta y la abrazó con un gemido ronco en la garganta. Ella extendió las manos temblorosas sobre su pecho. Las emociones que flotaban y crecían entre ellos parecían atraerla hacia Diarmid y volver a alejarla después. Deseó poder tener una soga que le sirviera de ancla, pero no tenía ninguna.


  —Mi pequeña Michael —susurró Diarmid—. No sé qué es lo que está sucediendo entre nosotros.


  —Deseo —respondió ella—. Y más.


  —Mucho más. —Soltó una leve risa, perplejo—. Y lo demás… lo demás me asusta.


  —Yo no estoy asustada —replicó Michael—. El agua, los barcos, las alturas… todas esas cosas sí me asustan, pero estos sentimientos no. —Dejó escapar un suspiro y escondió el rostro en la camisa de él—. Te amo, Diarmid Campbell. —Lo dijo impulsivamente, sin aliento, temerosa, esperanzada.


  Él permaneció en silencio durante tanto tiempo que ella le sintió alejarse en otro caprichoso golpe de la marea.


  —Hay tantas cosas que impiden que haya esto entre nosotros… —dijo por fin.


  —Tu esposa. —Apenas pudo pronunciar la palabra, a causa del furioso resentimiento que sentía por una mujer a la que nunca había conocido, una fuerza que tenía un nombre y que mantenía a Diarmid atrapado.


  —Micheil. —Deslizó la mano por su mejilla y le inclinó la barbilla hacia atrás—. Eres algo muy preciado para mí —le dijo—. No puedo deshonrarte, no puedo pedirte que me ames. ¿Lo entiendes?


  Michael asintió con un gesto y desvió la mirada, con un nudo en la garganta.


  —Ach —dijo Diarmid—. Escúchame, estoy hablando en serio. Jamás te pediré que te rebajes por mí. Eres demasiado valiosa, demasiado buena. —La apartó de sí—. Esto no volverá a suceder, te lo prometo.


  Michael se quedó de pie en el sitio, fría y temblando con su camisón de seda, y le miró con toda el alma, desnuda y vulnerable, asomada a sus ojos. El dolor que le causaban aquellas razonables palabras era tan profundo que no pudo hablar.


  —Pronto amanecerá —dijo Diarmid suavemente—. Necesitas descansar, y yo todavía tengo una tarea que hacer. —Se volvió y agarró el picaporte—. Tengo la intención de inspeccionar el nuevo lote de mercancías de Ranald. —Abrió la puerta.


  Un paso, un suspiro.


  —Diarmid…


  Se detuvo, de espaldas a ella, aguardando.


  —Te quiero —susurró Michael—. Eso no cambiará.


  No se movió. Movió la cabeza en un gesto afirmativo y se fue.


  Soñó con Ibrahim, que iba vestido con su bata de médico gris y roja y paseaba con ella por un bosque denso y oscuro. Mientras caminaban, hablaban de la anatomía del corazón y de la mano, de tratamientos a base de hierbas para la tos y para desgarros en los músculos, de las etapas de la infancia y de las influencias de los planetas. Ella le tenía cogido de la mano y besaba su mejilla seca y apergaminada como había hecho tantas veces en vida, y guardaba como un tesoro su amistad y sus enseñanzas.


  Él la abrazó al llegar a la linde del bosque y le dijo que ya no podía ir más allá. Ella se dio la vuelta y vio el borde de un acantilado que se abría justo a sus pies. Ibrahim le dijo que estaría segura, que siempre había estado segura, y la empujó. Y ella cayó.


  Capítulo 18


  —ACH DHIA —exclamó Mungo, asombrado—. Esto es como una catedral. —Echó la cabeza hacia atrás para mirar hacia arriba—. Una catedral llena de mercancías de contrabando… y de agua.


  Diarmid lanzó una mirada, y después utilizó los remos para guiar el bote más adentro de la grieta en el acantilado.


  —Es tan alta como una catedral, pero las paredes son oscuras y están cubiertas de lodo. Casi parece como si estuviéramos en el estómago de un dragón.


  —Puaj —dijo Mungo, asintiendo con la cabeza y sosteniendo en alto la tea ardiendo—. Tiene un aspecto amenazador.


  Diarmid llevó el bote a lo largo del canal de agua que pasaba entre inmensas y brillantes paredes de roca oscura y maciza. Por encima de sus cabezas, el nervio de la bóveda giraba y se torcía en las sombras, perdiéndose en las profundidades del farallón. Unas manchas negras en la roca señalaban hasta dónde había subido la marea; por encima de ese nivel se veían unos huecos en la superficie desigual de la pared que servían de nichos para los barriles apilados en ellos. Por todas partes los sonidos rebotaban con un eco fantasmal; elcrujir de los remos y el batir del oleaje, el murmullo del mar al penetrar en la cueva, el gorgoteo del agua que caía de las grietas de la roca, el ruido amortiguado de sus voces.


  Diarmid y Mungo habían cogido en silencio un pequeño bote del brazo de mar que entraba en Glas Eilean mientras los guardias estaban entretenidos en lo alto de la escalera jugando a los dados, y ahora remaban lentamente, penetrando cada vez más en la gruta. Diarmid no se preocupaba de cómo volverían a entrar en el castillo, sino que se limitaba a mirar alrededor, como Mungo, lleno de asombro.


  —Esta caverna parece incluso más grande que la otra —señaló Diarmid—. Me gustaría saber hasta dónde llega.


  La luz de la antorcha parpadeó sobre la piedra oscura mientras el bote se deslizaba silencioso sobre el agua. Poco a poco, la enorme cavidad rocosa fue apareciendo ante sus ojos.


  —¡Jesús! ¡Mira allá! —exclamó Mungo.


  Diarmid se volvió bruscamente para mirar hacia atrás.


  —Me preguntaba qué era lo que Ranald guardaba en este lugar —musitó.


  Dos grandes naves, amarradas con fuertes maromas a sendas anillas de hierro sujetas en la roca, flotaban la una junto a la otra en el enorme espacio interior en sombras. Diarmid maniobró el pequeño bote en dirección a un reborde de la pared, y al llegar a él saltó seguido por Mungo y caminó con cuidado sobre la resbaladiza plataforma rocosa. El agua les mojaba la punta de las botas mientras examinaban la primera de las dos galeras.


  Mungo contó para sus adentros.


  —Hay orificios de remos para cuarenta hombres —anunció—. Fíjate en el diseño, largo y de bajo calado, una nave rápida y ligera de manejar. Es una nave de guerra, no un barco mercante. Esas cajas y esos barriles deben de contener provisiones al menos para sesenta hombres, en lugar de embalajes de mercancías.


  Diarmid expresó su acuerdo mientras caminaba por el borde rocoso para valorar las características del barco.


  —La cubierta de pino está muy bien pulida, todavía está sin usar… y este casco es de roble inglés, creo. El diseño es noruego. Ranald debió de encargar su construcción en la isla de Lewis. —Frunció el entrecejo al pasar la mano por el borde del casco—. La brea de la tablazón aún está fresca, y la pintura de la borda es nueva. —Señaló con un gesto el espinazo de proa, cuyos complicados relieves resaltaban pintados de rojo y amarillo. Luego se acercó a la otra galera—. Esta tiene veintiséis orificios para remos, y es tan nueva como la grande. Estas naves no han sido pensadas para transportar pieles y sacos de lana a Irlanda.


  Mungo asintió.


  —Ranald prefiere galeras más anchas y profundas para comerciar. Estas son naves de guerra, no hay duda. Pero ¿qué es lo que piensa hacer?


  —No lo sé —contestó Diarmid despacio—. Pero apostaría algo a que no las ha ofrecido al servicio de Robert Bruce. Tal vez las mercancías que hay en cubierta nos den alguna otra pista.


  Subió a la nave más grande, y al hacerlo ésta osciló suavemente. Fue hasta el centro de la cubierta, donde se veía el mástil sobresaliendo de la gavia, una vela fuertemente atada a la verga. Se agachó en cuclillas al lado de dos largos cajones de madera que había junto a la gavia y utilizó su daga para abrir el pestillo de uno de ellos.


  Aunque lo que encontró no le sorprendió, maldijo por lo bajo. Agarró uno de los largos remos de madera de tejo sin ensartar que estaban apilados en el interior del cajón y lo sostuvo en alto para enseñárselo a Mungo.


  —Seguro que hay por lo menos un centenar de remos como éste guardados en estas cajas —dijo, dando una patada a ese cajón y a otro idéntico que había al lado.


  —¿Y los barriles? —preguntó Mungo.


  Diarmid abrió uno sirviéndose del cuchillo.


  —Flechas. Flechas inglesas, por las plumas que llevan. Hay miles de ellas, a juzgar por el número de barriles.


  —Esos arcos largos no serán de fabricación escocesa, ¿verdad? —El tono de Mungo no era de esperanza.


  —Ni por lo más remoto —respondió Diarmid—. Nosotros sabemos usar bien un arco corto de caza, pero hay pocos montañeses que posean destreza suficiente para manejar el arco largo.


  Volvió a dejar el arco en el cajón y cerró la tapa de un golpe. Luego examinó el contenido de otros barriles y cajones y encontró una olla de hierro para cocinar, cuencos de madera, carne seca, pequeños toneles de vino, sacos de avena y varios barriles pequeños de aceite… de almendras, pensó, a juzgar por el agradable aroma que emanaba de la madera.


  Apenas dijo nada mientras él y Mungo regresaban al pequeño bote y remaban de vuelta a la entrada de la cueva. Al salir por la boca de la hendidura, Mungo apagó la antorcha en el agua.


  —Ranald ha hecho alguna clase de pacto de traición con los ingleses —dijo Diarmid por fin.


  Mungo gruñó.


  —Uno que tiene poco que ver con lino y trigo. Glas Eilean se encuentra en una posición adecuada para proteger las Hébridas interiores y el oeste de las Highlands de un ataque de los ingleses.


  —Cierto. Ese es el meollo de la cuestión. Si los barcos ingleses navegaran en secreto por la noche y llegaran hasta aquí, podrían deslizarse a través de aguas escocesas sin ser vistos.


  —Y si trajeran hombres y arqueros suficientes para dotar dos naves de guerra en Glas Eilean —terminó Mungo—, conseguirán pasar la barrera de los Campbell y los MacDonald situados a lo largo de la costa. Estarían ya en aguas escocesas y listos para atacar.


  —Exacto —dijo Diarmid con gravedad. Manejó los remos mientras su mente barajaba rápidamente varias posibilidades—. Ranald seguramente habrá hecho su fortuna gracias a ese pacto… si es que consigue que los ingleses le paguen.


  —Presume mucho de ser un leal seguidor de Bruce —dijo Mungo—. ¿No podríamos estar equivocados?


  —Los MacSween son famosos por haberse aliado frecuentemente con los ingleses —dijo Diarmid—. Su padre y sus hermanos antes que él juraron fidelidad al primer Eduardo cuando trató de tomar Escocia —dijo Diarmid—. Nunca he confiado del todo en la afirmación de Ranald de que apoya al rey Robert. Desde luego, no confío en que tenga aquí estas naves de remos ingleses y flechas inglesas para uso del rey de Escocia.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Mungo en voz baja.


  —Voy a hacer lo que el rey Robert me pidió que hiciera hace meses —contestó Diarmid con el semblante serio—. Descubrir a un traidor.


  —Ahora tienes algo de que informar al rey. Yo me quedaré aquí con Sorcha, si no te importa.


  —Gracias —dijo Diarmid—. No quiero dejarla aquí sola en compañía de un hombre que está planeando la guerra contra su rey. También debo pedir a Michael que se quede.


  —Yo cuidaré de las dos.


  Diarmid movió la cabeza, en un gesto afirmativo. Apenas podía pensar en Michael sin experimentar una punzada de dolor en el corazón. En silencio, remó en dirección a la otra entrada e hizo pasar la proa a través de la oscuridad hacia la escalera que ascendía del agua directamente al interior del castillo.


  Un guardia caminaba a lo largo de la plataforma superior. Mungo cogió la antorcha apagada y la lanzó al agua, lejos de allí. Mientras el guardia bajaba los escalones para investigar, Diarmid ocultó el bote en las sombras y acto seguido él y Mungo se apresuraron a subir por la escalera. Justo en el momento en que el guardia se daba la vuelta, ellos se giraron y volvieron a bajar, como si estuvieran marchándose.


  —Saludos, guardia —dijo Mungo—. Venimos a inspeccionar el casco de la nave de Dunsheen. Le dije que sospechaba que tenía una vía de agua, y el hombre no ha podido dormir pensando en ello.


  E1 guardia gruñó sin interés, y Diarmid y Mungo pasaron por su lado y empezaron a andar por el estrecho borde rocoso que conducía hasta el Gabriel, amarrado junto a la pared. Minutos más tarde, después de echar un vistazo al barco y hablar un poco entre ellos, regresaron, bostezando, y volvieron a subir los peldaños.


  Michael se acercó a la puerta de la alcoba de Sorcha al oír que alguien llamaba suavemente. Cuando la abrió se quedó muda de sorpresa.


  —¡Diarmid! —exclamó, dando un paso atrás.


  Él murmuró unas palabras de saludo al tiempo que entraba y volvió la mirada hacia la cama.


  —¿Está Sorcha durmiendo? —preguntó en voz baja. Michael movió la cabeza afirmativamente, con el corazón acelerado—. Entonces no la despiertes. Dile que he venido a despedirme de ella.


  —¿A despedirte? —repitió ella con un hilo de voz.


  Diarmid asintió, y acto seguido cruzó la habitación en dirección al nicho de la ventana mientras Michael le observaba mordiéndose el labio distraídamente. Había pasado la mañana luchando con lo que quedaba de la alegría y la profunda pena de la noche pasada. Ahora que se encontraba apenas a un brazo de distancia de ella, sintió un leve atisbo de esperanza. Titubeando, insegura, fue lentamente hasta él.


  


  La pequeña alcoba contenía un solo banco de piedra, similar al asiento que había junto a la ventana de su dormitorio, pero éste daba a la parte más alargada de la isla.


  A través de la contraventana parcialmente abierta se veían colinas verdes y playas blancas que se extendían hasta el mar de color azul oscuro y aterciopelado bajo un cielo lleno de nubes.


  —¿Ha dormido bien Sorcha? —preguntó Diarmid mirando por el cristal empañado que coronaba las contraventanas.


  —Apenas —respondió Michael—. Dice que Ranald ha estado entrando y saliendo toda la noche, molestándola. Ha tenido varios dolores de parto, pero desaparecieron al cabo de un rato. Está muy cansada, así que le he dado una poción de hierbas que la ayudara a descansar.


  Diarmid se sentó en el banco y apoyó los brazos en las rodillas, con las manos colgando. Miró otra vez por la ventana. Michael estudió su perfil delgado y esculpido. Un músculo vibraba en su mejilla, tenía los dientes apretados, los ojos parecían cansados. También percibió un aire de infinita tristeza que parecía coincidir con la que sentía ella.


  —Gracias por ayudar a Sorcha —dijo en voz baja—. Dentro de una hora regreso a Dunsheen. ¿Te quedarás con ella hasta que yo vuelva? Mungo estará aquí para protegeros a las dos.


  —¿Protegernos? —Se sentó a su lado y se inclinó hacia adelante, teniendo cuidado de no tocarle; no estaba segura de cuál sería su reacción si lo hiciera—. ¿Qué sucede? ¿Tiene algo que ver con lo que has encontrado en la cueva? ¿Fuiste allá abajo después de… de… —Se interrumpió y notó que se ruborizaba.


  Diarmid desvió la mirada y afirmó con la cabeza.


  —Ranald oculta en esa cueva algo más que mercancías de contrabando. Tiene dos naves nuevas de guerra. Sospecho que ha hecho un pacto para ayudar a Inglaterra a invadir las islas.


  —Pero… ¡pero eso es traición! ¡Guarda Glas Eilean para el rey! —exclamó Michael en tono grave y urgente.


  Diarmid asintió.


  —En una ocasión me pediste que tomara este lugar para ti —dijo—. Me pediste un milagro, como el que yo te pedí a ti.


  —Eso ya es agua pasada —murmuró ella.


  Diarmid la miró, un relámpago de color gris nube.


  —¿De verdad?


  Ella se retorció las manos sobre el regazo, sin atreverse a mirarle a los ojos, aunque el corazón le golpeaba el pecho con fuerza.


  —Lo que te pedí en aquel momento fue algo muy egoísta. Ahora entiendo por qué te negaste a tomar Glas Eilean.


  —¿Qué es lo que entiendes de mí? —preguntó él con suavidad.


  —Tenías miedo por Sorcha. Ahora lo comprendo.


  Diarmid guardó silencio durante largos instantes.


  —Cuando haya dado a luz sin problemas, quiero que las dos os vayáis inmediatamente de aquí. Entonces arrancaré el castillo de las manos de Ranald.


  Michael levantó los ojos y le tocó la manga siguiendo un impulso, pero en seguida apañó la mano.


  —Por favor, no lo hagas. Deja que mi hermano…


  —Se lo quitaré, tal como tú me pediste. No puedo soportar la idea de que él esté aquí más tiempo, después de lo que he descubierto. —Rió de mal humor—. Según nuestro trato tú me debes un milagro, si yo cumplo con mi parte, lo cual es justo; para tomar Glas Eilean tal vez se necesite un milagro.


  Su tono de amargura la inquietó; se sentía responsable.


  —¿Te vas para advertir al rey?


  Diarmid afirmó con la cabeza.


  —Y para reunir hombres y barcos.


  —¿Cuánto tardarás?


  Se encogió de hombros antes de responder.


  —Varias semanas.


  —Sorcha lo mismo podría dar a luz mañana que esperar todavía unas semanas. Hay que protegerla de cualquier cosa que la perturbe.


  —Me encargaré de ello.


  Michael se sentó en silencio a su lado, notando la dura determinación de Diarmid. Al cabo de un momento, él le cogió una mano entre las suyas y le dio la vuelta. El calor y la fuerza de sus dedos provocaron en ella un ligero estremecimiento de anhelo.


  —Si pudiera pedir de ti sólo un milagro, sólo uno —dijo dulcemente—, te pediría que lo hicieras por Sorcha. —Ella cerró los dedos sobre los de él, escuchando—. Te rogaría que la tocases y borrases todo su dolor pasado y futuro. Pero sé que no es justo depositar sobre ti esa pesada carga.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Por qué piensas que sólo puedes pedir un milagro? En la vida se producen cientos de milagros, Diarmid. Él le acarició la palma con el pulgar, pensativo.


  —¿Tú crees? —susurró.


  Michael apoyó la frente en su brazo. Él permaneció silencioso.


  —Eso espero —dijo ella.


  Diarmid sonrió ligeramente y jugó con su mano, como si aquellos dedos le fascinaran.


  Ella sintió que algo florecía y se abría en su interior al contemplarle, y no pudo contenerse.


  —Te quiero, Diarmid de Dunsheen —susurró—. No importa lo que suceda, nada podrá cambiar eso nunca.


  —Lo sé. —Le apretó suavemente la mano—. Lo sé.


  Michael esperó, anhelando oírselo decir, pero él no dijo nada. Notaba su resistencia como una aguda punzada de tristeza. Separó su mano de la de él y se puso de pie.


  Diarmid la siguió.


  —No sé cuándo regresaré. Hazme llegar un mensaje por Mungo cuando Sorcha dé a luz.


  —Buen viaje, entonces —murmuró Michael con la mirada baja.


  Él le alzó la barbilla y golpeó suavemente la toca de viuda que la cubría.


  —Cuida de mi hermana. —Su mirada era tranquila, llena de una suave luz de color gris—. Y cuídate tú también.


  Ella movió la cabeza afirmativamente y cerró los ojos para ocultar las lágrimas. Diarmid se volvió rápidamente y se marchó.


  —¿Naves de guerra? No me sorprende —dijo Arthur.


  Diarmid asintió con la cabeza y dio las gracias a lona cuando ésta les puso la cena delante, consistente en unos cuencos de potaje preparado con cordero y cebollas.


  Cuando hubo vuelto a llenar sus copas y se hubo marchado, Arthur bebió y miró a Diarmid, sentado frente a él.


  —Hace unos meses, Ranald visitó a unos constructores de barcos de la isla de Lewis. Dijo que les había encargado dos nuevos navíos, pero que esperaba obtener los fondos para pagarles.


  —Por lo visto consiguió el dinero en alguna parte —dijo Diarmid al tiempo que cogía una cuchara para remover su potaje—. Las dos galeras escondidas en la cueva estaban bien construidas y eran nuevas. Además, estaban llenas de armas inglesas, como esperando transportar un centenar de hombres diestros con el arco largo. —Probó la comida y miró otra vez a Arthur—. ¿No has visto ningún indicio de que pudiera estar aliado con los ingleses?


  Arthur removió su cuenco humeante.


  —Lo he sospechado, pero no estaba seguro. Sé que en Belfast se reunió con dos ingleses en una taberna unas cuantas veces.


  —Eso no es raro en sí mismo. En Irlanda hacen negocios comerciantes procedentes de varios puertos.


  —Cierto. Pero Ranald celebraba esas entrevistas un tanto en secreto y se negaba a compartir la información que recibía. De modo que decidí vigilarle más de cerca. No tenía ninguna prueba de mis sospechas hasta que examiné detenidamente los documentos de contabilidad y los comparé con lo que estaba almacenado en Glas Eilean. La lista no concuerda con las mercancías almacenadas, ni tampoco coinciden los números si se estudian en detalle. No tuve la oportunidad de decírtelo, pero esperaba que descubrieras las discrepancias que hay en ellas.


  —Así que has visto las mercancías inglesas que hay en Glas Eilean —dijo Diarmid—. ¿Estabas enterado de la existencia de una segunda cueva?


  —Esos acantilados están llenos de huecos y grietas, aunque la mayoría no miden más que unos metros. No tenía idea de que existiera esa cueva tan grande hasta que tú me lo has contado. Debe de estar bien escondida. En cuanto a las mercancías almacenadas, Ranald no las adquirió todas por su cuenta; yo conseguí parte del trigo y algunas telas en Anglesey, hace más o menos un mes, aunque debo confesar que de un modo no del todo legal. —Sonrió tímidamente.


  —Ah. —Diarmid sonrió también—. Mungo y yo nos preguntábamos si tú serías uno de esos piratas escoceses que han estado fastidiando a los ingleses.


  —Están fastidiados, en efecto— admitió Arthur, echando un poco de sal en su potaje de un cuenco que había sobre la mesa —. De hecho, a mí me cortarían el cuello en un instante si me descubrieran. Pero el Gabriel es el barco más rápido y fácil de manejar en el que he navegado nunca. También sacamos el Gracia. Tiene sólo diez remos, pero se desliza sobre el agua como una piedra sobre el hielo. —Sonrió ampliamente.


  —Te dejo al mando de Dunsheen, y tú te dedicas al pillaje —dijo Diarmid en tono irónico, sacudiendo negativamente la cabeza. Levantó la vista al ver que se acercaba Gilchrist caminando con su muleta y se sentaba al lado de Arthur.


  —Bueno, por lo menos no hemos traído a los ingleses a casa buscándonos —dijo Gilchrist, tomando una galleta de avena de una fuente situada entre el cuenco de sal y un plato con mantequilla fresca.


  —¿Hablas en plural? —Diarmid le miró—. ¿Es que tú también, estás al corriente de todo esto?


  —Gilchrist es el mejor arquero que conozco sobre la cubierta de un barco —dijo Arthur—. Me ha acompañado en todos mis viajes.


  Diarmid parpadeó, atónito, mirando alternativamente a un hermano y al otro.


  —Aquí pasa algo de lo que no estoy enterado.


  —Puede que ahora nuestro hermano sea cojo, pero tú sabes que antes de herirse era un magnífico guerrero —dijo Arthur—. Aún conserva su destreza, a pesar de tener una pierna lisiada.


  Gilchrist extendía mantequilla sobre la galleta.


  —Todavía soy capaz de disparar un arco tan bien como antes. Mi falta de equilibrio en tierra firme al parecer no me causa problemas a bordo de un barco. Supongo que me he acostumbrado a balancearme cuando me muevo —añadió—. Arthur me descubrió practicando en secreto, y en lugar de compadecerme me llevó con él en su siguiente viaje por aguas inglesas.


  Diarmid se rascó la barbilla, pensando en aquella nueva revelación.


  —Así que Arthur y tú habéis estado acosando puertos ingleses —comentó.


  —Cuando había luna llena y los vientos eran propicios —dijo Arthur—. Nuestros barcos son mucho más rápidos que las pesadas naves inglesas. Podíamos regresar a aguas escocesas en cuestión de horas y llegar a la costa en medio de la oscuridad. Los ingleses nunca lograban averiguar quién atacaba sus puertos. —Bebió un trago de cerveza—. Lilias e lona apreciaban mucho las velas y los tejidos de lino que les traíamos, ¿verdad, muchacha? —preguntó amablemente a lona cuando ésta vino otra vez hacia ellos.


  La joven depositó un cuenco de potaje delante de Gilchrist, con las mejillas encendidas. Cuando se inclinó sobre el brazo de Gilchrist, éste la miró, sus mejillas se tiñeron de rosa también y sus ojos castaños se tornaron vulnerables y tiernos por un instante. Bajó la mirada en seguida, por lo que no vio el ceño fruncido de Diarmid.


  —Así es —contestó lona—. Y el abuelo Angus suele decir que los Campbell de Dunsheen son buenos comerciantes cuando se trata de hacer negocios con los ingleses, porque pagan un buen precio por las mercancías: nada. —Sonrió—. ¿Quieres más cerveza, Gilchrist?


  —Sí —respondió él en voz baja, echándose hacia atrás para que la muchacha pudiera llenarle la copa más fácilmente. La ayudó a sostener la pesada jarra poniendo sus largas y elegantes manos sobre las de ella.


  Diarmid observó a su hermano más joven y a lona, y no se equivocó en lo que vio en sus miradas rápidas y tímidas, lona se dio la vuelta con las mejillas ardiendo y Gilchrist bebió un largo trago de cerveza y habló con Arthur. Diarmid no dijo nada, mientras los pensamientos revoloteaban en su mente. Había captado miradas similares entre Mungo y Sorcha. Y el anhelo que él mismo sentía por Michael seguro que se le notaba en los ojos cuando la miraba. Incluso aunque trataba de suprimir el deseo y el amor que le abrasaban, sabía que apenas podía esconderlos. Lanzó un suspiro y jugó pensativo con su copa, guardando silencio mientras sus hermanos hablaban entre sí.


  Si Gilchrist e lona se amaban como él creía que se amaban, esperaba que tuvieran valor suficiente para reconocerlo. Mungo y Sorcha nunca habían admitido abiertamente lo que sentían, pero el amor debía de haber florecido entre ellos años atrás, y a pesar del paso del tiempo y de que ambos se habían casado, ese sentimiento aún perduraba. Suspiró otra vez, sabiendo que él debería haber actuado siguiendo su fascinación por una joven dulce y especial, hacía mucho tiempo. Podría haber sido feliz a lo largo de todos esos años. En lugar de eso, había encontrado la infelicidad en un matrimonio impulsivo y lujurioso. No quería que Gilchrist e lona sufrieran y perdieran como le había ocurrido a él, como les había ocurrido a Mungo y a Sorcha; tal vez la bendición del señor de Dunsheen diera valor a Gilchrist para actuar. Le diría algo en la primera oportunidad que se le presentara y le sugeriría que ya era hora de que el artista asentara la cabeza y tomase una esposa. Michael aprobaría su plan, estaba seguro; la imaginó encantada con ello y deseó vivamente decírselo.


  Entonces frunció el ceño y apuró su cerveza. Jamás podría compartir un momento de paz con ella, hablando y riendo y haciendo planes juntos. Eso era una fantasía no destinada a él. Debía contentarse con saber que ella le amaba de verdad, a pesar de sus defectos. Su sincera expresión de amor le había impresionado; raro, esquivo, ese breve vislumbre de amor tendría que bastarle. Pero no le bastaba. En los últimos días había sentido una dicha agridulce recordando su rostro, sus palabras en un susurro, la atracción de su cuerpo. No quería estar en Dunsheen oyendo a sus hermanos hablar de negocios y de traidores; quería estar con Michael, velar por su seguridad, hacerla suya. Pero eso no sucedería a menos que pudiera liberarse del pasado.


  La amaba, pero no había tenido valor para decírselo. Ahora se daba cuenta de que al admitir lo que sentía por ella haría honor al amor que ella le ofrecía, en vez de causarle deshonra. Ella merecía saber que él la amaba con desesperación, totalmente. El amor que Michael le profesaba era generoso y llenaba su corazón como un rayo de sol abriéndose paso entre las nubes de lluvia, y él le debía un regalo igual. Se sintió indigno de la devoción y lealtad que ella le ofrecía. Aunque la había rechazado y herido, ella seguía dispuesta a amarle. Ahora, lejos de ella, comprendió lo mucho que la deseaba, como un hambriento. Ella era el alimento que necesitaba su alma maltrecha y famélica. De alguna manera, las cadenas que le ataban, que le apartaban de ella, tenían que romperse. Tenía que liberarse de la carga de aquel matrimonio sin sentido y reclamar a Michael, reclamar su futuro. Pero para conseguirlo tendría que suplicar a Anabel.


  Suspiró y se frotó los ojos con el pulgar y el índice, con una sensación como si tuviera una piedra en el estómago. Temía que su plan tuviera un grave fallo, imposible de subsanar, pero aun así estaba desesperado por llevarlo a la práctica.


  —¿Diarmid? ¿Has oído? Dicen que el rey va a navegar hacia el norte para pasar la Navidad con los MacDonald de las islas —dijo Arthur, interrumpiendo los pensamientos de Diarmid—. Me enteré de ello en Ayr. Robert Bruce sabe el valor que tienen las islas occidentales para Escocia, y piensa visitar a los jefes MacDonald de las islas y también al jefe de los Campbell. Podría llegar la próxima semana, puesto que ya estamos a final de noviembre.


  —Así que si tienes la intención de enviarle un mensaje, hermano, no le encontrarás en las tierras bajas donde le dejaste —dijo Gilchrist—. Tendrás que buscarle en el mar o aguardar a que llegue a las islas.


  Diarmid levantó la vista, interesado.


  —¿Está Ranald enterado de esto también?


  —Sí —contestó Arthur, con un gesto de preocupación.


  Diarmid suspiró pesadamente.


  —En ese caso nos queda poco tiempo, Ranald ha escondido esas naves con un propósito.


  —¿Piensa detener la entrada del rey a las islas? —preguntó Gilchrist, horrorizado.


  —Creo que lo que pretende es ayudar a los ingleses a detener el avance de Robert Bruce para siempre —dijo Diarmid.


  —¿Qué deberíamos hacer? —preguntó Gilchrist.


  Lamente de Diarmid recorrió rápidamente todas las posibilidades.


  —Arthur, llévate a Gilchrist y a Angus y reúne caballeros y arrendatarios y armas suficientes para equipar el Brezo Blanco como barco de guerra. Estoy seguro de que el rey pronto lo querrá a su servicio. Yo enviaré un mensajero con una carta para el rey o para Gavin Faulkener, si es que alguno de los dos se encuentra en tierra firme. Iré a ver a Campbell de Lochawe y hablaré de esto con él. Bruce confía en él.


  —¿Y luego? ¿Vamos a Glas Eilean? —preguntó Arthur.


  —Iré yo primero y me aseguraré de que Sorcha se encuentra a salvo, —Y Michael también, pensó con fervor—. Y haré lo que tenga que hacer para evitar que Ranald siga adelante con su plan.


  —¿En nombre de la paz y de los lazos de sangre? —preguntó Arthur.


  —Más bien no —gruñó Diarmid, y se volvió hacia su hermano más joven—. Gilchrist, creo que tú sabes tocar unas cuantas marchas de guerra en esa arpa tuya. Te sugiero que las vayas practicando.


  Más tarde, Diarmid subió la escalera de caracol en dirección a su dormitorio y se detuvo para mirar por la estrecha tronera del muro. El sol del poniente teñía el cielo de oro y derramaba una luz ámbar que se colaba por la rendija de la piedra. Pensó en Michael y se preguntó de repente si ella también estaría frente a una ventana de Glas Eilean contemplando la puesta de sol. Ese pensamiento fugaz le animó, como si ella estuviera a su lado.


  Siguió subiendo la escalera y se detuvo otra vez en la puerta de la alcoba de Brigit para asomarse a su interior. Desde su regreso, había tenido pocas oportunidades de pasar un rato con ella, pero ya se había dado cuenta de que parecía irle excepcionalmente bien con el tratamiento prescrito por Michael, y sabía que lona se había ocupado del cuidado de Brigit de forma competente. Tenía que acordarse de darle las gracias por ello. Por la mañana, antes de marcharse para ver a Campbell de Lochawe, él mismo haría los ejercicios musculares con Brigit; quería ver cuánta fuerza había ganado la niña.


  Le había alegrado ver a lona fijarle a las piernas las tablillas de madera y las vendas que Angus y él habían confeccionado. La niña había caminado rígida por el gran salón con la ayuda de Padraig y Columba, que la acompañaban tranquilos y protectores a cada lado dondequiera que iba. Brigit se agitó un poco y levantó la cabeza para mirarle.


  —¿Tío Diarmid? —dijo—. ¿Quieres sentarte conmigo?


  —¿Cómo es que todavía estás despierta? —preguntó él con suavidad, acercándose a la cama—. ¿Te duele algo?


  —Esta noche lona me ha dado masaje en las piernas, tal como le enseñó lady Michael, y me ha dado la bebida con miel que lady Michael quiere que tome todas las noches. Pero no tengo sueño. —Abrazó su muñeca de trapo por debajo del cuello—. Michael tampoco puede dormir.


  —Está en Glas Eilean —dijo Diarmid al tiempo que se sentaba en el borde de la cama—. Creo que a lo mejor está a punto de irse a dormir.


  —Me refiero a mi muñeca —replicó Brigit—. No puede dormir porque echa de menos a lady Michael, y yo también.


  —¿Ah, sí?— Extendió una mano y le frotó suavemente los pies mientras hablaba. Cuando le levantó el pie derecho, notó mayor tensión en la articulación, una clara señal de que los músculos de Brigit estaban fortaleciéndose —. Yo también la echo de menos —dijo en voz baja.


  —Entonces vuelve y tráela aquí —dijo la niña con toda lógica—. Tiene que estar en casa con nosotros. La queremos mucho.


  —¿Tú y tu muñeca? —preguntó Diarmid, divertido.


  —Tú y yo —respondió Brigit, con una extraña sensatez en su mirada luminosa.


  —Ah, así que crees saber lo que yo siento, ¿eh?


  Ella le dirigió una sonrisa picara.


  —¿Pero no somos gente mágica? Lady Michael es como nosotros.


  Diarmid suspiró.


  —Brighid milis, no somos gente mágica…


  —Sí lo somos —insistió la pequeña—. Noto que la magia funciona cuando lady Michaei me toca las piernas.


  Él se la quedó mirando.


  —¿Cómo dices?


  —Que noto la magia —respondió Brigit con sencillez—. Me pica la pierna y se pone caliente cuando ella me da masaje, como si reviviera. Tú me prometiste magia, ¿no te acuerdas? ¿Es un encantamiento que me va a poner buena la pierna?


  —Le pedí a ella que hiciera magia —respondió Diarmid, pensativo—. Brigit, cuando lona u otra persona te da masaje, ¿sientes lo mismo?


  La niña movió la cabeza en un gesto negativo.


  —No es lo mismo que cuando lady Michaei me toca con sus manos. Sus manos están muy calientes. Una vez soñé que me ponía las manos y me decía que un día podría andar, pero dijo que pasaría mucho tiempo, dijo que veríamos pequeños milagros, poco a poco.


  Diarmid la miró estupefacto.


  —¿Te dijo todo eso en un sueño?


  Brigit asintió.


  —Pequeños milagros, poco a poco, y podría andar. No sé lo que quiso decir, pero a veces los sueños son tonterías.


  Diarmid sonrió y se pasó la mano por el pelo. Luego se echó a reír.


  —No del todo. A lo mejor deberíamos traerla otra vez aquí, y muy pronto.


  La niña asintió, sonriendo.


  —Es mágica, como tú y como yo. Debe estar aquí, con nosotros.


  —Así es. —Le frotó los dedos de los pies durante unos instantes, sonriendo a medias para sí mismo. Después le levantó el pie y lo besó—. La traeré otra vez.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  —Entonces podremos tener todos los milagros que queramos —dijo Brigit con satisfacción. Dio a su muñeca un sonoro beso y se recostó sobre la almohada.


  —Podremos, ángel mío —murmuró Diarmid. Besó su cabecita, la arropó con las mantas y se volvió en dirección a la puerta.


  El sencillo sentido común de una niña le había hecho ver lo que él más deseaba. Quería a Michael a su lado, sin que importaran las infranqueables barreras que hubiera entre ellos. Ella era capaz de realizar milagros, y él le debía uno a cambio: encontraría la manera de poder estar juntos.


  Capítulo 19


  MICHAEL estaba de pie junto al acantilado, contemplando cómo el sol se iba hundiendo lentamente en el mar. Había salido al vislumbrar a través de la ventana la brillante, hermosa puesta de sol, incapaz de resistir la tentación de contemplarla. Respiró el aire fresco y con sabor a sal y levantó el rostro para sentir la brisa, contenta de tener un poco de tiempo para sí misma.


  Sorcha estaba durmiendo ya, tras otra difícil tarde llena de punzadas de parto, dolorosas e irregulares. Finalmente, Michael la había ayudado a dormirse con un masaje en la espalda y una infusión de hierbas calmantes. Luego pidió a Mungo que se sentase junto a la puerta de su alcoba por si se despertaba mientras ella no estaba.


  E1 sol fue deslizándose lentamente hacia el horizonte, tiñendo el cielo de un resplandor dorado que se extendía sobre la superficie del mar. Caminó en dirección al borde del acantilado, teniendo cuidado del peligro que amenazaba bajo sus pies, pero sin sentir miedo en realidad. El hecho de recordar que había estado allí con Diarmid le daba una fuerte sensación de seguridad, como si él la ayudara a encontrar valor para estar de pie sola junto al precipicio. Contempló fascinada el cielo y .el mar fundiéndose en un tono dorado, un espléndido cuadro tan sólo interrumpido por las siluetas negras de varias islas pequeñas. Diarmid y el castillo de Dunsheen se encontraban en algún lugar bajo aquel magnífico cielo. Deseó estar con él, lejos de la extraña tensión que había en Glas Eilean en torno a Ranald MacSween. Se imaginó por un instante acurrucada y segura en los brazos de Diarmid, aunque había procurado aceptar que tal vez jamás se diera una felicidad así. Se preguntó si él estaría contemplando la puesta de sol como ella. Ese pensamiento la animó, y se rodeó a sí misma con los brazos.


  —Aquí hace frío —dijo una voz bruscamente, sorprendiéndola. Se dio la vuelta haciendo ondear la capa contra sus piernas, y vio a Ranald que venía hacia ella—. ¿Qué estáis haciendo aquí, lady Michaelmas? —Habló en un inglés preciso y abreviado, como de costumbre, aunque su lengua materna era el gaélico.


  —Esta noche hay una puesta de sol maravillosa —respondió Michael también en inglés—. He venido a contemplarla.


  Se acercó a ella, mientras el viento levantaba el borde de su capa y le revolvía el fino cabello castaño.


  —Es peligroso estar de pie aquí —dijo—. Podríais caeros por el precipicio, y no nos enteraríamos hasta que fuera demasiado tarde.


  El extraño tono de sus palabras le provocó un escalofrío a lo largo de la espalda. Se volvió, con la intención de regresar al castillo, pero él la cogió del brazo.


  —Aguardad un momento, mi señora —dijo—. Quedaos aquí y contemplad el cielo conmigo. Verdaderamente, es una maravilla. —La obligó a darse la vuelta mientras hablaba, sin soltarle el brazo—. Sólo en las islas se pueden ver puestas de sol como ésta. Pensad cuánto valdría ese cielo si pudiera medirse con dinero.


  —¿Tenéis que estropear esta belleza con semejante idea? —Trató de liberar el brazo pero él lo retenía educadamente.


  —Ah, una mujer de ideas. Mi padre me educó para que fuera práctico, me enseñó de forma estricta y sin contemplaciones, y yo aprendí bien. El verdadero placer de la vida es lo que uno obtiene por sí mismo.


  —Si uno lo obtiene de otros, y la familia…


  Ranald rió secamente.


  —Mi padre se ganó él mismo sus tierras apoyando a los ingleses contra la causa sin esperanzas de los escoceses, obtuvo hijos de sus esposas y sus amantes. Pensaría que yo soy un idiota, mi señora, por admirar el paisaje sin pensar en el oro; pensaría que soy un idiota por no tener hijos, y un idiota aún mayor por no tener una fortaleza propia.


  Ella frunció el ceño.


  —Queréis hablarme de Glas Eilean.


  —Al veros aquí de pie, he pensado que ésta era una buena oportunidad para conversar con vos. Tenemos mucho que hablar. —Le lanzó una mirada de soslayo—. ¿Qué tal está mi mujer?


  —En este momento está durmiendo —contestó Michael—. Descansar en la cama le ha valido otras dos semanas para el bebé. Cada día que el niño permanece en su útero contribuye a que nazca sin problemas.


  Ranald asintió bruscamente.


  —Tal vez me haya equivocado con vos, lady Michael —dijo—. Creí que no erais más que una partera, y tengo poca confianza en ellas, después de haber perdido a tantos bebés. Pero quizá tengáis capacidad suficiente para garantizar que Sorcha me dé un hijo sano.


  —O una hija —replicó Michael, irritada—. Hago todo lo que está en mi mano. Puedo darle medicinas y vigilar que descanse. Todo lo demás depende de la voluntad de Dios, no de mi capacidad.


  Ranald aspiró profundamente.


  —Ninguno de mis hijos ha sobrevivido, por culpa de la debilidad de ella.


  —Sorcha no tiene la culpa —dijo ella—. La salud del niño depende del bienestar de su madre y de los designios de la Providencia. Debemos tratar a Sorcha con suavidad, con mucho cariño, y rezar por ella y por el niño. Las hierbas que le he dado y el reposo nos harán ganar tiempo, pero no sé cuánto antes de que dé a luz. Puede tratarse de días, o puede tardar dos meses enteros.


  —Haced lo que tengáis que hacer —dijo Ranald—. Pero conseguidme un hijo.


  Ella frunció la frente mientras contemplaba el resplandor dorado del cielo y el mar juntos.


  —¿Y si el niño muere? —preguntó con suavidad.


  Él aflojó la mano que le sujetaba el brazo, pero no la soltó.


  —No tengo hijos de Sorcha Campbell, a pesar de los años que llevamos casados. Si ella sobrevive a este parto, la abandonaré.


  Michael se le quedó mirando con incredulidad.


  —¿Queréis decir que os divorciaréis?


  Ranald se encogió de hombros.


  —Puede que esta vez se muera, y yo temo que mi petición de divorcio sea rechazada por el tribunal eclesiástico de Glasgow. No importa. Puedo abandonar a una esposa y tomar otra. No os sorprendáis tanto, mi señora —añadió, mirándola—. Es una práctica bastante frecuente entre los señores de las Highlands. La Iglesia muy rara vez concede un divorcio, de modo que la mayoría de los señores de las Highlands no se molestan: abandonan a la primera mujer y escogen otra, y reconocen a sus bastardos como sus herederos legítimos. Vuestro propio paladín abandonó a su esposa hace unos años cuando ella dejó de gustarle, aunque prefirió tomar el camino largo, a través de la Iglesia.


  Michael no quería mirarle, pero percibía su sonrisa satisfecha.


  —Estoy enterada de eso —dijo con rigidez.


  —Ah, pero… ¿lo sabéis todo? —preguntó Ranald, acercándose a ella hasta echarle en la cara el aliento, que olía a vino y a comida reciente—. ¿Sabéis lo que hizo, y por qué?


  Ella negó con la cabeza.


  —No quiero saberlo.


  —Pues deberíais —murmuró él, atosigándola. Michael quiso apartarse, pero él seguía sin soltarle el brazo. El borde del acantilado parecía mucho más amenazador y cercano que antes. Dio un paso atrás, pero Ranald la atrajo hacia sí.


  —Anabel era prima mía —dijo, rodeándole los hombros con un brazo—. Un muchacha preciosa, de ojos oscuros y pelo rojo oscuro, y pechos y caderas plenos y redondeados que volvían loco a cualquier hombre que la mirara. Anabel quería para sí a Diarmid Campbell, y le consiguió. —Acercó más a Michael—. Le llevó a su cama cuando él estaba trastornado por la muerte de su hermano y le consoló con su cuerpo.


  Aquellas palabras la hirieron profundamente, mucho más de lo que Ranald creía.


  —No tengo por qué escuchar esto…


  —Le hizo creer que estaba embarazada de él, y tal vez fuera cierto y perdiera el niño, no lo sé con seguridad. —Se encogió de hombros—. Diarmid se casó con ella. Estaba embobado.


  Michael trató de soltarse.


  —Tengo que volver y ocuparme de Sorcha.


  —Sorcha está bien —dijo Ranald, sujetándola firmemente con el brazo sobre sus hombros—. Tiene un montañés de baja cuna a su puerta, como un perro fiel. Escuchad, y os diré lo que Diarmid Campbell le hizo a su esposa, para que no sintáis la tentación de casaros con él.


  —No podría hacerlo, ni aunque quisiera —repuso ella—. Ellos siguen estando casados.


  Ranald se echó a reír. £1 sol había descendido hasta ocultarse por detrás del horizonte, y el resplandor dorado desaparecía rápidamente. Un viento frío invadió el espacio bajo el cielo estrellado.


  —Voy a deciros la verdad, la que ni siquiera vuestro paladín conoce. Anabel y yo habíamos sido amantes durante años, y yo no veía razón para que dejáramos de serlo. Su nuevo esposo se ausentaba durante largos períodos para combatir con las fuerzas del rey, así que nosotros seguimos teniendo nuestros encuentros, aquí o en el castillo de Dunsheen. Un día él regresó antes de lo que esperábamos, de noche. Yo salí a toda prisa del dormitorio, pero él vio claramente que había habido un hombre en su cama.


  —Por eso trató de divorciarse —terminó Michael rápidamente, deseosa de marcharse, impresionada y perturbada por lo que él le contaba—. No se le puede culpar de haberlo hecho.


  —Se negó a tocarla otra vez, y la echó de su casa. Ella acudió aquí, acongojada y necesitada. Diarmid sospechaba de mí, creo, pero nunca ha estado seguro. Envió a unos cuantos guardias… Para protegerme, Anabel le dijo que tenía más de un amante. Era una mujer leal, a su manera.


  Michael guardó silencio, con la vista fija en el cielo, deseando no haber oído todo aquello. Sin embargo, había una parte de ella que escuchaba, fascinada.


  —El tribunal les concedió la separación en el lecho y en la mesa —prosiguió Ranald—. Por el pecado de adulterio que cometió ella, condenaron a Anabel a recluirse en un convento situado en una isla no lejos de aquí. Y ambos hicieron voto de castidad, por lo cual ninguno de los dos tomaría jamás un amante. —Deslizó la mano arriba y abajo del brazo, lentamente—. Una pena, ¿verdad? ¿Os ha contado él algo de todo esto?


  Ella alzó la barbilla y no dijo nada.


  —En el caso de Anabel, puedo aseguraros que no mantuvo ese voto durante mucho tiempo. Volvimos a ser amantes. Al principio, Diarmid iba a verla de vez en cuando a la isla, pero yo la visité con más frecuencia. Hasta el año pasado.


  Le miró con curiosidad, a pesar del asco que sentía por la historia y por el hombre que la contaba.


  —¿Qué sucedió?


  —Murió —dijo Ranald abruptamente.


  Michael se volvió y le miró, atónita.


  —¿Anabel está muerta? —preguntó con incredulidad—. Pero Diarmid…


  —No lo sabe. —Ranald frunció el ceño y apretó los labios, como si aquel tema de conversación resultase difícil para él—. Se puso enferma y no pudieron curarla. La priora del convento me rogó que le informara, pero todavía no lo he hecho.


  —¡Un año! Lleva un año muerta, ¿y aún no se lo habéis dicho a Diarmid? Él cree que no es libre, él piensa que… —Se interrumpió, pues no quería que Ranald supiera que estaba enamorada de Diarmid.


  —Tengo una buena razón para ello —dijo él—. Si Dunsheen supiera que es viudo, buscaría una esposa. Un hombre quiere hijos varones y tierras, después de todo. Pero yo sabía que hablaría con su amigo, Gavin Faulkener, que está deseoso de encontrar un marido para vos. No quería que sucediera tal cosa, mi señora —murmuró, acercándola más a él.


  Michael se puso rígida por la furia. Sin embargo, también se sentía esperanzada, y avergonzada de sentir alivio por la muerte de Anabel.


  —¿Qué puede preocuparos que él se ofreciera? No comprendo… —Pero entonces la verdad se reveló con toda nitidez—. Ah, claro. Glas Eilean. —Glas Eilean— concordó él suavemente —. Lo cual nos lleva a la razón por la que he salido aquí para hablar con vos. He decidido abandonar a Sorcha y tomaros a vos por esposa. Al fin y al cabo, necesitáis un marido fuerte que guarde este lugar para vos.


  —¿Casarme con vos? ¡Eso no sucederá jamás!


  Le dio un empujón para apartarle de sí. Ranald arremetió contra ella y la agarró por los brazos, y después la arrastró hacia el borde del acantilado y la mantuvo allí, mientras el viento le azotaba el rostro y el pánico la atenazaba. Michael vio su mirada siniestra, fija en ella; nunca había visto en sus ojos aquel brillo salvaje que los iluminaba ahora.


  —Podríais caeros por este precipicio y hundiros en el mar —dijo Ranald, y la agitó con vehemencia. La invadieron el miedo, la desesperación y la cólera, y se agarró de sus brazos, temblando.


  —Por favor… —logró decir.


  Él sonrió, frotándole el brazo con una mano al tiempo que la sujetaba fuertemente con la otra.


  —Si muriera la dueña de Glas Eilean, yo podría hacer una petición al rey y obtener la carta de propiedad. El rey Robert me considera un súbdito leal. Pero no quiero mataros. —Bajó los ojos hacia ella y su expresión se ablandó—. Y vos no queréis morir.


  —¿Por qué hacéis esto? —Trató de que no se notase la desesperación en su voz—. ¿Sabe vuestra esposa que sois un hombre cruel?


  Él sonrió levemente.


  —No conoce lo que yo pienso en el fondo. Pero creo que ahora me tiene miedo, cosa que antes no. Sorcha me considera un hombre sin corazón, pero cree que el amor de una familia me ablandará hasta convenirme en un flan. En realidad, tiene un corazón sencillo.


  —Esto es pecaminoso y abominable. Sois un hombre civilizado, con estudios. Vos sabéis que esos planes son malvados.


  —Mis planes me permitirán obtener lo que deseo. No estoy cometiendo ningún pecado, simplemente dispongo las cosas como yo quiero que estén. ¿Sabéis lo humillante que es ser el guardián de este castillo, cuando la propietaria es una mujer? ¿Podéis imaginar mi vergüenza, sin hijos varones y con una esposa débil? Michael trató de zafarse, pero él no la soltaba.


  —No tenéis ningún derecho a hacer esto.


  —¿Derechos? Tengo muchos, porque me siento agraviado. Sorcha no ha cumplido con sus deberes de esposa. El rey no me ha recompensado como es debido por los servicios que le he prestado. Glas Eilean debería ser mío. Y Diarmid Campbell se llevó a la mujer que yo quería, y luego se divorció de ella. Sus acciones provocaron su muerte. Quiero mis derechos, y buscaré venganza por lo que se me debe.


  —¡Nadie ha tratado de haceros daño!


  Ranald la agarró con tanta fuerza que los brazos empezaron a dolerle.


  —Yo soy quien tiene el poder aquí —dijo simplemente, y acto seguido la obligó a inclinarse sobre el borde rocoso del acantilado, sin soltarla, de modo que su cabeza y sus hombros pendieran sobre el vacío. Aterrorizada, Michael se aferró a él.


  —Puedo lanzaros desde aquí y quedarme con vuestro castillo cuando ya estéis muerta. —Tiró de ella hacia sí y la abrazó. Michael, con la respiración agitada, apoyó la cabeza en él involuntariamente, sólo por un momento—. ¿Preferís ese destino, o éste otro? Casaros conmigo, lady Michaelmas. Será muy fácil arreglarlo. Vos necesitáis un marido, y yo necesito una esposa que pueda darme un hijo. —La acercó a su cuerpo y se frotó contra ella—. Quiero un hijo.


  Michael gritó de repugnancia y trató de apartarse.


  —¡Soltadme!


  —Os estoy ofreciendo una alternativa muy simple.


  —Diarmid jamás os permitirá hacer esto. ¡Rescatará a Sorcha de vos! ¡Se encargará de que paguéis por ese malvado plan!


  —Diarmid Campbell de Dunsheen —dijo Ranald con precisión— ha estado investigando mis asuntos privados, no pienso tolerar eso de ningún hombre. ¿Qué os ha contado de sus actividades en Glas Eilean?


  —Nada —respondió ella fríamente.


  —He firmado un pacto muy delicado que requiere una programación muy detallada. Sospecho que él ha descubierto parte de ese programa, pero no vivirá para destruir lo que he planeado. Y tampoco vivirá para casarse con vos.


  —Yo no le intereso —dijo Michael.


  —He visto cómo os mira. Está loco por vos. No debe tomaros por esposa. ¿Os ya llevado ya a su lecho? ¿Eh? —La sacudió, pero ella no contestó—. ¿Cuándo regresará por vos?


  —No lo sé.


  De repente la soltó. Sorprendida de verse libre tan deprisa, se tambaleó hacia atrás, alejándose de él y del acantilado.


  —Diarmid Campbell volverá pronto por vos, lo presiento —dijo—. Y yo le estaré esperando.


  Michael, sin atreverse a contestar, retrocedió temblándole las piernas. Ranald no hizo ningún gesto para detenerla, sino que se limitó a encogerse de hombros.


  —Regresad al castillo —dijo—. Sé que no os atreveréis a hablar de esto con nadie. Y no abandonaréis la isla.


  Sintió que la furia podía más que su miedo.


  —¡Vos no sabéis lo que voy a hacer! —Temblaba por dentro, pero aquella osada declaración la hizo sentirse bien.


  —Mantendréis la boca cerrada —dijo Ranald—. Vuestra bondad natural os impedirá poner en peligro a Sorcha y al niño. Teméis por la vida de Dunsheen, de modo que no diréis nada. Sabéis que vendría por mí, y en ese caso yo le tendría en mis manos. Sé cuál es vuestro punto débil, mi señora —se mofó—, es vuestro compasivo corazón. Yo no tengo vuestra amabilidad. Conseguiré lo que quiero, veréis cómo la bondad termina por destrozar a una persona.


  Michael se volvió y echó a correr. Las palabras de Ranald la habían perturbado, la habían trastornado. A toda prisa, tropezando a medias, entró en el castillo y subió las escaleras que conducían a su alcoba y se tumbó, sollozando, en la cama.


  A lo largo de la semana siguiente, Michael no habló con nadie de las amenazas de Ranald, tal como éste le había predicho con tanta suficiencia. Si hubiese comentado sus viles planes con Sorcha o con Mungo o hubiese enviado un mensaje a Diarmid, se hubiera arriesgado a causar daño a personas a las que había llegado a amar.


  Ranald no le dijo ni una palabra acerca de su encuentro, sino que la saludaba cortésmente con una inclinación de cabeza o la observaba con una mirada fija y vacía siempre que tropezaban en la habitación de Sorcha o en lugares de paso. Pero la tensión y el peligro de su presencia alteraban su sueño, se introducían en sus pensamientos al despertar y le quitaban las ganas de comer.


  Permaneció cerca de Mungo tanto como le fue posible, pues su humor y su constancia le resultaban tranquilizadores. Se aseguró de que vigilara de noche la habitación de Sorcha, y dormía mejor sabiendo que él yacía envuelto en su tartán en el corredor. Ranald ya no durmió más en la alcoba de su esposa, sino que se instaló en una pequeña estancia en otro nivel del castillo.


  Varios días después de que Ranald profiriera sus amenazas, Sorcha pasó una noche particularmente incómoda. Michael había estado con ella hasta bien pasada la medianoche y a la mañana siguiente se levantó tarde, por puro agotamiento. La despertaron los estridentes chillidos de las gaviotas. Se lavó y se puso rápidamente un vestido limpio y una sobreveste de sarga negra y se calzó los zapatos, con la intención de ir a la habitación de Sorcha, como todas las mañanas. Pero mientras se ajustaba una banda trenzada de cintas de seda sobre un velo blanco que le cubría el cabello, oyó que alguien llamaba a la puerta. La abrió y entró Sorcha, descalza y vestida con una informe túnica de lana blanca, el rostro hinchado por el llanto.


  —Michael —dijo, cayendo en sus brazos—. No has venido. Te he estado esperando toda la mañana…


  —Me quedé dormida. ¿Qué ocurre? —Le rodeó la abultada cintura con un brazo y fue con ella hasta la cama revuelta, instándola a que se sentase—. ¿Ha empezado ya el parto?


  Sorcha movió la cabeza en un gesto negativo.


  —Ranald ha venido a verme esta mañana y me ha dicho que tenía que irse a Irlanda durante unos días.


  Michael inclinó la cabeza a un lado, desconcertada.


  —¿Y por qué son las lágrimas? ¿Estás triste porque tu marido vuelve a marcharse, cuando has tenido tantas dificultades ahora que estás más cerca del parto?


  Sorcha se mordió el labio. Su cutis claro mostraba rojeces de llorar, su cabellera pelirroja le colgaba lacia sobre los hombros, y sus labios y párpados estaban hinchados por el llanto y por el estado de preñez.


  —Me ha dicho que debo parir un hijo sano o de lo contrario me abandonará.


  Michael se quedó inmóvil como una piedra.


  —¿Qué más te ha dicho? —preguntó con voz calma.


  Sorcha se secó los ojos con una mano.


  —Que se buscará otra mujer, una que pueda darle hijos. —Reprimió un sollozo.


  —Échate —dijo Michael en tono terminante, y la ayudó arropándola con las mantas y ahuecando las almohadas.


  —Sabía que casándome con Ranald no sería verdaderamente feliz —dijo Sorcha—. Pero abrigaba la esperanza de estar a gusto con él. Mi padre quiso esta boda, no yo. El viejo MacSween tenía el favor de los ingleses, y Ranald era leal al rey Robert, una situación de seguridad para mí, según mi padre. Además, Ranald buscaba una alianza con el clan Campbell. Era encantador, conquistador… —Lanzó un suspiro tembloroso—. Mi padre se estaba muriendo. Me casé con Ranald aunque no era el hombre que yo amaba. —Desvió la mirada.


  —Ya sé que no lo es —dijo Michael con suavidad, tomándole la mano.


  —Ranald ha cambiado. Antes era ambicioso, inteligente, siempre caballeroso, y ahora se ha convertido en un hombre frío y cruel.


  Una oleada de furia sacudió a Michael. Conocía la verdadera personalidad de Ranald, y en aquel momento le odió profundamente por perturbar a Sorcha en un período tan frágil. Pero se recordó a sí misma que su preocupación era Sorcha, de modo que decidió tener paciencia y seguir guardando silencio respecto de lo demás.


  —Tal vez Ranald está tenso por tu confinamiento en estas semanas —dijo con tacto—. No debes dejar que su ataque de vanidad te altere. Ya habrá tiempo de sobra para pensar en eso más tarde. Descansa y tranquilízate, y estoy segura de que traerás al mundo a un bebé fuerte. Recuerda que eso es lo más importante.


  Sorcha asintió con la cabeza, sorbiéndose las lágrimas.


  —Ranald quiere casarse contigo —dijo.


  Michael la miró estupefacta.


  —¿Te ha dicho eso?


  Sorcha negó con la cabeza.


  —Sospecho que lo está pensando. Yo le he fallado, y me dijo que Glas Eilean es propiedad tuya en virtud de un documento. Tal vez esté pensando en abandonarme y tomarte a ti como esposa.


  —Jamás podría hacer semejante cosa —insistió Michael con firmeza.


  —Si no fuera por Anabel, sé que Diarmid habría pedido tu mano —dijo Sorcha—. He visto el anhelo que hay en sus ojos.


  Michael se incorporó bruscamente.


  —No pienso casarme con ninguno de los dos. Cuando nazca tu bebé, me iré a mi casa, a Kinglassie. Si Ranald persiste en esto, Diarmid os llevará a ti y al niño al castillo de DuAsheen. No te preocupes, Sorcha. Por favor.


  Sorcha asintió. Le temblaba el labio inferior. Michael se dio la vuelta y se dirigió hacia la ventana, determinada a no dar a Sorcha ninguna muestra del miedo que sentía. Haría lo que fuera necesario para protegerla a ella y a Diarmid de la rabia de Ranald. Ella era la única que sabía que sus amenazas eran reales. Lanzó un suspiro. El mundo oscilaba sobre un entramado de condicionantes: Si Sorcha paría un hijo sano, si Michael regresaba a Kinglassie y entregaba la carta de propiedad de Glas Eilean al rey, si no volvía a ver más a Diarmid Campbell… no tenía ninguna garantía de que todo saliera bien, pero quería que esas personas se sintieran seguras, y para ello estaba dispuesta a sacrificar cualquier cosa, aunque tuviera que marcharse para siempre.


  Se volvió hacia la ventana y se llevó la mano a la boca para contener un sollozo. Su corazón estaba atrapado de manera irremisible por estos Campbell de Dunsheen y el señor de todos ellos. Dejarles era algo impensable… e imperativo. Apoyó la mejilla contra la fría piedra que enmarcaba la ventana y contempló el mar que se divisaba al pie del acantilado, rezando por hallar una solución. El día estaba claro pero gris. Unas nubes de lluvia pendían grávidas en el cielo, a lo lejos. Desde el lugar donde se encontraba, vio un grupo de focas durmiendo y jugando entre las rocas cerca de la base del farallón. Observó, parpadeando para despejar las lágrimas, unas cuantas focas más pequeñas que se alejaban nadando de las demás. Treparon a una gran roca escarpada y empezaron a jugar entrando y saliendo del agua como niños traviesos.


  De pronto algo llamó su atención. La foca más pequeña subió hasta el punto más alto de la roca y cayó sin que la vieran las otras. Michael se inclinó hacia adelante, aguzando la vista, y vio que la cría se debatía sobre una plataforma resbaladiza. Estaba claramente herida y no podía reptar sobre su vientre en dirección a sus compañeras. Las otras focas fueron deslizándose al mar de una en una y nadaron hacia las focas grandes como si obedecieran alguna señal, dejando a la pequeña en el borde rocoso, sin verla. Michael se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. Cuando la marea cubriera la roca, el animalito se ahogaría. Pensó en las canciones que cantaba Sorcha acerca de los niños foca y en su firme convicción de que sus bebés perdidos eran pequeños niños foca, seres marinos de fantasía que ella no podía retener pero que eran felices allí en el mar.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas mientras contemplaba los apuros de la pequeña foca. No podía simplemente darse la vuelta y seguir con sus cosas; tenía que hacer algo. Se volvió, cogió su capa y pasó por delante de Sorcha.


  —Descansa, querida —le dijo—. Sueña con el precioso niño que vas a tener. Yo tengo que salir un rato para pensar con claridad.


  Sorcha asintió con un gesto y se acurrucó bajo las mantas al tiempo que Michael abría la puerta. Mientras recorría el pasillo a la carrera, vio a Mungo subiendo las escaleras. Le aferró de la muñeca y le obligó a seguirla.


  —Mungo, tienes que llevarme en un bote —dijo.


  —Ach, no puedo hacer eso —protestó él—. El día en que llegamos aquí estabais más mareada de lo que he visto a nadie en mi vida.


  Michael tiró de él mientras avanzaban por el pasillo que llevaba a la entrada por mar.


  —¡Pero tienes que acompañarme al mar!


  —¿Queréis que reme, o que os sostenga la cabeza?


  —Mungo, por favor —rogó, corriendo delante de él.


  —Algo me dice que voy a arrepentirme de esto —gruñó Mungo mientras la seguía.


  Capítulo 20


  CASI se arrepintió la propia Michael. Una vez que el bote hubo salido de la entrada de la cueva y enfilado a través de las olas, se agarró del borde y luchó contra un acceso de mareo y náuseas.


  —Tenéis la cara verde —musitó Mungo al cabo de un rato, mientras manejaba los remos—. Sabía que lo lamentaría. Dunsheen me cortará el pescuezo si se entera de esto.


  —Yo lo he querido así —repuso Michael—. No me marearé.


  —Buena suerte, entonces —dijo él—, porque tenéis todo el aspecto de no cumplir esa promesa.


  Michael tomó aire en inspiraciones lentas y regulares y fijó la vista en el horizonte, decidida a mantener el control sobre aquel mundo danzante y sobre su estómago que protestaba.


  Mungo sacudió la cabeza.


  —Todas estas molestias por una foca. Las focas jóvenes suelen hacerse daño en las rocas, ya sea por caídas o por pelearse con focas más grandes. Las demás las abandonan cuando están malheridas. Tenéis el corazón demasiado blando. Los pescadores cazan esas criaturas por sus pieles, que venden a buen precio en el mercado. Esa foca tendrá una muerte mejor ahora que si sobrevive y se hace adulta.


  —Tenemos que rescatarla —insistió Michael, mirando en la dirección de la roca que le había mostrado antes—. ¡Allí! ¿La ves sobre el borde?


  Mungo miró a su espalda y llevó el bote hacia la pequeña sombra que se veía en la roca. Cuando la embarcación se situó de costado a la superficie del peñasco y chocó contra él, Michael se estiró hacia fuera, tratando de coger la foca.


  —Aguantad un momento. Me parece que además de tener un corazón blando sois también impaciente —resopló Mungo.


  Lanzó una cuerda con un lazo a un saliente para sujetar el bote y luego ayudó a Michael a trepar a la roca y salió del bote con ella. Ambos avanzaron con cautela hacia la foca y se agacharon en cuclillas. La cría tenía una piel moteada de negro y gris, grandes ojos negros y una cara redonda, y Michael tuvo la impresión de que no tenía más que unas pocas semanas.


  Yacía boca abajo sobre un reborde que formaba la roca y daba golpecitos con la cola y agitaba el cuerpo en un vano intento de arrastrarse hacia el agua.


  —Pobrecilla —canturreó Michael agachándose—. Fíjate cuánta sangre. Se le ha roto la aleta izquierda y no puede usarla para empujarse hasta el agua. —e1 animal chilló y se agitó cuando ella se acercó.


  —Tened cuidado —advirtió Mungo—. No sea que os ataque la madre por tocarle a la cría. Estos animales pueden ser malvados, por muchos cuentos bonitos que hayáis oído sobre seres marinos.


  Michael miró un grupo de rocas que había a unos cientos de metros, donde el resto de la colonia dormía, jugaba y pescaba. Una hembra gritaba sin cesar, sentada en el punto más alto de una roca sumergida.


  —Si esa es su madre, creo que no le importará que ayude a su cría —dijo Michael con calma. Bajó una mano y la pasó con cuidado por la aleta del animal—. No sé nada de su anatomía, pero tiene dentro huesos que parecen casi los de una mano —dijo al tiempo que la tocaba suavemente. La foca se quejó, lastimera, y la empujó levemente. Michael palpó la estructura ósea de la aleta y notó que se bamboleaba—. Ah, una fractura —dijo, comprensiva.


  —No ha intentado huir, —El tono de Mungo era de asombro—. Tenéis un don para poder tocarla de esa manera.


  Ella sonrió. De niña, los pájaros y otros animales siempre le habían permitido tocarlos cuando nadie más podía acercarse a ellos.


  —Pequeña, vamos a devolverte con tu mamá, pero antes tenemos que curarte. Mungo, esta herida está sangrando mucho. Necesitaré una aguja e hilo de seda para coserla.


  Él parpadeó, atónito.


  —¿Vais a coserle la herida a una foca?


  Michael afirmó con la cabeza.


  —Ayúdame a meterla en el bote. —Introdujo las manos por debajo del cuerpo fláccido y redondo del animal.


  Mungo la ayudó levantando la cría con facilidad y depositándola en el bote. A continuación tomó los remos de nuevo y miró a Michael.


  —No estaréis pensando en llevarla al castillo.


  Ella frunció el entrecejo.


  —No había pensado en ello. ¿Podemos llevarla hasta la entrada por el mar? ¿Nos molestarán los guardias de Ranald?


  —Es probable. Tengo una idea —dijo Mungo con convicción, empezando a remar en dirección al acantilado. En cuestión de minutos, llegó a una grieta sumida totalmente en la oscuridad, fuera de la vista de la entrada principal desde el mar.


  —¡La cueva de los contrabandistas! —exclamó Michael mientras entraban. Mungo hizo un gesto de asentimiento.


  —Ranald no está, y aquí no va a venir nadie. Estaréis a salvo mientras yo subo al castillo a buscar lo que necesitáis. Pero debéis prometerme que dejaréis que la foca vuelva con su madre cuando hayáis terminado de coserla, aunque se convierta en otro de vuestros devotos pacientes.


  —Te lo prometo. Esta cría necesita estar con su madre —concordó Michael, contemplando asombrada las altas paredes de la caverna mientras el bote se deslizaba en silencio por el canal. Vio los barriles apilados en las sombras y los enormes bultos de las dos naves en el extremo más profundo de la caverna—. Déjanos en ese reborde, por favor, y ve a mi habitación. Allí tengo un saquito de cuero con algunas medicinas e instrumentos. Necesito agujas, hilo de seda, algunas vendas y ungüento.


  —Bien, al menos esta vez no me mandáis a buscar un arcón de madera —dijo Mungo, mientras la ayudaba a bajarse del bote.


  Michael rió y se sentó sobre el borde rocoso al tiempo que Mungo levantaba la foca y la dejaba parcialmente apoyada sobre el regazo de ella.


  —Gracias, Mungo. Por lo visto, siempre estoy en deuda contigo.


  —Ach, está bien, éste es un buen sitio —dijo él—. No pido mucho a cambio. Además, haría cualquier cosa por vos, mi señora doctora. —Se sentó y cogió los remos. Ella inclinó la cabeza, curiosa.


  —¿Por qué? ¿Por lo de Angus?


  Mungo sonrió.


  —Salvasteis la vida a mi padre hace años, es cierto —admitió—. Pero también porque Dunsheen os quiere con toda su alma y me encargó que cuidara de vos en su ausencia. Haré cualquier cosa que me pidáis. Así lo quiere Dunsheen. —Empujó con fuerza, los remos y el bote empezó a alejarse en dirección a la entrada de la cueva.


  Michael sintió que las lágrimas acudían a sus ojos.


  —¡Mungo! —gritó. El aludido levantó la vista—. ¡Tráeme algo de comer! ¡Estoy muerta de hambre! —Sonrió a través de las lágrimas, y Mungo agitó la mano como despedida al tiempo que el bote desaparecía a través de la estrecha abertura en la roca.


  Dunsheen os quiere con toda su alma. Aquella frase se repetía en su mente como un refrán, confortándola. Balanceó las piernas por el borde, tocando casi el agua con la punta de los pies, y miró la cría de foca que yacía en su regazo. Estaba extrañamente tranquila, tal vez sufría una fuerte impresión debido a la herida y a la pérdida de sangre. El animal la miró con sus grandes ojos negros y redondos, tiernos y expresivos como los de cualquier ser humano.


  —Estás asustada, pobrecita —susurró, acariciándole el suave pelaje—. No te asustes, yo quiero ayudarte. Quiero que te pongas buena y que puedas nadar con tu madre.


  La foca gimió, emitiendo un sonido leve e infantil que la cautivó sin remedio. Se inclinó sobre el animalito y le susurró, sin dejar de acariciarlo. La sangre le estaba manchando la parte delantera de su vestido negro, pero no le preocupaba. Sus dedos se enrojecieron aún más cuando examinó el corte de la pequeña aleta e introdujo la mano en la herida para determinar la gravedad de la fractura. Sin conocer su anatomía, no podía estar segura de lo que encontraba. Cerró los ojos y dejó que sus manos la guiaran. La estructura interna se parecía mucho a la de una mano humana, e intentó visualizar en su mente lo que iba palpando. Tocó la aleta sana para comparar y volvió a meter los dedos en la herida.


  Entonces, casi como si estuviera viendo un dibujo de los huesos desnudos, vio la fractura con toda claridad en su mente. Se parecía mucho a la de un niño, astillada por los bordes, pero con el tiempo se recompondría sola. Asombrada por la increíble nitidez de la imagen, puso ambas manos alrededor de la aleta herida y la sujetó, mientras le decía palabras tranquilizadoras a la foca.


  El animal husmeó la mano con su bigotudo hocico como si pidiera más mimos. Michael lo acarició, percibiendo su nerviosismo, y recordó haber oído decir que a las focas les gusta la música de cualquier clase, de modo que empezó a cantar una de las canciones de focas de Sorcha. No tenía la hermosa voz de Sorcha, pero la melodía resonaba como si se tratara de campanillas dentro del amplio espacio de la cueva, mezclándose con el incesante murmullo y chapoteo del agua. La foca parecía escucharla fascinada, y la miraba como si entendiera la historia que contaba la canción.


  Cuando terminó, la foca le hociqueó el brazo.


  —Ah, pequeña —dijo Michael, acariciándole la cabeza—. Ojalá Sorcha tuviera razón en lo de los bebés perdidos. Qué maravilloso sería saber que tal vez estén vivos y felices con los tuyos.


  Se recostó contra la pared de la cueva. El agua subió un poco y le mojó los pies, lo cual le provocó un momento de nerviosismo, así que levantó las piernas sobre el reborde rocoso y las dobló. El agua le parecía más amenazador que pacífica, pero sabía que pronto vendría Mungo y estaba decidida a curar a la foca. La acarició y cerró los ojos, escuchando el rugido lejano del mar que penetraba en la caverna. Era un ritmo sedante, ahora que se sentía a salvo sobre la plataforma de roca. Bajo sus manos, el cuerpo del animal estaba caliente y se expandía y se encogía a cada rápida inspiración.


  Se quitó el velo blanco, envolvió con él la aleta y presionó con la esperanza de detener la hemorragia, que no había cesado. El calor hizo que su mano se ensanchara. Pronto notó que la palma se le calentaba como si la hubiera acercado al fuego. Luego, antes de que tuviera tiempo para maravillarse, sintió una fuerza que penetraba en su interior y la llenaba por completo en el espacio de una inspiración. Vibrando, hormigueando, ese flujo de calor se extendió como si alguien hubiera vertido en sus venas un rayo de sol. La oscuridad que veía tras los ojos cerrados se convirtió en un brillante arco iris y el calor de sus manos se tornó una llama ardiente. Se sintió flotar en plenitud, como si fuera una copa dorada rebosante de luz y de amor. Supo él momento exacto en que el chorro de sangre que manaba de la herida disminuyó hasta convertirse en un reguerillo; una nítida imagen le mostró que el pequeño hueso de la aleta había empezado a curarse. Bajo su mano, la foca permaneció inmóvil y silenciosa. Michael abrió los ojos y se topó con su mirada oscura y extrañamente inteligente. Los extraordinarios cuentos de aquellos seres marinos de fantasía no estaban tan lejos de la verdad.


  —Bueno —susurró, acariciando la pequeña cabeza—. Ya está. Ahora te pondrás bien.


  Michael se sentía débil pero tranquila, llena de paz, sabiendo que aún llevaba en sí el don de la curación milagrosa; lo había perdido en el camino, pero ahora lo había recuperado.


  De pronto recordó una ocasión de su infancia en la que recogió una pequeña paloma herida en el patio del castillo de Gavin. El pájaro no había protestado cuando Michael lo cogió, y ella había cerrado los ojos y experimentado la misma sensación de profundo amor fluir a través de ella y penetrar en el ave. Luego había abierto las manos y había dejado que la paloma, ya curada, echara a volar.


  Ese había sido el momento en que Gavin había descubierto que ella también poseía el mismo extraño poder que él, ese don misterioso que descendía de varias generaciones como una veta de oro. La madre de ambos poseía el don con tal intensidad que algunos la llamaban santa. Michael nunca había conocido a su madre; su padre fue un desabrido capitán inglés y ella era hija ilegítima. Gavin y su madre adoptiva, Chrisrian, la habían criado como verdaderos padres y le habían permitido utilizar abiertamente el don.


  Sin embargo, en Italia había descubierto que existían graves prejuicios contra su don. Las acusaciones, el juicio, el espantoso terror que siguió… Dejó escapar un tembloroso suspiro mientras acariciaba a la pequeña foca. En aquellos momentos había tenido a su lado a Ibrahim, cuya sabiduría e influencia la habían salvado y refugiado. Y cuando él le pidió, por su propia seguridad, que abandonase lo que de forma natural tenía, ella aceptó impulsada por la lealtad, y también por el miedo.


  Después de dar la espalda al don, Michael había intentado confiar en las aplicaciones científicas y prácticas de su formación médica. Cuando se casó con Ibrahim ya estaba segura de que había perdido la parte esencial de esa fuerza que la había abandonado dejando en su lugar un rescoldo de tristeza. Había llorado en secreto su pérdida, y entonces entró en su vida Diarmid Campbell, insistiendo en que hiciera un milagro.


  Sintiendo el calor del cuerpo de la foca bajo su mano, recordó otra curación, una vez que se encontraba de rodillas en un campo de batalla difuminado por la niebla. El joven cirujano compasivo y capaz que había conocido allí había permanecido en sus recuerdos a lo largo de los años. Su amor por él había nacido allí, no en Perth ni en Dunsheen. Ese descubrimiento le causó un fuerte impacto, la hizo sentirse más humilde. Enderezó el cuerpo sin dejar de acariciar a la foca. Aquel día, los designios de la Providencia incluían algo más que una curación; sin darse cuenta, él la había inducido a convertirse en médica. Y el destino la había arrastrado en un amplio círculo que la condujo a él de nuevo, al lugar al que siempre había pertenecido.


  Suspiró y apoyó la cabeza contra la pared, sintiendo el reconfortante calor de la pequeña foca, que se había dormido en sus brazos. La luz del día se filtraba a través de la entrada de la cueva haciendo que las paredes y la superficie del agua centellearan como el interior de una luminosa joya verde. Se preguntó cuánto tiempo había transcurrido desde que Mungo la había dejado allí. El lento y regular movimiento de la marea había hecho subir el nivel del agua considerablemente, y ahora lamía la roca cerca de sus piernas, mojando parte de su vestido. Pronto el agua cubriría la plataforma rocosa, y ella tendría que buscar otro lugar donde esperar con la pequeña foca. Recorrió la cueva con la vista. Las paredes, altas e irregulares, contenían varios nichos; si era necesario, podría trepar hasta ellos con la foca en brazos. Pero seguro que Mungo regresaría pronto. El agua subía cada vez más, y Michael se arrastró lateralmente sobre el reborde inclinado, buscando un punto más elevado. Llevaba tanto tiempo sentada con la foca, sumida en sus pensamientos, que no se había dado cuenta del cambio de la marea. Su sensación de bienestar disminuyó rápidamente, reemplazada por un sudor frío.


  El agua siempre había sido su cruz, era lo que le provocaba más pánico. Pasar en un momento de la seguridad y felicidad a esta sensación de pánico la aturdió. Respiró profundamente, temblando, y no apartó la vista del agua, cada vez más cercana.


  —Me alegra que hayáis venido de visita después de tanto tiempo —dijo la priora a Diarmid. Era una mujer de mejillas redondas y sonrosadas, de tan corta estatura que él sentía una cierta torpeza al bajar la vista para mirarla. La monja sonrió otra vez, con las manos serenamente entrelazadas—. Tenía la esperanza de que cuando encontraseis la paz respecto de este asunto, vinierais otra vez.


  —¿La paz? —preguntó Diarmid—. He venido a visitar a mi esposa.


  La priora asintió con un gesto.


  —Por supuesto. Venid por aquí.


  Le condujo a lo largo del corredor de piedra que desembocaba en una pequeña puerta de la parte posterior del convento. Atravesaron un jardín de hierbas y un huerto protegido con una cerca en el que crecían algunos árboles frutales de intrincado ramaje, en contraste con el cielo gris.


  Al oeste se veían nubes cargadas de lluvia, el viento soplaba con fuerza, y el mar que rodeaba la pequeña isla tenía un aspecto inquieto y siniestro. Sus remeros le aguardaban en la playa. No tenía previsto estar allí mucho tiempo; tenía una cosa que pedir a Anabel y poco más que decir. Tenía la esperanza de que ella le escuchase con imparcialidad, pero no confiaba en que su actitud antipática y altanera de la última vez hubiera cambiado. Sus propios sentimientos hacia ella, aunque en cinco años habían pasado por todas las fases, desde el amor hasta el odio, habían ido aquietándose hasta convertirse por fin en indiferencia, como si Anabel fuera simplemente una conocida y no la mujer que tanto dolor le había causado con su traición. No la había olvidado del todo, pero por fin había desaparecido su rabia.


  La priora abrió el portón del huerto, lo atravesó y entró en un pequeño cementerio cuyas lápidas estaban colocadas sobre una suave pendiente que se elevaba por encima de la playa. Diarmid la siguió, mirando a su alrededor, sin comprender. Allí no había nadie esperándoles.


  La monja se detuvo frente a una lápida gris hincada en el césped que mostraba una cruz celta en relieve.


  —Aquí la tenéis —dijo con suavidad—. Su primo Ranald MacSween encargó la cruz justo después de su muerte, el año pasado.


  —¿El año… el año pasado? —Diarmid la miró atónito, incapaz de pronunciar palabra. Ella afirmó con la cabeza; se veía a las claras que estaba segura de que él estaba enterado de la muerte de Anabel.


  La muerte de Anabel. Contempló la lápida y leyó la inscripción hecha en latín: Anabel, amada, muerta a los veintiséis años de edad en el año de Nuestro Señor de 1321. Descanse en paz.


  Aspiró profundamente, con un nudo en la garganta, tratando de dominar el escalofrío que le recorrió el cuerpo. Anabel estaba muerta. Se pasó una mano por los ojos, confuso, y miró a la priora.


  —¿Qué le ocurrió? —preguntó en tono bajo y sin inflexiones.


  —Ranald MacSween dijo que ya os lo había contado, pero os diré lo que sé. La hermana Anabel enfermó después de un paseo por la playa bajo la lluvia. La fiebre empeoró y se le pasó a los pulmones, y murió en cuestión de días. Se la llevó el Señor en paz, creo. Pronunció vuestro nombre antes de morir, pidiendo vuestro perdón. Yo le aseguré que ya la habíais perdonado.


  Diarmid apretó los dientes, abrumado por el sentimiento de culpa y de remordimiento que le invadió.


  —¿Cuándo se enteró Ranald de su muerte?


  —Vino cuando ella todavía estaba enferma, en realidad la visitaba a menudo, y estaba con ella cuando murió. Nos dijo que vos estabais con las tropas del rey, pero prometió haceros llegar un mensaje. Vos no vinisteis ni enviasteis ningún mensaje, pero lo entendí; el dolor tiene muchas formas. Estamos agradecidas por las cosas que habéis enviado aun sabiendo que ella ya no estaba.


  Diarmid asintió con la cabeza. Había enviado alimentos y enseres al convento dos veces al año como pago de la manutención de su esposa, y al ignorar su muerte había seguido enviándolos como de costumbre.


  —Los envíos seguirán llegando, madre priora, como donativo —dijo en voz baja.


  —Gracias. Sé que vos y vuestra esposa estabais separados —dijo la priora—. Tal vez ahora podáis encontrar la paz con ella. —Y le dejó solo.


  Diarmid se quedó mirando la lápida, sin ver apenas sus hermosos grabados. Anabel ya no estaba, había muerto hacía todo un año. La impresión que le había causado la noticia todavía le vibraba en todo el cuerpo. Necesitaba un poco de tiempo para dejar que su mente y su corazón se hicieran a la idea, la aceptaran. Estaba muerta, y con ella había caído la última barrera a su propia felicidad y su libertad. La rabia y la amargura con que ella había reaccionado a la petición de divorcio habían perdurado, aunque había sido ella la que había traicionado su matrimonio. Pero Diarmid no sentía alivio ni alegría por su muerte.


  Anabel había cambiado, había rogado que la perdonara. Se sintió agradecido de que la priora la hubiera tranquilizado al respecto. Él se lo debía; hubo un tiempo en que la amó, aunque era un sentimiento nacido de la lujuria y de una ciega necesidad más que de la devoción y la compasión. Ahora comprendía cuál era la verdadera naturaleza del amor, Michael se lo había enseñado. Lanzó un suspiro y miró el lejano horizonte gris sin ver la tormenta que se avecinaba, sumido en sus pensamientos. Michael, Sorcha, Brigit, Mungo, Gilchrist, lona… todos le habían enseñado la generosidad de un amor sin restricciones, y él no se había dado cuenta hasta ahora.


  Volvió a contemplar la cruz que marcaba la muerte de una mujer y también el desvanecimiento de su doloroso pasado. Aspiró profundamente y tuvo la sensación de que aquella pesada carga desaparecía por fin. Pero sabía que no sería totalmente libre hasta que resolviera un último asunto. Ranald estaba enterado de la muerte de Anabel y no se lo había dicho. Frunció el ceño; MacSween estaba presente cuando ella murió y había pagado la lápida. Sin embargo, ¿por qué se lo había ocultado a su propio esposo?


  Se fijó otra vez en la inscripción latina: Anabel… amada.


  La respuesta le golpeó como un puñetazo. Aquella inscripción no era la frase propia de un marido ausente que requería la situación, sino que Ranald había ordenado escribir aquello porque él la amaba.


  Entonces comprendió que Ranald había sido el amante que había dejado el lecho de Anabel aún caliente cuando él llegó sin previo aviso una noche, cuatro años atrás. Era Ranald quien había estado en el castillo de Dunsheen esa noche. Después, cuando él le pidió a Anabel que se fuera de su casa, cuando escuchó las opiniones de su familia y sus amigos y acudió al tribunal eclesiástico para anular el matrimonio, ella había huido a Glas Eilean, en busca de su primo. Diarmid había sospechado con frecuencia que Ranald era más que un simple primo para Anabel, pero había desechado aquella idea porque le parecía abominable. Ahora que estaba seguro de ello, experimentó una intensa punzada de dolor en su interior, no sólo por sí mismo sino también por Sorcha, que también había sido traicionada.


  Pero ¿por qué había ocultado Ranald la noticia de la muerte de Anabel? Su cuñado nunca había vacilado en amenazar con vengarse cuando alguien le había ofendido, y Diarmid estaba seguro de que Ranald aún conservaba una gran cantidad de odio hacia él por la pérdida de Anabel. Ranald solía actuar en su propio interés, tanto en cuestiones personales como de negocios. ¿Qué beneficio podía obtener de silenciar la muerte de Anabel? ¿De qué le servía que Diarmid creyera que Anabel seguía viva? Se echó el pelo hacia atrás en un gesto de frustración.


  Levantó la vista y escudriñó el cielo gris preñado de nubes, observó el fuerte oleaje del mar, estudió los desdibujados contornos de las islas más distantes. Y entonces, al mirar en dirección de Glas Eilean, de pronto supo la respuesta.


  Se arrodilló junto a la tumba de Anabel, musitó una plegaria, y se llevó un dedo a los labios para luego tocar con él el centro de la cruz.


  —Que haya paz entre nosotros, Anabel —murmuró.


  Se dio la vuelta y echó a andar a grandes zancadas hacia la playa y el barco que esperaba allí. Tenía que detener a Ranald. Si sus sospechas eran acertadas, tanto su hermana como Michael corrían grave peligro.


  Capítulo 21


  EL agua helada se iba acercando a sus piernas. Michael, de pie sobre la plataforma rocosa, sostenía a la pequeña foca como si fuera un niño. El animalito forcejeaba contra ella, y por fin se zafó de sus brazos y se lanzó al agua. Sacó la cabeza fuera de la superficie y la contempló con mirada interrogante.


  —No voy a ir contigo —dijo Michael con voz firme, y se volvió para buscar la forma de trepar a un reborde más alto. El agua casi inundaba la entrada empequeñeciendo aún más la ya estrecha abertura y cubriendo los bordes de roca que había allí, aunque sin llegar todavía a los barriles y cajas de madera apilados en las paredes, por encima de las marcas del agua. Se aferró a las protuberancias de la roca para ir abriéndose paso hacia la parte posterior de la cueva, donde había un reborde más accesible que se inclinaba sobre el agua.


  Andando sobre la áspera roca, alcanzó un lugar donde apoyar el pie y se sentó con las piernas dobladas. La foca nadó hasta ella cortando la superficie del agua, agitando la aleta y llamándola con pequeños gritos que el eco repitió en las paredes de la caverna. Michael la miró y señaló hacia la entrada.


  —Vete a casa, pequeña —dijo—. Tu madre debe de estar buscándote.


  La foca ladraba insistente, como si tratara de comunicarle sus pensamientos. Michael señaló otra vez hacia la entrada de la cueva y le dio la espalda, esperando que el animal se fuera por fin con los de su especie. Instantes después, volvió a mirar abajo y vio a la foca esforzándose por trepar en dirección a ella.


  —Ach —le dijo a modo de reproche—, eres demasiado pequeña para trepar hasta aquí. Te caerás y te harás daño otra vez. Está bien, ya voy. —Descendió un poco, sacó a la cría del agua, lo cual casi le costó perder el equilibrio, y volvió a subir a la plataforma. La foca la siguió reptando.


  —Bueno, pues aquí estamos. ¿Qué vamos a hacer ahora? —dijo. La foca ladeó la cabeza y parpadeó con sus enormes ojos negros que llenaban su pequeño rostro moteado—. Seguramente Mungo volverá en seguida a buscarnos —murmuró Michael, con la mirada fija en la entrada de la cueva. No se le ocurría por qué tardaba tanto.


  Se fijó otra vez en los huecos en sombras que presentaba la gruta, y vio los bultos oscuros de las dos enormes naves que notaban silenciosas, amarradas a la pared. Si el agua subía mucho más tendría que trepar, incluso nadar un trecho, hasta las naves y refugiarse en una de ellas. Temblaba sólo de pensar en sumergirse en aquellas aguas oscuras y gélidas que veía cada vez más amenazadoras. Unas olas ribeteadas de blanco entraban en la cueva cada vez con más fuerza y haciendo más ruido. Michael se pegó a la legamosa superficie de la roca y puso a la foca bajo su brazo para que estuviera cómoda y caliente, tratando de permanecer calmada mientras el agua avanzaba implacable hacia la plataforma.


  Si hubiera podido utilizar un bote, tal vez hubiera intentado ir remando ella misma hasta la boca de entrada al castillo, a pesar de sus miedos. Últimamente había estado en suficientes botes como para sentirse capaz de hacerlo. Al recordar la travesía hasta Glas Eilean y lo amable que había sido con ella Diarmid, comprendió que, aunque él la había ayudado a dominar los síntomas, no conocía la verdadera razón de su miedo.


  Dejó la pequeña foca en el suelo y se irguió sobre la plataforma rocosa, teniendo cuidado de no mirar la profundidad del agua y tratando de no hacer caso del incesante eco de las olas que penetraban en la cueva, ni de pensar en lo que ocurriría cuando el agua llegara lo bastante alto como para alcanzarla a ella, pero al final el miedo ganó la batalla. Empezaron a temblarle las manos, y pronto el cuerpo entero se le sacudía de manera incontrolable. La foca la acarició con el hocico, pero ella apenas se dio cuenta, contemplando como estaba el verde oscuro y siniestro del agua. Sus inspiraciones se volvieron cada vez más rápidas y trabajosas en su afán de luchar contra el pánico. La foca dio un pequeño grito, pero Michael siguió sin levantar la vista, que seguía fija en la superficie del agua. Conocía demasiado bien esa sensación de hundirse en las agobiantes profundidades llevando en los pulmones tan sólo la última brizna de aire que quedaba en el mundo. Le habían atado las manos con una soga, y los pies también…


  Dejó escapar un gemido, abrumada por aquellos recuerdos que la asfixiaban, y resbaló sobre la pared hasta quedarse de rodillas. Se cubrió la cara con las manos y volvió a gemir, desesperada. El pánico la invadió de forma profunda y total… En algún lugar de su interior sabía que debía permanecer tranquila, pero no podía apartar las manos de la cara ni hacer que su cuerpo adoptara una postura menos rígida, menos tensa. La foca saltaba y graznaba, hociqueándole las piernas, pero Michael no podía hacerle caso.


  En medio del rítmico vaivén del oleaje oyó una voz que gritaba su nombre, una y otra vez. La foca saltó hacia ella y graznó, y Michael levantó por fin los ojos, con la vista enturbiada por el miedo y las sombras, y trató de ver algo en la luz verdosa y cada vez más mortecina, hasta que logró distinguir una forma oscura que flotaba hacia ella atravesando la superficie brillante del agua.


  —¡Michael! —gritó Diarmid desde el pequeño bote en el que se acercaba remando—. ¡Michael! —El bote chocó levemente contra el borde rocoso y él saltó a la pared y se acercó rápidamente a ella, chapoteando en el agua que le llegaba hasta las rodillas desnudas—. ¿Qué ocurre? ¿Te has asustado por algo? Ven aquí. —Sus manos la encontraron en la oscuridad, sus manos cálidas, fuertes, seguras. La ayudó a incorporarse. Ella dejó escapar un leve sollozo y se refugió en sus brazos.


  —Tranquila, cariño, ya estoy aquí —la arrulló Diarmid envolviéndola en sus brazos, apoyando la mejilla en su cabeza—. ¿Qué ha pasado? Aquí no corres peligro. Cuando regresé a Glas Eilean esta mañana, Mungo vino a decirme que estabas aquí, esperándole, y le dije que vendría yo mismo a buscarte. ¿Qué ha sucedido?


  Michael se abrazó a él con más fuerza, sollozando, en un intento de aliviar el miedo que la atenazaba.


  —El agua… —No pudo decir más, y volvió a hundir el rostro en los pliegues del tartán de Diarmid.


  —Oh, Dios. Michael —murmuró en tono compasivo—. Estás a salvo, mi amor. Estás a salvo. —La acunó en sus brazos—. Ya estoy aquí, y no voy a dejarte.


  Ella se aferró mientras oía, como en un sueño, sus palabras cariñosas. Le pareció como si la roca se elevara por debajo de ella y luego volviera a quedarse en su sitio otra vez. Diarmid la amaba; lo sentía, lo sabía, y ese descubrimiento le dio una enorme fuerza para luchar contra el torbellino que sentía dentro de sí.


  —Deja que te ayude a subir al bote —dijo Diarmid.


  Se resistió cuando él quiso hacerla bajar del reborde rocoso; lo único que quería era el refugio y la seguridad de sus brazos, que la rodeaban como un regalo del cielo. Suspiró contra su pecho.


  —Quédate aquí conmigo —susurró, aferrada a él—. Sólo abrázame, por favor.


  Diarmid emitió un ruido ronco en la garganta y la estrechó contra su corazón cubriéndole la cabeza con la mano, deslizando los dedos por la madeja enmarañada de su gruesa trenza.


  —Te abrazaré todo el tiempo que quieras —murmuró.


  Michael cerró los ojos, agradecida, y se hundió un poco más en el hueco que formaban su barbilla y su garganta. Su mandíbula cubierta de una fina barba era cálida, su pulso vibrante. Sabía que él la abrazaría durante toda la eternidad si fuera necesario.


  —Michael —susurró Diarmid—. Este miedo que le tienes al agua es debido a algo más que el hecho de marearte en el mar. ¿Qué es?


  Ella trató de buscar las palabras para explicárselo, pero los recuerdos la asaltaron, la asfixiaron como demonios acechantes en una pintura del infierno, y cerró los dedos alrededor del brazo de Diarmid.


  —Fue en Italia. —Habló con un hilo de voz—. En el segundo año de mis estudios en la universidad de Bolonia, me asignaron ayudar en el pequeño hospital de un monasterio que estaba a cierta distancia de Bolonia. Muchos estudiantes de medicina acudían allí durante semanas enteras.


  Las manos de Diarmid descansaban suavemente, cómodamente, en su cintura.


  —Claro —dijo—. Cuando yo estudié con el hermano Colum trabajé en la enfermería del monasterio.


  Michael asintió.


  —Allí vi mucha gente que sufría. Algunos días casi no podía soportar los gritos de los que pedían socorro ni ver el dolor reflejado en sus caras. —Calló por un instante—. Había una mujer muy enferma que tosía sangre. Yo solía sentarme con ella, y un día le toqué el pecho y la espalda y sentí aparecer ese poder de curación. Ella también lo sintió, y después me dijo que había visto luces a mi alrededor en la oscuridad. Por lo visto se recuperó rápidamente.


  —Continúa —dijo Diarmid con suavidad.


  —Me senté a su lado varias veces, y cada una de ellas el don venía a mis manos, como me sucedía de niña. Entonces no tenía miedo de utilizar el don, lo había hecho con mucha frecuencia en casa. —Le miró—. Gavin también posee el don… algún día te contaré esa historia.


  —Me encantará conocerla —repuso él—. ¿Qué ocurrió entonces?


  —Ibrahim visitaba el hospital con regularidad. Una noche me vio sentada con esa mujer, y más tarde me preguntó qué había hecho. Se mostró amable y respetuoso cuando se lo expliqué, pero me dijo que tuviera cuidado. La mujer se recuperó de un absceso en los pulmones en tres días, con más salud de la que había tenido nunca.


  —Es asombroso. ¿Por qué te previno Ibrahim?


  —Sabía que aquella mujer era la madre del arzobispo. Ella contó a su hijo lo que yo le había hecho, y éste me acusó, aunque su madre había sanado. Se realizó una investigación y me declararon culpable de magia y hechicería. —Se detuvo.


  —Jesús —murmuró Diarmid, acercándola hacia sí.


  Michael tragó saliva con dificultad y continuó.


  —Me… me encerraron en una despensa del monasterio durante varios días. —La oscuridad, el intenso frío, los ruidos de los ratones, el sabor de la leche agria y del pan rancio que le traían los monjes…, todos esos recuerdos la asaltaron de pronto. Cerró las manos en dos puños y logró controlarse al cabo de un momento—. Luego me ataron de pies y manos, me subieron a un bote y me arrojaron al río —dijo en un tono sin inflexiones—. Si ascendía a la superficie, eso demostraría que era inocente.


  Diarmid, por toda respuesta, la rodeó otra vez con los brazos, en silencio, y la acunó con suavidad. Después de aquella simple conclusión, Michael tuvo que luchar por contener las lágrimas. Al oír el murmullo del agua gimió y escondió la cara en el cuerpo de Diarmid para sofocar el grito.


  —¿Dónde estaba Ibrahim durante todo ese tiempo? —preguntó Diarmid con suavidad. Ella apretaba y soltaba la tela del tartán.


  —Estaba en Bolonia, pero fue a la aldea el día en que me arrojaron al río. Mandó a su criado sarraceno que se lanzara al agua a rescatarme, y el hombre me sacó a la superficie. Yo estaba asfixiada, a punto de ahogarme. —Se interrumpió otra vez, pues el mundo se le volvía borroso de nuevo, pero Diarmid la sostuvo con sus fuertes brazos, y su cuerpo fue la roca en la que ella se apoyó en medio de la tormenta.


  —Michael —murmuró—. Yo no sabía todo esto.


  Ella alzó los ojos, inundados de lágrimas.


  —Nunca se lo he contado a Gavin. Pero no puedo olvidar que… que estuve tan cerca de ahogarme.


  —Ahora estás a salvo. Para siempre. —El bálsamo de su presencia disolvió el terror que le retorcía las entrañas, disipándolo como jirones de niebla bajo los rayos del sol.


  —Ibrahim dijo a los que estaban allí que yo había ascendido sola a la superficie. Muchos le creyeron, pero algunos se enfadaron. En la confusión, me sacó de allí.


  —Estoy en deuda con Ibrahim —dijo Diarmid.


  —Le dijo al tribunal que él era quien había curado a la mujer con raras medicinas árabes. Les dijo que yo sólo la había consolado con caricias para calmarla y que nunca deberían haberme acusado. Juró que yo no poseía ningún poder de curación sobrenatural.


  —Mintió por ti. Te amaba mucho.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Nunca fue un hombre muy religioso, de modo que una mentira al tribunal eclesiástico no significaba gran cosa para él. Y sí que me quería, a su manera —añadió suavemente.


  —Le envidio —susurró Diarmid.


  Michael cerró los ojos y suspiró, abrazada a su cintura.


  —A Ibrahim le intrigaba mi capacidad para curar —dijo despacio—. Él pensaba que yo era una buena estudiante y le gustaba una mente curiosa, alguien que pudiera suponer un reto para él. Me enseñó mucho, me llevó a su casa, me protegió. Se aseguró de que me convirtiera en médica. —Bajó los ojos y apoyó la palma de la mano sobre el pecho de Diarmid—. Necesitaba un huésped y una compañera, y quería tener un estudiante en sus últimos años, y yo acepté casarme con él.


  —¿Le amabas? —preguntó Diarmid.


  —Me sentía agradecida con él. Tenía miedo y deseaba mucho convertirme en médica. Él era un hombre amable, el mejor amigo que tenía.


  —A veces basta con la amistad.


  —Para mí no bastaba. —Un delicioso calor les envolvió a ambos, una sensación de bienestar tan profunda que Michael deseó quedarse allí con él para siempre. Cerró los ojos y suspiró con suavidad, con tristeza.


  —Necesitabas algo más de él —dijo Diarmid.


  Ella se encogió de hombros, asintiendo a medias, un tanto avergonzada.


  —Tenía casi sesenta años cuando nos casamos —dijo suavemente—. Él creía que un hombre y su esposa debían tener una relación de cariño, y creo que al principio la tuvimos. —Hizo una pausa—. Pero estaba enfermo del corazón y me ocultó sus síntomas; escondió las medicinas que tomaba. Yo no me enteré hasta que fue demasiado tarde.


  Diarmid le acarició suavemente el pelo, sin decir nada.


  —Sé que mi matrimonio no fue ideal —siguió Michael—, pero éramos felices con nuestras conversaciones sobre medicina, nuestros libros, nuestros pacientes. Ibrahim nunca me pidió que volviera a usar el don de curar, tenía el temor de que eso me trajera más problemas.


  —Quizá yo me he equivocado al pedírtelo.


  Michael movió la cabeza en un gesto negativo.


  —Lo lamenté mucho. Creí que había desaparecido para siempre. Al poco tiempo me vi ocupada con mi trabajo como médica y con la salud deteriorada de mi marido. —Alzo la cabeza para mirarle—. Cuando te vi en Perth, lo único que querías de mí era mi poder para curar, me hiciste buscarlo de nuevo.


  Diarmid le inclinó la barbilla hacia atrás con el dedo y su mirada se encontró con la de ella.


  —Aunque no tuvieras ningún poder de curar, ninguno en absoluto, te querría igual. —Bajó la cabeza.


  La cabeza le dio vueltas cuando él le rozó los labios con los suyos en un beso suave y exquisito. Sus rodillas parecieron convertirse en mantequilla cuando la boca de Diarmid buscó la suya. Tan sólo sus manos le impedían caer mientras la besaba dulce, lánguidamente.


  Sintió nacer dentro de ella una sed que ningún beso, ninguna frase de amor podría satisfacer. Se abrazó a él con más fuerza, pero Diarmid se detuvo de pronto y se apartó.


  Miró hacia abajo. La pequeña foca, que andaba de un lado para otro, estaba agitando la aleta junto a sus pies, chapoteando en el agua que cubría la plataforma rocosa.


  —Tu amiguita está deseando marcharse —dijo Diarmid, divertido—. Tiene mucha razón; aquí hace frío y está oscuro, y la marea está subiendo.


  Michael contempló la cría y sonrió levemente.


  —Me parece que quiere ir con su madre.


  —Mungo me ha dicho que te has ocupado de una foca malherida —dijo Diarmid—. Y que te trajera tu bolsa de cuero, y así lo he hecho, está en el bote. ¿Pero dónde está la foca herida?


  Michael se apartó un poco para mirarle.


  —Aquí sólo hay una foca. Estaba herida porque se había caído de una roca, se había roto la aleta y estaba sangrando, y tenía un hueso roto dentro.


  Diarmid frunció el ceño. La soltó y se agachó para coger con suavidad a la cría de foca y examinarle la aleta. Michael contempló su cabello oscuro, la forma ancha de sus hombros y de su espalda, y sintió una oleada de amor que la recorría barriendo a su paso el miedo, la incertidumbre, los horribles recuerdos que la habían obsesionado durante tanto tiempo. Su voz grave murmurándole tonterías a la foca le resultaba relajante como si fuera música. Alargó la mano y le tocó el pelo, acariciándole con los dedos hasta el hombro. El amor llenó su ser en silencio, resplandeciendo en su interior como una llama mientras esperaba a que él levantara la vista.


  Diarmid se volvió por fin, sus ojos grises brillaban bajo la luz verdosa.


  —Esta herida está parcialmente curada. Los bordes se han unido y el coágulo parece consistente. No noto que la aleta tenga ningún hueso roto dentro.


  —Está mejor —admitió Michael con suavidad.


  Diarmid se incorporó lentamente, sin apañar los ojos del rostro de ella.


  —¿Qué le has hecho, Michael?


  Ella miró a la foca, y después volvió los ojos a él.


  —La he tocado —respondió—. Tan sólo la he tocado, y de pronto sentí esa fuerza, como… como la de un relámpago. Dejó de sangrar y el hueso pareció curarse.


  Diarmid le cogió las manos y las apretó como si quisiera conservar algo preciado.


  —Tienes el poder en ti constantemente, pero no te das cuenta. Brigit me dijo que el calor de tu contacto había devuelto la sensibilidad y la vida a su pierna coja.


  —¿Brigit? —Le miró sorprendida, con sus manos entre las de él—. Pero si no hice más que darle masaje en las piernas y examinarlas… En ningún momento lo sentí pasar a través de mí.


  —Cuando regresé allí la semana pasada, me dijo que había notado la magia en ti. Ya se mueve por ahí bastante bien, Michael. Quiero que veas lo fuerte que está.


  Aquellas palabras le llegaron al corazón. Él quería que volviera al castillo de Dunsheen. Le miró con una sonrisa.


  —Mi pequeña Michael —dijo Diarmid—, tienes verdadera magia dentro de ti.


  Volvió a rozar sus labios sobre los de ella con la misma pureza y dulzura que la de una paloma posándose en tierra. Entonces la estrechó contra sí y le cubrió la boca con la suya sosteniéndole la nuca con sus largos dedos, hundiendo la lengua en el acogedor hueco de sus labios abiertos. Ella le rodeó el cuello con sus brazos y apretó el cuerpo contra él en un gesto de entrega y amor.


  La foca graznó y pululó entre ellos, rozándose con el borde mojado del vestido de Michael, pero ésta apenas lo notaba. Diarmid levantó la cabeza.


  —Ahí está Mungo —dijo arrastrando las palabras—. Nos ha pillado. —Le rodeó los hombros con un brazo al tiempo que ambos se volvían.


  Un segundo bote avanzó deslizándose hacia ellos. Mungo alternaba entre manejar los remos y hacerles señales con la mano. Diarmid agitó el brazo también, y aguardó con Michael hasta que el bote se acercó al reborde.


  —La foca está bien, y Diarmid está conmigo —dijo Michael—. No hacía falta que vinieras. Fíjate lo bien que está ya el animal, Mungo.


  Mungo apenas le echó un vistazo. Levantó la mirada, con el semblante pálido y adusto, sin pizca de humor.


  —Sorcha dice que el parto ya ha empezado —dijo bruscamente—. Me ha enviado a buscaros.


  Michael saltó en brazos de Diarmid.


  —¿Está segura? Últimamente ha tenido muchas falsas alarmas.


  —Esta vez no lo es —replicó Mungo—. Como vos no estabais, envió a uno de los soldados de MacSween a buscar a la vieja comadrona, que ha venido en seguida. Dice que Sorcha ya ha roto aguas.


  Michael lanzó a Diarmid una mirada de preocupación, y éste la ayudó, con gesto serio, a subir rápidamente a su propio bote. Entregó a Mungo la foca y le dijo que la soltara cerca de la colonia que anidaba en las rocas y a continuación subió al bote con Michael y empuñó los remos para conducir la embarcación a la estrecha entrada de la cueva.


  Capítulo 22


  —ESTÁ casi agotada —dijo Michael en voz baja—. Lleva varias horas de esfuerzo y ha progresado muy poco.


  De pie junto a la puerta entornada, apoyada contra ella, hablaba con Diarmid, que esperaba en el pasillo y había acudido a su lado en cuanto la puerta se abrió. Michael se sentía agradecida por su constante presencia. Diarmid y Mungo habían pasado la mayor parte de las últimas diez horas de parto de Sorcha paseando arriba y abajo del corredor. No vio a Mungo, y supuso que estaba descansando o que había bajado al gran salón.


  —Ojalá tuviera mejores noticias que darte —añadió, mirando hacia atrás, al interior de la habitación.


  Sorcha yacía hundida en el blando colchón de plumas con la espalda recostada en las almohadas y el torso distendido cubierto con una manta, durmiendo un rato. Michael había aprovechado el respiro para hablar con Diarmid. Se volvió hacia él y se apoyó contra la puerta con gesto de cansancio.


  —Tú también estás agotada.


  Levantó una mano y le acarició los bucles de cabello que se le escapaban del velo blanco que llevaba. Al regresar de la cueva, se había quitado el vestido sucio y mojado y se había puesto el otro vestido negro y la sobreveste que había traído consigo. Se sentía renovada en sus ropas, pero no en su espíritu, aunque se lo ocultó a Diarmid y a Sorcha.


  —Estoy bien —respondió. El gesto de ternura de Diarmid fue casi demasiado para ella. Cansada, desanimada, asustada, necesitaba mantenerse a distancia de él… para no arrojarse llorando en sus brazos—. La comida que trajo Mungo ha sido de gran ayuda, la vieja Giorsal al parecer se siente ahora más fuerte. Y se ha bebido casi todo el vino, de modo que está bastante relajada. —Apretó los labios para no hacer un comentario menos amable acerca de la partera. Pasar el día con aquella mujer había demostrado ser toda una prueba de paciencia y buena voluntad. Diarmid alzó una ceja.


  —¿Qué has comido o bebido tú? Michael se encogió de hombros.


  —Un poco de potaje, cerveza, sidra. Sorcha no ha tomado nada más que una infusión de hierbas caliente y un poco de miel, y no se queja, así que yo tampoco me quejaré. Diarmid… —Se puso más derecha al recordar por qué había acudido a él—. ¿Puedes traer otra infusión de hierbas como la que pedí antes? Frambuesa, aguileña, camomila, ajenjo…


  Diarmid afirmó con la cabeza.


  —Conozco la lista. Pediré a la cocinera que traiga un poco más. La mantiene caliente al fuego, además de varias ollas de caldo, potaje y vino con especias. Está muy preocupada por su señora, igual que todos los soldados y sirvientes del castillo. ¿Qué más puedo hacer por ti?


  Michael dudó y dejó escapar un suspiro. Su presencia al otro lado de la puerta significaba mucho para ella, aunque él no lo supiera.


  —Sólo la infusión, y tal vez un poco de vino especiado —añadió, dando un paso atrás.


  Él le atrapó el brazo con sus fuertes dedos.


  —Michael —dijo con voz ronca—, deja que te ayude.


  Ella le contempló y vio dolor en sus ojos.


  —¿Qué puedes hacer? : —dijo—. ¿Qué podemos hacer cualquiera de nosotros? Hemos tratado de dar la vuelta al bebé. Ahora debemos esperar y rezar.


  Él no quería soltarla.


  —¿El bebé aún no se ha dado la vuelta?


  —Aún no. —Horas antes, le había informado de que la posición del niño retrasaba el nacimiento—. Está de costado en el vientre de Sorcha. Giorsal y yo hemos intentado girarle desde dentro y desde fuera, pero se ha movido solamente un poco. Los dos se debilitarán si el parto sigue yendo tan despacio.


  —El parto es posible por los pies sin que sufran daño el niño ni la madre —dijo Diarmid—. Aunque sólo consigas girarle la posición de los pies o de las nalgas, puede nacer sin problemas.


  Michael asintió y se inclinó hacia adelante para que no la oyeran desde dentro.


  —Giorsal está segura de que ninguno de los dos sobrevivirá —susurró con tristeza. En ese momento deseaba tanto que Diarmid la rodeara con sus brazos… pero no se movió.


  Diarmid suspiró largamente, pero no apartó los dedos de su piel.


  —Voy a buscar la infusión —dijo—. Y después entraré ahí.


  —No puedes ayudar —replicó Michael—. Giorsal protestará.


  —Tcha —dijo él con fastidio—. No será la primera vez que atienda un parto.


  Al mirarle vio su expresión de necesidad, de determinación, de la profunda pena que sentía. Este difícil parto le traía dolorosos recuerdos del día en que nació Brigit.


  —Te llamaré si te necesito —dijo Michael—. Gracias —añadió en un susurro, y se apartó para cerrar la puerta.


  —Acb, espero que esta mujer haya aprendido la lección —musitaba Giorsal cuando Michael se acercó a la cama.


  La miró con sorpresa. Giorsal estaba sentada en el banco de la ventana, sus formas pesadas y casi masculinas recostadas contra la pared. Aunque había pasado la mediana edad, seguía siendo alta e imponente, con una constitución de huesos grandes y hombros y brazos tan musculosos como los de un hombre, caderas estrechas y busto abundante. Su apetito era abundante también: se había comido todo lo que había traído Mungo, excepto una pequeña porción de potaje, y se había regalado copiosamente con vino y cerveza. También se había echado al coleto un poco del uisge beatha que Ranald guardaba en un odre de oveja dentro de una alacena. Michael vio sus efectos en el brillo de los pequeños ojos azules de la mujer y en el florido rubor de sus mejillas.


  —Creo que esto le enseñará —repitió Giorsal.


  Michael se detuvo.


  —¿Qué le enseñará?


  —Hace mucho que debería haber prohibido a su esposo entrar en su cama —dijo Giorsal—. Una mujer que sufre de esta manera con los partos debería irse a un convento y vivir allí el resto de sus días en paz y contenta, sin parir más niños.


  —Haced el favor de callar —ordenó Michael—. No deberíais decir esas cosas en la habitación de una parturienta. ¿Es que ha pedido algo?


  —Sólo agua —dijo Giorsal al tiempo que lanzaba un largo suspiro y se reclinaba en su asiento—. Le he dicho que no podemos dársela sin haber parido primero. El año pasado le dije que no tuviera otro hijo, después de lo que me costó ayudarla a parir la última vez. Aquel niño llegó incluso antes que éste y era pequeño y débil como un pescadito, una niña que no valía el trabajo que me tomé para revivirla. —Sacudió la cabeza con aire condenatorio—. Le dije que no lo volviera a hacer, porque estaba arriesgando su vida. Todas las veces se debilita y sufre mucho cuando los bebés se le mueren…


  —¡Guardad silencio! —ordenó Michael, mirando hacia la cama rodeada de cortinajes. Oyó sólo un jadeo y débiles gemidos, y esperó que Sorcha no hubiera oído los crueles comentarios de la anciana—. ¡Saldréis de esta habitación y de este castillo si no habláis con más respeto de los muertos y del sufrimiento de esta mujer!


  Giorsal empujó su corpachón hasta ponerlo de pie.


  —¿Y quién sois vos para decirme eso, mi señora? —se burló—. Yo he atendido todos los partos de Sorcha. Ranald es primo mío, y he hecho todo lo posible para salvar a sus débiles retoños y a su quejosa mujer. ¿Y ahora venís vos, sin ninguna experiencia, a decirme cómo se asiste a un parto? —Se acercó a ella—. ¿Una médica? ¿Vos? A ninguna mujer se le permite tener ese oficio. —Se giró en redondo y se arremangó—. Voy a comprobar la posición del bebé, sé muy bien cómo hay que hacerlo —musitó, y fue hasta la cama y descorrió las cortinas. Se inclinó sobre Sorcha y le tocó el hombro.


  —Es hora de despertarse, pequeña —le dijo, no sin amabilidad, y apartó las mantas para extender sus enormes manos sobre el vientre de Sorcha. Movió las manos a un lado y a otro, arrugando la frente—. No hay cambios —dijo—. Tendré que examinarla por dentro.


  Sorcha se sentó a medias.


  —Que Michael se ocupe de eso —protestó.


  Giorsal frunció el ceño y se volvió de mal talante. Michael asintió con un gesto y se lavó las manos en una jofaina de agua templada. Ibrahim, debido a su formación árabe, siempre había enseñado la virtud de lavarse las manos. Como era hombre, había asistido sólo a partos difíciles, que entrañaban grave riesgo de muerte y que con frecuencia requerían cirugía, pero Michael había estudiado con él mucho antes de observar el trabajo de las parteras y constatar que la mayoría de ellas no poseían los conocimientos de su esposo.


  Se untó las manos con aceite de almendras y se acercó a Sorcha.


  —Seré muy suave. Espero que podamos convencer a tu bebé de que se dé la vuelta.


  Sorcha asintió débilmente y permitió que Michael la examinara por dentro y le pusiera una mano en el abdomen. Michael notó el abultamiento de una pequeña cabeza justo debajo de las costillas de Sorcha y palpó después los hombros, las rodillas y la redondez de las nalgas. Empujó suave pero firmemente intentando orientar la cabeza del bebé hacia abajo y sintió una serie de leves pataditas debajo del talón de la mano que tenía fuera, como protesta del pequeño por las molestias. Sorcha gritó al sentir una punzada de dolor. Michael notó la fuerza de la contracción y sacó la mano.


  —Dejadme a mí —dijo Giorsal, impaciente. Se puso aceite en las manos y las plantó sobre el vientre de Sorcha.


  —En el nombre del Señor, yo te mando que te des la vuelta, niño —recitó en latín—. ¡Gírate hacia mi voz! —Se agachó y dijo algo más entre las piernas de Sorcha, esta vez en gaélico—. Aquí, pequeño, ven aquí. Que Dios te guíe y el diablo te abandone.


  —¡El diablo no tiene nada que ver con mi hijo! —saltó Sorcha. Tensó el rostro cuando la asaltó una nueva contracción. Michael reprimió la furiosa contestación que pensaba dar a Giorsal, y en lugar de ello trató de consolar pacientemente a Sorcha.


  Justo en el momento en que Sorcha exhalaba un largo suspiro que indicaba que había pasado la contracción, Diarmid penetró en la estancia llevando una bandeja de cuencos de madera y unas copas.


  —Aquí está la infusión que has pedido y el vino con especias —dijo a Michael.


  —Gracias.


  —Dejadlo ahí y marchaos —dijo Giorsal con altivez.


  Diarmid no le hizo caso alguno.


  —Sorcha —dijo suavemente, mirando a su hermana—. ¿Quieres que me quede un rato, o que me vaya?


  Sorcha buscó su mano cuando él se aproximó a la cama.


  —Es mejor que te vayas, Diarmid —respondió en voz baja—. La habitación de una parturienta no es lugar para un hombre.


  Diarmid se inclinó sobre ella.


  —Soy cirujano —dijo—. Nada de esto me molesta. Si necesitas mi ayuda, me quedaré.


  —Un hombre en la habitación de una parturienta sólo sirve para traer mala suerte —musitó Giorsal—. Necesitar un cirujano significaría un triste destino para esta mujer. Marchaos de aquí.


  Sorcha sonrió débilmente.


  —Mungo te necesita, me parece. Antes parecía muy nervioso.


  —Está preocupado por ti. —Diarmid le besó la mano y le apartó unos mechones de cabello sueltos de la frente—. Estaré ahí fuera —dijo, y miró a Michael, al otro lado de la cama—. Llámame si me necesitas.


  Ella sintió en silencio y le observó marcharse, con el corazón un poco encogido; su débil resistencia física y mental parecía reforzarse cuando él estaba cerca.


  —Es muy cómodo tener a un cirujano al otro lado de la puerta —señaló Giorsal cuando ésta se cerró—. Pero rezaré para que no necesites sus servicios, Sorcha. Ahora descansa. Tienes una larga noche por delante. Todos deberíamos descansar y rezar por que este bebé nazca sano y bien antes del amanecer.


  —Mi hijo habrá nacido para entonces —dijo Sorcha—. Lo sé.


  Giorsal gruñó y miró a Michael.


  —No deberíamos tardar mucho en cristianizarle —dijo—. Si sale primero la cabeza, lo cual dudo, le bautizaré incluso antes de que nazca del todo y le pondré sal en la boca para alejar a los demonios y a los duendes. Ahora voy a descansar. Llamadme si hay algún cambio. —Se volvió para servirse una copa de vino especiado y lo bebió aprisa emitiendo un ruidito de satisfacción al terminar. Después fue hasta la ventana y se sentó lanzando un suspiro, se recostó contra la pared y pronto empezó a roncar.


  Michael tomó una copa de la infusión de hierbas para Sorcha y la sostuvo mientras ella la bebía lentamente a pequeños sorbos. Al cabo de unos minutos pareció más relajada, con la cabeza reclinada sobre las almohadas que Michael le había ahuecado. Descansó, pero empezó a jadear fuertemente al sentir una nueva contracción que le recorría el cuerpo.


  —Michael —susurró una vez que hubo pasado, extendiendo una mano—. Tengo miedo de morirme esta vez. Giorsal cree que…


  Michael le apretó la mano.


  —No la escuches —dijo—. Esta vez estoy yo aquí, y también Diarmid. Los dos estaréis perfectamente —dijo con firmeza. Sorcha asintió con cansancio y pareció dormirse.


  Pensando en Diarmid, que aguardaba en el pasillo, Michael salió de la habitación. Diarmid salió de entre las sombras y le abrió los brazos. Con un leve gemido, Michael apoyó la cabeza en su pecho, sintiéndose de pronto tan exhausta que temió venirse abajo.


  —No tengo más que un momento —dijo—. Se ha dormido un poco.


  —¿Ha habido algún cambio? —La rodeó con los brazos.


  Ella negó con la cabeza, bebiendo de su fuerza, que era como agua limpia para su alma.


  —El niño no se ha dado la vuelta.


  —Michael —dijo él apoyando los labios en su pelo—. Utiliza tu don para girar al bebé.


  —Volveré a intentarlo —respondió ella en tono cansado—. Giorsal ha estado muy desagradable, no he tenido mucho tiempo de ver si eso podría ayudar. —Diarmid la besó en la frente y luego en los labios, con dulzura. El beso hizo que le entraran ganas de llorar de pronto. Se separó de él y regresó a toda prisa a la alcoba de Sorcha.


  Sentada en el borde de la cama en medio del silencio reinante, extendió las manos sobre el vientre de Sorcha y cerró los ojos. Su espíritu pareció sumergirse en un estado de paz y tranquilidad, como si se tendiera en una mullida cama. Se sintió relajada por primera vez en ese día. Cuando apareció la sensación de calor, vino acompañada de imágenes sorprendentes, nítidas, inundadas de una luz cálida y dorada, amorosa. Vio al niño en posición fetal, su carita arrugada pero serena, la manos cerradas, el gran abdomen, las nudosas rodillas. Vio cómo la cabeza se movía entre las manos, minúsculas y apretadas, y cómo daba una patada… que sintió bajo su palma.


  Contuvo la respiración por la sorpresa. El calor creció en sus manos hasta que la frente se le perló de sudor, hasta que pensó que el calor despertaría a Sorcha. Bajo su mano, otra patada, otro movimiento, los veía además de sentirlos en los dedos, como un vivido sueño que se representara ante sus ojos. Entonces el útero se endureció y se tensó bajo sus manos y el niño se quedó inmóvil, hecho un ovillo, y pareció dormirse. Sorcha gimió, se despertó por unos instantes y volvió a caer en un pesado sueño. Michael no retiró las manos, pero la imagen del feto se desvaneció. Aspiró profundamente varias veces, sintió el calor, y entonces vio al niño otra vez en su mente, resplandeciente, dorado, encogido sobre sí mismo como un capullo de rosa.


  Por un instante se preguntó si estaría soñando, pero sabía que aquello formaba parte de su don para curar. Siguió observando y rezó, esperando que la maravillosa imagen no desapareciera. El tiempo fue pasando, se ablandó, se prolongó. Sintió que el útero volvía a tensarse y vio al niño encogerse y revolverse, con movimientos que notaba al mismo tiempo en la palma de la mano como el leve roce de un pez.


  Entonces el bebé bajó la cabeza y se agitó, se giró, flotó en un círculo. Distinguió sus genitales hinchados y hendidos, femeninos. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Sorcha gritó y se despertó de pronto.


  —¿Qué ha sido eso? —jadeó, llevándose una mano al vientre por encima de la mano de Michael.


  —Creo que tu bebé se ha dado la vuelta —dijo Michael, sonriendo a través de las lágrimas—. Creo que la niña se ha dado la vuelta.


  Sorcha asintió con la cabeza y a continuación apretó los dientes al sentir una nueva contracción. Esta fue más fuerte que las otras, como resultado de la presión hacia abajo de la cabeza del bebé al colocarse en el lugar adecuado. Sorcha aferró la mano de Michael y las mantas de la cama y dejó escapar un grito gutural.


  Siguieron más contracciones, cada una más rápida, más dura, más fiera que la anterior. Michael trató de ayudar a Sorcha a pasar cada una de ellas frotándole la espalda, hablándole con dulzura, mientras Giorsal roncaba. De pronto el parto avanzó tan rápidamente, que Michael llamó a Giorsal pidiéndole que la ayudara, pues no quería apartarse del lado de Sorcha, pero la anciana partera no parecía oírla.


  Secó la frente a Sorcha con una toalla de lino, contó el tiempo transcurrido entre un dolor y otro, vigiló el rostro de Sorcha, y supo que se acercaba el momento del alumbramiento.


  —¡Giorsal! —volvió a gritar—. ¡Despertad!


  Un fuerte ronquido fue lo único que obtuvo por respuesta. Michael hablaba en voz baja a Sorcha, que ahora se agitaba y gruñía con la misma violencia e intensidad del dolor que invadía su cuerpo. Michael corrió hacia Giorsal y la empujó por el hombro. La partera bufó satisfecha y se desplomó sobre los cojines sumida en el profundo estupor del vino.


  Michael corrió a la puerta y la abrió de un tirón. Diarmid apareció al instante, con Mungo a sus espaldas. Al ver la cara de Michael, Diarmid, dejándola a un lado, penetró a grandes zancadas en la habitación. Una sola mirada a Giorsal le hizo volverse hacia Mungo.


  —¡Sácala de aquí! —dijo furioso.


  Mungo, con idéntica expresión de cólera, levantó a la partera y la sacó casi a rastras de la alcoba.


  Michael le sostuvo la espalda a Sorcha mientras ésta gemía en su profundo afán de dar a luz a su hijo.


  —Ayúdame —dijo Michael a Diarmid—. Tienes que ayudarme. Ya está lista, escucha su respiración.


  Sorcha gimió otra vez, en un grito que terminó en un gruñido ininteligible.


  —Deja que la sostenga yo mientras tú te ocupas del niño —dijo Diarmid, arrodillándose rápidamente en la cama para apoyar a Sorcha contra su pecho.


  Michael recogió las toallas de lino que había dejado dobladas a los pies de la cama y se colocó entre las piernas abiertas de Sorcha. Sorcha gritó de nuevo, emitiendo un sonido primitivo, jadeante y conmovedor, que provocó escalofríos a Michael.


  —¡Ahora, Sorcha, ahora! —exclamó.


  Diarmid inclinó a su hermana ligeramente hacia adelante, sin dejar de sostenerla.


  —Empuja —le dijo—. Empuja, ahora es el momento.


  —Ya veo la cabeza… ah, es preciosa, empuja, querida —la arrulló Michael, repitiéndolo una y otra vez, diciendo otras cosas. Diarmid también habló a su hermana en voz baja, y entre él y Michael formaron una armonía de frases estimulantes mientras Sorcha se esforzaba al máximo.


  Por fin Michael logró sacar la cabeza del estrecho pasaje, después los hombros temblorosos, luego el pecho. E1 bebé resbaló hacia afuera con un burbujeo y cayó en sus manos, que esperaban abiertas para recibir su cuerpecillo caliente, resbaladizo, maravilloso.


  —¡Una niña! —Envolvió a la pequeña mientras hablaba—. Tienes una hija, Sorcha, una hija preciosa. —Contempló cómo latía el cordón umbilical y contempló después a la niña que yacía enroscada y fláccida en sus manos.


  Fláccida. Oh, Dios, pensó, y alzó los ojos hacia Diarmid, quien captó su mirada y la miró a su vez con ojos brillantes. Pero en seguida frunció el ceño y dejó que su hermana se recostara dándole un beso en la frente y secándole el sudor. En un instante estuvo al lado de Michael en silencio, listo para ayudar.


  —Sorcha te necesita —susurró Michael con urgencia—. Yo tengo que intentar ayudar al bebé a respirar.


  Diarmid se agachó junto a su hermana para confortarla mientras Michael se concentraba en su tarea, dando la espalda a Sorcha, que todavía estaba unida a su hija por el brillante y retorcido cordón umbilical. Michael puso a la pequeña en posición erguida, sosteniendo su delicada cabeza y su cuello y la inclinó un poco hacia adelante para darle unos golpecitos en la espalda, mientras no cesaba de mimarla y arrullarla con palabras cariñosas.


  Ningún grito surgió del bebé que tenía en las manos. Le frotó la pequeña espalda con los dedos y le rozó suavemente las plantas de los pies para estimularla, pero la niña no reaccionaba, así que la depositó sobre la cama para examinarla.


  Los restos de sangre del parto, oscura a la luz de las velas, le impedían distinguir bien si la niña había empezado a respirar por sí sola. Aplicó el oído al diminuto pecho, y luego le dio cuidadosamente la vuelta para escuchar en la espalda. Oía el latido del corazón, apagado y lento… demasiado lento. Fláccida, amoratada y de miembros laxos, la pequeña tenía el aspecto de un bebé nacido demasiado pronto.


  Demasiado pronto, demasiado pronto, pensó Michael frenéticamente. Ella la había llamado, la había vuelto en el útero, demasiado pronto. Su propio corazón latía presa del pánico. Puso a la niña cabeza abajo y la golpeó en las nalgas y en la espalda. Entonces sus pequeños brazos y piernas se agitaron.


  La pequeña rompió a llorar con un llanto húmedo, agitando los bracitos en el airé. Michael la puso suavemente en posición erguida y oyó a Sorcha emitir un sollozo de alegría y a Diarmid murmurar algo a su hermana. Miró a Michael, esperando su autorización, y cortó el cordón. La niña quedó libre, y debería respirar ya totalmente por sí misma.


  Michael contuvo su propia alegría mientras bañaba tiernamente al bebé. Ahora la niña tenía un aspecto más sonrosado pero todavía demasiado intenso para estar ya respirando normalmente. La vida vibraba en ella, pero Michael temía que fuera demasiado débil, demasiado prematura para sobrevivir mucho tiempo. La envolvió rápidamente en seda y lino sin dejar de observar sus débiles movimientos, escuchando su respiración detenerse, burbujear y reanudarse. La niña mostraba una fuerte voluntad de vivir. Los minúsculos pulmones de la pequeña se afanaban en manejar un aire al que no estaban acostumbrados y que los quemaba, produciendo un extraño gorgoteo. Su arrugada piel tenía un tono transparente, sus diminutas orejas eran blandas, todavía dobladas por el esfuerzo de nacer. Luchaba por respirar y vivir, pero no estaba del todo preparada para ello; aún necesitaba la seguridad del útero. La chispa de vida que ardía vacilante dentro de ella podía apagarse en cualquier momento.


  —¿Qué tal está? —preguntó Diarmid, inclinado hacia Michael.


  —Es prematura —contestó ella en un susurro—. Muy prematura. No podemos hacer otra cosa que esperar y rezar para que su respiración se haga regular.


  —¿Puedo tomarla en brazos? —preguntó Sorcha—. ¿Está respirando?


  Michael levantó la mirada.


  —Sí —le dijo—, pero déjame que la bautice primero. ¿Qué nombre vas a ponerle a tu hija? —Mientras hablaba, frotaba la espalda de la niña, le sostenía la cabeza, la calentaba con su propio cuerpo, y rezaba por que siguiera respirando el tiempo suficiente para recibir un nombre, para que su madre la abrazara. Su débil estado alarmaba profundamente a Michael, y quería ocultárselo a Sorcha.


  —Aingealag —dijo Sorcha con voz ronca—. Se llamará Angélica. Bautízala para que los demonios no se la lleven.


  Michael asintió e introdujo los dedos en agua templada de la jofaina, murmurando a continuación las palabras en latín que ponían a la niña bajo la protección del cielo, y añadió una breve oración en gaélico para invocar la protección de los nueve ángeles de Brigit para Angélica.


  Se volvió sosteniendo a la niña en posición erguida mientras le frotaba suavemente la espalda con el pulgar y escuchaba de vez en cuando un alarmante silbido en su respiración. Fue hacia un rincón en sombras de la habitación para que Sorcha no viera los esfuerzos que hacía su hija. Mientras la sostenía en brazos, tres veces perdió la pequeña el ritmo respiratorio, tosió y se puso de color azul. Cada inspiración, cada débil movimiento destrozaba el corazón de Michael.


  Diarmid se acercó a ella.


  —¿Qué sucede? —susurró.


  —Tengo miedo de que Sorcha pierda también este bebé —respondió Michael con la voz a punto de romperse.


  Diarmid cogió a la niña, cuyo diminuto cuerpo cabía entero en su enorme mano.


  —Tócala —dijo con urgencia—. Deja que tu don para curar fluya en ella. No hay nada más que puedas hacer por ella ahora.


  Michael asintió con la cabeza, casi aliviada de que le dijeran qué hacer, y extendió la palma de la mano sobre la espalda de la niña y la otra debajo de los dedos de Diarmid. En cuestión de segundos empezó a sentir el intenso calor que irradiaban sus manos. De repente comprendió que el don había empezado a fluir ya antes, en el momento del nacimiento, y que había ayudado a Angélica a llegar hasta aquí. Entre los dos sostuvieron a la pequeña en el hueco de sus manos. Michael cerró los ojos y dejó que su alma se vertiera en el bebé. Éste, tras largos instantes, hizo un ruido como de raspar y lloriqueó, su respiración se interrumpió otra vez, su rostro se oscureció. Michael retiró las manos, muy asustada, y miró a Diarmid.


  —El ritmo de su respiración no es bueno, sus pulmones son demasiado débiles. Quizá… —No pudo terminar la frase; quizás estaba dispuesto que a esta niña se la llevara Dios.


  —Traedla aquí —pidió Sorcha desde la cama—. Traedme a mi hija. —Su voz era fuerte y ronca, y estaba incorporada a medias.


  Michael asintió con tristeza, y Diarmid tomó la niña y la depositó en los brazos de su madre.


  —Pobrecita —dijo Sorcha—. Su respiración suena igual que la de los otros. —Su voz había adquirido un tono infinitamente dulce y suave, como la seda, como el agua, blando y fluido. Michael la contempló, con reverencial asombro por el aura de serenidad que parecía rodear a Sorcha con su hija en brazos—. Es preciosa —dijo, estrechando a la pequeña contra su pecho.


  —Sorcha… —susurró Michael. Quería decirle que lo sentía mucho, que lo había intentado, pero descubrió que no podía seguir hablando; no pudo decirle que no tenía esperanzas de que la niña viviera mucho más, pero al mirarla a ella y a Diarmid comprendió que ellos ya lo sabían.


  Sorcha la miró.


  —Has hecho todo lo que se podía hacer —dijo—. Gracias. Dios se la llevará con sus hermanitos y hermanitas. —Miró con calma a su bebé aceptando, plena y amorosamente, aunque tenía los ojos húmedos por las lágrimas.


  Michael se volvió, temblando, casi sin saber a dónde iba mientras cruzaba la habitación en sombras. Diarmid también se volvió, como si entendiera que Sorcha necesitaba ese momento para ella y para su hija. Michael le vio detenerse junto a la ventana y levantar una mano para abrirla.


  Para dejar salir una alma, pensó Michael.


  Detrás de ella, oyó que Sorcha empezaba a cantar una melodía de los niños foca y escuchó, extrañamente reconfortada, sintiendo que la fuerza del amor de Sorcha parecía inundar la estancia hasta hacerla rebosar. Un pacífico silencio se extendió por la habitación como el aliento de Dios, y en ese momento Michael oyó un sonido simplemente maravilloso: el llanto trémulo de un bebé.


  Se volvió. Diarmid hizo lo mismo.


  Sorcha levantó los ojos y les miró, sonriente, con las lágrimas resbalándole por la cara. El llanto se hizo más fuerte y se convirtió en un grito tembloroso, indignado, lleno de vida.


  —¡Escuchad! —exclamó Sorcha—. ¡Escuchad!


  Diarmid fue hasta la cama seguido por Michael. La niña agitaba las manitas, daba patadas con sus pequeñas piernas, con el rostro enrojecido. Profundos e impacientes, sus gritos pronto adquirieron la fuerte cadencia de un redoble de tambor.


  Los ojos de Michael se llenaron de lágrimas. Sorcha levantó la mirada sonriente, y un sollozo escapó de sus labios.


  —Llevo meses rezando por este momento —dijo—. Años.


  Diarmid asintió en silencio y acarició la cabeza de Angélica mientras una lágrima resbalaba por su mejilla. Entonces Michael rompió a llorar abiertamente de alegría, sin poder contenerse. Diarmid se volvió hacia ella y Sorcha también la miró. La niña soltó otro potente grito y se agitó bajo la tela de lino que le cubría las piernas.


  —Es un milagro —dijo Sorcha con los ojos relucientes como diamantes—. Para todos nosotros. Un milagro.


  Michael asintió con la cabeza, llorando, con la sensación de que aquella dicha era una carga más pesada de llevar que la pena que había esperado.


  Deseaba arrojarse en los brazos de Diarmid, pero se contuvo, sin saber muy bien por qué. Él extendió una mano y le tocó el codo, pero la caricia fue tímida, reservada, como si él también se estuviera conteniendo.


  —Diarmid, ¿quieres decirle a Mungo que tengo una hija preciosa? —dijo Sorcha—. También estarán deseando saberlo la cocinera y los guardias. —Diarmid afirmó con la cabeza, besó a su hermana y salió de la habitación.


  Michael tomó a la niña de brazos de Sorcha y escuchó el latido rápido y regular del pequeño corazón, midió el fuerte ritmo de su respiración y depositó un beso en su frente. Volvió a arroparla, maravillada, declaró que estaba fuerte y sana y se la devolvió a su madre. Después de poner más cómoda a Sorcha, Michael le dio la infusión de hierbas, a la que añadió un poco de vino con especias.


  Cuando Sorcha empezó a dar de mamar a la niña, Michael se sentó junto a la ventana y miró hacia afuera. Todavía estaba muy oscuro, aunque en su opinión no faltaba más de una hora para que amaneciera. La lluvia repiqueteaba sobre la piedra y soplaba una brisa helada que le refrescó la cara. Apoyó la cabeza en el marco de la ventana con cansancio y escuchó el relajante murmullo del agua y disfrutó del viento frío en el rostro.


  Después de producirse un verdadero milagro, se sentía humilde, algo cambiada, tan frágil y delicada como una mariposa recién salida de su crisálida. Contempló la lluvia que brillaba en la noche como una cascada de pequeñas joyas y percibió el aroma de la sal en el aire. Sus sentidos se agudizaron, ahora eran más sensibles a todas las texturas y maravillas que la rodeaban.


  A su espalda, Sorcha murmuraba palabras de cariño a su hija, produciendo un sonido cálido y aterciopelado. De pronto Michael deseó oír la voz tranquilizadora de Diarmid y necesitó desesperadamente sentir sus brazos estrechándola.


  Se abrió la puerta en ese momento y Michael se volvió con ansiedad para verle, dispuesta a correr a sus brazos en donde antes se había sentido abrumada, insegura, pero fue Mungo quien entró en la habitación y se dirigió a la cama, mirando a Sorcha. Su enjuto rostro se veía suavizado por un respeto reverencial y una profunda devoción. La ama, pensó Michael con tristeza, la ama mucho y no puede demostrárselo.


  Se levantó y fue hacia la puerta, pues la necesidad de ver a Diarmid era ya tan imperiosa que no podía resistirla. Tenía que encontrarle. Su expresión debió de delatar sus intenciones, porque Mungo y Sorcha la miraron a un tiempo con aire de entender.


  —Le encontraréis fuera —le dijo Mungo en voz baja.


  Capítulo 23


  DIARMID estaba de pie junto al borde del acantilado, como una sombra alta y delgada bajo la lluvia. Michael se levantó el borde de la falda para no empaparlo y echó a correr, pero se detuvo llena de dudas. Él no se volvió, sino que parecía concentrado en sus pensamientos, con la vista fija en un leve resplandor plateado sobre el mar oscuro y ondulante que anunciaba el amanecer. El viento le azotaba el tartán y la camisa y le apartaba el pelo de la cara, mientras la lluvia descargaba en ráfagas sobre él, pero continuó orgulloso e inflexible en medio de aquella belleza primitiva y aquella fuerza elemental.


  Comprendiendo que Diarmid buscaba un momento de intimidad, Michael dudó si debería regresar al interior y dejarle a solas con sus pensamientos. Una racha de viento barrió el acantilado con tal fuerza que le agitó el vestido contra las piernas y le arrancó el velo blanco de la cabeza. Lo contempló salir volando, flotando sobre el farallón como un ángel blanco y sedoso.


  En ese momento Diarmid se volvió y la miró, pero no hizo movimiento alguno. Se acercó a él despacio, mirándole fijamente a través de la oscuridad y de la fuerte lluvia. Su amor por él, su necesidad, se revelaron abiertamente en su mirada, como un torrente imposible de contener. Diarmid la observó en silencio. La lluvia le caía en cascada por la cara y el pelo, empapaba su camisa, mojando también el cabello y el vestido de Michael. Ella le devolvió la misma mirada.


  Entonces él le abrió los brazos.


  Dejando escapar un leve sollozo, Michael corrió hacia él. Diarmid la envolvió en un abrazo, le besó la frente, la mejilla, la comisura de los labios. Dejó resbalar sus dedos por el cabello mojado y despeinado de ella y la abrazó, meciéndola contra su pecho.


  Michael le rodeó la cintura con los brazos y se aferró a él con la cabeza refugiada en el hueco de su garganta. Diarmid era fuerte, cálido, el remanso de paz que ella necesitaba. Cuando le acunó la cabeza entre las manos y por fin posó sus labios sobre los de ella, un ligero gemido de placer se deslizó de la boca de Michael. Le devolvió el beso, con los labios mojados por la lluvia y por las lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


  Michael sabía a sal, a viento, a la limpia lluvia que mojaba las caras de ambos. Diarmid la besó con avidez, deseándola más de lo que había creído posible, queriendo que ella fuera suya por entero, en cuerpo y alma, para siempre. Sus manos la sostenían, su boca la alimentaba, sus lágrimas eran las mismas que él no había podido derramar. Había salido allí para estar solo, con la esperanza de lavar la tristeza de su corazón. La pena que llevaba consigo desde el nacimiento de Brigit y las muertes que siguieron le retorció las entrañas como la hoja de un cuchillo al ver a Sorcha dar a luz y a Michael luchando por mantener a la recién nacida con vida.


  Pero tras haber presenciado un milagro, la antigua tristeza había desaparecido por fin, reemplazada por la dicha que ahora fluía por sus venas. La lluvia y la luz plateada del amanecer sobre el mar, fuerza y majestad en perfecta conjunción, le conmovieron profundamente, sentía como si algunas capas de su viejo corazón se hubieran desprendido para siempre.


  No dejaría de lamentar aquel aciago día, pero ahora sabía que ya no necesitaba seguir castigándose a sí mismo; la muerte de la madre y del hermano de Brigit habían sido voluntad de Dios, no culpa suya, él había luchado por salvarles. Una hora antes, había sido testigo de esa misma lucha denodada en Michael y Angélica.


  Levantó la cabeza, suspiró largamente y estrechó a Michael contra sí. Otro viejo dolor que se disolvía, sus últimos restos de rabia y resentimiento barridos por la lluvia y por las lágrimas de Michael. Haberse enterado de la muerte de Anabel le había liberado de la prisión del corazón y le había concedido paz y promesas para el futuro. Con Michael en sus brazos, sintió una alegría nueva que le embargaba. Hasta este momento no se había dado cuenta de que la propia Michael era un milagro en su vida. Meses atrás, en una actitud osada e irreflexiva, le había exigido un milagro… y ella, con el tiempo, había respondido entregándole un amor incuestionable. Había sido un idiota al no darse cuenta de lo milagroso que era eso. Tenía tantas cosas que decirle, pero no dijo nada y la besó de nuevo, dejando que sus labios y sus manos hablaran por él. La consideraba un tesoro, y allí la tenía, toda suya; las palabras podrían esperar.


  Michael le ofreció los labios y él se hundió en su boca buscando su blandura, su calor, su humedad. Su cuerpo se endureció y se incendió como una hoguera. El viento y la lluvia les azotaban sin piedad, pero ella se sentía caliente y flexible en sus brazos. Diarmid despegó los labios sólo para volver a besarla, sin poder apagar su sed de ella. Al acercarla más a sí notó que temblaba.


  —Estás helada y empapada —murmuró—. ¿Dónde está tu capa?


  Palabras triviales, pero en aquel momento se sentía incapaz de decir otra cosa. Sentía el corazón rebosante de sentimiento, hasta el punto de que apenas podía comprenderlo, pero sabía que quería protegerla, abrazarla, tenerla, amarla.


  Amarla. El impacto de aquel pensamiento le dejó sin aliento y le hizo estremecerse de la cabeza a los pies.


  —Vamos adentro —dijo con voz ronca al tiempo que la levantaba para tomarla en brazos.


  Era una carga ligera. Notó su profunda fatiga en el modo en que ella yacía desmadejada en sus brazos, con un brazo alrededor de sus hombros y la cabeza apoyada contra su pecho. Caminó hacia el castillo a través de la lluvia y pasó por la estrecha puerta de la entrada. El guardia no estaba allí, probablemente se encontraba celebrando el nacimiento de la hija de MacSween con los demás soldados, porque Diarmid oyó las risas amortiguadas que provenían del cuarto de los guardias. De modo que, sin ser visto, cruzó el corredor llevando a Michael en brazos y subió la escalera de caracol.


  —Déjame en el suelo. —Rió suavemente—. Déjame andar.


  Diarmid así lo hizo, y ella le cogió de la mano para ascender los peldaños detrás de él. Ya habían subido esos mismos peldaños en otra ocasión, y el recuerdo de aquellos besos apasionados le hormigueó en el cuerpo a cada paso. Michael le apretó la mano y le miró a los ojos, y en ellos Diarmid vio que ella también se acordaba. El corazón le retumbaba en el pecho con urgencia cuando coronaron la escalera, aún cogidos de la mano, y recorrieron el pasillo superior envuelto en sombras, en dirección a los dormitorios.


  —Debería ver que tal está Sorcha —dijo Michael.


  Diarmid negó con la cabeza.


  —Estás empapada —murmuró—, y demasiado cansada. No te preocupes por ella, Mungo dijo que iba a despertar a la partera y ponerla a trabajar. Tú necesitas descansar un poco.


  Pasaron de largo la puerta entornada de la habitación de Sorcha, en la que se oía el llanto del bebé, fuerte y sano, un sonido que prendió como una luz en el corazón de Diarmid. Oyó a Sorcha murmurar en voz baja a su hija y a Mungo hacer un comentario de regocijo, seguido de una lacónica observación de la partera. Nadie les vio cuando Diarmid abrió la puerta de la alcoba de Michael y echó firmemente el pestillo después de entrar. A la tenue claridad que penetraba por las contraventanas y los cristales, contempló el rostro de Michael convertido en una agraciada combinación de luces y sombras apenas reales, hecha de magia y de rayos de luna. Alzó una mano y le tocó el pelo húmedo, echándoselo hacia atrás con los dedos.


  —Necesitas ropa seca.


  —La tuya también está mojada —replicó ella, tirando de su manga. Su expresión ligeramente divertida tenía un aire pícaro y encantador.


  —Ya me cambiaré —dijo Diarmid—. Primero nos ocuparemos de ti, de que entres en calor, y después necesitas descansar.


  Michael le tocó el pecho con los dedos calientes a través de la tela mojada.


  —Descansa conmigo —dijo con suavidad—. Te necesito aquí.


  Él sintió una súbita tensión en la parte baja de la espalda y un vuelco en el estómago. Tiró suavemente de los hombros de su sobreveste negra.


  En la penumbra, mirándole fijamente, sus ojos de un vivido color azul adquirieron un tono oscuro. Sin pronunciar palabra, Michael levantó los brazos y dejó que Diarmid le quitara la sobreveste de lana empapada de agua y la dejara a un lado. No se movió mientras él fue desabrochando suavemente los botones de plata que cerraban su vestido de sarga negra ni cuando bajó las manos para soltar el cinturón de eslabones de bronce que rodeaba su estrecha cintura. El cinturón produjo un ruido metálico amortiguado al caer encima de la sobreveste.


  Las palmas de sus manos dibujaron las curvas de sus caderas y sus pulgares recorrieron los costados de sus senos en su camino hacia el cuello del vestido. Tiró de las largas y ajustadas mangas y deslizó la prenda separándola de su cuerpo en un lento movimiento. Ahora estaba sólo vestida con una camisa de seda de color crema, suelta y flotante, casi transparente. Adivinó los deliciosos montículos que formaban los pechos bajo la tela, enhiestos debido al frío, o tal vez al deseo. Sintió que la sangre le martilleaba en las venas, pero sus movimientos fueron deliberadamente lentos y pausados. Antes había ido demasiado aprisa, ahora tenía la intención de tomarse su tiempo. Pasó la mano a lo largo de su brazo, le tocó los dedos por un instante y se arrodilló para levantarle un pie.


  Michael puso una mano en su hombro para guardar el equilibrio mientras él desataba el cierre del empeine del estrecho zapato de cuero que le llegaba hasta el tobillo. Lo sacó del pie y le levantó el otro para repetir la operación. Lleva unas ligeras medias de lana de color claro. Los dedos de los pies se flexionaron en su mano cuando él deslizó los dedos a lo largo de su pierna y apartaron a un lado la falda de la camisa para desanudar las bandas de seda que le sujetaban la media por encima de la rodilla. Desenrolló la media, la sacó del pie y la dejó a un lado. Michael tenía un pie de huesos menudos y frío al tacto. Puso los labios sobre él, brevemente, y volvió a apoyarlo en el suelo. Michael contuvo la respiración y levantó el otro pie. Diarmid le quitó la otra media y la dejó caer.


  Sintió los dedos de ella en el pelo, acariciándole la cabeza, y su mano bajar para dibujar el contorno de su mandíbula áspera por la barba. El dedo pulgar le rozó la boca, y en ese momento fue él quien contuvo la respiración. Le besó ligeramente la palma de la mano, todavía con una rodilla en tierra, y levantó la cabeza y las manos, y entonces ella se dejó caer en el hueco de sus brazos y bajó la cabeza. El lujo de tenerla para sí le saturó los sentidos. Sentía los labios de Michael tiernos contra su frente, su olor femenino e intenso, sus pechos como dos globos suaves y cálidos. La exigencia que sentía en su propio cuerpo se hizo lo bastante fuerte como para llevarse su voluntad y sus pensamientos. Con el corazón retumbándole en el pecho, se puso de pie sin dejar de mirarla y le acarició la cabeza.


  —Has perdido tu velo —murmuró, al tiempo que deslizaba los dedos por el cabello enredado—. Me alegro de que el viento te lo arrancara.


  —¿Te alegras? —Su voz tranquila no era más que un suspiro.


  —El velo plegado de viuda —dijo Diarmid—. Ya no lo necesitas.


  Fue retirando, una por una, las pequeñas pinzas de marfil que le sujetaban las trenzas enrolladas por encima de las orejas. Cuando cayeron en sus manos, él las atravesó con los dedos para separar los mechones. Pálido como la luz de la luna, fino como la seda, el cabello de Michael se mostró en toda su gloria, lleno de luz propia. Él fue soltándolo lentamente, dejándolo caer reluciente sobre sus hombros.


  —Eres una muchacha rubia y preciosa —murmuró—. Nada de ropajes de viuda, eres libre de elegir, como yo soy libre ahora. Anabel… —Se interrumpió, buscando las palabras que necesitaba para explicar que era viudo, que aquellos antiguos votos ya no le ataban.


  —Lo sé —susurró Michael—. Sé que ella ya no está.


  Diarmid abrió la boca en un gesto de sorpresa y quiso decir algo, pero ella le puso un dedo en los labios.


  —Chist. Luego hablaremos de eso.


  Él frunció ligeramente el ceño, desconcertado, pero no la interrogó.


  —Luego —repitió Diarmid—. En este momento empezamos desde cero.


  Michael asintió, con una sonrisa trémula, mirándole con los ojos muy abiertos en los que se leía comprensión y perfecto amor. Él se sintió humilde ante la pureza que vio en el interior de Michael. Ella se puso de puntillas y le besó levemente en los labios, en un beso suave pero tan conmovedor que Diarmid sintió desaparecer en el olvido los últimos vestigios de su antiguo dolor y de su vieja rabia.


  Michael soltó en silencio el broche que sujetaba el tartán al hombro de Diarmid y a continuación dejó que la pesada prenda resbalara. Sus dedos manipularon la hebilla de bronce del ancho cinturón. Cuando quedó abierto, lo dejó caer al suelo y tiró con suavidad de la gruesa tela que le envolvía la cintura. El tartán cayó en sus manos. Diarmid lo cogió y lo pasó por detrás de ella, atrapándola en los voluminosos pliegues, acercándola hacia sí dentro del cálido círculo formado por la prenda de lana. Pie con pie, muslo con muslo, Diarmid, con su fuerte y obvio deseo empujando la seda que cubría el cuerpo de Michael, la besó. Ella dejó escapar un suspiro y se meció lánguidamente contra él. Ese leve movimiento debilitó la decisión de Diarmid de prolongar el momento, de extraer junto a ella todo el gozo y el placer que les fuera posible. De repente sintió la necesidad de levantarla y tomarla en ese mismo instante, su cuerpo endurecido casi le producía dolor, y contuvo la respiración todavía con las manos sobre ella. Michael tironeó de su camisa de lino húmeda y él inclinó la cabeza para permitirle que se la quitara. Su piel desnuda contra la seda caliente y resbaladiza de la camisa de ella le provocó una sensación excitante, sublime. Diarmid gimió y bajó la cabeza, sosteniendo la nuca de ella con una mano, sintiendo la respiración de Michael en su boca, y experimentó como un fogonazo de luz que le recorrió todo el cuerpo.


  —Santo Dios —jadeó con voz grave y ronca. Tomó su boca con prisa, fogosamente, seguro de lo que hacía. Michael emitió un leve quejido y le rodeó el cuello con los brazos apretándose contra él. Sus besos inquisitivos y hambrientos se sucedieron robándole el aliento y dejándola a ella sin respiración. La oyó gemir de nuevo, esta vez sobre su boca abierta. Exploró la dulce cueva de su boca con la lengua y recorrió con los dedos el delicado contorno de su oreja, se enredó en las hebras de su pelo, tan finas que parecían tejidas con aire y seda. Las echó hacia atrás y tomó la suave mata de cabello en una mano, luego la soltó, y empezó a quitarle la camisa en un movimiento largo y parsimonioso. El cuerpo cálido y flexible de Michael se apretó contra el suyo sin ambages, provocándole otro profundo gemido. El tartán que les rodeaba les daba calor, pero era una molestia. Diarmid lo apartó y rodeó a Michael con sus brazos mientras sus manos le acariciaban la espalda y el cabello con exquisita suavidad. Entonces la levantó del suelo y cubrió con ella en brazos la escasa distancia que había hasta la cama.


  Se tendió junto a ella entre las frías sábanas de lino y ambos se hundieron en el nido formado por el blando colchón de plumas y el montón de almohadas. Diarmid cerró la cortina para formar un espacio íntimo y silencioso, en penumbra y caliente. Michael rodó hacia él con un leve suspiro buscando su boca y deslizando una pierna sobre las de él. Diarmid le acarició los senos y las caderas con dedos sensibles y atentos. La besó profundamente para después llevar la boca hasta el lóbulo de su oreja y el ángulo de su mandíbula, dibujar el delicado arco de su garganta y sentir el pulso fuerte y acelerado de sus venas. Olía suavemente a mujer y sabía a sal y a algo dulce e indefinido sin lo cual ya no podía vivir. Pasó con la lengua por el puente entre sus pechos, paladeando su gusto, su aroma. Ella se arqueó y él aprovechó para atrapar un pezón con la boca y acariciar con la lengua el firme botón y el aterciopelado círculo que lo rodeaba.


  —Diarmid —gimió Michael, jadeante.


  Él cerró los ojos y succionó, al tiempo que deslizaba una mano hacia abajo para acariciar su cintura, su cadera, su liso abdomen. Sabía, con súbita claridad, que un día sus hijos florecerían y crecerían allí. Incluso se preguntó si ya habrían empezado a hacerlo, y esa idea le hizo detenerse por un instante, maravillado.


  Los dedos de Michael eran ágiles, tiernos, cálidos, y tenían un efecto curativo dondequiera que le tocaban. Deslizó las manos por su pecho, hundió los dedos en el grueso vello oscuro que se extendía hasta su duro vientre. El calor sedante y sensual de aquellos dedos hizo que el corazón de Diarmid se acelerase y que aumentara la tensión que sentía en las ingles hasta hacerle pensar que iba a estallar de necesidad. Tomó el otro pezón, y sintió que ella contenía el aliento, arqueaba la espalda, elevaba las caderas, le buscaba y guiaba con las manos. Pasó los dedos por su ombligo y siguió bajando hacia la pequeña mata de rizos, y en ese momento alzó la cabeza y acalló el gemido de Michael con un beso. Ella se dejó acunar en su mano y aceptó los dedos de él explorando su interior. La yema de un dedo encontró el tembloroso y excitado capullo y lo mimó lentamente.


  Milagros, pensó Diarmid de pronto; Michael estaba hecha de ellos, su carne suave en sus manos, su respiración como seda en sus labios. Ella gimió suavemente, se estremeció bajo su contacto, empujó las caderas hacia él. Diarmid sintió sus manos pequeñas pero conocedoras resbalar sobre la planicie de su pecho, recorrer su cintura, avanzar hasta que encontraron su miembro endurecido y cerraron los dedos sobre él. La calidez y el amor que transmitían sus lentas caricias y el suave mecer de sus caderas le rogaban que la penetrara. Diarmid percibió que la respiración de Michael se hacía más rápida y notó los temblores que empezaban a estremecer su cuerpo al ritmo de las caricias que él le prodigaba. La sintió vaciarse, sintió el suspiro que vibró a través de ella, oyó su risa leve de placer cuando ella se incorporó viniendo hacia él como una ola del mar. Cuando estiró brazos y piernas lánguidamente, graciosamente, aquel movimiento le desató. La cubrió, la sintió moverse bajo su peso hasta franquearle el paso. Su pequeño grito le excitó aún más y se dejó absorber por ella, por su cuerpo tan blando, tan maravilloso, tan acogedor como su corazón. Se sumergió en su calor, en su carne dulce como la miel, con la respiración agitada. La oscuridad que veían sus ojos cerrados estalló en una explosión de luz y color. La oyó gemir bajo él, jadeante, extasiada. Su necesidad de ella, su amor, formaron una cadencia nueva que prometía insistentemente: para siempre, para siempre, y se lanzó adelante arrastrado por aquella fuerza elemental hasta que por fin su alma se desprendió de su cuerpo y se unió a la de ella.


  Capítulo 24


  MICHAEL abrió los ojos y miró a Diarmid, profundamente dormido a su lado con la ropa de la cama desordenada sobre su ancho pecho y las largas y musculosas piernas ligeramente flexionadas. Sintió el calor y la firmeza de su cuerpo junto a su cadera y sonrió, recordando. Tocó la oscura mata de vello de su pecho y pasó suavemente las yemas de los dedos a lo largo de su garganta y por el borde de su mandíbula. Lanzó un suspiro. Todavía vibraba en ella el eco del intenso placer… ¿Cuánto tiempo llevaban allí tumbados?


  Rodó hacia un costado y abrió las cortinas de la cama. La luz la confundió en un primer momento, pues había perdido la noción de la hora, sin saber si era de día o de noche. Se levantó de la cama y cogió su camisa, se la puso y se acercó a la ventana para abrirla. Había dejado de llover y el cielo de la mañana aparecía perlado de rosa y plata. El aire que le acarició el rostro era húmedo y fresco. Contempló el amanecer, temblando, pero contenta y asombrada. Bajo el hermoso cielo de color pastel, el mar se rizaba en dirección a la isla como una sábana infinita de seda azul gris. Al contemplar aquella belleza, sintió que la tristeza, la pérdida y el miedo de los últimos años por fin la abandonaban. Algunas lágrimas acudieron a sus ojos y resbalaron por su cara, y ella las enjugó.


  Notó una mano posada en su hombro y vio que se trataba de Diarmid, que se sentaba a su lado en el banco y se recostaba contra la pared. La atrajo hacia sí para que apoyara la espalda en su pecho y envolvió a ambos en los gruesos pliegues de su tartán. Michael suspiró y cerró los ojos, disfrutando de aquella sensación de alivio y bienestar.


  —Vuelve a la cama —le murmuró Diarmid al oído, besándola en la mejilla—. Hemos dormido muy poco, y tú necesitas descansar más.


  Ella negó con la cabeza.


  —Tengo que ver cómo están Sorcha y el bebé —susurró—. Ya descansaré después. Diarmid… ¿Tú crees que Sorcha y Mungo sabrán que nosotros…?


  Notó que él sonreía, mejilla con mejilla.


  —No nos condenarán por esto.


  Michael se alzó ligeramente de hombros.


  —No estamos casados.


  Diarmid suspiró largamente y la estrechó un poco más en sus brazos.


  —En las Highlands, existe una costumbre que une a dos personas sin que intervenga un clérigo —dijo.


  Michael tardó un poco en contestar, con el corazón extrañamente acelerado. Lo que él estaba sugiriendo le provocó una súbita emoción y ansiedad. Quería tenerle a su lado para siempre, y aquella observación de Diarmid le decía lo mismo.


  —Ya lo sé —respondió—: El apretón de manos durante un año y un día.


  Diarmid sacudió la cabeza negativamente.


  —Hay otra más antigua que apenas se utiliza. —Su aliento se detuvo un poco en su mejilla—. Si declaramos entre nosotros que nos tomamos el uno al otro en matrimonio, si incluso acordamos que estamos casados, entonces lo estamos, según las antiguas leyes celtas. En algunas zonas de las Highlands eso es tan vinculante como la certificación de un sacerdote.


  Michael no dijo nada, sólo apoyó sus manos en las de él y contempló el sol que iba llenando el cielo iluminando las amenazadoras nubes de tormenta.


  —¿Y tú quieres eso? —preguntó con un hilo de voz.


  Diarmid le rozó la mejilla con los labios.


  —Mucho —murmuró—. Más que a mi vida.


  Michael contempló el cielo pensativa, comprendiendo que Diarmid era libre de tomar esa decisión.


  —Ranald me contó lo de Anabel —dijo con suavidad—. Él lo sabía y no te lo dijo. Lo siento, Diarmid.


  Él lanzó un suspiro.


  —Pienso hablar con Ranald de ese asunto, pero por el momento me basta saber que ya no estoy casado. No hay nada que nos lo impida… a menos que tú no quieras. —Cambió de postura para mirarla—. ¿Querrás tomarme por esposo?


  —Sí —susurró ella—. Te tomo por esposo, para siempre.


  —Y yo te tomo a ti por esposa —murmuró Diarmid a su oído con voz grave, segura, fuerte, estrechándola contra sí mientras la fresca brisa del amanecer soplaba sobre ambos. La volvió hacia él, le levantó la barbilla con un dedo y la besó tan dulcemente que ella creyó derretirse de pura dicha.


  Le sonrió. Los ojos de Diarmid tenían el mismo tinte plateado que el cielo del amanecer.


  —Entonces, ¿ya está? —le preguntó.


  Él rió suavemente.


  —Creo que sí, mi pequeña Michael.


  Ella rió también, echó la cabeza hacia atrás, aceptó el siguiente beso profundo, exquisito, lento.


  —Esta boda íntima debería haberse celebrado hace mucho tiempo —dijo Diarmid.


  —En ese momento no me habría casado contigo, cuando sólo querías de mí que curase a tu sobrina y me volviera a mi casa —dijo Michael en tono de reproche.


  Él sonrió ampliamente y apoyó su frente en la de ella.


  —Eso estuvo muy mal por mi parte —admitió—. Lo que quiero decir es que debería haberme casado contigo hace años. Estuve fuertemente tentado de pedir tu mano a tu hermano después de conocerte. Mi hermano Fionn lo decía también —añadió—. Lo que hiciste en aquel campo de batalla no sólo salvó la vida de Angus MacArthur sino que hizo que dos jóvenes se enamoraran de ti. Un rubor calentó sus mejillas.


  —Jamás olvidé el día en que os conocí a ti y a Fionn —dijo Michael—. Fui a Italia dos años después, y dudo que hubiera aceptado ninguna otra oferta de matrimonio; estaba decidida a convertirme en médica… por ti, Diarmid.


  Él sonrió, en opinión de Michael, con cierta tristeza.


  —Y cuando nos conocimos tú no eras más que una niña. Fionn y yo te creímos pura y santa a causa de ese don para curar. Estábamos seguros de que te harías monja, así que cada uno de los dos desechó la idea y se casó con otra. Fionn encontró un verdadero amor. —Bajó los ojos—. Yo, por mi parte, cometí una equivocación. Michael le miró fijamente.


  —¿Por qué te casaste con ella?


  Él se encogió de hombros, miró por la ventana y la acunó contra su pecho.


  —Después de que naciera Brigit, y mientras me recuperaba de las heridas de la mano, Anabel me ayudó a criarla. Era prima de Ranald, y yo la había conocido más o menos cuando se casaron Sorcha y él. Era preciosa, un tanto misteriosa y seductora, y nada tímida. Vino a mí de noche, se acostó conmigo, me ayudó a olvidar. Yo creía amarla, adorarla. Me casé con ella y la llevé a mi casa.


  Michael escuchaba tratando de entender, aunque sintió un dolor sordo, como una punzada de celos. Pero se recordó a sí misma que su amor por Ibrahim había sido enormemente distinto del que sentía por Diarmid, y quiso confiar en que a Diarmid le pasara lo mismo. El pasado había quedado atrás para los dos. La claridad del amanecer se derramaba sobre sus manos, apoyadas sobre las de él, y recordó el voto que Diarmid acababa de hacer de volver a empezar de nuevo con ella. Y que así fuera, pensó.


  —Anabel te dio lo que necesitabas en ese momento.


  —Sí, pero descubrí que tenía un amante, un amante que ahora pienso que lo tenía ya antes de casarse conmigo. —Sacudió la cabeza. Michael sabía que se refería a Ranald aunque no quería pronunciar su nombre—. Me volví medio loco de rabia. La eché de Dunsheen y fui a ver al obispo de Glasgow para pedirle el divorcio. No podía soportar su traición además de la pena que llevaba dentro de mí. El dolor que me causó ella era el único contra el que podía luchar, y luché.


  —¿El tribunal la echó?


  Diarmid asintió con la cabeza.


  —La confinaron en un convento por adulterio y nos obligaron a los dos a hacer un voto de castidad como penitencia. Ninguno de los dos podía tener un amante mientras el otro viviera. No sé si ella respetó ese voto —dijo en voz baja.


  —Fue muy duro que te castigaran a ti por un pecado cometido por ella —dijo Michael.


  Diarmid se encogió de hombros.


  —Creo que yo quería algún tipo de castigo. —Dejó escapar un largo suspiro—. Pero ahora Anabel ya no está, hace un año que no está. Incluso mi período de luto ha pasado sin que yo supiera que era viudo. Y en realidad siento luto por ella, no era mala persona. Al principio me dio mucho, pero su traición, el hecho de robarme mi futuro, sin esposa, sin herederos, eso me pareció imperdonable. Ahora no tanto.


  —Has encontrado la paz, entonces.


  —Sí —susurró, apoyando la barbilla en la cabeza de Michael—. Sí, esposa mía. —Ella sonrió sin decir nada, contenta en sus brazos.


  Su mano izquierda, cubierta de cicatrices, estaba sobre el tartán, encima de la suya, y Michael la levantó y la besó, posando los labios en el lugar de las antiguas heridas. Le oyó contener la respiración, al tiempo que sus dedos le apretaban la mano. En medio del silencio, llegó hasta ella el débil llanto de la hija de Sorcha. Hizo ademán de levantarse, pero Diarmid la retuvo.


  —Cuando mi hermana te necesite, enviará a alguien a buscarte —le dijo.


  Ella se relajó y escuchó llorar al bebé, cuando de pronto dejó de oírle.


  —Angélica se ha puesto a mamar, me parece.


  —Es probable —dijo Diarmid, abrazándola contra él—. Michael, cuando la niña nació y tú luchaste por revivirla… me asusté tanto como tú. Pero tú fuiste tan fuerte, tan cariñosa.


  —Yo no la salvé, Diarmid. Estuve a punto de perderla.


  Él le besó la frente.


  —La mantuviste con vida, la ayudaste a fortalecerse. Fue tan hermoso de contemplar como lo que vino después.


  —Fue el amor de su madre lo que salvó a la niña y la revivió —dijo Michael—. ¿No lo sentiste tú, llenando la habitación?


  Diarmid asintió.


  —Cuando volví a la habitación con Mungo, Sorcha me dijo una cosa. —Su tono era grave—. Dijo que cuando yo abrí la ventana para dejar que saliera el alma de la pequeña, debió de entrar un ángel que hizo el milagro.


  Michael sintió que los ojos se le inundaban de lágrimas.


  —El nombre que Sorcha le ha puesto a la niña es de lo más adecuado. Nunca sabremos del todo qué es lo que ocurrió, no creo que esté en nuestra mano saberlo. El cielo ha escuchado tus oraciones, Diarmid. —Levantó los ojos para mirarle—. Aunque el milagro que te han concedido no es el que tú pediste.


  —He sido un tonto —susurró él contra su mejilla—. Perdóname.


  Michael sonrió con tristeza.


  —Cuando fuiste a buscarme a Perth, querías tanto a Brigit que no veías más allá de lo que ella necesitaba con urgencia. Pero se te ha concedido otro milagro…


  —Ya lo sé —repuso él, arropándola con el tartán.


  Ella sonrió.


  —Lo que quiero decir es que ha sido un milagro de la Providencia, no tuyo ni mío.


  —Y ha sido maravilloso —dijo él en tono ligero—. Pero no es eso lo único por lo que soy un tonto.


  Michael volvió la cabeza para mirarle, confusa.


  —¿Entonces, qué?


  —No he sido sincero contigo —dijo Diarmid con cara seria.


  Michael le miró ceñuda.


  —¿A qué te refieres?


  —No debería haber esperado tanto para decirte esto: Te quiero, Micheil. Dios sabe cuánto te quiero.


  Entonces ella se volvió, otra vez con los ojos llenos de lágrimas. Él la tomó plenamente en un abrazo y la besó. Michael le rodeó con sus brazos y sintió la primera caricia del sol recién nacido que penetraba por la ventana.


  Más tarde, el amor volvió a saciarla, en cuerpo y alma, y a hacerla revivir. Mientras Diarmid dormía, Michael se vistió y bajó a la cocina. Allí estuvo charlando con la cocinera acerca de la niña de Sorcha y tomó un poco de sopa de avena. Poco después, cogió dos cuencos de potaje y subió con ellos las escaleras.


  En la habitación de Sorcha encontró a la reciente madre dormida con su hijita en los brazos. Mungo estaba arrellanado en un sillón de alto respaldo, contemplándolas, y se incorporó en cuanto Michael entró en la alcoba. Ésta le sonrió y le dio uno de los cuencos y una cuchara de madera, y dejó el otro sobre una mesa. Él le devolvió una sonrisa tímida.


  —Ya sé que no debería estar aquí —admitió—. Estas son cosas de mujeres, vigilar al recién nacido y a su madre, pero Giorsal dijo que estaba demasiado agotada para quedarse y se fue a buscar un rincón donde dormir. Yo no quise molestaros a vos ni a Diarmid anoche… —No terminó la frase. Michael se ruborizó—. Sólo quería vigilarlas mientras dormían. Sorcha se negaba a dejar a Angélica sola en su cuna, y yo quería asegurarme de que las dos estaban bien.


  Michael sonrió.


  —No le importará que estés aquí. Yo también estaba cansada. Lo siento, debería haber venido antes.


  Mungo removió el potaje, tomó un poco y siguió removiendo.


  —Ach, bueno —dijo—. Teníais un importante asunto en otra parte, me parece. —Michael le vio sonreír mientras se llevaba otra cucharada a la boca, y su rubor se intensificó.


  —Nos… nos hemos casado —dijo en voz baja, sabiendo que a Diarmid no le importaría que Mungo fuese el primero en enterarse—. Nosotros mismos hemos pronunciado los votos. —Sonrió con timidez.


  Mungo mostró otra ancha sonrisa.


  —Vaya noche que hemos tenido, ¿eh? Un nacimiento y una boda. Y una boda que ha llegado en el momento oportuno —bromeó. Ella parpadeó, notando que le ardía la cara—. Ayer por la mañana, Diarmid me contó lo de la muerte de Anabel —prosiguió Mungo, más serio—. En ese momento me pregunté cuánto tardaría en casarse con vos. Me parece que estaba deseoso de hacerlo.


  Ella arqueó una ceja.


  —¿Antes de ahora? —inquirió.


  Mungo afirmó con un gesto.


  —Ayer, cuando regresó, me dijo que había ido al convento a pedir a Anabel que le liberase por fin de su matrimonio. Ella podía haber tomado los hábitos, pero se había negado a hacerlo. Diarmid estaba dispuesto a suplicarle si era necesario. ¿Sabíais que quiso casarse con vos hace años? —La miró sonriendo ligeramente y luego tomó un poco de potaje con la cuchara.


  —Sí —respondió Michael. El hecho de saber que Diarmid la amaba aún brillaba en su interior, proporcionándole una constante sensación de seguridad.


  En ese momento el bebé lloriqueó y se despertó, y Sorcha abrió los ojos y le sonrió. Michael hizo salir a Mungo de la habitación, recordándole que había ciertas tareas de las que era mejor que se ocuparan las mujeres.


  —Tres noches —murmuró Michael, de pie junto a Diarmid—. Te has pasado tres noches frente a esta ventana, vigilando el mar. ¿No vas a acostarte esta noche por lo menos?


  Él extendió un brazo y la acercó a sí.


  —He descansado mucho en estos días —dijo, besándole la coronilla. Ella se volvió y aspiró el ligero olor a lavanda del baño que ambos habían compartido hacía poco, sonriendo al recordarlo—. Es decir, cuando no hemos estado ocupados con otros asuntos —añadió. Ella rió y le rodeó la cintura con los brazos.


  —¿Qué te hace estar tan seguro de que va a venir un barco inglés? —le preguntó, conociendo la razón por la que Diarmid no dejaba de mirar por la ventana.


  —Ranald no querrá tener esos barcos ocultos en la cueva mucho tiempo sin usarlos —respondió—. Están cargados de armas y listos para zarpar. Y por lo que dijo el jefe de los Campbell, el rey Robert tiene previsto venir pronto a las islas, y apostaría a que los ingleses no andarán muy lejos. Sospecho que Ranald tiene la intención de ayudarles a interceptar el pacífico avance de Bruce a través de las islas.


  —Pero Ranald no está aquí —protestó Michael—. ¿No estaría aquí si supiera que van a venir los ingleses?


  —Si no me equivoco, Ranald regresará a tiempo para encontrarse con una nave inglesa, y esa nave llevará varios marineros ingleses de más para gobernar las naves que están ocultas. —dijo Diarmid—. Pero para ser justo con el marido de mi hermana, podría estar equivocado.


  Michael se sintió invadida por un miedo helado al oír aquello. Frunció el ceño, recordando los horribles momentos que pasó junto al acantilado cuando Ranald profirió aquellas viles amenazas. La felicidad de los últimos días la había hecho olvidar aquel peligro, pero ahora no podía borrar de su mente aquellas imágenes ni aquellas palabras. No había dicho nada a Diarmid por miedo de las posibles represalias de Ranald, pero ahora sabía que su silencio podría suponer un mayor peligro para Diarmid.


  —No te equivocas en tus suposiciones —empezó—. La última vez que Ranald estuvo aquí me… me dijo que pensaba abandonar a Sorcha. Dijo que pensaba casarse conmigo cuando ella ya no estuviera.


  —Ese canalla quiere Glas Eilean para él —rugió Diarmid—. Ya me temía esto, pero pensé que no se atrevería a llegar tan lejos.


  —También quiere hijos varones para conservarlo para siempre. Está seguro de que Sorcha no puede dárselos, y cree que yo sí.


  Diarmid la atrajo hacia él.


  —¿Te ha tocado? Le mataré —musitó.


  Ella negó vigorosamente con la cabeza.


  —Estoy bien. Pero ahora que eres mi esposo, eres el dueño de Glas Eilean según la ley, y Ranald buscará venganza por ello. Me dijo que tenía la intención de matarte…, dijo que no quería que supieras que Anabel estaba muerta porque temía que trataras de casarte con la viuda propietaria de Glas Eilean.


  —Cree que yo tengo los mismos sucios planes que él —dijo Diarmid—. Siempre ha sospechado de que yo estuviera conspirando para arrebatarle este castillo, igual que le arrebaté a Anabel —añadió pensativo.


  —Ranald tiene un corazón malvado, Diarmid. Ten cuidado. —Michael asió con fuerza la tela de su camisa—. Manténte alejado de él, por favor. Regresa a Dunsheen antes de que él vuelva.


  Diarmid estrechó su abrazo.


  —Quienes tienen que irse sois tú y Sorcha —dijo con expresión severa.


  —Sorcha todavía no está para viajar, y la niña es demasiado frágil para exponerla al viento y al frío. Diarmid, tengo miedo. Ranald volverá pronto, y seguramente intentará acabar contigo. Vete, te lo ruego.


  Él negó lentamente con la cabeza.


  —El rey Robert y Gavin me encargaron que vigilara a Ranald y determinara si estaba metido en algo que implicara traición. La vida del rey y la seguridad de las islas podrían depender de lo que ocurra en Glas Eilean. Además, espero que mis hermanos lleguen pronto con mi barco, de modo que debo quedarme aquí. —Miró por la ventana abierta hacia el horizonte oscuro y vacío—. Tengo algunos asuntos privados que discutir con MacSween. No voy a permitir que haga desgraciada a mi hermana ni que lance amenazas contra mi esposa y contra mi vida.


  Michael frunció el entrecejo. El severo tono de Diarmid y la fuerza con que le atenazaba el hombro la alertaron de la intensidad de su cólera. Diarmid iba a buscar venganza.


  —Parece que Ranald quiere herirte a través de las mujeres de tu vida —dijo—. ¿Por qué?


  —No había pensado en ello, pero así parece. Puede que todo tenga su origen en Anabel —musitó—. Creo que podía haberse casado con ella hace años si no fueran parientes consanguíneos.


  —Diarmid, por favor, márchate de aquí. Ranald no confía en ti, te culpará de todo si se trastocan sus planes.


  —En ese caso hará bien en culparme. Que piense lo que quiera, que intente lo que quiera —dijo fríamente—. Pienso esperar a esos barcos y a él. Y créeme, querida, Ranald nunca verá cumplirse sus planes.


  —¿Es eso una tormenta en ciernes? —preguntó Michael, mirando a través del vidrio de la ventana de la habitación de Sorcha el mar teñido del color del acero. La luz gris del día inundaba la habitación y un fuerte viento agitaba las contraventanas—. Se ven unas nubes grandes y oscuras, y las olas son cada vez más altas.


  —Mar agitado y nubes negras y rápidas —admitió Sorcha desde su postura reclinada en la cama—. Podría avecinarse una galerna desde el oeste, pero esas tormentas puedan tardar días en llegar.


  Michael asintió con la cabeza y siguió tocando el arpa que tenía apoyada en el hombro, concentrándose en interpretar una melodía relajante. El mal tiempo acrecentaba la sensación de inquietud que venía molestándola a lo largo de toda la mañana. Sus miedos habían empezado la noche anterior, mientras ella y Diarmid hablaban de Ranald, y todavía no podía librarse de la fuerte sensación de que se aproximaba un peligro. Esa misma mañana, Sorcha había mencionado que Ranald seguramente había terminado lo que tenía que hacer en Irlanda y pronto regresaría a casa. Michael no podía evitar volver la vista cada poco a la ventana, una y otra vez.


  Sorcha empezó a cantar los versos que Gilchrist había escrito para la melodía que estaba tocando Michael. Ésta se fijó en cómo miraba a su bebé mientras cantaba.


  Se había puesto un vestido de lana azul y descansaba sentada en la cama y recostada sobre almohadas, con Angélica en los brazos. Llevaba el cabello cobrizo peinado en trenzas que enmarcaban su rostro y cubierto por un sencillo velo de lino. Sus ojos grises brillaban de felicidad. Michael sonrió sin dejar de tocar, decidida a ocultar a Sorcha la inquietud que le roía las entrañas.


  Diarmid y Mungo se habían marchado temprano en el barco del primero, llevándose consigo los veintiséis remeros de Dunsheen que, según dijo Mungo, se habían quejado de falta de actividad. Diarmid dijo a Michael que pensaba seguir una ruta circular, vigilando el acercamiento de cualquier nave. Pero en su ausencia Michael se sentía insegura, como si se encontrara en la cubierta de un barco mecido por el oleaje. Ahora que estaba estrechamente unida a Diarmid, no podía soportar separarse de él por mucho tiempo.


  Giorsal había estado con ellas para bañar a la niña y luego beber un buen trago de cerveza. Había anunciado que se había pasado la noche sentada con la madre y la hija y que merecía descansar el resto del día. Michael no estaba muy cómoda en presencia de la mujer, pero cuando ésta se hubo ido sus miedos aumentaron, porque Sorcha y ella estaban solas. Los guardias de Ranald ocupaban la totalidad del piso inferior del castillo, pero no había ninguno en el nivel superior. Los pocos sirvientes y la cocinera permanecían en la cocina y en las habitaciones de abajo. Aunque el joven hijo de la cocinera había traído una bandeja con el desayuno de Sorcha, se había escabullido de allí a toda prisa. Michael continuó tocando mientras Sorcha cantaba y arrullaba a su bebé. Angélica estaba bien despierta, mirando a su madre con sus ojos azules brillantes y atentos. Sorcha y Michael rieron encantadas, se hicieron lenguas de su rostro diminuto y perfecto, de su cabello claro y suave, de la intensidad de su llanto. Michael consiguió olvidar parte de su nerviosismo. Cuando se puso de pie y dejó el arpa a un lado, oyó fuertes pisadas que se acercaban. Sorprendida, volvió la vista hacia la puerta cuando ésta se abrió.


  Ranald atravesó el umbral sin mirarla apenas, y se dirigió hacia la cama. El corazón de Michael le golpeaba con fuerza el pecho y dio un paso atrás.


  —¿Dónde está mi hija? —exigió Ranald—. Mi prima Giorsa ha salido a recibirme en el gran salón nada más llegar de la entrada de la cueva. ¡Déjame ver a la niña! —Miró a su esposa y a la pequeña, sin sonreír.


  —Está sana y fuerte —dijo Sorcha apañando un poco las mantas para dejar al descubierto la carita de la niña—. Le he puesto el nombre de Aingealag, porque así es como ha llegado a nosotros, gracias a un ángel.


  Ranald acercó un dedo para tocar la mejilla de la recién nacida.


  —Siendo niña, puedes ponerle el nombre que quieras —comentó.


  —Siento no haberte dado un varón —murmuró Sorcha—. Tenía la esperanza de que te alegraras de que está sana.


  —Me alegra que esta vez el resultado haya sido mejor —replicó Ranald en tono hosco.


  Después de mucho insistir por parte de Sorcha, tomó a su hija en sus manos con gesto inseguro, pero con una dulzura que sorprendió a Michael. Había temido a ese hombre como si fuera un especie de demonio, y sin embargo ahora sólo veía en él a un hombre anonadado ante la visión de su hija recién nacida. Ranald no dijo nada durante largos instantes, concentrado en el rostro de la niña. Luego miró a Sorcha.


  —¿Tú te encuentras bien? —le preguntó.


  —Muy bien —respondió ella, sonriendo.


  —Giorsal me ha dicho que la niña estuvo a punto de morir y que se produjo alguna clase de milagro —dijo Ranald—. ¿A qué se refería?


  —Debemos la vida de nuestra hija a Michael —dijo Sorcha—. Sin su habilidad, Angélica no habría sobrevivido.


  —Su vida se debe a un favor de los ángeles, tal como ha dicho Sorcha —insistió Michael.


  —Sea como sea, quiero daros las gracias por vuestra ayuda —dijo Ranald—. Han ocurrido muchas cosas en mi ausencia.


  —Aquí también ha pasado algo más —dijo Sorcha—. Diarmid ha estado aquí, él y Mungo han partido hoy. Ranald, dijo que Anabel murió hace un tiempo. ¿Tú sabías eso?


  Ranald devolvió la pequeña a Sorcha y miró de soslayo a Michael.


  —No lo sabía —dijo con calma—. Qué triste.


  Michael entornó los ojos y le miró con cautela. Estuvo a punto de decir algo al oír aquella mentira, pero la sonrisa temblorosa de Sorcha la hizo callarse. Las manos de Sorcha, moviéndose nerviosas sobre el envoltorio del bebé, le revelaron que ella también estaba agitada.


  —Ahora que es viudo, Diarmid ha tomado a Michael por esposa —prosiguió Sorcha—. Ellos mismos han pronunciado los votos y están casados por la gracia de Dios, aunque llamaremos a un sacerdote lo antes posible para que ellos reiteren sus votos y bauticemos a la niña de nuevo. —Levantó la vista a su esposo y a continuación dirigió una mirada fugaz a Michael. La grave mirada que ella le devolvió le comunicó, sin necesidad de palabras, que le había contado a Ranald lo de la boda para desviar su rabia de Michael y Diarmid y hacer que la culpara a ella.


  Ranald palideció y apretó la boca en un gesto severo.


  —¿Que se han casado?— El tono era demasiado suave. El corazón de Michael empezó a palpitar de miedo —. ¿Qué se han casado? —repitió.


  Michael sintió que la invadía un escalofrío de pánico, corno si Ranald irradiara un peligro inminente. Se volvió y la miró con sus ojos entrecerrados y oscurecidos, una mirada de furia que la hizo contener la respiración. Dirigió su atención a Sorcha, con los puños en las caderas.


  —Este es el recibimiento que tengo al llegar a casa. Primero una hija… Por Dios, ¡ya que tenías que parir un bebé sano, tendría que haber sido un varón! Y después esta noticia… ¿Te das cuenta de lo que significa esto? ¡Michaelmas posee el documento de propiedad de Glas Eilean! ¡Ahora recae en posesión de su marido!


  —Estoy segura de que el rey te concederá una propiedad por tu lealtad al guardar Glas Eilean —protestó Sorcha.


  Ranald pareció no oírla.


  —¡Diarmid Campbell codicia todo lo que yo tengo! ¡Pero Glas Eilean jamás será suyo! —chilló. La niña se sobresaltó en brazos de su madre y empezó a llorar con voz potente. Ranald la miró ceñudo y giró sobre sus talones para dirigirse a zancadas hacia la puerta—. ¡Se arrepentirá de esto! ¿Dices que ha salido al mar? ¡Mi barco zarpará otra vez, no importa lo cansados que aseguren estar mis remeros! —Abrió la puerta de un tirón.


  Michael miró asustada a Sorcha y salió inmediatamente al corredor en pos de él.


  —¡Ranald! —gritó—. ¡Ranald!


  Él se volvió rápidamente al verla acercarse.


  —¡Obtendré venganza!


  —No debéis hacer tal cosa —dijo ella—. Diarmid no ha actuado rencorosamente para haceros daño.


  —Se ha casado con vos —barbotó, dando un largo paso hacia ella. Michael tropezó hacia atrás al ver la siniestra expresión de sus ojos. Según él avanzaba, ella retrocedía, hasta que topó con la pared a su espalda.


  —Nuestra boda no es una amenaza para vos —dijo—. Diarmid no pensaba en perjudicaros cuando hizo los votos conmigo.


  —Debía de tener planeado hace mucho casarse con vos y arrebatarme este castillo. Os ha utilizado. —Ranald se acercó más, hasta que Michael pegó la espalda a la fría pared de piedra—. ¡Igual que me quitó a Anabel! —Se cernió sobre ella con la mirada enloquecida, verdaderamente aterradora—. Hace mucho que le debo a Diarmid una venganza por eso… ¡y ahora me hace esto! ¡Os juro que jamás tendrá Glas Eilean! —La agarró por el hombro y la sujetó con fuerza—. No quise dárselo a Gavin Faulkener, y por Dios que no dejaré que Diarmid Campbell me lo quite por el derecho del matrimonio. Aunque tuviera un millar de hombres a las puertas del castillo, ¡jamás rendiré esta plaza! ¿Lo entendéis? —La sacudió violentamente—. ¡Contestad!


  Su cabeza chocó con la pared, y el dolor la agobió por un instante.


  —Lo… lo entiendo —articuló—. Pero Ranald… pensad en lo que hacéis.


  —Ya lo he pensado bastante. Voy a matar a Diarmid Campbell. Me lo ha puesto muy fácil, encontraré su nave y la hundiré.


  —El Gabriel es muy resistente —dijo Michael—. No podréis destruirlo.


  —Ya lo veréis —replicó él, agarrándola de un brazo y arrastrándola consigo por el corredor—. Venid conmigo. Quiero que vuestro flamante esposo vea que ahora yo tengo lo que más quiere. Os tengo a vos. Cuando os vea conmigo no se atreverá a luchar.


  Michael le siguió a trompicones, resistiéndose y protestando. Ranald gruñó y le dio una bofetada en la cara con tal fuerza que la hizo poner una rodilla en tierra. La obligó a ponerse de pie otra vez, pero ella logró zafarse. Ranald la agarró asiéndola del velo y arrancándoselo de la cabeza. Las trenzas cayeron, sueltas, y volvió a agarrarla tirándole del pelo y forzándola a caminar. Cuando ella cayó hacia adelante, él la aferró dolorosamente del brazo.


  —El mar está agitado hoy —dijo mientras la arrastraba escaleras abajo en dirección a la cueva—. Podría suceder casi cualquier cosa, mi señora. Es todo un reto para una nave robusta y un buen patrón. Sé que estáis ansiosa por salir conmigo a ver de quién es la victoria.


  Capítulo 25


  —¡EL viento es cada vez más fuerte! —gritó Mungo a Diarmid—. ¡Deberíamos regresar! —Una racha de viento helado se llevó las palabras de su boca, pero Diarmid hizo un gesto de asentimiento para indicarle que le había entendido.


  La nave flotaba precariamente sobre el fuerte oleaje. Diarmid se abrió paso con cuidado en dirección a la proa, donde estaba Mungo, pasando entre dos filas de remeros, esquivando sogas enrolladas y barriles, al otro lado de la verga del mástil sobre la que crujía la vela cuadrada de lona hinchada por el viento. Mungo señaló hacia unas nubes negras que se aproximaban rápidamente.


  —No hay duda de que se acerca una galerna —dijo—. Es una locura permanecer aquí más tiempo. El Gabriel es un barco excelente, pero una galerna pondría a prueba su resistencia.


  El viento frío y racheado azotaba a Diarmid apartándole el pelo del rostro y pegándole la camisa al cuerpo. Afirmó con la cabeza.


  —No vale la pena ir más al sur, ningún barco inglés continuaría en esta dirección al ver esas nubes.


  —Ni tampoco el rey estará en el mar —añadió Mungo—. Estará esperando a que pase la tormenta en algún salón de las Highlands.


  Diarmid gritó una orden al hombre que estaba al timón para que hiciese virar la nave hacia Glas Eilean. El hombre, sentado en un cajón en la zona de popa y asiendo la caña de madera, asintió con un gesto y gritó a los remeros el cambio de rumbo. Diarmid apoyó una mano en el alto espinazo de proa y contempló el mar agitado y el horizonte vacío. Esa mañana habían salido de Glas Eilean y navegado hacia el sur en busca de barcos que pudieran aproximarse desde aguas inglesas, pero hasta el momento no habían avistado más que unos cuantos botes de pesca. Tras una hora de navegación con rumbo nordeste, se acercaron lo bastante para ver los altos y pálidos acantilados de Glas Eilean, en cuya cima se distinguía el castillo de piedra dorada. Pronto vería a Michael de nuevo y la estrecharía en sus brazos. El desolado y salvaje océano y el viento helado le hacían anhelar su consuelo y el calor de una chimenea y de una buena comida. Sonrió para sí mismo, recordando la travesía que habían realizado ambos de Dunsheen a Glas Eilean. Desde ese día habían sucedido muchas cosas que habían cambiado su vida, ya no era el mismo hombre de hacía tan sólo unas semanas. El amor que sentía por Michael y la nueva felicidad que ella le había dado le habían hecho un hombre nuevo, más fuerte. Su furia contra Ranald MacSween era lo único que todavía persistía con amargura.


  Una súbita ráfaga de viento le azotó el rostro, y alzó la vista para mirar la vela, demasiado tensa. Si aumentaba el viento, sería necesario arriar la vela, o de lo contrario la nave se saldría de su rumbo. Se volvió e hizo una señal a varios hombres para que tomaran otra vez los remos que habían dejado en cubierta. Los vientos y las fuertes corrientes arrastraban el barco en dirección nordeste con demasiada velocidad; a menos que el viento disminuyera, harían falta todas las manos para impedir que la nave pasara de largo frente a Glas Eilean. Se dio la vuelta al oír gritar a Mungo, y le vio señalando hacia la isla de Glas Eilean, ahora más cerca. Diarmid distinguió un barco que venía de aquella dirección, ágil y elegante, aunque sus costados se hundían peligrosamente al avanzar de forma temeraria contra el viento. Varios pares de remos se alzaban y volvían a caer siguiendo un ritmo regular. Diarmid entrecerró los ojos.


  —¡Es Ranald! —gritó a Mungo—. ¿Qué demonios…?


  —¡Por todos los santos! —exclamó Mungo—. ¡Mira allá, en la popa!


  Diarmid ya lo había visto. Encorvada en la popa del barco había una diminuta forma con cabello rubio. Un instante después, distinguió su rostro y sus delgados hombros por encima del borde del casco, y maldijo en voz alta. Mungo se acercó a Diarmid.


  —Sabiendo lo poco que a tu dama le gusta navegar, dudo que sea una pasajera voluntaria.


  —Ranald es un idiota —gruñó Diarmid sin dejar de observar la nave que se aproximaba a toda prisa. Incluso desde aquella distancia podía ver que algunos hombres de a bordo iban armados con arcos y flechas.


  —¡Jesús! Viene por nosotros —dijo Mungo.— Ordena a seis hombres que dejen los remos y tomen las armas. En esos cajones de ahí hay arcos y flechas. Pensé en estar prevenido por si los ingleses nos atacaban, pero no esperaba esto.


  —¡Pero Michael está a bordo de esa nave! ¡Podría resultar herida!


  —¡No tengo otra alternativa! —bramó Diarmid, sintiendo el miedo crecer rápidamente en su interior, y con el corazón retumbándole en el pecho con más fuerza que el tambor del timonel. El solo hecho de pensar en poner en peligro a Michael le traspasaba como un cuchillo, pero si no ordenaba un contraataque, Ranald mataría a sus hombres o a él, incluso hundiría su barco, ante los ojos de Michael.


  —Lo siento —dijo Mungo en voz baja—. Sé que no tienes otro remedio. —Fue hasta el centro del barco y empezó a gritar órdenes.


  Diarmid volvió a vigilar la nave, con los párpados entornados. Pasaron varios minutos antes de que Mungo regresara con un arco y un montón de flechas, que Diarmid recibió en silencio. Una siniestra cólera le hervía por dentro, tan fría y peligrosa como la galerna que se avecinaba. Al notar que le temblaba la mano izquierda, la cerró en un puño y la golpeó contra la proa, con los nudillos blancos. Soltó un juramento cuando vio a Michael inclinarse hacia adelante agarrada a la borda.


  —Está mareada.


  —No es muy buena marinera —dijo Mungo—. A Ranald le espera una buena tarea si pretende que Michael haga algo más que asomarse por la borda.


  Diarmid se introdujo las flechas en el cinturón.


  —Por lo menos no estará en medio.


  No desviaba la vista de la nave, que cabalgaba sobre las olas acercándose cada vez más. Michael estaba acurrucada en la popa, con el pelo brillante y suelto y la cara de una palidez mortal. En ese momento alzó la vista y pareció verle. Incluso desde aquella distancia Diarmid vio el miedo que delataban sus ojos. Michael levantó la mano y le indicó con un gesto que huyera.


  Al verla sintió que se le encogían las entrañas y que el corazón le retumbaba en el pecho. La necesidad de sacarla de aquel barco le quemaba por dentro, capaz de consumir su capacidad para pensar. Lanzó un largo suspiro para controlarse y apartó la vista; si seguía mirándola podría actuar demasiado impulsivamente, y en aquel momento necesitaba su raciocinio intacto para la batalla.


  MacSween estaba de pie en la proa, mirando desafiante a Diarmid, todavía demasiado lejos para gritar o para desperdiciar una flecha.


  —Dieciocho hombres —dijo Diarmid a Mungo—, siete de ellos con los arcos preparados.


  —Pero es una nave mercante de veintiséis remos —respondió Mungo—. Ni siquiera cuenta con hombres suficientes para manejar los remos con este viento. ¡Es posible que nos ataque, pero no puede derrotarnos!


  —Reza por que tengas razón, amigo mío —repuso Diarmid con expresión grave. Colocó una flecha en su arco y lo dejó preparado—. Di a los hombres que procuren no alcanzar a Michael cuando yo dé la orden de disparar.


  Las apoyaduras de los remos de popa salpicaban agua de mar a su rostro cada vez que el barco se hundía en las olas. Michael se pasó débilmente la mano por la cara y se esforzó en resistir el horrible malestar que sentía en el estómago y en la cabeza. Mareada y enferma, y profundamente asustada, se aferró a la borda y pensó tristemente, ridículamente, en aquel trozo de jengibre seco que le había dado Diarmid. Levantó la cabeza, se apartó el pelo de los ojos y contempló el barco de Diarmid, cada vez más cerca. La proa, alta y elegante, y los oscilantes costados de la nave ondulaban sobre el fuerte oleaje. Vio la insignia de Dunsheen, un rayo de luz roja, claramente marcada sobre la vela hinchada. Veintiséis remos surcaban las olas rápidamente. Por un momento, su mente borrosa la hizo ver un enorme dragón volando sobre el salvaje océano; su cabeza era la fuerte curva de la proa, la vela formaba sus alas, los remos eran sus patas. Y de pie junto a la cabeza de aquel dragón vio a Diarmid, alto y de hombros anchos, con el cabello flotando al viento y el tartán aplastado contra el cuerpo, en actitud desafiante, con mirada feroz. Sentía la fuerza pura de su presencia tan intensamente como si estuviera de pie a su lado. Contemplarle le dio fuerza. Se animó lo suficiente para levantar una mano y hacerle la señal de que diera la vuelta, rogándole, pero él miró a otra parte como si no hubiera visto o prefiriera no hacer caso de su intento de advertirle.


  Una serie de grandes olas elevaron violentamente la nave de Ranald y volvieron a dejarla caer, una y otra vez. Michael gritó y se sujetó asiéndose de un remo que estaba apoyado en su orificio, invadida por las náuseas. Se inclinó sobre la borda cuando el barco se inclinó precariamente en una depresión, y una ola la empapó. Levantó la vista, echándose hacia atrás el pelo que le chorreaba, y vio que Ranald estaba delante de ella.


  —Levantaos —le dijo—. Venid conmigo. —Se inclinó y la obligó de un tirón a ponerse de pie.


  Debilitada por el mareo, Michael se tambaleó y volvió a desplomarse. Ranald la agarró por las axilas y la arrastró por el barco en dirección a la proa.


  —Vais a poneros donde Dunsheen os vea bien —dijo, empujándola hacia adelante—. Quiero que sepa que tengo lo que él más desea.


  Michael se agarró del borde saliente de la proa con manos temblorosas. Diarmid la miró fijamente sin hacer el más leve movimiento, en actitud temible. Ranald se puso detrás de ella y la sujetó por los hombros, pero ella se zafó de una sacudida y se mantuvo en pie sin ayuda, negándose a que sus piernas desfallecieran. El viento le azotaba la cara, frío y violento, y el insistente ritmo del tambor del timonel le retumbaba en todo el cuerpo, pero se mantuvo firme y erguida, recordando que Diarmid le había dicho en una ocasión que se meciera siguiendo el movimiento del barco; mira el mar a lo lejos, le había dicho. Sin soltarse de la borda, separó las piernas y levantó la cabeza bien alta.


  Pero no podía mirar otra cosa que no fuera Diarmid, la mirada de él era como un faro. Procuró mantener una actitud orgullosa y valiente, porque no quería que él se asustara. Un torrente de amor surgió de ella mientras su corazón irradiaba una luz plateada que corría a unirse con el de Diarmid. Aquella corriente invisible de sentimiento la hizo sentirse anclada a él, su roca salvadora, él la sostenía con su mirada, con su firmeza, con su amor. Entonces notó que el malestar empezaba a disminuir, como si las miradas encontradas de ambos generaran una fuerza curativa. Ranald la agarró del brazo pero ella alzó la barbilla, cuadró los hombros y enderezó la espalda. Ranald la soltó, y ella dio un paso adelante para apartarse de él.


  La nave de Diarmid saltaba sobre las olas, acercándole a ella con cada subida y bajada, trescientos metros, doscientos, cien. La distancia iba reduciéndose rápidamente a cada golpe de los remos, a pesar de la fuerte corriente y el viento despiadado. A su espalda, Ranald gritó una orden. Se dio la vuelta y vio a sus hombres levantar los arcos y a continuación una nube de flechas que volaban trazando una parábola en el aire y caían como un enjambre de espinas sobre Diarmid y sus hombres. Saltó hacia Ranald, como si pudiera detener la orden tirando de él, pero Ranald la apartó de sí de un golpe y levantó su arco al tiempo que gritaba otra vez a sus arqueros. Otro bosque de flechas voló surcando el viento.


  El mundo se convirtió en un caos a su alrededor: el barco subiendo y bajando, el viento aullando, las flechas relampagueando en el aire. El barco dio un bandazo que la hizo perder el equilibrio y caer hacia la proa. Se sintió mareada otra vez, pero no podía ceder a la debilidad. Se aferró de la borda y buscó con la mirada a Diarmid. Le localizó en la proa, gesticulando hacia ella, al parecer diciéndole que se pusiera algo sobre la cabeza. A continuación levantó su arco, y sus hombres se reunieron en cubierta y le imitaron. Michael frunció el ceño, pero entonces vio varios escudos redondos sujetos al casco de la nave por dentro y corrió a coger uno. Se agachó y se lo puso encima para protegerse la cabeza y los hombros. Se asomó con cuidado y vio que Diarmid levantaba el brazo para dar la señal a. sus hombres, apuntaba su arco hacia la nave de Ranald y todos disparaban a un tiempo. El fuerte viento desvió las flechas de su curso, aunque iban bien dirigidas. Muchas cayeron en el mar, pero la mayoría volaron hasta el barco y se clavaron en la madera, rasgaron la vela o se hundieron en carne humana. Oyó un horrible alarido y, ahogando una exclamación, se acurrucó bajo el escudo mientras las flechas lo golpeaban ruidosamente.


  Los hombres de Ranald dispararon otra lluvia de flechas. Michael miró desde debajo del escudo, aterrorizada, confusa, sin saber hacia dónde ir, moverse o mirar. El balanceo del mar la hizo caer de costado, la empujó, la hizo rodar sobre la cubierta resbaladiza. Logró ponerse de rodillas, tambaleándose, sin soltar por un instante el asa del escudo, y se escondió como un caracol en su concha.


  Las flechas se estrellaban a su alrededor confundiéndose con el rugido del viento y del mar. Sintiéndose enferma y aterrorizada, se hundió tan profundamente en su malestar que el constante balanceo empezó a parecerle extrañamente normal. Avanzó apoyándose en manos y rodillas, aferrada al escudo, y reptó con un único objetivo en mente: tenía que ver a Diarmid.


  Levantó la cabeza para mirar. La claridad del día había desaparecido rápidamente, oscurecida por las negras nubes. Sintió las primeras gotas de lluvia en la mano y miró alrededor, buscando la nave de Diarmid, pero estaba fuera de la vista; al no poder localizarle de un rápido vistazo, se irguió un poco más para mirar otra vez, y en ese momento unas manos la agarraron por la cintura.


  —Venid aquí, mi señora —dijo uno de los remeros, tirando de ella hacia atrás—. MacSween quiere veros. Está herido. Por aquí, si no os importa.


  Siguió al montañés dando tumbos por el barco. En el centro del mismo estaba sentado Ranald, apoyado contra el mástil, con dos flechas sobresaliendo de su cuerpo, una en la parte baja de la espalda y la otra en el vientre, ensangrentándole la túnica.


  —Sacadlas —jadeó Ranald con el rostro de color verdoso—. Curad las heridas. Tengo cosas que hacer.


  —La venganza es lo único que tenéis en mente. —Se arrodilló a su lado—. Quizás estas heridas os detengan, si ninguna otra cosa puede hacerlo.


  —¡Sacad las flechas! —exclamó haciendo rechinar los dientes.


  Michael apretó la mandíbula y no contestó, sino que se limitó a palpar la herida de la espalda. Los remeros que habían ido a buscarla, uno de ellos de más edad, corpulento y musculoso, se sentó junto a ella. Michael pidió un cuchillo y un trozo de tela, y en pocos instantes Ranald se los proporcionó rasgando su propia camisa y entregándole su afilado puñal. Cortó la sobreveste de gruesa lana y la apartó de la espalda; acto seguido cortó la túnica de sarga y la camisa que llevaba debajo, para dejar al descubierto parte del torso de músculos lisos. La herida era limpia, la flecha sólo había penetrado superficialmente.


  Reunió valor, hizo una pausa y sacó de un tirón la punta de hierro. Ranald chilló y se sacudió. Michael enrolló la tela y taponó con ella la herida, y luego la vendó con una tira alrededor de la cintura para sujetarla. A continuación apartó con cuidado la tela ensangrentada que le cubría el vientre. La segunda flecha había penetrado profundamente en el abdomen. Frunció el ceño; esta herida era mucho más peligrosa que la primera. Indicó al montañés que tendiera a Ranald en el suelo y le cortó la camisa del todo para examinar la herida e hizo presión sobre ella con un trozo de tela, teniendo cuidado de no tirar de la flecha.


  La necesidad de ayudar a un hombre herido, sin importar de quién se tratara, de alguna manera aquietó todo a su alrededor. Concentrada en su trabajo, ya adaptada al caos reinante, casi olvidó sus temores, aunque las flechas seguían cayendo sin cesar como pedrisco. Se puso el escudo contra la espalda y se agachó, sintiendo una extraña calma ahora que tenía un propósito.


  —Dejad que os ayude, señora —dijo el hombre mayor—. Yo puedo extraer esa flecha o vendar la herida si es necesario.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó Michael.


  —Domhnull —respondió él—. Domhnull MacSween, soy primo de Ranald.


  Ella examinaba la herida mientras el hombre hablaba.


  —Domhnull, necesito más tela. —Él rasgó su camisa y le puso la tela sobre el regazo, ella la cogió y arrojó a un lado la que había usado para taponar la herida, ahora ensangrentada—. Sólo un favor más —le dijo—: Decidme si veis a Diarmid Campbell en la otra galera.


  El hombre torció la cabeza.


  —Sí, le veo —dijo al cabo de un momento—. Está en la popa, inclinado sobre uno de sus hombres.


  —¿Está ileso? —preguntó Michael.


  —No puedo distinguirlo. Esperad, tiene sangre en la camisa, pero parece estar bastante bien a pesar de ello. ¡Ach! —Domhnull maldijo violentamente cuando una flecha pasó rozándole la pierna—. Yo también necesito uno de esos escudos —bromeó al tiempo que se agachaba debajo del escudo de Michael para atender a Ranald—. Sois una mujer muy valiente, sin miedo. Estáis serena como un ángel.


  Michael sonrió sin humor, pues aquel comentario le resultaba irónico: Jamás había estado más aterrorizada en toda su vida.


  Ranald alzó la cabeza y la agarró del brazo.


  —Sacad también la segunda flecha, vamos —dijo con voz áspera.


  —Ranald, es posible que la punta haya atravesado el intestino —dijo Michael—. Será mejor que la deje tal como está, actuará de tapón. Debemos regresar a Glas Eilean para poder curar la herida como es debido.


  —No puede ser tan grave —jadeó él—. Me siento lo bastante fuerte para terminar esta batalla. Sacadla y vendadme después. —Hizo un gesto hacia uno de sus hombres—. ¡Seguid disparando! —chilló—. ¡No os detengáis! ¡No le dejéis marchar! —Apretó los dientes y dejó escapar un gemido.


  —Ranald, tenemos que volver —dijo Michael—. Podríais morir.


  Él le dirigió una mirada feroz.


  —No moriré hasta que Diarmid Campbell pague por lo que ha hecho.


  —¿Y qué ocurre con esta dama, MacSween? —preguntó de pronto el hombre mayor. Michael se volvió, sorprendida—. No olvides que hace unos días salvó la vida de tu hija, estás en deuda con ella por eso. Y ahora está intentando salvar tu propio pellejo. Aprende de ella a perdonar, da la orden de interrumpir la batalla y dar la vuelta.


  Ranald le miró furioso.


  —No necesito que me des consejos, Domhnull —se mofó, y alzó una mano—. ¡Disparad! —vociferó—. ¡Usad las flechas ardiendo!


  Michael levantó la vista, alarmada. Dos hombres estaban envolviendo las puntas de las flechas con trapos empapados en aceite y les estaban prendiendo fuego. Michael protestó chillando y se volvió para incorporarse. Los hombres dispararon los proyectiles en llamas, uno tras otro, que cruzaron el oscuro cielo trazando estelas rojas y anaranjadas.


  Domhnull la retuvo.


  —No podéis detener esto. Sospecho que está verdaderamente trastornado. —La instó a agacharse de nuevo—. Protégeos.


  Michael contempló angustiada cómo las llamas hacían presa en la vela cuadrada de la nave de Diarmid. Otra fue a caer dentro del propio barco, y algunas más alcanzaron la vela. Vio cómo la lona se incendiaba lentamente y desprendía un humo denso, hasta que las llamas anaranjadas prendieron el extremo del mástil y empezaron a arder los cabos. Diarmid logró extinguir un pequeño fuego en la base del mástil y luego miró el incendio de más arriba, sin forma de llegar a él. El hombre tiró de su brazo.


  —Vamos, no miréis —dijo en tono hosco—. No quiero que veáis morir a vuestro hombre. Un incendio en un barco es algo muy grave. Tal vez tengáis que ser más fuerte de lo que habéis sido nunca.


  Michael se dobló sobre sí misma, destrozada. Domhnull le puso una mano en el hombro. Instantes después, sintió unas gotas húmedas en las manos y en la cara, en los brazos y en la espalda.


  —¡Lluvia! —exclamó llorando, al tiempo que miraba al cielo, en el que las negras nubes empezaban a descargar un aguacero—. ¡Lluvia! —Lloró agradecida, sin hacer caso del agua que empezó a empaparla.


  Domhnull sonrió.


  —Otro milagro para vos. He oído decir que ayudasteis a realizar uno para la hija de Sorcha. Debéis de tener una legión de ángeles detrás, mi señora. —Se echó a reír mostrando una dentadura llena de huecos mientras la lluvia le corría por la cara—. A vuestro hombre no le pasará nada, si es que consigue llevar su nave a tierra lo antes posible. Los hombres de Ranald no van a disparar más flechas ardiendo, la lluvia ha puesto fin a esta batalla.


  Michael asintió con la cabeza, las lágrimas resbalándole por las mejillas, y vio a través de la lluvia que Diarmid la estaba buscando utilizando la mano como visera delante de los ojos. Tenía una mancha de sangre en el hombro. Ella agitó la mano frenéticamente, tratando de rogarle que retrocediera. Entonces Mungo se acercó a él y señaló como si estuviese diciendo a Diarmid algo de gravedad. Por fin Diarmid se volvió y la nave, todavía humeando, se desplazó oblicuamente para virar. Michael observó cómo los remos subían y bajaban rápidamente alejándose y perdiéndose en la cortina de lluvia. Se mordió el labio y se limpió el agua de la cara.


  —Volverán —dijo Domhnull. La cogió del brazo para sostenerla sobre la oscilante cubierta—. Apuesto a que le duele terriblemente abandonaros. Pero aquí estoy yo, mi señora, si me necesitáis. He visto cómo os trataba MacSween y, creedme, no pensaba dejarle continuar.


  Ella asintió con un gesto. Aquella promesa de que Diarmid volvería se repetía como una letanía en su mente. Decidida a asegurarse de ello, se volvió hacia Ranald.


  —Diarmid va a regresar a Glas Eilean —dijo—. Ya basta. Debemos regresar nosotros también.


  —No he ganado —masculló Ranald, tocándose el estómago con una mueca de dolor.


  —Así es —repuso Michael.


  —Sacad la flecha —ladró Ranald.


  Ella negó con la cabeza.


  —Cuando regresemos al castillo lo haremos como es debido. Decid a vuestros hombres que hagan virar la galera.


  —Sacadme la flecha ahora —dijo Ranald, asiendo el fuste con una mano ensangrentada—, o lo haré yo mismo. Aún no he terminado con Diarmid Campbell. Volveré y le perseguiré. Arrancad la flecha y vendadme, necesito seguir mandando esta nave.


  Michael se arrodilló y puso las manos sobre las de él.


  —Parad. Os mataréis vos mismo.


  —Soltadme —rugió Ranald.


  —Ranald —dijo ella—. Recordad que necesitaréis un cirujano experto si tenéis esperanzas de sobrevivir a esta herida. Dejad en paz a Diarmid, os lo ruego.


  Él masculló algo ininteligible, trató de tirar de la flecha y gimió. Michael apretó sus manos contra las de él para evitar que lo hiciese. Como si una llama se hubiera encendido inesperadamente, sintió el calor fluir de sus manos a las de Ranald, juntas alrededor de la flecha. Allí, sentada en un barco inestable después de una batalla, en medio de la fría lluvia y del fuerte viento, sintió una paz cálida y amorosa que descendía sobre ella. Miró a Ranald y vio el fondo de sus ojos castaños, donde acechaba el miedo, donde se escondían sus necesidades. Sintió compasión por él, un entendimiento sin palabras, mientras el calor se extendía por sus manos, y al mismo tiempo su miedo y su furia hacia él fueron disolviéndose. Ranald la miró fijamente y aflojó las manos.


  —¿Qué… qué estáis haciendo? Ese calor… Ya no siento dolor. —Luchó por incorporarse—. ¿Qué habéis hecho?


  —Ayudaros, Ranald —respondió ella con voz tranquila—. Nada más que eso.


  —Jesús —jadeó él, mirándola—. Por todos los santos. —Sacudió la cabeza como si estuviera aturdido.


  —Debemos regresar —dijo Michael.


  —Sí —admitió Ranald—. Ya me siento más fuerte. No he terminado con Diarmid.


  —Eres un idiota, Ranald MacSween —soltó Domhnull—. ¡Piensa en lo que le debes a esta mujer! Ahora tienes una hija, ¡piensa en ella, por lo menos!


  Ranald se pasó una mano por la cara.


  —Tengo una hija, pero nadie que lleve mi apellido.


  —Hay muchos que llevan el apellido de MacSween —replicó Domhnull—. Gracias a esta mujer, tienes una hija que lleva tu sangre.


  Ranald titubeó, mirando a Michael y a su primo mayor. Entonces hizo una mueca, aferró la flecha y se la arrancó del vientre de un tirón. Soltó un alarido y cayó de costado. Domhnull se apresuró a tenderle en el suelo.


  —Ranald… —Michael le cogió el brazo—. Tranquilo, dejadme ver. —Domhnull le entregó un trozo de tela y ella la utilizó para taponar la herida, que sangraba a chorros—. Ahora es seguro que necesitará las habilidades de Diarmid Campbell —dijo en voz baja a Domhnull. Yo sola no puedo reparar tanto destrozo.


  —Tengo que resarcirme de Diarmid —dijo Ranald con un hilo de voz—. No sabéis cuántas cosas me ha quitado.


  —Jamás ha sido ésa su intención, Ranald. —Siguió haciendo presión sobre la herida, trató de hacer surgir el calor de nuevo—. Jamás lo fue.


  Oyó gritos a su alrededor. Los hombres se apresuraron a levantar los remos en total desorden, vociferando entre sí a través del rugido de la tormenta. Domhnull se volvió.


  —Buscad un lugar seguro, mi señora —dijo—. Agarraos al mástil.


  —¿Qué ocurre? —gritó Michael.


  —La corriente nos ha arrastrado al nordeste, mucho más allá de Glas Eilean y de Islay. Fijaos allá. —Señaló a través de la cortina de agua—. Aquellas montañas están en la isla de Jura.


  —¡Jura! —exclamó Ranald—. ¿A qué distancia estamos de su costa?


  —Demasiado lejos —respondió Domhnull—. ¡Demasiado lejos!


  —¿Qué sucede? —gritó Michael, alarmada.


  —¡Escuchad! —gritó Domhnull por encima del bramido ensordecedor.


  Diarmid le había dicho eso mismo en una ocasión, en el mar. Escucha. Lo hizo, y oyó un rugido lejano, como un monstruo atrapado en las profundidades, y recordó lo que Diarmid le había dicho entonces. Ninguna tormenta era capaz de producir aquel horroroso y siniestro sonido.


  Ranald logró ponerse de pie, tambaleándose y sosteniéndose el vientre.


  —La corriente nos ha llevado hacia el canal que hay al norte de Jura. Debemos dar la vuelta… ¡Remad! —chilló—. ¡Remad! Vuestras vidas dependen de ello. ¡Dad la vuelta!


  Michael miró a Domhnull con el pánico reflejado en el rostro, sabiendo la respuesta.


  —El remolino —dijo él—. Acaba de surgir, justo delante de nosotros.


  Capítulo 26


  —EL GABRIEL puede repararse —dijo Diarmid, dejándose caer pesadamente sobre un cajón de madera—. El mástil está parcialmente quemado y la vela ha desaparecido, y además tiene unas cuantas vías de agua, pero hemos logrado traerlo de una pieza, con todos los hombres a bordo.


  —No podemos pedir más —gruñó Mungo.


  —Podemos pedir la seguridad de Michael —replicó Diarmid, al tiempo que se sujetaba el brazo con una mueca de dolor. La herida de flecha le escocía como fuego cada vez que movía el hombro; sabía que había penetrado profundamente en el músculo. Había sacado la flecha y se había vendado fuertemente la herida, sabiendo que con eso tendría que bastar.


  Mungo hizo un gesto de asentimiento.


  —Esto ha sido una brillante idea, Dunsheen —declaró—. Qué barco tan estupendo es éste. Fíjate, nuevo y reluciente, cuarenta remos, ¡incluso lleno de provisiones y de armas! No nos falta de nada, excepto hombres para manejar esos remos. —Hizo una mueca—. Habrá que conformarse con veintiséis, veintiocho si remamos tú y yo. Pero en una tormenta necesitamos una dotación completa.


  —No nos queda más remedio que intentarlo —dijo Diarmid con expresión grave—. Tenemos que sacar a Michael de esa nave.


  —¡Remad! —gritó Mungo—. ¡Remad! ¡Rumbo nordeste, siguiendo el viento, en la dirección de la tormenta!


  Diarmid puso la mano en la proa de la galera nueva y orgullosa de Ranald, apoyó un pie en un cajón bajo de madera y observó en silencio cómo sus remeros conducían la nave a través de la entrada de la cueva y enfilaban hacia el corazón de la tormenta. A pesar del furioso viento y de los esporádicos chubascos, la travesía les llevó mucho menos tiempo que antes, cuando sus hombres habían devuelto el maltrecho Gabriel a Glas Eilean y lo habían dejado en la cueva oculta. El navio nuevo cabalgaba sobre las olas como un delfín, bajo y estilizado, diseñado para la velocidad.


  —Ni siquiera tu Brezo Blanco de cuarenta remos es tan rápido como éste —dijo Mungo—. ¿Qué nombre le habrán puesto? Si fuera mío, lo llamaría Dragón Marino.


  —Un nombre muy apropiado. Algún día tendrás uno igual.


  Mungo se encogió de hombros y miró al frente.


  —Seguramente Ranald ha comprendido que es una locura salir con esta tormenta, y estará regresando.


  —Seguro, aunque sólo sea por perseguirme —respondió Diarmid—. Pronto nos toparemos con él. —Escudriñó el mar, picado y violento. Al cabo de unos minutos empezó a mirar a Mungo con cara de preocupación: No se veía ningún barco en el horizonte.


  —Quizás hemos virado en la dirección equivocada —dijo Mungo—. No creí que hubieran venido tan al norte.


  —Las corrientes son muy fuertes —comentó Diarmid, contemplando el oleaje que empujaba implacable el barco. Miró a un costado y vio las vagas formas cónicas de unas montañas a través de la llovizna—. ¿Eso es Jura, tan pronto?


  Estas corrientes son más poderosas de lo que pensaba. Con los vientos de la galerna, podrían arrastrar un barco fuera del rumbo… —De pronto frunció el entrecejo y echó a correr hacia la proa—. ¡Mungo, la corriente nos va a empujar hacia el canal del extremo norte de Jura!


  —¡Ach Dhia! —Mungo se acercó—. ¡No puede ser!


  —¿No lo oyes? ¡Escucha ese rumor!


  —Pero ese ruido se oye desde varias millas. El rugido del remolino no significa que corramos un peligro inminente.


  —¡Mira esas montañas de ahí! ¡Vamos derechos al canal!


  Mungo lanzó un juramento.


  —¿Crees que la galera de Ranald ha sido arrastrada tan al nordeste? Nuestro Dragón Marino se maneja bien, pero no hay galera que pueda resistir una tormenta como ésta.


  —Si el barco de Ranald ha sido empujado hacia el remolino, ya podemos rezar por que los alcancemos antes de que se los trague —dijo Diarmid.


  Mungo tenía el ceño fruncido.


  —Escucha. Está cerca, muy cerca. Tendremos que elegir entre arriesgarnos a seguir adelante o dar la vuelta.


  Uno de los remeros gritó cuando el rugido del remolino se elevó por encima del viento. A su alrededor, otros hombres empezaron a unirse a los que gritaban pidiendo regresar.


  —¡Seguid remando! —gritó Diarmid—. ¡Remad fuerte y de frente!


  Mungo le agarró del brazo.


  —¿Es que tú también estás loco? ¡Debemos regresar mientras podamos!


  —¡Puede que Michael haya seguido este rumbo! —exclamó Diarmid—. Podemos virar hacia Jura y dejar allí a los hombres que no quieran arriesgarse. ¡Pero yo la encontraré! —Lanzó una mirada de furia a Mungo—. ¡Aunque esté en el fondo del mar, por Dios que la encontraré!


  Se volvió de espaldas, con las manos cerradas en dos puños y el corazón retumbándole en el pecho. Michael odiaba el agua; por un momento eso fue lo único en lo que pensó, la asustaba el agua. Tenía que encontrarla.


  —Demasiado tarde —dijo Mungo detrás de él—. Estamos atrapados en la corriente, ya no tenemos otra alternativa que ir a donde el mar quiera llevarnos.


  —¡Amarrad todo lo que podáis! —gritó Diarmid, volviéndose—. ¡Arriad la vela! ¡El viento la hará pedazos! —Corrió a ayudar a sus hombres, encontró un cajón sin ocupar junto a un remo y se sentó empuñándolo—. ¡Remad! —chilló, tirando del remo con todas sus fuerzas. Tendrían que resistir la fuerza del remolino o morirían absorbidos por él.


  El rugido crecía en intensidad a cada instante que pasaba. Frente a ellos, Diarmid distinguió una masa de agua que giraba en remolino, en un punto donde colisionaban entre sí las corrientes que procedían de dos direcciones. Le recorrió un escalofrío de pavor que no se parecía a nada de lo que hubiera sentido antes. Había oído el ronco bramido del Corrievreckan, a lo lejos, pero nadie se había atrevido a pasar por aquel canal en el momento más crítico de una tormenta. Ahora el inmenso poder del mar arrastraba su esbelta galera hacia allí, manejándola como si fuera un frágil juguete. La visión que se ofrecía a sus ojos más allá de las olas rompientes era de una fuerza terrible, como la boca abierta de un monstruo, negra y sin fin. El rugido de aquel vórtice era más profundo, más ensordecedor, más aterrador de lo que Diarmid había imaginado jamás.


  Mungo se sentó frente a él y tomó otro remo. Veintiocho hombres luchaban con cada gramo de fuerza que poseían, todos unidos en un supremo esfuerzo para impedir que la galera se acercara al borde del abismo. Lo que Diarmid vio a continuación le heló el alma. La nave de Ranald se encontraba en los confines del sumidero, balanceándose precariamente. En medio de la salpicadura de las olas y de la lluvia que le impedían ver con claridad, distinguió a Michael. Estaba agarrada al mástil con dos hombres, y el viento le azotaba el cabello. Diarmid se sintió desfallecer, con el corazón destrozado, y chilló angustiado con todas sus fuerzas. El barco de Ranald estaba atrapado en el salvaje torbellino, y ninguna fuerza humana podría detener su destino fatal.


  Entonces se puso a rezar, en un impulso nacido de la rabia, del terror, sin dejar de remar, musitando oraciones en latín y cánticos en gaélico sin cesar, uno tras otro, como si pudiera extraer magia de ellos. Sus pensamientos se concentraron primero en Michael y después se extendieron a todos los demás, casi cincuenta hombres y una mujer que sumaban las dos galeras.


  Rezó como un santo mártir, pero remaba como si todos los demonios del infierno estuvieran aferrando el remo con él, empujándolo en un esfuerzo sobrehumano a través de las olas. Sólo si lograban mantenerse fuera de los límites del remolino se librarían de ser tragados al fondo de aquel pozo negro que cantaba pidiendo sus almas. Y si pudieran mantenerse alejados de él, tal vez pudieran lanzar un cabo al barco de Ranald…, tal vez pudieran, haciendo uso de toda su fuerza, tirar de él y sacarlo del remolino. Si tuvieran algo que les sirviera de anclaje… Buscó frenéticamente a su alrededor.


  Entonces vio una roca detrás de ellos, reluciente como el ónice en medio de la tormenta, que sobresalía varios metros por encima de las olas. Se levantó como un rayo de su asiento y cogió una maroma enrollada, la balanceó, la lanzó… y falló. La balanceó de nuevo, la lanzó otra vez, pero volvió a caer al agua. A su lado, y también enfrente, dos de sus hombres agarraron sendos cabos y los lanzaron en dirección a la roca. Diarmid recuperó la maroma y volvió a lanzarla, pero el esfuerzo le dolió como si le arrancaran el hombro herido de sus goznes.


  La maroma atrapó la roca y quedó fija. Otro hombre acertó también con la suya, y ambos se sonrieron el uno al otro al tiempo que sujetaban las sogas al mástil del barco. Diarmid corrió a la popa para coger la caña del timón y empezó a moverla de modo que la nave se apartara del remolino que la atraía. Las maromas atadas a la roca se tensaron, sosteniéndola. Diarmid corrió por la resbaladiza cubierta hacia la proa y buscó la nave de Ranald entre la lluvia y la cortina de agua formada por la espuma de las olas.


  Todavía se mantenía vertical, atrapada en el remolino de la corriente, impotente para salir de él. Diarmid vio un hombre en la cubierta que intentaba lanzar un cabo a la otra galera, pero la soga era demasiado corta. Se volvió rápidamente.


  —¡Largad cabo! —gritó—. ¡Tenemos que acercarnos más!


  No oyó ninguna protesta. Dos hombres se apresuraron a aflojar parte de la maroma que sujetaba el barco a la roca, dejando que la galera se deslizara más cerca del borde del sumidero.


  —Si el oleaje no fuera tan fuerte… —chilló Mungo. Tomó aire con una ruidosa inspiración y levantó uno de los barriles llenos de aceite de almendras, lo golpeó contra el costado del barco y lo rompió por un extremo. Diarmid contempló atónito cómo su amigo vertía el aceite al mar. Atravesó la cubierta para asomarse por la borda y vio el efecto: Las olas se habían aquietado visiblemente, pero en seguida se alzaron de nuevo. Cogió otro barril de aceite, lo rompió y echó su contenido al mar. Mungo hizo lo mismo, hasta que entre los dos vaciaron varios barriles. Diarmid miró la superficie del agua con asombro. Las olas rompían contra los costados del barco más despacio, embistiendo con menos fuerza. Soltó un grito de alegría y oyó a Mungo reír y lanzar alaridos como un lunático chiflado.


  —¿Cómo sabías que funcionaría? —gritó Diarmid.


  —¡Un viejo pescador de Glas Eilean me enseñó el truco! —chilló Mungo—. ¡He pasado mucho tiempo en esa maldita isla, sin nada más que hacer que parlotear con sus habitantes!


  Diarmid sonrió ampliamente, y acto seguido los dos se pusieron manos a la obra para coger sendas maromas y lanzarlas hacia la oscilante galera de Ranald. Las lanzaron una y otra vez sin éxito, pues tenían que esperar a que el barco de Ranald se colocara en un determinado punto, más cercano a ellos, del círculo que trazaba alrededor del remolino. Diarmid contenía la respiración cada segundo que la nave permanecía fuera de su alcance, sin apartar los ojos de la figura pálida y menuda que se aferraba al mástil.


  El sumidero pronto se los tragaría en sus temibles entrañas. Michael se agarró con más fuerza al mástil, hasta que el cuerpo empezó a dolerle por la tensión. Jamás volvería a ver a Diarmid, jamás volvería a sentir sus brazos abrazándola ni su voz susurrándole al oído. Se apoyó contra el mástil sollozando, empapada, aplastada contra él por la fuerza del viento. Ranald estaba a su lado, tan débil que Domhnull le sostenía con un brazo mientras él se aferraba al palo con el otro. Durante los interminables momentos que pasaron girando en torno al borde del remolino, Michael fue quien primero vio la galera de Diarmid, una nueva y más grande, esbelta como una águila sobre el mar, en los confines más exteriores del agujero. Ahora apenas podía soportar mirarle. El hecho de ver aquella galera, tan fuera de su alcance, más allá de toda esperanza, le provocaba un dolor indecible. No quería ver la expresión de sufrimiento del rostro de Diarmid cuando ella desapareciera de la vista. No quería que la viese morir.


  Pronto el remolino les arrastraría hacia abajo, y ya no habría esperanza alguna de sobrevivir. Caerían inexorablemente, aferrados inútilmente a un trozo de madera, hasta que las profundidades del mar se los tragara para siempre. Diarmid no podía evitar aquello, aunque Michael sabía que lo intentaría de todos modos y temía que él también muriera.


  Inclinó la cabeza contra el viento y la lluvia, escuchando el rugido de la monstruosa fuerza que les aguardaba y rezó implorando al cielo misericordia para todos ellos.


  Ranald le agarró el brazo.


  —Mirad —le dijo con voz ronca—. Mirad allí. Vuestro hombre ha venido a buscaros. No se rinde.


  Ella levantó la cabeza y vio la otra nave acercándose, distinguió la soga serpenteando en el aire y cayendo inerte en el agua. Diarmid lo volvió a intentar.


  —Ha venido a buscarnos a todos —respondió Michael gritando.


  —Pero ya no puede salvarnos —dijo Ranald—. Michael… quisiera… necesito daros las gracias. Por mi hija. Ella me sobrevivirá.


  Michael le miró fijamente. Él desvió la mirada mientras la lluvia le resbalaba por el rostro contorsionado.


  Momentos más tarde, uno de los remeros de Ranald lanzó un grito al atrapar el cabo que le lanzaron de la otra nave. Varios hombres se abalanzaron sobre él para ayudarle a sujetarlo. Una minúscula esperanza de salvación, frágil e insegura, encendió una chispa en su interior al ver el esfuerzo de los hombres, y se apartó a un lado para dejarles que amarraran el cabo a la base del mástil. Cayó de rodillas y se arrastró hacia la popa para sujetarse y desde allí vio, a través de la lluvia y la neblina, que los hombres de Diarmid tiraban tensando la cuerda para arrancarles de la fuerza de la corriente.


  Una ola enorme surgió ante ellos y lanzó la galera hacia atrás, hacia el otro barco, lo que fue una bendición porque los cascos de ambas naves chocaron entre sí por un instante. Michael casi pudo tocar la proa de la otra galera con sólo estirar el brazo. A su espalda, varios hombres se lanzaron a donde se encontraba ella, pero en seguida gritaron a los demás que se quedasen donde estaban; la nave estaba empezando a escorarse de popa, con la proa cada vez más alta.


  El barco de Diarmid volvió a chocar con ellos. Michael se volvió, le vio y lanzó un grito. Diarmid estaba tan cerca que casi podría haberla tocado con la mano, pero los dos barcos volvieron a separarse. Lanzó otro cabo, y esta vez Michael trató de cogerlo ella misma, pero falló. Ranald y Domhnull se acercaron a la popa, el primero de ellos tan sumamente débil que apenas podía mantenerse erguido. Cayó de rodillas sobre la cubierta mojada y miró en silencio a Michael con ojos espantados y un color grisáceo en la cara. Ella le puso una mano en el hombro mientras los hombres que les rodeaban se afanaban por liberar el barco de la boca del infierno. Otra soga voló por los aires, y esta vez la atrapó Domhnull con fuerza, suficiente para acercarles más a la otra nave. Diarmid se inclinó sobre la borda con los brazos extendidos.


  —¡Michael! —chilló—. ¡Michael!


  El vórtice rugió con un ruido ensordecedor imposible de superar al tiempo que otro golpe de viento pasó entre los dos barcos. Domhnull se tambaleó, tensó la maroma, aguantó como si estuviera hecho de roble. Los remeros de Diarmid hicieron lo mismo, pero la corriente amenazaba con devorarlos a todos. Ranald se asió al brazo de Michael con una fuerza sorprendente. Ella le miró sintiendo resurgir el pánico. La proa de la otra galera se estrelló contra su popa, se separó, volvió a chocar. Diarmid gritó otra vez, extendiendo los brazos. Ranald levantó a Michael y la arrastró hacia el hueco ondulante e inestable entre los dos barcos.


  —¡Vete! —chilló—. ¡Ve con él! ¡Te lo debo!


  La sostuvo agarrada por las piernas hasta que las manos de Diarmid se cerraron sobre ella. Cuando la tuvo bien sujeta por las axilas, Ranald la soltó. Cayó sobre Diarmid, jadeante. Los brazos de él la rodearon como una bendición, en un momento de felicidad imposible de expresar. Después la soltó y se volvió para ayudar a los demás.


  Michael se quitó de en medio y cayó sobre sus rodillas cuando una ola hizo oscilar la cubierta. Se quedó allí y contempló cómo Mungo y otros dos remeros se agolpaban en la proa para ayudar a los demás a saltar. Las sogas que sujetaban el barco de Diarmid a la roca crujían y se estiraban, igual que las que unían ambos barcos, mientras el remolino rugía y giraba, pero en cuestión de minutos la cubierta de la galera de Diarmid se vio abarrotada de gente.


  —¡Las maromas nos están arrastrando al remolino! —gritó Mungo—. ¡El amarre a la roca no aguantará la corriente!


  —La roca no nos soltará —replicó Diarmid con calma. Se volvió hacia el barco vacío al mismo tiempo que Michael, y ésta ahogó una exclamación al ver a Domhnull aún de pie en al popa sosteniendo a Ranald en sus brazos. Michael saltó como accionada por un resorte y se abrió paso entre los remeros.


  —¡Venid! —chilló—. ¡Venid! ¡Domhnull! ¡Ranald!


  Domhnull la miró directamente como si el tiempo y el remolino no supusieran ninguna amenaza.


  —Está muerto. —A Michael le costó oírle por encima del estruendo del sumidero—. Está muerto.


  De pronto se dobló hacia adelante, aturdida, agarrándose de la borda, sin poder creerlo. Diarmid se movió con rapidez.


  —¡Lánzale hacia aquí!


  Juntos, uniendo las fuerzas de ambos, Domhnull y Diarmid tiraron del cuerpo inerte de Ranald. Diarmid lo depositó en la cubierta y se volvió hacia Domhnull para agarrarle por las muñecas y tirar de él hacia adelante. Domhnull saltó, cayó sobre la inestable cubierta y se incorporó.


  Michael experimentaba una sensación de mareo y vacío, sin pensamientos, sin emociones. Miró cómo Diarmid y otro hombre cortaban las sogas y la nave de Ranald se soltaba y desaparecía, empezando por la proa, en las profundidades del abismo. Diarmid lo vio también y acto seguido se volvió rápidamente para comprobar la resistencia de las maromas que sujetaban el barco a la roca. Michael se puso de pie tambaleándose y fue hasta donde yacía el cuerpo de Ranald, exánime y empapado sobre la cubierta. Se sentó junto a él y le cogió la mano, pálida, vacía de sangre y de vida, y permaneció allí velando su cuerpo. Él le había dado las gracias por su hija… A Sorcha le gustaría saberlo, como también le gustaría saber que él la había salvado a costa de su propia vida. El cambio producido en su marchito corazón había sido profundo, pero había llegado demasiado tarde. Sintió gruesas lágrimas resbalando por sus mejillas. Alguien le entregó una capa, y ella la utilizó para cubrir el cuerpo de Ranald.


  A su alrededor los hombres empuñaban los remos y tiraban de las sogas, en un intento de alejar la galera en dirección a la roca, hasta donde el remolino les soltase por fin. Contempló ligeramente atónita cómo Diarmid y Mungo vaciaban el contenido de unos barriles en el mar, y les oyó lanzar gritos de victoria cuando la nave consiguió salir del peligro virando, hundiéndose, torciendo. Por fin, la proa apuntó hacia afuera. Diarmid corrió a las gruesas maromas que les anclaban a la seguridad y las cortó de un tajo. Gritó la orden de remar y se sentó para tomar un remo y empujarlo poderosamente, como los demás. Ahora eran cuarenta los hombres que unían sus esfuerzos para liberar la nave de la fuerte atracción del remolino.


  Michael seguía sentada junto a Ranald. Era extraño, pero no estaba mareada ni tenía miedo. El viento soplaba con intensidad pero la lluvia estaba disminuyendo, inclinó la cabeza y se llevó una mano temblorosa a la cara. En ese momento unas manos fuertes y amorosas, marcadas de cicatrices, la alzaron del suelo. Diarmid la rodeó con sus brazos y la estrecho con fuerza mientras le murmuraba palabras que ella no oyó, con labios cálidos e infinitamente suaves al posarse en su frente, en sus mejillas, en su boca.


  —Sabes a sal —le dijo, riendo a medias.


  Ella levantó el rostro y se abrazó a él, su roca, su consuelo, su alegría. El dolor y la felicidad se confundían en su interior en un sentimiento complejo, conmovedor, hermoso; incapaz de expresar lo que sentía con palabras inexactas, permaneció en silencio abrazada estrechamente a Diarmid. Las manos de él la acariciaron y la estrecharon. Ella apoyó la cabeza en su pecho con un suspiro.


  Por fin habló.


  —Ranald:.. Ranald me ha salvado. Tenía una herida de flecha en el vientre. No puedo soportar la idea de que…


  —Tú no has sido la causa de su muerte —dijo Diarmid—. Ha dado su vida libremente por ti…, lo mismo que habría hecho yo.


  Michael se apoyó contra él, sin necesidad de palabras, y le abrazó.


  —Ven, mi pequeña —dijo Diarmid al cabo de un momento—. Si no estás demasiado cansada, tengo una tarea para ti. —La tomó de la mano y la condujo hacia un cajón situado junto a un remo sin ocupar.


  —Creo que es la ocasión de que aprendas a remar —le dijo, y la sentó sobre el cajón—. En estos momentos necesitamos todas las manos disponibles para regresar a casa.


  Michael miró el remo con expresión dubitativa y lo agarró con las manos, tirando de él, pero apenas se movió del sitio.


  —¿Puedo hacer esto sola? —preguntó—. ¿Hace falta tener alguna capacidad especial?


  Diarmid se sentó a su lado.


  —Pruébalo. En eso consiste la capacidad especial, en probar.


  Ella empujó, tiró hacia sí, y sintió que la pala del remo avanzaba ligeramente a través del agua. Sonrió complacida y repitió el movimiento.


  —Muy bien —aprobó Diarmid—. Vas a ser mi mejor remero.


  Ella se echó a reír al oír aquello. Diarmid rodeó el remo con sus largos dedos y empujó con ella.


  —Ahora los dos juntos —murmuró—. Siempre juntos, y así podremos hacer cualquier cosa que nos propongamos.


  Michael sonrió y se movió rítmicamente junto a él, y la nave surcó las olas en dirección a casa.


  Epílogo


  —UNA boda —dijo Michael— es ya un acontecimiento dichoso, pero celebrar más de una, junto con un bautizo y el Año Nuevo… ¡eso es casi demasiada felicidad! —Rió encantada y miró a Diarmid.


  —¿Demasiada, Michael? —murmuró él, tomando su mano—. En absoluto.


  Demasiada, sí, pero no suficiente, pensó Diarmid mirándola, nunca era suficiente. El chispear de sus ojos como el verano, el resplandor de luna de su cabello, hacían que resultara opaco el brillo del broche de oro y joyas que Michael llevaba en el hombro. Jamás se cansaría de mirarla, tocarla, amarla.


  —Dicen que celebrar una boda el día de Año Nuevo trae suerte a los contrayentes —dijo Michael, apretándole la mano.


  Él levantó una mano y tocó la joya redonda y dorada que ella llevaba sujeta a su sobreveste azul marino.


  —En una ocasión me dijiste que esto te traía suerte también.


  —Y así ha sucedido —respondió ella con suavidad, mirándole fijamente.


  Diarmid sonrió ladeando ligeramente el labio y se sentó en el banco a su lado, contemplando el feliz alboroto que les rodeaba. Los muros de Glas Eilean nunca habían sido testigos de semejante celebración, de eso estaba seguro. Él y Michael no fueron los únicos que esa mañana se pusieron de pie frente al sacerdote para declarar sus solemnes votos de matrimonio cogidos de la mano, sino también Gilchrist e lona, y Mungo y Sorcha. Después de lo cual, el sacerdote bautizó a Angélica, que se había agitado en brazos de Michael y había manchado de babas su propio faldón de seda antes de encargarse de bautizar por su cuenta a su padre adoptivo mojándole la camisa nueva. Diarmid sonrió al recordar la alegría que había acompañado a la bienvenida formal de Angélica al mundo, tan distinta de los momentos que había rodeado su nacimiento.


  Apretó la mano de Michael y sintió su cuerpo vibrar siguiendo con el pie el ritmo de la música que Gilchrist interpretaba al arpa. Los demás parientes de Dunsheen habían llegado en barco unos días antes: Gilchrist e lona, Arthur, Angus, Lilias, Brigit y los hijos de Mungo: Eva, Donald y Fingal. Todos estaban ya en Glas Eilean, deseosos de celebrar el Año Nuevo y el reencuentro con sus seres queridos. Se habló poco del pequeño y discreto funeral que había tenido lugar en Glas Eilean semanas atrás. Sorcha había insistido en que se rezaran plegarias por el alma de Ranald en la misa de la boda, y se le habían dedicado largos instantes de profundo y respetuoso silencio.


  Ahora, horas más tarde, todos reían y bromeaban entre sí, bailando, comiendo y escuchando la música, mientras Diarmid permanecía sentado a un lado, mirando complacido. Michael se había reunido con él momentos antes y había bebido de su copa de vino como si fuera la suya y picoteado algo de las sobras de su plato de galletas de avena con miel con una confianza que a él le gustó. Le acarició la espalda con gesto cariñoso, ocioso.


  —Quieren que bailes con ellos —dijo Michael, inclinándose hacia él—. Mira, Brigit te está haciendo señas, y tú sigues sin moverte de aquí. Estás muy solitario para ser un hombre que asiste al banquete de su propia boda —bromeó. Diarmid sonrió ladeando un poco la boca e hizo una seña a Brigit.


  —Sabe bailar muy bien sin mí —murmuró. Brigit esperó a Diarmid, y cuando vio que éste no quería levantarse de su asiento, lentamente empezó a mecerse y a girar en una danza inventada por ella misma. Con las piernas rígidas pero muy erguida, moviendo un pie rápidamente y arrastrando el otro, siguió su propio ritmo. Gilchrist cambió el compás de su canción buscando un ritmo más suave y lento para Brigit, que reía sin dejar de girar, con sus dorados rizos flotando alrededor, y estuvo a punto de perder el equilibrio. Se enderezó con ayuda de la mano atenta de Arthur y le hizo un gesto a Diarmid para que fuera donde ella.


  —Vamos, ve —le susurró Michael. Pero él permaneció sentado, sonriendo a Brigit, contemplándola girar y mover los brazos con gracia como un capullo de rosa que abre sus pétalos. Quería que la niña disfrutara a solas de aquel momento; después, si ella quería, la haría dar vueltas y más vueltas hasta marearla.


  —Ha avanzado mucho —murmuró Michael. Por un instante Diarmid sintió un nudo en la garganta contemplando a su sobrina. Tenía las piernas más fuertes, los músculos más desarrollados, y sus dolores disminuían noche tras noche. Diarmid había viajado hasta el castillo de Dunsheen justo después de la muerte de Ranald para reunirse con Arthur y Gilchrist y para enviar un mensaje al rey. Una vez hecho eso, había traído a Brigit a Glas Eilean consigo, con la promesa de los demás de ir también muy pronto. Desde entonces Michael y Diarmid habían trabajado juntos con Brigit cada día y cada noche, masajeándole las piernas, ayudándola a estirarse, a moverse y andar, sumergiéndola en baños calientes de hierbas. Y todas las noches Michael se sentaba con ella y dejaba que la magia, como Brigit la llamaba, fluyera de sus manos calentando, calmando, curando.


  —Está mucho mejor —admitió Diarmid—. Hemos ido viendo pequeños milagros en ella, uno nuevo cada día.


  Levantó la mano de Michael, segura en la suya, y se la llevó a los labios para besarle los dedos. Ella le miró en silencio, sonriente y con los ojos brillantes de lágrimas, y volvió a contemplar a Brigit moviéndose como una flor en un jardín.


  Diarmid vio a Mungo de pie en un rincón en penumbra, observando a Brigit con una expresión de ternura en la cara. Sorcha fue hacia él y él le rodeó los hombros con un brazo en un gesto protector, mientras ella sostenía a su pequeña hija en brazos. Los dos permanecieron allí, de pie, tan distintos físicamente y sin embargo tan parecidos, con un aire de serenidad entre ambos ahora que su amor podía crecer por fin. Sorcha llegaría a querer a los hijos de Mungo. Destrozada y al mismo tiempo conmovida por la heroica muerte de Ranald, se había recuperado rápidamente de la pena y del esfuerzo del parto. Había confesado a Diarmid que se sentía liberada de años de infelicidad. Empezó a pasar cada vez más tiempo con Mungo, a hablar con él en lugares íntimos, a pasear con él por los acantilados o a salir en bote para ver cómo jugaban las focas. Diarmid no se sorprendió cuando anunciaron que ellos también iban a casarse en Año Nuevo a la vez que él y Michael.


  —¿Para qué vamos a desperdiciar la visita del sacerdote? —había razonado Mungo—. Tardará meses y meses en volver aquí.


  Diarmid se alegraba de que Sorcha no hubiera esperado demasiado a reclamar su propia felicidad, y le gustó que dejase de vestirse de negro.


  Michael había dejado a un lado su vestido negro y su velo plegado de viuda con su cinta sujetándole la barbilla y los había reemplazado por un conjunto de sedas y lanas de varios colores que le sentaban mucho mejor. Lo que más le gustaba era verla vestida de azul, que resaltaba el color de sus ojos, o de morado, que daba vida a sus mejillas. Incluso le gustaba más sin nada encima, o quizá con algo de seda de color crema, pero se guardaba es opinión para sí pues no quería echar a perder la ilusión de ella por el nuevo guardarropa.


  Michael le miró con las mejillas sonrosadas y sus pestañas doradas en las puntas parpadeando sobre el vivido azul de sus ojos.


  —Últimamente hemos tenido muchos milagros, Diarmid —murmuró.


  —Cuando yo decido que se produzca un milagro, créeme, se produce —repuso Diarmid sonriendo despacio. Michael rió y le tocó la comisura de la boca con el dedo.— Me encanta la forma en que sonríes —dijo—. ¿Quieres saber otros dos milagros que van a producirse? Él parpadeó.


  —¿Dos? ¿Es que eres una profetisa, además de una sanadora? ¿Cuáles son? —Volvió a sonreír de lado—. Creo que ya sé cuál puede ser uno de ellos. Ella inclinó la cabeza.


  —Ahora eres tú el profeta. ¿Cuál?


  —Tú, esposa mía, llevas dos semanas sin poder poner el pie en un barco —dijo Diarmid, tocándole levemente la punta de la nariz—. Tu estómago no soporta el menor movimiento en el agua, con jengibre o sin él, y además te echas la siesta todas las tardes. Soy un curandero experto, y te aseguro que esos males se curarán —dijo— dentro de unos meses. —Su ancha sonrisa coincidió con el rubor que inundó las mejillas de Michael.


  —Ah —dijo ella con suavidad—. ¿Y entonces qué sucederá?


  Él se inclinó un poco.


  —Entonces espero que me bautice la camisa un nuevo Campbell de Dunsheen —respondió en voz baja.


  —Con una sonrisa ladeada —añadió Michael.


  —Por supuesto.


  La besó lánguidamente, deslizando los dedos en la seda de su cabello, deseando perderse en su suavidad, en la maravilla que guardaba su cuerpo. Apartó sus labios de ella de mala gana y la miró.


  —¿Y el segundo milagro? —preguntó—. ¿Quién más va a hacer su aportación al clan?


  Ella sonrió y sacudió la cabeza.


  —He pasado un poco de tiempo con Gilchrist, y creo que deberías saber que…


  —En estos días os he visto juntos con frecuencia, tocando el arpa —dijo Diarmid—. Creía que te estaba enseñando canciones nuevas, ¿qué otra cosa podía ser? —No tenía la menor sospecha ni la tendría nunca, pues sabía que la lealtad y el amor de su esposa eran incuestionables.


  —Le he convencido de que nos deje operarle la pierna.


  Diarmid frunció el ceño.


  —¿Nos?


  Michael asintió con la cabeza.


  —Es un procedimiento muy sencillo: Hay que romper los huesos por el mismo sitio y volver a ajustados con la pierna enderezada.


  —¿Sencillo? ¿Lo has probado alguna vez?


  —Ibrahim lo hizo.


  —Romper la pierna de un hombre requiere una fuerza y una precisión enormes.


  —Tú puedes hacerlo. Se usa un pequeño martillo de hierro y un poco de relleno para amortiguar…


  Diarmid torció la boca ante la vehemencia científica de ella.


  —Semejante procedimiento sería increíblemente doloroso.


  —Tengo esponjas soporíferas empapadas en pequeñas cantidades de opio y beleño, secas y bien guardadas en un frasco. El paciente respira a través de la esponja humedecida y duerme por lo menos una hora. —Asintió con la cabeza cuando él alzó una ceja con escepticismo—. Funciona de verdad, y es mucho más fiable que un odre de oveja lleno de uisge beatha, aunque no es una medicación que pueda usarse con frecuencia —admitió. Diarmid arrugó la frente.


  —Podría salir de esa operación más cojo de lo que está ahora. ¿Le has explicado eso?


  —Le he dicho que existía esa posibilidad.


  Diarmid seguía ceñudo.


  —Entonces, ¿por qué ha aceptado?


  —Porque confía en ti, Diarmid. Él apartó la mirada.


  —No conocemos cómo era la fractura original. Es demasiado arriesgado.


  —Yo puedo indicarte el lugar exacto de las cicatrices en los huesos, de verdad, Diarmid. —Sonrió—. Ayer le sostuve la pierna en la mano, y estoy segura de cuál es el problema dentro de ella. Puedo mostrártelo si quieres: Esta aquí, con un ángulo astillado orientado hacia aquí… —Se agachó para enseñárselo sobre su propia pierna.


  Diarmid contempló sus manos tocando la espinilla y la oyó explicar con todo detalle lo que sabía acerca de la antigua herida de Gilchrist. Era una maravilla de mujer, y él se sintió casi derrotado a pesar de sí mismo. No pudo emitir ninguna protesta, excepto una:


  —Michael —dijo con calma—, no puedo hacerlo.


  Ella le miró con los ojos muy abiertos, azules y profundos como el cielo.


  —Sí puedes.


  Diarmid flexionó la mano izquierda, que tenía apoyada sobre la mesa, y sacudió negativamente la cabeza sin decir nada. Michael le cogió la mano con delicadeza y le dio la vuelta para mirar las feas cicatrices que cruzaban la muñeca y el pulgar.


  —Puedes hacerlo —dijo—. Por favor.


  Él resopló riendo con amargura.


  —Estás pidiendo otro milagro —susurró con voz ronca.


  —Así es —dijo ella—. Ya te he dicho que serían dos.


  Se llevó su mano a los labios y fue besando cada cicatriz despacio, suavemente, su pulgar, sus dedos, el centro de la palma, provocando en Diarmid unas sensaciones que le recorrieron la piarte baja de la espalda, enardeciéndole y excitándole hasta tal punto que creyó que tendría que tomarla en brazos y sacarla de aquella habitación para buscar un lugar más íntimo.


  —Michael —gimió, en tono tan bajo que no era más que un jadeo, y la atrajo hacia él para besarla en la boca—. ¿Así es como piensas hacer otro milagro? Mi pequeña, el que acabamos de realizar todavía tiene que nacer, pero podemos probar todas las veces que quieras.


  Ella se echó a reír con una risa que sonaba como campanillas de plata.


  —El segundo milagro sucederá así —dijo, al tiempo que levantaba la mano de él junto a la suya, palma con palma, con los dedos entrelazados—. Nuestras manos trabajando juntas para ayudar a Gilchrist.


  Él la miró y sintió el calor de su mano contra la suya, y su corazón se abrió aún más al infinito amor que le ofrecía ella.


  —¿Quieres ser mi mano izquierda?


  —Quiero ser tus ojos, tus oídos, el corazón que late en tu pecho, Diarmid, si tú quieres que lo sea —susurró mirándole a los ojos.


  Él asintió lentamente, con el alma tan colmada que no podía hablar. Apretó su mano y le besó los pequeños nudillos, y aguardó un momento.


  —¿Cuándo le has dicho a Gilchrist que le operaríamos? —preguntó con voz ronca.


  Ella sonrió al responder.


  —Cuando tú quieras, Dunsheen.


  —Que lo decida él —repuso Diarmid, y la ayudó a ponerse de pie—. Pero creo que nos dará bastante tiempo.


  —¿Tiempo para qué? —preguntó Michael mientras él se la llevaba.


  Diarmid se detuvo, se volvió y se inclinó hacia ella.


  —Para hacer unos cuantos milagros —murmuró.


  


  Fin


  Nota de la autora


  LAS sanadoras medievales solían practicar un arte empírico, es decir, haciendo uso de los conocimientos y habilidades aprendidos de generaciones de sanadoras, por lo general dentro de las áreas de las hierbas curativas y la asistencia a las parturientas. Sin embargo, algunas mujeres recibían formación académica y se convertían en médicas y cirujanas igual que sus colegas varones.


  Los documentos que han sobrevivido nombran a varias mujeres de la Edad Media que recibieron su titulación como médicas en universidades de Italia, particularmente de Salerno y Bolonia, mientras que las de Oxford, París y Montpellier negaban la entrada a las estudiantes femeninas. La formación de Michaelmas se basa en lo que se sabe de los conocimientos que se impartían en las facultades de medicina italianas, que por aquel entonces figuraban entre las mejores del mundo.


  Las enfermedades y los tratamientos que se sugieren en esta novela están basados en posibilidades razonables para aquella época y lugar. La formación de Michaelmas en las tradiciones de la medicina árabe aconsejaba mayor limpieza y sentido común de lo que era habitual en la tradición del mundo occidental. La cojera de Brigit podría ser fácilmente el resultado de la infección de un poliovirus, cosa bastante común en el mundo antiguo y en el medieval, aunque no se entendió como una enfermedad hasta el siglo XVIII. El proceso de alumbramiento, con sus alegrías y sus penas, ha cambiado muy poco a lo largo de los siglos; aunque las técnicas modernas son mucho mejores, los hechos básicos siguen siendo los mismos.


  Por último, una nota sobre los barcos: El tipo de galeras que utilizaban los escoceses en la Edad Media al parecer era distinto en la costa oriental, donde se usaba más bien la galera de estilo más europeo, de la costa occidental, donde aún era muy fuerte la influencia noruega. Las referencias documentales a las naves de múltiples remos puestas al servicio de Robert Bruce y las ilustraciones de relieves escoceses contemporáneos indican que los barcos que se empleaban en las islas occidentales eran muy similares a las alargadas naves vikingas. Debo dar las gracias al Dr. Ed Furgol, historiador naval, y a la Dra. Shelley Wachsmann, arqueóloga de la marina, por dedicar tiempo a hablar conmigo de estas cuestiones.


  Espero sinceramente que el lector haya disfrutado de Un Regalo del Cielo.
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