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A Cornelia Litchfield Case le picaba la nariz. Por lo demás, era una nariz muy elegante: perfecta en su forma, discreta, refinada. La mujer tenía una frente aristocrática, y unos pómulos que resaltaban con gracia, pero no tanta como para resultar vulgares. La sangre azul del Mayflower que corría por sus venas le confería un pedigrí aún más excelente que el de Jacqueline Kennedy, una de sus más famosas predecesoras.

Llevaba recogido, en un moño francés, el cabello largo y rubio, cabello que hacía años se habría cortado si su padre no se lo hubiera prohibido. Después, su marido le había sugerido —con tremenda delicadeza, porque él siempre fue muy amable con ella— que se lo dejara largo. Así que allí estaba ella, toda una aristócrata estadounidense con un peinado que detestaba y una nariz que le picaba y no se podía rascar, porque cientos de millones de personas la estaban contemplando en sus televisores.

Y es que, con toda seguridad, enterrar a un marido te podía amargar el día.

Se estremeció y trató de tragarse la histeria mientras se deslizaba un poquito más hacia el desmoronamiento. Se obligó a concentrarse en el precioso día de octubre y en los destellos que el sol arrancaba a las hileras de lápidas del Cementerio Nacional de Arlington, aunque el cielo estaba demasiado próximo y el sol demasiado cerca. Tuvo la impresión de que hasta el suelo la estaba empujando hacia arriba para aplastarla.

Los hombres que la flanqueaban se acercaron un poco más a ella. El nuevo presidente de Estados Unidos la agarró del brazo; su padre la sujetó del codo. Justo detrás de ella, el desconsuelo de Terry Ackerman, el mejor amigo y asesor de su marido, la aplastaba como una ola enorme y aciaga. Entre los tres la estaban asfixiando, hurtándole el aire que necesitaba para respirar.

Cornelia reprimió un grito encogiendo los dedos de los pies en los zapatos de salón de piel negra y mordiéndose el interior del labio inferior, y mentalmente se zambulló en el coro de «Goodbye Yellow Brick Road». La canción de Elton John le hizo recordar que el cantante había escrito otra canción, una en memoria de una princesa muerta. ¿Escribiría ahora una por un presidente asesinado?

«¡No! ¡No pienses en semejante cosa!» Pensaría en su pelo, en la nariz que le picaba; pensaría en que no había sido capaz de probar bocado desde que su secretaria le había dado la noticia de que Dennis había sido asesinado a tres manzanas de la Casa Blanca por un fanático de las armas que pensaba que su derecho a portarlas incluía el de practicar el tiro al blanco con el presidente de Estados Unidos. El asesino había sido abatido en el sitio por un agente de policía de Washington D. C., pero eso no cambiaba para nada el hecho de que el hombre con el que llevaba casada tres años, el hombre del que había estado tan locamente enamorada una vez, yaciera delante de ella en un reluciente ataúd negro.

Se soltó de su padre para subir la mano y tocar la pequeña bandera esmaltada de Estados Unidos que se había prendido en la solapa de su traje negro. Era la insignia que solía llevar Dennis. Se la daría a Terry. Ojalá pudiera darse la vuelta en ese momento y entregársela, quizás eso lograra apaciguar la desolación del amigo.

Necesitaba alguna esperanza —algo positivo a lo que aferrarse—, pero aquello resultaba arduo incluso para una optimista recalcitrante como ella. Y entonces se le ocurrió...

Ya no sería más la primera dama de Estados Unidos de Norteamérica.

Pocas horas más tarde, aquel insignificante consuelo le fue arrebatado por Lester Vandervort, el flamante presidente de Estados Unidos, mientras la contemplaba desde el otro lado de la antigua mesa de Dennis Case en el Despacho Oval. La caja de chocolatinas Milky Way que su marido guardaba en el humidificador de Eddy Roosevelt había desaparecido, así como su colección de fotografías. Vandervort no había añadido ningún toque personal, ni siquiera una fotografía de su difunta esposa, un descuido que ella sabía que el personal del presidente no tardaría en enmendar.

Vandervort era un hombre delgado, de apariencia ascética. Tremendamente inteligente, con una inteligencia casi carente de humor, era un inveterado adicto al trabajo. Viudo y de sesenta y cuatro años, en ese momento era el soltero más cotizado del planeta. Por primera vez desde la muerte de Edith Wilson dieciocho meses después de la investidura de Woodrow Wilson, Estados Unidos no tenía primera dama.

La atmósfera del Despacho Oval estaba climatizada, pues las ventanas de la tercera planta que se elevaban detrás de la mesa eran a prueba de balas, y Cornelia tuvo la sensación de estar ahogándose. Cuando se paró junto a la chi menea, mirando fijamente sin ver el retrato de Washington pintado por Rembrandt Peale, la voz del nuevo presidente le sonó lejana.

—... No quiero parecer insensible a tu dolor sacando esto a colación ahora, pero no tengo alternativa. No me voy a casar de nuevo, y ninguna de las mujeres de mi familia está ni remotamente capacitada para desempeñar el cargo de primera dama. Es mi deseo que sigas desempeñando ese papel.

Cuando se volvió hacia él, tenía las uñas clavadas en las palmas de las manos.

—Eso es imposible. No puedo hacerlo. —Sintió deseos de gritarle que todavía llevaba puesta la ropa del funeral, pero las muestras excesivas de emotividad habían sido borradas de su persona mucho antes de que hubiera llegado a la Casa Blanca.

Su distinguido padre se levantó de uno de los dos so fás tapizados en damasco color crema y adoptó su pose príncipe Felipe: las manos agarradas a la espalda, dejando caer el peso del cuerpo sobre los talones.

—Este ha sido un día difícil para ti, Cornelia. Mañana verás las cosas con más claridad.

Cornelia. Todos los que le importaban en su vida la llamaban Nealy, excepto su padre.

—No voy a cambiar de idea.

—Pues claro que lo harás —replicó su padre—. Esta administración ha de tener una primera dama competente. El presidente y yo lo hemos estado considerando desde todos los puntos de vista, y ambos estamos de acuerdo de que esta es la solución ideal.

Era una mujer enérgica, excepto cuando era su padre ante quien había que serlo, así que tuvo que armarse de valor para desafiarlo.

—¿Ideal para quién? Para mí, desde luego que no.

James Litchfield le lanzó su mirada de superioridad, aquella que, hasta donde ella era capaz de recordar, había utilizado siempre para controlar a las personas. Por esas ironías de la vida, el hombre tenía más poder ahora como presidente del partido del que había disfrutado durante sus ocho años como vicepresidente de Estados Unidos. Su padre había sido el primero en descubrir el potencial presidencial de Dennis Case, el atractivo gobernador soltero de Virginia. Cuatro años atrás, le había puesto la guinda a su reputación de verdadero poder en la sombra al conducir a su hija hasta el altar para casarla con el mismísimo hombre.

—Sé mejor que nadie lo traumático que ha sido esto —prosiguió Litchfield—, pero tú eres la conexión más evidente entre las administraciones Case y Vandervort. El país te necesita.

—¿No querrás decir que el partido me necesita? —Todos sabían que la falta de carisma personal de Lester le dificultaría ser elegido presidente por méritos propios. Aunque político de talento, no tenía ni un kilowatio de la energía estelar del presidente Dennis Case.

—No estamos pensando solo en la reelección —mintió su padre con la misma untuosidad que la nata fresca—. Estamos pensando en el pueblo americano. Tú eres un símbolo importante de estabilidad y continuidad.

Vandervort intervino enérgicamente.

—Como primera dama, mantendrás tu antiguo despacho y el mismo personal. Y me aseguraré de que tengas todo lo que necesitas. Tómate un mes para recuperarte en la casa de tu padre en Nantucket, y luego te allanaremos la reincorporación al programa, empezando con la recepción de gala al cuerpo diplomático. Sigue reservando mediados de enero para la cumbre del G8, y el viaje a Sudamérica es una necesidad. Todo esto ya estaba en tu agenda, así que no debería ser un problema.

Finalmente pareció recordar que todos esos acontecimientos estaban en la agenda de Cornelia porque había tenido previsto asistir a ellos al lado de su carismàtico marido de cabello dorado. Bajando la voz, Vandervort añadió con retraso:

—Sé que este es un momento difícil para ti, Cornelia, pero el presidente habría querido que continuaras, y mantenerte ocupada debería de ayudarte a aliviar tu pena.

«Hijo de puta», pensó Cornelia, y deseó gritárselo, pero era la hija de su padre, adiestrada desde la cuna para ocultar sus emociones, así que no lo hizo. En su lugar, contempló fijamente a los dos hombres.

—Eso es imposible. Quiero recuperar mi vida. Me lo he ganado.

Su padre se acercó cruzando la alfombra ovalada con el sello presidencial, robándole aún más de aquel oxígeno que ella necesitaba respirar. Se sintió aprisionada, y recordó que en cierta ocasión Bill Clinton había llamado a la Casa Blanca la joya de la corona del sistema penitenciario federal.

—No tienes ningún hijo que criar ni profesión alguna que proseguir —dijo su padre—. No eres una persona egoísta, Cornelia, y se te ha educado para que cumplas con tu obligación. Después de que pases algún tiempo en la isla, te volverás a encontrar a ti misma. El pueblo americano cuenta contigo.

¿Y eso cómo había ocurrido?, se preguntó Cornelia. ¿Cómo había conseguido convertirse en una primera dama tan popular? Su padre decía que se debía a que el país la había visto crecer, aunque ella pensaba que la razón había que buscarla en que la hubieran educado desde niña para ser un personaje público que no tuviera ningún desliz importante.

—Carezco de esa sensibilidad especial para conectar con el pueblo —dijo Vandervort con aquella franqueza que Cornelia había admirado tan a menudo en él, aunque fuera un rasgo que le restaba votos—. Y tú me la puedes proporcionar.

Cornelia se preguntó vagamente qué habría hecho Jacqueline Kennedy si Lyndon B. Johnson le hubiera sugerido algo parecido. Aunque LBJ no había necesitado una primera dama sustituía; se había casado con la mejor.

Nealy también había creído que se había casado con el mejor, aunque la cosa había resultado no ser así.

—No quiero hacerlo. Me he ganado a pulso el tener una vida privada.

—Renunciaste a tu derecho a una vida privada cuando te casaste con Dennis.

Su padre estaba equivocado; había renunciado a ese derecho el día que nació hija de James Litchfield.

Cuando tenía siete años, mucho antes de que su padre se hubiera convertido en vicepresidente, los periódicos del país habían publicado la noticia de que Cornelia había entregado los huevos de Pascua que había encontrado en el césped de la Casa Blanca a un niño discapacitado. Lo que la noticia no contó fue que había sido su padre, a la sazón senador de Estados Unidos, quien le dijera por lo bajinis que debía regalar aquellos huevos, y que después ella había montado una pataleta porque lo había hecho en contra de su voluntad.

A los doce años, con la boca centelleante por la orto doncia, había sido fotografiada sirviendo crema de maíz a cucharones en un comedor de beneficencia, y a los trece mientras ayudaba a rehabilitar una residencia de ancianos con la nariz manchada de pintura verde. Pero su popularidad había quedado decidida para los restos cuando, a los dieciséis, la habían fotografiado en Etiopía sosteniendo en brazos a un bebé desnutrido, mientras unas lágrimas de rabia le corrían por las mejillas. La foto, publicada en la portada de Time., la había consagrado como símbolo de la compasión yanqui.

Las paredes azul claro la estaban cercando.

—He enterrado a mi marido hace menos de ocho horas. No voy a hablar de esto ahora.

—Por supuesto, querida. Podemos terminar de hacer planes mañana.

Al final, Cornelia logró agenciarse seis semanas de soledad, aunque luego la hicieron volver al trabajo de nuevo, a hacer aquello para lo que había sido educada, lo que Estados Unidos esperaba de ella: ser la primera dama.
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Durante los siguientes seis meses y medio, Nealy adelgazó tanto que los periódicos sensacionalistas empezaron a publicar historias acerca de su anorexia. Las horas de las comidas se convirtieron en una tortura. De noche no podía dormir, y la sensación de ahogo jamás desaparecía. Pese a eso, sirvió bien al país como primera dama de Les ter Vandevort... hasta que un pequeño acontecimiento hizo que todo se fuera al traste.

Una tarde de junio se hallaba en el centro de rehabilitación pediátrica de un hospital de Phoenix y observaba a una niñita de ensortijado pelo rojo que trataba de dominar unas nuevas férulas ortopédicas para sus piernas.

—¡Mírame! —La pequeña regordeta y pelirroja le lanzó una sonrisa radiante apoyada en sus muletas, y empezó el laborioso proceso de dar un simple paso.

Cuánto valor.

Nealy no solía avergonzarse, pero en ese momento se sintió abochornada. Mientras aquella niña presentaba batalla valientemente para recuperar su vida, ella se limitaba a ver la propia pasar por su lado.

No era una persona cobarde ni alguien incapaz de alzarse en su propia defensa, y, sin embargo, había permitido que le ocurriera aquello sencillamente porque no había sido capaz de darles a su padre y al presidente ni una buena razón de por qué no debería continuar desempeñando el trabajo para el que había nacido.

Y justo en ese momento, se decidió. No sabía cómo ni cuándo, pero iba a liberarse. Aunque su libertad durase solo un día —¡una hora tan solo!—, al menos lo intentaría.

Sabía perfectamente lo que quería. Quería llevar la vida de una persona normal. Quería ir a comprar a un supermercado sin que todo el mundo se la quedara mirando, y caminar por la calle de un pequeño pueblo comiéndose un helado de cucurucho y sonriendo, solo porque le apeteciera, no porque tuviera que hacerlo. Quería tener la libertad de decir lo que pensara, de cometer errores; quería ver el mundo tal cual era en realidad, y no pulido y abrillantado para una visita oficial. Quizás entonces pudiera por fin decidir cómo vivir el resto de su vida.

«Nealy Case, ¿qué quieres ser de mayor?» Cuando era muy pequeña le había dicho a todo el mundo que quería ser presidenta. Ahora, no tenía ni idea.

Pero ¿cómo podía convertirse de pronto en una persona normal la mujer más famosa de Estados Unidos?

Ante ella se alzaron un obstáculo tras otro. Era imposible. La primera dama no podía desaparecer como si tal cosa. ¿O sí podía?

Para ser custodiado era preciso colaborar, y, contrariamente a lo que la gente creía, era posible darle esquinazo al Servicio Secreto. Bill y Hillary Clinton se habían escabullido en los primeros días de su administración, y todo para que tuvieran que recordarles que debían renunciar a esa clase de libertad. JFK había vuelto loco al Servicio Secreto con sus desapariciones. Sí, escabullirse era posible, aunque hacerlo carecería de sentido si luego no podía moverse libremente. Ahora, todo lo que tenía que hacer era encontrar la manera.

Un mes más tarde, tenía listo su plan.

***

A las diez de la mañana de un día de julio, una anciana se metió de matute entre unos turistas que realizaban una visita guiada por la Casa Blanca cuando el grupo atravesaba las habitaciones de la primera planta. Tenía un pelo blanco como la nieve que se rizaba en profusos tirabuzones, y llevaba un vestido estampado amarillo y verde y una gran bolsa de plástico. Sus hombros huesudos estaban encorvados, unas medias compresoras revestían sus piernas delgadas, y se cubría los pies con unos zapatos marrones de cordones. Se esforzaba por ver algo en una guía turística a través de unas gafas de montura gris perla con una pequeña espiral dorada en las patillas. Tenía una frente patricia, una nariz aristocrática, los ojos tan azules como el cielo de Estados Unidos.

Nealy tragó saliva con dificultad, y tuvo que reprimir el impulso de darle un tirón a la peluca que había comprado por catálogo. Otro catálogo le había suministrado el vestido de poliéster, los zapatos y las medias. Para preservar su intimidad en todo momento, había tenido que depender de la compra por catálogo, utilizando para tal fin el nombre y dirección de su jefa de gabinete, Maureen Watts, más el añadido de una falsa inicial intermedia, «C», a fin de que Maureen supiera que se trataba de una compra de Nealy. Maureen no había albergado ni la más leve sospecha. acerca del contenido de los paquetes que habían entregado recientemente en la Casa Blanca.

Nealy permaneció entre el gentío mientras avanzaban lentamente desde la Sala Roja, con su mobiliario estilo Imperio, y entraban en el comedor de Estado. Las cámaras de vídeo lo estaban grabando todo, y sintió los dedos fríos y entumecidos. Intentó recobrar la serenidad mirando fijamente el retrato de Lincoln que colgaba encima de la chimenea. La repisa de debajo tenía inscritas las palabras de John Adams que ella había leído tan a menudo. «Pido a Dios que otorgue las mejores bendiciones sobre esta casa y todos los que la habiten de aquí en adelante. Ojalá que solo los hombres honrados y prudentes gobiernen bajo su techo.»

Una guía turística se paró junto a la chimenea para responder cortésmente una pregunta. Tal vez Nealy fuera la única persona en la habitación que supiera que todos los guías de la Casa Blanca eran miembros del Servicio Secreto. Esperó a que la mujer la reconociera y diera la voz de alarma, pero la agente apenas miró en su dirección.

¿Cuántos agentes del Servicio Secreto había llegado a conocer a lo largo de los años? La habían acompañado al instituto, y luego a la universidad. Habían estado con ella en su primera cita con un chico y la primera vez que había bebido más de la cuenta. El Servicio Secreto la había enseñado a conducir, y habían sido testigos de sus lágrimas cuando el primer chico que le había gustado la rechazó. Una agente hasta la había ayudado a escoger el vestido para un baile de fin de curso cuando su madrastra cogió una gripe.

El grupo entró en el Cross Hall, el largo pasillo de la primera planta, y desde allí se dirigió al exterior por el pórtico septentrional. El día era caluroso y húmedo, típico de julio en Washington. Nealy parpadeó para protegerse de la intensa luz y se preguntó cuántos pasos más podría dar antes de que los guardias se dieran cuenta de que no era ninguna anciana turista, sino la primera dama.

El pulso se le aceleró de golpe. Una madre reprendió a su hijo de corta edad al lado de ella. Nealy siguió caminando, más tensa a cada paso que daba. Durante los días aciagos del Watergate, una atormentada Pat Nixon se había disfrazado con un pañuelo y unas gafas de sol y, acompañada por un único agente del Servicio Secreto, se había escapado de la Casa Blanca para pasear por las calles de Washington y ¡endo escaparates y soñando con el día en que todo habría acabado. Pero, a medida que el mundo se había ido haciendo más hostil, la época en que a las primeras damas se les permitía aquella clase de esparcimiento había desaparecido.

Cuando llegó a la salida respiró hondo. El nombre en clave del Servicio Secreto para la Casa Blanca era Corona, pero debería haber sido Fortaleza. La mayoría de los turistas que pasaban por delante no sabían que había micrófonos a lo largo de la valla para que el servicio de seguridad del interior pudiera controlar todo lo que se dijera alrededor del perímetro. Una unidad del grupo de operaciones especiales de la policía aparecía en el tejado con ametralladoras siempre que el presidente entraba o salía del edificio. Los jardines estaban provistos de cámaras de vídeo, detectores de movimientos, sensores de presión y equipos infrarrojos.

Si solo hubiera alguna forma menos complicada de hacer aquello. Había pensado en convocar una conferencia de prensa y anunciar simplemente que se iba a retirar de la vida pública. Pero la prensa le habría pisado los talones allá donde fuera, y no habría estado en mejor situación que la que se encontraba ahora. Aquella era la única manera.

Llegó a la avenida Pensilvania. La mano le tembló cuando metió la guía en la bolsa de plástico, donde golpeó un sobre que contenía miles de dólares en metálico. Sin apartar la mirada del frente, empezó a caminar por Lafayette Park en dirección al metro.

Vio a un policía que cruzaba la calle hacia ella, y un hi lillo de sudor le resbaló por el escote. ¿Y si la reconocía? El corazón casi dejó de latirle cuando el agente la saludó con la cabeza, y luego se alejó. El hombre no tenía ni idea de que acababa de saludar a la primera dama de Estados Unidos.Su respiración se acompasó. Todos los miembros de la primera familia llevaban encima dispositivos de rastreo. El suyo, tan delgado como una tarjeta de crédito, descansaba bajo la almohada de su dormitorio en el piso privado que tenía asignado en la cuarta planta de la Casa Blanca. Si tuviera mucha suerte, dispondría de dos horas antes de que se descubriera su desaparición. Aunque le había dicho a Maureen Watts, su jefa de gabinete, que no se encontraba bien y que necesitaba echarse unas horas, sabía que Maureen no dudaría en despertarla si surgía algún asunto que considerase urgente. Entonces encontraría la carta que Nealy había dejado al lado del dispositivo de rastreo. Y se armaría la de Dios es Cristo.

Se obligó a no acelerar el paso cuando entró en el metro. Se dirigió hacia una de las máquinas expendedoras de billetes de las que no había sabido siquiera que existieran, hasta que por casualidad oyó hablar de ellas a dos de sus secretarias. Tenía que cambiar de línea, así que tuvo que calcular la tarifa. Después de introducir el dinero, pulsó los botones adecuados y recibió su tarjeta.

Consiguió meter el billete por el torno para acceder al andén. Entonces, con la nariz metida en la guía y el corazón latiéndole con fuerza, esperó a que llegara el convoy en el que iniciaría su viaje hasta la zona residencial de Maryland. Cuando llegara a Rockville, intentaría coger un taxi para dirigirse a uno de los concesionarios de coches usados que había a lo largo de la carretera 355. Allí esperaba encontrar a un vendedor lo bastante ambicioso para venderle un coche a una anciana sin comprobar su carné de conducir.

Tres horas más tarde, estaba detrás del volante de un vulgar Chevy Corsica azul de cuatro años en dirección a Frederick, Maryland, por la 1270. ¡Lo había logrado! Había conseguido salir de Washington. El coche le había costado más de lo que debería, aunque no le importó porque nadie podía relacionarlo con Cornelia Case.

Trató de relajar sus acalambrados dedos, pero no lo consiguió. La alarma ya habría saltado en la Casa Blanca, y era el momento de hacer la llamada. Cuando salió de la siguiente rampa de acceso, no fue capaz de recordar el tiempo transcurrido desde la última vez que había conducido por una autopista. A veces, cuando estaba en Nantucket o en Camp David, cogía el volante, pero de lo contrario rara vez lo hacía.

Divisó una tienda a su izquierda, aparcó, salió del coche y se dirigió a un teléfono público instalado en un lateral. Estaba acostumbrada a la eficiencia de las telefonistas de la Casa Blanca, y tuvo que leer las direcciones con atención. Al final, marcó el número del teléfono más privado del Despacho Oval, el que sabía que no podía ser interceptado.

El propio presidente atendió la llamada al segundo timbrazo.

¿Sí?

—Soy Nealy.

—Por Dios bendito, ¿dónde estás? ¿Te encuentras bien?

El tono apremiante en la voz del presidente le indicó a Nealy que había tomado la decisión correcta al no retrasar la llamada. A todas luces su carta había sido encontrada, aunque en la Casa Blanca no había nadie que pudiera tener la certeza de que no la hubiera escrito bajo coacción, y no quería provocar más alarma de la que ya había generado.

—Estoy muy bien. De hecho, nunca he estado mejor. Y la carta es auténtica, señor presidente. Nadie estaba sujetando un arma contra mi cabeza.

—John está histérico. ¿Cómo has podido hacerle esto?Nealy había estado esperando aquello. Todos los miembros de la familia del presidente recibían un código que debían utilizar en el supuesto de estar siendo sometidos a cualquier tipo de coacción. Si ella pronunciaba una frase que contuviera el nombre de John North, el presidente sabría que se la habían llevado en contra de su voluntad.

—Esto no tiene nada que ver con él —contestó.

—¿Con quién, entonces? —El presidente le estaba dando otra oportunidad.

—Nadie me está coaccionando.

Al final, el hombre pareció darse cuenta de que había hecho aquello por propia voluntad, y su furia restalló en la línea.

—Tu carta está llena de tonterías. Tu padre está desesperado.

—Dile que me he tomado un tiempo para mí misma. Os llamaré de vez en cuando para que sepáis que estoy bien.

—¡No puedes hacer esto! No puedes desaparecer sin más. Escúchame, Cornelia. Tienes unas responsabilidades, y necesitas al Servicio Secreto. Eres la primera dama.

Era inútil discutir con él. Llevaba meses diciéndoles tanto a él como a su padre que necesitaba un descanso y que tenía que alejarse de la Casa Blanca, pero ninguno le había prestado atención.

—Deberíais poder mantener fuera a la prensa durante algún tiempo haciendo que Maureen anuncie que tengo la gripe. Os llamaré de nuevo dentro de unos días.

—¡Espera! ¡Esto es peligroso! Tienes que tener al Servicio Secreto. No es posible que...

—Adiós, señor presidente.

Y colgó al hombre más poderoso del mundo libre.

Mientras regresaba al coche, tuvo que reprimir el im pulso de echar a correr. Le pareció que el traje de poliéster se le había pegado a la piel para siempre, y embutida en aquellas medias comprensoras, sintió como si las piernas ya no le pertenecieran. «Respira—se dijo—. Solo respira.» Tenía demasiadas cosas que hacer para desmoronarse.

Cuando volvió a meterse en la autopista le picaba el cuero cabelludo. Lamentó no poder quitarse la peluca, pero tenía que esperar hasta que hubiera comprado su nuevo disfraz.

No tardó mucho en encontrar el WalMart que había localizado la última semana en Internet. Solo había podido escapar con lo que le entró en la bolsa, y había llegado el momento de hacer una compra en toda regla.

Su cara era tan familiar que, incluso siendo niña, nunca había podido entrar en una tienda sin que la gente se quedara observando todos sus movimientos, pero en ese momento estaba demasiado tensa para apreciar la novedad de ir de compras de manera anónima. Terminó a toda prisa, se puso en la cola para pagar y regresó al coche. Con las compras a buen recaudo en el maletero, volvió a la autopista.

Tenía previsto haberse adentrado bien en Pensilvania al anochecer,, y en algún momento del día siguiente abandonaría la autopista para siempre. Entonces empezaría a deambular por el campo del que sabía tanto y tan poco al mismo tiempo. Iba a estar viajando hasta que se le acabara el dinero o le echaran el guante, lo primero que sucediera.

Empezaba a entender la realidad de lo que había hecho. No tenía a nadie mirando por encima de su hombro, ningún programa al que ceñirse. Por primera vez en su vida era libre.
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Cuando Mat Jorik se movió en la silla, se golpeó el codo contra el borde de la mesa del abogado. Mat solía golpearse con las cosas. No porque fuera un desmañado, sino porque la mayor parte de lo que componía el mundo de los interiores era demasiado pequeño para adaptarse a un hombre de su tamaño.

Con su más de metro noventa y ocho de altura y casi noventa y cinco kilos de peso, Mat empequeñecía la pequeña silla de madera situada al otro lado de la mesa del abogado de Harrisburg, Pensilvania. No obstante, estaba acostumbrado a las sillas en las que no cabía y a los lavabos de los servicios que le daban justo por encima de las rodillas. Siempre que bajaba los escalones que conducían a un sótano se agachaba automáticamente, y los asientos de la clase turista de un avión era la idea que él tenía del infierno. En cuanto a sentarse en el asiento trasero de la mayoría de los coches que circulaban por ahí... ¡de eso nada!

—Usted consta en el certificado de nacimiento como padre de las niñas, señor Jorik. Lo cual le hace responsable de ellas.

El abogado era un jodido puntilloso sin sentido del humor, la clase de persona que más asco le daba a Mat Jorik, así que extendió un par de vértebras y estiró una larga pierna... encantado de la vida de utilizar su tamaño para intimidar a aquel gusano.

—Permítame que se lo deletree. Esas niñas no son mías.

El abogado se estremeció.

—Eso es lo que dice usted. Pero la madre también lo designó como su tutor.

Mat le fulminó con la mirada.

—Honor que declino respetuosamente.

Aunque Mat había vivido en Chicago y Los Ángeles, el barrio obrero de Pittsburgh donde se había criado seguía adherido a él como el humo de una fábrica. Contaba treinta y cuatro años, y era un tipo duro criado en una ciudad I abril con los puños grandes, voz estruendosa y gran faci I ¡dad de palabra. Una antigua novia le dijo que era el último Verdadero Hombre de Estados Unidos, pero puesto que al mismo tiempo le había arrojado un ejemplar de la revista Bride a la cabeza, Mat no se lo había tomado como un cumplido.

El abogado recobró de nuevo la compostura.

—Usted dice que no son suyas, pero estuvo casado con su madre.

—Cuando tenía veintiún años. —Un acto de pánico juvenil que no había vuelto a repetir jamás.

La conversación quedó interrumpida por la llegada de una secretaria con una carpeta marrón. Era del tipo de las serias, aunque eso no impidió que empezara a recorrerle lentamente con la mirada en cuanto entró en el despacho. Mat sabía que su aspecto gustaba a las mujeres, aunque, a pesar de tener siete hermanas pequeñas, nunca había conseguido entender muy bien la razón. A sus ojos no era más que un tío.

La secretaria, no obstante, veía las cosas de una manera algo diferente. Cuando había entrado en la oficina y se anunció como Mathias Jorik, a la mujer no se le había escapado ni su delgadez ni su musculatura, ni así la anchura de los hombros, las manazas y las caderas estrechas. En ese momento, reparó en una nariz ligeramente respingona, una boca seductora y unos pómulos incuestionablemente provocativos. Mat llevaba su abundante cabello castaño muy corto, un corte práctico que a duras penas ocultaba cierta tendencia a rizarse, y en su mandíbula cuadrada y fuerte estaba escrito de lado a lado «tú solo intenta darme un puñetazo». Puesto que la tal secretaria solía encontrar a los hombres excesivamente masculinos más irritantes que atractivos, hasta que le hubo entregado a su jefe la carpeta que le había pedido y regresó a su mesa, no fue capaz de descifrar qué era lo que había en aquel sujeto que lo hacía tan irresistible: aquellos ojos grises del color del pedernal que reflejaban una aguda e inquietante inteligencia.

El abogado echó un vistazo a la carpeta, y luego volvió a levantar la mirada hacia Mat.

—Usted admite que su ex esposa estaba embarazada de la hija mayor cuando se casó con ella.

—Permítame que se lo exponga una vez más. Sandy me dijo que la niña era mía y la creí hasta unas semanas después de la boda, cuando una de sus amigas me contó la verdad. Cogí por banda a Sandy, y acabó admitiendo que me había mentido. Luego fui a ver a un abogado, y ahí se acaba la historia. —Todavía se acordaba del alivio que había sentido al poder dejar atrás todo lo que no quería.

El gusano le echó un vistazo al contenido de la carpeta una vez más.

—Le estuvo enviando dinero durante varios años.

Daba igual que Mat se esforzara en ocultarlo, que antes o después la gente acabara descubriendo que era un alma de Dios, pero él no creía que una criatura tuviera que pagar las consecuencias de la mala cabeza de su madre.

Por sentimentalismo. Sandy tenía buen corazón; lo que pasa es que la pobre no era muy exigente a la hora de dividir con quién se acostaba.

—¿Y usted sostiene que no la ha vuelto a ver desde el divorcio?

Ahí no hay nada que discutir. No la veo desde hace casi quince años, lo cual hace realmente difícil que yo sea el padre de esa segunda hija que tuvo el año pasado. —Naturalmente, había sido otra niña; se había pasado la vida entera perseguido por las niñas.

—Entonces, ¿por qué está su nombre en las partidas de nacimiento de las dos niñas?

—Eso tendría que preguntárselo a Sandy. —Salvo que nadie iba a preguntarle nada a Sandy; había muerto seis semanas atrás por conducir borracha con su novio. Y puesto que Mat había estado viajando, no se había enterado del suceso hasta hacía tres días, cuando por fin se había decidido a escuchar sus mensajes de voz.

También había habido otros mensajes. Uno de una antigua novia, y otro de un conocido casual que quería que le prestara dinero. Un colega de Chicago necesitaba saber si Mat iba a regresar a la ciudad de los vientos para poderle inscribir en su antigua liga de hockey sobre hielo. Cuatro de sus siete hermanas pequeñas querían hablar con él, lo cual no era ninguna novedad, puesto que Mat se había hecho cargo de sus hermanas desde que era un niño en aquel duro barrio eslovaco donde se habían criado.

Mat había sido el único varón que quedó después de que su padre se fuera con viento fresco. Su abuela se había encargado del hogar mientras su madre trabajaba cincuenta horas a la semana como contable. Esa situación había llevado al pequeño Mat, a la sazón de nueve años, a hacer se cargo de sus siete hermanas pequeñas, dos de las cuales eran gemelas. Así que había conseguido superar su infancia odiando a su padre por poder hacer lo que él no pudo: largarse de una casa que albergaba a demasiadas mujeres.

Los últimos años antes de que se las pirara de la Puta Casa de Mujeres habían sido especialmente malos. Para entonces su padre había muerto, poniendo fin a la fantasía que Mat había alimentado de que regresaría y asumiría el mando. Las niñas se iban haciendo mayores y por ende más volubles. Siempre había alguien que estaba a punto de tener la regla, alguien que la estaba pasando, alguien que acababa de pasarla o alguien que se colaba de madrugada en la habitación de Mat en pleno ataque de histeria silencioso porque se le estaba retrasando la menstruación, y se suponía que él tenía que decidir qué hacer al respecto. Quería a sus hermanas, pero ser responsable de ellas lo había ahogado. Cuando por fin se largó, se había prometido que se desentendería de la vida familiar para siempre, y salvo por la breve y estúpida época con Sandy, eso era justamente lo que había hecho.

La última llamada de su buzón de voz había procedido de Sid Giles, el productor de Byline. Se trataba de una súplica más para que regresara a Los Ángeles y al programa sensacionalista de televisión del que se había largado un mes antes; pero Mat Jorik había traicionado su credibilidad como periodista una vez y nunca más lo volvería a hacer.

—... el primer paso es que me traiga una copia de la sentencia de disolución de matrimonio. Necesito la prueba de que estaban divorciados.

Mat volvió su atención al abogado.

—Tengo la prueba, pero tardaré algún tiempo en echarle el guante. —Había salido de Los Ángeles tan deprisa que se había olvidado de vaciar su caja de seguridad del banco—. Será más rápido que me haga un análisis de samgre. Lo haré esta misma tarde.

—Los resultados de las pruebas de ADN tardan semanas. Además, tendrá que haber una autorización pertinente para poderles hacer la prueba a las niñas.

«Olvídalo», se dijo. Mat no estaba por la labor de dejar que esas partidas de nacimiento regresaran para morderle en el culo. Aunque no sería difícil demostrar que estaba divorciado, quería que las pruebas de ADN lo respaldaran.

—Yo lo autorizo.

—No puede estar usted al plato y a las tajadas, señor Jorik. O las niñas son suyas o no lo son.

Mat decidió que había llegado el momento de pasar al ataque.

—Tal vez debería explicarme por qué está todo esto tan embarullado. Sandy lleva muerta seis semanas, así que ¿por qué se decidió de pronto a comunicármelo?

—Porque no me enteré hasta hace unos días. Llevé unos diplomas a la tienda de enmarcado donde ella trabajaba, y entonces me enteré de lo ocurrido. Aunque soy su abogado, no se me había informado.

Mat consideró que era algo así como un milagro que Sandy hubiera tenido un abogado, ni qué decir de que se hubiera preocupado de hacer testamento.

—Me dirigí a su casa inmediatamente y hablé con la hija mayor. Me dijo que las había estado cuidando una vecina, pero no había ninguna a la vista. Desde entonces he vuelto un par de veces, y sigo sin ver el menor rastro de que las esté cuidando un adulto. —Tamborileó sobre su libreta amarilla y dio la sensación de estar pensando en voz alta—. Si no va a asumir la responsabilidad, tendré que avisar al Servicio de Protección de Menores para que puedan recoger a las niñas y enviarlas a un hogar de acogida.

Viejos recuerdos se cernieron sobre Mat como el ho llín de las fábricas. Se recordó que había montones de padres de acogida maravillosos, y que las posibilidades de que las hijas de Sandy acabaran con una familia como los Havlov eran escasas. Los Havlov habían sido los vecinos de la casa de al lado cuando Mat era pequeño. El padre era un parado crónico, y la familia sobrevivía a expensas de aceptar niños en acogida, a los que luego desatendían de forma tan estrepitosa que la abuela de Mat y sus amigas habían acabado por ser quienes los alimentaran y curaran cuando lo hacían.

Era consciente de que tenía que concentrarse en el lío legal en el que se encontraba y no en la historia pasada. Si no resolvía esa cuestión de paternidad inmediatamente, el problema podría pender sobre su cabeza durante meses, tal vez incluso durante más tiempo.

—Demore esa llamada telefónica un par de horas hasta que haga algunas comprobaciones.

El abogado pareció aliviado, aunque lo único que Mat pretendía era agarrar a las dos niñas y llevarlas a un laboratorio antes de que las entregaran a los servicios sociales y él tuviera que enfrentarse a una maraña de trámites administrativos.

No fue hasta que estaba siguiendo las indicaciones que el abogado le diera para llegar a la casa de Sandy, cuando se acordó de la madre de su ex esposa. La recordaba como una mujer relativamente joven, y viuda. Solo la había visto una vez, pero se había quedado impresionado: una profesora universitaria de Missouri, o de algún otro lugar, que parecía tener muy poco en común con la cabra loca de su hija.

Levantó el móvil para llamar de nuevo al abogado, y entonces avistó la calle que estaba buscando y lo volvió a bajar. Pocos minutos más tarde estaba aparcando el deportivo descapotable biplaza, un Mercedes SL 600 que había comprado con el dinero de su claudicación, delante de una lóbrega casa de una planta en un barrio venido a menos. El coche era demasiado pequeño para él, pero en su momento se había estado engañado sobre muchas cosas, así que había extendido el cheque y se había metido a presión en el vehículo. Deshacerse de él era el siguiente punto de su agenda.

Mientras se aproximaba a la casa, reparó en los desconchones de la pintura, la decrepitud de la acera y una auto caravana Winnebago amarilla bastante usada aparcada junto al descuidado césped. Típico de Sandy que se gastara el dinero en una casa rodante cuando su hogar se desmoro, naba a su alrededor. Avanzó con paso firme por la acera, subió al porche por un escalón torcido y aporreó la puerta de la calle con el puño. Y allí que apareció una versión muy joven y huraña de Winona Ryder.

¿Sí?

—Soy Mat Jorik.

La pequeña Winona se cruzó de brazos y se apoyó en la jamba de la puerta.

—Hola, papi.

Bueno, bueno, así que eso era lo que iba a haber.

Parecía una criatura delicada y menuda bajo el kilo de maquillaje que se había aplicado. Un pintalabios marrón para jovencitas le emborronaba la boca juvenil. Las pestañas llevaban tal cantidad de rímel que parecía que les hubieran caído encima unos ciempiés negros, y en lo alto del pelo corto y moreno se había pulverizado una mecha granate. Los andrajosos vaqueros le colgaban muy bajos en el cuerpo delgado, dejando a la vista más parte de las costillas y el estómago de lo que Mat deseaba ver, y los pechos exiguos de niña de catorce años no necesitaban para nada el sujetador negro que asomaba por encima del pronunciado escote de una camiseta corta y ceñida.

—Tenemos que hablar.

—No tenemos nada de qué hablar.

Mat miró fijamente la cara pequeña y desafiante. Winona no sabía que no podía soltarle ninguna fresca que él no hubiera oído ya de sus hermanas. La taladró con la misma mirada que solía utilizar con Ann Elizabeth, la más bravucona de sus hermanitas.

—Abre la puerta.

Se dio cuenta de que la niña trataba de reunir el valor para desafiarle, aunque, no lográndolo del todo, acabó apartándose. Mat pasó por su lado rozándola y entró en el salón; cutre, pero limpio. Vio un ejemplar zarrapastroso de un libro sobre cuidados infantiles abierto sobre una mesa.

—Me he enterado de que llevas sola algún tiempo.

—No he estado sola. Connie se acaba de ir al supermercado. Es la vecina que nos ha estado cuidando.

—No me sueltes rollos.

—¿Me estás llamando mentirosa?

—Sí.

A la adolescente no le gustó eso ni un pelo, aunque no podía hacer gran cosa al respecto.

—¿Dónde está la nena?

—Echando una siesta.

Mat no apreció un gran parecido entre la niña y Sandy, excepto quizás en los ojos. Sandy había sido una mujer grande e indecente, una belleza difícil con buen corazón y un cerebro aceptable que debió de heredar de su madre, pero que nunca se molestó en utilizar.

—¿Qué pasa con vuestra abuela? ¿Por qué no se está ocupando de vosotras?

La niña empezó a mordisquearse lo poco que le quedaba de una uña.

—Se ha ido a Australia a estudiar a los aborígenes del interior. Es profesora de universidad.

—¿Y se fue a Australia sabiendo que sus nietas no te nían a nadie que cuidara de ellas? —Mat no trató de ocultar su escepticismo.

—Connie ha estado...

—Déjate de chorradas, ¿vale? No hay ninguna Connie, y a menos que seas sincera conmigo, el servicio de Protección de Menores aparecerá por aquí dentro de una hora a hacerse cargo de vosotras.

La cara de la niña se contrajo.

—¡No necesitamos que nadie nos cuide! Nos las arreglamos de maravilla solas. ¿Por qué no metes las narices en tus asuntos?

Mientras miraba fijamente el rostro desafiante de Wi nona, Mat se acordó de todos aquellos niños de acogida que habían aparecido y desaparecido de la casa de los vecinos mientras se hacía mayor. Unos cuantos se habían empeñado en escupirle al mundo a la cara, y la única recompensa por sus esfuerzos fue acabar aplastados. Suavizó el tono de voz.

—Háblame de tu abuela.

La niña se encogió de hombros.

—Ella y Sandy no se llevaban bien. Por culpa de la bebida de Sandy y todo eso. No se enteró del accidente de tráfico.

Por lo que fuera, a Mat no le sorprendió que llamara a su madre por el nombre de pila. Era justo lo que habría esperado de su ex esposa, que parecía haber cumplido su temprana promesa de convertirse en alcohólica.

—¿Me estás diciendo que tu abuela no sabe lo que le ha ocurrido a Sandy?

—Ahora, sí. Yo no tenía su número de teléfono, así que 110 podía llamarla, aunque hace un par de semanas recibí esta carta de ella con una foto del interior de Australia y todo. Así que le contesté y le conté lo de Sandy y el accidente de tráfico con Trent.

—¿Quién es Trent?

—El padre de mi hermanita. Es un gilipollas. El caso es que también murió en el accidente, y me trae al fresco.

Mat había sabido que el actual novio de Sandy la acompañaba en el momento del accidente, pero no que fuera el padre de la bebé. Sandy debía de haber tenido muchas dudas sobre él o su nombre habría aparecido en aquel certificado de nacimiento, en lugar del suyo.

—¿Tenía alguna familia ese tal Trent?

—No. Era de California, y creció en hogares de acogida. —La niña adelantó su pequeña barbilla—. Me habló de ellos, y yo y mi hermana no vamos a ir a ninguno, ¡así que vete olvidándolo! En cualquier caso, no tenemos que ir, porque acabo de recibir esta nota de mi abuela, y no tardará en regresar.

Mat la miró con suspicacia.

—Déjame ver esa nota.

—¿Es que no me crees?

—Digamos que me gustaría tener alguna prueba.

La niña lo miró con hostilidad, y desapareció en la cocina. Mat había tenido la certeza de que le estaba mintiendo, así que se sorprendió cuando Winona regresó al cabo de un instante con un pedazo de papel de carta con el membrete del Laurents College de Willow Grove, Iowa. Miró fijamente la pulcra caligrafía.

Mi vida, acabo de recibir tu carta. Estoy apenadísima. Vuelvo a Iowa el 15 o el 16 de julio, dependiendo del vuelo que consiga. Te llamaré en cuanto llegue y arreglaré vuestra situación. No te preocupes. Todo saldrá bien.

Te quiere,

La abuela JOANNE Arrugó el entrecejo. Estaban a martes once. ¿Por qué la abuela Joanne no había recogido sus avíos inmediatamente y subido al primer avión de vuelta a casa?

Se recordó que eso no era asunto suyo. Lo único que le importaba era conseguir aquellas pruebas de ADN sin tener que pasar por el aro de algún funcionario entrometido.

—Te diré lo que vamos a hacer. Ve a coger a tu hermana. Os compraré un helado después de que nos detengamos en un laboratorio.

Un par de ojos castaños y astutos le sostuvieron la mirada.

—¿A qué laboratorio?

Mat intentó quitarle toda importancia.

—Nos tienen que sacar sangre a los tres. No mucha.

—¿Con agujas?

—No sé cómo lo hacen —mintió—. Coge a la niña.

—A la mierda con eso. No voy a dejar que nadie me clave una aguja.

—Cuida tu lenguaje.

Ella consiguió mirarle con tanta condescendencia como desprecio, como si fuera el hombre más idiota de la tierra por ponerle reparos a su lenguaje.

—Tú no eres mi jefe.

—Coge a la nena.

—Olvídalo.

Había batallas que no valía la pena librar, así que Mat echó a andar por un pasillo con una desgastada alfombra gris en cuyos extremos se abrían sendos dormitorios. Uno había sido sin duda el de Sandy; el otro tenía una cama doble deshecha y una cuna. Se oyó un gimoteo procedente de detrás de los protectores de la cuna.

Aunque la cuna era vieja, estaba limpia. Alguien le había pasado la aspiradora a la alfombra que tenía alrededor, y dentro de una cesta para la ropa sucia había unos cuan tos juguetes. Sobre un cambiador desvencijado reposaba un montón de ropa cuidadosamente doblada, junto a una caja abierta de pañales desechables.

El gimoteo se convirtió en un aullido con todas las de la ley. Mat se acercó y vio un trasero vestido de rosa que se retorcía en el aire. Entonces una cabeza cubierta por unos centímetros de pelo rubio y lacio apareció de repente. Mat observó concienzudamente un rostro enfurecido de mejillas sonrosadas y una boca babeante y enfurruñada, a la sazón abierta y berreando. Su infancia volvía a cernerse sobre él.

—Tranqui, pequeña.

Los gritos de la bebé cesaron, y un par de ojos azul cielo le miraron con desconfianza. Al mismo tiempo Mat empezó a percibir un olor desagradable, y se dio cuenta de que su día había vuelto a dar un nuevo giro a peor.

Notó que alguien se movía detrás de él y vio a la doble de Winona parada en el umbral, mordisqueándose otra uña y observando todos los movimientos que hacía. Había algo inconfundiblemente protector en las miradas que no paraba de lanzar hacia la cuna. La niña no era ni de lejos tan dura como pretendía aparentar.

Mat hizo un gesto con la cabeza hacia la bebé.

—Hay que cambiarle el pañal. Reúnete conmigo en el salón cuando hayas acabado.

—Vamos ya, despierta. Yo no cambio pañales sucios.

Puesto que llevaba semanas cuidando de la bebé, aquello era una mentira descarada, pero si la pequeña adolescente esperaba que lo fuera a hacer él, apañada iba. Cuando por fin había conseguido escapar de la Puta Casa de Mujeres, se prometió no volver a cambiar nunca más otro pañal ni a mirar otra Barbie ni a atar ningún otro puto lazo de pelo. Sin embargo, la niña tenía redaños, así que decidió ponérselo fácil.

—Te daré cinco pavos.

—Diez. Y por adelantado.

Si Mat no hubiera estado de un humor tan de perros, a lo mejor hasta se habría echado a reír. Al menos la niña era lo bastante espabilada para seguir con toda aquella bravuconería. Sacó su cartera del bolsillo y le entregó el dinero.

—Reúnete conmigo en el coche en cuanto hayas terminado. Y tráela contigo.

Winona frunció el entrecejo, y durante un instante fue la viva imagen de una mamá pija y no la de una adolescente huraña.

—¿Tienes sillita de coche?

—¿Tengo pinta de alguien que tenga una sillita de coche?

—A una niña tienes que ponerla en una sillita de coche. Es la ley.

—¿Es que eres un madero o qué?

La niña ladeó la cabeza.

—Su sillita está en Mabel. En la Winnebago. Sandy la llamó Mabel.

—¿Vuestra madre no tenía coche?

—El vendedor se lo llevó dos meses antes de que ella muriera, así que se movía en Mabel.

—Genial. —No le iba a preguntar cómo su madre había llegado a hacerse con una autocaravana destartalada. En vez de eso, trató de resolver cómo iba a meter a una adolescente, un bebé y una sillita de coche en su Mercedes biplaza. Solo había una respuesta: no iba a hacerlo.

—Dame las llaves.

Se dio cuenta de que ella trataba de decidir si podría volver a salirse con la suya, y al final concluyó sabiamente que no podía.

Con las llaves en la mano, Mat salió para familiarizarse con Mabel. De camino, recogió en su Mercedes el móvil y el periódico que no había tenido ocasión de leer.

Tuvo que agacharse para entrar en la autocaravana, que era espaciosa, aunque no tanto para casi dos metros de altura. Se instaló detrás del volante e hizo una llamada a un médico amigo suyo de Pittsburgh para preguntarle por el nombre de algún laboratorio cercano y la autorización necesaria. Mientras esperaba al teléfono, cogió el periódico.

Como la mayoría de los periodistas, era un adicto a las noticias, aunque no hubo nada fuera de lo normal que llamara su atención. Había habido un terremoto en China, un coche bomba en Oriente Medio, una disputa presupuestaria en el Congreso y más problemas en los Balcanes. Hacia el final de página había una foto de Cornelia Case con otro niño enfermo en los brazos.

Aunque nunca había estado muy pendiente de Cornelia, en todas las fotografías recientes parecía más delgada. La primera dama tenía unos ojos azules espectaculares, pero habían empezado a parecer demasiado grandes para su cara, y unos ojos bonitos no podían disimular el hecho de que no pareciera haber una mujer de verdad detrás de ellos, sino solo una política sumamente astuta programada por su padre.

Mientras había estado en Byline, había escrito un par de artículos dándole coba a Cornelia, hablando de su peluquero, de su buen gusto en el vestir, de lo bien que honraba la memoria de su marido... todo gilipolleces. Sin embargo, sentía lástima por la mujer. El asesinato de un marido le estropearía la cara de felicidad a cualquiera.

Puso ceño al recordar el año que había estado en la televisión amarillista. Antes de eso, había sido un periodista de medios escritos, uno de los más respetados de Chicago, pero había tirado a la basura su reputación por hacer un montón de pasta que, no tardó en descubrir, tenía poco interés en gastar. Ahora, lo único que le pedía a la vida era limpiar su nombre mancillado.

Los ídolos de Mat no eran los periodistas de la Ivy League, el grupo de las ocho mejores universidades del país, sino aquellos tíos que habían escrito sus incisivos artículos golpeando con dos dedos las teclas de las viejas máquinas de escribir Remington. Hombres tan poco finolis como lo era él. Su trabajo cuando escribía para el Chicago Standard había tenido poco de escandaloso. Había utilizado palabras breves y oraciones sencillas para describir a la gente que conocía y sus preocupaciones, y los lectores sabían que podían confiar en que fuera honesto con ellos. Y ahora llevaba a cabo una cruzada para demostrar que eso volvía a ser verdad.

«Cruzada.» La palabra tenía un halo arcaico. Una cruzada era cosa de un caballero sagrado, no de un bravucón resabiado que se había permitido el lujo de olvidar lo que importaba en la vida.

Su antiguo jefe en el Standard le había dicho que podía regresar a su antiguo puesto, pero la oferta había sido hecha de mala gana, y Mat la rechazó con humildad. Ahora estaba recorriendo en coche el país en busca de algo que llevarse con él. Donde fuera que se parase —en una ciudad grande o pequeña— cogía un periódico, hablaba con la gente y husmeaba por allí. Aunque no lo había encontrado, sabía muy bien lo que estaba buscando, el germen de una historia lo bastante importante que le devolviera su reputación.

Acababa de realizar sus llamadas cuando la puerta se abrió y Winona subió a la autocaravana con la nena, que estaba descalza y vestida con un pelele amarillo con unos corderitos bordados. En uno de sus tobillos regordetes tenía tatuado el signo de la paz.

—¿Sandy la hizo tatuar?

Winona lo miró como si fuera demasiado estúpido como para estar vivo.

—Es una calcomanía. ¿Es que no sabes nada?

Sus hermanas ya eran mayores en la época en que se había desatado la locura de los tatuajes, a Dios gracias.

—Sabía que era una calcomanía —mintió—. Es que creo sencillamente que no deberías ponerle algo así a un bebé.

—A ella le gusta. Cree que le hace parecer más guay. —Winona colocó cuidadosamente a su hermana en la si llita, le ató las correas y luego se dejó caer con despreocupación en el asiento del copiloto.

Después de un par de intentos, el motor arrancó con un petardeo.

Mat sacudió la cabeza con desagrado.

—Este cacharro es una mierda.

—No me digas. —La adolescente apoyó los pies, cubiertos por unas sandalias de suela gruesa, en el salpicadero.

Mat miró por el retrovisor de Mabel y reculó.

—Ya sabes, ¿no?, que no soy realmente tu padre.

—Ni que quisiera que lo fueras.

Y para eso se había estado preocupando de que la niña pudiera haber alimentado alguna clase de fantasía sentimental sobre él. Mientras avanzaba por la calle, se dio cuenta de que todavía no sabía ni su nombre ni el de la bebé. Había visto las certificaciones de sus partidas de nacimiento pero no había mirado más que los renglones donde aparecía escrito su nombre. Lo más seguro es que a la adolescente no le hiciera ninguna gracia que la llamara Winona.

—¿Cómo te llamas?

Se produjo un largo silencio mientras ella se lo pensaba.

—Natasha.

Mat estuvo en un tris de soltar una carcajada. Su her mana Sharon había estado tres meses tratando de que todos la llamaran Silver.

—Sí, vale.

—Así es como quiero que me llamen —le espetó ella.

—No te he preguntado cómo quieres que te llamen. Te he preguntando por tu nombre.

—Lucy, ¿vale? Y lo odio.

—Lucy no tiene nada de malo. —Consultó las direcciones que le había dado la recepcionista del laboratorio y se dirigió de nuevo a la autopista.

—¿Y cuántos años tienes exactamente?

—Dieciocho.

Mat le dedicó su mejor mirada de macarra.

—Vale, dieciséis.

—Tienes catorce, y hablas como si tuvieras treinta.

—Si lo sabes, ¿para qué preguntas? Y viví con Sandy. ¿Qué te esperabas?

El tono áspero de Lucy despertó su compasión.

—Sí, bueno, lo siento. Tu madre era... —Sandy había sido una mujer divertida, atractiva, inteligente sin ningún sentido y absolutamente irresponsable—. Era singular terminó de decir sin ninguna convicción.

Lucy soltó un bufido.

—Era una borracha.

En la parte de atrás la bebé empezó a gimotear.

—Tiene que comer pronto, y nos hemos quedado sin cosas.

Fantástico; justo lo que él necesitaba.

—¿Qué es lo que come ahora?

—Leche maternizada y mierdas de esas en bote.

—Nos detendremos a comprar algo una vez que hayamos acabado en el laboratorio. —Los sonidos provenientes de la parte de atrás iban paulatinamente aumentando en su desconento—. ¿Cómo se llama?Otro silencio.

—Butt.—Eres una verdadera payasa, ¿verdad?

—Yo no fui quien se lo puso.

Mat echó un vistazo a la bebé sonrosada y rubia de ojos de gominola y boca de corazón, y luego de nuevo a Lucy.

—¿Esperas que me crea que Sandy le puso Butt de nombre?

—Me importa un pito lo que creas. —Quitó los pies del salpicadero—. Y no voy a dejar que ningún gilipollas me clave una aguja, así que ya te puedes ir olvidando de esa chorrada de la sangre.

—Tú harás lo que yo te diga.

—Menuda gilipollez.

—Escúchame bien, pico de oro, estos son los hechos. Tu madre puso mi nombre en las partidas de nacimiento de vosotras dos, así que tenemos que aclarar eso, y la única manera de que podamos hacerlo es mediante una prueba de ADN. —Entonces empezó a explicarle que el Servicio de Protección de Menores se haría cargo de ellas hasta que apareciera su abuela, pero no tuvo entrañas para hacerlo. El abogado se encargaría.

Hicieron el resto del camino hasta el laboratorio en silencio, salvo por el Bebé Diablo, que había empezado a berrear de nuevo. Aparcó delante de un edificio sanitario de dos plantas y examinó a Lucy. La adolescente estaba mirando las puertas fijamente, como si estuviera viendo la verja del infierno.

—Te daré veinte pavos por hacerte la prueba —le dijo rápidamente.

Ella negó con la cabeza.

—Agujas no. Odio las agujas. Solo pensar en ellas hace q ue me entren ganas de vomitar.

Mat estaba empezando a considerar cómo podría meter en el laboratorio a dos criaturas armando la gorda, cuando tuvo su primer golpe de suerte del día.

Lucy salió de la Winnebago justo antes de echar la pota.
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Nealy era gloriosamente invisible. Echó la cabeza hacia atrás, soltó una carcajada y subió la radio para unirse a Billy Joel en el coro de «Uptown Girl». El nuevo día era bellísimo. Unas nubes azules deshilachadas flotaban en el cielo de Georgia O’Keeffe, y el hambre le hacía sonar las tripas, y eso a pesar de los huevos revueltos y la tostada que había devorado en el desayuno en un pequeño restaurante, no lejos del motel donde había pasado la noche. Los huevos grasientos, la tostada empapada y el café fangoso habían sido la comida más dichosa que había hecho en meses. Cada bocado se había deslizado suavemente por su garganta, y ni una sola persona se había molestado en mirarla dos veces.

Se sentía inteligente, arrogante, satisfecha, contenta consigo misma. Había sido más lista que el presidente de Estados Unidos, el Servicio Secreto y su padre. ¡Viva la Jefa!

Se echó a reír, encantada con su petulancia, tanto había sido el tiempo transcurrido desde la última vez que se sintiera así. Rebuscó en el asiento contiguo en busca de la barra de Snickers que había comprado, y entonces se acordó de que ya la había devorado. Su voracidad la hizo reír de nuevo. Llevaba toda su vida fantaseando con tener un cuerpo curvilíneo; a lo mejor iba a conseguirlo por fin.Se echó un vistazo en el retrovisor. Aunque la peluca ile vieja había desaparecido, nadie la había reconocido. Se había transformado en alguien dichosa y excelsamente ordinario.

En la radio sonó un anuncio. Nealy bajó el sonido y empezó a tararear. Se había permitido perder el tiempo toda la mañana a lo largo de la autovía de dos carriles que discurría al oeste de York, Pensilvania, que casualmente fue la primera capital del país y el lugar donde se redactaron los A rtículos de la Confederación. Se había desviado para cruzar todos los pequeños pueblos situados a lo largo del camino siempre que le había apetecido. En una ocasión había salido de la carretera para admirar un sembrado de soja, aunque sin poder evitar reflexionar sobre las complejidades de los subsidios agrícolas mientras permaneció apoyada en la valla. Luego se había detenido en una granja destartalada con un cartel en el exterior que rezaba: ANTIGÜEDADES, donde había echado un vistazo entre el polvo y los cachivaches durante una hora maravillosa. En consecuencia, no había llegado lejos. Pero no tenía ningún sitio concreto al que ir, y carecer por completo de rumbo era una gozada.

Tal vez fuera una insensatez sentirse tan feliz cuando el presidente estaría a buen seguro utilizando todo el poder y la fuerza de la administración de Estados Unidos para localizarla, pero no podía evitarlo. No era tan ingenua para creer que podría burlarles eternamente, pero eso es lo que hacía que cada momento fuera aún más valioso.

El anuncio terminó y Tom Petty empezó a cantar. Nealy volvió a reírse y se sumó a la canción. Estaba en caída libre.

Mat era el tonto del culo más grande del mundo. En lugar de estar detrás del volante de su Mercedes descapotable con la radio por única compañía, se estaba dirigiendo al oeste en una Winnebago de diez años llamada Mabel por una carretera secundaria de Pensilvania, con dos niñas que eran tan malas como lo habían sido sus siete hermanas juntas.

La víspera por la tarde había llamado al abogado de San dy para hablarle de Joanne Pressman, pero en lugar de garantizar que las niñas le fueran entregadas a la abuela tan pronto esta regresara al país, el abogado se había mostrado ambiguo.

—El Servicio de Protección de Menores tendrá que asegurarse de que puede proporcionarles un hogar satisfactorio.

—Eso es ridículo —había replicado Mat—. Es profesora universitaria. Y cualquier cosa es mejor que lo que tienen ahora.

—Aun así tiene que ser investigada.

—¿Y eso cuánto llevará?

—Es difícil de decir. No deberían tardar más de seis semanas. A lo sumo dos meses.

Mat había montado en cólera. Incluso un mes en el sistema de acogida podía triturar a una niña como Lucy y luego escupir sus huesos. Y se había sorprendido prometiendo quedarse con las niñas esa noche para que los Servicios de Protección de Menores no tuvieran que recogerlas hasta la mañana siguiente.

Mientras intentaba quedarse dormido en el sofá lleno de bultos de Sandy después de su abortado intento de que les hicieran las analíticas, había recordado lo mucho que había mejorado el sistema de acogida temporal. Las revisiones de antecedentes eran más exhaustivas, y las visitas a los hogares más frecuentes. Pero la imagen de todos los niños a los que los Havlov habían maltratado seguían acudiendo a su memoria.

Hacia el amanecer, se había dado cuenta de que su conciencia no le permitiría quedarse al margen. Demasiada influencia precoz de las monjas. No podía permitir que la Adolescente Terrorista y la Bebé Diablo se tiraran meses atrapadas en el sistema de acogida, cuando todo lo que tenía que hacer era cuidar de ellas un par de días y entregárselas a su abuela el fin de semana.

La dirección de Joanne Pressman en Iowa estaba en la .agenda de Sandy. Tenía que sacar a las niñas de la casa temprano, así que decidió que cogerían un vuelo matutino a burlington. Cuando llegaran allí, alquilaría un coche y conduciría hasta Willow Grove. Y mientras esperase a que Joanne Pressman llegara a casa, conseguiría que les hicieran los análisis de sangre, aunque tuviera que llevar a Lucy a cuestas hasta el laboratorio.

Por desgracia, su plan se había desbaratado cuando descubrió que las agujas no eran la única fobia de Lucy.

—¡No voy a subir a ningún avión, Jorik! ¡Odio volar! Y si intentas obligarme, empezaré a decirle a gritos a todos en el aeropuerto que me estás secuestrando.

Otra chiquilla podría haberse estado echando un farol, pero Mat sospechó que Lucy haría exactamente lo que decía, y puesto que ya estaba moviéndose peligrosamente en el borde de la ley al evitar a los servicios sociales, por no hablar de sacar a las niñas del estado, había decidido no arriesgarse. Así que en su lugar, había cogido un montón de ropa de las dos y algunas provisiones que había comprado la noche anterior, y las había metido a las dos a empujones en la autocaravana. De todas formas tenía que matar cuatro o cinco días, así que ¿importaba algo que los pasara en la carretera?

No estaba seguro de cuánto empeño pondrían las autoridades en buscarlo, sobre todo teniendo en cuenta que el abogado de Sandy adivinaría sin duda adonde se estaba dirigiendo. Sin embargo, no había razón para correr riesgos, así que durante algún tiempo se mantendría alejado de la interestatal, donde los empleados de los peajes y la policía del estado tal vez dispusieran ya del número de matrícula de la Winnebago. Por desgracia, entre los gritos de la Bebé Diablo y las quejas de Lucy, no pudo disfrutar del paisaje.

—Creo que voy a vomitar.

Lucy estaba sentaba en el pequeño banco de la autoca ravana. Mat volvió la cabeza de golpe y habló por encima de los aullidos de la bebé.

—El aseo está ahí detrás.

—Si no empiezas a ser más amable conmigo y con Butt, lo vas a lamentar.

—¿Te importa dejar de llamarla así?

—Ese es su nombre.

Ni siquiera Sandy estaría tan loca, pero todavía no había sido capaz de sacarle el verdadero nombre de la pequeña a Lucy.

Los aullidos remitieron; tal vez se estuviera quedando dormida. Mat miró hacia el sofá, donde la criatura estaba atada a la sillita de coche, pero parecía completamente despierta y malhumorada, todo ojos azules empapados y boca de querubín. El ángel más cascarrabias del mundo.

—Tenemos hambre.

—Pensaba que habías dicho que tenías ganas de vomitar.

Los berridos comenzaron de nuevo, esta vez más fuertes que antes. ¿Por qué no había llevado alguien con él para que cuidara de esos pequeños monstruos? Alguna bondadosa anciana sorda como una tapia.

—Cuando tengo hambre me entran ganas de vomitar. Y Butt tiene que comer.

—Pues dale de comer. Trajimos bolsas de comida infantil y leche maternizada, así que no intentes decirme que no hay nada para darle de comer.

—Si le doy de comer mientras Mabel está en movimiento, vomitará.

—¡No quiero oír una palabra más sobre que alguien vaya a vomitar! ¡Da de comer a la condenada niña!

Lucy le fulminó con la mirada, se levantó cabreada de su asiento y fue a buscar las bolsas que contenían la comida infantil y los pañales.

Mat condujo otros ochenta kilómetros en un bendito silencio antes de oírlo. Primero fue una tos del bebé, luego una arcada y finalmente una pequeña erupción.

—Te lo dije.

Nealy reculó por el camino de acceso después de asistir a su primer rastrillo y salió a la carretera. Una enorme rana verde de cerámica descansaba a su lado encima del asiento. I ,a señora que se la había vendido por diez dólares le dijo (I ue era un adorno de j ardín hecho por su suegra en un taller ele manualidades.

Era un verdadero esperpento, una cosa con un baño verde iridiscente, ojos saltones y ligeramente estrábicos y motas marrones mates del tamaño de un dólar de plata en el lomo. Durante casi tres años, Nealy había vivido en un santuario nacional decorado con las mejores antigüedades de Estados Unidos. Quizá por eso había sabido en el acto que tenía que tener la rana.

Incluso después de que hubiera hecho la compra y se metiera la pesada rana bajo el brazo, se había quedado hablando con la mujer del rastrillo. Y no había necesitado una peluca gris de anciana ni ninguna media compresora para hacerlo. Su nuevo y maravilloso disfraz estaba dando resultado.

Más adelante vio la señal de un área de servicio; habría hamburguesas y patatas fritas, espesos batidos de chocolate y raciones de tarta. ¡Qué gozada!

A Mat le llegó el olor a gasoil y fritanga cuando se apeó de Mabel en el aparcamiento del área de servicio. También percibió un tufillo a estiércol procedente del sembrado cercano, pero este se impuso al olor a caca de bebé.

Un Chevy Corsica azul conducido por una mujer se metió rápidamente en la plaza contigua a la suya. Una mujer afortunada: sola en su coche con la única compañía de sus pensamientos.

Al otro lado de los surtidores de gasolina un autoes topista sostenía un maltrecho cartón en el que ponía: ST. LOUIS. El tipo parecía un chorizo, y Mat dudó de que tuviera tanta suerte como para que le cogieran, pero aun así sintió un ramalazo de envidia por la libertad del sujeto. El día entero había sido una pesadilla.

Lucy saltó detrás de él con otro soborno de diez pavos en el bolsillo trasero. Se había anudado una camisa de franela en las caderas y sujetaba a la apestosa bebé por las axilas para mantenerla lo más lejos posible de su persona. Lucy era bajita, y Mat dudó de que pudiera llevar muy lejos al Diablo de esa manera, pero no se ofreció a cogérsela. Había transportado demasiados bebés histéricos cuando era niño para mostrarse sensiblero con ellos. Lo único bueno con los bebés era emborracharlos cuando cumplían los veintiún años.

Los recuerdos le hicieron sonreír, y entonces metió otro billete de diez pavos en el bolsillo trasero de los vaqueros cortados de Lucy.

—Cómprate algo de comer después de que la hayas limpiado. Me reuniré contigo aquí dentro de media hora.

La adolescente le lanzó una larga mirada escrutadora con la que dio a entender su decepción. Mat se preguntó si Lucy no habría estado esperado que fueran a comer los tres juntos en amorosa compañía. Ni muerto, vamos.

La mujer que había estado envidiando salió del Cor sica azul. Llevaba el corto pelo castaño claro con uno de aquellos cortes irregulares que estaban de moda. Sin embargo, el resto no era tan moderno: zapatillas blancas baratas, pantalones cortos azul marino y un camiseta amarilla demasiado grande con una fila de patos que desfilaban de un lado a otro. No llevaba ningún maquillaje. Y estaba en un estado de gestación muy avanzado.

Un Pontiac Grand Am se detuvo en la carretera para recoger al autoestopista, pero salió escopeteado en cuanto el conductor lo vio con más detenimiento. El autoestopista le hizo una peineta.

Mat volvió a echarle un vistazo a la mujer cuando esta pasó por su lado. Había algo en ella que le resultó familiar. Tenía unas facciones delicadas y elegantes, el cuello largo y estilizado, y unos ojos azules impresionantes. Había casi una alcurnia aristocrática en la manera de moverse que se daba de tortas con su ropa de baratillo. La mujer llegó a la puerta del restaurante justo delante de Lucy y le sostuvo la puerta para que pasara. Lucy no agradeció la gentileza; estaba demasiado ocupada lanzándole una mirada asesina a Jorik.

Algo llamó la atención de Mat en el asiento del Cor sica; se inclinó y vio una rana de cerámica esperpéntica. Siempre se había preguntado qué clase de persona era la que compraba esas cosas. Entonces reparó en que las llaves colgaban del contacto. Pensó en ir detrás de la mujer para decirle algo, pero decidió que alguien tan idiota como para comprar aquella rana se merecía lo que le pasara.

La distribución del interior del establecimiento formaba una gran L. Escogió una mesa pequeña en un rincón del fondo donde tuviera sitio para estirar las piernas y pidió café. Mientras esperaba a que la bebida llegara, reflexionó sobre la circunstancia de que tardaría al menos dos días en llegar a Iowa. Pudiera ser que más, si aquel ruidito metálico del motor que nada bueno auguraba fuera a peor. ¿Cómo iba a conseguir aguantar a aquellas niñas otros dos días más? La ironía de dejarse encasquetar aquello que llevaba toda su vida esforzándose en evitar, no se le escapó.

Debía haberlas dejado a los servicios de acogida.

Nealy empapó una gruesa y grasienta patata frita en kétchup y observó a las tres personas que estaban sentadas en el otro lado del comedor del establecimiento. Al principio el hombre había estado solo. Había reparado en él inmediatamente: su envergadura física habría hecho difícil no hacerlo. Pero no era solo su tamaño lo que había llamado su atención. Era todo él.

Tenía esa pinta de tío musculoso propia de un obrero, y no había que echarle demasiada fantasía para imaginárselo bronceado y sin camisa, clavando tejas de madera en un tejado, o con un casco abollado cubriéndole el pelo moreno y crespo mientras empuñaba un martillo neumático en medio de la calle de una ciudad. También era guapo de la muerte, aunque no al estilo demasiado mono de un modelo masculino. Antes bien, su cara parecía estar habitada.

Por desgracia, estaba fulminando con la mirada a la adolescente que se había metido a presión a su lado con el bebé apoyado en su regazo. Nealy lo catalogó como uno de esos padres que consideraban un incordio a los hijos, la clase de hombre que menos le gustaba.

La hija era la chica a la que antes le había aguantado la puerta para que entrara. Aunque maquillada en exceso y con una franja granate en el pelo, la delicadeza de sus rasgos le confería el potencial de una gran belleza. La bebé era adorable, una de esos querubines traviesos, rubios y saludables que Nealy evitaba a toda costa.

Observar a la gente había sido divertido, pero estaba impaciente por volver a la carretera, así que se obligó a .ipartar la mirada del hombre y recoger los restos de su comida, como había visto hacer a los demás. Una pareja de mediana edad sentada a una mesa aledaña la sonrió, y ella le devolvió la sonrisa. La gente sonreía mucho, había notado, a una mujer embarazada.

Su sonrisa se dilató y se trocó en una sonrisa de autocomplacencia. La última noche, antes de echarse a dormir en el motel, se había cortado el pelo rubio y largo que su padre y su marido tanto habían apreciado y se lo había tenido de castaño claro, que en realidad era su color natural, aunque había pasado tanto tiempo desde la última vez que lo viera, que había tenido que adivinar la tonalidad exacta. I ,e encantaba aquel peinado más corto y alborotado. No lo la hacía parecer más joven, sino que era demasiado informal para una elegante primera dama.

Aunque su idea inicial había sido la de conservar su disfraz de ancianita, no quería el lastre de la peluca y toda .aquella ropa. El falso relleno de embarazada había sido la solución perfecta, porque aunque la gente reparara en el parecido de una embarazada con Cornelia Case, no lo con . Aerarían más que una casualidad.

La noche anterior había reformado una pequeña almohada del WalMart remodelándole las esquinas y añadiéndole algunos nudos. Con el pelo corto y castaño, la ropa de saldo, las manos sin anillos y el maquillaje indis I icnsable, parecía una embarazada abandonada por su suerte. Cuando hablaba, completaba su cambio de identidad modificando su vocalización de la alta sociedad con un dejo de acento sureño.

Cuando salió del restaurante del área de servicio, buscó a tientas las llaves del coche en la bolsa con la que había ..ilido de la Casa Blanca. Palpó un paquete de pañuelos, algunas pastillas de menta, su nuevo billetero, pero no las llaves. ¿Se las había dejado en el coche?

Tenía que tener más cuidado. Había crecido acostumbrada a tener una cuadrilla de ayudantes que le llevaban las cosas. Esa mañana, se había dejado la bolsa cuando se detuvo en un cafetería a desayunar, y había tenido que volver corriendo a recuperarla. Y ahora eran las llaves.

Entró en el aparcamiento y miró en todas las direcciones buscando el Chevy, pero no lo vio. Qué raro. Estaba convencida de haberlo aparcado junto a la baqueteada Win nebago amarilla. Estaba segura de haberlo hecho así.

Miró de hito en hito la plaza de aparcamiento vacía, y luego la autocaravana aparcada al lado. Quizás estuviera equivocada; quizás había aparcado en otro sitio. El corazón le latía aceleradamente, y recorrió el aparcamiento con la mirada. Ni siquiera entonces quiso creerlo: el coche había desaparecido. Se había dejado las llaves dentro y alguien lo había robado.

Se le hizo un nudo en la garganta. Un día de libertad. ¿Era eso todo lo que conseguiría?

Se resistió a dejarse dominar por la desesperación que amenazaba con asfixiarla. Todavía podía salvar la situación. Había llevado con ella miles de dólares; podía comprar otro coche. Haría autostop hasta el pueblo más cercano y buscaría un concesionario...

Las rodillas cedieron bajo su peso y se dejó caer en un banco de madera: había puesto el dinero a buen recaudo bajo llave en el maletero. Todo lo que tenía en el monedero era un billete de veinte dólares.

Escondió la cara en las manos. Tendría que llamar a la Casa Blanca, y al cabo de una hora el Servicio Secreto caería en picado sobre aquel lugar apacible y normal. Sería metida a toda prisa en un helicóptero, y antes de la hora de cenar habría regresado a Washington.

Se representó con precisión el desarrollo de los acontecimientos. Los reproches paternos; el reiterado recordatorio c leí presidente de sus obligaciones con el país. Una responsabilidad asfixiante. Al día siguiente por la noche, estaría frente una cola en una recepción con los dedos doloridos de estrechar otros cientos de manos. Y no tenía a nadie a quien culpar salvo a sí misma. ¿De qué le servía toda su educación, toda su experiencia, si no era capaz de acordarse de algo tan sencillo como sacar del contacto las llaves de un coche?

La garganta se le cerró con fuerza, y su respiración se convirtió en un dificultoso jadeo.

—¡Pesa mucho, y no la voy a seguir llevando!

Nealy levantó la cabeza y vio a la adolescente que había estado observando depositar en la acera al bebé que había estado transportando y gritarle al Padre del Año, que se dirigía a la Winnebago amarilla.

—Haz lo que te salga de las narices. —Pese a no hablar en voz alta, se apreciaba que tenía una voz grave y sonora.

La niña no se apartó del lado del bebé, pero tampoco la volvió a coger en brazos. La nena se dejó caer de rodillas hacia delante como si fuera a gatear, solo para rebelarse contra el calor del mediodía que desprendía la acera. Aunque era un bichejo inteligente, y se incorporó dándose impulso hasta que solo una mínima parte de su anatomía quedó en contacto con el hormigón caliente, a saber, las palmas de las manos y las plantas de los pies. Con el culo levantado en el aire, empezó a avanzar como una araña.

La adolescente se volvió hacia su padre.

—¡Hablo en serio, Jorik! ¡Te estás comportando como un gilipollas! —Nealy parpadeó al oír el grosero lenguaje de la chica—. Ella no es ningún veneno, ¿sabes? Al menos podrías acariciarla.

—Tú eres la encargada de la niña, y yo de conducir. Vamos. —El hombre llamado Jorik puede que fuera un pa dre abominable, aunque era lo bastante inteligente para haberse llevado las llaves con él, y en ese momento metía una en la cerradura de la puerta de la caravana.

La adolescente plantó con fuerza las manos en sus pequeñas caderas.

—Esto es una mierda.

—Sí, bueno, así es el noventa por ciento de la vida.

Estaban tan enfrascados en su discusión que ninguno de los dos reparó en la pequeña, que con sus andares de araña estaba avanzando lenta y perseverantemente por el bordillo hacia el aparcamiento.

Nealy se levantó como por un resorte: un bebé en peligro. Algo de lo que no había podido escapar en toda su vida desde que tenía dieciséis años.

—Deja de quejarte y entra —ladró el hombre.

—¡No soy tu esclava! Llevas mangoneándome desde ayer, ¡y estoy harta!

Un Cadillac en el que viajaba una pareja de ancianos empezó a recular en una plaza muy cerca de la bebé araña. Nealy se abalanzó como un cohete, se agachó y la levantó rápidamente del suelo.

Entonces, toda aquella ira que jamás podía expresar en su vida real, estalló:

—Pero ¿qué clase de padre es usted?

El señor Macho se volvió lentamente y contempló a Nealy con unos ojos grises como el pedernal. Avanzó hacia él hecha una furia, con la nena en brazos. El hecho de que coger en brazos a los bebés la aterrorizara, no hizo sino aumentar su cabreo.

Percutiendo el aire con el dedo en dirección al Cadillac que se alejaba, dijo:

—Su hija se había metido gateando en el camino de ese coche. Podrían haberla atropellado.

El tío se la quedó mirando fijamente.

Cuanto más se acercaba a él, más alto parecía. Con cierto retraso, Nealy recordó que tenía que hablar con acento sureño.

—¿Cómo ha podido ser tan irresponsable?

—Le trae sin cuidado —terció la adolescente—. Él nos odia.

Nealy lanzó una mirada asesina al padre.

—Los niños necesitan que alguien los cuide, sobre lodo los bebés.

El hombre ladeó la cabeza hacia la plaza de aparcamiento vacía que estaba a su lado.

—¿Qué le ha sucedido a su coche?

Nealy se sumió en el desconcierto.

—¿Cómo sabe que era mi coche?

—La vi salir de él.

Ella no le iba a permitir que la desviara del tema.

—Mi coche no tiene ninguna importancia. ¿Qué pasa i on su hija? —Empujó a la bebé hacia él, pero el hombre no la cogió. En su lugar, se quedó mirando a la pequeñaja como si no supiera muy bien qué clase de cosa era. Al i abo, se volvió hacia la adolescente.

—Lucy, cógela y llévala dentro.

—¿Es que tienes un brazo roto o qué? —le respondió la adolescente a gritos.

—Haz lo que te digo. Y dale de comer antes de que nos pongamos en marcha de nuevo.

Su voz había adquirido un tono tan amenazante que a Nealy no le sorprendió que la chiquilla le cogiera el bebé de los brazos. Sin embargo, a Lucy le quedaba suficiente chulería en el cuerpo para lanzarle una mirada asesina antes de abrir violentamente la puerta de la autocaravana y acarrear al bebé al interior.

El hombre llamado Jorik bajó la vista para mirar fijamente a Nealy. Aunque era alta, se alzaba amenazadora mente sobre ella, y de cerca aún parecía más tosco de lo que había sugerido en la distancia. Tenía una protuberancia en el caballete de la nariz, como si se la hubiera roto al caerse de la viga que estuviera soldando en la obra.

—No es hija mía —dijo él—. Ninguna de las dos.

—Entonces, ¿qué está haciendo con ellas?

—Era amigo de su madre. Bueno, cuénteme lo de su coche.

Una luz amarilla de peligro parpadeó en el cerebro de Nealy.

—No hay nada que contar.

—Se lo han robado, ¿no es así?

La estaba mirando tan fijamente, que Nealy temió que la reconociera, así que ladeó un poco la cabeza para evitar que la pudiera ver de lleno.

—¿Por qué lo sabe?

—Porque la vi aparcarlo allí, y ahora ha desaparecido. Además, se dejó las llaves puestas.

Nealy levantó la cabeza de golpe.

—¿Las vio?

—Sí.

—¿Las vio, pero no hizo nada?

—Bueno... pensé en robarle el coche yo mismo, pero su rana me intimidó.

Si no hubiera estado tan alterada, quizás hasta se habría reído. Su forma de hablar indicaba que era un hombre instruido, lo que resultaba desconcertante considerando la tosquedad de su aspecto. El hombre bajó los ojos hasta el estómago abultado de Nealy, que tuvo que reprimir el impulso de bajar la mirada para asegurarse de que el relleno no se hubiera movido.

—Debería entrar y llamar a la policía del estado —le aconsejo él—. Antes había un autoestopista ahí fuera. No me sorprendería que se hubiera cansado de esperar a que lo cogieran y decidiera aprovecharse del transporte gratis que le estaba ofreciendo usted. Estaré por aquí el tiempo suficiente para darles una descripción.

Ella no tenía ninguna intención de llamar a la policía.

—No pasa nada. No es necesario que espere.

—No me importa.

El hombre parecía estar tratando de ubicar su cara. Nealy empezó a ponerse nerviosa.

—No quiero retenerle. Gracias, de todas formas. —Ella se volvió para marcharse.

—Quédese donde está.
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¿Dónde la había visto antes? Mat observó a la mujer con más atención cuando volvió la cabeza cautelosamente hacia él. Había algo en el porte de aquella mujer que le recordaba a la realeza, aunque su delgadez, unida a aquel cuello largo y frágil y a las manos que no mostraban ninguna señal de alianza, hablaba bien a las claras de tiempos difíciles. Sus brazos y piernas resultaban casi cómicamente delgados en comparación con su avanzado estado de gestación, y en sus ojos había un aire de hastío que a Mat le hizo sospechar que la mujer había visto más de la vida de lo que hubiera deseado.

Aquellos relucientes ojos azules... le resultaban tan familiares. Sabía que no la había visto nunca, aunque tuvo el pálpito de que sí. La renuencia de la mujer a llamar a la policía picó su curiosidad de periodista.

—No va a denunciar el robo, ¿verdad?

Mat detectó una ligera pulsación en el cuello de la mujer, aunque ella mantuvo la calma.

—¿Por qué dice eso?

Tenía algo que esconder, y Mat se hizo una idea aproximada de qué podría tratarse.

—Bueno, no sé. Quizá no pueda denunciarlo porque el coche no le pertenecía.Algo parecido a la cautela titiló en los ojos de la mujer, pero no era miedo. La suerte le estaba siendo adversa, pero aun así mantenía el aplomo.

—Nada de esto es asunto suyo.

Decididamente Mat había dado con algo, e hizo un intento al azar.

—Tiene miedo de que si llama a la policía, acaben ave i iguando que le ha robado el coche a su novio.

Ella entornó los ojos.

—¿Por qué piensa que tengo un novio?

Mat le echó un vistazo al abultado abdomen de la mujer.

—Supongo que no fue una tía quien le hizo eso.

Nealy se miró la tripa como si se hubiera olvidado de que estaba allí.

—Oh.

—Además, no lleva alianza, y conducía un coche robado. Todo encaja. —Mat no estaba muy seguro de por qué le estaba haciendo pasar un mal trago a la mujer. El hábito, mi puso, nacido de su curiosidad profesional por la gente que trataba de ocultar la verdad. O quizá solo se estuviera entreteniendo porque no quería volver a meterse en la Winnebago.

—En ningún momento he dicho que el coche fuera i obado. Es usted el que ha decidido eso.

—Vale, entonces ¿por qué no llama a la policía?

Ella lo miró detenidamente como si fuera la mismísima Reina de Egipto y él un esclavo levantador de piedras que estuviera construyéndole una pirámide. Algo en la actitud de la mujer le sacó de sus casillas.

—Podría volver con él —le dijo.

—No se da por vencido, ¿verdad?

A Mat no se le escapó la mezcla de inteligencia e indiferencia encerrada en sus palabras. Aquella mujer había perfeccionado la habilidad de mantener a la gente a distancia. Una lástima que no la hubiera puesto en práctica con su novio.

¿A quién se le parecía? Mat tenía la respuesta en la punta de la lengua, pero no era capaz de dar con ella. Se preguntó cuántos años tendría. ¿Veintimuchos, treinta y pocos? Sus modales y su porte proclamaban a los cuatro vientos su distinción, pero su situación era demasiado precaria para pertenecer a la alta sociedad.

—No puedo volver —respondió ella al fin.

—¿Por qué?

Ella hizo una pausa antes de responder.

—Porque me pega ¿Fueron imaginaciones suyas o había percibido cierto placer en las palabras de la mujer? ¿De qué iba todo aquello?

—¿Tiene dinero?

—Un poco.

—¿Cómo de poco?

Ella seguía conservando el orgullo, y a Mat le gustó que tuviera agallas.

—Gracias por su ayuda, pero en serio, esto no es asunto suyo.

Entonces empezó a alejarse, aunque la curiosidad de Mat no estaba satisfecha. Actuar siguiendo el instinto era lo que le había labrado su reputación, así que agarró el asa de la horrible bolsa de plástico de la mujer y tiró de ella para detenerla.

—¡Eh!

Haciendo caso omiso de su indignación, le quito la bolsa del hombro y sacó su monedero. Cuando miró el interior, no vio tarjetas de crédito ni el carné de conducir, solo un billete de veinte dólares y algunas monedas sueltas.

—No va a llegar muy lejos con esto.

—¡No tiene ningún derecho! —Le arrancó el monedero y la bolsa de la mano y empezó a alejarse.

Él ya iba bien servido de problemas, y debería haberla dejado marchar, pero su instinto ya estaba en alerta roja.

—¿Y qué va a hacer ahora? —le gritó a sus espaldas.

Ella no le respondió.

Entonces a Mat se le ocurrió una idea descabellada. La sopesó durante cinco segundos enteros antes de decidirse.

—¿Quiere hacer dedo?

Nealy dejó de andar y se volvió.

—¿Con usted?

—Conmigo y con esas criaturas del diablo. —Avanzó Lacia ella—. Nos dirigimos al oeste, a casa de la abuela. En Iowa. Podemos dejarla donde quiera, si va en esa dirección.

Ella se lo quedó mirando con incredulidad.

—¿Me está invitando a acompañarles?

—¿Por qué? Pero el viaje no es gratis.

El recelo afloró al rostro de la mujer, y Mat supo muy bien lo que estaba pensando. Pero las mujeres embarazadas no ocupaban un lugar destacado en la lista de lo que leí ponía cachondo.

—Tendrá que quitarme a Lucy de encima y cuidar de la bebé. Eso es todo.

Había esperado que la mujer se sintiera aliviada, pero <*n cuanto mencionó a la bebé, pareció ponerse tensa.

—No sé nada de bebés.

—¿Y no le parece que va siendo hora de que aprenda?

Nealy tardó un instante en recordar que estaba embarazada. Mat empezaba a hacerse a la idea de que la mujer no estaba precisamente encantada con su pequeño fardo de felicidad. Ella solo se lo pensó unos segundos antes de c|iie sus ojos empezaran a brillar con algo parecido a la excitación.

—Sí. De acuerdo. Sí, me gustaría.

La reacción le sorprendió. La dama en cuestión era más complicada de lo que parecía a simple vista. Mat se recordó que no sabía nada sobre ella, y se preguntó si el contacto excesivo con las hijas de Sandy no le habría cortocircuitado el cerebelo. Pero conducir un kilómetro más con el malhumor de Lucy y los aullidos de la bebé era más de lo que podía soportar. Además, si la cosa no funcionaba, siempre podría darle algo de dinero y dejarla tirada en la siguiente área de servicio. Se volvió de nuevo hacia la Winnebago.

—Una advertencia.

—¿De qué se trata?

—Las dos tienen el estómago delicado.

—¿Y eso qué significa?

—Ya lo averiguará. —Mat le abrió la puerta para que entrara—. ¿Cómo se llama?

—Nnell. Nell Kelly.

El titubeo de la mujer hizo que Mat desconfiara de que le estuviera diciendo la verdad. Su novio debía de ser un auténtico fracasado.

—Yo me llamo Mat Jorik.

Nealy le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza que pareció casi regio, y a Mat se le hizo la luz inmediatamente: Cornelia Case. Era a ella a quien se parecía.

Debía de tener la sesera llena de celebridades. Primero había decidido que Lucy se parecía a Winona Ryder, y ahora esa mujer le recordaba a una versión embarazada de Cornelia Case. Incluso tenían una voz parecida, pero se le hacía inimaginable que la aristocrática primera dama del país acabara sin blanca, embarazada y abandonada en un área de servicio de carretera de la agreste Pensilvania.

—¿Le han dicho alguna vez que se parece a Cornelia Case?

Ella parpadeó.

—Permanentemente.

—Incluso tienen una voz parecida, aunque usted tiene un acento que no soy capaz de ubicar. ¿De dónde es?

—De Alabama, también de las Carolinas. Y una temporada en Michigan, y más tarde California. Mis viejos se movieron mucho. Eso influyó en mi forma de hablar.

—Sí, supongo que sí. —El sol le daba a la mujer en lo ilto de la cabeza, y Mat le vio una pequeña mancha pardusca en la piel, cerca de la sien, como si se hubiera teñido recientemente el pelo y no se hubiera limpiado bien todo el tinte. Tomó nota del detalle automáticamente. Tal vez Nell Kelly estuviera pasando una mala racha, pero le seguía que i lando la suficiente coquetería para dedicar algún tiempo a uñirse el pelo. Era la clase de observación que solía distinguir sus artículos periodísticos.

La mujer olía bien, y, cuando Mat se hizo a un lado para dejarla entrar en la autocaravana, tuvo una sensación extraña. Si ella no hubiera estado embarazada lo habría atribuido al deseo. Ya había pasado algún tiempo desde su última relación —se acordó del ejemplar volador de la revista Bride— y su vida sexual se había resentido. Pero no se había resentido lo suficiente como para hacerle reaccionar ante una mujer escuálida y embarazada. Sin embargo, había algo en aquella mujer...

—Después de usted, princesa. —Mat inclinó la cabeza.

—¿Princesa? —Nealy levantó la cabeza y se encontró con la sonrisa de un donjuán que la hizo dudar de su cordura. No solo acababa de consentir que la llevara un extraño, sino que el extraño en cuestión le sacaba más de treinta centímetros y era mucho más fuerte que ella. Y aquella sonrisa... Aunque sin ser lasciva, tenía un aire desafiante que se le antojó inquietante.

—No sé por qué, pero parece irle —dijo él.

A Nealy no se le ocurrió qué contestar a eso, así que pasó rápidamente por su lado —algo no tan sencillo de hacer— y entró en el vehículo. Había sido una decisión impulsiva, aunque no totalmente insensata, decidió Nealy, mirando atentamente el interior de la autocaravana. Aunque había algo incuestionablemente peligroso en aquel hombre, no era la clase de peligro que acababa con una mujer desnuda y desmembrada en una zanja. El hombre se había ofrecido a quedarse y hablar con la policía, ¿no era así? Y, lo mejor de todo, su excelente aventura no se había terminado.

Confió en que él se hubiera tragado su explicación acerca de su acento, y se recordó que debía ser más cuidadosa para que este no apareciera y desapareciera sin parar. También se recordó que ahora era Nell Kelly, el primer nombre que se le había ocurrido.

La bebé estaba sentada en una sillita de coche colocada sobre un sofá de raída tapicería a cuadros verdes y azules. Enfrente del sofá e inmediatamente a la derecha de Nealy había un pequeño banco. Encima de la mesa había una bolsa de patatas fritas abierta, los restos de un donuts, un cepillo de pelo y un walkman; a su izquierda, un frigorífico pequeño, y al lado de este una puerta de contrachapado descascarillada que daba paso o a un armario empotrado o al baño. También había una cocina diminuta con tres quemadores, un microondas y un fregadero lleno de tazas de poliestireno y una caja de Dunkin Donuts. Al fondo del todo de la autocaravana, una puerta corredera que estaba solo parcialmente cerrada dejaba a la vista una cama doble sobre la que se amontonaba ropa y algunas toallas. En la parte delantera había dos asientos, uno para el conductor y otro para un pasajero.

Una voz retadora interrumpió su inspección.

—¿Qué está haciendo aquí?

Nealy se volvió a regañadientes hacia la malhumorada adolescente que respondía al nombre de Lucy y que en ese momento estaba sentada en el sofá, dando de comer al bebé unos guisantes de un tarro. Decididamente no se alegraba de verla.

Nealy recordó haber visto una expresión de necesidad en sus ojos cuando la niña había estado discutiendo con Mat. Quizá no le gustara la idea de que otra mujer se en entrometiera en su territorio.

—Estoy haciendo dedo —respondió.

Lucy la miró fijamente con resentimiento, tras lo cual desvió la mirada hacia el asiento del conductor.

—¿Cuál es el problema, Jorik? ¿Es que no puedes aguantar sin sexo y tuviste que traerla con nosotros?

Incuestionablemente territorial, la criatura.

—Ignórela. —Mat cogió un mapa de carreteras y empezó a estudiarlo—. Lucy cree que si dice obscenidades conseguirá que me eche a llorar.

Nealy miró fijamente a Lucy y se acordó del deslumbrante grupo de adolescentes que había recibido en la Casa blanca justo la semana anterior. Eran todos ganadores de la Beca Nacional al Mérito, y el contraste con aquella chica no podía haber sido más acusado. Bueno, había querido echar un vistazo a la vida corriente, y lo había conseguido.

Lucy dejó el tarro de comida infantil sobre el sofá. La bebé, que tenía la boca ribeteada de verde, soltó de inmediato un alarido exigente. Su hermana se levantó y se dirigió al banco, donde se sentó encorvada.

—No ha terminado de comer, pero yo sí he terminado de darle de comer. —Alargó la mano para coger su Walkman, se puso los cascos y se recostó en el rincón.

Mat echó un vistazo por encima del hombro hacia Nealy y le lanzó una sonrisa mordaz.

—Ha llegado el momento de que se gane el sustento, Nell.

Nealy tardó un instante en darse cuenta de a quién se estaba dirigiendo.

—Termine de darle de comer al bebé para que podamos levantar el vuelo —dijo él.

Lucy estaba sacudiendo la cabeza al ritmo de la música procedente del Walkman, aunque la atenta mirada que mantenía sobre su hermanita indicaba que estaba escuchando todo lo que se decía. Nealy tuvo la acusada impresión de estar siendo sometida a alguna clase de prueba.

Se volvió hacia la niñita y la invadió el conocido terror. Aunque se relacionaba bien con los niños, estar cerca de los bebés era una tortura. Era uno de sus secretos más celosamente guardados, lo que resultaba especialmente irónico a la luz del disfraz que había adoptado.

No necesitaba un loquero para entender la razón de que tuviera un problema con eso. La famosa foto de la portada de la revista Time tomada cuando tenía dieciséis años, no mostró que el desnutrido bebé etíope que había estado sosteniendo murió en sus brazos instantes después de que el fotógrafo se hubiera marchado. El recuerdo la había perseguido siempre.

Aunque cogía a montones de bebés saludables y risueños para que le hicieran fotos oportunistas, aquellos contactos siempre eran breves. Por el contrario, su trabajo con frecuencia le exigía pasar bastante tiempo con bebés gravemente enfermos. Había contemplado a docenas de bebés víctimas de la adicción al crack de las madres metidos en incubadoras para prematuros; acunado a cientos de ellos con sida; arrullado a criaturas que padecían enfermedades atroces, y apartado las moscas de los ojos vacíos de los que se estaban muriendo de hambre. En su cabeza, bebés y sufrimiento habían terminado por ser términos inexorablemente unidos.

«Tienes que distanciarte», le había dicho Dennis antes de que se casaran, cuando había tratado de explicárselo. «Si quieres ser de alguna utilidad a esos niños, tienes que separarte.»

Pero ¿cómo podía alguien distanciarse de la tragedia de ver morir inocentes? Las imágenes de sus vientres hinchados, de sus miembros tullidos la perseguían en sueños. Aquellos bebés se habían convertido en su cruz y en su cruzada por igual, y había ordenado a su equipo que buscaran todas las oportunidades que pudieran para dar a conocer su situación apremiante. Esa era la única manera que tenía de honrar la memoria del bebé etíope al que no había podido ayudar.

Tradicionalmente las primeras damas siempre se involucraban en alguna causa. Lady Bird Johnson se había dedicado a la conservación de la flora autóctona; Betty Ford luchó contra la drogadicción; Nancy Reagan tuvo su «Di no a las Drogas», y Barbara Bush quería que todo el mundo leyera. Aunque Cornelia no lo había planeado así, se convirtió en el ángel de la guarda de las víctimas más vulnerables del planeta.

En ese momento, mientras miraba fijamente a aquella saludable criatura gritona de cabellos dorados, brillantes ojos azules y cara cubierta de guisantes, solo sintió pavor. El lado oscuro de su cruzada era el pánico que la invadía cuando veía a un bebé sano. ¿Y si al tocarla le ocasionaba algún daño? La idea era absurda, pero se había sentido como el Ángel Exterminador de Bebés durante tanto tiempo, que no podía evitarlo.

Se percató de que Mat la estaba observando, y consiguió encogerse de hombros.

—No... no se me dan bien los bebés. Tal vez debería hacerlo usted.

—¿Tiene miedo de mancharse las manos? Por si lo ha olvidado, echar una mano es el precio del viaje.

La tenía entre la espada y la pared, y él lo sabía. Repasó con la mirada la autocaravana sucia, a la adolescente malhumorada, a la bebé escandalosa; luego fue a posarla en el gigantesco matón de hombros anchos y sonrisa diabólica. ¿De verdad ansiaba tan desesperadamente seguir huyendo como para aguantar aquello?

Sí, lo ansiaba.

Cogió la cuchara pringosa con sombría decisión, la hundió en el tarro y la llevó a la boca de la bebé. La nena devoró los guisantes y abrió la boca pidiendo más, con los ojos clavados en la cara de Nealy. Cuando llevó la segunda cucharada a la boca de la niña, esta le agarró los dedos.

Nealy se estremeció y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para reprimir el impulso de desasirse con una sacudida.

—¿Cómo se llama? —consiguió articular.

—Mejor que no lo sepa.

Lucy se quitó uno de los auriculares.

—Se llama Butt.

—¿Butt? —Nealy se quedó mirando fijamente la adorable carita de rasgos delicados y piel sana manchada de guisantes. El pelo lacio y rubio se elevaba como la pelusa del diente de león alrededor de la cabeza. La bebé sonrió, mostrando cuatro dientes pequeños, y entonces hizo una pompa de saliva salpicada de puntitos verdes.

—Yo no se lo puse —protestó Lucy—, así que no me mire.

Así que Nealy miró a Mat.

—Yo tampoco se lo puse.

Nealy le dio a la bebé la última cucharada de guisantes.

—Bueno, ¿cómo se llama de verdad?

—Ahí me ha pillado. —Mat empezó a plegar el mapa.

—Creía que era amigo de su madre. ¿Cómo es que nosabe su nombre? —¿Y cómo había llegado a irse de viaje con dos niñas que no eran suyas?

En lugar de responder, Mat giró la llave en el contacto.

—Yo no me pondría en marcha todavía, Jorik —dijo I aicy—. Butt necesita su buena media hora para que se le asiente la comida, o volverá a echar la pota.

—Me cago en la leche, no vamos a salir nunca de aquí.

Nealy consideró que el hombre no debía utilizar esa i lase de lenguaje delante de una adolescente, con independencia de lo malhablada que fuera esta. Aun así, no era asunto suyo.

Lucy se arrancó los auriculares.

—Pon el aire acondicionado. Hace calor.

—¿Has oído alguna vez la expresión «por favor»?

—¿Y tú has oído alguna vez la expresión «tengo un calor del carajo»?

Lucy había llegado demasiado lejos en su presión. Así t|ue en lugar de encender el aire acondicionado, Mat apagó el motor, se levantó del asiento del conductor y con toda su sangre fría se metió las llaves en el bolsillo.

—Señoras, las veo dentro de media hora. —Y se bajó de la Winnebago.

Hacía calor dentro, y Nealy levantó una ceja hacia la .idolescente.

—Buen trabajo.

—Es un capullo.

—Un capullo que nos acaba de dejar sin aire acondi i lunado.

—¿Y a quién le importa?

Cuando Nealy había tenido la edad de Lucy, se había esperado de ella que se vistiera pulcramente y mantuviera una conversación educada con los líderes mundiales. Ser descortés era algo que jamás se le había pasado por las luientes. Aquella adolescente empezaba a fascinarla.

La nena había empezado a mancharse la pelusa rubia con los puñitos pringosos. Nealy buscó con la mirada unas toallas de papel, pero no vio ninguna.

—¿Cómo voy a limpiarla?

—No sé. Con un paño o algo así.

—¿Dónde están?

—Por ahí. Puede que en ese cajón.

Nealy encontró un trapo de cocina, lo mojó en el fregadero y, bajo la atenta mirada de Lucy, empezó a limpiar el pelo de Butt, pero no tardó en descubrir que debería haber empezado por las manos. Mientras se afanaba en la tarea, intentó no reparar en las sonrisas babeantes de la cría. Al final la niña quedó razonablemente limpia.

—Sácala de la sillita y deja que gatee un rato por ahí. —Lucy parecía profundamente aburrida—. Necesita hacer ejercicio.

La alfombra no parecía muy limpia. Por la mente de Nealy pasaron rápidamente nombres como tifus, disentería, hepatitis y una docena más de enfermedades, y buscó con la mirada algo donde colocar a la niña. Finalmente encontró una colcha hecha a máquina en uno de los arcones superiores de la parte trasera de la Winnebago, y la extendió sobre el suelo, entre el sofá y la mesa. Manipuló torpemente las correas de la sillita antes de conseguir soltarlas.

Entonces se armó de valor, como hacía siempre que tenía que coger en brazos a un bebé. «No te mueras. Por favor, no te mueras.»

La niña pateó y soltó un aullido de felicidad cuando Nealy la levantó de la sillita; sintió en las manos su cuerpo cálido y robusto, dichosamente saludable, y se apresuró a dejarla en el suelo. La nena estiró el cuello para mirarla desde abajo.

Lucy había dejado incluso de fingir que escuchaba el Walkman.

—No deberías haberte molestado con la alfombra. No se quedará encima.

Como era de esperar, Butt se abalanzó hacia delante apoyada en las manos y las rodillas, y a los pocos segundos estaba fuera de la alfombra y se dirigía a la parte delantera de la autocaravana.

—Si tanto sabes, ¿por qué no te ocupas de ella? —Nealy disfrutó de la novedad de ser desagradable. ¿No sería maravilloso darle un sopapo a todo el que la ofendiera?

La bebé se impulsó para ponerse de pie, utilizando el asiento del conductor para apoyarse, y empezó a patrullar por los alrededores sobre sus tambaleantes pies con la única ayuda de una manita manchada de guisantes secos.

—¿Qué crees que he estado haciendo desde que murió mi madre?

Nealy se sintió fatal.

—No sabía lo de tu madre. Lo siento.

La adolescente se encogió de hombros.

—No es para tanto. Deja eso tranquilo, Butt.

Nealy vio que la pequeña había avanzando poco a poco y que estaba de puntillas tratando de llegar al cambio de marchas. La bebé se volvió hacia su hermana mayor, sonrió y se metió el puñito en la boca.

—No la voy a llamar Butt —dijo Nealy.

—Entonces, ¿cómo va a saber que le estás hablando?

Nealy se negó a enzarzarse en una discusión.

—Tengo una idea. Pongámosle otro nombre. Un apodo.

—¿Qué clase de apodo?

—No lo sé. Marigold.—Es muy malo.

—Puede que sea malo, pero es mejor que Butt.

—Lo va a hacer otra vez. Apártala.

Ñealy se estaba empezando a hartar de recibir órdenes de una adolescente.

—Ya que conoces tan bien sus pautas de comportamiento, tal vez sería mejor que la vigilaras tú.

—Sí, ya —se mofó Lucy.

—Me parece que sería lo mejor. Está claro que se te da muy bien.

La cara de Lucy enrojeció bajo el maquillaje.

—¡No es verdad! No soporto a esa mocosa.

Nealy la observó con detenimiento. Si tanto le disgustaba su hermana, ¿por qué no dejaba de vigilarla con tanta atención?

La bebé Butt —la bebé Marigold— alargó la mano hacia el cambio de marchas otra vez. Nealy se abalanzó hacia ella, le metió las manos bajo los brazos y la llevó por los aires hasta dejarla junto el sofá. La pequeña se apoyó en una mano para mantener el equilibrio y estiró el cuello para mirar a su hermana mayor, que estaba decidida a ignorarla. Soltó un alarido para exigir su atención.

Lucy inclinó la cabeza y empezó a arrancarse el esmalte azul de su dedo gordo del pie.

La bebé insistió en su aullido, esta vez con más fuerza.

Lucy continuó ignorándola.

Un aullido más. Más fuerte todavía.

—¡Para! ¡Para de una vez!

La cara de la pequeña se contrajo ante la expresión de ira de su hermana; los ojos se le llenaron de lágrimas; el labio inferior le empezó a temblar.

—¡Joder! —Lucy se levantó de un saltó y salió impetuosamente de la autocaravana, dejando a Nealy sola con la contrita bebé.

—Dígame que son imaginaciones mías y que el ruido metálico del motor no está empeorando. —Mat le echó un vistazo a Nealy, que estaba sentada en el asiento del pasajero. Llevaban en la carretera como una hora, pero él había parecido enfrascado en sus pensamientos y esa fue la primera vez que le habló.

—No estaba prestando atención. —Había estado demasiado ocupada disfrutando del paisaje rural.

—Paremos —dijo Lucy—. Quiero ir a un centro comercial.

—No creo que haya ningún centro comercial por aquí cerca —respondió Nealy.

—Vaya, ¿y cómo sabes eso? Y déjame conducir. Sé cómo se conduce este trasto.

—Cállate —le dijo Mat—, o acabarás despertando a Butt.

Para alivio de Nealy, la nena había acabado por quedarse dormida en su sillita de coche.

—Se llama Marigold.

—Eso es una estupidez. —Mat alargó la mano para coger la lata de zarzaparrilla que había sacado del pequeño frigorífico. Nealy ya se había dado cuenta de que era una especie de adicto a la zarzaparrilla.

—A Butt tampoco le gusta —apostilló Lucy—, pero a «ella» le trae sin cuidado.

Nealy había quedado reducida a «ella» hacía cincuenta kilómetros.

—Bueno, pues es una pena, porque es como la voy a llamar a partir de ahora. —«Ella» sintió otro arrebato de placer por su magnífica insolencia. Imagínate poder hablarle así a los miembros del Congreso. «Señor, lo único que huele peor que su aliento son sus ideas políticas.»

El silencio se hizo en la autocaravana, que según le había informado Lucy se llamaba Mabel. Incluso aquella des tartalada autocaravana tenía un nombre más decente que la pequeña.

Mat miraba con furia la carretera, la cabeza inclinada hacia un lado mientras seguía prestando atención a los ruidos del motor. Nealy se reconoció que estaba disfrutando, a pesar de aquella compañía tan poco deseable. Un hermoso día de verano sin ninguna recepción ni cena de etiqueta la esperaba. Esa noche, no tendría que ponerse ninguna bolsa de hielo en las manos para recuperarse de otra recepción.

La mialgia por tantísimos apretones de mano era la cruz de la vida política. Algunos presidentes habían perfeccionado incluso sus propios sistemas de protección. Woodrow Wilson bajaba el dedo corazón y cruzaba encima el anular y el índice para que nadie pudiera darle un buen apretón. Harry Truman se adelantaba a coger la mano de la otra persona y le deslizaba el dedo gordo entre su pulgar y el índice para controlar la presión. Ida McKinley, esposa del presidente Wilson McKinley, sostenía un ramillete de flores para no tener que estrechar ninguna mano. Aunque Eliza beth Monroe, la hermosa aunque pretenciosa esposa del noveno presidente del país tenía un sistema aún mejor: sencillamente se mantenía lejos de la Casa Blanca.

Los personajes públicos perfeccionaban multitud de pequeños trucos para hacer más tolerables las ceremonias. Una de las favoritas de Nealy era de Su Majestad la reina Isabel. Cuando quería que sus asistentes la rescataran de una conversación aburrida, simplemente se cambiaba el bolso del brazo derecho al izquierdo.

—Quiero ir a un centro comercial.

¿Dónde estaba aquel bolso cuando lo necesitabas?

—¿Por qué no te pones a escuchar el Walkman?

Lucy arrojó al suelo la bolsa de patatas fritas.

—Estoy harta de él. Quiero hacer algo divertido.

—¿No tienes un libro para leer?

—No estoy en el colegio. ¿Por qué habría de leer un libro?

Mat sonrió.

—Sí, Nell. ¿Por qué habría de querer hacer semejante rosa?

Los libros habían sido sus compañeros más fieles cuando era niña, y no le cabía en la cabeza que hubiera alguien que no disfrutara de la lectura. Se preguntó cómo entretenían los padres a sus hijos cuando viajaban. Aunque fuera la primera dama de Estados Unidos —la madre simbólica del país— no tenía ni idea.

—¿No te gustaría dibujar? —preguntó.

—¿Dibujar? —Fue como si le hubiera sugerido que se entretuviera jugando con una rata muerta.

—¿Tienes ceras? ¿O lápices de colores?

La adolescente soltó un bufido y siguió quitándose el esmalte de los dedos de los pies.

Mat lanzó a Nealy una mirada de regocijo.

—Es el nuevo milenio, Nell. Las ceras y los lápices de colores están pasados de moda. Pregúntele si quiere drogas y una pistola.

—Eso no tiene ninguna gracia.

—Pues es gracioso. —Lucy levantó la vista de su dedo—. La primera cosa graciosa que te oigo decir, Jorik.

—Sí, es que soy adicto a Jim Carrey.

Lucy se levantó del sofá.

—Tenemos que parar. Tengo que mear.

—Tenemos un retrete. Utilízalo.

—Olvídalo. Está asqueroso.

—Pues limpíalo.

Lucy contrajo los labios con desprecio.

—Ni lo sueñe.

Mat miró a Nealy.

—Limpíelo.

Nealy le devolvió la mirada.

—Ni lo sueñe.

Lucy soltó una risa tonta, y Nealy sonrió al oírla.

—Siéntate —le ordenó Mat a Lucy—. Y abróchate el cinturón. Hay cinturones en el sofá. Usalos.

La chica cogió su walkman y se lo llevó a la parte trasera de la autocaravana, donde se tumbó en la cama doble, volvió a meterse los auriculares en las orejas y empezó a golpear la pared con el puño siguiendo el ritmo de la música.

—Una criatura encantadora —dijo Nealy—. Estoy segura de que sabría buscarse la vida en la cárcel.

—Como despierte al Diablo, la voy a matar antes de que pueda entrar allí.

Nealy le observó.

—Nunca he viajado con niños, pero creo que hay que planear paradas frecuentes para evitar que se aburran. En lugares pintorescos, parques infantiles, zoológicos...

—Si ve algún cartel anunciando una granja de serpientes, avíseme enseguida para que pueda dejarlas a las tres allí.

—Es usted un hombre muy irritable.

—Y usted sumamente alegre para una mujer que solo tiene veinte dólares en la cartera y le acaban de robar el coche robado.

—No era robado, y las posesiones terrenales no son más que obstáculos puestos en el camino de nuestra iluminación espiritual.

—¿De veras?

—Lucy me dijo que su madre había muerto. ¿Cuándo ocurrió?

—Hace unas seis semanas. La mujer nunca tuvo ni un ápice de sentido común. Iba conduciendo borracha.

—¿Y qué pasa con el padre de las niñas?

—Padres. El padre de Lucy fue un rollo de una noche. Y el padre del Diablo era el último novio de Sandy. Murió con ella.

—Esa debe de ser la causa de la hostilidad de Lucy. Tiene que estar intentando hacer el duelo por su madre.

—No creo. Estoy seguro de que para Lucy Sandy murió hace mucho tiempo. Me parece que está asustada, pero no quiere que nadie lo note.

—Es todo un gesto por su parte que cuide de ellas, más aún teniendo en cuenta que no parece que sea un apasionado de los niños.

—A estas pequeñas no les pasa nada que no se pueda arreglar con unos buenos bloques de hormigón y un lago realmente profundo.

Ella sonrió. Los demás siempre le mostraban su mejor lado; era agradable estar con alguien tan alegremente perverso.

—¿A qué se dedica? Cuando no está haciendo de chó ler de unas niñas que no le pertenecen, me refiero.

Él le dio otro trago a su zarzaparrilla y volvió a dejar la lata antes de contestar.

—Trabajo en una planta siderúrgica.

—¿Dónde?

—En Pittsburgh.

Nealy se retrepó en el asiento, disfrutando como una enana de la novedad de estar charlando como una persona normal.

—¿Es interesante? Me refiero a trabajar en la planta siderúrgica.

—Oh, sí, muy interesante. —Mat bostezó.

—¿Y qué es lo que hace?

—Esto y aquello.

—Es increíble cómo está repuntando la industria a pesar de la competencia de los japoneses. Aunque resulta extraño darse cuenta de que Indiana es ahora nuestro principal productor de acero en lugar de Pensilvania. Y Pensil vania ni siquiera ocupa la segunda plaza.

El la estaba mirando fijamente, y Nealy se dio cuenta de que había puesto al descubierto demasiadas cosas.

—Lo leí en National Enquirer —se apresuró a decir.

—Quizá fuera en el Philadelphia Inquirer.

—Puede.

Nealy sintió una punzada de resentimiento; se había tirado demasiados años sopesando cada palabra que decía, y ahora no quería tener que hacerlo.

—Tengo una memoria fotográfica—mintió—. Sé todo tipo de banalidades.

—Qué lástima que no sea capaz de acordarse de coger las llaves del coche. —Mat le dio otro trago a su zarzaparrilla—. ¿Así que Pensilvania es la número tres?

—La cuatro, en realidad, después de Ohio e Illinois.

—Fascinante. —Ll volvió a bostezar.

—¿Quiere que conduzca yo para que pueda echar una cabezada?

—¿Ha conducido alguna vez un trasto de estos?

Había conducido carros de combate, tanto de fabricación yanqui como rusa.

—Cosas parecidas.

—Quizá sí que eche una cabezada. Esta noche he dormido fatal. —Redujo la velocidad y aparcó en el arcén.

—¿Qué sucede? —gritó Lucy desde la parte de atrás.

—Voy a echar una siesta. Ven aquí y tortura a Nell un rato para que pueda echarme en la cama. Le puedes enseñar todas esas palabras obscenas que conoces.

—Silencio ambos. O despertarán a Bu... Marigold.

Lucy pasó adelante cuando Mat dejó libre el siento del conductor, y no pasó mucho tiempo antes de que estuvie ran de nuevo en la carretera. Los kilómetros pasaban rápidamente, pero en lugar de disfrutar del paisaje, Nealy se sorprendió preguntándose qué estaría ocurriendo exactamente en la Casa Blanca.

Los últimos rayos del sol que atravesaban oblicuamente los altos ventanales del Despacho Oval incidían sobre los lustrosos zapatos del director del Servicio Secreto Frank Wolinski. Se sentó en uno de los sillones Duncan Phyfe colocados cerca de un paisaje del siglo XIX. El asesor jefe del presidente estaba parado cerca de una de las puertas interiores del despacho, todas las cuales tenían encima un nicho con forma de concha, mientras James Lichfield había ocupado un sillón junto a la puerta exterior coronada por un frontón.

Los homólogos de Wolinski en el FBI y la CIA estaban sentados uno al lado del otro en uno de los sofás. Sus superiores inmediatos, el Fiscal General y el Secretario del Tesoro, se habían situado en los márgenes del grupo sedente, como si quisieran distanciarse del cónclave.

Cuando Lester Vandervort atravesó el escudo presidencial que cubría la alfombra extendida delante de su mesa, Wolinski se removió en su asiento. La tensión reinante en la estancia era casi insoportable. Hacía solo seis meses que había sido nombrado director del Servicio Secreto como parte de la depuración llevada a cabo en la agencia a raíz del asesinato de Case, pero en ese momento su puesto estaba en peligro. No le hacía ninguna gracia pensar que iba a ser recordado como el primer director de la agencia que había perdido a una primera dama.

—Oigámoslo —soltó el presidente.

—Sí, señor.

Todos los presentes sabían que Wolinski estaba sudan do, y todos estaban ansiosos por ver cómo se las iba a arreglar.

—Hace dos horas nos enteramos por casualidad de un informe según el cual la policía estatal de Pensilvania paró en la carretera a un malhechor llamado Jimmy Briggs. Había una orden de detención contra él por robo a mano armada. En el momento de la detención, Briggs conducía un Chevy Corsica azul registrado a nombre de Della Timms. El vehículo tenía una matrícula temporal de un vendedor de coches usados de Rockville.

Al oír mencionar el barrio residencial de Washington D. C., los hombres de la habitación que todavía no estaban al tanto de la información de Wolinski se pusieron aún más alerta.

—Por lo que hemos podido establecer, Della Timms no existe —añadió.

—Pero no lo saben con seguridad.

Clement Stone, el director de la CIA, sabía muy bien que necesitaban más tiempo antes de poder estar seguros, y esa era su manera de protegerse de cualquier responsabilidad. Wolinski ocultó su irritación.

—Seguimos comprobándolo. El concesionario tiene fama de no preocuparle demasiado la ley, y el vendedor no vio ningún carné de conducir. Le hemos interrogado, y describió a Timms como una mujer de edad, delgada, con el pelo gris y rizado y una piel insólitamente tersa.

Hizo una breve pausa para darles tiempo a que sacaran sus propias conclusiones antes de continuar.

—Sabemos que la señora Case utilizó alguna clase de disfraz para salir de la Casa Blanca, y la coincidencia horaria es perfecta.

—Ustedes creen que utilizó un disfraz —le espetó Litchfield—. Seguimos sin tener manera de saber con seguridad que mi hija no estuviera siendo coaccionada.

A Wolinski nunca le había gustado James Litchfield, pero en ese momento sintió una punzada de compasión hacia él. Todo el mundo en Washington sabía lo unido que el ex vicepresidente estaba a su hija.

—Todas las pruebas apuntan al hecho de que se marchó de manera voluntaria.

El presidente miró fijamente a Wolinski.

—Usted cree que puede haberse disfrazado de anciana, escabullido de la Casa Blanca, llegado como fuera a Maryland y comprado un coche. Mejor que tenga algo más que eso.

—Y lo tengo, señor. La policía estatal de Pensilvania encontró un sobre en el maletero del Chevy con quince mil dólares dentro. —A Wolinski le dio pavor informar de la siguiente parte de su informe—. También encontraron una bolsa con ropa de mujer y algunos artículos de tocador. También había una bolsa con una peluca gris en su interior.

—¡Dios bendito! —Litchfield se levantó violentamente de su asiento con una expresión de angustia en el rostro.

—Podría no existir ninguna relación —se apresuró a añadir Wolinski—, pero ahora mismo estamos revisando las cintas de seguridad de la Casa Blanca para estudiar con más atención a todas las ancianas que llegaron esta mañana con las visitas turísticas. Deberíamos tener algún resultado dentro de una hora.

El presidente soltó una maldición, y Litchfield perdió el poco color que le quedaba en la cara. Wolinsky sabía muy bien lo que les estaba pasando por la cabeza, así que se apresuró a hablar.

—No había ningún signo de violencia. Jimmy Briggs dijo que las llaves estaban en el contacto cuando se llevó el coche, y que jamás vio al conductor. En este momento el coche va camino del laboratorio.

—¿Qué les han dicho a la policía local? —El asesor jefe del presidente, un hombre famoso por sus paranoias sobre las filtraciones de la Casa Blanca, habló por primera vez elevando la voz.

—Le dijimos que estábamos haciendo una investigación rutinaria. Que habíamos recibido un correo de cierto chiflado que amenazaba al presidente, y que creíamos que podría proceder del antiguo dueño del coche.

—¿Y se lo tragaron?

—Dieron la impresión de que sí.

El asesor del presidente meneó la cabeza.

—Hasta el momento no ha habido ninguna filtración, pero no podremos mantener esto en silencio durante mucho tiempo.

Litchfield estalló.

—¡Pues tenemos que mantenerlo en silencio! Si la prensa averigua que mi hija ha desaparecido... —No terminó la frase. No era necesario.

—En este momentos tengo a unos agentes camino de Pensilvania —dijo Wolinski.

—No es suficiente. —La penetrante mirada del presidente abarcó por igual a Wolinsky y a Harry Leeds, el director del FBI—. Quiero un grupo operativo de equipos especiales creados para esto, con agentes del FBI y del Servicio Secreto actuando por parejas. La mejor gente que tengan.

Wolinski no supo quién pareció alarmarse más ante la idea de emparejar a los agentes de esa manera, si él mismo o Harry Leeds.

—Pero señor...

—Señor, si se me permitiera sugerir...

—Lo harán como he dicho. —El presidente clavó la mirada en el Fiscal General y en el Secretario del Tesoro antes de volver su atención de nuevo a Wolinski y Leeds—.

Sé cómo trabajan sus hombres, y no voy a permitir que nadie se monte un reino privado con la desaparición de la señora Case. Insisto en que ha de haber una colaboración absoluta entre las agencias. Configurar los equipos de esta manera garantiza que yo lo asuma. ¿Lo ha entendido todo el mundo?

—Sí, señor.

—Sí, señor.

—Bien. —El presidente entornó los ojos—. Ahora les sugiero a todos que espabilen, porque les prometo que si Cornelia Case no es localizada rápidamente, algunas de las personas presentes de esta habitación se van a ir al paro.
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—¡Ma... ma... ma!

Mat soñaba que estaba limpiando una letrina. Cuando el sueño avanzó, apareció un garito de expresión malvada y le clavó sus garras afiladas en el brazo. Poco a poco consiguió abrir un párpado y luego el otro. Parpadeó. Nada de gatitos; en su lugar, un par de ojos azules infantiles lo miraban angelicalmente sobre el borde de la cama.

—¡Ma... ma... ma... ma! —La niña le hundió los dedos en el brazo. Sus cuatro pelos rubios estaban aplastados en un lado de la cabeza, y la mejilla regordeta mostraba un pliegue. Por lo demás, los ojos le brillaban con avidez, olía que apestaba y estaba presta para la fiesta—. ¡Ma!

—Persona equivocada, chica. —Mat se zafó, se volvió sobre la espalda y se quedó mirando fijamente el techo de la autocaravana. Estaban parados, lo que explicaba el hecho de que el Diablo anduviera deambulando por allí.

—¡Nell! ¡Lucy! Butt necesita que le cambien el pañal.

Ninguna respuesta.

—¡Pa... pa!

Eso lo sacó de la cama a toda prisa. Tuvo un escalofrío y se pasó la mano por el pelo. Entonces volvió a remeterun lado de la camiseta dentro del vaquero y se dirigió a la parte delantera de la Winnebago. Estaba empezando a sentir un calambre en el cuello por haber tenido la cabeza agachada.

A Lucy no se la veía por ninguna parte, pero Nell estaba sentada en el asiento del acompañante con los pies apoyados en el salpicadero y una expresión de pura dicha en el rostro. Mat se sorprendió deteniéndose solo para observarla. Una rayo de sol crepuscular le había convertido la piel en porcelana, y de su persona se desprendía algo así como una hermosura celestial.

Ella se volvió y le pilló mirándola fijamente. Mat bajó la vista hacia el reloj del salpicadero y vio que había estado durmiendo un buen rato.

—La nena anda suelta.

—Lo sé. Necesita hacer algo de ejercicio.

La puerta se abrió y Lucy entró.

—Es la última vez que hago pis en el bosque.

—Entonces limpia el baño —le contestó Nell.

Mat sintió que algo se aferraba a su pierna, le llegó un tufillo y miró al suelo, donde vio al Diablo colgado de sus vaqueros. La pequeña levantó la vista hacia él, todo babas y sonrisas. Entonces, utilizando la pierna de Mat para mantener el equilibrio, empezó a brincar.

—¡Pa... pa... pa!

Mat consideró la posibilidad de que quizá se hubiera muerto e ido de cabeza al infierno.

—No digas eso. —Lucy cogió a su hermana por los brazos y la apartó, se arrodilló y, cogiéndole la carita entre las manos para que le prestara atención, añadió—: Di capullo, Butt. Capullo. Capullo. Capullo.

Nell ni siquiera tuvo la decencia de ocultar su regocijo cuando levantó cautelosamente a la niña del suelo y la puso sobre el sofá para cambiarle el pañal.

—Menudo club de fans que tiene.

Mat necesitaba tomar un poco de aire fresco.

—Vuelvo dentro de unos minutos, pero no dude en largarse sin mí.

Cuando regresó, el Diablo estaba bien sujeta a su si llita, y Nell sentada detrás del volante.

—Yo conduciré —dijo él.

Ella salió a la carretera de nuevo.

—Enseguida. Pero ahora estoy buscando un sitio para parar a cenar.

—Si ni siquiera son las seis.

—Lucy está hambrienta.

Mat ladeó la cabeza para mirar a la adolescente.

—Come patatas fritas.

—Yo también estoy hambrienta —dijo Nell—. Y Marigold tiene que hacer una comida decente.

—¡Deja de llamarla así! —le espetó Lucy—. ¡Ella lo detesta! Te lo aseguro.

—Pare en el arcén —le ordenó Mat.

—Un poco más adelante. El cartel dice que faltan dos kilómetros y medio para la buena cocina de la Abuelita Peg.

—Seguro que será de cuatro tenedores.

—¿Y qué sabe un metalúrgico de restaurantes de cuatro tenedores?

—No utilice estereotipos.

—No se nada de impresión, ni siquiera escribir a máquina. Por eso estoy en el paro.

Para ser alguien que tendría que estar desesperada, parecía destilar autocomplacencia por todos los poros de la piel. Mat se preguntó cómo reaccionaría si le dijera la verdad de cómo se ganaba la vida. Siempre le había gustado decirle a la gente que era periodista, pero durante el año anterior se había ido haciendo cada vez más reacio a hacer lo. Solo esa había sido razón suficiente para dejarlo; un hombre debía sentirse orgulloso de su trabajo.

—¡Ah, mire! ¡Están haciendo una merienda campestre! —Nell redujo la velocidad para mirar a los cuatro miembros de una familia que habían parado junto a la carretera, donde estaban comiéndose unos bocadillos en la plataforma trasera de una vieja furgoneta. Sus ojos azules bailotearon de placer—. Me parece tan divertido. ¡Podríamos hacerlo para cenar! Una cena campestre junto a la carretera.

—Ni hablar del peluquín. Tengo puestas grandes esperanzas en la exquisita cocina de la Abuela Peg.

—Las comidas campestres son una puta mierda —gruñó Lucy.

—No les vendría mal que ambos se tomaran algo que les alegrara la vida —replicó Nell con firmeza.

—Me da pena su hijo, si le vas a hacer comer unos bocadillos de mierda en la parte trasera de alguna furgoneta asquerosa.

Nell clavó la vista en la carretera.

—No te oigo. Solo puedo oír palabras alegres.

Mat sonrió. Menuda comedianta que estaba hecha la mujer embarazada.

La camiseta rosa flamenco de la Abuela Peg, los leotar dos negros por los tobillos y los relucientes pendientes de plata hicieron las delicias de Nealy. Todo iba encima de una cuarentona regordeta con el pelo color latón. Su restaurante tenía las paredes recubiertas de pino falso, flores de plástico en un tabique que separaba la entrada al restaurante de la zona de comidas y un largo mostrador de fórmica con taburetes de vinilo negros. Justo el tipo de lugar que jamás había conseguido ver.

Estaba contenta por haber sabido manejar a Lucy para que transportara a su hermanita. Sentir bajo sus manos el sano y vigoroso contoneo de Marigold mientras la cambiaba de pañal ya había sido bastante difícil, aterrorizada como estaba por que pudiera hacerle daño de alguna manera.

La Abuela Peg salió de detrás de la caja registradora y les saludó con la cabeza cuando entraron.

—Hola, amigos. ¿Fumadores o no fumadores?

—Fumadores —respondió Lucy.

—No —dijo Mat.

La mirada de Lucy mostró bien a las claras lo patético que le parecía.

Nealy observó a Mat mientras este examinaba el mostrador del restaurante con un brillo de resolución en la mirada.

—Ni siquiera lo piense —le dijo rápidamente—. Usted se sienta con nosotros a menos que quiera a Marigold a su lado atada a la sillita.

La cría soltó un aullido de placer.

—¡Pa... pa... pa!

—¿Te importa impedir que haga eso? —dijo él con un gruñido.

—Capullo. Capullo. ¡Capullo! —dijo Lucy por encima de la cabeza de su hermana.

Mat suspiró.

Nealy se echó a reír. Considerando lo desagradables que eran sus compañeros de viaje, no debería habérselo pasado tan bien, pero estar con ellos era como estar con la auténtica familia estadounidense. Eran tan gloriosamente disfuncionales. Excepto Marigold. Esta era gloriosamente funcional.

Mat olisqueó el aire.

—¿No acaba de cambiarla?

—Supongo que se lo pasó tan bien, que ha decidido hacerlo de nuevo.

Una mirada a la cara de Lucy fue suficiente para que Nealy supiera que no tenía la menor posibilidad de convencer a la adolescente para que se ocupara de ese cambio de pañal. A regañadientes, se llevó a la pequeña de vuelta a la autocaravana.

Cuando regresó, encontró a Mat en un reservado acompañado de Lucy, que lo estaba fulminando con la mirada. No tenía ninguna intención de preguntar qué pasaba, pero Lucy se lo dijo de todas maneras.

—No me deja pedir una cerveza.

—El nivel de su crueldad me deja sin habla. —Nealy arrugó la frente al ver la trona que había sido colocada en el extremo de la mesa. A saber la cantidad de niños que se habían sentado en aquella silla y las enfermedades que podrían haber tenido. Miró en todas direcciones en busca de una camarera para pedirle un desinfectante.

—¿Qué pasa? —preguntó Mat.

—La trona no parece demasiado limpia.

—Está limpia —le retrucó él—. Siéntela en ella.

Nealy titubeó, y entonces hizo el esfuerzo de colocar cuidadosamente en la silla a la criatura que no paraba de retorcerse. «No te pongas enferma, cariño. Por favor, no te pongas enferma.»

Nealy trató torpemente de fijar la bandeja en su sitio, hasta que Lucy la apartó de un empujón y lo hizo ella misma.

—Mira que eres patética. Me da lástima tu hijo. De verdad que sí.

—Cierra la boca. —Aunque Nealy no había puesto mucho ardor en la contestación, aun así la disfrutó—. Cierra la bocaza —repitió, por si se había quedado corta.

—Eres desagradable.

—Vaya, mira quién fue a hablar —replicó Nealy. Oh, aquello era la mar de divertido.

Mat parecía estar pasándoselo en grande. Marigold empezó a dar palmadas sobre la bandeja de la trona, exigiendo la atención de su hermana.

—¡Ma... ma... ma!

La cara de la adolescente se contrajo.

—Yo no soy tu madre. ¡Ella está muerta!

Nealy echó un vistazo hacia Mat, pero él había empezado a estudiar el menú.

—Lucy, siento muchísimo lo de tu madre. Yo también perdí a la mía cuando era muy pequeña. Si alguna vez deseas hablar de ella...

—¿Por qué habría de querer hablar contigo? —refunfuñó Lucy—. Ni siquiera te conozco —Ahí sí que la ha pillado —terció Mat.

Una camarera de pelo gris apareció con un lápiz y una libreta listos para entrar en acción.

—¿Ya saben lo que van a pedir, amigos? Hola, cariño. Qué bebé más mono. ¿Qué tiempo tiene?

Nealy no tenía ni idea.

—Cuarenta y siete años —le retrucó Lucy—. Es una enana.

—Ignórela—le dijo Mat a la camarera—. Está cabreada porque estamos a punto de encerrarla bajo llave en una institución para delincuentes maleducados.

La camarera asintió de forma cómplice con la cabeza.

—La adolescencia es dura para los padres.

Mat se dispuso a corregirla, pero entonces pareció decidir que no valía la pena el esfuerzo.

—Yo tomaré una hamburguesa con queso y patatas fritas. Y una caña de lo que tenga.

—¡Eso no es justo! —balbució Lucy—. ¿Por qué tú puedes pedir una cerveza y yo no?

—Porque eres demasiado vieja para beber. —Mat se deshizo del menú.

Nealy sonrió y se concentró en su pedido. Se dio cuen la de que estaba hambrienta.

—Yo tomaré el pollo frito con puré de patatas y judías verdes. La ensalada con queso azul.

—Bocadillo de beicon—dijo Lucy—. Sin lechuga. Sin tomate. Sin mayonesa. Y con pan blanco. Y gelatina roja.

—Solo tenemos de lima.

—Eso es una mierda.

Butt dio un palmetazo en la bandeja y soltó un aullido reclamando atención. A todas luces encantada con el sonido de su voz, lo repitió una vez más.

La camarera hizo un gesto de indulgencia con la cabeza.

—¿Y qué va a tomar el angelito?

Mat soltó un bufido.

Nealy no sabía qué comía la niña aparte de aquellos tarros de comida, y una vez más se vio obligada a mirar a Lucy en busca de ayuda.

—Háganle un puré con unas pocas judías verdes y unos trocitos muy pequeños de pollo con un tenedor. No le pongan mantequilla a las judías —le dijo a la camarera—. Y tráigale unas galletas saladas para mantenerla ocupada hasta que llegue la comida, y luego un poco de compota de manzana.

—¿Y qué tal unos huevos revueltos o algo igual de fácil de comer? —sugirió Nealy, tratando de ser de ayuda.

—Los bebés no comen clara de huevo hasta que no tienen un año. ¿Es que no sabes de nada?

La camarera se quedó mirando a Nealy un buen rato —sin duda nombrándola la peor madre del mundo— y luego se marchó.

—¡Bu... bu... bu! —gritó la pequeña con toda la fuerza de sus pequeños pulmones—. ¡Gaaaaa!

Mat echó una mirada anhelante hacia el mostrador con su hilera de taburetes.

—Ni siquiera lo piense —dijo Nealy.

—Grita tanto —refunfuñó—. ¿Por qué tiene que gritar tanto?

—A lo mejor es que te está imitando. —Mat no gritaba en realidad, pero tenía un vozarrón a juego con el resto de su persona.

Lucy sonrió taimadamente y le entregó una cuchara a su hermana, que inmediatamente empezó a aporrear contra la trona. Una pareja de jóvenes sentados en un reservado cercano miraron hacia allí y mostraron su desagrado arrugando la frente. Nealy le quitó la cuchara con suavidad.

Tremendo error.

Marigold se puso a gritar.

Mat soltó un gruñido.

Lucy parecía satisfecha de sí misma.

Nealy devolvió de inmediato la cuchara a la bebé.

—¡Gaaaa!

—No digas palabrotas, Butt—dijo Lucy—, que a Jo rik no le gusta.

—¿Le importaría darse prisa con esa cerveza? —le dijo Mat a gritos a la camarera.

La comida no tardó en llegar. Nealy le hincó el diente, decidida a no dejar que las niñas le estropearan el disfrute de la comida de la Abuela Peg. Había comido en los restaurantes más famosos del mundo, desde la Tour L’Argent al Rainbow Room, pero ni una sola de aquellas ocasiones había sido tan evocadora como esa. Solo cuando llegó la nota, recordó que tenía un problema.

—Mat, le agradecería que me dejara algo de dinero. Solo durante un tiempo. Quiero pagar mi comida, y voy a necesitar algo de ropa y algunas cosas secundarias. Quizá me pueda arreglar con quinientos.

Se la quedó mirando de hito en hito.

—¿Quiere que le deje quinientos dólares?

—Se los devolveré. Se lo prometo.

—Ya, claro.

Imagínate, alguien dudando de la palabra de Cornelia Case. Salvo que no era Cornelia Case; era una vagabunda embarazada llamada Nell Kelly, y comprendió las reticencias de Mat.

—De verdad que lo haré. Tengo dinero. Solo que ahora mismo no lo tengo al alcance de la mano.

—Ajá.

Aquello iba a suponer un problema. No llevaba ninguna tarjeta de crédito consigo, puesto que no podría haberlas utilizado sin hacer saltar su tapadera, pero tenía que echarle el guante a algún dinero.

—Yo puedo prestarte cincuenta —dijo Lucy.

Nealy se sorprendió de la generosidad de la joven —¿En serio? Gracias.

—No hay problema. —Demasiado tarde; Nealy vio la mirada calculadora en los ojos de la adolescente—. Solo i lenes que hacer todo lo que yo te diga.

Demasiado para cincuenta dólares.

—Yo le dejaré los cincuenta —terció Mat de mala gana.

Lucy hizo una mueca de desprecio.

—Deberías pedírmelos a mí. Yo no haré que te quites la ropa.

—¿No te han dicho nunca que eres un coñazo? —le preguntó Mat.

—Me fijé en la manera que la mirabas hoy, cuando no sabías que estaba mirando —contestó Lucy.

—La estaba mirando porque se parece a Cornelia Case.

—No se parece.

Un diablo azuzó a Nealy.

—Mucha gente cree que me parezco.

—Ya quisieras —le espetó la adolescente.

—Detesto poner fin al buen rato que estamos teniendo. —Mat se levantó—. Pero tenemos que ponernos en marcha.

—Butt acaba de comer —le recordó Lucy.

—Correremos el riesgo —le espetó Mat.

Para él era fácil de decir, pensó Nealy menos de media hora más tarde, mientras trataba de limpiar la porquería del último episodio de mareo de la cría. Por primera vez desde que huyera, añoró al eficiente personal de la Casa Blanca que se ocupaba de todo tipo de situación doméstica desagradable.

Cuando la bebé estuvo bañada, su sillita limpia y encontraron una tienda de saldos donde Nealy pudo comprar algo de ropa para reemplazar la que había perdido, era de noche. Marigold estaba gritando de nuevo, y Nealy había empezado a ponerse tan frenética como ella.

—¡Tenemos que encontrar a un médico! ¡A esta niña le pasa algo!

Lucy renunció a tratar de distraer a su hermana con una morsa de Beanie Baby.

—Butt no necesita a ningún médico; le dan miedo los médicos. Tiene hambre y está cansada, y quiere salir de la sillita, y necesita su biberón. Eso es todo lo que le pasa.

Marigold extendió los brazos hacia su hermana, y la frustración la hizo llorar.

Nealy se sentó en el asiento vacío del pasajero.

—Creo que deberíamos parar en el camping que vimos anunciado en esos carteles.

—No voy a parar —dijo Mat—. Conduciremos toda la noche. Uno puede dormir mientras el otro lleva el volante.

Aunque parecía decidido, Nealy sospechó que él sabía que su plan no daría resultado, aunque por el momento no lo iba a admitir.

—No podremos dormir con la niña gritando —dijo ella con sensatez—. Si paramos ahora, tendremos tiempo de sobra para descansar y podremos salir temprano.

El suspiro de profundo sufrimiento de Mat fue parejo al de Lucy.

—Ya deberíamos estar a medio camino de Ohio. Y i penas hemos cruzado la frontera de Virginia Occidental.

—Pero nos lo hemos pasado estupendamente.

Una mueca torció la comisura de la boca del metalúrgico.

—De acuerdo, pararemos. Pero saldremos al amanecer.

El camping de Hoolihan era un pequeño recinto para caravanas donde no había más de una docena de vehículos, aparcados en batería entre los árboles. Mat entró marcha atrás en la plaza que les habían indicado, apagó el motor y se levantó para coger otra lata de zarzaparrilla del frigorífico. I in pocos segundos, había dejado sola a Nealy con las niñas. Aunque ella sabía que esa era la razón de que la hubiera dejado acompañarles, le ofendió su apresurada marcha.

Lucy le entregó a la frenética Butt. Nealy supuso que la adolescente seguiría a Mat al exterior, sin embargo, vio que se dirigía al fregadero y le preparaba el biberón a su hermana. Cuando terminó, volvió a coger a la nena.

—Yo se lo daré. Tú no le gustas. Y conseguirás que vuelva a vomitar.

«Y entonces morirá...» El horrible e ilógico pensamiento cruzó rápidamente por la cabeza de Nealy.

—Vo... voy... a dar un pequeño paseo.

Lucy estaba dando de comer a su hermana y no respondió.

El aire nocturno parecía terciopelo cuando salió de la autocaravana. Miró fijamente en todas las direcciones y vio que el camping estaba situado en un pequeño claro al pie de una cadena de colinas apenas visibles a la luz de la luna. Oyó el sonido apagado de una radio procedente del camping contiguo y le llegó el olor de un viejo fuego de carbón vegetal. La débil luz amarilla de unas bombillas para insectos montadas en unos postes rudimentarios moteaba aquí y allá el camino de grava. Empezó a dirigirse hacia allí, pero entonces titubeó. Algo no iba bien, y eso la hizo sentir confundida, desorientada.

Entonces cayó en la cuenta: no se oían ningunas pisadas suaves detrás de ella, ningún murmullo sordo de voces que susurraban su paradero a un transmisorreceptor. Por primera vez en muchos años estaba sola. Se sintió profundamente dichosa.

Sin embargo, apenas había avanzado diez pasos cuando una voz familiar se inmiscuyó en su soledad.

—¿Huyendo ya de nuestro feliz hogar?

Se volvió y vio una figura en la oscuridad despatarrada en el banco de una mesa de merienda situada entre los árboles. Estaba retrepado en el banco, apoyado contra la mesa, las largas piernas estiradas y la lata de zarzaparrilla en la mano.

Aun cuando se sintió atraída hacia él, se dio cuenta de que no sabía nada acerca de aquel hombre aparte del hecho de que no le gustaban las niñas y trabajaba en una planta siderúrgica. Tenía que hacerle algunas preguntas, preguntas que no había podido hacer con Lucy en medio.

—¿Cabe la posibilidad de que me detengan por estar con usted?

Mat se levantó y empezó a caminar a su lado.

Dada su altura y musculatura, muy bien podría haber sido del Servicio Secreto, aunque no inspiraba tanta confianza como los agentes a los que estaba acostumbrada. Más bien parecía peligroso.

—¿Qué le hace preguntarme eso?

—Para ser un hombre que quiere viajar rápidamente, se dio buena maña en mantenernos lejos de las autopistas de peaje.

—No me gustan las autopistas.

—Le encantan. Es la clase de tío al que le pirran las autopistas. Sea sincero, Mat. ¿Qué pasa con usted y esas niñas?

—No las he raptado, si es eso lo que quiere saber.

A ese respecto Nealy lo había tenido bastante claro. Lucy no paraba de quejarse de las carreteras con baches y las CocaColas calientes... como para que hubiera mantenido la boca cerrada si la hubiera secuestrado.

—¿Y qué está haciendo con ellas, entonces?

El le dio un sorbo a la lata, dejó vagar la mirada en la distancia y se encogió de hombros.

—Hace mucho tiempo estuve casado con su madre. Sandy puso mi nombre en la partida de nacimiento de las dos, aunque ninguna es mía.

—Así que es usted el padre de las niñas.

—¿Es que no me escucha? Solo sobre el papel. Ni siquiera sabía que Butt existía hasta hace unos días.

—Haga el favor de dejar de llamarla así.

—Alguien que grita como ella, se merece tener un nombre despreciable.

—Puede que grite, pero parece un angelito.

Mat no se molestó en disimular que no era de la misma opinión.

Un búho ululó a lo lejos.

—Sigo sin entenderlo. Es evidente que no las quiere, ¿así que por qué las tiene? No debería ser difícil demostrar que no es su padre.

—Intente meter a Lucy en un laboratorio para que le saquen sangre. —Se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros—. Aunque tiene razón. No será difícil, y en cuanto las lleve a casa de su abuela, me ocuparé del asunto.

—Sigue sin explicarme por qué evita la autopista.

—A la madre de Sandy no se la espera hasta el fin de semana, y los servicios de protección de menores estaban a punto de llevárselas. Por el bebé probablemente no pasaría nada, pero ¿se imagina a Lucy en un hogar de acogida, aunque solo fuera durante un breve período de tiempo? Acabaría en un reformatorio antes siquiera de conseguir llegar a Iowa.

—Sé que es una chica horrible, pero tiene algo que me gusta. Y estoy segura de que podría haber sobrevivido.

—Tal vez, pero... No sé... me pareció más seguro llevarlas con su abuela.

Cuando le habló de Joanne Pressman, de la carta que les había enviado y del papeleo que conllevaría revertir la situación de las niñas, Nealy se dio cuenta de que bajo aquella fachada de macho irascible de Mat Jorik, se escondía mucho más.

—Así que decidió dejar de lado a las autoridades locales.

—No porque sienta ningún afecto por esas mocosas —dijo con aspereza—. Pero a pesar de lo que me hizo Sandy, guardo algunos buenos recuerdos de ella, y me pareció que le debía un favor. Por otro lado, no creo que en el ayuntamiento se volvieran locos de alegría por que me las llevara fuera del estado antes de que todo esto se aclarase.

—Así que secuestró a las niñas.

—Digamos que no tuve la paciencia para esperar a que alguien resolviera todos los formulismos legales. En un principio, había planeado ir en avión, pero Lucy se opuso tenazmente a subir en uno.

—Bajo esa apariencia gruñona, es usted un auténtico pedazo de pan.

—Deje de pensar eso ahora mismo.

Nealy tuvo que admitir que mucha pinta de ser un pedazo de pan no tenía. Más bien parecía un hombre al que se le hubiera causado un gran trastorno. Sin embargo, dado que la necesidad de Mat de mantenerse en las carreteras secundarias coincidía con su deseo de visitar las ciudades pequeñas, no iba a protestar.

Mat la recorrió con la mirada, deteniéndose un instante en la boca y moviéndola luego hasta sus ojos.

—Ahora le toca a usted responder a algunas preguntas.

Nealy sintió que le faltaba ligeramente la respiración.

—¿A mí? Si soy un libro abierto. —Dios estaba en ese momento fuera de servicio, puesto que no cayó fulminada por un rayo.

—¿Por qué pone ese falso acento del sur?

—¿Cómo sabe que es falso?

—Porque se le olvida la mitad de las veces.

—Ah. Eso es porque viví en California.

—Déjelo ya, Nell. Está muy claro que es una persona culta, y en ese horrible restaurante no vi a nadie más comiéndose su muslo de pollo con cuchillo y tenedor.

—No me gusta mancharme los dedos de grasa.

—Guárdese eso para algún idiota.

Nealy pensó deprisa.

—Todas las mujeres se ven envueltas en una mala relación.

—¿Cómo de mala?

—Lo suficiente para que no quiera hablar de ella.

—¿Cree que la puede estar siguiendo?

—Ahora no —dijo con prudencia—. Pero puede que me haya estado siguiendo.

—¿No tiene ningún amigo que la pueda ayudar? ¿Ningún familiar?

—Ahora mismo no.

—¿No tiene un empleo?

—Lo tuve que dejar.

—¿Ha acudido a la policía?

Nealy se estaba metiendo en dificultades a ojos vista.

—Las órdenes de alejamiento nunca son efectivas.

—¿Cómo se llama? ¿El padre de la criatura?

—¿Por qué quiere saberlo?

—Si tenemos a alguien besándonos el culo, no quiero que me cojan por sorpresa.

Solo un nombre brotó en su cabeza, quizá porque no hacía mucho que había sacado su viejo vídeo de Titanic.

—Leo... Jack.

—Extraño nombre.

—Puede que sea un alias. Esa es la clase de tipo que es Leo.

—Y si es tan malo, ¿por qué se lio con él?

—Tengo problemas de codependencia.

Mat la miró de hito en hito.

Ella había pensado que sería una buena respuesta, pero era evidente que no había quedado satisfecho, así que decidió adornarla.

—Es un hombre bastante guapo. Pelo castaño claro, ojos grandes, un cuerpo bonito. Un mal nadador. Un poco joven para mí, pero... —Por Dios bendito, ¿qué estaba haciendo?—. Tardé demasiado en darme cuenta de que era un psicópata —se apresuró a añadir.

—¿Y qué piensa él del bebé?

Nealy trató de imaginarse la reacción de Leonardo Di Cap rio si le dijera que llevaba un bebé suyo. Imaginó que se quedaría bastante estupefacto.

—No lo sabe.

—¿Entonces hace tiempo que no le ha visto?

Esta vez no se le olvidó que tenía una bola de relleno metida delante de su cuerpo.

—Hace tiempo, sí. No estaba cuando tomé prestado su coche. De verdad, preferiría no hablar de esto. Es muy doloroso.

Mat le lanzó una penetrante mirada que hizo que Nealy no supiera muy bien cuánto se había tragado de todo aquello. Parecía tener una mente sumamente despierta.

—Se me hace difícil imaginar que se haya liado con un psicópata.

—Eso es porque no me conoce.

—Lo suficiente. Hasta me arriesgaría a suponer que es de la alta sociedad. Apostaría que episcopaliana.

—Presbiteriana.

—Tanto monta. Es a todas luces inteligente y culta, aunque no sea muy espabilada.

Eso la ofendió.

—A muchas personas les roban el coche. Y sin duda que a papi y a mami les encantaría oír que me describen como una chica de la alta sociedad.

—¿Sabía que la comisura de la boca se le frunce hacia arriba cada vez que cuenta una mentira?

Nealy apretó deliberadamente la comisura de la boca.

—Es usted un ser humano amable y sensible.

Mat se echó a reír.

—De acuerdo. Desisto. Pero recuerde, solo dispondrá de transporte siempre que mantenga a esas niñas lejos de mí, y hoy ha hecho un trabajo malísimo.

El chantaje podría funcionar en dos direcciones.

—Debería ser más amable conmigo, o le dejaré solo. Usted, Lucy y la pequeña Butt. ¿No es una monada la manera que tiene de decir «¡pa... pal»? —Con lo que confió fuera una sonrisa descarada, aceleró el paso y lo dejó atrás.

«Descarada», pensó. Eso era tan impropio de Cornelia. Le encantaba.

Mat sonrió cuando ella se alejó. La señora tenía carácter, eso tenía que reconocérselo. Por detrás, era imposible saber si estaba embarazada. Se dio cuenta de que no la deseaba embarazada; la deseaba con lencería erótica.

No solía escandalizarse de sí mismo, pero en esta ocasión lo había conseguido. Su sonrisa se esfumó. Las mujeres embarazadas representaban todo lo que no deseaba en su vida, aunque acababa de desnudar mentalmente a una. Solo pensarlo le produjo un escalofrío.

Su relación con el sexo femenino siempre había sido compleja. Crecer rodeado de tantas mujeres le había hecho suspirar por el sexo masculino. Le encantaban los vestuarios apestosos, los contactos violentos y los debates políticos sin restricciones. Disfrutaba con las voces roncas y su poquito de sangre en los partidos de hockey. Le gustaba el champú que solo era champú, sin flores, verduras ni ensalada de frutas. Le encantaba tener un baño para él solo, sin pasadores rosas en el lavabo ni sostenes con aros colgados de la alcachofa de la ducha. Con un armario debajo del lavabo que contuviera crema de afeitar y no cajas de compresas mini, compresas maxi, tampones de todos los tamaños y formas, productos para los días de poca regla, para los de regla abundante, para los días en que no hay quien se peine y para los días «estoy demasiado gorda». ¡El era un tío! Y quería estar rodeado de cosas de tíos. Por desgracia, la mejor cosa de todas para los tíos era echar un polvo con una mujer fantástica.

Era un dilema que había resuelto de la única manera que sabía, a saber, siendo directo. Desde el principio dejaba muy claro a las mujeres que había cumplido su condena como hombre de familia, y que jamás volvería a intentarlo. Acto seguido especificaba las normas: polvos fantásticos, respeto mutuo y un montón de espacio personal, y nada de compromisos permanentes.

Sin embargo, siempre había mujeres con tal pulsión de muerte que las hacía sentirse atraídas por un hombre que establecía unos límites tan rígidos. Unas cuantas se habían convencido de que podrían llevarlo al altar, aunque a él no se le alcanzaba la razón de que quisieran arrancarle un compromiso a alguien con una aversión tan profundamente enraizada por la vida familiar. Si ya sería malo como marido, como padre no habría por dónde agarrarle.

Todavía se estremecía cuando recordaba todos aquellos golpes a traición que le había atizado a sus hermanas cuando era niño y no había sabido ninguna otra manera de mantenerlas a raya. Era un milagro que no las hubiera lesionado.

Arrojó la lata de zarzaparrilla a un barril de basura y se metió las manos en los bolsillos. Al menos algo bueno estaba saliendo de aquella adversidad: el que no tuviera tiempo para rumiar sobre cómo había jodido una vida profesional que tanto le había costado labrarse.

Su madre había muerto poco después de que Mat terminara la carrera. Al tener que hacer frente a una responsabilidad económica mayor hacia su familia, se había esforzado como nunca en abrirse camino profesionalmente, y aquello había dado sus frutos cuando se había trasladado del periódico de una pequeña ciudad a la Agencia de Noticias de Chicago, y de ahí finalmente al Standard. Había tenido todo lo que había deseado: un empleo prominente en una gran ciudad, dinero en el banco, buenos amigos y suficiente tiempo libre para jugar un poco al hockey sobre hielo. Y si alguna vez había pensado que un hombre que había conseguido todos sus objetivos debía ser feliz... Pues bien, nada es perfecto en la vida.

Entonces había aparecido Sid Giles para tirarle los tejos. Sid llevaba tiempo preparando un informativo televisivo llamado Byline, y quería que Mat fuera su jefe de producción. Aunque este no tenía ninguna experiencia en el medio, sus credenciales periodísticas eran impecables, y Sid lo necesitaba por la credibilidad que conferiría al programa. Además de ofrecerle una cantidad astronómica de dinero, Sid le prometió que podría hacer un trabajo de calidad.

Al principio Mat lo rechazó, aunque no pudo dejar de pensar en la oferta. Quizás aquello fuera lo que le faltaba a su vida, había pensado; la oportunidad de dirigir su esfuerzos en otra dirección. Al final, había aceptado el empleo y partido hacia Los Angeles.

En un primer momento Sid había mantenido su promesa, y Mat había podido realizar algunos buenos trabajos. Pero los índices de audiencia de Byline no crecían con suficiente rapidez, y antes de que transcurriera mucho tiempo se encontró produciendo historias de maridos engañados, matrimonios de lesbianas y mascotas videntes. Sin embargo, aguantó, alimentado por la pura tozudez y la incapacidad para admitir que había cometido un error. Al final, a medida que las historias se fueron haciendo más sórdidas y sus antiguos amigos del periódico empezaron a esquivar sus llamadas, se había dado cuenta de que ya no podía seguir haciendo aquello. Había presentado su dimisión, puso a la venta su piso de lujo y se marchó.

Y ahora quería encontrar una par de grandes historias que redimieran su orgullo antes de regresar a Chicago. Ya había dado con algún material de calidad: una pandilla de golfillos callejeros de Albuquerque que le rompería el corazón a cualquier lector, el banco de una pequeña ciudad que había hecho una fortuna ejecutando hipotecas sobre granjas. Pero ni una ni otra eran suficientes. Quería encontrar algo más grande.

Hasta hacía dos días no había podido pensar en otra cosa que no fuera el hallazgo de aquella gran historia. En ese momento, sin embargo, se había dejado distraer por un par de niñas que no eran suyas, además de por una señora embarazada que tenía unas piernas escuálidas, un sentido del humor peculiar y un encanto que se le hacía incomprensible. Aunque no era un gran bebedor, decidió que se merecía un breve letargo con la ayuda de aquella pequeña botella de Jim Beam que había localizado en uno de los arcones superiores de Mabel.
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—¡No voy a dormir contigo! —declaró Lucy—. ¿Cómo sé que no tienes piojos o algo parecido?

—Muy bien. —Nealy suspiró, mientras retiraba la colcha de la cama—. Entonces duerme delante.

—Dijiste que Mat iba a dormir allí.

—Que probablemente sería lo que hiciera.

—Pues haz que duerma en la parte de atrás.

—Piensa un poco, ¿quieres? Marigold está durmiendo en el suelo junto a la cama doble porque es el único lugar donde se la puede contener, así que no es difícil imaginar que Mat hará todo lo posible por dormir delante. El banco es pequeño para hacer de cama. El sofá sirve de otra cama. Puedes dormir aquí atrás conmigo en la cama de matrimonio o delante con él.

—Qué cosa más repugnante. ¿Cómo sabes que no es uno de esos asquerosos a los que les gusta el porno infantil o algo parecido?

—Intuición.

—Sí, claro, eso es muy fácil de decir para ti. Tú no eres la que podría ser sometida.

¿Por qué la idea de ser sometida por Mat Jorik no le pareció en absoluto tan horrible? Pero el sexo era una cosasobre la que se tenía terminantemente prohibido pensar, así que empezó a buscar algún limpiador por la cocina.

—Deja que duerma contigo —contraatacó Lucy—. Está deseando hacerlo.

Con el aerosol en la mano, Nealy se volvió hacia la adolescente hostil de rasgos menudos y bien proporcionados.

—No tienes ni idea de lo que estás diciendo. A él solo le gusto ligeramente más de lo que le gustas tú, lo que no es decir mucho. Ahora, voy a darme una ducha. Duerme donde te dé la gana.

Nealy no tenía mucha experiencia limpiando, pero no podía soportar utilizar el baño en las condiciones que estaba, lardó un rato, pero cuando terminó, se sintió razonablemente satisfecha con el resultado. Después de ducharse, se sujetó de mala gana el relleno alrededor de la cintura; sería incómodo dormir con eso, pero no le quedaba más alternativa en unos aposentos tan próximos.

Había cogido el barato camisón largo de algodón azul que había comprado en la tienda de saldos. Estaba acostumbrada a la seda, y el tacto de la tela al metérselo por la cabeza le resultó extraño.

Cuando salió del baño, la tranquilizó ver que Lucy se había quedado dormida. Todavía con la ropa puesta, yacía despatarrada a lo ancho de la cama de dos plazas. El emplasto de maquillaje formaba una máscara sobre su cara inocente y delicada.

Marigold descansaba en la cama que Nealy le había preparado en el suelo. Hecha un ovillo sobre el costado, tenía los labios regordetes de bebé separados y las delicadas pestañas formaban una media luna exquisita sobre las mejillas. Una de las rodillas descansaba sobre la morsa de Beanie Baby. Por primera vez Nealy reparó en que las diez uñas de sus diminutos pies estaban pintadas de un azul tornasol.

Miró a Lucy con una sonrisa, y abrió una de las ven tanillas traseras. Cuando la brisa nocturna le acarició la piel, instintivamente buscó en las sombras del exterior a los escoltas que siempre estaban allí. Pero esa noche solo vio el dulce balanceo de las ramas de los árboles. Se sintió completamente aislada del resto del mundo y totalmente a salvo. Cornelia Case se había esfumado.

Lucy sintió que algo la empujaba y oyó un leve ruido. Era demasiado temprano para levantarse, y no quería abrir los ojos, sobre todo cuando sabía muy bien lo que vería.

—¿Gu?

El monosílabo fue dicho en voz baja, casi en un susurro. Lucy se obligó a abrir primero un ojo y luego el otro. Se quedó mirando fijamente un instante a su hermana mientras esta atisbaba por encima del borde del colchón. Unos penachos rubios sobresalían aquí y allá, la may oría rígidos por las comidas de la víspera, y una gran sonrisa, pletòrica de amor y confianza, se fue extendiendo por su cara como si fuera mantequilla de cacahuetes. Todo hizo que a Lucy le doliera el estómago.

—Gu —volvió a susurrar el bebé.

La sonrisa se hizo más radiante. Lucy levantó la cabeza y vio una mancha morada sobre la almohada del color que se había rociado en el pelo. También reparó en un punto húmedo donde había babeado mientras dormía. Qué asco.

Nell estaba dormida, y Lucy sintió una punzada de celos porque vio lo guapa que estaba recostada sobre la almohada. Ahora que Nell estaba allí, toda la atención de Jorik era para ella y no para Lucy.

No le gustaba pensar en lo mucho que deseaba que él le prestara atención; hacía que pensara en todos los años que no había sido capaz de conseguir que Sandy le hiciera caso. De lo único que se había preocupado su madre era de empinar el codo y sus ligues.

Cuando se levantó, alcanzó a ver a Jorik despatarrado boca abajo en el sofá con las piernas colgándole fuera del mueble y arrastrando un brazo por el suelo. Catorce años de resentimiento se arremolinaron en su interior. ¿Por qué no podía haber sido Jorik su padre y no cierto borracho de la fraternidad de Carnegie Mellon al que Sandy no había vuelto a ver?

—¿Gu?

Unas uñas pequeñas y afiladas se clavaron en sus piernas. Miró atentamente aquellos rizos rubios y sucios y las rodillas mugrientas. Nell y Jorik se creerían muy listos, pero ninguno de los dos parecía saber que los bebés tenían que tomar un baño antes de irse a dormir.

Se soltó de su hermana, se levantó y empezó a sacar una muda limpia del montón que había arrojado al suelo el día anterior por la mañana antes de que se pusieran en camino. Cuando lo tuvo todo, se agachó y cogió también a su hermana.

El reloj digital del salpicadero de Mabel marcaba las 6.02; exactamente una hora en la que a Lucy le gustaría seguir durmiendo, al igual que a las demás chicas de su edad, aunque nunca lo conseguía.

Su hermana pesaba mucho y Lucy chocó con la mesa al dirigirse a la puerta, aunque Jorik ni se movió. Entonces vio la botella de güisqui medio vacía tumbada en el suelo; el sentimiento de estar siendo traicionada la quemó por dentro. ¿Es que también él se iba a convertir en un borracho?

La única vez durante los últimos cuatro años en que Sandy se había mantenido sobria fue durante el embarazo. A Lucy se le llenaron los ojos de lágrimas. Aquella había sido una buena época. Aunque Sandy pasaba mucho tiem po con Trent, a veces habían estado las dos solas, riéndose y hablando de las cosas.

A veces le asaltaba la culpa por no sentirse más triste por la muerte de Sandy, pero en muchos aspectos le parecía que Sandy ya había muerto justo después de que hubiera nacido su hermana pequeña, cuando había vuelto a beber. Lo único que le había interesado a partir de entonces habían sido las fiestas. En cierto modo Lucy había empezado a odiarla entonces.

Fuera olía como a beicon y a aire fresco. En una ocasión había estado en un lugar parecido con Sandy y Trent, y sabía que solía haber un baño con ducha para las personas que no querían utilizar el de sus caravanas. Tuvo que dejar a su hermana sobre el césped un par de veces para poder descansar los brazos. Por fin, localizó un edificio de madera pintado de verde, y confió en que el interior no tuviera demasiada mierda.

Volvió a coger a su hermana en brazos.

—Más te vale que empieces a caminar pronto. Lo digo en serio. Estás empezando a pesar demasiado para que te coja. Y deja de meterme el dedo en el ojo, ¿quieres?

Los bebés siempre estaban haciendo gilipolleces de ese tipo. Te despertaban por las mañanas a unas horas intempestivas cuando querías dormir, te metían el dedo en el ojo y te rasguñaban con las uñas. No era su intención ser unos gilipollas; es que no podían evitarlo.

El baño estaba vacío cuando entraron, y Lucy se alegró al ver que no estaba demasiado mugriento. Sentía los brazos como si alguien estuviera tratando de arrancárselos de los hombros, y apenas consiguió llegar hasta una de las dos cabinas de ducha antes de que le fallaran las fuerzas. Dejó caer a su hermana de cualquier forma sobre el suelo de hormigón y descargó todas las cosas sobre el banco de madera.

Fue entonces cuando recordó que se había olvidado el jabón y el champú. Miró dentro de la cabina de la ducha y vio que alguien se había dejado un trozo allí, pero era verde, y a ella no le gustaba el jabón verde por el olor que tenía. Sin embargo, no tendría más remedio que utilizarlo, igual que no le había quedado más remedio sobre nada de lo que le había ocurrido.

El estómago empezó a dolerle de nuevo; le había dolido mucho últimamente, sobre todo cuando las cosas la asustaban.

La pequeña se puso a balbucir mientras la desvestía, y aquellos sonidos alegres y sordos la compensaron por haberla hecho levantarse tan temprano. Mientras la criatura gateaba por allí, Lucy se quitó la ropa y probó cuidadosamente el agua para asegurarse de que no estuviera demasiado caliente. Entró en la cabina, se arrodilló y extendió los brazos, pero a su hermana le asustó el agua corriente y no quiso entrar.

—Ven aquí.

—¡No! —La niña hizo un mohín y retrocedió a gatas.

Lucy intentó no cabrearse porque se trataba solo de un bebé, y no sabía que el agua no le iba a hacer daño. Pero era difícil no cabrearse con aquel dolor de estómago y todo lo demás.

—¡Ven aquí inmediatamente!

Lucy sacó el labio inferior, pero su hermana no se movió.

—¡Hablo en serio! ¡Entra aquí!

«Vaya, mierda.» La cara de su hermana se contrajo, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Ni siquiera hizo ruido, solo empezó a agitarse, toda ella labios temblorosos, y Lucy no lo pudo soportar. Salió de la cabina y, desnuda y helada, se agachó para abrazarla.

—No quería gritarte. Lo siento, Button. De verdad que lo siento.

Button le hundió la cara en el cuello, como hacía siempre, y se aferró a ella, porque Lucy era la única persona que le había quedado en el mundo.

Fue entonces cuando Lucy también se echó a llorar. Con toda la piel del cuerpo en carne de gallina, y Button aferrada a ella, y el corazón martilleándole en el pecho. Empezó a llorar, y luego a temblar, porque no sabía cómo iba a cuidar de Button ni cómo reaccionaría Jorik cuando averiguara lo de su abuela.

Se dijo que no estaría tan asustada si estuviera sola. Tenía catorce años y era lista, la más lista de su clase, aunque se había asegurado de que ninguno de aquellos fracasados con los que iba al colegio lo supiera. Unos cuantos profesores lo habían adivinado, y algunos habían hecho que fuera a verlos después de clase para decirle que tenía que aplicarse y toda esa basura. Pero con una madre como Sandy, y siempre sin dinero, y mudándose de una casa horrible y destartalada a otra, Lucy ya tenía complejo de bicho raro. No necesitaba que todos supieran que además tenía un cerebro despejado.

Salvo que su cerebro despejado no había resuelto la manera de ocuparse de Button. Al poco de morir Sandy, había cobrado el último cheque de su madre y utilizado el dinero para pagar el alquiler, el teléfono y otras cosas. Luego había empezado a cuidar de uno de los niños pequeños del barrio mientras su madre estaba en el trabajo. Se las había estado arreglando bastante bien hasta que el abogado aquel la había encontrado.

Si estuviera sola, habría huido a Nueva York o a algún sitio como Hollywood, conseguido un curro y ganado un montón de dinero. Pero no podía hacer eso y cuidar de Button al mismo tiempo.

En ese preciso momento, solo sabía una cosa: tenía que ser dura. Esa había sido la única cosa buena que San dy le había enseñado en su vida: «Cuando alguien se meta contigo, escúpele en el ojo. Si no te defiendes a ti misma, nadie lo va a hacer por ti.»

Así que eso era lo que estaba haciendo. Ser dura, defenderse y tratar de retrasar ese viaje mientras resolvía la manera de ocuparse de la pequeñaja de su hermana.

Button empezó a chuparle el cuello; lo hacía a veces cuando Lucy la abrazaba, y eso le provocó tal dolor de estómago que le entraron ganas de empezar a llorar de nuevo, porque sabía que Button no podría ver la diferencia entre su hermana y un adulto. Peor aún: sabía que Button no comprendería que Lucy no fuera su madre.

A esto hemos llegado, pensó Nealy. La primera dama de Estados Unidos estaba viajando hacia el corazón del país con un borracho, una adolescente gamberra, una bebé que le aterrorizaba tocar y una almohada nonata de WalMart.

—¿Dónde coño estamos? —El vozarrón tonante de Mat rebotó en las paredes de la Winnebago.

Ella echó un vistazo por encima del hombro y lo vio desenrollándose del sofá como un oso que saliera de la hibernación. Salvo que, con aquellas greñas, la camiseta negra arrugada y la mandíbula cubierta de barba oscura de varios días, se parecía más a un precioso pirata arrugado.

—En Virginia Occidental.

Mat se impulsó para levantarse, hizo una mueca de dolor y se frotó la boca con el dorso de la mano.

—Eso ya lo sé. ¿En qué parte de Virginia Occidental?

—Este es el estado más bonito. Montañas, ríos, bosques bucólicos, carreteras sinuosas. —Se le ocurrió ponerse a cantar un poco de «West Virginia, mountain mama», pero decidió que eso quizá fuera llevar demasiado lejos a un hombre con una resaca despreciable.

—Por lo pronto, las cabinas del peaje están detrás de nosotros, y se supone que no teníamos que estar en ninguna carretera sinuosa. Se suponía que debíamos estar en una autovía de cuatro carriles. —Su voz sonaba áspera, como si hubiera comido tierra.

—Estamos cerca —dijo ella—. Eso es lo único que importa. Por favor, vuelva a dormir. Despierto solo causa problemas.

Lucy sonrió. Estaba sentada en el banco, maquillándose. Sus pestañas ya tenían tal cantidad de rimel que era un milagro que las pudiera levantar. Los restos de sus desayunos del McDonald estaban esparcidos a su alrededor, junto con un periódico que Nealy había cogido en el camping antes de que se pusieran en camino. Mientras habían estado esperando en la ventanilla a que les sirvieran sus bocadillos de huevo, Nealy le había echado un vistazo y había encontrado lo que andaba buscando, un breve artículo en la página tres anunciando que Cornelia Case había cogido la gripe y se había visto obligada a cancelar las actividades programadas para la semana entrante.

Nealy había metido a presión la sillita en la cabina esa mañana, y Butt, vestida con un mono rosa y unas zapatillas azules con las puntas desgastadas, estaba atada en ella con una expresión de desagrado creciente. Nealy estaba bastante segura de que tendrían que parar pronto, aunque no estaba impaciente por compartir esa información con Mat.

—Hice café. Está un poco fuerte, aunque de todas formas es muy probable que tenga las papilas gustativas cocidas, así que dudo que note la diferencia. Ah, y le cogí algo de dinero de la cartera para pagar el desayuno. Llevo nota de todo lo que le debo para poder devolvérselo.

Se había comido dos bocadillos de huevo ella sólita, además de un zumo de naranja. Era maravilloso volver a tener apetito, aunque más maravilloso todavía era poder tragar.

Mat soltó un gruñido, se levantó y se dirigió a buscar la cafetera, aunque cambió de idea en el último momento y desapareció dentro del baño.

—¿Crees que va a echar la pota?

—Lo dudo. Me parece del tipo con el estómago de hierro fundido.

Lucy se perfiló los labios con un pintalabios marrón.

—Cuando Sandy escogió el apellido de un padre para poner en nuestras partidas de nacimiento, no sé por qué no pudo haber escogido a alguien como Mel Gibson.

Nealy se echó a reír.

—¿Sabes, Lucy?, para ser la adolescente más repulsiva del planeta, eres bastante divertida.

—Pues no tiene ninguna gracia. ¿Qué te parecería tener un apellido como Jorik y que se lo debieras a él?

A pesar de las palabras de Lucy, a Nealy le pareció detectar una pizca de deseo en su voz.

—¿En serio? ¿Tu apellido es Jorik?

—¿A ti qué te parece? ¿Cuál pensabas que era?

—Pues el de tu madre, supongo.

—Ella se apellidaba Jorik. Nunca se lo cambió después de divorciarse. Él siempre le gustó.

Nealy oyó correr el agua de la ducha. Esperó un instante y entonces giró bruscamente el volante a la izquierda, lo volvió a girar a la derecha, y de nuevo a la izquierda otra vez. En el baño se oyó un golpetazo y una palabrota ahogada.

Lucy soltó una carcajada. Era un sonido agradable.

Nealy sonrió y volvió al asunto que las ocupaba.

—¿Entonces Marigold también es Jorik?

—¡Deja de llamarla así!

—Entonces dame otro nombre. Y que no sea el que tu ya sabes.

—Mierda. —Siguió el suspiro prolongado de quien se siente explotado—. Entonces llámala Button. Es lo que hacía Sandy. Sé que es idiota, pero no fui yo quien le puso el nombre.

—¿Button? —Así que Butt venía de ahí.

Lucy dio un palmada sobre la mesa con el pintalabios.

—Llámala como te dé la gana, ¿vale?

—Me gusta Button. Es una monada.

Subieron una colina y Nealy devoró la vista que se ofreció a sus ojos. Había visto muchas a lo largo de su vida: el monte McKinley en un día cristalino, el Gran Cañón a la puesta del sol. Había visto París desde la escalinata del Sacre Coeur, contemplado el Serengeti desde el asiento delantero de un Range Rover, y observado a un grupo de ballenas desde la cubierta de un destructor de la Marina. Pero ninguna de esas vistas le parecía tan espectacular como la de aquellas verdes colinas de Virginia Occidental. Tal vez fuera un estado pobre, pero sin duda era precioso.

El agua de la ducha dejó de correr. Transcurrió un minuto.

—Ahora podría estar afeitándose —dijo Lucy, con un ligero dejo de esperanza en la voz.

Nealy sonrió, pero mantuvo el volante inmóvil.

—No estoy tan furiosa con él.

—Anoche se emborrachó, ¿verdad?

—Debió de hacerlo.

—Detesto a los borrachos.

—A mí tampoco me hacen mucha gracia.

—Creen que son divertidos y seductores cuando están bebidos, pero solo son patéticos.

Nealy tuvo la impresión de que la chica no estaba hablando de Mat. Quiso preguntarle sobre su madre, pero sabía que Lucy empezaría a soltar sapos y culebras por la boca si lo hacía.

El sonido de una maquinilla eléctrica atravesó el fino panel, y entonces Button empezó a alborotarse. No era seguro sacarla de la sillita, aunque Nealy no tenía ni idea de cómo se las iban a arreglar para mantener confinada a una niña tan activa otro día más. Y según parecía Lucy tampoco lo sabía, porque se levantó y se dirigió hasta su hermana. Por el retrovisor la vio que se disponía a soltarle las correas.

—Déjala en la sillita. Es demasiado peligroso mientras estemos en movimiento.

—Entonces tienes que parar pronto para que pueda jugar un rato.

Nealy tenía una idea muy precisa de cómo recibiría eso Mat. La puerta del baño se abrió.

—¡Qué asco! —exclamó Lucy.

Nealy miró por el espejo y casi se sale de la carretera cuando Mat cruzó la puerta con la cabeza agachada cubierto solo por una toalla azul celeste. Sería cualquier cosa salvo asqueroso. Llevaba el pelo empapado y lacio, aunque ella sospechó que el toque rizado volvería a sus sitio cuando se le secara, y la maquinilla eléctrica había suavizado temporalmente la barba de pirata. Tomó buena nota de aquella generosa extensión bronceada de macho musculoso. El hombre era tan desproporcionado para el pequeño espacio que habitaban, que debía de haber parecido ridículo. Pero no era así.

—Tengo que coger mi ropa —dijo Mat con voz ronca—. Si no te gusta, no mires.

—Mel Gibson tiene un cuerpo mucho mejor que el tuyo —le soltó Lucy.

—Vaya, ¿y se supone que eso me tiene que molestar?

De mejor nada, se sorprendió pensando Nealy, y Mat era más alto. No teniendo la cabeza en la carretera, tuvo que dar un volantazo para evitar un bache.

Mat se agarró al marco de la puerta.

—¿Le importa mirar por dónde va?

—Perdón.

—Está circulando por toda la carretera.

—El paisaje me está distrayendo. —Los casi dos metros de paisaje, claro.

—Bueno, ponga atención en lo que hace.

Cuando Mat se dirigió a la parte trasera, Button extendió los brazos y soltó un alarido. Él se estremeció. El mensaje de «cógeme en brazos» de la niña no dejaba lugar a confusión, pero Mat cerró la puerta corredera. La niña aulló. Lucy consiguió distraerla con la morsa de Beanie Baby.

Nealy decidió disfrutar del paisaje antes de que Mat insistiera en que regresaran a una carretera más grande. Como era de esperar, en cuanto salió, cogió una jarra de café y le dijo a Nealy que parase en el arcén para que pudiera ponerse al volante.

Ella reparó en los gastados vaqueros y la atlética camiseta gris.

—Primero quiero que Lucy vea el puente cubierto.

—¿De qué está hablando?

—Esta parte de Virginia Occidental tiene una de las mejores colecciones de puentes cubiertos del estado. Eso decía el folleto que recogí en el camping. Se ha invertido un montón de impuestos de los contribuyentes en el mantenimiento de esos puentes, y me parece importante para su educación que vea al menos uno de ellos.

—Me trae al fresco la educación de Lucy.

—Esa es precisamente la clase de actitud que ha puesto en peligro el sistema de enseñanza pública de este país.

Se la quedó mirando fijamente, y Nealy se sorprendió lamentando no haber mantenido la boca cerrada. Entonces Mat sacudió la cabeza.

—¿Hace el favor de parar en el arcén?

—Deje de ser tan cascarrabias. Lucy necesita ampliar sus horizontes.

—Su vida va a ser la de una delincuente convicta. ¿Qué diferencia habrá por que vea un puente cubierto? —Se encorvó para sentarse en el asiento del pasajero.

—No tienes ninguna gracia, Jorik—le retrucó Lucy—. Además, «ella» me prometió que podría ver el puente.

—No está lejos —terció Nealy—. ¿Por qué no se pone cómodo y disfruta del viaje? O por lo menos disfrútelo todo lo que pueda alguien con una resaca tan colosal.

—Si tiene algo que decir, dígalo —dijo él con gruñido.

—De acuerdo. A Lucy y a mí no nos hace gracia viajar con alguien que se emborracha.

—¿Gracia? ¿Que no les hace gracia?

—Ella quiere decir que eres asqueroso y que te detestamos.

—Pare en el arcén —rugió Mat. Button reanudó su pataleta.

—Aquí está el desvío para el puente cubierto. —Cuando Nealy giró a la izquierda y se metió en una estrecha carretera comarcal, decidió que lo mejor que podía hacer era cambiar de tema—. Lucy, ¿sabes por qué se construyeron estos puentes?

—No, y sudo de saberlo.

—Hay quien dice que lo hicieron para evitar que los caballos se asustaran con el agua, aunque lo más probable es que fuera para proteger a los puentes de los elementos y duraran más. Nadie lo sabe con seguridad.

—Es usted una enciclopedia ambulante cualquiera —dijo Mat, arrastrando las palabras.

—Ya le dije que tengo una memoria fotográfica. —Los aullidos de protesta de Button iban aumentando en intensidad.

—Entonces, ¿qué decía ese cartel que acabamos de pasar?

—No estaba prestando atención.

—«Jesús te salva» —dijo Lucy sin que nadie le preguntara.

Mat la ignoró.

—¿Y qué me dice del gran cartel de las oficinas del camping? ¿El que estaba justo al lado de la puerta principal?

—No me interesaba, así que no me molesté en leerlo.

De nuevo, la adolescente metió cuchara.

—Prohibido hacer hogueras.

Nealy la fulminó con la mirada.

—¿No tienes nada mejor que hacer con tu tiempo?

—No. —Lucy le entregó a su hermana un vaso de papel vacío, pero Button lo arrojó al suelo con un alarido.

Tras tomar una curva, apareció un viejo puente que cruzaba una estrecha franja de agua que discurría al pie de una suave colina. La madera marrón estaba erosionada, y tenía una delgada techumbre descolorida que una vez quizás hubiera estado pintada de rojo; un letrero metálico picado de orín prohibía el paso a los vehículos que midieran más de tres metros de alto. Aunque aquello era Virginia Occidental y no el condado de Madison, Iowa, el puente era tan pintoresco que Nealy esperó que Clint Eastwood y Meryl Streep salieran del oscuro interior. Aquello era cultura estadounidense en estado puro, y soltó un suspiro.

—¿No es maravilloso?

Cuando ninguno de sus compañeros de viaje respondió, decidió creer que la bucólica belleza los había conmovido demasiado para hablar.

—Estiremos las piernas. —Aparcó a Mabel en el arcén—. Lucy, puedes coger a tu hermana.

—No es ningún veneno, ¿sabéis? Ambos podríais cogerla de vez en cuando.

Nealy fingió no oírla.

—No nos vamos a quedar mucho tiempo —sentenció Mat—. Dos minutos, y luego nos dirigiremos a la autovía.

—Que sean dos minutos. —Era imposible que dos minutos bastasen.

Fuera, la luz del sol lo bañaba todo, y el aire húmedo y caliente transportaba el olor del polvo, la hierba y la carretera comarcal. El rió llevaba poca agua, como si llevara tiempo sin llover, y los sonidos eran pura música: el agua que chapoteaba contra las rocas, el canto de los pájaros, el de las chicharras y el zumbido de las abejas. A ambos lados del puente, las dos orillas cubiertas de hierba y flores salvajes descendían en pendiente hacia el agua. Lucy colocó a su hermana sobre la hierba.

—¡Guuuu! —La criatura rio de satisfacción y palmoteo.

—Ahora te toca a ti vigilarla. —Lucy echó a andar hacia el interior del puente antes de que Nealy pudiera protestar.

—¡Guuuu! —Butt se abalanzó sin éxito a coger un abejorro.

—Cuidado, Button. Esas cosas no son amables.

—Creía que se llamaba Marigold. —Con la jarra de café en la mano, Mat salió de la Winnebago.

—Lucy dice que su madre le puso Button. Traiga la colcha que hay en la parte trasera, ¿le importa? —Lo más probable es que no permaneciera encima de ella, pero quizás evitara que la niña se ensuciara demasiado.

A Nealy no se le había escapado que Lucy la había bañado esa mañana temprano. El sol destellaba en el pelo de diente de león de la niña, y su ropa desgastada estaba limpia. Se sorprendió preguntándose si algunos de los ganadores de las Becas nacionales al Mérito que había recibido en la Casa Blanca habrían cuidado tan bien a una hermana pequeña problemática.

Mat reapareció con la colcha. Nealy se la quitó y la arrojó sobre la pendiente. Colocó a la niña encima, pero Button se dirigió inmediatamente al campo abierto. Su mono la protegía de las plantas espinosas, y poco a poco se fue embelesando con una mariposa que revoloteaba sobre una mata de ranúnculos. Se lanzó a toda velocidad hacia el insecto y se dejó caer de culo para expresar con indignación su protesta cuando el animal huyó volando.

Nealy se sentó sobre la colcha y se sorprendió cuando Mat se despatarró a su lado. Ella suspiró y respiró hondo, paladeando cada instante de aquel día de verano robado.

—No me suelo emborrachar, ¿sabe?

Ella cerró los ojos y levantó la cara hacia el sol.

—Ajá.

—Hablo en serio. No soy muy aficionado a la bebida.

—Bien, porque no creo que las niñas deban ser expuestas a ese tipo de cosas.

Abrió los ojos y vio que él la estaba observando. Algo en la penetrante mirada de Mat la hizo sentir como si estuviera siendo bombardeada con una lluvia de chispas. Mat se tomó su tiempo antes de apartar la mirada.

—Probablemente estuvieran expuestas a muchas más cosas cuando Sandy vivía.

Nealy se dio cuenta de que no quería oír hablar de la ex esposa de Mat, y se levantó.

—Cuide de la niña, ¿le importa? Quiero cruzar el puente.

—¡Eh! La niñera aquí es usted, no yo.

—Estoy en mi descanso del café.

Y sin mediar más palabra, lo dejó allí y se dirigió al puente cubierto. Mat le taladró la espalda con la mirada mientras desaparecía en el interior. Le estaría bien merecido que la dejara tirada en la siguiente área de servicio y que se las compusiera ella sola. Pero sabía que no haría tal cosa. Puede que la señora no fuera la entregada niñera profesional de sus sueños, pero era lo mejor que tenía. Y también era un enigma.

Era difícil reconciliar el porte aristocrático y presbiteriano con su abundante buen carácter y su entusiasmo ilimitado y casi infantil. Sin duda era divertida; o al menos le había divertido la víspera. Aquella resaca matinal había puesto considerable sordina a la diversión.

Un pequeño movimiento atrajo su atención. Algo rosa. Levantó la vista a tiempo de ver al Diablo bajando como un cangrejo por la orilla llena de hierba, derechita hacia al río. El café salió volando cuando arrojó la jarra y se levantó como una flecha.

La nena se desplazaba a la velocidad del rayo y con una decisión inquebrantable. Las suelas de los zapatos de Mat resbalaron en la hierba cuando se lanzó tras ella.

Sin previo aviso, la niña agitó los brazos en el aire y empezó a deslizarse. Sus zapatillas se hundieron en el agua, y un segundo después les siguió el resto de la niña.

El rio no iba crecido, pero era demasiado profundo para un bebé, y Mat vio con horror que la cabecita rubia desaparecía de inmediato. Entonces perdió pie, se enderezó y se metió en el rió tras ella.

El agua le daba justo por encima de las rodillas y estaba turbia. Demasiado turbia para ver algo. Entonces alcanzó a ver un destello rosa que se movía con la corriente y lo agarró.

La niña salió con la sorpresa reflejada en el rostro, los ojos abiertos, y los brazos y los pies colgando; la había agarrado por las correas traseras del mono.

Button parpadeó, respiró entrecortadamente y tosió. Mat se la puso en la curva del brazo mientras la niña re cuperaba el resuello. Mientras trataba de que su ritmo cardíaco volviera a la normalidad, sintió que el lecho cenagoso del río le estaba succionando los zapatos. Le costó lo suyo soltarse los pies cuándo se dirigió fuera del agua.

La bebé dejó por fin de toser. Durante unos segundos se quedó inmóvil, y Mat notó que a la niña se le expandía el pecho cuando tomó una gran bocanada de aire. Sabía muy bien lo que se avecinaba y trató de anticiparse.

—¡No llores!

Nell y Lucy seguían dentro del puente, pero jamás dejaría de oírlas si llegaran a averiguar que había estado a punto de dejar que el Diablo se ahogara. Miró a Button. El agua del río le goteaba por el pelo y se le metía en los ojos. Teníá la boca abierta, el ceño fruncido de rabia. El primer acorde de lo que estaba garantizado iba a ser una sinfonía de indignación empezó a salir.

—¡Detente ahí! —Moviendo las manos para ponérselas debajo de los brazos á la niña, la levantó tanto que Button pudo mirarle directamente a los ojos y saber que Mat hablaba muy en serio—. Solo has tragado un poco de agua. Eso no es nada. Ni siquiera estuviste cerca de ahogarte.

El porfiado ceño entre aquellas dos cejas pequeñas se relajó. La niña abrió los ojos como platos y soltó el aire que había estado conteniendo.

—No es nada—dijo él en voz más baja—. ¿Lo entiendes?

Button se lo quedó mirando de hito en hito.

Su mono rosa jamás volvería a ser el mismo, y la niña había perdido una de las zapatillas. Mat le quitó rápidamente la otra y la arrojó entre los árboles.

Unas voces femeninas en plena disputa se estaban acercando por el puente cubierto. Ahora sí que estaba aviado. Pensó deprisa.

—Vamos a volver al agua.

—¿Gu?

Mat se quitó sus zapatos empapados, volvió a poner a la niña en la curva del brazo y se metió de nuevo en el agua.

Butt hundió su carita en la camisa de Mat.

—No seas caguica.

La niña levantó la vista y le dedicó una amplia sonrisa de cuatro dientes.

—Eso está mejor, diablilla.

Pero cuando Mat trato de meterla en el agua, la niña se puso rígida y le clavó los dedos en el brazo.

—Reláj ate, ¿quieres? No te voy a meter la cabeza dentro.

—¡Nanana!

No hacía falta ser licenciado en Psicología infantil para traducir aquello. Se dio cuenta de que iba a tener que hacérselo, lo mismo que les había hecho a todas sus hermanas. Con un suspiro de resignación, se la puso en el hombro y se sumergió en el río fangoso.

La niña se echó hacía atrás y le sonrió con cara de satisfacción. Jo, tío, con aquellos ojazos azules y esas sonrisas que derretían el hielo el día de mañana iba a ser genial.

—Sí, sí. Guárdala para alguien que le importe.

La niña le golpeó la mandíbula con la palma de la mano, se dio la vuelta y golpeó el agua, que le salpicó a él en la cara. Mat parpadeó para quitársela de los ojos y metió a la niña en la corriente.

—¿Qué está haciendo? —Nell se lanzó al ataque desde el puente, un comando embarazado con pantalones cortos color caqui, camiseta premamá ribeteada de margaritas y pequeñas sandalias blancas. El pelo rizado, del mismo castaño dorado que el trigo en verano, ondeó alrededor de sus mejillas encendidas, y aquellos asombrosos ojos azules, réplica exacta del color del cielo, echabanlenguas de fuego—. ¡Saque de esa agua asquerosa a la niña ahora mismo! —Descendió volando la pendiente—. ¡Los niños pueden contraer el tifus en el agua de los ríos!

Mat bajó la vista hacia el Diablo, que parecía estar pasándoselo en grande siempre que él no la dejara hundirse demasiado.

—No creo que el tifus sea endémico en Virginia Occidental.

Lucy salió del puente y se los quedó mirando de hito en hito.

Nell se paró en la orilla del río con la mano en el pecho y blanca como el papel. Mat se dio cuenta de que estaba verdaderamente asustada y se preguntó cómo reaccionaría si supiera que casi había dejado que la niña se ahogara.

—¿Quiere calmarse, por amor de Dios? A la niña no le pasa nada.

—¡Pero si está completamente vestida!

—Sí, bueno, es que soy un tío. Y los tíos no pensamos en estas cosas.

—¡Y usted también está completamente vestido!

—Fue algo impulsivo.

Miró sus zapatos embarrados tirados en la orilla.

—Ya lo puede jurar.

Mat pasó a la ofensiva.

—Es que me resbalé y me mojé los zapatos. Entonces me dije: «¡Qué narices!»

—La niña se va a enfriar.

—Debemos estar a veintiséis o veintisiete grados. —Sacó a la niña del agua y se levantó.

—¡Na! —Butt soltó un grito de protesta y empezó a retorcerse, intentando volver al agua.

—Distráela, o lo llevas claro —gritó Lucy desde lo alto de la pendiente.

Los gritos fueron aumentando de volumen.

—¿Qué tengo que hacer? —preguntó Mat.

—Le gustan los sonidos de animales, sobre todo el de las vacas. Muuuu.

Mat miró a Lucy con indignación y empujó a la niña gritona hacia Nell.

—Tome. Distráigala.

Nell se agarró los brazos a la espalda y retrocedió.

—No sé cómo hacerlo.

El Diablo estaba soltando puñetazos al aire y empezó a dar patadas. ¡Joder! Mat se dio la vuelta y la volvió a llevar dentro del agua.

Antes se dejaría colgar que ponerse a mugir.
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Mat observó a la bebé desnuda que jugaba con sus pies en el plato de la ducha. ¿Cómo había ocurrido aquello? ¿Cómo había acabado tomando una ducha con un bebé? Bueno, ducharse con Nell sería algo completamente diferente.

Se acordó con retraso de aquel vientre abultado, y rechazó la imagen. Seguían estando aparcados junto al puente cubierto, y a ese paso no iban a llegar a Iowa antes de que el Diablo alcanzara la pubertad. Se pasó la mano por el pecho para quitarse el jabón que le quedaba y decidió que había sido atrapado en una de esas pesadillas en las que uno intentaba llegar a algún sitio, pero no lo conseguía hiciera lo que hiciese.

Le asaltó un pensamiento aterrador. Primero había conseguido dos niñas; luego había recogido a una mujer. Era como si una fuerza satánica estuviera construyendo una familia en torno suyo.

—¿Qué está haciendo ahí dentro? —gritó Nell a través de la puerta.

El Diablo se echó hacia delante y le clavó los cuatro dientes de golpe en el empeine. Mat gritó y se inclinó, encajonado en la cabina, para levantar a la niña.—Pequeña...

—No tenemos ni idea de qué clase de microorganismos estaban nadando en el agua de ese río —dijo Nell—. ¿Le está poniendo mucho jabón?

Mat empujó a Button bajo el agua de la ducha.

—Una pastilla entera.

—¡Más te vale no intentar ninguna cosa rara con ella ahí dentro, Jorik! —exclamó Lucy—. ¡Lo digo en serio!

—Cállate, Lucy —dijo Nell—. No le pongas más furioso de lo que ya está.

El Diablo empezó a escupir, así que la sacó de debajo del agua y la arropó contra su pecho desnudo. La niña se dirigió directamente a sus pezones con las uñas.

—Aggg!

—¡Le estás haciendo daño! —gritó Lucy—. ¡Lo sé!

—¡No le estoy haciendo daño!

Al Diablo no le gustaba que nadie gritara salvo ella, y empezó con la tontería aquella de los morritos temblorosos.

—Soy inmune a eso —le dijo Mat con un gruñido.

El temblor desapareció, sustituido por una sonrisa radiante. Mat habría jurado que era adoración lo que veía brillar en aquellos ojos azules, y hasta el último gramo dirigida a él.

—Olvídalo. Soy insobornable.

La nena soltó un gozoso alarido de bebé vampiro, giró la cabeza contra el pecho de Mat y mordió.

—¡Carajo!

Justo entonces la lluvia de la ducha se esfumó para convertirse en un hilo de agua. Había salido tan apresuradamente de casa de Sandy que no se había preocupado de llenar del todo el depósito de agua, y la última noche en el camping había estado demasiado enfrascado en su botella de Jim Beam para terminar el trabajo.

—Nada de esto estaría sucediendo si no hubiera llevado a la nena a nadar a ese río asqueroso —se sintió obligada a recordarle Nell al más puro estilo de esposa toca huevos.

Mat hizo girar al Diablo para que sus dientes quedaran mirando hacia fuera y se metió a presión por la diminuta puerta de la cabina de la ducha para salir al minúsculo baño. Cuando alargó la mano para coger la toalla, se golpeó el codo contra la pared.

—¡Carajo!

—Ya van dos carajos —dijo Nell desde el otro lado—. No parece que la cosa vaya muy bien.

—Si no quiere ver a un hombre desnudo, más le vale meterse detrás de esa puerta. —Mat envolvió al Diablo con la toalla, abrió la puerta y la dejó fuera en el suelo—. Toda suya.

Cerró la puerta ante el regocijo de Nell. La criatura empezó a aullar de inmediato.

—Le quiere a usted —le chinchó Nell.

—Dígale que coja número.

Mat oyó algo parecido a una risotada y sonrió; su primera sonrisa de aquel día deprimente. En cuanto se sujetó una toalla alrededor de las caderas, abrió la puerta y salió.

—¡Gaaaa! —La bebé levantó los brazos hacia él, todavía con la toalla cubriéndole la cabeza. La niña gritó cuando Mat pasó por su lado para dirigirse a la parte trasera, donde cerró la puerta corredera.

Mat oyó el sonido de algo que se movía deprisa y supo que la niña había salido gateando tras él.

—¡Ven aquí! —exclamó Lucy—. Él no te gusta. Si es un capullo.

Aparentemente el Diablo no estaba de acuerdo, porque una cabecita embistió la puerta que acababa de cerrar.

Se produjo un glorioso momento de silencio, fugaz preámbulo del infierno que se desató a continuación.

El estallido no era el patético lloriqueo de un bebé cabreado; más bien fue el alarido encolerizado de una mujer que hubiera sido rechazada por su hombre. Mat se arrancó la toalla con exasperación. ¿Por qué no podría haber parido Sandy a un bebé varón?

Nell empezó a mugir.

En cuanto Button hubo sido aseada, se la tuvo que dar de comer, y luego tuvieron que esperar a que su estómago se asentara. Por la ventanilla de Mabel Nealy vio a Mat caminar de un lado a otro de la carretera, golpeando el firme con las suelas de los zapatos, con un pronunciado ceño de disgusto arrugándole la frente. De vez en cuando cogía una piedra y la tiraba al río. En una ocasión, se dejó caer sobre el arcén de la carretera y realizó una serie larga de flexiones. Su impaciencia ofendía a Nell. ¿Por qué no podía disfrutar del día?

Cuando Lucy volvió a colocar a Button en su sillita, Nealy abrió la puerta y salió.

—Creo que ya podemos intentarlo.

—Pues ya era hora.

—No hay razón para estar tan irascible.

Mat pasó por su lado dándole un empujón —¡dando un empujón a la primera dama de Estados Unidos!— y se agachó para entrar en la autocaravana.

—¡Pa! —gritó Button desde su sillita.

Parecía tan malhumorado que Nealy se apresuró a entrar.

—Tal vez debería conducir yo. Lleva la mala leche del conductor escrita en la cara.

—Tal vez debería sentarse y estar atenta a las señales, para que podamos volver a una carretera decente. —Se apretujó en el asiento detrás del volante.

—Me aburro —dijo Lucy—. Quiero ir a un centro comercial.

—Si oigo una palabra más, os juro que os ato a las tres, os arrojo en la parte trasera y cierro la puerta con llave.

Nealy miró a Lucy; Lucy miró a Nealy. Tuvieron un momento de comunicación silenciosa. Solo Button estaba contenta; por fin volvía a tener a su hombre a la vista.

Viajaron en silencio durante unos treinta y cinco kilómetros dejando atrás plantaciones de tabaco, granjas miserables y varías aldeas diminutas. Estaban atravesando un pueblo algo más grande, no lejos de la interestatal, cuando Nealy oyó un ruido sordo procedente de la parte delantera de Mabel que no presagiaba nada bueno. Mat redujo inmediatamente la velocidad, pisó el freno y giró el volante a la derecha, solo que no logró que respondiera. Soltó una palabrota.

—¿Qué sucede?

—No controlo la dirección.

—Te dije que esto era un montón de mierda —opinó innecesariamente Lucy desde la parte trasera.

Mat maniobró para sacar el vehículo a la cuneta en el mismo borde del aparcamiento de un antiguo autoservicio para coches llamado Hush Pups.

—Qué guay. ¿Me puedo comprar un granizado Slurpee?

—Calla, Lucy. ¿Qué cree que le pasa, Mat?

—¿Sabe aquel ruido metálico del motor que me preocupaba?

—Sí.

—Pues no creo que esto sea eso.

—Ah.

Mat no se movió, limitándose a mirar fijamente por el parabrisas.

—La barra de acoplamiento se ha jodido. O algo parecido.

Parecía tan desolado que Nealy estiró la mano e impulsivamente le dio un achuchón en el brazo. Mat volvió la cabeza y la contempló. Sus miradas se encontraron, y algo vehemente saltó entre ellos. Avergonzada, retiró la mano lentamente. Sintió calor donde le había tocado con la palma.

Entonces se levantó y se volvió a Lucy.

—Vayamos a gastarnos el dinero de Mat en algo de comida basura, mientras él resuelve lo que le pasa a Mabel.

Hush Pups no llegaba al lujo de ofrecer un sitio donde sentarse dentro, y Nealy acampó con las niñas en una de las tres mesas metálicas situadas más allá del aparcamiento, donde vieron a la grúa llevándose tanto a Mat como a Mabel. Mientras Lucy comía, Nealy se dedicó a perseguir a Button. Al final, no obstante, la bebé se agotó y se echó a dormir una siesta sobre la colcha hecha un ovillo.

—Me muero de aburrimiento.

—¿Por qué no vas a explorar? Ve a ver qué hay ahí detrás.

Lucy clavó la mirada en su hermana pequeña y luego miró a Nealy con suspicacia.

Esta sonrió y dijo en voz baja:

—No la perderé de vista ni un instante.

Lucy torció sus labios pintados de marrón para hacer su mejor mueca de desprecio.

—Como la cuidaría yo.

—Oh, como la cuidarías tú, por supuesto. Déjalo ya, Lucy. El día que Button te consiguió como hermana mayor fue el día más afortunado de su vida.

La adolescente parpadeó y apartó la cara, pero no antes de que Nealy alcanzara a ver a la vulnerable niña de catorce años que vivía debajo de aquella fachada de dureza.

Una vez que se marchó, Nealy estiró las piernas sobre la colcha, apoyó la espalda contra una de las patas de la mesa metálica, y se contentó con observar pasar la vida del pequeño pueblo de Virginia Occidental.

Había empezado a adormilarse cuando un viejo Olds mobile rojo entró en el aparcamiento y Mat se apeó del asiento del conductor; su expresión era aún más inquietante qu„e antes.

—Tenía razón. Una barra de acoplamiento jodida, y no estará arreglada hasta mañana por la mañana. —Se paró junto a ella—. Mabel está aparcada en el garaje, que parece formar parte del depósito de chatarra del condado. Hay una especie de vertedero al lado, y el lugar entero huele como un cementerio de la mafia.

—Así que no podemos pasar la noche allí.

Mat se desplomó sobre la silla que estaba enfrente de ella.

—Hay un Holiday Inn a unos ocho kilómetros.

Parecía un hombre desesperado por beber algo, y Nealy empujó hacia él lo que quedaba de su aguada Coca Cola.

—Le iré a buscar una hamburguesa.

—Mire a ver si puede encontrar una con un poco de E. coli dentro.

—Creo que ya va incluida en el precio.

Mat sonrió, apretó los labios contra la paja y dio un sorbo. Nealy había esperado que bebiera por el borde, y se lo quedó mirando fijamente un instante. Mat dejó el vaso de papel. Algo crepitó entre los dos, y percatarse de ello hizo que Nealy se pusiera nerviosa y se avergonzara.

Nunca había conocido a nadie que desprendiera tanta energía sexual masculina. Lo veía en sus ojos, en la posición de los hombros, en la forma de curvar los dedos; ío oía en aquella voz de alto horno. Era como si casi hubiera conseguido escapar de la influencia de las mujeres. Su sitio estaba a lomos de un caballo encabritado, detrás del timón de un barco, en una carretera en construcción o a la cabeza de una carga militar.

Nealy rechazó sus extravagantes ensoñaciones y se dirigió a la ventanilla del restaurante. No sabía nada de los hombres como Mat Jorik, y además no tenía ninguna intención de aprenderlo.

Lucy regresó en el momento en que Mat terminaba de comer. La adolescente vio a Button tratar de trepar por las piernas de Mat para subirse a su regazo, y luego miró hacia el vetusto Oldsmobile.

—¿No podías haber conseguido un Camero o algo parecido?

—Se habían terminado.

Button se pasó el viaje hasta el garaje intentando atraer la atención de Mat, ora balbuceando, ora gritando. El objeto de deseo la ignoró con decisión. Cuando llegaron al garaje, Nealy descubrió que el vertedero contiguo era tan maloliente como había dicho Mat. Se sintió aliviada cuando terminaron de cargar todo lo que necesitaban en el coche y se pusieron en marcha hacia el Holiday Inn.

El recepcionista miró a Mat con indecisión cuando este le pidió dos habitaciones lo más alejadas la una de la otra como fuera posible. Nealy no tenía intención de asumir sola la responsabilidad de las niñas, así que se apresuró a intervenir.

—No le haga caso. Es un bromista.

Acabaron con unas habitaciones contiguas.

Cuando Nealy dejó su bolsa sobre la cama, intentó decidir qué era lo que faltaba. Y entonces cayó en la cuenta de que se trataba del olor a pintura reciente. Todos los hoteles del mundo querían causar una magnífica impresión cuando el presidente o la primera dama se alojaban en ellos, y eso casi siempre implicaba redecorar la suite más grande. Nealy había dormido con dolor de cabeza a causa de los vapores de la pintura más veces de las que podía recordar.

Entonces vio a Lucy parada junto a la ventana, mirando atentamente la piscina de abajo.

—¿Por qué no bajas a nadar? —Examinó el suelo en busca de peligros, y sentó allí a Button.

—No tengo bañador.

—Utiliza lo que llevas puesto. Puedes lavarlo cuando vengas.

—Puede.

Nealy se dio cuenta de que Button había desaparecido, y cruzó la puerta abierta como una exhalación y entró en la habitación contigua, donde se detuvo cuando vio a Mat de pie al otro lado de la cama de matrimonio con la cabeza enterrada en la camiseta que se estaba quitando. ¿Por qué no podía dejarse la ropa puesta?

El hombre tenía exactamente la clase de torso que a ella más le había atraído siempre: ancho en los hombros, estrecho en la cintura. Y un poco de vello oscuro. Tenía unos músculos bien definidos aunque no exagerados. Disfrutó notablemente de la visión hasta que se dio cuenta de que él la estaba observando.

La comisura de la boca de Mat se levantó de golpe.

—¿Ve algo que le guste?

Nealy buscó mentalmente una excusa plausible para estar mirándole fijamente.

—¿No se puso esa camisa después de ducharse?

—Se manchó de grasa cuando estuve revisando a Mabel. ¿Y por qué le preocupa?

—Porque... parece que todos andamos cortos de ropa.

—Mañana puede hacer la colada.

—¿Yo? —En su vida había hecho una colada—. Eso no entra en la descripción de mi cometido. Soy la niñera, ¿recuerda?

—¡Pa!

Mat se estremeció y miró ceñudo a la bebé, que se había agarrado como una posesa a sus pantalones.

—Es demasiado joven para saber el significado de las palabras —dijo Nealy— ¿Por qué no la coge en brazos? Estoy segura de que si le presta un poco de atención, se quedaría satisfecha y se iría a jugar.

—Olvídelo.

—Trata de hacerte la dura, Button. A los hombres no les gusta que una sea tan directa. Al menos eso es lo que tengo entendido.

—¿No lo sabe por experiencia personal?

Ella murmuró una evasiva, hizo acopio de valor y levantó a la niña del suelo. Pero la bebé quería a Mat, y cuando Nealy se levantó, Button se abalanzó hacia él y le agarró de la camiseta, arrastrándola con ella y haciéndole perder el equilibrio.

—Epa. Lo siento.

Mat la agarró mecánicamente, y Nealy sintió su pecho caliente contra el costado. Se había pasado tantos años reprimiendo sus deseos sexuales que el rechazo había surgido como un automatismo, aunque aquel roce fue un tratamiento de choque que la recordó que seguía siendo una mujer.

Él no se apartó. En su lugar, una lenta sonrisa se apoderó de las comisuras de su boca y se extendió sin solución de continuidad hasta los ojos grises.

—Pensaba que no creía en lo de ser directa.

¿Le estaba tirando los tejos? Nadie le había tirado los tejos jamás a Cornelia Case. Cuando estaba en la universidad, había tenido que ser ella la que pidiera salir a los chicos porque se sentían demasiado intimidados para acercarse a la hija del vicepresidente. Y sin duda se habían sentido demasiado intimidados por todos los miembros del Servicio Secreto que pululaban alrededor para tratar de llevársela a la cama. Aun así, estaba segura de que podría haber conseguido tener algunos encuentros sexuales aquí y allá, pero no lo había hecho.

Desde su más tierna infancia, se la había educado con el recordatorio permanente de que el desliz más insignificante por su parte acarrearía la desgracia a su padre. Al final, había estado tan imbuida de prudencia que vivió la sombra de una vida, suprimida su curiosidad natural, su sentido de la aventura, su sexualidad; suprimidas tantas cosas que eso había evitado que comprendiera quién era. Cuando había conocido a Dennis, seguía siendo virgen.

Por una vez, el recuerdo de Dennis no le provocó dolor. Quizás el tiempo estuviera empezando por fin a realizar su labor cicatrizante, o puede que el hombre que tenía delante la estuviera distrayendo demasiado.

Button volvió a abalanzarse. Mat cambió el peso del cuerpo apoyándose en Nealy, y entonces la miró de manera extraña.

—Lla... bajaré a la piscina —dijo ella.

La respuesta de Mat salió lentamente.

—Sí, hágalo.

Button empezó a aullar cuando Nealy se la llevó en brazos de la habitación.

***

Nealy se pasó las siguientes horas sentada al borde de la piscina infantil agobiada por la preocupación de que Button fuera a coger una insolación o se ahogara. Dado que la piscina estaba a la sombra y que la única vez que la niña se alejó un par de metros fue cuando Lucy se la llevó a la piscina grande, fue consciente de que se estaba comportando como una tonta. Parte de su preocupación podría ser un mecanismo de defensa para no pensar demasiado en Mat.

Era posible que la libertad de no ser ella la estuviera afectando en más aspectos de los que hubiera imaginado. ¿Quién era aquella individua, la tal Nell Kelly? Además de tener una libido activa, no parecía importarle demasiado insultar a la gente. Nealy sonrió. Le gustaba todo lo de Nell excepto su fascinación por el cuerpo de Mat Jorik.

Se dijo que no tenía nada de irracional estar pensando en el sexo. Puede que estuviera reprimida, pero seguía siendo un ser humano, y Mat era tan distinto a los hombres que conocía. Demasiado agresivo en su trato con las mujeres para ser políticamente correcto; todo él músculos duros, mandíbula cuadrada, manos grandes y dedos romos. Le encantaba cómo olía a jabón, crema de afeitar y piel. Era grande y fuerte, y le gustaban sus dientes.

¿Sus dientes? Oh, ¡por Dios!, se estaba volviendo loca. Desvió su atención con un gemido para ayudar a Button a verter agua en los vasos de poliestireno sin que se la bebiera.

Al final Lucy se aburrió y decidió subirse a la habitación a ver la televisión. Antes de marcharse, le dijo que era una idiota por no saber que Button tenía que tomar un biberón, y se llevó a su hermana pequeña con ella.

Nealy suspiró y se recostó en la tumbona, decidida a no pensar ni en Lucy ni en Button ni en Mat Jorik, aunque eso solo la condujo a preocuparse por el dinero. Los obreros siderúrgicos ganaban buenos sueldos, aunque el de marras estaba resultando un viaje caro. ¿Podría hacer frente Mat a las reparaciones de Mabel, además de a los otros gastos del viaje? ¿Y realmente quería pasar lo que le quedaba de su gran aventura con unos pantalones cortos, un par de camisetas y una muda de ropa interior?

Tenía que conseguir dinero, y Terry Ackerman era la única persona en la que podía confiar para que se lo consiguiera sin delatarla. Fue hasta un teléfono público y le llamó.

***

La agente especial del FBI Antonia Toni DeLucca salió del aparcamiento del área de servicio próxima a McConnellsburg, Pensilvania, donde Jimmy Briggs había robado el Chevy Corsica. Ella y su compañero habían interrogado a los empleados y camioneros, pero nadie había visto nada. Y de ahí a unas pocas horas tendrían que regresar para hablar con los empleados del siguiente turno.

Miró fijamente por el asiento del Taurus oficial hacia su nuevo compañero, y se preguntó cómo había acabado con alguien llamado Jason. El agente especial del Servicio Secreto Jason Williams. Nadie con más de treinta años se llamaba Jason. Y quizás eso fuera lo que más le irritaba, porque Jason Williams tardaría todavía otros cuatro años en llegar a ver los treinta, mientras que Toni los había dejado atrás hacía más de una década y media.

Cuando había entrado en la Agencia a finales de la década de 1970, había sido una de las únicas doscientas agentes femeninas. Al cabo de más de veinte años, había conseguido sobrevivir a las guerras de sexo siendo más dura y lista que las demás con las que había empezado. En su día había considerado que era su deber ir ascendiendo en el escalafón, pero acabó descubriendo que lo que más le gustaba era trabajar como agente de campo. Tres años atrás había vuelto a hacer eso precisamente, y nunca se había sentido tan feliz.

La noche anterior, ya tarde, se le había ordenado que se presentara en la sucursal de Harrisburg, que era demasiado pequeña para tener una oficina de campo, y en la sesión informativa de primera hora de la mañana, ella y los demás agentes que habían sido llamados se habían enterado de la desaparición de Cornelia Case. Aunque su preocupación por lo que pudiera haberle ocurrido a la primera dama del país era considerable, no era menor su entusiasmo por formar parte del grupo operativo especial de agentes encargados de encontrarla. Por desgracia, se le había asignado un nuevo compañero... que ni siquiera era de la Agencia. Y aunque había trabajado con el Servicio anteriormente, los agentes habían sido veteranos curtidos, no un pipiólo de veintiséis años llamado Jason.

El chico tenía aquel aspecto pijo y atildado de los agentes del Servicio Secreto. Pelo corto castaño claro, rasgos armoniosos y lo que parecía ser una espinilla diminuta en la barbilla. ¿Cómo podían haberle asignado un compañero que todavía tenía espinillas?

También le habían asignado un compañero que no tenía que luchar contra el sobrepeso ni preocuparse por las arrugas. Un compañero sin canas en el pelo. No tuvo que mirar por el retrovisor para saber cuántas de ellas amenazaban su pelo negro y corto. Sin embargo, su piel aceitunada era relativamente tersa, y aunque su figura presentaba más curvas de lo que a ella le hubiera gustado, seguía estando en forma.

Hasta el momento, ella y el muchacho no se habían dirigido la palabra más que lo estrictamente necesario, aunque en ese momento Toni decidió que era hora de poner a prueba a su nuevo compañero.

—Bueno, dime una cosa, chico. ¿De quién era el culo que tuviste que besar para que te asignaran esta misión?

—De nadie.

—Sí, ahora cuéntame una de indios.

Jason se encogió de hombros.

Era italiana, y detestaba que un pijo anglosajón la di suadiera con un encogimiento de hombros. El muchacho se hundió otro escalón más en el aprecio de Toni.

—Muy interesante. Así que no tuviste más que aparecer, y decidieron incluirte en un equipo de élite. ¿No eres un tío con suerte? En la Agencia, tenemos que trabajar para conseguir una misión como esta.

El joven se volvió hacia ella y sonrió.

—Me encargaron esta misión porque soy muy bueno en lo que hago.

—Así que me han dado un verdadero fenómeno vivo —dijo ella, arrastrando las palabras—. ¿No es este mi día de suerte?

Jason arrugó la frente, así que Toni supo que se había anotado un tanto. Su satisfacción, no obstante, se desvaneció cuando se dio cuenta de que el ceño no era señal de irritación sino de profunda reflexión.

—¿Hasta qué punto lo deseas? —preguntó el joven.

—¿De qué estas hablando?

—¿Hasta qué punto deseas encontrar a Aurora?

Aurora el nombre clave del Servicio para Cornelia Case. Los miembros de la familia de un presidente siempre tenían nombres en clave que empezaban con la misma letra. El de Dennis Case había sido Asta.

Tony tardó un buen rato en decidir su respuesta.

—No me importaría que constara en mi expediente.

—No es una respuesta lo bastante buena. Y tampoco es sincera. Dicen por ahí que la fenómeno eres tú.

—¿Es verdad eso? ¿Y qué más has oído?

—Que eres arrogante, que es difícil trabajar contigo y que eres una de las mejores agentes de campo de la Agencia.

—Eres un mierdecilla fisgón, ¿eh? —Tony decidió pagarle con la misma moneda—. No me gusta fracasar. Y no me gustan los jovencitos atildados que creen que con cumplir con el expediente ya han hecho su trabajo.

—Entonces tenemos algo en común.

—Ya lo dudo. Tu carrera es tan breve que da lo mismo si eres tú el que encuentra a Aurora.

—A mí no me da lo mismo. Dejando a un lado el hecho de que es difícil de digerir la idea de perder a la primera dama, soy ambicioso.

—¿Sí? ¿Cómo de ambicioso?

—Lo suficiente para saber que encontrar a Aurora hará que se fijen en mí el director, el secretario y hasta el presidente.

Tony se quedó mirando el rostro serio y sin arrugas del joven.

—Hay mucha gente ambiciosa, figura. Eso es lo que hace que este trabajo sea difícil.

Jason movió los ojos desde el pelo canoso de Toni a su cuerpo ligeramente obeso.

—Oh, no me parece que vaya a tener demasiados problemas en mantenerme a tu altura.

Le había lanzado el guante, y Toni sonrió.

—¿Ah, sí? Bien, eso ya lo veremos, pequeño. Ya veremos cuál de los dos sabe cómo encontrar mejor a una primera dama desaparecida.

Las dos niñas estaban de malhumor, así que Nealy encargó que les sirvieran la cena en la habitación a las tres y fingió no estar enfadada con Mat por no haber regresado. Lucy vio una película y luego se quedó dormida, con Button hecha un ovillo a su lado. Nealy se duchó, se ató el detestable relleno alrededor de la cintura y se puso el camisón.

Cuando salió del baño, se sobresaltó al ver a Mat parado en la puerta abierta que comunicaba ambas habitaciones. Estaba descalzo, y la camiseta le colgaba por fuera de los pantalones cortos de tela vaquera que se había puesto antes. Su cuerpo parecía aún más grande recortado contra la luz, y a pesar de las dos niñas que dormían en la cama, Nealy tuvo la sensación de que estuvieran completamente solos.

Cuando habló, lo hizo en voz baja y con indiferencia.

—¿Así que después de todo decidió no abandonarnos?

—Quiero hablar con usted.

El tono grave y severo la intranquilizó.

—Estoy cansada. Dejémoslo para mañana.

—Vamos a hablar ahora mismo. —Sacudió la cabeza hacia su cuarto. Nealy pensó en negarse, pero algo en la expresión del hombre le indicó que sería gastar saliva inútilmente.

Mat cerró la puerta tras ellos; sus ojos eran fríos.

—No me gusta que me mientan.

Aunque no la había rozado, Nealy se dio cuenta de que estaba con la espalda apoyada en la pared.

—¿Qué es lo que...?

Las palabras de Nealy se perdieron cuando él le agarró la basta del camisón y se lo levantó. Ella intentó apartarse con una sacudida, pero Mat le agarró el brazo.

—¡Ya vale!

La estaba mirando fijamente, los ojos clavados en la almohada atada a su cintura y las bragas de encaje moradas que había justo debajo.

Nealy forcejeó empujándole con las manos en el pecho, pero era demasiado fuerte para ella.

—Suélteme.

Mat había visto lo que quería, y la fue soltando lentamente.

La tela descendió de nuevo sobre las piernas de Nealy, que intentó pasar por su lado dándole un empujón, pero aquel cuerpo grande y macizo se interponía en su camino.

Él la taladró con la mirada.

—No me ha dicho ni una sola verdad.

Sabía que el embarazo de la mujer era falso, pero ¿sabía quién era? Ella trató de tragarse su pánico.

—Yya le dije que no les estaba poniendo en peligro ni a usted ni a las niñas. Eso es lo que importa.

—No para mí.

—Podemos hablar de esto por la mañana.

—No va a ir a ninguna parte. —La agarró por el hombro y la hizo sentar en el sillón de un empujón.

Nadie la había maltratado en toda su vida, y se quedó tan perpleja que balbuceó:

—¡Eso era innecesario!

Mat extendió una mano en cada uno de los brazos del sillón, encajonándola. Un dedo gélido recorrió la columna a Nealy cuando levantó la vista para mirar fijamente aquellos ojos implacables. Aquel hombre tenía unos modales violentos que ella ni siquiera podía empezar a imaginar.

—Se acabaron los juegos, princesa. Empecemos con su verdadero nombre.

¿Su nombre? ¡Él no sabía quién era! Nealy tragó aire con dificultad.

—No me llame así —consiguió articular ella—. Y Kelly es mi verdadero apellido. Mi apellido de soltera. —A lo largo de su vida siempre había reaccionado rápidamente en las situaciones difíciles, así que se estrujó el magín para inventarse una historia.

—¿Está casada?

—Estoy... divorciada, pero mi ex marido no lo acepta. Su familia es muy poderosa y considerablemente rica. Nnece sitaba algo de tiempo para... para... —¿Para qué? Se quedó en blanco. Le miró con altanería—. Mi vida personal no es asunto suyo.

—Usted la ha convertido en asunto mío.

Mat se incorporó para no seguir encajonándola, pero no se apartó. Nealy se esforzó en parecer razonable.

—Es complicado. Tenía que desaparecer durante algún tiempo, eso es todo. Podrían haber puesto algunos... detectives tras mis pasos, así que decidí disfrazarme de mujer embarazada para darles esquinazo. —No podía consentir que siguiera avasallándola de aquella manera ni un segundo más, así que le lanzó una mirada asesina—. Deje de echárseme encima. No me gusta.

—Bueno. —Mat no se movió, y cuando ella miró fijamente aquella boca dura y severa, se dio cuenta de lo mucho que se había aficionado a su sonrisa. No la prodigaba mucho, pero cuando lo hacía, le fundía los huesos.

Nealy conocía a montones de militares, así que comprendía el valor del contraataque.

—Se va a comportar de forma desagradable con esto, ¿verdad? Aunque no tenga nada que ver con usted. ¡Y me ha agredido físicamente!

—No la he agredido. —Mat puso ceño, pero retrocedió medio paso.

—¿Por qué no me preguntó sin más si estaba realmente embarazada? Y a propósito, ¿cómo lo supo?

—Se cayó contra mí, ¿recuerda? Justo después de llegar aquí, cuando tenía al Diablo en brazos. Las tripas de las mujeres embarazadas no son blandas como almohadas.

—Ah. —Se acordó de que la había mirado con estrañeza. En el momento, Nealy había pensado que era una reacción a la química sexual que se había activado entre ellos, aunque aparentemente la activación solo había actuado en un sentido. Se levantó—. Su comportamiento es inexcusable y propio de un villano.

—¡Un villano! Menudo vocabulario que gasta, princesa. ¿Qué será lo siguiente? ¿Que le corten la cabeza?

—Mat apoyó el pulpejo de una mano contra la pared, a unos treinta centímetros de la cabeza de Nealy—. Por si acaso no ha caído en la cuenta, está sola en la habitación de un motel con un hombre al que no conoce demasiado.

Sus palabras llevaban implícita una amenaza, pero no estaba asustada. Mat podía ser tozudo e irritable; tal vez no tuviera unos modales muy delicados, y sin duda no mantenía un estrecho contacto con su parte femenina, pero no se lo podía imaginar haciéndole daño físicamente.

Le miró sin perder la compostura.

—Retírese. Me necesita a mí mucho más de lo que yo le necesito a usted. —Eso no era cierto, pero él no lo sabía—. Desde este mismo instante no quiero más preguntas acerca de mi pasado. No estoy involucrada en nada ilegal, y ya le he dicho que no es asunto suyo. No le queda más remedio que aceptarlo.

—¿O qué? ¿Me confiscará todos mis castillos?

—Y le obligaré a casarse con la mujer más fea del reino.

Nealy había esperado hacerle sonreír, pero Mat tenía la misma expresión colérica que un oso al que se le estuviera pinchando con un palo.

—Quítese esa puñetera almohada. Me parece una idiotez.

—Vaya a golpearse el pecho y comerse un plátano. —Dios mío, estaba jugando con fuego, y ni siquiera le importaba.

Mat se quedó completamente inmóvil.

—¿Qué ha dicho?

—Eesto... nada. Padezco un caso leve de síndrome de Tourette. Va y viene.

Mat estuvo a punto de sonreír.

—No se asusta fácilmente, ¿verdad?

—Bueno... su comportamiento se acerca un poco al de un simio.

—¿Al contrario que el civilizado niño rico de su ex marido que la persigue con una cuadrilla de detectives?

—En el aspecto positivo, él... esto... detesta los plátanos.

—Se lo está inventando todo. Hasta la última coma. No hay ningún ex marido.

Ella levantó la barbilla.

—Entonces, ¿cómo me quedé embarazada? Ande, responda a eso, chico listo.

La comisura de la boca de Mat se movió espasmódicamente, y sacudió la cabeza.

—De acuerdo. Me rindo. Le seguiré la corriente durante algún tiempo.

—Gracias.

—Excepto en una cosa... Tengo que saber la verdad sobre si sigue o no casada.

Esta vez Nealy no tuvo dificultad para sostenerle la mirada.

—No. Se lo prometo. No estoy casada.

Mat asintió con la cabeza, y ella se dio cuenta de que la creía.

—Muy bien. Pero no quiero ver esa maldita almohada en su cintura nunca más. Lo digo en serio. Viajar con las hijas de Sandy y conmigo es todo el camuflaje que va a conseguir. ¿Lo ha entendido?

Nealy se dio cuenta de que no iba a poder discutirle ese extremo, pero ¿sería suficiente la presencia de las dos crías para ocultar su identidad?

—¿Y qué le voy a decir a Lucy?

—Dígale que dio a luz durante la noche y que luego vendió el bebé a una familia de gitanos porque le recordaba a ella.

—No haré tal cosa.

—Entonces, dígale la verdad. Lo podrá soportar.

Se encogió de hombros, algo que Mat podría interpretar como quisiera.

Se hizo el silencio entre los dos. Nealy oyó el ruido sordo de una puerta en el pasillo y el estrépito de un carro del servicio de habitaciones, y de pronto se sintió incómoda.

El sonrió.

—Al menos ahora no me siento como un pervertido.

—¿A qué se refiere?

—A ponerme cachondo con una señora embarazada.

A Nealy le empezó a picar la piel.

—¿En serio?

—No se haga la sorprendida.

—No creo que los hombres suelan... ponerse cachondos conmigo. —Gustaba a muchos hombres, y aun les gustaba más su poder. Pero no se sentían atraídos sexual mente por ella. Era demasiado poderosa. Su posición, su «dignidad», le habían disuelto la sexualidad con lejía.

—¿De verdad se puso cachondo?

—¿No es eso lo que acabo de decir?

—Sí, pero...

—¿Quiere una demostración? —La aspereza de su voz pareció una caricia.

—Yo... Oh, no... No, creo que no...

Él sonrió y fue hacia ella. Sus vaqueros rozaron el camisón de Nealy, y cuando ella levantó la vista para mirarle fijamente, tuvo la insólita sensación de sentirse chiquitita. Y muy mujer.

Mat le puso las manazas en la cintura, y la atrajo hacia él. Estaba sonriendo ligeramente, como si conociera un secreto que ella ignorara. Nealy fue consciente de que la iba a besar y de que le iba a dejar que lo hiciera.

¿Se acordaría de cómo se hacía? Seguro que era una de esas cosas de las que una persona no se olvidaría, como montar en...

Sus bocas se encontraron. Cerró lentamente los párpados y sintió que se derretía contra el cuerpo de Mat. Entonces dejó de pensar y simplemente se rindió a las sensaciones.

Aquellas manazas se movieron a lo largo de su columna, alrededor de sus costados. Mat separó los labios, exigiendo. Nealy tuvo la sensación de estar ahogándose.

Y entonces apareció el pánico, porque él no sabía que estaba besando a una institución nacional. No comprendía que estaba besando a alguien que lo sabía todo sobre cómo ser la primera dama... pero apenas nada sobre lo necesario para ser una mujer.
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Nealy respiró hondo cuando interrumpió el beso.

Mat la soltó y le sonrió lentamente.

—Besa como una niña pequeña.

Su sonrisa amortiguó el sarcasmo de sus palabras, aunque aun así dolieron. Sin saberlo, Mat la había alcanzado en lo más doloroso de su inseguridad. Sin embargo, logró responder con la perfecta compostura de una mujer que había nacido para gobernar.

—¿A cuántas niñas pequeñas ha besado?

—Más de las que se puede imaginar.

—¿En serio? Qué grotesco.

—No tanto. Tengo siete hermanas pequeñas.

—Me toma el pelo.

—Créame, no es algo con lo que suela bromear. —Se dirigió al minibar—. ¿Le apetecería una copa?

Nealy sabía que debía irse mientras tuviera oportunidad, pero no quería hacerlo. Al contrario, quería ser imprudente e irresponsable, más como la despreocupada Nell Kelly que como la envarada Cornelia Case.

—Supongo que no hay ningún buen merlot ahí dentro.

Mat se inclinó para mirar.

—Hay un merlot, pero tiene un tapón de rosca, asíque no sé lo bueno que pueda ser. —Sacó la botella, se cruzó de brazos y señaló el vientre de Nealy con un movimiento de ceja—. Nada de beber mientras esté embarazada.

Ella sonrió y se metió tímidamente las manos bajo el camisón por la parte de atrás para soltar las cintas. La almohada cayó al suelo.

Mat se quedó observando el holgado camisón mientras desenroscaba el tapón.

—No es una gran mejora.

Ella recogió la almohada y se la sujetó contra el regazo cuando se sentó en el sillón.

—Tuve que abandonar todos mis saltos de cama eróticos.

—Qué lástima. Y lo digo de todo corazón. —Sirvió el vino en una copa, se la entregó, y sacó una CocaCola para él—. ¿Y cómo es que es tan vergonzosa?

—No soy vergonzosa —dijo ella a la defensiva—. Que no le llenara de babas de pies a cabeza no significa que sea vergonzosa.

Mat arrojó una almohada contra el cabezal y se estiró en la cama con el refresco apoyado en el pecho. Cuando se recostó y cruzó sus tobillos desnudos, pareció sentirse más a gusto que ella.

—Así que no le atraigo. —Un brillo de sutil osadía masculina en la mirada reveló una considerable seguridad sexual.

Ella se sintió como una niña que considerase cuánto se podría acercar al tráfico antes de que alguien le diera un golpe en la espalda.

—No he dicho eso.

—Entonces, se siente atraída por mí.

—Tampoco he dicho eso. ¿Y por qué debería importarle? Al fin y al cabo, beso como una niña pequeña. —De seó haberse mordido la lengua. ¿Por qué no había dejado el temita?

—No fue mi intención insultarla.

—Pues sin duda no es un cumplido.

—Le pido disculpas.

—No es muy delicado decir eso.

—No lo volveré a decir nunca más.

El tono de cachondeo en la voz de Mat la irritó.

—Supongo que si hubiera intentado extirparle las amígdalas con la lengua, habría sido feliz.

—Ya me he disculpado.

—No soporto esa clase de besos. Son asfixiantes.

—Supongo que sobre gustos no hay nada escrito.

—Y hacerle a alguien una radiografía de la dentadura es la idea que tengo de un trabajo dental, no de un beso romántico. Las personas deberían guardarse las lenguas en la boca.

—Supongo que eso significa que no debo proponerle practicar sexo oral.

—¿Qué?

Mat echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada como un bramido.

Ella se ruborizó, pero cuando bebió un buen trago de vino, le sorprendió no sentirse más avergonzada.

—Vamos, Nell. La noche es larga y estamos solos. Cuéntale al padre Mathias de dónde te vienen todas esas dificultades.

—¿Mathias? Pensé que se llamaba Matthew.

—Mathias es la versión eslovaca. Es Mat con una t. Cosas de mis hermanas. Por desgracia, se quedó. Y no me cambie de tema. Deduzco que su ex marido no se moría por besar.

Nealy le dio un sorbo al vino, y se encontró diciendo:

—Al menos, no conmigo.

—¿Con otra?

Ella titubeó, y entonces asintió lentamente. Él no tenía ni idea de quién era ella, y estaba muy cansada de fingir que ella y Dennis habían sido dichosamente felices. Al menos, Nell Kelly podía contar una pequeña parte de la verdad.

—¿Con muchas otras?

—No, solo con una. Era un hombre fiel. Solo que no conmigo..—Jugueteó con la almohada sobre el regazo—. Conmigo no era nada.

Se produjo un largo silencio.

—¿Está tratando de decirme que no tuvo relaciones sexuales con su marido?

Nealy se dio cuenta de que casi se había puesto al descubierto.

—Sí, por supuesto que tenía relaciones. Simplemente que no eran fantásticas.

Eso era mentira. Había habido algunas semanas de torpes intentos que la habían dejado con aquella humillante inseguridad sobre si seguía siendo o no virgen. Se había sentido como una idiota. A lo largo de todo el instituto y la universidad, su cuerpo saludable se había muerto de ganas de que un hombre lo acariciase, pero Cornelia había sido educada para ser la niña buena de papá, así que había dicho no las pocas veces que un muchacho había reunido el valor para ignorar al Servicio Secreto.

—Ese tío debe de tener algún problema.

Y bien grande. Estaba enterrado a dos metros bajo tierra en el Cementerio Nacional de Arlington. Ella contuvo una carcajada que sonó como un sollozo.

—¿Está seguro de que no era yo la que tenía el problema?

Mat guardó silencio durante un instante, y Nealy comprendió que realmente estaba reflexionando sobre ello.

—Sí, estoy seguro.

Ella se sorprendió sonriendo.

—Gracias.

—Se siente un poco insegura, ¿no es así?

—Un poco.

—Así que él se lo pasaba en grande con su novia, pero no con usted.

—No sabe qué clase de sexo tenía con él... con su novia.

Él se incorporó, las cejas repentinamente juntas.

—Mierda.

—¿Qué?

—No era ninguna novia —dijo él lentamente—. Era un novio.

El vino se derramó por el borde de la copa de Nealy, que hizo caer la almohada rodando cuando se levantó de un salto del sillón.

—¡Eso es ridículo! ¿Por qué dice algo así? ¿Cómo puede pensarlo siquiera?

—No lo sé. Me vino a la cabeza. Y la comisura de su boca se ha tensado de nuevo. Su ex marido era homosexual. Por eso se divorció de él.

—¡No! Eso es absurdo. Ridículo. —Restregó la otra mano en el vino derramado—. Si le hubiera conocido... El era... era un hombre muy varonil. Muy guapo. Atlético. El tipo de hombre con el que los demás hombres se encuentran a gusto. ¡Está completamente equivocado!

Mat no dijo ni una palabra. Se limitó a mirarla fijamente, y sus ojos grises se llenaron de compasión.

Nealy trató de refrenar el pánico. ¿Por qué había sido tan imprudente? Aquel era un secreto que había guardado durante tanto tiempo, el secreto que habría hecho caer a una administración y convertido los escándalos sexuales de Clinton en algo aburrido. El presidente casado de los Estados Unidos era homosexual.

La única persona que lo había sabido aparte de ella era Terry Ackerman, el amigo más antiguo de Dennis, el jefe adjunto del gabinete y el amante de toda la vida. Pasó por encima de la almohada que había dejado caer y caminó hasta la ventana llevando su vino. Vio a través de los visillos las luces de la piscina y, más allá, un camión que pasó zumbando por la carretera.

Hasta que Dennis y Terry se conocieron en sus primeros años en Harvard, ambos se habían negado rotundamente a aceptar su sexualidad, pero en cuanto posaron sus ojos en el otro, eso ya no fue posible. Lo tenían todo en común. Los dos pertenecían a sendas familias destacadas. Ambos eran ambiciosos y populares entre sus iguales, dos jóvenes leones en primera línea para alcanzar la gloria. Quedaban con chicas nuevas todas las semanas y se contaban mentiras sobre las fantasías sexuales que tenían. Pero la atracción que sentían el uno por el otro había sido tan fuerte que se sintieron impotentes para combatirla.

Nealy se acordó de la noche de noviembre, seis semanas después de que ella y Dennis hubieran contraído matrimonio, cuando por fin había obligado a su marido a confesar la verdad. Habían estado haciendo campaña en la ciudad de Nueva York y estaban alojados en el Waldorf Astoria. Había estado deprimida. Su matrimonio no había sido precisamente consumado, y al final se había dado cuenta de que no era culpa suya.

Las lágrimas habían anegado los ojos de Dennis cuando se sentó en el borde de la cama, la vista fija en sus manos y la voz tan sofocada por la culpa que a ella le había resultado difícil entenderle.

—En cuanto Terry y yo nos vimos la primera vez, supimos que habíamos encontrado nuestra única alma gemela. Desde entonces ninguno de los dos ha mirado jamás a nadie. —Había levantado la vista para mirarla fijamente con sus ojos castaños dorados llenos de aflicción—. A excepción de Terry, eres la mejor amiga que he tenido en mi vida. Y de verdad que te quiero, Nealy.

—Como a una hermana —había dicho ella débilmente—. Me quieres como a una hermana.

—Lo siento. —Sus ojos habían brillado por las lágrimas—. Lo siento muchísimo.

Su traición le había llegado tan hondo que había deseado morirse, y en el momento le había odiado.

—Tenía que tener una esposa si quería ser presidente —le había dicho—. Siempre te tuve mucho cariño, y cuando tu padre empezó a presionarnos para que saliéramos, yo... yo...

—Decidiste utilizarme —había terminado ella con un murmullo—. Sabías que me había enamorado de ti, y me utilizaste.

—Lo sé —susurró él.

—¿Cómo fuiste capaz de hacerlo?

—Quería ser presidente —se limitó a decir—. Y habían empezado a circular rumores.

Ella no los había oído. Jamás había sospechado nada, ni siquiera antes del matrimonio, cuando él había utilizado como excusa la minuciosa vigilancia a la que estaban sometidos por los medios de comunicación, y posponer así las relaciones sexuales hasta que estuvieran casados.

La mañana siguiente a su confesión Cornelia había huido a Nantucket, donde se había encerrado a cal y canto en la casa de invitados de la finca de su padre e intentado asumir lo que había ocurrido. Había tomado la decisión de obtener un divorcio rápido; Dennis no se merecía nada mejor.

Pero cada vez que cogía el teléfono para llamar a su abogado, lo volvía a dejar. Dennis la había traicionado, pero no era un hombre malvado. En todos los demás aspectos, era el hombre más decente que conocía, y si se divorciaba de él en pleno lanzamiento de su campaña presidencial, le buscaría la ruina. ¿Y era eso lo que quería?

Una parte de ella clamaba por la venganza que se merecía. Pero nunca había sido una mujer sedienta de sangre, y su estómago se sublevaba cada vez que miraba el teléfono.

Había sido Terry el que al final la había convencido para que continuara con el matrimonio. Terry, el hombre gracioso e irreverente que había conocido como el mejor amigo de Dennis, había irrumpido en la casa de invitados, le había servido una copa y mirado directamente a los ojos.

—No te divorcies de él, Nealy. Sigue adelante. Sabes que no hay otro candidato tan bueno como él para ser presidente. —Su expresión había sido de absoluta perentoriedad cuando le cogió las manos y se las apretó—. Por favor, Nealy. Nunca fue su intención hacerte daño. Creo que se convenció de que podría irlo aplazando y que nunca lo sabrías.

—Las personas se mienten a sí mismas. —Había dejado a Terry e ido a pasear por la playa durante horas, pero él seguía allí, esperando, cuando regresó.

—Le concederé un trimestre, y luego presentaré la demanda de divorcio. —Incluso cuando dijo aquellas palabras, supo que algo se estaba muriendo dentro de ella, todos sus sueños románticos.

Terry, que hacía unas imitaciones desternillantes de sus oponentes políticos y al que le encantaba reír, había empezado a llorar. Cornelia se dio cuenta de que el hombre había hecho su propio pacto con el Diablo.

Más tarde, Dennis hizo todo lo que había estado en sus manos para demostrarle su agradecimiento. En todos los aspectos salvo en el más esencial, fue un marido maravilloso. Aunque jamás podría perdonarle del todo su engaño, no quiso convertirse en víctima de su propia amargura, y se obligó a aceptarlo como amigo.

Con Terry la relación fue más complicada. Ella ocu paba un lugar que legítimamente pertenecía a aquel, razón por la cual una parte de Terry la rechazaba. Al mismo tiempo, era un hombre honesto, e intentó compensarla convirtiéndose en su infatigable defensor. Y había sido él, y no su laborioso marido, quien la protegiera de las intromisiones de su padre. La noche que Dennis había fallecido, ella y Terry se habían confortado mutuamente, pero incluso en medio de su dolor, ella había sabido que el suyo era más intenso.

—¿Cuánto tiempo estuvo casada con él?

—¿Qué? —Pegó un respingo cuando la voz de Mat atravesó sus pensamientos.

—Con su marido homosexual. ¿Cuánto tiempo estuvo casada?

—Uunos... pocos años. Y no era homosexual.

—Vamos, Nell. ¿Por qué sigue intentando protegerle?

Porque ahora tenía que proteger su legado, y en ciertos aspectos esa era una responsabilidad aún mayor que la de ser la primera dama.

Mat dejó su CocaCola en la mesilla de noche.

—Hay un gran fallo en su historia, ¿sabe? Resulta un poco difícil de imaginar por qué se esfuerza tanto en encontrarla.

—Es su familia la que quiere encontrarme —logró improvisar—. Son muy conservadores, y están decididos a proteger su imagen.

El se levantó con un movimiento que resultó curiosamente elegante para ser un hombre tan grande.

—Nell, confío en que se haya cuidado. Existen problemas más serios que el mal de amores para las mujeres con maridos homosexuales.

No tuvo que preguntarle a qué se refería, y no estaba dispuesta a explicarle que no había necesidad de preocuparse.

—Mi marido nunca fue promiscuo; solo amaba a otra persona... a otra mujer —repitió por la fuerza de la costumbre—. No soy idiota, y no soy ningún peligro para la salud de nadie. Era donante de sangre hasta hace menos de un mes. ¿Puede usted decir lo mismo?

—Yo tampoco soy idiota —respondió él en voz baja.

Solo había una razón para tener una conversación como aquella, y en ese momento le pareció que era demasiado cruda para encararla. Dejó su copa de vino y se levantó.

—Estoy cansada.

—La noche es joven. —Miró hacia ella y sonrió—. Estoy seguro de que me equivoqué con lo del beso, porque puede estar segura de que no tiene ninguna pinta de niña pequeña, sobre todo con ese camisón. Quizá debiéramos probar de nuevo y ver qué pasa.

—Quizá no debiéramos. —Ay, pero deseaba hacerlo, y fue esa, y no otra, la razón de que pusiera rumbo a la puerta—. Gracias por el vino.

—Supongo que no tiene el valor de sus convicciones.

—Supongo que tampoco nací ayer. —Ella le oyó reír entre dientes cuando cerró la puerta que comunicaba ambos cuartos.

Tenía la piel caliente. No se podía creer lo mucho que había deseado quedarse. Pero aquel hombre todavía estaba a un solo paso de ser un extraño, y necesitaba tiempo para pensar en ello.

Button estaba hecha un ovillo al lado de Lucy en la cama doble. Nealy le preparó un sitio en el suelo, y luego la cogió dulcemente. La bebé se acurrucó contra su pecho. Nealy le rozó la cabecita caliente y aterciopelada con los labios, y la dejó cuidadosamente sobre el improvisado lecho antes de meterse lentamente en la cama al lado de la hermana de la pequeña.

Pasó mucho tiempo antes de que pudiera quedarse dormida.

En cuanto se despertó a la mañana siguiente, Nealy se coló a hurtadillas en la habitación de Mat para robarle las llaves y que no pudiera largarse en el Oldsmobile y dejarla tirada. Sin embargo, en cuanto entró, únicamente se quedó mirando de hito en hito.

Mat estaba tumbado boca abajo a lo ancho de la cama, la sábana blanca hecha un revoltijo en la base de su espalda morena y desnuda. Su pelo negro resaltaba contra la almohada que se abultaba con hostilidad bajo su cabeza, y tenía los puños cerrados. Mientras permaneció allí observando, él se movió y desplazó el peso del cuerpo, provocando que una pierna saliera oblicuamente de debajo de la sábana. Era fuerte y musculosa, ligeramente cubierta de pelo negro. La visión de aquel hombre hizo que se sintiera rebosante de un intenso deseo absolutamente impropio de Cornelia.

Se acordaba de todo lo que le había contado en su confesión insensata de la noche anterior. Había sido tan tentador ocultarse tras la identidad de otra persona y divulgar sus secretos. Tentador y estúpido. Se agenció las llaves del Olds, salió de la habitación igual que entró y se dirigió al baño. Aquel nuevo día era un regalo, y se negaba a estropearlo con una añeja aflicción.

Una hora más tarde y recién duchado, Mat asomó la cabeza en la habitación de Nealy. Arrugó la frente cuando vio el relleno debajo de su camiseta.

—Pensaba que le había dicho que no quería que volviera a ponerse eso.

Button soltó un alarido de placer cuando le avistó y empezó a retorcerse para escabullirse de Nealy, que estaba tratando de ponerle su última muda limpia.

—Algo dijo al respecto, sí.

—¿Y bien?

—¿Es que vive con la errónea creencia de que hago caso a lo que dice?

—¡Pa!

—Quiero ir al centro comercial —dijo Lucy cuando salió del baño. Llevaba el pelo mojado de la ducha y, por una vez, no estaba granate.

—Nell no está embarazada—anunció Mat—. Ese gran vientre que tiene bajo la ropa es una almohada.

—Anda ya.

Mat le dio un golpe al relleno antes de que Nealy pudiera impedírselo.

—Es fingido.

Lucy examinó el vientre de Nealy.

—¿Por qué?

—Robó un banco y está huyendo.

—Mola mazo. —Por primera vez Lucy la miró con respeto—. Bueno, ¿y mataste a alguien o algo parecido?

Nealy invirtió un segundo en disfrutar de la fantasía de que fuera como Boonie Parker.

—No he robado ningún banco. Solo se está haciendo el gracioso. Mme... estoy escondiendo de mi ex marido y su familia.

—Menuda estupidez. —Lucy metió su ropa en la bolsa a empujones.

—Sí, bueno, pues te agradecería que te lo guardaras para ti. —Lanzó una mirada asesina a Mat—. Al contrario que algunas personas, que sienten la necesidad de contárselo todo al mundo.

—¡Pa! —aulló la bebé cuando Nealy fijó el último broche del pañal y la soltó.

Mat se estremeció.

—Pues hoy voy a ir al centro comercial quiera o no venir alguien —amenazó Lucy.

Nealy vio fraguarse el problema, y para frenarlo imitó a Mindy Collier, su alegre secretaria de asuntos sociales.

—Había pensado que quizá podríamos ir a comer al campo.

—Las comidas campestres son una mierda. Yo voy a ir al centro comercial.

Button gateó hasta el extremo de la cama más próxima a Mat, y se habría caído si Nealy no la hubiera agarrado por el tobillo y bajado cuidadosamente por el lateral.

—No creo que haya muchos centros comerciales por aquí.

—Hay uno en el pueblo siguiente —replicó Lucy—. Me lo dijo esa chica de la piscina.

Button se levantó apoyándose en el lateral de la cama y lanzó un alarido dirigido a Mat, que andaba buscando por la habitación las llaves que estaban metidas en el bolsillo de los pantalones cortos de Nealy.

—Pues vayamos al centro comercial y luego a comer al campo —propuso esta con sensatez.

—¿Qué le pasa a usted con las comidas campestres? —Mat se paró justo detrás de ella—. ¿Y dónde están las llaves de esa vieja cafetera?

—Creo que las comidas campestres son divertidas. ¡No!

Pero se agarró el estómago demasiado tarde; él ya le había metido las manos debajo de la camiseta por detrás y desatado los lazos.

—Lo primero que voy a hacer es quemar esto, y luego voy a dirigirme al garaje para tomar como rehenes a todos los mecánicos hasta que Mabel esté arreglada.

Ella le quitó el relleno de las manos y lo metió a presión en su mochila.

—Podemos pasarnos por el garaje camino del centro comercial antes de ir a comer al campo.

—¡Rediós, mirad! —exclamó Lucy.

Nealy se dio la vuelta a tiempo de ver a Button dar tres pasos tambaleantes por la alfombra en dirección a Mat.

—¡Está caminando! —A Lucy le hicieron chiribitas los ojos—. Estaba tan preocupada. Tiene un año y su padre era un imbécil, así que... —Cerró la boca de golpe, nada dispuesta a que detectaran cualquier emoción que no fuera su desprecio. Aun así, siguió sin poder ocultar del todo su orgullo, y Nealy sintió ganas de abrazarla.

Button se abalanzó hacia la pierna de Mat, pero él estaba demasiado lejos, y la niña empezó a trastabillar. Mat la levantó en brazos como un linebacker recupera un balón perdido.

—¡Paaaa...! —La niña le miró con veneración.

Mat puso cara de pocos amigos.

Button ladeó la cabecita y agitó las pestañas.

—Creo que voy a echar la pota —dijo Lucy.

Nealy soltó una risita.

Mat le lanzó una mirada avinagrada y se metió a Button bajo el brazo como si fuera un saco de patatas.

—Nadie va a ir a ninguna parte si no encuentro las llaves.

—Yo conduzco —dijo Nealy alegremente—. Hoy tiene un día difícil.

—¿Las cogió usted?

Nealy tenía una práctica de años en evitar responder a preguntas directas.

—Confío en que hoy no llueva. Coge la bolsa de los pañales, Lucy. ¡Nos vamos!

Cogió su bolso de un manotazo junto con la bolsa que contenía sus cosas, se las apretó contra el estómago liso y salió al pasillo como una carga de caballería. Las puertas del ascensor estaban empezando a cerrarse, aunque consiguió colarse dentro, dejando al resto detrás. Cuando llegó al vestíbulo, no miró ni a derecha ni izquierda, solo se limitó a mantener el vientre tapado, y se dirigió al aparcamiento.

Cuando se metió en el antiguo Oldsmobile, alargó la mano hacia la bolsa, y entonces se lo pensó dos veces volver a ponerse el relleno. Era evidente que Mat lo detestaba, y era muy capaz de montar una escena en público. Con el pelo corto y la ropa barata, estaba lejos de parecerse a la elegante primera dama de Estados Unidos. ¿Sería más arriesgado poner a prueba a Mat o prescindir del relleno y confiar que pudiera tener éxito?

Mientras se debatía en esto, Mat salió por la puerta del vestíbulo con cara de pocos amigos, mientras Lucy le iba a la zaga acarreando a Button.

Nealy miró fijamente el sobre de Fed Ex que Mat llevaba en la mano y se dio cuenta de que una vez más había dejado que los asuntos de la vida cotidiana se le escaparan de las manos. Tres años disfrutando de la eficacia de la oficina de correos de la Casa Blanca la había dejado en fuera de juego. Pero aquel paquete había sido demasiado importante para que se olvidara de cogerlo, y tuvo que recordarse que ya no tenía un ejército de secretarios preparados para entregarle su correo privado.

El sistema que la Casa Blanca utilizaba para separar la correspondencia personal de los miles de envíos públicos que la primera familia recibía a diario era sencillo y efectivo. A los íntimos del presidente y su familia se les proporcionaba un código numérico que tenían que añadir a la dirección —ella y Dennis habían escogido el 1766—, el cual enviaba el correo privado directamente a sus mesas.

Mat apuntaló una mano contra el techo de la furgoneta y la miró de hito en hito a través de la ventanilla abierta.

—El conserje me paró. No me dijo que estuviera esperando un paquete.

—¿Y su problema es...? —Sacó la mano, pero él no le entregó el sobre.

Lucy se desenganchó los dedos de Button del pelo.

—Está cabreado porque el conserje montó un número porque estaba convencido de que esto era para su esposa, ya que el apellido de esta no era el mismo que el suyo.

Nealy miró el sobre.

—Supongo que debería de haber utilizado su apellido, como hacen todos los demás.

La expresión de Mat se volvió amenazadora.

—¿Qué quiere decir con eso de «como hacen todos los demás»?

Esa era la clase de desliz que ella jamás cometía en Washington.

—No quería decir nada. Deje de echar fuego por los ojos y entre, ¿le importa?

Lucy se rio por lo bajinis. Mat se volvió lentamente para mirarla. Button se deshizo en sonrisas y gorjeos, pero él la ignoró.

—¿De qué está hablando Nell?

—Cree que me gusta apellidarme Jorik —le retrucó Lucy—. ¿Y crees que a Button sí le gusta?

—¿Estás diciéndome que tu apellido es Jorik?

—¿Y cuál pensabas que era?

Mat se atusó el pelo con fuerza.

—Joder.

—¡Odé! —graznó Button.

—¡Ya está bien! —exclamó Nealy—. Se acabó el decir palabrotas, el uno y la otra. ¡Button se está convirtiendo en el primer bebé para mayores de dieciocho años!

—¡Odé! —gritó Button, dando palmas con aire de auto complacencia.

Entonces le tocó a Nealy echar chispas por los ojos, y le sacó el máximo provecho cuando extendió la mano por la ventanilla.

—Yo llevaré eso.

Mat bajó la vista hacia el sobre.

—¿De John Smith?

¿Por qué no le habría echado Terry un poco más de imaginación? El Terry de antaño habría escrito Homer Simpson y Jerry Falwell, o algo parecido. Pero la muerte de Dennis se había llevado las carcajadas de Terry.

—Es mi primo —dijo ella.

Mat comprobó el peso del paquete y la miró con curiosidad antes de entregárselo. Nealy sabía que esperaba que le dijera qué era lo que había dentro, pero por alguna razón no creyó que comentarle que el amante de su difunto marido le había prestado unos miles de dólares en metálico fuera a poner fin a sus preguntas.

Se metió el borde del paquete en la cadera —Estamos perdiendo el tiempo, vaqueros. Salgamos de aquí.

Pese a toda su insistencia en que fueran a un centro comercial, una vez que llegaron Lucy no pareció demasiado entusiasmada. Cuando la adolescente se alejó para dar un paseo, Nealy se preguntó si no sería posible que la chica estuviera más interesada en retrasar la llegada a Iowa que en ir de compras.

Con Button en brazos a modo de camuflaje, se metió a hurtadillas en el baño para librarse del sobre y poner el dinero a buen recaudo en su monedero. Cuando salió, Mat la estaba esperando, aunque le había dicho que se iba a marchar a México en cuanto desaparecieran.

—¿Problemas con la policía de aduanas? —le preguntó.

—¡Beeeeeen! —aulló Button de puro placer.

—¿Y qué había en el sobre?

—Dinero para que pueda comprarme ropa. Es bienvenido, si quiere acompañarme.

—¿De verdad que alguien le ha enviado dinero?

—Es asombroso lo que paga la mafia hoy en día por un asesinato.

—Ha espado con Lucy demasiado tiempo. —Acompasó el paso al de ella caminando a su lado—. ¿Y cuánto tiene?

—Suficiente para devolverle lo suyo y comprarme algo que no sea una porquería. —Otra sonrisa meliflua—. Suficiente para largarme por mi cuenta si me irrita lo más mínimo.

La expresión de Mat se volvió inconfundiblemente chulesca.

—¿Por qué creo que es feliz estando donde está?

—Esto no tiene nada que ver con usted.

—¿Ah, no? Ese beso de anoche decía otra cosa.

—¿Qué beso?

—Ese con el que se quedó dormida soñando con él.

Nealy soltó un señor bufido.

Mat arrugó la frente.

—Odio ir de compras. Y sobre todo odio ir de compras con una mujer.

—Entonces, no venga. —Nealy se adentró resueltamente en la parte central de las galerías comerciales, y de pronto se paró en seco. Estaba en un auténtico centro comercial americano, y no tenía que estrechar ni una mano ni solicitar ningún voto—. ¡Esto es maravilloso!

La miró como si estuviera loca.

—Es un centro comercial de tercera en medio de ninguna parte, y todas las tiendas pertenecen a alguna cadena. Para ser de sangre azul, no cabe duda de que es fácil de contentar.

Nealy estaba demasiado ocupada en dirigirse directamente a una tienda Gap para contestar.

A pesar de sus quejas, Mat había sido bien adiestrado por aquellas siete hermanas, y resultó ser un compañero de compras excelente. Sostuvo a Button con una dosis mínima de protestas, mientras Nealy revisaba pilas y pilas de ropa, y en general emitió agudos juicios sobre lo que debía o no debía comprar. Puesto que ella había crecido con buen ojo para la moda, no necesitaba su opinión para nada, pero aun así fue divertido pedírsela.

Además de lo básico para ella, Nealy escogió un par de vestidos veraniegos para Lucy y dio un rápido rodeo por la sección de bebés para comprarle algunos conjuntos a Button. Sin embargo, Mat le estropeó la diversión negándose a dejar que pagara la ropa de las niñas. Mientras él se estaba ocupando de pagar, Nealy se escabulló a otra caja y compró una desenfadada gorra rosa de tela vaquera.

Después de colocársela a Button en la cabeza, Mat la examinó durante un instante y le puso la visera hacia atrás.

—Este es el Diablo del que estamos hablando.

—Lamentable.

Nealy esperó que la niña se quitara la gorra, pero dado que la había enloquecido que Mat se la colocara, se la dejó puesta.

—He sido yo quien te ha comprado la gorra, no él —gruñó Nealy.

La niña escondió la cabeza en el cuello de Mat y suspiró.

Nealy apenas se podía creer que nadie se fijara en ella. Eníre su cambio de aspecto, el hecho de que nadie esperase encontrar a Cornelia Case en un pequeño centro comercial de Virginia Occidental y el camuflaje que Mat y Button le proporcionaban, había conseguido una espléndida invisibilidad.

A continuación se dirigieron a los principales grandes almacenes del centro. Allí disfrutó de lo lindo con la novedad de poder mirar la mercancía sin que una docena de personas trataran de ayudarla. Fue casi tan divertido como escuchar a hurtadillas las conversaciones de la gente mientras hacía cola para pagar en caja.

Cuando localizó la sección de lencería, tomó la decisión de deshacerse de Mat.

—Yo cogeré ahora a Button. ¿Le importaría llevar mis paquetes al coche?

—Está tratando de deshacerse de mí.

—No se me ponga paranoico. Me dijo que no le gustaba ir de compras, y solo trataba de ser amable.

—No me venga con esas. O quiere comprar Tampax o ropa interior.

Todas aquellas hermanas...

—Necesito ropa interior —admitió ella—, y preferiría comprarla sola.

—Es mucho más divertido como actividad grupal. —Y salió de estampida hacia la sección de lencería. Button, botando alegremente en sus brazos, tenía una pinta primorosa con la gorra rosa puesta hacia atrás.

Nealy se vio obligada a trotar para mantenerse a su altura.

—Será el único hombre que haya ahí dentro. Se va a poner en ridículo.

—Ridículo es ser el único hombre en una lencería cuando tienes trece años. A los treinta y cuatro, me la trae al fresco. De hecho, estoy deseando entrar. —Se dirigió directamente hacia un camisón negro de encaje que era casi completamente transparente—. Creo que deberíamos empezar con este.

—No cuente conmigo.

—De acuerdo, ¿qué tal esto? —Mat se acercó a un expositor de braguitas negras.

—Va a ser que no.

Entonces él levantó un sujetador de media copa.

—Hablemos de este.

Ella soltó una carcajada.

—Le gusta la ropa interior negra, ¿eh?

—Es por lo bien que le sienta a una mujer de piel blanca.

Eso hizo que a Nealy le recorriera una corriente de calor. Entonces se dirigió rápidamente a escoger unas bragas de algodón Jantzen.

—Es usted una mujer cruel.

¿Qué iba a hacer con aquel hombre? Cornelia Case se sentía tan insegura en cuestiones de sexo que no haría nada. Pero Nell Kelly... Nell Kelly podría tener los redaños de probar suerte.

Mientras pagaba su compra, se dio cuenta de que ahora tenía dinero suficiente para marcharse de nuevo sola, pero una aventura solitaria había perdido todo su atractivo.

Estaban saliendo de los grandes almacenes cuando Nealy divisó a Lucy dirigiéndose hacia ellos como el Séptimo de Caballería y con los ojos relucientes de excitación.

—Os he estado buscando por todas partes. ¡Ven, Nell! ¡Deprisa! —La adolescente le quitó los paquetes de las manos, se los encasquetó a Mat y empezó a arrastrarla hacia delante.

—¡Espera! ¿Qué sucede?

—Ya lo verás.

Nealy volvió la cabeza hacia Mat, pero este estaba recogiendo uno de los paquetes que había dejado caer. Dejó que Lucy tirara de ella, contenta de que la chica se estuviera comportando como una adolescente normal y no como una colgada agresiva.

—Ya te he inscrito. Pero te tienes que remeter la camiseta premamá para que no parezcas embarazada. Y... ¡deprisa! Rediós, si ya han empezado.

—¿Inscrito para qué?

—Es tan guay. —La arrastró hacia el centro de las galerías—. El primer premio es un televisor. Nos vendría de maravilla para Mabel.

—¡Lucy!

—¡Deprisa!

Una multitud se había congregado delante de una especie de plataforma donde atronaba la música y se alineaba un grupo de personas que llevaban sendos números.

—Espera un segundo. No voy a dar un paso más hasta...

—Aquí está. —Lucy empujó a Nealy hacia una joven de pelo moreno con una larga coleta. La chica sujetaba un portapapeles y llevaba una chapa con un emoticono sonriente.

—Le ha salvado la campana. —La mujer pegó una etiqueta con el número once impreso en la camiseta de Nealy—. Es la última inscrita. ¿A quién cree que se parece?

Nealy se la quedó mirando con cara de alelada.

—¿Qué...?

—¡Se parece a Cornelia Case! —exclamó Lucy—. Cualquiera se da cuenta de eso.

Fue entonces cuando Nealy divisó la pancarta que colgaba sobre la plataforma.

¡CONCURSO DE DOBLES DE FAMOSOS!
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Nealy sintió que se quedaba sin sangre en la cabeza.

—¡Lucy, no voy a hacer esto!

—Demasiado tarde. Me costó diez pavos. Y quiero ese televisor, ¡así que más te vale ganar!

—Tenemos una concursante más —proclamó el maestro de ceremonias—. ¡Suba aquí, número Once! Su nombre es... —El hombre echó un vistazo a la tarjeta que la mujer del portapapeles le había entregado—. ¿Brandy Butt?

—Me lo inventé para que tu ex marido no pueda encontrarte —le susurró Lucy mientras la empujaba hacia los escalones.

—No sea tímida. Siga subiendo.

Todos los concurrentes se habían vuelto para mirarla con atención. Nealy no sentía las piernas y tenía los dedos helados. Pensó en salir corriendo, pero con eso solo conseguiría llamar más la atención. Sintió como si tuviera las piernas de madera cuando se encontró subiendo los tres escalones.

¿Por qué había dejado que Mat le quitara el relleno? Los demás concursantes la esperaban en una fila desigual. Ocupó un lugar al final y deseó hacerse invisible, pero la muchedumbre la estaba mirando con curiosidad. Iba a asesinar a Lucy.—Brandy, díganos, ¿de dónde es usted?

La voz le tembló.

—¿Qué?*

—¿Que de dónde es? ¿Dónde vive?

—No hablo inglés.

Lucy le lanzó una mirada asesina.

El maestro de ceremonias miró a la mujer del portapa peles con impotencia. Entonces Lucy gritó al pie de los escalones:

—Es de Hollywood, California. ¡Y no la puede echar del concurso porque ya pagué diez dólares!

—No la vamos a echar, jovencita —dijo el maestro de ceremonias con la voz empalagosa del enamorado del micrófono. Entonces se volvió a Nealy—. ¿Y a quién cree usted que se parece, número Once?

¿Qué?

—¡Se parece a Cornelia Case! —exclamó Lucy—. ¡La primera dama!

—¿Y a ustedes qué les parece, damas y caballeros?

A Nealy se le puso toda la piel de gallina cuando la multitud aplaudió.

—Amigos, aquí tenemos a una auténtica participante con posibilidades. ¿A quiénes van a votar? Porque ha llegado el momento de escoger a los finalistas.

Los otros diez concursantes formaban un grupo bien heterogéneo: hombres y mujeres, niños, adultos y una adolescente. Ninguno se parecía a ningún famoso que ella conociera, y sin duda no como se parecía ella.

El presentador les pidió a todos que formaran una fila a lo largo de la parte delantera de la plataforma. Nealy ' En español, en el original. Igualmente todas las cursivas durante el episodio. (TV. del T.) sintió como si tuviera los pies hundidos en hormigón. Avanzó detrás de los otros concursantes.

—Apoyen a sus favoritos con los aplausos, ¡y no olviden que este concurso llega hasta ustedes por deferencia de la desmadrada emisora WGRB en el 1490 de la FM!

El hombre fue poniendo la mano sobre los concursantes de uno en uno. El miedo hizo que el corazón de Nealy le aporreara en el pecho. La mujer del portapapeles comprobaba los aplausos que recibía cada uno con la ayuda de un pequeño contador colocado en el borde de la plataforma. Cuando el presentador apareció detrás de Nealy, ella bajó la barbilla y trató de parecer alguien que solo hablaba español. El aplauso fue excesivo.

La votación terminó por fin, y la mujer le entregó al maestro de ceremonias una nota con los resultados. El hombre echó un vistazo al papel.

—Ya han escogido a nuestros tres finalistas, ¡y son estos! —Entonces señaló a una mujer de aspecto cadavérico con un pelo rubio desteñido—. ¡La señorita Joan Rivers! —La multitud aplaudió. El presentador se acercó a un anciano barrigudo que lucía una barba completamente blanca—. ¡Santa Claus! —Más aplausos. E inevitablemente, el sujeto se paró junto a Nealy—. ¡Y la primera dama Cornelia Case! —Un aplauso atronador.

El presentador dio comienzo a una prolija publicidad del «desmadrado» programa de la emisora de radio. Nealy no dejó ni un momento de mirarse los pies.

—Y ahora ha llegado el momento de nuestra última eliminatoria. ¡Y les corresponde a ustedes, damas y caballeros, elegir al campeón del concurso de Dobles de Famosos de la WGRB!

Nealy alcanzó a ver a Mat y Button en un lateral a poca distancia; parecían estar pasándoselo en grande.

—¡Oigamos primero los aplausos para Joan River, la señora Janine Parks! —Unos cuantos aplausos dispersos para Janine, cuyas chancletas de plástico le aguaban el parecido con Rivers.

—¿Y qué decimos de Santa Claus, aquí presente? ¡Clifford Rays! —Los aplausos fueron bastante más sonoros.

—Y nuestra última inscrita. ¡Brandy Butt, la primera dama Cornelia Case! —Nealy intentó no estremecerse cuando alguien soltó un sonoro silbido.

La mujer del portapapeles comprobó el contador, e hizo que se acercara el presentador para susurrarle al oído.

Este regresó al centro de la plataforma.

—¡Damas y caballeros, ya tenemos ganador! —Un silencio teatral para aumentar la tensión—. El ganador del Desmadrado Concurso de Dobles de Famosos de la WGRB... y ganador del flamante televisor Zenith de diecinueve pulgadas es... ¡el señor Clifford Rays!

Para asombro de Nealy, el presentador empezó a estrecharse la mano con el hombre barbudo y panzudo que tenía a su lado.

¡Había perdido! Se quedó mirando pasmosamente a la multitud. Mat le dedicó un encogimiento de hombros como diciendo: «¡Hay que ver!», y Button se puso a batir palmas, imitando los aplausos que oía a su alrededor.

Un escalofrío sacudió a Nealy cuando divisó a un fotógrafo que levantaba su cámara. Se agachó. Y entonces empezó a avanzar disimuladamente de lado hacia el borde de la plataforma.

—Espere un segundo, Brandy. Usted es nuestra sub campeona. Tenemos un premio para usted.

Nealy fingió no entender y se bajó del escenario como una centella. La gente la dejó pasar cuando se fue abriendo paso a empellones entre la multitud en dirección a Mat.

—¿No va a recoger su premio? —le dijo Mat cuando llegó hasta él.

—Solo quiero salir de aquí —susurró, enfurecida.

Mat arqueó las cejas simulando sorpresa.

—Eh, creía que solo hablaba español.

—No se haga el gracioso. Les espero en el coche. Encuentre a Lucy; ¡no quiero ni volver a verla! Y déjeme a Button. —Si el fotógrafo la localizaba, podría esconderse detrás de la niña.

—De mil amores.

Cuando le quitó a la niña, Button contrajo el rostro en señal de protesta. Nealy ya había atraído demasiada atención, y una rabieta era lo último que necesitaba.

—No llores, cariño. Por favor.

La cara de Button se contrajo aún más.

—¡Me’da!

Nealy se dio la vuelta hacia la salida.

—¿Cómo hace el cerdito? Oink... oink... —Justo entonces Lucy apareció corriendo hacia ellos con la caja de una Black and Decker en la mano y cara de poco amigos—. ¿Qué se supone que voy a hacer con una mierda de taladro? Y Nell se parece más a Cornelia Case que lo que ese vejestorio se parece a Santa Claus. ¿Por qué le votaste? —dijo, dirigiéndose a Mat.

Nealy se paró en seco.

—¿Usted le votó?

Mat se encogió de hombros.

—Tengo que admitirlo, realmente se parece a Santa. Esa barba era real.

Nealy se lo quedó mirando.

—No le creo. Hace dos días solo hablaba de lo mucho que me parecía a ya sabe quién, ¿y ni siquiera me votó?

—Tuve que votar en conciencia.

A Nealy le sorprendió que todavía tuviera ganas de reírse.

Para alivio de Mat, Mabel estaba lista para salir cuando llegaron al garaje.

—¿Y qué hay de mi comida campestre? —se quejó Nealy cuando se dirigían a buscar la autovía.

—Prométele que tendrá su comida en el campo, Jorik, o no parará de quejarse en todo el día.

—Mira quién fue a hablar, la señorita rata de centro comercial —le retrucó Nealy.

—Chicas, chicas... —El suspiro de Mat denotó un gran sufrimiento.

—No me puedo creer que solo ganaras un taladro —se quejó Lucy—. Tendrías que haberte remetido la camiseta como te dije, para no parecer tan gorda.

—No parezco gorda.

—Créeme, Lucy —terció Mat—. No parece gorda.

—¿Y por qué tuviste que empezar a hablar en español? —Lucy tiró el taladro sobre la mesa—. Quiero buscar uno de esos lugares donde vendes cosas y recibes dinero a cambio.

—¿Una tienda de empeños? —preguntó Nealy.

—¡Eso! Quiero ir a una tienda de empeños. A lo mejor allí hasta puedo agenciarme un televisor viejo.

—¡No vas a ir a ninguna tienda de empeños! —La mandíbula de Mat empezó moverse espasmódicamente.

—Un exceso de televisión te pudre el cerebro —añadió Nealy.

—Si no es para mí. Es para Button. ¿Es que no tenéis ni idea de nada?

—Parece ser que no. ¿Y para qué necesita Button un televisor?

La adolescente le dedicó una de sus patentadas miradas «eres tonta del culo».

—Para que pueda ver a los Teletubbies, como todos los demás niños de su edad. Supongo que no te importa si acaba cateando en el jardín de infancia o algo así.

—Abróchate el cinturón —dijo Mat con un gruñido—. Y no quiero volver a oír ni una sola palabra de tiendas de empeño ni Teleloquesean ni nada de nada. ¿Me habéis entendido todas?

Todas le entendieron.

Mat decidió atravesar Virginia Occidental hasta Ohio por la Carretera 50, una autovía con mediana, pero no por una interestatal, así que Nealy supo que le seguía preocupando que la policía pudiera estar buscando a las niñas. Al acercarse la hora de la comida, el cielo se cubrió de nubes y empezó a llover, obligando a Nealy a desistir de sus planes de comer en el campo. En vez de eso, comieron unas hamburguesas mientras viajaban por las húmedas y pintorescas colinas del sudeste de Ohio, patria chica de ocho presidentes, aunque Warren Harding había hecho una labor tan catastrófica, que Nealy no entendía por qué ningún estado se iba a molestar en reivindicarlo.

Button se conformó relativamente con mirar embelesada a su amado, aunque Lucy no paró de exigir que parasen en todos los centros comerciales, ultramarinos y áreas de descanso por las que pasaron. En general Mat la ignoró, lo que solo consiguió aumentar las exigencias de la adolescente. Nealy estaba empezando a sospechar que Lucy no quería llegar a Ohio, y eso la preocupó.

Obligó a Mat a parar en una tienda de descuento al borde de la autovía, de donde salió con un par de juegos portátiles, además de algunos libros y revistas para distraer a la adolescente.

—¿El Hobbit? —Lucy dejó de lado el libro segundos después de que Nealy se lo entregara—. Ese es un libro para niños.

—Lo siento, cariño —contestó Nealy con fingida compasión—, pero el Ulises estaba agotado.

Puesto que Lucy no tenía ni idea de qué estaba hablan do, se tuvo que limitar a lanzarle una mirada asesina. Al cabo de unos minutos, la adolescente se dejó caer en la cama doble de la parte trasera con el ofensivo libro, y Nealy no volvió a oírle decir una palabra más durante el resto de la tarde. Con Button profundamente dormida en su sillita y la adolescente ocupada al fondo, se recostó para disfrutar del paisaje.

—Lamento muchísimo que se perdiera su comida campestre —dijo Mat.

—No lo lamenta en absoluto. —Sonrió—. Y el tiempo parece que se está aclarando, así que podemos hacer una cena campestre.

—Me muero de impaciencia.

—Es tan cínico en todo. ¿A qué se debe?

—Va con mi trabajo.

—No sabía que el cinismo fuera un riesgo laboral de los metalúrgicos.

Los ojos de Mat relucieron con un brillo extraño.

—Va y viene. —Y entonces sonrió—. Me lo pasé muy bien anoche.

De pronto se sintió tan incómoda como una adolescente.

—Pues yo no. Se pasó completamente de la raya con lo de la almohada.

—Tiene que admitir que está contenta de no llevarla.

—También sacó todo tipo de conclusiones erróneas acerca de mi matrimonio. Y no solo eso, usted es...

—¿Muy bueno besando?

Ella reprimió una sonrisa.

—Supongo que tiene razón.

Mat suspiró.

—Supongo que nuestros estilos no congenian.

—Es cierto.

—A mí me gustan los besos grandes, agresivos, tama ño natural... esos que hacen que uno encoja los dedos de los pies. A usted, por su parte, le gustan los besos tímidos y melindrosos que no rizarían ni una cinta de pelo.

—¿Besos melindrosos?

—Sí, la clase de besos que las niñas pequeñas le dan a los tíos que fuman puros.

—Créame. ¡Jamás besaría a un tío de la manera que me besó anoche!

—Besos puritanos.

—¡Puritanos! —Nealy estaba empezando a enfadarse—. No tengo ni un pelo de puritana en el cuerpo.

—Se compró unas bragas blancas.

—Solo porque quería irritarle. Si no hubiera estado allí, habría escogido algo más exótico.

—¿Como qué?

—Como nada que sea asunto suyo.

—No, hablo en serio. Es una pregunta importante. El tipo de ropa interior que compra una mujer refleja su personalidad.

—Estoy impaciente por oír esto.

—Esa es la razón de que tenga esa idea de que ponerse bragas blancas me molesta.

—Me parece que tengo problemas para seguirle.

—¿Es que no está claro? Esa es la ropa favorita de las asesinas en serie.

—Ah. —Ella asintió juiciosamente con la cabeza—. ¿Y eso lo sabe a ciencia cierta?

—Lo leí en alguna parte. Las mujeres que llevan ese tipo de ropa interior son las mismas que colocan carteles en las ventanas de sus casas anunciando que alquilan habitaciones. Lo siguiente que sabes es que los vecinos empiezan a quejarse del mal olor procedente del porche trasero.

—Una chica tiene que ganarse la vida.

El se echó a reír.

Las bromas sobre ropa interior no eran el punto fuerte de Nealy, y sabía que debía cambiar de tema, pero aquella pequeña ramera de Nell Kelly no lo iba a dejar correr así como así.

—No creo que esto tenga nada que ver con las asesinas en serie. Me parece que es usted un fetichista de la ropa interior negra.

—También me gusta el rojo. Aunque a usted le quedaría bien cualquier color.

—¿De verdad lo cree?

—Sí, lo creo. —Mat sonrió y dejó que aquellos ojos grises se deslizaran sobre ella como metal fundido—. ¿Y qué vamos a hacer con este problema de los besos?

Cornelia Case no tenía ni un pelo de tonta, pero Nell tenía unos valores morales más bajos, y estaba disfrutando de la conversación.

—Supongo que resignarnos a que algunas cosas son imposibles.

—O... y he aquí una idea... podríamos esforzarnos en ellos.

Nealy sintió un hormigueo en la piel.

—¿Y cómo lo haríamos?

—Esperando a que las pequeñas mocosas se queden dormidas y practicar.

—Aaah. Supongo que esa sería una forma, sí.

—Puestos a pensar en ello, el hotel de anoche era mucho más cómodo que dormir en esta cosa. Creo que buscaré otro hotel exactamente igual para que pasemos la noche.

Cornelia escogió ese momento para levantar su prudente testa.

—Y yo creo que vamos demasiado deprisa. Solo hace dos días que nos conocemos.

—Y nos separaremos dentro de otros dos. Eso hace que sea aún más importante que no perdamos tiempo.

—Ir directamente al grano, ¿no es eso?

—Por supuesto. ¿Es que nunca ha fantaseado con acostarse con un extraño?

Con un extraño fuerte y guapo que le sorbería el seso sin saber quién era ella, que le haría el amor hasta el delirio y que al llegar la mañana desaparecería.

—Rotundamente no.

—Mentirosa. —La sonrisa de Mat fue chulesca y sumamente segura.

—¿Le importaría callarse para que pueda disfrutar del paisaje?

Lucy dejó a un lado su libro para observar desde la parte trasera de la autocaravana la escena que tenía lugar entre Jorik y Nell. Parecían haberse olvidado de que ella estaba allí. No podía oír lo que estaban diciendo, pero era más que evidente la atracción sexual que había entre ellos.

La idea que empezó a formarse en su cabeza hizo que el estómago empezara a revolotearle como un loco, aunque en esa ocasión fue un revoloteo del bueno. Ninguno de ellos estaba casado. Jorik era un marimandón y se creía que lo sabía todo, aunque a Button le gustaba. Nell era una especie de friqui, y no tenía mucha idea de bebés, pero siempre estaba comprobándolo todo para asegurarse de que Button no se hiciera daño. También era amable; le había comprado aquellos vestidos y todo lo demás. Y aunque Jorik se había emborrachado una vez, no daba muestras de ser un alcohólico. También había aparecido con un coche fantástico, así que tenía dinero, y era bastante divertido, aunque eso no se lo iba a decir.

¿Y si pudiera liarlos? Las mariposas se agitaron más deprisa en su estómago. Confiaba en ambos para cuidar a su hermanita pequeña mucho más de lo que había confia do nunca en Sandy. Puede que se enamorasen, se casaran y adoptaran a Button como hija suya. Button era muy mona, no una adolescente repulsiva como ella, y parecía que a Nell y a Jorik empezaba a gustarles la pequeña un poco. Jorik había dejado de quejarse por cogerla en brazos, y Nell no parecía tan nerviosa cuando estaba cerca de la bebé como el primer día.

Cuanto más pensó Lucy en ello, más se convenció de que eran su mejor esperanza. Tenía que conseguir que Jorik y Nell se enrollaran como fuera, y luego convencerles para que adoptaran a Button. Una vez que su hermana pequeña estuviera establecida, ella podría levantar el vuelo sola.

Parte de su entusiasmo se desvaneció cuando pensó en que tendría que despedirse de Button. Se dijo: «No seas gilipollas.» Era eso lo que deseaba, ¿no?, largarse sola. Se las arreglaría de maravilla. Era dura, era lista, y no permitiría que nadie se sobrara con ella.

Sin embargo, y por millonésima vez, lamentó no tener una familia de verdad. Durante toda su vida había soñado con un padre que cortara el césped y le pusiera algún anticuado apodo cariñoso, y con una madre que no se emborrachara, no perdiera el empleo permanentemente y no se follara a todo dios. Vivirían todos en una casa de verdad, no en casas alquiladas de las que luego los desahuciaran. Entonces podría asistir a cursos superiores sin que nadie se riera de ella y pasar el rato con chicos agradables, y no solo con putos colgados. Podría hacerse socia de algunos clubes, y cantar en el coro, y le gustaría a los chicos que no consumían drogas. Eso era lo que quería.

Golpeó furiosamente el cabezal con la punta del dedo. No iba a conseguir lo que quería, y era inútil fingir que sí. Ahora lo que tenía que hacer era pensar en su hermana, y eso significaba hacer que Jorik y Nell se enrollaran. Fácil no seria, porque ambos eran inteligentes, aunque decidió que ella lo era aún más. Todo lo que tenía que hacer era empujarlos en la dirección correcta.

E intentar impedir que llegaran a Iowa demasiado pronto.

Button esperó a que estuvieran en Indiana para decir basta. En esta ocasión no hubo que convencer a Mat para que parase. Habían dejado atrás Virginia Occidental y Ohio y Mabel no se había vuelto a averiar, y empezaba a considerar con más optimismo la posibilidad de que realmente llegaran a Iowa.

Entró en un pequeño camping que habían escogido para pasar la noche, y sonrió al oír a sus espaldas la barabúnda de ruidos de corral mientras Nell trataba de apaciguar a la bebé. La mujer era demasiado, una tía inteligente y divertida. Pero era su sutil sensualidad la que no paraba de proyectar todo un metraje de imágenes escabrosas en la mente de Mat.

Había estado conduciendo toda la tarde envuelto en una neblina de concupiscencia. Cada vez que ella había cruzado aquellas piernas demasiado delgadas, o dejado que una sandalia se balanceara en los dedos de sus pies o le rozó el brazo con el suyo, Mat había tenido la sensación de que iba a explotar. Tal vez la misteriosa mujer no hubiera acabado de asumirlo, pero estaba apunto de echarse un amante. Y si él tenía algo que decir al respecto —y vaya si tenía que decir— se lo iba a echar esa misma noche.

Y la cosa no sería fácil, puesto que compartían un espacio reducido con dos niñas, pero la puerta de la parte posterior disponía de cerradura, y las dos niñas parecían tener un sueño profundo. No era una solución ideal —Mat quería hacerla gritar—, pero ya no podía seguir esperando.

Mientras avanzaban dando tumbos por el camino de grava para entrar en el camping, se preguntó cuántos de aquellos impecables modales de la alta sociedad resistirían su paso por la cama. Si tan solo pudieran disfrutar de una verdadera intimidad... Y aunque la reducida parte de su cerebro que seguía funcionando racionalmente le advertía de la conveniencia de esperar, cierto instinto depredador le susurraba que tenía que dejar su marca en aquella mujer cuanto antes.

¿Dejar su marca? ¿De dónde salía semejante idea? Si no tenía cuidado, acabaría arrastrándola por los pelos entre los árboles. Sonrió al imaginarse la reacción de la mujer ante aquello cuando entró con Mabel en el camping y apagó el motor.

El Diablo estaba empezando a hipar a causa de los gritos, y Nell se apresuró a desatarla de la sillita. La mujer tenía las mejillas coloradas a causa del sofoco que le producían todos aquellos ruidos animalescos, y cuando se inclinó hacia delante, Mat alcanzó a ver el perfil de sus pechos cayendo sobre la suave camiseta de algodón. Necesitaba desesperadamente que le diera el fresco.

Salió del vehículo, aunque sabía que tendría que volver inmediatamente para tranquilizar él mismo a la niña. Cuando miró alrededor, se felicitó por escoger un camping pequeño en lugar de uno de aquellos gigantescos con muchas ofertas de ocio. Allí tendrían algo de intimidad.

En ese preciso instante, una mujer rechoncha ataviada con una camiseta estampada de flores, pantalones cortos azul claro y zapatillas a cuadros se dirigió hacia él como un toro desbocado, mientras unas gafas de cerca sujetas con una cadena multicolor se balanceaban en su cuello. A poca distancia le seguía un hombre flaco elegantemente vestido con unos pantalones azul marino planchados, camisa deportiva a cuadros, calcetines negros y sandalias marrones de piel.

—Hola, ¿qué tal? —gorjeó la mujer—. Somos los Way ne, de Fort Wayne. Yo soy Bertis, y este es mi marido Charlie. Teníamos la esperanza de que una familia joven y agradable acampara a nuestro lado.

Mat sintió que todos sus planes de soledad y tranquila seducción se derrumbaban a su alrededor.

—Parece que su pequeño la está armando buena ahí arriba —dijo Charlie—. Nuestra nieta también grita así, aunque Bertis siempre consigue hacerla parar, ¿no es así, Bertis? Baje aquí al bebé y deje que la yaya lo tranquilice.

En ese momento apareció Nell con Button retorciéndose en sus brazos y gritando a pleno pulmón. La niña tenía las mejillas mojadas y la boquita rosada contraída por la ira.

—Pensé que quizás un poco de aire fresco la haría... —Nell se calló cuando vio a los Wayne.

—Hola, ¿qué tal, cielo? —Bertis hizo las presentaciones de nuevo, se puso las gafas y alargó las manos hacia Button—. Déjemela. Yo la tranquilizaré.

De ninguna manera iba Mat a permitir que una extraña le pusiera las manos encima al Diablo, así que se la arrancó de los brazos a Nell antes de que la otra mujer pudiera rozarla.

—Cállate, mocosa.

En el labio inferior de Button podría haber aterrizado un 747, pero aun así dejó de aullar.

—Así está mejor.

El labio inferior se replegó. Button hipó y le dedicó un puchero de ofendida, del tipo que sugería que esperaba una pulsera de diamantes o cuando menos una cazadora de piel, a modo de regalo de reconciliación.

—¡Habrase visto! Vamos, menuda mano que tiene con esa pequeña, ¿no? No es justo. —Bertis lanzó a Nell una mirada de complicidad—. Pasamos las de Caín para traerlos al mundo, y luego van y se encomiendan a sus padres.

—Yo no la traje al mundo —dijo Nell—. Yo...

—¿Mamá? ¿Papá? Muchísimas gracias por el fantástico libro que me comprasteis. Ha sido realmente educativo.

Mat levantó la vista y vio a Lucy salir de la autocara vana con una expresión de recato en el rostro, que se daba de tortas con su maquillaje de pilingui.

—Hola, soy Lucy Jorik.

Mat hizo una mueca de dolor; seguía sin poder creerse que Sandy le hubiera puesto su apellido a las niñas.

—Estos son mi padre Mat y mi madre Nell y nuestra bebé Button. ¿A que es una monadita? Se iban a divorciar porque mi padre se lio con mi mejor amiga, pero al final volvieron a juntarse, y Button fue su regalo de reconciliación.

Mat miró a Nell.

—Creo que voy a echar la pota.

Nell soltó una carcajada y se volvió a Bertis.

—Lucy es muy precoz. No le hagan ni caso. Mat y yo no estamos casados. Solo soy la niñera.

La expresión de Bertis reveló bien a las claras que no se creía ni una palabra aunque, al mismo tiempo, había visto demasiado en la vida para juzgar a nadie. Se quedó mirando el montón de aretes de Lucy.

—Espero que no te hayas hecho ningún piercing en la lengua, jovencita. Nuestra nieta mayor, Megan, se hizo uno, y se tragó el arete. El médico la obligó a hacer sus cosas en un orinal durante una semana, y a hurgar en ellas con guantes de látex para encontrar el objeto perdido.

A Mat le encantó ver la aparente consternación de Lucy, y su respeto hacia Bertis aumentó.

—Eh, amigos, vengan a cenar con nosotros en cuanto se hayan instalado. He traído un jamón ahumado y una cazuela de puré de patatas gratinado, y esperen a probar mi tarta de frutas Dole. En la iglesia todos me obligan a llevar la a las comidas comunitarias. Y para ti, cariñito, ya encontraremos algo especial que comer.

Mat echó un vistazo a Nell con la esperanza de que se le ocurriera una buena excusa, pero parecía obnubilada por los Wayne.

—Gracias por la invitación —empezó a decir Mat—, pero...

—¡Nos encantaría ir! —le interrumpió ella—. Dennos solo unos minutos para acomodarnos.

Lo siguiente que supo Mat fue que Nell se había vuelto a encerrar en la autocaravana, que Lucy se alejaba con los Wayne y que él se quedaba allí de pie con el Diablo, que le metió la manita por el cuello abierto de la camisa y le tiró de los pelos del pecho.

~¡Ay!

Complacida con su hazaña, el Diablo aplaudió.

Mat siguió a Nell al interior de la autocaravana y dejó a la bebé en el suelo para que deambulara por allí.

—Maldita sea, Nell, ¿por qué tuvo que decirles que cenaríamos con ellos?

—Porque me apetece. Pero ¿qué vamos a llevar? Tenemos que llevar algo con nosotros, ¿no le parece?

—¿Y cómo demonios podría saberlo?

Ella empezó a moverse afanosamente por la autocaravana con la mirada reluciente por la emoción. Mat se olvidó de su cabreo el tiempo suficiente para disfrutar de la curva larga y delgada que formó el cuerpo de Nell, cuando se puso de puntillas para inspeccionar una de las despensas superiores.

El hombre tenía un mal pálpito sobre esa noche. Desde que se conocieron, no se le había escapado lo mucho que ella apreciaba las cosas normales de la vida: la comida rápida, una vista bonita, incluso echar gasolina. Esa misma tarde, Nell se había tirado un buen rato a la cola de un ul tramarinos, porque la chica de la caja registradora estaba demasiado ocupada hablando por teléfono para atender a los clientes. Y en lugar de enfadarse, se había comportado como si ser ignorada fuera un privilegio. La cena con los Wayne le iba como anillo al dedo.

Nell se volvió hacia él con un pequeño pliegue arrugando su frente suave y aristocrática.

—¿Sabe hacer galletas?

—Tiene que estar de coña.

—¿O pan de maíz? Dijo que iba aponer jamón. El pan de maíz iría de maravilla.

—Tenemos una bolsa de nachos sin abrir, un par de latas de gaseosa y un poco de leche maternizada. No creo que sea posible el pan de maíz.

—Tenemos más cosas que eso.

—Sí, pero en todas pone Gerber en la etiqueta.

—¡Gaaa! —Button se metió en la boca un ganchito de queso que había encontrado hurgando en el suelo. Por suerte, Nell no lo vio.

—¡Cereales Cheerios! —Nell sacó la caja de la alacena de abajo como si hubiera encontrado un tesoro—. Sabía que teníamos más cosas. Son unas personas tan amables.

—Sí, puede mezclar los Cheerios con la leche maternizada y echarle unos nachos por encima.

—Podría ser más colaborador.

—Estoy a punto de cenar con dos de las personas peor vestidas de Fort Wayne, Indiana. Supongo que eso contribuye a mi mala disposición.

Ella le sonrió, y durante un instante Mat fue incapaz de hacer otra cosa que mirarla. Al principio Nell le sostuvo la mirada, pero entonces el penetrante examen al que estaba siendo sometida pareció ponerla nerviosa y empezó a estudiar la oreja derecha de Mat. A cierta parte masculinamente perversa de este le encantó que se pusiera nerviosa;

era la demostración clara y palpable de que entendía que todo iba cambiar entre ellos.

Era el momento de que se hiciera valer como hombre.

Cuando Nealy sintió la mano de Mat en su hombro, el corazón se le puso a cien. En un instante todo era fácil y divertido entre ellos, pero en un segundo algo había cambiado.

Notó el aliento de Mat derramándose sobre su mejilla, y el roce de sus dedos en la barbilla se le antojó leve como una pluma. Mat le extendió la manaza por la espalda, y cuando la atrajo hacia él, se dio cuenta de que estaba empalmado. Se tuvo que recordar que era así como tenía que sentirse un hombre pegado a una mujer.

Tenía que hacerlo todo bien. No soportaría que le dijera que besaba como una niña pequeña. Cuando era más joven, sabía lo que había que hacer. Y sin duda podría hacerlo en ese momento.

Le habían inculcado hasta la médula el autocontrol, y cuando la boca de Mat le cubrió la suya, se obligó a concentrarse. Una cosa era segura: las mujeres apasionadas no besaban con los labios apretados.

Dejó que los suyos se abrieran e inclinó la cabeza un poco más. ¡Tenía que relajarse! Sin embargo... ¿qué pasaba con su lengua? Sin duda iba a tener que utilizarla, pero ¿qué porción de ella? Y ¿cuándo?

Mat percibió que Nell estaba cada vez más tensa y empezó a apartarse para ver qué pasaba, pero el instinto le hizo dudar. Hacía un momento era todo suavidad y calidez, pero ahora estaba rígida como un tablón. En lugar de disfrutar de lo que estaba ocurriendo, parecía estar convirtiéndolo en un trabajo.

Casi oyó crujir la bisagra de la mandíbula de Nell cuando esta separó los labios y se aventuró a adelantar un poquito la lengua, que casi inmediatamente se quedó parali zada. Entonces recordó aquel estúpido comentario que había hecho la noche anterior sobre la manera que tenía ella de besar. Para alguien que sabía mucho más de lo que hubiera deseado sobre psicología femenina, se dio cuenta de que había cometido una increíble metedura de pata. Y ahora tendría que reparar el daño que había hecho.

Aunque le costó, se apartó de aquella decidida lengüi ta de punta endurecida, le rozó el lóbulo de la oreja con la boca y susurró:

—Ve con calma conmigo, cariño. Un hombre puede soportar lo que puede soportar.

Nell parpadeó contra su mejilla, y Mat supo que le había dado algo en qué pensar. Ella relajó el cuerpo. Con la cara en las manos ahuecadas de Mat le estampó la boca en la suya. Aquello ya estaba mejor. Mat sonrió para sus adentros.

Nell se apartó de golpe con una expresión de aflicción en la mirada cuando levantó la vista hacia él.

—¡Te estás riendo!

A Mat se le cayó el alma a los pies. Realmente era un capullo, incluso cuando se esforzaba en no serlo.

—Puedes estar segura. Besarte hace que ahora mismo me sienta el hombre más afortunado del mundo, y lo estoy celebrando.

No parecía tan perturbada, aunque sí suspicaz.

—Adelante, critícame —dijo ella—. Sé que lo estás deseando.

—Lo que deseo es volver a besarte. —¡Se jodió! Se había esforzado al máximo en ser sensible, y ahora la atrajo hacia él con fuerza. A algunos hombres les iba mejor siendo unos capullos.

Esta vez no le dio ninguna oportunidad para que pusiera en funcionamiento todo aquel engranaje mental, y en vez de eso marcó su territorio y la dejó que le siguiera.

Fue un beso profundo, y tan lujurioso que Nell no tuvo tiempo de pensar adonde iba a ir su lengua porque la de él ya estaba allí. Mat no había podido comprender nunca a los hombres que solo querían llegar al momento culminante. A él le encantaba besar. Y besar a aquella ingenua mujer de clase alta resultaba especialmente dulce.

Ella le clavó los dedos en los hombros, y Mat le metió las manos bajo la camiseta para poder hacer lo que llevaba queriendo hacer todo el día.

Tenía la piel tan suave como la boca. Le subió la palma de la mano por el costado y para su sorpresa descubrió que no llevaba sujetador. De golpe y porrazo tomó bajo su mano el pequeño y suave montículo de su pecho.

Ella se estremeció. Le acarició el pezón con el pulgar. Un sonido gutural casi inaudible se escapó de la garganta de Nell. Entonces Mat perdió el control. Ya estaba bien de seducción pausada; nada de esperar hasta la noche. Tenía que poseerla ya.

—¿Ga?

Mat encogió la mano que tenía libre en el culo de Nell. Los jadeos desesperados de la mujer lo estaban llevando al desenfreno.

—¿Pa?

Llevaba todo el día imaginándose sus tetas, y ahora tenía que verlas. Le levantó la camiseta.

—¡PA!

Nell se puso rígida. Unas pequeñas y afiladas uñas se clavaron en la pierna de Mat, que sacó la mano de debajo de la camiseta de golpe.

Nell se apartó como una centella. Tenía los labios húmedos y tumefactos, las mejillas coloradas y la consternación reflejada en el rostro.

Los dos se quedaron mirando fijamente a la pequeña carabina, que los contemplaba con la misma desaprobación que un organista de la iglesia de Pentecostés. Mat sintió un deseo enorme de echar la cabeza hacia atrás y soltar un alarido.

—¡No! —Insistió Button.

Nell se apretó una mano contra aquel placentero pecho que Mat había estado en un tris de explorar.

—Ay, Dios mío. Sabe lo que estamos haciendo.

—Joder —gruñó él—. Ahora tendremos que matarla. —Y fulminó a Button con la mirada.

Nell se dejó caer al suelo y la levantó en brazos.

—Oh, cariño, lo siento. No deberías haber visto esto nunca. —Su mirada voló hacia Mat—. Una cosa así podría traumatizarla.

—Lo dudo, en serio. —En ese momento estaba él mucho más traumatizado que la niña.

Nell miró al Diablo con gravedad.

—No deberías haber visto lo que viste, Button. Pero tienes que saber que no hay nada de malo en ello. Bueno, casi nada... quiero decir que somos adultos, no unos adolescentes. Y cuando una mujer madura está con un hombre atractivo...

—¿Ah, sí? ¿Piensa que soy atractivo?

¿Cuándo iba a aprender a mantener cerrada su enorme bocaza? Nell acunó a Button contra su pecho y le miró sentenciosamente.

—Estoy seguro de que piensa que es una tontería explicarle esto a un bebé, pero nadie sabe realmente hasta dónde son capaces de entender los niños pequeños.

—De todas manera no creo que vaya a entender esto hasta dentro de unos cuantos años. —Pensó en meterse en la ducha, vestido y todo.

Ella volvió a centrar su atención en la nena.

—Mat y yo somos unos adultos responsables, Button, y ambos sabemos... —Se calló justo cuando él empezaba a divertirse, y le olisqueó el aliento al Diablo.

—Huele como... —Nell cogió rápidamente una baba naranja de la comisura de la boca de la bebé y la examinó—. ¡Ha estado comiendo ganchitos! ¡Ay, Dios mío! Los ha comido del suelo. ¿Hay algo de ipecacuana en ese equipo de primeros auxilios?

Mat puso los ojos en blanco.

—No le vas a dar ipecacuana a esta niña. Ven aquí, Diablo, antes de que te amenace con un lavado de estómago. —Cogió a la bebé, aunque sus sentimientos hacia ella estaban lejos de ser caritativos.

—Pero...

—Mírala, Nell. Está tan sana como se pueda estar, y un poco de comida del suelo no le va a hacer el menor daño. Cuando mi hermana Ann Elizabeth era un renacuajo, se comía los chicles que ya habían sido masticados. Y la cosa no era tan mala cuando lo hacía en casa, pero también los recogía de la acera.

Nell palideció.

—Acudamos al rescate de los Wayne antes de que Lucy acabe con ellos. Y Nell... —Esperó a que le prestara toda su atención, y entonces le dedicó su sonrisa más pausada y peligrosa—. En cuanto las niñas se queden dormidas, vamos a retomarlo exactamente donde lo dejamos.
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A Lucy le encantaron los Wayne. Eran memos hasta decir basta, y Bertis ya le había soltado un sermón acerca de la inconveniencia de que se cubriera una cara tan bonita con todo aquel maquillaje, pero también eran amables. Mientras la estuvo sermoneando, le había estado dando galletas caseras y palmaditas en el hombro. A Lucy le gustaba especialmente la manera que tenía Bertis de acariciarla sin cesar, puesto que nadie salvo Button la acariciaba ya. Ni siquiera Sandy la había tocado apenas, a menos que estuviera borracha y necesitara ayuda para ir al baño.

A Lucy también le gustaba Charlie, aunque solo un pardillo llevaría calcetines con sandalias. La había llamado Exploradora cuando le había ayudado a juntar las mesas de excursión. «Un poco más a la derecha, Exploradora.»

Lamentó no poder darles a Button, pero eran demasiado mayores, así que iba a seguir fiel a Jorik y Nell.

Levantó la mirada de la cubertería que estaba colocando en la mesa y los vio dirigirse hacia ella con Button. Parecían contentos, y los examinó con más atención. Nell tenía una marca roja en un lado del cuello, y su boca parecía hinchada. Cuando vio que la boca de Jorik presentaba un aspecto similar, su humor se elevó como la espuma.Nealy gruñó para sus adentros cuando percibió la expresión astuta en el rostro de Lucy. Cuando le convenía, la adolescente era demasiado inteligente. Se concentró en mantener una expresión simpática mientras trataba de entender lo que acababa de sucederle. Y lo que aún era más importante, resolver qué iba a hacer al respecto.

La primera dama de Estados Unidos habría sacado una libreta amarilla y trazado un plan, pero Nell Kelly no era una mujer que se organizara tan bien. Mat pretendía retomar el asunto donde lo habían dejado, que era exactamente lo que ella deseaba también, pero al mismo tiempo era demasiado pronto. ¿O acaso no?

Decidió preocuparse de las alergias alimentarias que pudieran afectar a Button por comer ganchitos de queso, en lugar de obcecarse con el hombre alto de ojos grises que tenía al lado y que estaba poniendo su mundo emocional patas arriba.

—¡Vaya, mirad quién está aquí! Bueno, Nell, ¿por qué no se sienta ahí con el bebé?, y Mat, lleve esa nevera fuera. Cada vez que Charlie intenta levantar algo pesado, su hernia monta un escándalo.

—Procure levantarla con las rodillas —dijo Charlie—. Las hernias no son algo con lo que se deba jugar.

Nealy sonrió. Nadie había hablado jamás de hernias delante de ella.

—Me resulta tan familiar, Nell. ¿No te resulta familiar, eh, Charlie? ¿Ha estado alguna vez en Fort Wayne?

—Se parece a Cornelia Case, aunque no todo el mundo piensa lo mismo. —Lucy lanzó una mirada mordaz a Mat antes de que este desapareciera en la autocaravana de los Wayne—. Y ahora estoy unida a un taladro de mala muerte.

—¡Dios mió, si es verdad! Mírala, Charlie. Es clavada a la señora Case. Vaya, podrían ser hermanas.

Decididamente, Nealy no quería que la conversación siguiera por esos derroteros.

—Lamento no haber tenido nada que traer para la cena. Andamos un tanto escasos de provisiones.

—Bueno, no se preocupe por eso. Tenemos más que suficiente.

A medida que la cena fue avanzando, Nealy se sorprendió pensando en todas las cenas de Estado que había ayudado a organizar, eventos formales donde cada cubierto se componía de veintisiete piezas. Ninguna de ellas podía igualar el placer de aquella velada. Ella y Mat no paraban de intercambiarse miradas tan llenas de comunicación silenciosa que era como si se conocieran de toda la vida. Lucy se reía como una tonta de las bromas de Charlie. Button trastabillaba alrededor de la mesa para poder visitar a todos e, inexorablemente, encontrar el camino hasta el regazo de Mat.

Nealy estaba extasiada con los Wayne. Bertis había sido ama de casa toda la vida, y su conversación estaba plagada de anécdotas de sus hijos y nietos, su iglesia y sus vecinos. Charlie había tenido una pequeña correduría de seguros y recientemente le había entregado las riendas del negocio a su hijo mayor.

Los Wayne no se mostraron reacios a compartir sus opiniones sobre Washington, como tampoco lo fue Mat. Durante la tarta de frutas Dole, descubrió que era un adicto a la política que estaba más que desilusionado con los funcionarios electos del país.

Cuando la oscuridad cayó sobre el camping, sabía ya que los Wayne eran unos patriotas acérrimos, aunque no de los fanáticos. Se rebelaban ante la idea de dar limosnas a todos los que pidieran, aunque estaban más que dispuestos a compartir todo lo que tenían con los verdaderamente necesitados. Querían que el gobierno federal no se me tiera en sus vidas privadas, pero que al mismo tiempo encontrara la manera de poner fin al tráfico de drogas y a la violencia. Les preocupaba tener un seguro de enfermedad con la suficiente cobertura sanitaria y confiaban en que la Seguridad Social resolviera sus problemas, aunque no querían que sus hijos pagaran el precio económico que eso suponía.

Aunque Mat no estaba de acuerdo con ellos en todo, descubrieron algunas afinidades en sus opiniones sobre los políticos, a los que consideraban incompetentes, fanáticos partidistas, ventajistas y dispuestos a vender al país para proteger sus intereses particulares.

Aquella era una visión que siempre deprimía a Nealy, aunque estaba acostumbrada a oírla. Conocía funcionarios electos que encajaban en la descripción, pero conocía a muchos otros que no. Y las parejas como los Wayne eran el fundamento de Estados Unidos. ¿Era un país de cínicos lo mejor que más de doscientos años de democracia podía producir?

Sin embargo, Washington había recogido lo que había sembrado, y ella y Dennis habían discutido sobre ese mismo tema docenas de veces a lo largo de los años. Aunque Dennis pensaba que, para ser alguien que había respirado el aire de la política desde la cuna, era una ingenua, Nealy consideraba que el país estaba preparado para tener una nueva raza de políticos. A veces, se sorprendía fantaseando con presentarse como candidata a un cargo. La primera norma que se impondría sería la honradez, y si eso la convertía en una paria en la capital, llevaría su causa directamente al pueblo.

Mat retiró un cuchillo del alcance de Button.

—Has estado extrañamente callada, Nell. Para alguien que tiene opinión sobre todo, me sorprende que no tengas ninguna opinión sobre política.

Oh, tenía millones, y se había estado mordiendo la lengua desde que empezó la conversación. No obstante, no pudo resistirse a hacer un comentario.

—Creo firmemente que una vida dedicada a la política puede ser honorable.

Charlie y Bertis sacudieron las cabezas, y Mat soltó una risa cínica.

—Puede que hace cincuenta años, pero ya no.

Las palábras saltaron a los labios de Nell a docenas, ¡a miles! Todo un discurso sobre el patriotismo y la responsabilidad pública, con sus citas y todo de Lincoln, Jeffer son y Franklin D. Roosevelt. La política podía ser una profesión ilustre, y una vez más la atosigó el impulso de demostrarlo.

—Incluso ahora—dijo ella—. Solo necesitamos unos cuantos políticos valientes más.

Los tres la miraron con escepticismo, y tuvo que reprimirse para no seguir hablando.

Todo el mundo echó una mano para ayudar en la limpieza, excepto Button, cada vez más malhumorada por estar levantada tan tarde. Nealy había empezado a disculparse para ir a acostar a la niña, cuando Lucy salió de la autocaravana de los Wayne.

—Tienen un televisor —informó con altivez.

—Nos gusta seguir los programas informativos —dijo Charlie—. Esta noche es Dateline.

—Nosotros no tenemos televisor.

—Y no te morirás por eso, jovencita. —Bertis le dio un achuchón—. Lee un buen libro por las noches. Algo educativo.

—Mat, ¿me puedes prestar uno de tus Playboy?

—Qué diablilla eres, Lucy. —Bertis la miró con cariño—. Le encantarías a nuestra Megan.

Lucy soltó un largo suspiro de sufrimiento aunque no hizo ningún esfuerzo por soltarse de los brazos de la maternal abuela.

—Bueno, recuerde, Nell, tiene que enviarme el pelele de Button para que pueda coserle la costura mientras vemos Dateline.

Cuando Button había roto su atuendo, Nealy no había sabido que Bertis se ofrecería voluntariamente a arreglarlo, y se sintió avergonzada.

—No tiene por qué hacer eso. De verdad.

—Me hará un favor. Si no tengo las manos ocupadas, no pararé de picar.

Nealy le dio las gracias, y ella y Lucy regresaron a la autocaravana con Button. Cuando entró, pensó en lo agradable que era recibir un favor de alguien que no tenía nada que ganar con ello.

La niña estaba sucia de andar gateando por el césped alrededor de la mesa de excursión, algo que Nealy había tratado desesperadamente de evitar con el único resultado de que todos los demás se comportaran como si ella fuera una superprotectora irracional. Puesto que Charlie le había pedido a Mat que lo ayudara con el soporte de un toldo, les tocó a Nealy y Lucy convencer a la malhumorada bebé para que se dejara dar un rápido baño en el fregadero. La criatura estaba llorando de agotamiento cuando la vistieron con un pijama limpio, y se negó a permitir que Nealy la consolara.

Lucy se la llevó a la parte trasera para darle un biberón. Cuando la adolescente cerró la puerta corredera, Nealy se sintió ligeramente triste. No estaba exactamente celosa, aunque le dolía saber que la bebé prefiriese de forma tan evidente a cualquiera antes que a ella. Probablemente Button percibía que había algo raro en ella.

El Ángel Exterminador de Bebés... Rechazó la terrible imagen.

La puerta se abrió, y se giró en redondo. Mat entró en el vehículo, pareciendo aún más grande y guapo de lo normal. Nealy sintió la boca seca. Se apartó y localizó el pelele roto de Button.

—¿Te importaría llevarle esto a Bertis? Me olvidé. —Alargó la prenda hacia él.

—Sin problema. —Parecía desacostumbradamente alegre para alguien que podía ser el mayor cascarrabias del mundo—. Ninguno en absoluto. —Sonrió cuando alargó la mano para coger la prenda, y le rozó la mano—. Vuelvo en unos minutos.

La estaba torturando deliberadamente. ¿Y con qué motivo? Lo mismo se creía que iban a hacer el amor con dos niñas a unos metros de distancia, pero ella pensaba otra cosa. Frustrada, fue hasta el baño y se quitó la ropa.

Mientras el agua se derramaba sobre ella, se acordó de la sensación de aquellas manazas al ahuecarse sobre sus pechos. Había disfrutado de cada instante de la apremiante y decidida seducción de Mat. Había sido tan agradable sentirse deseada...

Se tuvo que recordar que apenas se conocían. No tenían ningún interés en común, no compartían ningún pasado. Aunque por otro lado, sí que había compartido esas cosas con Dennis, y mira lo que le había reportado.

Las lágrimas le escocieron en los ojos. Pese a todo, echaba de menos a Dennis. El habría comprendido como nadie la confusión que la embargaba en ese momento, y le habría dado algún sabio consejo. Siempre que se permitía olvidarse de su traición, también se acordaba de que había sido su mejor amigo.

Se tomó su tiempo en la ducha, así que le sorprendió descubrir que Mat no había vuelto todavía cuando salió del baño. ¿Por qué tenía que ser la vida tan complicada? Solo había una cosa que supiera con total seguridad: le encanta ba ser Nell Kelly. Vivir en el pellejo de otra mujer había sido el mejor regalo que se hubiera hecho en su vida, y no estaba muy dispuesta a ponerle fin.

Se había pasado todo el día eliminando de su cabeza las imágenes de la reserva de agentes del gobierno que estarían intentando localizarla, y entonces musitó para sí: «Por favor. Solo unos días más. Es todo lo que pido. Solo unos días más...»

Toni DeLucca apenas prestaba atención a Dateline sentada en su habitación del hotel no lejos de McConnellsburg, Pensilvania. Ella y Jason habían pasado otra mañana estéril en el área de servicio y una tarde igual de estéril interrogando a Jimmy Briggs. En ese momento estaba apoyada en la cama, mordisqueando una manzana en lugar de las patatas fritas con sal y vinagre que realmente le apetecían, mientras estudiaba el informe preliminar del laboratorio sobre el Chevy Corsica. Las huellas dactilares de Cornelia Case estaban por todo el vehículo, aunque no había habido ningún rastro de sangre ni signos de violencia. Dejó el informe a un lado para repasar la información que acababan de recibir de Terry Ackerman.

El asesor jefe de Dennis Case había informado de que la noche anterior había hablado con Aurora. Según Ackerman, no habían utilizado la frase en clave «John North» durante la conversación, ni ella le había inducido a pensar que su desaparición se debiera a otra cosa que no fuera su propia voluntad. Era un alivio saber que Jimmy Briggs no había hecho daño a la señora Case, pero Toni lamentó que Ackerman no hubiera presionado más a la primera dama para averiguar dónde estaba.

«Soy Ann Curry, con un informe especial de las noticias de la NBC...»

Su manzana a medio comer rodó fuera de la cama cuando recuperó el mando a distancia y subió el volumen. Treinta segundos más tarde, cogió el teléfono y marcó el número de la habitación de Jason William.

—La NBC acaba de informar que Aurora ha desaparecido. La CNN comienza ahora mismo.

—Entendido.

Toni oyó encender el televisor en la habitación deja son, y amboS prestaron atención.

«¿Dónde está Cornelia Case? Fuentes de Washington de toda confianza comentan que la primera dama del país, de la que se decía que estaba en cama con gripe, en realidad ha desaparecido. Nadie la ha visto en la Casa Blanca desde el martes por la mañana, hace ahora tres días. Tampoco está en la casa de Middleburg, Virginia, que ella y el presidente Case compartían, ni en la finca familiar de los Litchfield en Nantucket. Aunque la Casa Blanca no ha confirmado oficialmente su desaparición, fuentes oficiosas dicen que la señora Case se marchó por propia voluntad. Según parece, no le habló a nadie de sus planes ni su destino. Lo más inquietante es que se marchó sin la protección del Servicio Secreto.»

La pantalla mostró ajames Litchfield entrando apresuradamente en una limusina.

«Su padre, el ex vicepresidente James Litchfield, se negó hoy a responder a las preguntas cuando...»

Toni bajó el volumen cuando el reportaje empezó a especular sobre el juego sucio. Se apoyó el auricular del teléfono en la base del cuello y frunció el ceño.

—Era inevitable que se supiera.

—¿Esto nos facilita o dificulta el trabajo?

Ella se había estado preguntando lo mismo.

—A ella se lo pondrá más difícil para esconderse, así que hay más posibilidades de que se vea obligada a salir a la superficie. Pero también complica las cosas. Ahora, todos los chiflados del mundo saben que es vulnerable.

—Ven a mi habitación, ¿te importa?

—Vaya, nene, no sabía que te preocuparas.

—Deja de tocar los huevos. Tengo algo que quisiera enseñarte.

—¿Y qué tamaño tiene?

—DeLucca, el acoso sexual puede funcionar en ambos sentidos —le soltó—. Y te acabas de pasar de la raya.

—Bueno, usted perdooooone. —Colgó el teléfono y sonrió. Tal vez Jason no tuviera mucho sentido del humor, pero ella respetaba su profesionalidad. Se puso un par de sudaderas sujetas por la cintura con un imperdible, cogió la llave de la habitación y echó a andar por el pasillo.

Cuando Jason abrió la puerta, ella le dio un capirotazo con los dedos en el pecho.

—Mami ya está aquí. ¿Quieres que te arregle la luz de noche para que no te asustes en la oscuridad?

El joven puso los ojos en blanco de la misma manera exacta que la hija de veintitrés años de Toni, Callie, cuando su madre la cabreaba. Solo los jóvenes podían conseguir poner los ojos en blanco hasta ese punto.

—Echa un vistazo a esto. —Jason hizo un gesto hacia el portátil colocado encima de la mesa.

Toni se había olvidado sus gafas de cerca y tuvo que mirar la pantalla con los ojos entrecerrados para ver que su compañero estaba conectado a la edición digital de la mañana siguiente de un pequeño periódico de Virginia Occidental.

—¿Qué se supone que tengo que buscar?

—Justo ahí. —El joven dio un golpecito con el dedo en la pantalla.

—¿«Santa gana el Concurso de Dobles de Famosos»? ¿Por qué habría de interesarme...? ¡Carajo! —Modificó la distancia a la que se encontraba del ordenador y volvió al principio del artículo para leerlo más lentamente—. ¿Cómo encontraste esto?

—Navegando por ahí. He estado comprobando los periódicos en un radio de unos doscientos cincuenta kilómetros alrededor de McConnellsburg. El artículo dice que la mujer era hispana, así que puede que no tenga importancia. Además, ¿por qué alguien que trata de esconderse participa en un concurso de dobles?

—No obstante... Joder, ojalá hubiera una foto. Métete en las guías de teléfonos y mira a ver si puedes encontrar un... —Entrecerró los ojos para mirar la pantalla—. Brandy Butt. A mí no me parece hispano. Y la mayoría de las mujeres hispanas no se parecen a Aurora.

—Hasta el momento no he conseguido nada, pero me quedan algunos sitios más que comprobar.

—Déjame ver qué puedo descubrir. —Empezó a dirigirse hacia el teléfono, y se paró. El procedimiento normal sería pasar aquello a una sucursal de Virginia Occidental, pero el grupo operativo destinado a la localización de Aurora no tenía nada de normal. Ella y Jason, por ejemplo, informaban directamente a Ken Braddock, el subdirector al mando de la División de Seguridad Nacional, y los dos podían seguir sus propias pistas o pasárselas a otro.

Cogió el teléfono, lo sostuvo contra el cuello y miró a su compañero.

—Tengo intención de dirigirme a Virginia Occidental a primera hora de mañana, chúpate esa. ¿Qué te parece? ¿A las siete es demasiado temprano?

—Estaba pensando en que saliéramos a las seis, pero si necesitas descansar más, lo entiendo.

Ah, aquel muchacho estaba empezando a gustarle.

A Mat le seguía hormigueando el cogote. Había sido una sensación tan extraña estar allí de pie, en medio de la autocaravana de los Wayne con el pelele Bo Peep amarillo de Button en la mano, escuchando el informe de Dateline sobre la desaparición de Cornelia Case. Todo el asunto era una de esas extrañas coincidencias, pero mientras caminaba de vuelta a Mabel, el cuello le siguió hormigueando. Era la misma sensación que tenía cuando trabajaba en un gran artículo.

No pudo por menos que comparar mentalmente a Nell Kelly con Cornelia Case. A pesar del parecido aparente, la señora Case era fría y sofisticada, casi etérea, mientras que Nell era divertida, accesible y muy real. Después de la primera impresión, ni siquiera se parecían tanto. Nell tenía el pelo distinto, y aunque delgada, carecía de aquella percha de la alta sociedad que tenía la señora Case. La frente de esta era más alta, y también ella era más alta que Nell, y no tenía tan azules los ojos. Y, por encima de todo, la señora Case no habría dejado que Mathias Jorik la besara.

Se rio entre dientes. Si Nell se colocara una peluca, se acicalara un poco y se pusiera unos tacones más altos, tal vez podría atravesar las puertas de la Casa Blanca y hacerse pasar por la primera dama. Entonces, cuando la verdadera señora Case regresara, nadie creería que era ella. Sería una versión para muj eres de El príncipe y el mendigo. ¡Qué historia tan fantástica!

Abrió la puerta y entró en la autocaravana completamente decidido a contárselo, cuando la vio sentada en el sofá y su sonrisa se esfumó. Nell llevaba puesto su camisón de algodón azul y tenía los pies metidos debajo del cuerpo. Todas las luces estaban apagadas excepto una pequeña lámpara, que derramaba su luz por la cara de Nell. Tenía un aspecto tan delicado y etéreo como una Madonna del siglo XV, y a Mat le resultó imposible imaginársela haciendo algo tan absurdo como comprar una rana de cerámica, conducir una auto caravana o mugirle a una bebé cabreada.

Sintió un hormigueo en la piel de la nuca. Era clavada a Cornelia Case.

Ella levantó la cabeza y sonrió.

—Has tardado lo tuyo. ¿Es que Bertis te invitó a otro trozo de su tarta de frutas?

—¿Tarta? No. No, solo estuvimos... —El ancho tirante de algodón del camisón se deslizó por su hombro, y la impresión se desvaneció. Volvía a parecerse a Nell de nuevo, la mujer en la que había estado pensando toda la noche—. Solo estuvimos hablando.

Cuando se sentó en el borde del banco, la idea de hacer el amor con ella pasó de deseo a necesidad perentoria.

—¿Están dormidas las niñas?

—Como leños. —Nell lo estudió durante un instante—. ¿Pasa algo?

—No, ¿por qué?

—No sé. Tenías una expresión rara cuando entraste.

Mat se dispuso a contarle lo de Cornelia Case, pero recobró la cordura justo a tiempo. Tenía la seducción metida en la cabeza, no una conversación sobre los acontecimientos actuales, y sin duda las noticias podían esperar hasta más tarde.

—Debe de haber sido la tarta de frutas esa, que se me estaba reasentando en el estómago.

Ella se levantó, y filtrándose a través del camisón la luz proporcionó una difusa silueta de su cuerpo.

—¿Te apetece algo de beber? ¿Otra zarzaparrilla?

Todo lo que pudo hacer Mat fue negar con la cabeza. Se encontró levantándose y dando un paso hacia ella.

Nell se lo quedó mirando fijamente, y Mat vio el recelo reflejado en sus ojos, lo último que deseaba que sintiera.

—Mat, tenemos que hablar de esto. Hay dos niñas justo detrás de esa puerta.

—Sí, lo sé. —Había estado pensando un poco más. Una cosa era decirse que las niñas dormían como leños, pero en ese momento se dio cuenta de lo delgada que era la puerta en realidad. Era el momento de improvisar.

—Hace calor aquí dentro. Vayamos a dar un paseo.

—Estoy en camisón.

—Es de noche. Nadie podrá ver nada. Además, ese camisón cubre más que la ropa que llevas de día.

—Aun así...

—Hay un sendero justo detrás de nosotros que se adentra un poco en el bosque. Podemos tener a Mabel a la vista.

La boca de Nell se curvó inesperadamente, y Mat recordó que le encantaban los placeres sencillos.

—Cogeré los zapatos.

Unos minutos después caminaban por un sendero con trozos de mantillo esparcidos. Del camping llegaba la luz suficiente para mostrar el camino. Nealy respiró hondo, aspirando el olor del humo de madera y la vegetación abundante y húmeda, asimilando la idea de que estaba dando un paseo al aire libre en camisón.

—¿No es maravilloso?

—Sí, es bastante bonito. Dame la mano, no vayas a tropezar.

Nealy no creía que corriera ningún peligro de tropezar, pero metió la mano en la suya. Le pareció una mano grande, maciza, desconocida. Aunque veterana curtida en decenas de miles de estrechones de manos, las únicas que sostenía durante tiempo eran las de los niños.

—Me divertí mucho esta noche.

—Me cuesta admitirlo, pero yo también.

—Fueron muy amables con Lucy. ¿Verdad que no dijo uno solo taco mientras estuvimos con ellos?

—Ya me di cuenta. Y tuvo motivos sobrados, porque Bertis no paró de atosigarla.

—Creo que le gustó.

—Sí, a mí también me lo parece. —Mat aflojó el paso, y por un momento ella se preguntó si habría divisado algo en su camino—. Ven aquí. Fuera de la luz.

La ronquera de su voz hizo que los sentidos de Nealy se aceleraran. Sintió una rara mezcla de excitación y recelo cuando la arrastró desde el sendero hasta la espesura y la condujo hasta la base de un gran árbol. Sin soltarla, apoyó la espalda en el tronco y la atrajo contra él. Entonces la besó.

Fue un beso apremiante y carnal, que demostraba décadas de experiencia sexual, pero en esa ocasión Nealy no se dejó preocupar por si estaba haciendo las cosas bien. Simplemente le rodeó el cuello con los brazos y se entregó.

Mat le rozó rápidamente el cuerpo con las manos, provocando incendios allí donde tocaba.

—No me cansaría de tocarte.

Le ahuecó la mano en un pecho a través del camisón y le rozó el ápice con el pulgar. Bajó la cabeza, encontró el pezón con los labios y lo chupó a través de la fina tela de algodón.

Ella gimió. Era una sensación exquisita, profundamente excitante, mágica... perfecta. Nealy se oyó murmurar:

—No quiero...

—Sí, sí quieres.

Lo que ella había querido decir era que no quería estar fuera, que deseaba intimidad. Pero no le apeteció dar explicaciones.

Mat le metió la mano por debajo del camisón. Encontró sus bragas, y le ahuecó suavemente la mano sobre el nailon.

—Estás mojada.

Su comentario directo la hizo estremecerse. ¿Era así cómo se hablaban los amantes? Mat empezó a acariciarla. Arqueó la espalda y se aferró a él, dejando que las piernas se separaran a su antojo.

—Quítate el camisón —le susurró.

Sus palabras hicieron que Nealy retornara de golpe a la realidad. No podía manejar tantas experiencias nuevas de golpe.

—Estamos al aire libre.

—Eso lo hace aún mejor. —Mat fue frunciendo la tela en sus manos.

Nell empezó a resistirse, pero desistió. Estaba harta de prudencia, harta de seguir las normas de los demás. Se relajó en los brazos de Mat.

El aire frío se deslizó sobre su piel desnuda cuando él le quitó el camisón y lo dejó caer.

—Ahora las bragas —le susurró—. Dámelas.

Nell tuvo un momento de titubeo.

—Hazlo.

La orden áspera y sensual la estremeció. Al mismo tiempo, cierto instinto femenino primitivo también la hizo desear un poco de juego, así que intentó hacerse la sometida.

—Oh, de acuerdo.

Su recompensa fue una siniestra risilla que le recorrió el torrente sanguíneo como miel caliente. Cuando se inclinó para quitárselas, le entusiasmó la indecencia que estaba cometiendo. Aunque no parecía haber ningún movimiento en el camping, aun así estaban en un lugar público.

Él le quitó las bragas de las manos, y Nell pensó que quizá se las estuviera metiendo en el bolsillo.

—Quédate completamente inmóvil —susurró Mat.

No se podría haber movido por nada del mundo.

Mat le ahuecó las manos en los hombros desnudos y la besó en la nuca. De ahí pasó a acariciarle el pecho, donde se entretuvo hasta dejarla sin aliento. Nealy arqueó el pie y le rodeó la pantorrilla con él. Un furor creciente la recorrió el cuerpo hasta que no pudo soportarlo más. Entonces se aferró a las caderas de Mat para que detuviera su movimiento.

—Ahora te toca a ti —dijo ella con voz ronca, apenas audible—> Quítate la ropa.

Otra de aquellas risillas graves y sordas.

—¿Estás loca? Estamos al aire libre. Solo un exhibicionista desenfrenado haría semejante cosa.

—Eres hombre muerto —consiguió articular ella.

—Sígueme el rollo. —Le deslizó las palmas por la columna vertebral y el pitorreo se desvaneció—. Estás tan buena...

Sus caricias eran aún mejores.

Le acarició el culo, la parte posterior de los muslos y la atrajo aún más contra su cuerpo.

—¿Tienes idea de lo que quiero hacer contigo en este momento?

Sí, sí que lo sabía, pero aun así quería oírselo decir. Deseaba oír palabras que no fueran correctas, quería oír aquellas deliciosas obscenidades que le harían hervir la sangre.

—Dímelo —se oyó decir Nealy—. Dímelo exactamente.

El le apretó un pezón, una amenaza deliciosamente sensual.

—Te gusta jugar con fuego, ¿eh?

—Sí.

—Entonces, prepárate para arder.

Y vaya si ardió... al oír las gráficas descripciones, las lujuriosas exigencias, el grosero lenguaje del sexo y el deseo.

—Túmbate... ábrete de piernas... abre tu...

Se lo decía hablándole en la boca, reclamándole la lengua. Y sus manos... ah, sus manos... estaban por doquier, poseyéndole el cuerpo como si fuera suyo.

—... tocarte aquí... apretarte aquí...

Entre las piernas de Nell... buscando con los dedos...

—... aquí dentro.

Sin reservas, sin titubeos, sin aversión, porque era una hembra.

—Y aquí...

Deleitándose con su aroma a mujer y sintiendo...

—Un poco más adentro...

Consumiéndose por ella.

Las caricias se aceleraron. Ella gritó y se hizo añicos.

Mat la abrazó y la besó mientras duraron aquellos tiernos terremotos.

Cuando las réplicas se desvanecieron, tomó conciencia de la espalda desnuda de Mat bajo sus palmas, de la piel caliente y húmeda, de los músculos tensos por el autocontrol. Metió la mano entre sus cuerpos y le acarició.

Mat se apoyó en su mano para que le abarcara más, jadeándole en la oreja. Entonces se apartó con una sacudida.

—¡Malditas sean esas crías!

Nealy respiró hondo.

—¡Te quiero para mí! —La frustración hizo que la voz le saliera entrecortada—. No quiero preocuparme por el ruido que podamos estar haciendo o de si alguien se levanta para ir a por un vaso de agua. —Soltó una obscenidad atroz, la misma que había utilizado solo un instante antes de una manera completamente diferente. Y entonces se incorporó—. ¡Iowa!

Nealy se sintió confusa.

¿Qué?

—Sin niñas. Y una cama... —Sus manos resbalaron sobre ella—. No un montón de agujas de pino. En cuanto lleguemos a Iowa, tendremos intimidad de verdad, y podremos terminar esto.

—Iowa... —Anda que no estaba lejos.

Mat se inclinó, y ella oyó el susurro de una tela. Le apretó el camisón contra el cuerpo.

—Las bragas no te las devuelvo.

Parecía tan cabreado como un animal con una espina en la pezuña, y Nealy soltó una carcajada que le sacudió el cuerpo.

—¿Iowa?

—Eso es. Iowa. Señálalo con tinta en tu calendario, corazón.

Y así el estado de Hawkeye se convirtió en la Tierra de la Lujuria.
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Mat se pasó la noche alternando la vigilia completa con los sueños febriles. Por la mañana, se chutó en vena el primer café y se sirvió el segundo cuando Nell y Lucy se marcharon con Button para despedirse de los Wayne. Se sentó encorvado en el asiento del acompañante con su jarra y se dijo que era un adulto, no un adolescente salido, pero la visión de Nell cuando había salido del baño hacía menos de una hora, vestida con aquel sencillo camisón azul, había sido más de lo que podía soportar. Puso la radio para distraerse.

«... la desaparición de Cornelia Case sigue manteniendo a todo el país en vilo...»

Estaba patinando. Había estado tan enfrascado en su frustración sexual que se había olvidado por completo de la historia de Case. Se hacía difícil de creer que no hubiera aparecido todavía. ¿Cuántos lugares había en los que pudiera desaparecer una de las mujeres más famosas del mundo?

Un extraño hormigueo le subió por el cuello.

La puerta de la autocaravana se abrió, y Lucy entró como un elefante en una cacharrería, fulminándole con la mirada.—¡No sé por qué no podríamos quedarnos aquí otro día más, como Bertis y Charlie! ¡Hay que hacerlo todo a tu antojo!

—Tienes toda la puñetera razón —le respondió con un gruñido—. Ahora ponte el cinturón. Que nos vamos.

Nell estaba entrando con Button y levantó una ceja al oír su tono arisco, aunque fingió no reparar en ello. Sabía mejor que nadie la razón de que estuviera tan irritable.

Mat se sintió culpable por la forma de contestar a Lucy, así que ignoró el hecho de que su gorra favorita de los Blackhawks cubriera la cabeza de la adolescente. Ni siquiera podía recordar la cantidad de prendas de su vestuario que habían acabado en los armarios de sus hermanas.

Una vez terminaron de llenar el depósito de agua y utilizar la estación de purgado, empezaron a dirigirse hacia el oeste a través de Indiana. Nell parecía estar pasando una cantidad de tiempo insólita con Lucy, así que Mat decidió que se sentía cohibida por lo de la noche anterior. Las niñas se le antojaron una carga aún mayor; de no ser por ellas, la timidez de Nell sería cosa del pasado.

Encendió la radio de nuevo y escuchó las noticias, manteniendo el volumen lo bastante bajo para que nadie más pudiera oírla. Quería disponer de un poco más de tiempo para pensar en aquello.

La noticia fue adquiriendo envergadura con el transcurso de la mañana, y a cada boletín informativo los dictámenes de los engreídos comentaristas de Washington se iban haciendo más y más irresponsables.

«Aunque a nadie le gusta pensar en ello, la vida de la señora Case podría correr peligro...

»... y es imposible no especular sobre las repercusiones de que la primera dama cayera en manos hostiles...

»... tener en cuenta así a los enemigos nacionales como a los extranjeros. Imaginen, por ejemplo, que un grupo paramilitar...»

Cuando una popular psicóloga radiofónica sugirió que Cornelia Case podría esta sufriendo una crisis nerviosa a causa de la pena por la muerte del presidente, Mat apagó la radio de un capirotazo. Idiotas. Era mucho más fácil especular que hacer el trabajo preliminar para llegar a la verdad.

Pero ¿quién era él para arrojar piedras? Poco tiempo atrás se había pasado tres días persiguiendo a un travesti con un equipo de filmación. Tenía demasiados pecados parecidos sobre su conciencia para criticar que otros periodistas explotaran la noticia con fines sensacionalistas.

La mañana pasó volando, y cuando el asiento del pasajero contiguo permaneció vació salvo por las ocasionales visitas de Lucy para intentar convencerle de que hiciera paradas innecesarias, se dio cuenta de que Nell le estaba evitando adrede. Quizá fuera mejor así; él se distraería menos. Sin embargo, cuando se aproximaban a la frontera occidental de Indiana, cayó en la cuenta de que echaba muchísimo de menos el animado y fluido cuaderno de viaje de Nell.

«Esas formaciones nubosas me recuerdan a un desfile circense.»

«¿Quién crees que está financiando ese centro de reciclaje?»

«¡Qué pueblo tan bonito! Si tienen una feria de arándanos. ¡Vayamos!»

«¡Flores silvestres! ¡Tenemos que parar!»

Y al menos cada hora: «Veamos adonde conduce esa carretera.»

Aunque echaba de menos su entusiasmo, aun así se sorprendió cuando se oyó decir:

—¿Le apetece a alguien comer en el campo?

—¡Sí! —exclamó Nell.

—Supongo. —Lucy trató de ocultar su entusiasmo aunque no lo consiguió del todo, y media hora más tarde Mat estaba aparcando delante de un supermercado Kroger, en Vincennes, Indiana. Cogió a Button en brazos y siguió a Nell y a Lucy al interior del establecimiento.

—William Henry Harrison vivió aquí mismo, en Vincennes —dijo Nell—. Fue el noveno presidente de Estados Unidos, aunque murió un mes después de haber sido investido.

Mat se dijo que esa era una información que podía saber cualquiera. El hecho de que Vincennes fuera la cuna de Harrison estaba impreso en un cartel, según pudieron ver a la entrada del pueblo.

Nell se dirigió a la frutería sin dejar de cotorrear sobre William Henry Harrison y su sucesor, John Tyler. Mat la vio examinar alegremente los arándanos, y admirar las canastillas de fresas como si no hubiera visto una en su vida. Todo aquel asunto del supermercado se le estaba haciendo tan hogareño a Mat, que empezó a sentir claustrofobia. La sensación empeoró cuando, tras soltar un suspiro, el Diablo le metió la cabecita bajo la barbilla.

—Paaaa...

—Cógela, Lucy. Tengo que ir a comprar algo... algo... cosas de hombres.

—¡UUUUAAAAAAA!

—Da igual —dijo con un suspiro—. La llevaré conmigo.

Salieron de Vincennes y casi inmediatamente cruzaron la frontera de Illinois. De pie delante de la encimera, Nell tarareaba mientras preparaba los bocadillos, balanceándose con el vaivén de la Winnebago. Parecía tan feliz que Mat se alegró de haber tenido la idea de hacer una comida campestre.

Acercó lentamente la mano a la radio una vez más, cuando oyó que estaban entrevistando a una antigua compañera de universidad de la señora Case.

«... sabíamos que podíamos confiar que Nealy sacara las mejores notas cuando llegaban los exámenes...»

¿Nealy? Mat había olvidado que ese era el diminutivo de la señora Case. La prensa rara vez lo utilizaba. Nealy. Nell. Parecidos.

«Olvídalo», se dijo. Era periodista; manejaba hechos, no fantasías. Siempre se había sentido orgulloso de no tener imaginación, y solo alguien con una gran imaginación podría creer que la primera dama de Estados Unidos recorrería el país en un Chevy Corsica, se uniría a un tío que andaba por ahí acarreando a un par de niñas que no eran suyas para encargarse de cambiar pañales, aguantaría las impertinencias de una adolescente y se dedicaría a besuquearse con lengua.

Pero el hormigueo del cogote prosiguió.

Toni miró a través de una lupa para estudiar la impresión de prueba que el fotógrafo del pequeño periódico de Virginia Occidental le había entregado. No había ni una sola toma nítida de la doble de Cornelia Case: un hombro aquí, la coronilla allá, parte de la espalda acullá. Eso era todo.

Se lo pasó todo a Jason.

—¿Hay algo que te parezca raro?

Mientras Jason se tomaba su tiempo para estudiar las fotografías, la agente empezó a moverse con impaciencia por el diminuto despacho del fotógrafo del periódico. El interrogatorio al que habían sometido a Laurie Reynolds, el director de publicidad de la WGRB y la persona que había dirigido el concurso, no les había proporcionado gran cosa que pudieran seguir.

Según Reynolds, la mujer que había dicho llamarse Brandy Butt solo había hablando en español, y según parecía había sido obligada a presentarse al concurso por la adolescente que la acompañaba. Luego, se había bajado del escenario como alma que lleva el diablo y Reynolds la había visto marcharse del centro comercial con un hombre guapo y moreno, una bebé con una gorra rosa y la adolescente.

Jason dejó la lupa.

—Parece que estuviera esquivando a la cámara deliberadamente.

—Es difícil de saber, pero a mí también me lo parece.

El joven sacudió la cabeza.

—No sé. Un marido, un bebé, una adolescente. Es bastante improbable que esta mujer sea Aurora.

—Estoy de acuerdo. Pero... este es un pueblo pequeño. ¿Por qué nadie sabe quién es?

—Tal vez solo estuviera de paso con su familia. La chica dijo que era de Hollywood.

—En Hollywood no hay nadie que sepa siquiera donde está Virginia Occidental. ¿Y por qué se esconde de la cámara y luego desaparece tan deprisa? Y lo que aún es más interesante: ¿por qué la adolescente dio una dirección falsa cuando recogió el premio?

—Porque Brandy Butt o alguien de su familia no quiere que la encuentren.

Toni volvió a coger las pruebas de impresión.

—Y solo consiguió el segundo puesto. No olvidemos eso.

—Sí. Es difícil de olvidar. —Jason sacó una lata de caramelos del bolsillo y se metió uno en la boca—. Entonces, ¿estamos de acuerdo en que no tenemos absolutamente nada?

—Diría que eso se acerca bastante a la verdad. Sin em bargo, esta mañana tenemos menos que nada, así que vamos a ir poco a poco.

Nealy vetó dos potenciales lugares para comer antes de encontrar un sitio de su agrado. Estaba situado en un parque colindante con uno de los pequeños pueblos agrícolas situados al oeste de Vincennes, en la otra orilla del rió Wabash. Lo escogió por su estanque de patos, los columpios para bebés y un bonito descampado donde podrían jugar al frisbee.

—No tenemos ningún frisbee —apostilló Lucy cuando Nealy sugirió la idea.

—Ahora sí lo tenemos. —Cuando Nealy sacó uno de la bolsa de ultramarinos que tenía junto a sus pies, vio que Mat arrugaba la frente, y supo que estaba a punto de proclamar que no disponían de tiempo para eso—. Lucy y yo vamos a jugar con el frisbee —dijo ella con firmeza—. Si a ti no te gusta, puedes irte a Iowa sin nosotras.

Iowa. Cuando Mat se la quedó mirando fijamente, la palabra pareció quedar flotando entre ellos como un juguete sexual especialmente, seductor. Nealy se acordó de la caja de condones que había comprado tras regresar furtivamente a la farmacia, porque no había podido hallar la manera de preguntarle a Mat si tenía alguno. Una nueva experiencia más.

—Oh, qué bien... —masculló Lucy—. Voy a jugar con un maldito frisbee.

—Coge esto. —Nealy le metió una bolsa de comida en los brazos.

—Mira que eres borde.

—Lo sé. Y me gusta.

Mat sonrió, y entonces se dio un golpe en el codo con un armario mientras sacaba algunos refrescos del frigorí fico. La autocaravana era demasiado pequeña para él, aunque no se quejaba por ello. Nealy sospechó que estaba acostumbrado a que todo fuera demasiado pequeño para él.

Tragó saliva con dificultad, entregó rápidamente a But ton y se obligó a dejar de lado sus excluyentes pensamientos sexuales para considerar sus alternativas gastronómicas. ¿Les gustarían a todos los bocadillos de pavo? Los había preparado con queso suizo, aunque probablemente Lucy preferiría el estadounidense. La ensalada de tortellini tal vez fuera demasiado exótica, y las mini zanahorias precortadas demasiado sosainas. Las magdalenas con cara de panda le habían parecido una monada en la tienda, aunque tanto Mat como Lucy se las habían quedado mirando cuando las sacó de la bolsa. Al menos a Button sí le gustarían sus sorpresas especiales.

La ironía de preocuparse por una sencilla comida como aquella, teniendo en cuenta todas las complicadas ceremonias sociales de la Casa Blanca que había tenido que supervisar, fue algo que no le pasó desapercibido. Pero aquella era mucho más personal.

—¿Dónde quieres que ponga todo? —le preguntó Mat cuando salieron al sol de mediodía que caía a plomo sobre el pequeño parque.

Ella señaló una mesa de merendero situada parcialmente a la sombra no lejos del parque infantil, y sonrió para sus adentros cuando pensó en los platos de papel que iba a sacar, en lugar de los de porcelana con flores silvestres de Lady Bird Johnson. Lucy se quedó mirando el extremo más alejado del aparcamiento, donde tres adolescentes se deslizaban de aquí para allá sobre sus monopatines.

—Ve a echar un vistazo mientras pongo la mesa.

—¿Por qué habría de contemplar a una panda de fracasados como esos?

—Porque, si tienes suerte, uno de ellos se romperá una pierna y podrás reírte de él.

Lucy sonrió.

—Tú si que estás hecha una fracasada, Nell.

—Lo sé. —Impulsivamente alargó los brazos para abrazar a la adolescente. Lucy puso rígido todo el cuerpo, y Nealy retrocedió inmediatamente. La joven se frotó el brazo y se alejó con aire cansino, no hacia los chicos, pero tampoco alejándose de ellos precisamente.

Mat dejó a la bebé sobre la hierba y abrió una zarzaparrilla.

—¿De qué estabais hablando las dos esta mañana?

Nealy puso ceño cuando Button empezó a arrastrarse, pero sabía que si decía algo sobre cacas, parásitos y perros Mat la ignoraría.

—Mas que nada de si Lucy debía o no hacerse unpier cing en el ombligo.

—Por encima de mi cadáver.

Mat se comportaba igualito que un padre. Nealy empezó a sacar la comida.

—Le dije que a mi modo de ver por supuesto que debía hacérselo.

—¿Y por qué le dijiste eso?

—Porque un ombligo es mejor que una nariz o una ceja. Además, cualquier cosa en la que yo esté a favor, la rechazará automáticamente. Luego, hablamos de si debía hacerme agujeros en las orejas.

—Pero ya tienes agujeros en las orejas. —Mat le rozó el pequeño agujero del lóbulo izquierdo, demorándose allí más tiempo del necesario.

Ella carraspeó.

—Según Lucy, un agujero no cuenta, y debería hacerme otro más en cada oreja.

—¿Vas a empezar a llevar dos pendientes en cada una?

—Me lo estoy pensando.

Él puso una expresión de lo más rara; casi parecía de alivio.

—Tal vez no seas de sangre azul, después de todo.

Nealy sacó las zanahorias, y él empezó a sentarse en el banco, pero solo consiguió que Button se incorporara de nuevo y se le echara encima. Mat echó un vistazo a un cajón de arena situado a unos metros.

—Vamos, Diablo.

—¿Al cajón de arena? No, Mat. Es demasiado pequeña. Se la comerá.

—Después de uno o dos bocados, lo dejará. —Levantó a la niña en brazos, la lanzó una vez al aire y se la llevó hacia el cajón de arena, donde ya estaban jugando dos niños pequeños.

—Se pondrá perdida —gritó Nealy—. Y se insolará.

—La arena está a la sombra, y ya la lavaré. ¿Quieres probar el cajón de arena, Diablo?

—¡Ga!

—Eso me parecía. —La dejó dentro del recinto, y echó un vistazo a los otros niños que jugaban allí—. Que Dios se apiade de vuestras almas.

Sin quitarle ojo a la niña, regresó a la mesa para recuperar su zarzaparrilla.

—¿Magdalenas con cara de pandas? ¿No tenemos ningún gorrito puntiagudo que vaya a juego? ¡Eh, Diablo, deja eso! —Button estaba a punto de arrojarle un cubo de plástico a uno de los otros niños.

—Ve a vigilarla mientras termino de sacar la comida.

Mat la miró como si le hubiera pedido que se clavara agujas en los ojos.

—Y no la llames Diablo delante de los otros niños —añadió ella—. Se burlarán de ella.

Mat le dedicó una sonrisa de reproche y se dirigió fatigosamente a vigilar el cajón de arena.

Los muchachos de los monopatines habían desaparecido, y Lucy regresó lentamente a la mesa. Se sentó en el banco y empezó a toquetear la madera. Nealy se dio cuenta de que algo le rondaba la cabeza, pero si le preguntaba qué era se cerraría en banda, así que esperó.

La adolescente echó un vistazo hacia el cajón de arena, donde la expresión de enfurruñamiento de Mat estaba intimidando a todos los niños salvo a Button.

—Supongo que Jorik no es tan capullo como pensaba al principio.

—Bueno... es tozudo y autoritario. Y gritón... No sé cómo tiene el cuajo de quejarse de Button. —Sonrió—. Pero sé a qué te refieres.

Lucy escarbó en la madera con la uña.

—Está bastante bueno. Quiero decir que las viejas como tú probablemente piensen que lo está.

—Da el pego, y no soy vieja.

—Me parece que le gustas.

Nealy contestó lentamente:

—Nos llevamos bastante bien.

—No, bueno, creo que le gustas de verdad. Ya sabes.

Vaya si sabía, pero no iba a explicarle que la atracción era sexual.

—Solo somos amigos. Nada más. —Hasta que llegaran a Iowa. Entonces serían amantes. Siempre que los de la Casa Blanca no la encontraran primero.

El rostro de Lucy adquirió una expresión belicosa.

—Podrías hacerlo peor, ¿sabes? Tiene un Mercedes deportivo. Descapotable.

—¿En serio?

—Sí. Mola mazo. Es azul oscuro. Seguro que el tío tiene un montón de pasta.

—No creo que los obreros metalúrgicos ganen tanta pasta. —¿Y cómo se podía permitir un Mercedes?, se preguntó.

—Lo que tú digas. Lo único que sé es que podrías tenerle si quisieras.

—¿Tenerle?

—Ya sabes... salir con él. —Lucy bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Conseguir que se case contigo o algo parecido.

Nealy la miró fijamente.

—Sí... si te arreglaras o algo así, ¿sabes? Llevar un poco más de maquillaje. Y ponerte otra ropa que no sea tan cutre. Probablemente sería un buen marido y todo eso. Vaya, que no te zurraría como ese gilipollas con el que estuviste casada.

Nealy sintió que algo se derretía en su interior ante la sinceridad de Lucy, y se sentó para poder mirarla a la cara.

—El matrimonio consiste en mucho más que encontrar un marido que no te zurre. Los buenos matrimonios se basan en el compañerismo y el mutuo interés. Una se quiere casar con alguien que sea un amigo, y no solo un amante. Alguien que... —Una oleada de dolor la envolvió, aturdiéndola. Eso era exactamente lo que había hecho, y su matrimonio había resultado ser una superchería.

Lucy la miró enfurruñada.

—Los dos tenéis intereses comunes. A ambos os gusta hablar, los buenos modales y toda esa mierda. Y a los dos os gusta Button. —Arranchó una astilla de madera—. ¿Sabes?, a lo mejor podríais... —respiró hondo—, decidir adoptarla o algo parecido.

Nealy comprendió por fin de qué iba aquella conversación, y le rompió el corazón. No le importó que Lucy quisiera o no que la tocaran; alargó la mano por la mesa y se la ahuecó sobre la suya.

—Oh, Luce... Mat y yo no vamos a salir juntos, no de la manera que tú deseas. Lo siento. No podemos formar un hogar para Button ni para ti.

Lucy se levantó de golpe de la mesa como si Nealy la hubiera golpeado.

—Ni que yo quisiera vivir con cualquiera de los dos. ¡Eres una jodida patética!

—¡Lucy! —Mat se dirigió hacia ellas hecho un basilisco, con Button metida debajo del brazo. Con expresión furibunda, extendió un dedo hacia Mabel—. Entra ahí.

—No, Mat... no pasa nada. —Nealy se levantó para intentar aplacar su ira.

Button empezó a gimotear.

—Pues claro que pasa. —Mat fulminó a la adolescente con la mirada—. No vas a hablarle así a Nell nunca más. Si quieres comportarte como una mocosa maleducada, puedes hacerlo a solas. Ahora, largo.

—¡Que te jodan a ti también! —Lucy echó a andar hacia Mabel pisoteando la hierba.

Mat apretó el puño.

—Qué ganas tengo de atizarla.

—Lucy puede ser exasperante, pero creo...

—No, no lo entiendes. Tengo ganas de atizarla de verdad.

Button levantó la vista hacia él con los ojos como platos y el labio inferior con un incipiente temblor. Se la puso en el hombro y le dio una palmadita en la espalda. En su rostro asomó una expresión afligida.

—Es lo que hacía con mis hermanas cuando era niño.

—¿En serio? —Nealy se debatía entre escucharle o ir junto a Lucy. Si solo hubiera sido más paciente con la chica, en lugar de perder los estribos de aquella manera.

—Se dedicaban a cabrearme, igual que ha hecho Lucy, y cuando ya no podía soportarlo más iba y sin previo aviso les daba un puñetazo. Un par de veces les dejé unos buenos cardenales en los brazos. No se me da nada bien esto. Por eso detesto estar rodeado de niños. —Se cambió a Button de hombro.

—¿Las pegabas? —vio a Button meter un dedito mojado en el canal auditivo de Mat—. ¿Cuántos años tenías?

—Diez, once. Lo bastante mayor para saber que no estaba bien, eso sin duda.

—No tan mayor. —Pero Nealy no sabía nada de las relaciones entre hermanos y hermanas.

—¿Y seguiste pegándolas de mayor?

Mat enarcó las cejas de golpe.

—Pues claro que no. En vez de eso empecé a jugar al hockey, y me desfogaba en el hielo. Durante el verano, boxeaba un poco. Echando la vista atrás, creo que los deportes les salvaron las vidas a mis hermanas.

—¿Entonces no seguiste pegándolas?

—No, pero seguro que no por falta de ganas. Igual que ahora. Es tan malcriada.

—Está pasando una mala época. Y querer atizarla no es lo mismo que hacerlo. No creo que tengas que preocuparte demasiado pensando que eres un maltratador.

La miró como si estuviera a punto de discutir, pero en ese momento estaba demasiado preocupada por Lucy para prestarle atención.

—Debería ir a hablar con ella.

—No. Hará contigo lo que le dé la gana. Iré yo.

—¡Espera un momento! Tienes que saber lo que...

—Ahórratelo. No hay ninguna excusa para esa clase de comportamiento. —Le pasó a Button y echó a andar hacia la autocaravana.

Cuando Nealy lo vio alejarse, Button se retorció en sus brazos y empezó a gritar. Nealy se quedó mirando con aire sombrío la comida intacta sobre la mesa. A la porra con su maravillosa comida campestre.

Lucy estaba tumbada boca abajo en la cama, con el puño aplastado contra el corazón. ¡Le odiaba! Les odiaba a los dos. Ojalá la atropellara un coche y se quedara en coma. Entonces sí que lamentarían la forma en que la había tratado.

Apretó más el puño y cerró los párpados con fuerza para evitar llorar. Se estaba comportando tan mal que ni siquiera ella se aguantaba. No era extraño que la odiaran. Nell solo había intentando ser amable. ¿Por qué tenía que joderlo siempre todo?

La puerta de la autocaravana se abrió con un golpe y Mat entró como una estampida. Ahora sí que se iba a enterar de lo que valía un peine. Lucy no quería que la viera tumbada en la cama babeando, así que se incorporó a toda prisa y se sentó en el borde.

No tenía muy claro que no la fuera a atizar. Sandy jamás la había pegado, ni siquiera estando borracha, pero Trent lo había hecho una vez.

Mat se dirigió al dormitorio taconeando con fuerza. Lucy se irguió aún más y se preparó para hacerle frente.

—¡Lo siento! —le gritó antes de que Mat pudiera gritarle—. Es eso lo que quieres oír, ¿no?

Mat se limitó a mirarla, y la expresión de su cara hizo que Lucy quisiera echarse a llorar de nuevo. Parecía realmente furioso, pero también hastiado, como si le hubiera decepcionado de verdad.

Parecía un padre.

Lucy se mordió el labio para no empezar a llorar y pensó en todos los años que había soñado con él. Solía escribir su nombre en las libretas y susurrarlo cuando se quedaba dormida por las noches. Mathias Jorik. Su padre.

Había crecido sabiendo que no era su verdadero padre; Sandy nunca le había mentido a ese respecto. Su verdadero padre había sido un estudiante de la Carnegie Mellon que su madre había conocido una noche en un bar y al que no había vuelto a ver nunca más. Sandy ni siquiera recordaba su nombre. Siempre había dicho que, en lo más profundo de su corazón, Mat era el padre de Lucy.

Esta había oído multitud de anécdotas sobre Mat desde que era niña. De cómo se habían conocido él y Sandy; de lo astuto e inteligente que era; de lo amable que había sido con ella, aunque él no tenía ni un centavo porque solo tenía veintiún años y acababa de terminar la carrera.

Lucy se había pasado la vida fantaseando con que a él le trajera sin cuidado que no fuera su hija, y se lo había imaginado diciéndole a su madre: «No pasa nada, Sandy. No fue culpa de la niña que te quedaras embarazada, y ya la quiero como si fuera mía.»

Como si.

—No te vas a ir de rositas por hablarle así a Nell.

—Empezó ella. —Aquella era una mentira tan gorda que ni siquiera Lucy fue capaz de creerse que la hubiera dicho.

—¿Sí? ¿Y qué es lo que hizo? —No lo dijo como si la creyera; lo dijo como si supiera que era una mentirosa de mierda, y solo le estaba dando la oportunidad de hacer más profunda su propia fosa.

Lucy pensó en hasta qué punto la había jodido ese día. Se suponía que su misión consistía en enrollarlos, pero lo único que había hecho era causar problemas. Si al menos Nell no hubiera dicho que ella y Mat no se iban a casar jamás, y que sí podrían adoptar a Button. Y para rematarlo había añadido aquello de que tampoco podrían adoptarla a ella, y eso había hecho que se pusiera como loca, aunque nunca había pensado que la adoptaran.

Pero Nell solo era una parte del asunto, se recordó. Jorik era la otra parte, y podría ser que tuviera una opinión distinta acerca de lo que hubiera entre él y Nell. Y la única manera que Lucy tenía de averiguarlo era tragándose el orgullo. Pero eso era difícil. Era como si estuviera tratando de tragarse un bocado entero de cristales rotos.

—Nell no hizo nada. Fui yo. Me porté como una guarra. —Ahora que las palabras habían salido no se sintió tan mal, y casi se alegró de haberlas dicho.

—Carajo, ya puedes jurarlo.

—Nell dijo que no debías decir palabrotas delante de mí.

—Entonces no se lo diremos, ¿de acuerdo? Igual que no le diremos que me estoy pensando tenerte encerrada bajo llave aquí atrás hasta que te entregue a tu abuela.

Lucy metió el dedo en el agujero deshilachado de sus pantalones cortos vaqueros.

—Me da igual lo que hagas.

—Le has fastidiado a Nell su comida campestre. Lo sabes, ¿verdad? Viste lo agobiada que estaba haciendo esos bocadillos como si fuera lo más importante del mundo. ¡Hasta compró magdalenas con caras! Esas cosas significan mucho para ella, y ahora lo has echado todo a perder.

Todo lo que estaba diciendo era verdad, y eso hizo que se sintiera fatal. En ese momento tenía que pensar en Button, no en sus propios sentimientos.

—Ya dije que lo sentía. Te gusta un montón, ¿verdad?

—¿Nell?

¿De quién creía que estaban hablando? Pero Lucy se tragó su sarcasmo.

—Tú también le gustas mucho. Me dijo que estabas muy bueno.

—¿Ah, sí?

—Ajá. Y que eres inteligente, y realmente sensible, sensible de verdad. —¿Qué importaban unas cuantas mentiras más cuando ya la había cagado de lo lindo?

—¿Dijo que yo era sensible?

—Eso significa mucho para las mujeres. Creo que se debe a lo mucho que te gusta Button, ¿no? —No había sido su intención que sonara a pregunta, pero de todas formas fue así como sonó.

Debía de haberse pasado dos pueblos, porque él la miró con suspicacia.

—¿Qué pinta Button en todo esto?

—Nada —se apresuró a responder Lucy—. La estaba poniendo de ejemplo. Y quería decirte... que si deseas estar a solas con Nell en algún momento para hacer lo que sea, yo y Button podemos... ya sabes, desaparecer. Dímelo y punto. —Se le había dado muy bien desaparecer para Sandy y Trent.

—Gracias. —Entonces fue él que pareció recurrir al sarcasmo. Se cruzó de brazos y la miró de una manera que hizo que Lucy no supiera dónde meterse—. Tienes una disculpa pendiente. Y más te vale que suene tan sincera que se le haga un nudo en la garganta a Nell, ¿comprendido?

Aunque sintió como si le estuvieran rompiendo el cuello, Lucy asintió con la cabeza.

—Y te comerás todo lo que te ponga delante, aunque sepa a mierda.

Ella volvió a asentir con la cabeza.

—Y una cosa más... después de que termines de comer, la vas a mirar directamente a los ojos y suplicarle que te deje jugar con ese estúpido frisbee.

—Por supuesto. —Lucy empezó a sentirse mucho mejor porque a Mat no le habría importado nada de aquello si no le gustara tanto Nell. Después de todo, hasta era posible que Button fuera a tener un hogar.

Teniendo en cuenta su desastroso comienzo, la comida campestre de Nell resultó bastante bien. Lucy le presentó sus disculpas sin inmutarse, y Nealy se las aceptó rápidamente. Entonces ella y Mat pasaron a comerse todo lo que Nealy les puso delante, incluida la ensalada de tortellini, aunque esta se dio cuenta de que Lucy reservaba la suya hasta el final e hinchaba los carrillos mientras masticaba. Button se lo pasó en grande con su comida, pero sobre todo con el plátano, con el que se frotó el pelo llena de júbilo.

Apenas habían terminado de comer, cuando Mat dijo:

—¿Dónde está ese frisbee? Veamos lo buena que eres jugando, Nell.

—Adelantaos vosotros dos mientras limpio a Button. Me uniré a vosotros enseguida.

Lucy y Mat se dirigieron a una zona cubierta de hierba poco más allá de las mesas. Nealy los estuvo observando mientras cambiaba a Button, aunque se lo pensó mejor cuando estaba a punto de unirse a ellos y en su lugar decidió subir a Button a un columpio para bebés. Que Mat y Lucy tuvieran ese momento para estar en mutua compañía.

No le sorprendió la condición atlética de Mat. El hombre lanzaba el frisbee desde la espalda, lo agarraba con agilidad y en general se lo pasó en grande haciendo el indio por allí. Lo de Lucy sí le sorprendió más. Después de unos primeros minutos de torpeza, afloró una adolescente llena de vida. Lucy era una atleta nata, rápida y ágil, y Mat fue alternando las tomaduras de pelo con los elogios.

«Jamás lo cogerás. Soy demasiado bueno para ti. Eh, eso no ha estado tan mal para una listilla pedante... Caray, menudo efecto le has dado a ese. Muy bien, hacha, veamos cómo te las arreglas con este...»

Al verlos, Nealy sintió una punzada de nostalgia. Los ojos castaños de Lucy brillaban, y sus risas de niña flotaban en cada ráfaga de brisa. Parecía joven y feliz, como la niña que Nell debería haber sido, y no la que le habían obligado a ser. Cuando Mat tuvo que dirigirse al parque infantil para recuperar un lanzamiento perdido, Lucy le siguió con los ojos, y la añoranza de su expresión fue tan intensa que solo podía haber procedido del más solitario de los corazones.

Nell pensó en la difícil relación con su padre. Dado lo manipulador que era, se consideraba su víctima. Entonces se sorprendió preguntándose qué responsabilidad le cabía a ella en dejarse convertir en víctima. Resultaba patético ser la primera dama de Estados Unidos y que todavía le siguiera preocupando complacer a su papaíto.

Quizá si no hubiera perdido a su madre siendo tan pequeña, todo habría sido más fácil. Aunque ella y su madrastra mantenían una relación cordial, había habido confianza entre ellas, lo que provocó que su padre adquiriera aún más importancia en su vida. Se había rebelado a menudo por las manipulaciones de su padre, aunque jamás lo desafió del todo, no hasta que se había largado de la Casa Blanca hacía cuatro días. ¿Había tenido miedo de que dejara de quererla si se rebelaba? Se prometió que a partir de ese momento, James Litchfield tendría que aceptarla tal como era o por el contrario verse relegado a un lugar secundario en la vida de su hija.

—Vamos, Nell —la llamó Mat—. Deja al Diablo aquí en la hierba y veamos si eres capaz de estar a la altura de nosotros, los jóvenes.

Sintiendo que se había quitado un peso de encima, se unió a ellos. Aunque sus habilidades no igualaban las suyas, Mat y Lucy la admitieron, y pasó un rato maravilloso.

Finalmente, Mat le echó el brazo a Lucy por los hombros y le restregó la cabeza con los nudillos.

—Es hora de ponerse en marcha de nuevo, hacha. Lo has hecho muy bien.

Lucy destiló felicidad como si le hubiera entregado un regalo de valor incalculable.

Button se quedó dormida enseguida en la sillita, y Lucy se acurrucó en la parte posterior a leer su libro. Nealy se tomó su tiempo en recoger los restos de la comida campestre. Sin las niñas como barrera, se sentía incómoda cerca de Mat. Solo pensar en las palabras llenas de erotismo que le había dicho la noche anterior y en lo íntimo de las caricias que le había prodigado, le hacía difícil mirarle a los ojos. Y se sintió a disgusto consigo misma; treinta y un años era ser demasiado mayorcita para sentirse insegura con el sexo.

Se percató de lo mucho que se había acostumbrado a mantener a la gente a distancia, aunque eso era una cuestión de supervivencia para las primeras damas que vivían en la era del periodismo sensacionalista y las memorias escandalosas. En los últimos años, incluso sus amistades de la infancia habían padecido su distanciamiento.

Quizá lo que más estuviera disfrutando de ser Nell Kelly fuera que esta no tenía que preocuparse por el lugar en la historia de nadie. Podía comportarse con absoluta naturalidad. Nell, se dio cuenta, no tendría ningún problema en hablar con Mat después de la deliciosa aventura de la última noche.

Se dirigió a la parte delantera y se sentó en el asiento del pasajero.

—¿Quieres que conduzca un rato?

—Ni lo sueñes. Seguro que decidirás que Button no puede entrar en el jardín de infancia si no ha visto el bufete de Lincoln en Springfield o la barcaza fluvial de Peoría.

—¿Hay una barcaza fluvial en Peoría? —Ella ya había visto el bufete de Lincoln.

—Se hundió.

—Estás mintiendo. Hagámoslo, Mat. Vayamos a Peo ría. Es un símbolo tan emblemático del centro de Estados Unidos. Será como un peregrinaje.

—Iowa es tan símbolo del centro como Peoría, y ese es el único peregrinaje que vamos a hacer. —Le lanzó una mirada, y aquellos ojos grises humo la recorrieron perezosamente desde el pecho a la punta de los pies—. Además, no podemos hacer el amor en Peoría.

Nell Kelly, la libertina, extendió las piernas un poquito más.

—Acabáramos.

—Sin duda, acabáramos.

Decididamente a Mat le gustaban sus piernas. Nealy sonrió para sus adentros.

—Lucy se lo pasó en grande jugando al frisbee contigo.

—Sí. Es una atleta bastante buena.

—Me preguntó qué va a ser de ella. Hoy le pregunté por su abuela, pero no estaba muy comunicativa.

—Yo la vi una vez, y no creo que sea lo que uno considera una típica ancianita de pelo gris. Sandy nació siendo ella muy joven, así que probablemente solo tenga cincuenta y pocos ahora.

—Eso está bien para las niñas. Necesitaban a alguien más joven. Solo confió en que sepa manejar a Lucy sin anularle la voluntad.

—Nadie le va a anular la voluntad a esa chica. Tiene muchos redaños.

Nealy titubeó.

—Cuando antes hablaste con ella, ¿se comportó de manera extraña?

—¿A qué te refieres?

—¿Te dijo... algo acerca de nosotros dos?

—Sí. Me dijo que te parecía un tío atractivo y sensible.

—Nunca dije tal cosa.

—Y también sumamente inteligente. Aunque por otro lado siempre supe que se te daba bien juzgar a las personas. ’ También se ofreció a desaparecer voluntariamente siempre que quisiera tirarte los tejos. —Hizo una pausa—. Que es lo que estoy haciendo.

Nealy empezó a sonreír, aunque no lo consiguió del todo.

—Lucy está haciendo de casamentera. Me parece que cree que si consigue liarnos, la adoptaremos a ella y a Button. Esa fue la razón de que se pusiera hecha una furia conmigo. Le dije que no iba a suceder semejante cosa.

La expresión de Mat se hizo solemne.

—Esto es lo que quería evitar. Te juro que si Sandy estuviera viva todavía, la mataría por esto.

—Tampoco parece tener mucha prisa por llegar a Iowa. El asunto me está empezando a preocupar. ¿Qué vas a hacer si las cosas no resultan con la abuela?

A Nealy no le gustó la manera en que Mat entrecerró los ojos.

—Las niñas son responsabilidad de Joanne Pressman. Tendrá que hacer que resulten.

Nealy echó un vistazo a Button, que estaba durmiendo en su sillita con la morsa de Beanie Baby echa un ovillo sobre uno de sus rollizos muslos, y luego se quedó mirando a Lucy, despatarrada a lo ancho de la cama con la cabeza metida en un libro. Aquellas pequeñas se merecían una familia, y lo único que podía hacer era rezar para que la encontraran.

Mat había confiado en que estarían más cerca de la frontera de Iowa al caer la noche, pero la comida campestre les había retrasado. Entonces Nell vio un cartel que anunciaba la feria de un condado, y lo siguiente que supo es que estaba sentado a lomos de un caballito de tiovivo con una bebé con los ojos como platos en el regazo. En ese momento, cuando enfilaban un solitario tramo de autovía en el centro de Illinois, la misma bebé estaba desmadejada. Con el camping más cercano a más de sesenta kilómetros de distancia y los gritos haciéndose cada vez más ensordecedores, Mat salió de la carretera junto a un deteriorado cartel de SE VENDE.

Un estrecho sendero lleno de surcos conducía a una granja abandonada. Aparcó la Winnebago en un pequeño descampado entre la casa y el armazón de un viejo granero.

—Seguro que aquí vive un asesino con motosierra o alguien parecido.

A pesar de la bravata, Mat detectó el miedo en la voz de Lucy, pero no iba a hacer que se tragara el orgullo comentándolo.

—¿Eres una gallina, hacha?

—¡No, no soy ninguna gallina! Pero Nell parece nerviosa.

De hecho, Nell parecía encantada de la vida. Aunque por lo demás, parecía encantada de la vida con cada nueva aventura.

—¿Crees que le importará a alguien que nos quedemos aquí? —preguntó ella.

Mat abrió la puerta y escudriñó el camino cubierto de maleza y la casa caída.

—No parece que haya vivido nadie aquí desde hace algún tiempo. No creo que debamos preocuparnos demasiado.

A Mat se le hizo responsable de Button, mientras Nell ponía a hervir agua para hacer los espaguetis que él había comprado, junto con un bote de salsa, para casos de emergencia. Lucy recogió la basura del día y puso los platos sin que nadie se lo pidiera. Nell, que parecía no poder disfrutar de una comida sin hormigas, anuncio que comerían fuera, así que cenaron sobre la vieja colcha, que extendieron sobre el suelo lleno de maleza de un huerto de manzanas.

Al terminar, Nell quiso ir a explorar. Puesto que en la ruinosa propiedad acechaban demasiados peligros por todas partes para que se fuera sola, Mat se colocó a Button en los hombros, y él y Lucy la acompañaron. Mientras que una ocasional burbuja de saliva le goteaba sobre el pelo, dejó que su pandilla de mujeres fisgaran por la granja. Cerca de los cimientos de la vetusta casa, Mat divisó algo de color rosa. Cuando se inclinó para ver de qué se trataba, descubrió un viejo rosal estrangulado por las malas hierbas. Arrancó uno de los capullos que estaba empezando a abrirse y se lo entregó a Nell.

—Una rosa perfecta para una dama perfecta.

Lo había dicho de broma, aunque no sonó a tal. El piropo pareció sincero, y Nell mostró la misma expresión que si le hubiera regalado el diamante Hope.

Deambularon por la propiedad hasta que se hizo demasiado de noche para ver. Fue entonces cuando Lucy pareció acordarse de su papel de casamentera.

—Dame a Button, Jorik. Fíasta un idiota podría darse cuenta de que se le ha pasado la hora de acostarse, y todavía hay que bañarla.

Sin embargo, Button se negó a la separación, y mientras Nell se quedaba fuera para disfrutar de la noche con la rosa metida detrás de la oreja, Mat se encontró con la obligación de bañar a la niña. Carecía de la paciencia para montar un Cristo poniéndola en el fregadero, como hacían Lucy y Nell, así que la dejó en el plato de la ducha y abrió el agua. Rápido y efectivo.

Lucy acostó a su hermana en la cama, se apalancó en el sofá con su libro y le dijo a Mat que se perdiera para poder concentrarse en lo que estaba leyendo. El pensó en decirle que su labor de casamentera no daría resultado, pero decidió que sería un idiota si desaprovechaba una oportunidad de estar a solas con Nell.

Fuera, la luz de la luna convertía en gnomos los nudosos troncos del huerto. Nell estaba parada sobre la gran extensión de hierba con la cabeza echada hacia atrás, contemplando las estrellas que empezaban a ser visibles. Estaba a millones de kilómetros de distancia.

Mat avanzó en silencio, no queriendo molestarla. La luz plateaba el pelo de Nell y se derramaba suavemente por su piel. Parecía tan bella y exótica, tan en su salsa y al mismo tiempo extraña en el viejo huerto.

Una vez más, Mat sintió aquel molesto hormigueo en el cogote, en esta ocasión acompañado de una extraña sensación en el estómago. Ella era Nell, nada más. Nell Kelly, una fugitiva de la alta sociedad de buen corazón y con ganas de vivir.

La noche era demasiado apacible para estropearla hablando, sobre todo cuando lo único que él quería era hacer el amor, así que se sorprendió cuando sintió que se le movían los labios. Aún le sorprendió más lo que dijo.

—¿Señora Case?

—Sí. —Ella se volvió automáticamente.
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Durante un segundo que se hizo eterno Nealy permaneció allí con una sonrisa de idiota en la cara, esperando a ver qué era lo que él quería. Y entonces, cuando se dio cuenta de lo que había dicho, le pareció como si la tierra se hubiera abierto bajo sus pies.

Miles de pensamientos atravesaron su mente, un batiburrillo de imágenes: sus esperanzas... sus sueños... sus mentiras Demasiado tarde, dijo:

—Rrealmente... tienes una fijación con... Cornelia Case, ¿no te parece?

Él no respondió. Tampoco se movió.

Nealy intentó echarle morro.

—¿Qqué pasa?

Solo se movieron los labios de Mat.

—Esto es... esto es una locura.

Ella empezó a meterse las manos en los bolsillos, pero sus brazos se le antojaron los del Hombre de Hojalata, rígidos y chirriantes, y no le respondieron.

—¿Acomodaste a Button?

—No. —Lo dijo en voz baja y vehemente.

Nealy intentó sacarse de la manga algo que decir que arreglara las cosas, pero no se le ocurrió nada. Se apartó y cruzó los brazos por delante del pecho, como si eso fuera a preservar sus secretos.

—Es cierto. —No hubo el menor atisbo de duda en la voz de Mat.

—No. No sé de qué estás hablando.

—No han parado de darlo en las noticias desde ayer por la noche.

—¿El qué?

—El hecho de que la señora Case... de que desapareciste de la Casa Blanca.

Nealy no había comprado el periódico esa mañana, ni siquiera le había echado un vistazo a los del supermercado. No había querido saber. Entonces recordó haberle visto trapicheando con la radio mientras conducía.

El manto de la primera dama estaba envolviendo a Nell Kelly como una capa mágica. Pero ella no quería que Nell desapareciera. Nell era una persona nueva que estaba naciendo en su interior, la persona que podría haber sido si no hubiera consentido en convertirse en una herramienta de la ambición de su padre. Nell tenía la entereza de Cornelia Case, pero no su inseguridad.

—Estoy seguro de que es consciente de que la está buscando todo el país.

Nealy oyó la compostura en su voz. Aquella terrible compostura que la gente utilizaba cuando se dirigían a la primera dama. Ni una vez le había oído hablar así con Nell, y en ese preciso instante supo que le había perdido. Antes siquiera de que hubieran tenido una oportunidad.

La fantasía secreta que no sabía estaba tejiendo se desenredó. La fantasía de Mat y Nell viajando por el país en una Winnebago destartalada con dos niñas; la fantasía de pescar en los Grandes Lagos, de visitar Disney World, de ver las puestas de sol en las Rocosas, de hacer el amor en el desierto de Arizona. De un viaje interminable por carretera.

—Se está levantando viento —dijo con voz de anciana decrépita.

—Cero que debería llamar a alguien.

—Las duchas de Lucy son eternas. Espero que quede agua en el depósito.

—Tenemos que hablar de cómo arreglar esto de la mejor manera.

—Me alegro que utilizáramos platos de papel en la comida. Menos cosas que lavar.

—Nell... señora Case, tenemos que hablar de esto.

Ella se giró hacia él.

—¡No! No, no tenemos que hablar de nada. Voy a ver cómo está Button.

Mat se puso rápidamente delante de ella, obstruyéndole el paso sin tocarla. La luz de la luna le petrificó las facciones.

—Lo siento, pero voy a tener que insistir.

Ella se quedó mirando fijamente la boca que había besado la noche anterior; parecía desagradable e intimi datoria. Habían planeado hacer el amor cuando llegaran a Iowa, pero ya no lo harían. Ni siquiera los hombres tan seguros de sí mismos como Mat Jorik se acostaban con los iconos.

Nealy se esforzó en reprimir una atenazadora sensación de pérdida.

—¿Insistir? ¿Insistir en qué?

—Tengo que saber qué está pasando. Qué es lo que pretende. —Aquella horrible compostura.

—Es sencillo. Quiero que te olvides de esto.

Se escabulló por su lado, y él no intentó detenerla. No había tenido ningún escrúpulo en mangonear a Nell, pero no tocaría a la primera dama.

Mat clavó la mirada en la espalda de Nell hasta que ella desapareció dentro de la autocaravana. Ninguna experiencia previa le había preparado para aquello. No había admitido que fuera la señora Case, y por un instante Mat intentó convencerse de que era todo una equivocación. Pero no había manera de evitar la verdad. A pesar de aquella rosa metida detrás de su oreja, la mujer que conocía como Nell Kelly era Cornelia Case, la viuda del presidente de Estados Unidos y primera dama del país.

Se sintió como si le hubieran atizado un golpe a traición en todas las tripas cuando avanzó a ciegas hacia la vieja granja y se dejó caer sobre el podrido escalón delantero. Trato de aclararse las ideas. Habían viajado juntos durante tres días; se habían reído, habían discutido y cuidado de las hijas de Sandy; se habían hecho amigos. Y casi se habían hecho amantes.

Se acordó de aquellos besos abrasadores, de las caricias. Empezó a sentir calor en la piel por la vergüenza y por la excitación, a partes iguales. Las cosas que había hecho... las insinuaciones que había lanzado. Y a la primera dama.

De pronto se sintió furioso con ella. Le había mentido desde el principio. Había jugado con él igual que María Antonieta se entretendría con un campesino con el que podría divertirse y luego despedir con cajas destempladas. Y él se lo había tragado todo. Debía de haber estado partiéndose el culo de risa.

Soltó un taco y empezó a levantarse, pero solo sintió como si le hubiera vuelto a golpear. Se dejó caer de nuevo sobre el escalón. Respiró entrecortadamente.

Le acababan de poner en bandeja la historia de su vida.

La primera dama había tomado las de Villadiego, y él era el único periodista de Estados Unidos que sabía dónde estaba.

A través de su aturdimiento, se dio cuenta de que le acababan de devolver su orgullo profesional.

Se levantó de un salto y empezó a dar vueltas de aquí para allá tratando de pensar, aunque la ira seguía interponiéndose en su camino. Ella había traicionado una confianza —la de él— y no se lo perdonaría.

La historia, se dijo. Piensa en la historia. No le diría que era periodista, de eso estaba completamente seguro. Ella le había mentido desde el principio, y no le debía nada.

Se obligó a organizar el revoltijo de pensamientos que tenía en la cabeza. ¿Qué razón la había movido a huir y cómo lo había conseguido? Mat trató de calcular el tiempo transcurrido entre su desaparición de la Casa Blanca y el momento en que la había recogido en el área de servicio. Pero por más que se esforzó no encajaba nada. Por el contrario, se encontró pensando en que habían planeado acostarse en cuanto llegaran a Iowa. Otro engaño. Ella había sabido que eso no ocurriría jamás.

Se acordó de la tonta historia del marido gay; fue ridicula la manera en que la había creído. Pero es que las mentiras de Nealy habían sido muy convincentes, empezando por cómo le había manipulado con aquellos tímidos titubeos para que sacara una conclusión completamente equivocada. Había sido utilizado por una maestra.

Empezó a trazar un plan. Tarde o temprano, ella tendría que contarle al menos una parte de la verdad: por qué lo había hecho y cómo había conseguido escapar. Los tarados de la conspiración ya habían montado una fiesta con eso, pero...

Todos los músculos de su cuerpo se pusieron en tensión, y por tercera vez esa noche sintió como si le hubieran golpeado. El marido homosexual... ¿Y si no hubiera estado mintiendo? ¿Y si le había contado la verdad?

Durante un momento se sintió verdaderamente mareado. Dennis Case, el joven y atildadísimo presidente de Estados Unidos había sido el antídoto perfecto para el mandato del mujeriego Clinton. ¿Y si la razón de que Case no hubiera mirado a otra mujer fuera algo más compleja, y no simplemente la de ser poseedor de una personalidad de férrea moral?

Mil advertencias estallaron en su cabeza. Necesitaba hechos, no especulaciones. Esa era una historia demasiado grande para estropearla con siquiera un único error. Verdad. Exactitud. Imparcialidad. Lo que escribiera acabaría en los libros de historia con su nombre unido a ello, y no podía permitir que nada jodiera aquello.

Al menos transcurrió una hora antes de que se metiera en la Winnebago. La puerta de la parte trasera estaba cerrada, aunque era demasiado temprano para que ella se hubiera ido a la cama. No podía haber dejado más claro que no quería hablar.

Se quitó los zapatos, sacó una zarzaparrilla del frigorífico y empezó a hacer planes. Pero aunque era un hombre ordenado y organizado, le invadía una rabia abrasadora. No había nada que odiara más que el que le tomaran por tonto del culo.

Nealy se despertó al amanecer. Durante unos segundos permaneció tumbada, contenta como unas castañuelas, hasta que de pronto el mundo se le cayó encima. Mat sabía quién era.

Quiso acurrucarse junto a Lucy y quedarse allí eternamente, pero se obligó a levantarse. Button seguía dormida en el suelo. La rodeó y se metió en el baño para ducharse y vestirse. Hasta el momento él se había guardado la noticia para sí; de no ser así, el Servicio Secreto ya habría estado aporreando la puerta esa mañana. Trató de sentir agradecimiento por los últimos cuatro días y no amargura porque se los estuvieran arrebatando, aunque no lo consiguió del todo.

Lucy seguía durmiendo cuando salió, y Mat sostenía a Button en brazos mientras le preparaba la papilla de cereales. Aunque la nena seguía con el pelele puesto, Mat le había añadido su gorra rosa. Esa mañana le había dejado la visera de lado, lo que daba a la niña aspecto de granujilla. Para ser un tipo duro, tenía un lado tierno considerable. Aunque no para ella. Eso había acabado la noche anterior.

Sintió una opresión en la garganta; los tres se habían convertido en algo tan valioso para ella. ¿Cómo los iba a abandonar?

—¡Ga! —La niña pataleó en el aire y miró alegremente a Nealy colgada de los brazos de Mat.

Nealy le devolvió la sonrisa.

—Ga tú. —Hizo ademán de coger la papilla de cereales—. Ya la preparo yo.

—Yo me ocupo.

La compostura no había desaparecido; en el mejor de los casos, parecía haber arraigado más. Sin embargo, en ese momento Nealy detectó un dejo de cabreo tras el tono ceremonial. La arrogancia y el orgullo se habían apoderado de Mat. A su modo de ver, le había tomado por tonto.

Nealy observó con atención su pelo revuelto y la camiseta arrugada que se había puesto encima de unos pantalones cortos. Estaba sin afeitar e iba descalzo. Tenía un aspecto desaliñado y estaba maravilloso, tan a sus anchas en aquel cuerpo descomunal, que el acto de preparar una papilla de cereales se antojaba tan masculino como que la barba creciera.

—He hecho café, si quiere. —Era él quien solía hacer el café, pero esa era la primera vez que había sentido la necesidad de proclamarlo. Nealy se había convertido en una huésped.

—Gracias.

—No hay gran cosa para desayunar.

—Lo sé. Fuimos juntos a la compra, ¿recuerdas?

—Si necesita algo...

—Estoy bien.

—Queda algo de cereales, y un poco de leche, pero no creo que haya nada de...

—¡Para ya! ¡Déjalo de una vez!

La expresión de Mat se endureció.

—¿Perdón?

—Píoy soy exactamente la misma persona que era ayer, y no es necesario que andes con pies de plomo para tratar conmigo.

—No era mi intención ofenderla —respondió él con envaramiento.

Nealy se dio la vuelta y se marchó de la autocaravana.

Mat se maldijo por permitir que la ira se interpusiera en su camino. La historia era lo único que importaba ya, y tenía que dejar a un lado sus sentimientos para poder hacer su trabajo. Agarró un bizcocho para bebés de una caja que había en la encimera, se lo encasquetó a Button en la mano y se la llevó fuera con él.

Hacía un día plomizo, húmedo y triste. Las malas hierbas, húmedas por el rocío matutino, le rozaron los pies descalzos cuando se dirigió al huerto donde Nealy se había parado con los brazos alrededor del cuerpo. Durante un instante Mat se sintió flaquear: la mujer parecía tan puñeteramente vulnerable. Pero el instante pasó.

—Señora Case.

—¡Me llamo Nell! —Unos mechones de pelo castaño claro revolotearon cuando se giró en redondo—. Solo Nell.

—Con los debidos respetos, usted no se llama así. Y eso es un problema.

Nealy se puso las manos en las caderas con fuerza.

—¡Te diré dónde te puedes meter tus debidos respetos!

—Tengo que saber qué está pasando.

—¡No tienes que saber nada! —Dejó caer los brazos a los costados—. Perdona. No quería parecer arrogante.

—Me debe la verdad —insistió él sin inmutarse.

Tenía razón, pero ella había perdido la costumbre de fiarse de la gente. Las primeras damas no se podían permitir contar sus secretos. Sin embargo, le debía algo.

—Tuve que huir. Solo... solo quería ser una persona normal durante algún tiempo.

—¿Y eso no es un poco exagerado?

—Estoy segura de que eso es lo que te parece, pero...

—¡Eh!, ¿dónde está todo el mundo? —Los dos se volvieron cuando Lucy asomó la cabeza por la puerta. La camiseta con la que había dormido le llegaba hasta las rodillas, y debía de haber tenido el pelo mojado cuando se quedó dormida, porque lo tenía levantado y apelmazado como una cola de gallo. Verla simplemente hizo que a Nealy se le levantara el ánimo. Al menos había una persona que solo la consideraba Nell.

—Estamos aquí fuera —respondió Nell innecesariamente.

—¿Estáis discutiendo?

—No exactamente.

Mat pareció alegrarse tanto de la interrupción como ella.

—¿De dónde sacaste esa camiseta?

Lucy arrugó la frente.

—La encontré por ahí.

—Sí, en el montón de mi ropa.

Nealy no sentía ningún deseo de continuar su conversación con Mat, así que se dirigió de nuevo a la autocarava na. Estaba viviendo un tiempo prestado, y tenía la intención de aprovechar cada segundo.

Lucy se hizo a un lado para dejarla entrar.

—Bueno, ¿tenemos algo para desayunar que no sea una mierda?

Nealy se tuvo que contener para no darle un abrazo.

—La próxima vez pregunta simplemente si hay algo comestible, ¿de acuerdo?

Lucy puso mala cara.

—Estoy harta de los cereales.

—Haz unas tostadas.

—Las tostadas son una mierda.

—Lucy, no le hables a... Nell así —le dijo Mat desde la puerta.

—Sí, Jorik, deja de meterte en lo que no te importa.

—Ya basta, Lucy —dijo Nell—. Tienes un tiempo muerto para descansar de ser irrespetuosa.

—¿Un tiempo muerto? —Lucy la miró con incredulidad.

Nealy sabía lo de los tiempos muertos por sus visitas a las escuelas de enfermería, y señaló la parte trasera del vehículo.

—Quince minutos. Y cierra la puerta. Así tendrás algo de intimidad para que puedas pensar en la manera adecuada de hablarle a las personas mayores.

—Tienes que estar cachondeándote de mí.

—Eso son otros quince minutos por malhablada. ¿Quieres probar a estar más tiempo?

Lucy miró hacia Mat como si esperase que este la rescatara de lo que a todas luces era la última locura de Nell, pero Jorik sacudió la cabeza hacia la parte trasera.

—Te lo has ganado a pulso.

—¡Qué mierda! ¡Si ni siquiera he desayunado! —Se alejó dando pisotones y cerró la puerta lo más fuerte que pudo.

Mat bajó a Button al suelo.

—Lo siento. No debería haberse ocupado de eso.

—¿Por qué no? Llevo ocupándome de eso desde el miércoles.

—Sí, pero...

—Deja de tratarme como a una invitada —le espetó—. Voy a prepararle la papilla a Button. Si tienes algo inteligente que decir, entonces dilo. De lo contrario, cierra la boca.

Cuando se dirigió al fregadero hecha una furia, decidió que después de todo quizá Nell Kelly no estuviera muerta.

Mat estaba que ardía. Él era el ofendido, pero Nell se comportaba como si aquello fuera culpa suya.

El hecho de que sus emociones siguieran interponiéndose en el camino de su objetividad periodística solo empeoraba las cosas. La mayor historia de su carrera se estaba desarrollando justo delante de él, y lo único que deseaba era agarrar su asunto por los hombros y zarandearla hasta que aquellos dientecitos aristocráticos castañetearan.

Su autocontrol se quebró unas horas más tarde, cuando estaba pagando algunas provisiones en una especie de híbrido de ultramarinos y gasolinera en el rural Illinois meridional y se dio cuenta de que Nell —la señora Case— había desaparecido. Un escalofrío le recorrió de pies a cabeza. Por primera vez se le ocurrió que aquella mujer debía estar protegida por una pandilla de agentes del Servicio Secreto, y que solo le tenía a él.

Agarró las provisiones y salió disparado de la tienda.

Ella no había entrado en la autocaravana. El vehículo estaba aparcado junto a la puerta, y la habría visto. Miró atentamente una colección de vehículos polvorientos, un surtidor de gasolina y un pastor alemán de aspecto malvado. ¿Dónde coño estaba?

Las espantosas predicciones de todos los tarados de la conspiración que había oído en la radio se agolparon en su cabeza. Corrió hacia el lateral del edificio y vio un campo cubierto de maleza y un vertedero de neumáticos viejos, pero ni rastro de la primera dama fugitiva. Echó a correr hacia el otro lateral y la encontró parada en el teléfono público colocado junto a la manguera del aire.

—¡Maldita sea!

Nell levantó la cabeza de golpe cuando Mat dejó caer las provisiones y se dirigió hacia ella como un vendaval. Dijo algo rápidamente al teléfono y colgó.

—¡No me vuelva a hacer esto! —Mat sabía que estaba gritando, pero no lo pudo evitar.

—Espero que no hubiera huevos en esas bolsas. ¿Y qué es lo que he hecho?

—¡Desaparecer de esta manera! Pensé que había... Maldita sea, Nell, cuando no estemos en la autocaravana, la quiero pegada a mi lado, ¿me ha oído?

—¿Y eso no será un poco incómodo para los dos?

Primera dama o no, iban a aclarar unas cuantas cosas. Mat bajó la voz hasta convertirla en un siseo.

—Puede que crea que es divertido de narices, lo de jugar a la princesa fugada y divertirse con la chusma... pero esto no es un juego. ¿Tiene idea de lo que podría ocurrir si algún grupo de extremistas la atrapa?

—Lo sé mejor que tú —le contestó en otro siseo—. Y tú eres la única persona que sabe quién soy. De acuerdo, tu comportamiento puede ser un poco extremo a veces, pero...

—¡No se atreva a empezar a hacer chistes!

Nell le sonrió y dijo en un susurro:

—Mejor así.

La sangre de Mat alcanzó el punto de ebullición.

—¿Le parece divertido?

—No tiene nada de divertido. Es solo que resulta agradable que hayas recuperado de nuevo tu habitual naturaleza arrogante. —Su sonrisa se esfumó—. Y no me estoy divirtiendo con la chusma.

—¿Y de qué otra manera lo llamaría?

—¡Libertad! —Sus ojos centellearon—. Es el derecho básico de todo ciudadano estadounidense, a menos que dé la casualidad de que seas la primera dama. Escúchame bien, Mat Jorik... —Se quedó estupefacta al ver que le estaba clavando el dedo en el pecho—. El año pasado enterré a mi marido y se me manipuló para que continuara en un cargo que no quería. He vivido siendo el centro de la atención pública desde que nací, haciendo siempre lo correcto, anteponiendo los intereses de todos los demás a los míos. Y si ahora estoy siendo egoísta, pues vale, ¡mala suerte! Me lo he ganado, y voy a disfrutar hasta el último minuto.

—¿Y eso es todo?

—¡Puedes estar seguro, tío!

Era él el que debería estar gritando, y Mat no fue capaz de entender cómo había conseguido perder el control de la situación.

—¿A quién estaba llamando? —le espetó.

—A Barbara Bush.

—Ya, cuénteme otra... —Se calló cuando se percató de que era absolutamente posible que hubiera llamado a Barbara Bush.

La expresión de Nell estaba irritantemente cerca de ser una sonrisa de suficiencia.

—¿Y sabes qué me dijo justo antes de que colgara?

El negó con la cabeza.

—Dijo: «Adelante, chica.»

—Ah... ¿eso dijo?

—Y Hillary Clinton me vino a decir lo mismo cuando la llamé ayer desde aquella gasolinera.

—¿Llamó a Hillary...?

—Tal vez jio entiendas por qué estoy haciendo esto, pero puedes estar seguro de que ellas sí.

—¿Y las... las llamó por alguna razón?

—A pesar de lo que creas, no soy una irresponsable. He llamado a alguien casi cada día para que la Casa Blanca sepa que sigo viva. Ahora, si crees que sabes más sobre la seguridad nacional que yo, quizá deberías contármelo.

Mat tenía una larga lista de preguntas que deseaba hacer acerca de ese tema, empezando por cómo había conseguido escapar de la Casa Blanca, pero tendrían que esperar hasta que la metiera en vereda.

—No estoy diciendo que sea una irresponsable. Solo digo que no quiero que vaya a ninguna parte sin mí. Ese es el trato. Lo toma o lo deja.

—Pues a lo mejor lo dejo. No te olvides de que tengo dinero, y me puedo largar sola en cuanto quiera.

Mat hizo rechinar los dientes.

—¡Usted no va a ir sola a ninguna puñetera parte!

Nell volvió a sonreír, lo que hizo que Mat casi se volviera loco. Respiró hondo un par de veces y trató de reconciliar aquella irritante mujer ataviada con unos pantalones cortos color caqui y una camiseta amarillo anaranjada con la fría y sofisticada primera dama.

Intentó recuperar el terreno perdido.

—¿Quién le envió el dinero?

Al principio no creyó que le fuera a contestar, aunque ella se encogió de hombros con indiferencia.

—Terry Ackerman.

Ackerman había sido el asesor jefe del presidente además del mejor amigo de Dennis Case. No había tiempo para examinar «aquella» relación en ese momento, así que Mat archivó la información.

—¿Cómo sabe que no le ha contado a la Casa Blanca adonde se lo envió?

—Porque le pedí que no lo hiciera.

—¿Y confía en él?

—Tanto como en cualquiera. —El sospechó que había pretendido que sus palabras sonaran frívolas, pero parecieron tristes.

Podía discutir con ella cuando se mostraba altanera e irracional, pero era difícil discutir la tristeza. Su frustración le desbordó.

—¡Si ni siquiera sé cómo llamarla!

—En tu lugar seguiría llamándome Nell, ¿o quizá preferirías llamarme señora Case y prevenir a todos esos extremistas que acechan en aquel maizal de allí?

—Eso no es algo con lo que se deba bromear.

—Preocúpate de ti mismo, ¿de acuerdo? Yo cuidaré de mí.

Cuando ella se inclinó para recoger las provisiones, Mat oyó el chirrido de unos frenos, el sonido de una radio a todo volumen y lo que pareció una explosión.

Ni siquiera pensó en ello: se arrojó encima de ella.

Los dos volaron por el aire desde la acera y cayeron sobre la maleza. Oyó un tenue «Uff» cuando el aire salió precipitadamente del cuerpo de Nell.

—¡No se mueva! —Quería una pistola. ¡Necesitaba una pistola!

Un largo silencio, seguido de un ronco jadeo...

—¿Mat?

El corazón de Mat latía con tanta fuerza que supo que ella tenía que notarlo.

Y entonces un incómodo hormigueo le recorrió el cuerpo. Aquella explosión que había oído... Ahora que era capaz de volver a pensar, se dio cuenta de que no se había parecido demasiado a un disparo.

Mas bien se había parecido al petardeo de un tubo de escape.
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La lluvia aporreaba la Winnebago mientras avanzaban lentamente por el llano paisaje de Illinois en dirección a la frontera de Iowa. Nealy miraba fijamente los maizales y los campos de soja, grises y solitarios bajo el deprimente cielo vespertino, y sonrió para sus adentros. Realmente había sido valeroso que Mat intentara protegerla de aquel despiadado tubo de escape, y a excepción de un arañazo en la espinilla, no había salido con más daños del percance.

Un coche que les adelantó arrojó una rociada de agua contra el parabrisas. Mat movió rápidamente el dial para cambiar de emisora de radio y ponerse al día sobre la desaparición de la primera dama. Aunque apenas le habló, cuando lo hizo, ya había desaparecido aquella terrible compostura. Y no había hecho ningún movimiento para entregarla. Esa mañana ella había creído que su aventura había concluido, pero ahora ya no lo tenía tan claro.

—¿Por qué no me dejas conducir un rato? —preguntó ella.

—Porque no tengo nada mejor que hacer.

—Salvo enfurruñarte.

—¡Enfurruñarme!

—Sé que fue un mal trago que en el coche no hubieramás que unos adolescentes escandalosos y no una banda de paramilitares armados con la misión de secuestrarme, pero estoy segura de que lo superarás. —Nell mostró una amplia sonrisa—. Gracias, Mat. De verdad que agradezco tu gesto.

—Sí, vale.

Entonces Lucy reapareció desde la parte posterior de la autocaravana. Había estado inquieta desde que salieran de la estación de servicio, dedicándose alternativamente a entretener a Button y a encerrarse a cal y canto en la parte posterior.

—Qué raro —dijo—. No hemos parado de hablar de Cornelia Case, y ahora en la radio no hablan de otra cosa que de su desaparición. —Llevaba uno de los vestidos veraniegos que Nealy le había comprado y solo la mitad del maquillaje acostumbrado. Tenía un aspecto primoroso, pero no hizo ni caso cuando Nealy se lo dijo.

Entonces recogió la morsa de Beanie Baby del suelo y se la entregó de nuevo a Button, que estaba montando una escandalera porque Mat no le prestaba atención.

—¿No sería guay que en aquel concurso de dobles alguien hubiera pensado que realmente eras ella disfrazada, y todos esos tíos armados nos persiguieran?

Mat tuvo un escalofrío.

—Muy guay —consiguió decir Nealy.

—¿Qué es ese ruido? —Mat ladeó la cabeza—. Ahora viene de la parte de atrás.

—No he oído nada —dijo Lucy.

Una morsa Beanie Baby volante alcanzó a Mat en el hombro. Nealy se dio la vuelta y vio que Button había desistido de la pataleta. Tenía una expresión de petulancia en el rostro.

Su hermana la miró con suspicacia.

—Tiene que haber sido un accidente.

—Pues sigue creyéndotelo. —Mat fulminó a la bebé con la mirada.

—¡Ga! —La niña le devolvió la misma mirada de ira, y su expresión fue tan parecida a la de Mat que era difícil de creer que no fuera realmente su padre.

—¿Cuánto falta? —preguntó Lucy.

—El Misisipí está justo ahí delante. Lo cruzaremos en Burlington, y luego nos dirigiremos al norte siguiendo el río hasta Willow Grove. Puede que otra hora más o así.

—Déjame conducir. Sé hacerlo.

—Olvídalo.

Lucy empezó a mordisquearse la uña del pulgar. Nealy la miró con preocupación.

—¿Qué te pasa, Luce? Llevas toda la tarde nerviosa.

—¡No es verdad!

Nealy decidió que había llegado el momento de fisgonear un poco más.

—No has hablando mucho de tu abuela. ¿Cómo es?

Lucy dejó su zumo de naranja y se sentó en el banco.

—Como una abuela. Ya sabes.

—No, no lo sé. Hay muchos tipos de abuelas. ¿Cómo os lleváis?

Lucy adoptó aquella expresión beligerante tan familiar.

—¡Nos llevamos de maravilla! Es la mejor abuela del mundo. Tiene un montón de pasta, y es una profesora universitaria realmente amable, y nos quiere mucho a mí y a Button.

Y si las quería tantísimo, ¿por qué no había cogido un avión para volver en cuanto se enteró de que su hija había muerto? ¿Y por qué Lucy se esforzaba tanto en hacer de casamentera, si se llevaba tan bien con su abuela?

—Parece demasiado bueno para ser verdad.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que Mat y yo la vamos a conocer muy pronto, y que tal vez deberías ser sincera al respecto.

—¡Nada de eso es asunto tuyo, joder!

—Lucy. —La voz de Mat contenía una grave nota de advertencia.

—Ya voy. —Lucy se fue a la parte de atrás echando humo por las orejas y cerró la puerta con un golpetazo.

—Me está dando mala espina lo de la abuela, de verdad —dijo Nealy.

—Es profesora de universidad. No puede ser muy mala, ¿no?

—¿Qué vas a hacer si no da la talla?

—La dará. No te preocupes por eso.

Nealy se preguntó a quién trataba de convencer Mat.

Y justo en ese momento, se oyó un pequeño ladrido procedente de la parte de atrás.

—¡Eso no es un ruido del motor! —Mat soltó un taco entre dientes, pisó el freno, y se paró en el arcén—. ¡Lucy! ¡Ven aquí!

La puerta trasera se abrió lentamente. Lucy tenía la cabeza gacha y los hombros encorvados. Avanzó lentamente.

—¿Qué he hecho ahora?

Mat la miró fríamente.

—Dímelo tú.

Un aullido lastimero resonó por toda la Winnebago.

Mat se levantó de un salto y se dirigió a la parte trasera de estampida.

—Hija de...

—Supongo que ha descubierto a Calamar.

—¿Calamar? —preguntó Nealy débilmente.

—Así lo llamaba el tipo de la estación de servicio. Me gustaría ponerle otro nombre, pero no quiero confundirlo.

Se oyó otro taco procedente de la parte trasera, y Mat se dirigió airadamente a la parte de delante seguido por un perro sucio y desnutrido que parecía en parte sabueso y en parte otra cosa. Tenía el pelo pardusco y con manchas, largas orejas colgantes y expresión afligida.

—¡No lo he robado! —Lucy empujó a Mat para pasar por su lado y se arrodilló junto al perro—. ¡El tío aquel de la gasolinera me dijo que le iba a pegar un tiro! Alguien lo abandonó ayer en la cuneta, y nadie lo quería.

—Me imagino la razón. —Mat miró con furia al patético animal—. Pegarle un tiro sería un regalo para la humanidad.

—¡Sabía que dirías algo desagradable como eso! —Apretujó al perro contra su pecho delgado—. ¡Es mió! Mió y de Button.

—Eso es lo que tú te crees.

Mientras Mat y Lucy se lanzaban mutuas miradas asesinas, el perro se soltó y subió su debilitado cuerpo encima del sofá contiguo a la sillita de Button. Nealy estaba dirigiéndose ya hacia el animal para apartarlo de la bebé, cuando el can lanzó a la niña una mirada pesarosa y la cubrió desde la barbilla a la frente con un largo y lento lametón.

—¡Oh, Dios mío! ¡Le está lamiendo la cara! —Nealy se abalanzó hacia el perro para apartarlo de un empujón.

—¡Déjalo! —gritó Lucy—. Estás hiriendo sus sentimientos.

Button se puso a batir palmas e intentó agarrarle la oreja al perro.

Mat soltó un gemido.

—¡Apártalo de ella! —Nealy trataba de meterse a presión entre Button y el perro, pero sintió que Mat le rodeaba la cintura con el brazo y la sacaba de allí.

—¿Dónde está esa útil capsula de cianuro cuando uno la necesita?

—¡No! ¡Suéltame! ¿Y si tiene la rabia?—Incluso mientras forcejeaba para escapar de Mat, una parte de Nealy estaba pensando en lo agradable que era estar donde estaba.

—Tranquila, ¿de acuerdo? No tiene la rabia.

Mat la llevó a rastras hasta la parte delantera del vehículo, y entonces la soltó tan de improviso que ella casi se cae. Nealy se dio cuenta de que él se acababa de acordar de que estaba maltratando a Cornelia Case y no a Nell Kelly. Entonces se volvió contra Lucy.

—Saca a ese perro del sofá.

—¡Me lo voy a quedar!

—¡Llévalo a la parte de atrás! —Mat se incrustó detrás del volante y volvió a salir a la carretera—. Al principio estaba yo solo. ¡Justo como quería que fuese! Y entonces me encasquetan dos niñas. Y lo siguiente que sé...

Un autobús de pasajeros se cruzó con ellos en sentido contrario y el agua golpeó con fuerza el parabrisas. Hizo un ruido de indignación, y encendió la radio con un rápido movimiento.

«... los informes de los ciudadanos de todo el país que creen haber visto a la primera dama Cornelia Case...»

Nealy se inclinó hacia delante y la apagó de golpe.

No había una sola superficie de la habitación que no estuviera cubierta de baratijas. Tarros de cristal con caramelos, al lado de figuritas de animales con lazos en las cabezas, que a su vez se acurrucaban junto a placas de cerámica con versículos de la Biblia impresos. ¿Dónde estaba un buen terremoto cuando uno lo necesitaba?, se preguntó Toni.

—¿Seguro que no quieren un café? —La mujer por la que Toni y Jason habían cruzado en coche dos estados con la intención de interrogarla miró a Jason con recelo. La mujer iba vestida con un traje pantalón azul de punto y manga corta, una insignia de pedrería falsa en forma de paraguas y unos zapatos de tacón con clavos.

Jason sacudió la cabeza, inquieto como siempre por ir al grano, e hizo un gesto hacia el sofá azul de velvetón situado bajo la ventana del pequeño piso de la segunda planta.

—¿Le importa si nos sentamos y le hacemos algunas preguntas?

—Ah... sí... no. Quiero decir... —La mujer se retorció las manos. Acababa de regresar de la iglesia cuando ellos llegaron, y era evidente que tener a unos miembros del FBI y del Servicio Secreto en su casa la había desquiciado. Tenía unos cuarenta y pocos años, la cara rolliza y ancha, el pelo castaño con una permanente exagerada y una piel de porcelana exquisita.

Toni le sonrió.

—Le estaría muy agradecida si me diera un vaso de agua, señorita Shields, si no le causa mucho trastorno. Me mareo un poco cuando viajo mucho tiempo en coche, y el agua me asienta el estómago.

—Oh, no hay ningún problema. —La mujer se dirigió a toda prisa a la cocina.

Jason lanzó una mirada de irritación a su compañera.

—¿Desde cuándo te mareas en el coche?

—Cuando me conviene. Presta atención, colega, tú y tus miradas penetrantes la estáis poniendo tan nerviosa que está empezando a preocuparse por las mangueras de caucho y las astillas de bambú.

—No estoy haciendo nada.

—Los testigos que se ponen demasiado nerviosos o se olvidan de los detalles importantes o se los inventan para complacer a la persona que les interroga.

Jason arrugó la frente cuando miró la estatua de cerámica de un payaso.

—Quiero acabar con esto de una vez.

No era el único. Por todo el país los equipos especiales estaban siguiendo pistas proporcionadas vía telefónica por ciudadanos convencidos de haber visto a Cornelia Case saliendo de una limusina en un aeropuerto u holgazaneando en la playa de Malibú. Pero la pista de Barbara Shields, dependienta de un supermercado en Vincennes, Indiana, era la que había llamado la atención de Toni y Jason.

Shields informó que había visto a una mujer que se parecía a Cornelia Case comprando en la tienda de Kroger, donde trabajaba. La mujer en cuestión viajaba con un hombre moreno, una adolescente y una bebé con una gorra rosa. La somera descripción coincidía con la de la mujer del concurso de dobles de famosos, incluido el pelo corto castaño claro.

Toni y Jason lo habían discutido. Los dos consideraban improbable que una mujer que viajaba con otras tres personas, dos de las cuales eran niñas, pudiera ser Cornelia Case. Pero aun así quisieron hablar con ella en persona, y el jefe de ambos, Ken Braddock, había estado de acuerdo.

Shields salió de la cocina con un vaso de cristal esmerilado azul. Toni estaba convencido al noventa por ciento de que aquello era una pérdida de tiempo, aunque consiguió sonreír.

—¿Le importa si nos sentamos?

—¿Importarme? No, no. Adelante. —Shields se restregó las palmas de las manos en sus pantalones azules y se sentó en el borde de un sillón frente al sofá—. Solo estoy un poco nerviosa. Nunca había conocido a unos agentes del gobierno.

—Es perfectamente comprensible. —Toni se sentó al lado de Jason. Este abrió su libreta, aunque Toni dejó la suya en el bolso—. ¿Por qué no nos cuenta lo que vio?

Más frotamiento de palmas.

—Bueno, fue el viernes, hace dos días. Era mi primer día de trabajo desde la operación. —Se señaló la muñe ca—. Tengo un síndrome del túnel carpiano de escanear los productos. Una lesión por los movimientos repetitivos, dicen. Todo el mundo habla de ayudar a los oficinistas que lo padecen por utilizar ordenadores, pero nadie piensa en las cajeras. Supongo que no somos lo bastante importantes. —Su expresión indicaba que estaba acostumbrada a llevarse la peor parte de las colas de caja.

—Bueno, aquella mujer hizo mi cola con un hombre realmente guapo y aquellas dos niñas, y me quedé tan sorprendida cuando la vi que pasé dos veces por el escáner un bote de comida infantil.

—¿Y por qué se sorprendió tanto? —preguntó Toni.

—Porque se parecía muchísimo a la primera dama.

—Muchas mujeres se parecen a la primera dama.

—No como esta. Siempre he admirado a la señora Case, desde la campaña electoral, así que empecé a hacer un álbum de recortes con fotos y artículos sobre ella. Conozco su cara casi tan bien como la mía.

Toni le hizo un gesto de ánimo con la cabeza, e intentó decidir si el hecho de que la mujer fuera una fan de Cornelia Case hacía que su testimonio fuera más valioso o menos.

—Se había cortado el pelo. Era corto y castaño claro, pero la cara era la misma. Y no sé si han visto alguna vez fotos de primeros planos de ella, pero... vaya, dejen que se lo enseñe.

Se acercó corriendo a una estantería y sacó varios gruesos álbumes de recortes. Después de pasar ruidosamente las páginas durante un momento, les mostró un primer plano del rostro de la primera dama sacado el año anterior para la portada de Time.

—Miren. Aquí mismo. Junto a la ceja. Tiene esa pequeña peca. Les aseguró que miré detenidamente esta foto una docena de veces antes de reparar en ella. Y la mujer de mi cola tenía una peca justo en el mismo lugar.

Toni miró fijamente hacia donde estaba señalando la mujer, pero la mancha parecía más un borrón del negativo que una peca.

—Y también tenía la misma voz —prosiguió Barbara Shields.

—¿Conoce bien la voz de la señora Case?

La mujer asintió con la cabeza.

—Siempre que sé que va a salir por televisión, procuro verla. Esa mujer era clavadita a ella.

—¿Y qué le dijo ella?

—No me estaba hablando a mí. Estaba hablando con el hombre sobre los bocadillos que le gustaban.

—¿Y hablaba en inglés?

A Shields pareció sorprenderle la pregunta.

—Pues claro.

—¿Y no tenía ningún acento extranjero? —preguntó Jason.

—No. Hablaba igual que la señora Case.

El y Toni intercambiaron una mirada. Jason se inclinó hacia delante.

—Cuéntenos todo lo que recuerde de la conversación, desde el principio.

—Le preguntó al hombre que qué quería ponerle a su bocadillo, y él le dijo que le gustaba la mostaza. Y entonces la adolescente dijo que quería comprar aquel libro de bolsillo que teníamos en el expositor con los libros de astrología, Diez secretos para mejorar la vida sexual. La mujer dijo que no, y la adolescente empezó a discutir. Al hombre no le gustó aquello, y le dijo algo así como que más le valía hacer caso a Nell o que iba a tener problemas. Entonces la bebé...

—¿Nell? —Toni agarró el vaso de agua con más fuerza—. ¿Fue así como llamó a la mujer?

Barbara Shields asintió con la cabeza.

—Enseguida pensé en lo mucho que Nell se parecía a Nealy. Así es como llaman a la señora Case sus amigos, ¿saben?

Un nombre parecido. Una peca que podría haber sido un borrón del negativo. No era suficiente para sustentar una teoría, todo lo más para que mantuvieran el interés.

Continuaron con sus preguntas, y Shields les proporcionó unas descripciones más detalladas del hombre y la adolescente, aunque no fue hasta que estaban a punto de marcharse cuando ella recordó la información más útil.

—Ah, casi me olvido. Conducían una Winnebago amarilla. Los vi marcharse por la ventana. No sé mucho de autocaravanas, pero no parecía muy nueva.

—¿Una Winnebago amarilla?

—Estaba bastante sucia, como si llevaran conduciéndola algún tiempo.

—Por casualidad no tomaría la matrícula, ¿verdad?

—Pues el caso es que sí. —Barbara Shields fue a buscar su bolso.

Willow Grove, Iowa, estaba situada en un despeñadero que daba a un brazo del rió Iowa. Era una ciudad de campanarios de iglesias y tiendas de antigüedades, una pequeña localidad donde las casas de ladrillo rojo se alternaban con las de tablillas blancas y los arces añejos sombreaban las calles estrechas. Una pequeña universidad privada ocupaba varias manzanas cerca del centro, y una vieja taberna abría sus puertas enfrente del ayuntamiento, que estaba coronado por una cúpula cobriza. Había dejado de llover, y el cobre brillaba bajo los débiles rayos del sol del final de la tarde que conseguían colarse a través del cielo encapotado.

Nealy se dijo que no podía haber un lugar más perfec to para criar a los hijos, y aparentemente Mat estaba pensando lo mismo.

—Esto va a ser fantástico para las niñas.

Mat había parado en una tienda de las afueras para comprar comida para perros y que le indicaran cómo llegar a la calle donde vivía la abuela de las niñas. La calle en cuestión estaba cerca del centro y discurría hasta la cima del despeñadero. En los espacios entre las casas, Nealy alcanzó a ver ocasionalmente el río que discurría abajo.

—El número ciento once —dijo Mat—. Ahí está.

Detuvo la autocaravana delante de una casa de ladrillo rojo de dos plantas con una moldura blanca. Todas las casas de la calle parecían tener porches en la parte delantera y garajes independientes. Aquella era cuadrada y sólida, la clase de casa en la que se habían criado generaciones de familias por todo el Medio Oeste.

Parecía un poco más descuidada que las demás de la calle, porque no tenía ninguna planta de verano en flor junto al seto ni creciendo en tiestos en el porche delantero. El césped necesitaba que lo segaran, y la moldura blanca no parecía tan limpia como la de las casas vecinas. Pero no estaba en ruinas; simplemente parecía como si su moradora tuviera preferencia por hacer otras cosas.

—Ese chucho sarnoso se quedará encerrado hasta que la abuela tenga tiempo de superar la conmoción que le van a causar las niñas —dijo Mat.

Nealy se dio cuenta de que estaba nervioso. Igual que ella. Al menos había dejado de hablarle con brusquedad.

Button se había tranquilizado cuando entraron en la ciudad, casi como si supiera que estaba a punto de suceder algo monumental en su vida, y Lucy se había enclaustrado en la parte trasera con Calamar. Cuando Nealy empezó a soltar a la bebé de la sillita, reparó en las añejas manchas de comida de su pelele, en un pequeño agujero en la manga y en que no le vendría mal que le ahuecaran un poco el pelo.

—Quizá debiéramos arreglar un poco a Button antes de que conozca a su abuela. Por lo que sabemos, puede que esta sea la primera vez que la ve.

—Buena idea. Le quitaré eso. Mira a ver si puedes encontrar algo decente que ponerle. —Entonces recordó a quién le estaba hablando—. Si no le importa.

—He sido yo quien lo ha sugerido —le espetó ella.

Lucy estaba estirada en la cama con el perro, sucio como estaba, acurrucado contra ella. Fingía estar leyendo su libro, aunque Nealy no se dejó engañar, y le dio un apretón en el tobillo.

—:Va a salir todo bien, Lucy. Este es un lugar fantástico.

La adolescente se acercó el libro a la cara y no respondió.

Nealy escogió el pichi vaquero de color naranja que había comprado en Baby Gap. Tenía una cenefa bordada formada por unas diminutas flores azules en el canesú y una camisetita de punto a juego con las mangas abullonadas. Cuando apareció con el conjunto, vio que Mat había desnudado a Button para cambiarle el pañal y le estaba soltando una arenga propartido.

—Quiero que te portes como mejor sepas, Diablo. Nada de tomaduras de pelo. Ni de hacer ruido, ¿de acuerdo? Y nada de gritar. Ni de vomitar. Solo sé un bebé normal, para variar. —Miró a la niña con el ceño fruncido mientras le ajustaba las lengüetas del pañal limpio, y la niña le respondió con un arrullo.

—Sí, sí... guárdate las miraditas seductoras para la abuela.

Nealy le entregó el conjunto, y Mat tenía a la niña vestida en menos de un minuto.

—Se te da muy bien hacer esto. Yo tardo una eternidad en ponerle la ropa.

—Es demasiado vacilante. Con los bebés, hay que asumir el mando o te pasan por encima. Igual que con las mujeres.

—¿Ah, sí? —Eso estaba mejor; Nealy le dedicó una sonrisa desafiante, solo para ver que la malicia desaparecía de los ojos de Mat.

—¿Le importa ver si encuentra sus zapatos?

Ella se volvió sin decir una palabra. No le iba a suplicar por su cariño. No es que no lo quisiera, exactamente. Lo que ella quería era su... bueno, quería su cuerpo, no necesitaba mentirse al respecto. Pero también quería su amistad, su irreverencia, incluso su irritante machismo.

La letra de una antigua canción pop de Sheryl Crow le pasó rápidamente por la cabeza. «¿Era lo bastante fuerte para ser su hombre?» ¿De verdad había pensado que Mat podría serlo?

Se estaba acercando peligrosamente a la autocompa sión, y tuvo que serenarse.

—Lucy no parece que quiera salir.

—Probablemente sepa que su abuela va a gobernar el barco de forma más estricta que Sandy.

—Puede. —Deslizó el cepillo por la pelusa de Button. Para su asombro, se encontró siendo objeto de la sonrisa de un megavatio que normalmente la niña reservaba para Mat. Se le encogió el corazón.

—Ni hablar —masculló—. No vas a empezar a coquetear conmigo justo antes de que tenga que entregarte.

Button soltó un chillido de placer y extendió los brazos para que Nealy la cogiera. A esta se le hizo un nudo en la garganta y se alejó.

Mat levantó a la bebé del sofá.

—Demasiado poco, y demasiado tarde, Diablo. A algunas personas no se las puede comprar. —Se agachó, abrió uno de los cajones empotrados de debajo y sacó la almoha da de WalMart—. Por más que deteste decirlo, tendrá que llevar esto. —La expresión de Mat mostró su disgusto—. Aparte de mí, es la mejor protección que tiene.

Tenía razón. Iban a estar en el pueblo algún tiempo, y todo el mundo la andaba buscando. Nealy localizó una de las viejas camisetas premamá y se metió en el baño. Cuando salió, oyó que Mat le estaba hablando a Lucy.

—... los detectives que el ex marido de Nell contrató podrían aparecer. Tiene que despistarlos, así que va a fingir que está embarazada de nuevo. Si alguien pregunta, diré que es mi mujer, así que respáldame, ¿de acuerdo?

—Vale. —Lucy parecía triste.

Se hizo el silencio durante unos segundos.

—No voy a abandonaros sin más y largarme, ¿sabes? Me quedaré algún tiempo por aquí hasta que os acomodéis. Esto va a ser fantástico. Ya lo verás.

Lucy avanzó hacia la puerta como si pesara quinientos kilos. Calamar la siguió torpemente.

—Por el momento creo que sería mejor dejar al perro aquí. —Mat se sacó el cuello de la camisa de la boca de Button.

Fue un grupo silencioso el que subió los escalones de la puerta principal. Cuando Mat pulsó el timbre, Nealy le echó un vistazo a Lucy. La adolescente estaba apoyada en la barandilla del porche con aire abatido.

Se acercó a ella y le rodeó la cintura con el brazo. Quería decirle que todo iba a salir bien, pero no pudo porque era evidente que no iba a ser así.

Lucy levantó la mirada hacia ella, y Nealy vio todo un mundo de angustia en su mirada.

—Yo tampoco me voy a ir —le susurró—. No hasta que sepa que estáis perfectamente. —Solo confiaba en poder cumplir su promesa.

—No contesta nadie —dijo Mat—. Echaré un vistazo en la parte trasera. —Entregó Button a Nealy.

Lucy tenía la mirada clavada en la puerta principal.

—¿Quieres decirme ahora algo sobre tu abuela? —le preguntó Nealy.

La chica negó con la cabeza.

Mat estaba mascullando algo entre dientes cuando regresó.

—Las ventanas están abiertas, y se oye música. Puede que no oiga el timbre. —Entonces aporreó la puerta delantera—. Más buenas noticias, Lucy. A tu abuela le gustan Smashing Pumpkings.

—Guay —murmuró la adolescente.

La puerta se abrió. Un joven de unos veinticinco o treinta años se paró en el otro lado. Todo en él proclamaba a los cuatro vientos que era un miembro fundador de la generación de los gandules: pelo cortado al cero, perilla, pendientes; una camiseta, unos pantalones cortos cargo y unas sandalias componían su atuendo.

¿Sí?

Por el rabillo del ojo Nealy vio que Lucy tragaba saliva y se adelantaba.

—Hola, abuelo.
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Mat se atragantó; no era fácil hacer algo con una boca tan seca como el polvo. Giró en redondo hacia Lucy.

—¿Abuelo?

Lucy tenía las manos entrelazadas por delante de ella, se estaba mordiendo el labio y parecía que estuviera a punto de echarse a llorar. Entonces Mat se volvió hacia el holgazán, que se estaba rascando el pecho con aire de no entender nada.

—No sé quién crees... —El holgazán se calló y estudió a Lucy más detenidamente—. Eh, ¿eres tú... Laurie?

—Lucy.

—Ah, sí. —Le dedicó una sonrisa de disculpa—. Ya no te pareces demasiado a las fotos. ¿Cómo te va?

—No muy bien. Mi madre murió.

—Tía, qué chungo. —Volvió a mirar a Mat y pareció caer en la cuenta de que aquello era algo más que una visita social—. ¿Queréis entrar?

—Oh, sí—dijo Mat con los labios apretados—. Seguro que queremos entrar. —Cogió a Lucy del brazo y la hizo pasar delante de él de un empujón. Por el rabillo del ojo vio que Nell parecía tan consternada como él. Solo el Diablo no parecía afectada; estaba dándole palmaditas a Nell en la mejilla tratando de atraer su atención.Siguieron al holgazán hasta un salón que contenía un revoltijo de cómodos muebles tapizados en terciopelo verde oscuro y marrón, junto con unas cuantas mesas de estilo rústico llenas de polvo. Había unas estanterías a ambos lados de la chimenea cuyos contenidos parecían haber sido muy leídos. Mat localizó algunas figurillas primitivas de madera, unas cuantas piezas de cerámica y un par de grabados. El sistema de sonido que reproducía a los Smashing Pumpkins estaba encima de una mesa de biblioteca abarrotada de discos compactos apilados. Había revistas tiradas por todas partes, una guitarra, un montón de mancuernas en un rincón y un bolso de lona abierto encima de la mesa de café.

El holgazán bajó la música.

—¿Queréis una birra o algo?

—Sí, por favor —dijo Lucy, lanzando a Mat una mirada nerviosa mientras se separaba.

Mat la fulminó con una mirada que amenazaba con armar la de San Quintín e intentó decidir por dónde empezar.

—No, gracias. Estamos aquí para ver a la señora Pressman.

—¿A Joanne?

—Sí.

—Pero si está muerta, tío.

—¿Muerta?

Nell alargó una mano hacia Lucy, como si de alguna manera pudiera aliviarla de la impresión. Pero Lucy no parecía impresionada en absoluto. Antes bien, su expresión delataba la certeza de estar metida en un buen lío.

Mat se quedó mirando al holgazán de hito en hito, y más que decir, expelió las palabras.

—Lucy no nos dijo que su abuela hubiera fallecido.

—Joanne murió hace más de un año. Fue duro, tío.

—¿Un año? —Mat estaba tan furioso que apenas se podía contener—. Se me dijo que la señora Pressman había estado fuera del país unos meses.

—Sí, tío. Totalmente fuera. —Entonces levantó el tono—. Un día me cogió la ciclo y la destrozó en la carretera comarcal.

Nell palmeó distraídamente la pierna de Button.

—¿Iba en bici?

—Creo que se refiere a una motocicleta —dijo Mat con firmeza.

Lucy intentó escabullirse detrás del sofá, aparentemente con la idea equivocada de que el mueble podría protegerla.

—Mi flamante Kawasaki 1500. Menuda depre me agarré.

—¿Por la moto o por la señora Pressman?

El holgazán le miró fijamente.

—Va, tío, eso es un golpe bajo. Yo la quería.

Mat se preguntó por qué nunca había algo sencillo en la vida. Jamás se había cuestionado la autenticidad de la nota que Lucy le había enseñado porque el papel llevaba estampado el membrete de la universidad. Y la caligrafía tampoco le había parecido obra de una adolescente. Idiota. Sabía lo inteligente que era la chica. ¿Por qué no había investigado un poco más?

Entonces hizo la pregunta que había estado evitando desde que Lucy había llamado abuelo al holgazán.

—¿Y tú quién eres?

—Nico Glass. Joanne y yo solo llevábamos casados un par de meses cuando murió.

Nell pareció tener tantos problemas como él para asimilar aquello.

—¿Estabais casados?

En los ojos de Nico brilló un asomo de desafío.

—Sí. Nos queríamos.

Nell hizo el descubrimiento del día.

—Pues parece que había una diferencia considerable de edad.

—A los ojos de mucha gente puede, pero no a los nuestros. Ella solo tenía cincuenta y tres años. Fue mi profesora de Antropología en Laurents. Después de enrollarnos intentaron despedirla, pero como yo tenía más de veintiún años, no pudieron.

—¿Laurents? —preguntó Nell—. ¿No es esa la universidad de la ciudad?

—Sí, cambié de carrera un par de veces, así que me retrasé un poco en terminarla.

Finalmente, Mat se enfrentó a Lucy. Decidió que, después de todo, no era mala cosa que hubiera un sofá entre los dos, porque realmente tenía ganas de romperle la crisma.

—¿Quién falsificó la carta?

La uña del pulgar acabó en la boca de Lucy, que se apartó un paso de él con el abatimiento grabado en cada línea de su cuerpo. Mat no sintió ni un gramo de compasión.

—La señora a la que le hacía los canguros —masculló Lucy—. ¡Y no era para ti! ¡Era para el abogado de Sandy! Sabía que estaba empezando a sospechar, así que iba a enseñársela la siguiente vez que apareciera, solo que fuiste tú quien apareció en su lugar.

El apretó los dientes.

—Sabías que tu abuela estaba muerta. Mentiste en todo.

Ella le miró con aire obstinado.

—Puede que supiera que había muerto, pero no sabía nada de la Kawasaki.

Nell debió de haberse percatado de que Mat empezaba a perder el juicio, porque le puso la mano en el brazo y le dio un ligero apretón.

—Mira, tío. ¿Se supone que te conozco?

Mat se esforzó en recobrar la compostura.

—Me llamo Mat Jorik. Estuve casado con Sandy, la hija de Joanne. Esta es... mi esposa Nell.

El holgazán la saludó con un gesto de la cabeza. Button empezó a batir las pestañas de sus ojitos azules hacia Nico, que le devolvió el saludo con una sonrisa.

—Qué niña más mona. A Joanne le preocupaba que Sandy se quedara embarazada a causa de su alcoholismo. No se llevaban demasiado bien.

—Sandy no bebió mientras estuvo embarazada. —Lucy empezó a trabajarse la uña del otro pulgar.

Button quería bajar, y Nell la dejó en el suelo. La niña empezó a andar inmediatamente como un pato alrededor de la mesa de café, las puntas de los pies hacia fuera como una bailarina borracha. Mat tenía que recuperar el control, así que se dirigió a coger unas fotos enmarcadas situadas sobre la polvorienta repisa de madera de la chimenea, con la débil esperanza de que pudiera informarle de algo.

Las fotos de delante eran todas de Joanne y Nico. Podrían haber sido madre e hijo de no haber sido por el deseo con que se miraban. Joanne había sido una mujer atractiva, delgada y bien proporcionada, con un pelo entrecano con la raya al medio y apartado de la cara por unos pasadores. Las faldas diáfanas, las camisetas sueltas y las joyas de plata llevaban la impronta indeleble de una hippy entrada en años. La manera posesiva con que se apoyaba en el pecho desnudo de Nico en una foto tras otra revelaba bien a las claras que había estado sexualmente loca por el joven. En cuanto a la atracción que sentía él por una mujer treinta y tantos años mayor... bueno, eso probablemente sería mejor que lo resolviera en el diván de un psiquiatra.

La hilera de fotos de detrás mostraba tanto a Sandy como a Lucy a diferentes edades. Se demoró en las fotos de Lucy. En las más antiguas la chica era demasiado pe queña para haber decidido hacerse la dura, y sus ojos radiantes y sonrisa amplia mostraban a una niña pequeña enamorada de la vida. La foto de hospital de Button, con una cabeza deforme y una cara aplastada, no guardaba ningún parecido con la reina de la belleza infantil que en ese momento intentaba meterse un dedo en la nariz.

Mat estaba a punto de apartarse cuando atisbo la fotografía del extremo de la fila. Era una foto de Sandy y él que les habían sacado en la fiesta de un amigo. Ambos sostenían sendas bebidas, algo que habían hecho mucho en aquellos tiempos. Sandy rebosaba alegría, preciosa con su pelo negro y sus labios carnosos. Mat se preguntó si sería posible que el muchacho alto y desgarbado sentado a su lado, que se esforzaba denodadamente en parecer mayor, hubiera sido él. La foto era deprimente, y cuando se apartó sorprendió a Nico mirando fijamente a Nell.

—¿Sabes, no te conozco de alguna parte?

Antes de que Nell pudiera responder, Lucy dijo:

—Se parece a Cornelia Case, la primera dama.

Nell se puso tensa, pero Nico solo sonrió.

—Sí, tía, realmente te pareces. —Se volvió hacia Mat—. Bueno, ¿estáis de vacaciones o qué?

—No exactamente. Lucy, piérdete.

Normalmente la adolescente habría abierto la bocaza, pero en ese momento no se atrevió. En vez de eso, levantó a Button del suelo como si fuera un fardo y se dirigió a la puerta de la calle. A través de la ventana, Mat la vio sentarse en un sillón mecedora, donde estaría lo bastante cerca de la puerta para escuchar disimuladamente.

Mat se volvió para estudiar al joven que era lo más parecido a un pariente que tenían las niñas y empezó a indagar.

—Las cosas están así, Nico...

Al final Nealy salió al exterior para ver cómo estaba Lucy. La adolescente había sacado a Calamar de la auto caravana, y el perro estaba tumbado a su lado en el porche como si fuera un guiñapo apestoso. Button contemplaba a un petirrojo que saltaba por la tierra, mientras se agarraba a un listón del barandal con una mano y se chupaba la otra. Nealy se negó a dejarse arrastrar por el pensamiento del envenenamiento por plomo de la vieja pintura. Se dio cuenta de que en esa ocasión estar con Button le había sido beneficioso; su sentimiento de ser el Ángel Exterminador de los Bebés ya no era tan intenso.

Se sentó en el escalón superior enfrente de Lucy y se quedó mirando la sombreada calle. En un extremo, bajo los arces, se levantaba una escuela elemental con un pequeño parque infantil; en el otro, dos niños esquivaban los charcos con sus bicis. Al otro lado de la calle, un hombre trajeado estudiaba su césped. Nealy oyó el tintineo de un camión de helados y a una madre llamando a su hijo dentro de casa. Aquellos espectáculos cotidianos le resultaban tan exóticos como a la mayoría de las personas las tierras extrañas.

Lucy jugueteaba con una de las orejas de Calamar.

—¿Qué crees que me hará Mat?

—No lo sé. Sin duda está cabreado. No debiste mentirle.

—¿Y qué tenía que hacer? ¡Nos habrían enviado a unos hogares de acogida!

Y ahí era adonde seguían yendo de camino. Nealy no creyó ni por un instante que Mat fuera a dejar a las niñas con Nico Glass, pese al hecho de que dentro había hecho todo lo posible para señalar que Nico era el único pariente que tenían.

Por supuesto, Nico no estaba en absoluto por la labor. Cuando había anunciado que estaba planeando un viaje a Colorado para ir de escalada, Mat le dijo que se olvidara de semejante cosa, aunque Nico siguió arrojando sus co sas dentro de la bolsa de lona.

Nealy echó un vistazo a Button, cuyo pichi vaquero naranja ya estaba sucio de andar gateando por el porche, y luego a Lucy, que parecía abatida. ¿Qué les iba a pasar a aquellas niñas? Mat era un hombre decente, y se estaba esforzando en hacer lo correcto, pero había dejado muy claro que en su vida no tenía cabida criar a ningún hijo. Eso dejaba los hogares de acogida y la adopción. Las familias aprovecharían con entusiasmo la oportunidad de adoptar a Button, pero nadie querría adoptar a Lucy. La separarían de la hermana pequeña que intentaba proteger con tanta pasión.

Lucy había pasado de la uña del pulgar a la del índice.

—Me va a matar cuando salga.

Nealy intentó deshacer el nudo que la emoción le había hecho en la garganta.

—Tenías que haberle dicho lo de tu abuela inmediatamente. Y no deberías haber falsificado aquella carta.

—Sí, vale. Y entonces Button no habría tenido la menor oportunidad. Me la habrían quitado ese mismo día.

A Nealy se le ocurrió que aquella adolescente ya sabía más sobre el valor que lo que la mayoría de la gente aprende en toda su vida. Cuando habló, lo hizo con toda la dulzura que pudo.

—¿Y qué esperabas conseguir haciendo creer a Mat que tu abuela seguía viva?

—Cuando ocurría algo malo, Sandy solía decir: «Nada está perdido hasta que está perdido del todo.» Así que se me ocurrió que, si el viaje duraba lo suficiente, a lo mejor ocurría algo bueno en el camino.

—Como que Mat pudiera decidir quedarse con vosotras.

Lucy no respondió; no era necesario.

—Lo siento, Luce. Sabes que hay multitud de hogares de acogida fantásticos. Y Mat estará pendiente de voso l ras. —Mat no había dicho nunca nada parecido, pero Nealy sabía que lo haría—. Y yo, también.

—No habrá ninguna razón para que esté pendiente de mí porque puedo cuidar de mí misma —respondió Lucy (>bstinadamente—, y no iré a ningún hogar de acogida. —Su bravuconería se desvaneció—. A los dos os gusta mucho button, sé que sí. Es una niña fantástica, de verdad. Es una monada, e inteligente, y apenas crea problemas. Bueno, quizás un poquito, pero se le pasará enseguida, probablemente de aquí a un mes o cosa parecida. —Lucy se dio por vencida sutilmente—. No veo por qué no os podéis casar tú y Mat y adoptarla.

Nealy la miró con desaliento.

—Lucy, no nos vamos a...

—¡Eso es una gilipollez, tío! —La voz airada de Nico la interrumpió—. ¡Esas niñas no tienen nada que ver conmigo! —La puerta se abrió y el joven salió con su bolsa de lona y su guitarra, seguido por Mat—. Mira, yo me abro. Si os queréis apalancar aquí algún tiempo, por mí perfecto. Pero eso es todo.

Le arrojó un juego de llaves de la casa, y saltó los escalones sin mirar ni a Lucy ni a Button. Instantes después, salía disparado por el estrecho camino de acceso subido en su moto.

Con gesto serio Mat apuntó a Lucy con el dedo.

—Tú. Entra en la Winnebago. Vamos a tener una charla los dos.

Lucy no era idiota, e inmediatamente levantó del suelo a Button para utilizarla como escudo humano.

—¡Sola! —bramó Mat.

Lucy dejó a Button en el suelo, entrecerró los ojos, levantó la barbilla y se dirigió con aire resuelto a la auto caravana.

Nealy la vio alejarse y sacudió la cabeza con admiración.

—¿Estás segura de que no es hija tuya?

Mat la ignoró y echó a andar detrás de la adolescente, los labios apretados formando una línea tirante. Preocupada, Nealy agarró a Button y empezó a seguirle, pero al final se paró. Aparentemente, Mat iba a comportarse violentamente, pero ella sabía que no era así. Mat era ladrador pero poco mordedor, y no creía que su mordisco fuera letal.

Y vaya si ladró, hasta que Nealy creyó que las paredes de la Winnebago se abombarían. Cuando ya no pudo aguantarlo más, se llevó a Button adentro para explorar. Al menos pasarían una noche allí, y quería ver la casa.

En la parte de atrás, una cocina espaciosa y llena de luz daba a un maravilloso porche cerrado pensado como solario. El acogedor mobiliario de mimbre marrón rodeaba una desgastada alfombra oriental, y una colección de mesas disparejas sostenían revistas universitarias, números atrasados de Rolling Stone y restos de comida basura. Unos platos de cerámica que parecían haber contenido una vez plantas de interior estaban desperdigados por todo el lugar, además de algunas lámparas de cerámica. Por las ventanas, Nealy vislumbró un pequeño patio trasero delimitado por unos arbustos y un pequeño emparrado. El arriate cubierto de maleza contenía varios rosales viejos llenos de capullos.

El piso de arriba albergaba un baño y tres dormitorios, el más pequeño de los cuales había sido convertido en despensa. Un reproductor de CD portátil, algunas prendas de vestir desperdigadas y un libro de zen abierto indicaban que Nico ocupaba el dormitorio principal. En el cuarto de invitados un chal indio de algodón estampado en azules y lavandas había sido arrojado sobre la cama doble; en la ventana colgaban unas sencillas cortinas tejidas. El baño era antiguo y encantador, y necesitaba una buena limpieza. Cubierto de baldosas grises y blancas, la pieza contenía una bañera con los pies en forma de garra y una ducha acoplada, una cesta de mimbre de la que rebosaban revistas atrasadas y una ventana abierta de cristal apanalado que daba al patio y desde la que, a lo lejos, se divisaba una estrecha franja del río Iowa.

Nealy oyó golpear la puerta lateral, bajó y vio que Mat se había encerrado tras las puertas cristaleras del despacho abandonado de Joanne Pressman, que daba la impresión de que en otro tiempo hubiera servido de comedor. A través del cristal le vio descolgar el teléfono. A Nealy se le cayó el alma a los pies. Mat estaba iniciando el proceso de deshacerse de las niñas.

—No me ha pegado.

La voz débil de Lucy le llegó de detrás, se volvió y la vio de pie en la cocina. Tenía las mejillas coloradas, la mirada triste. Parecía abatida, aunque decidida a no mostrarlo.

—No pensé que lo hiciera.

—Aunque estaba verdaderamente enloquecido. —A Lucy se le quebró la voz—. Porque le decepcioné y todas esas cosas.

Nealy tuvo ganas de abrazarla, pero la adolescente se estaba esforzando demasiado en mantener el orgullo.

—Veamos si podemos encontrar algún lugar para encargar pizza para cenar. Y Button se ha quedado sin ropa limpia. ¿Me puedes enseñar a utilizar la lavadora?

—¿No sabes cómo se utiliza una lavadora?

—Tenía servicio doméstico.

Lucy meneó la cabeza al percibir la absoluta falta de convicción de Nealy, y pasó a enseñarle pacientemente lo esencial para hacer la colada.

Cuando llegó la hora de la pizza, Mat había desaparecido. Nealy le encontró fuera, con la cabeza bajo el capó de Mabel. Con un gruñido le dijo que comería más tarde. Ella supuso que necesitaba estar solo un rato, y estuvo más que encantada de concedérselo.

Después de cenar, Nealy fregó la bañera, desvistió a la bebé y la metió en el agua. La criatura lanzó un grito de júbilo y empezó a chapotear con los vasos medidores de plástico que Nealy había subido de la cocina.

—Sin duda sabes cómo pasártelo en grande —le dijo a la niña con una risotada.

—¡Pa!

Nealy se volvió y vio a Mat parado en la puerta. Tenía los brazos cruzados y un hombro apoyado en la jamba.

—Yo me encargaré —dijo él con cansancio—. No era mi intención encasquetársela.

—No me lo había parecido. —Las palabras le salieron con más aspereza de lo que pretendía, pero estaba enfadada con él. Enfadada por no ser el hombre que quería que fuera: un hombre hogareño que se aferrara a aquellas niñas.

Sabía que estaba siendo injusta. Mat no había pedido que ocurriera nada de aquello, y decía mucho a su favor que se hubiera tomado tantísimas molestias en nombre de ambas. Pero aun así estaba enfadada con él.

Button golpeó el agua con los dos brazos y provocó un maremoto para impresionar a Mat.

—Acabo de ver a Lucy bajando con un televisor portátil a cuestas —dijo él—. Espero no tener que preocuparme de nuevo por las tiendas de empeño.

—¿Adonde lo llevaba? —Hizo todo lo que pudo por lavarle a Button una de las orejas, aunque al final tuvo que recurrir a la improvisación.

—A la autocaravana. Dijo que ni ella ni Button se iban a quedar en el cuarto de invitados, dijera usted lo que dijera.

Nealy suspiró.

—Hay una cama doble con uno de los laterales pegados a la pared, y así Button no podría caerse rodando. Me pareció que era un buen sitio para las dos. Es evidente que Lucy no está de acuerdo.

—Lucy es una malcriada.

La pizza debía de haber revivido el espíritu de lucha de la adolescente, porque Nealy se apostaría lo que fuera a que estaba haciendo de casamentera otra vez, asegurándose de que ella y Mat se fueran a quedar solos en la casa.

Calamar siguió a Mat al interior del baño y se dejó caer en la baldosa junto a la bañera. Button soltó un alarido y le arrojó agua para darle la bienvenida. El perro la miró con hostilidad e hizo acopio de fuerzas para arrastrarse debajo de la bañera, donde la resaca no le alcanzaría.

—Es el perro más asqueroso y patético que he visto en mi vida.

—En las cosas positivas, hice que Lucy lo llevara fuera y le diera un baño, así que al menos ya no apesta. Y sin duda tiene un apetito saludable.

—Tres vecinos distintos se han acercado a presentarse cuando estaba metiendo la autocaravana en el camino. Está bien que siga con ese maldito relleno encima.

—La gente del Medio Oeste es amistosa por naturaleza.

—Demasiado amistosa. —Mat recogió el trapo que Lucy había utilizado para restregar la bañera y empezó a limpiar el agua que Button había salpicado por el suelo—. No sé usted, pero yo ya estoy más que harto de andar por ahí con esa autocaravana, así que he reservado un coche de alquiler. Lo recogeremos mañana.

Ella quiso preguntarle qué iba a hacer en relación a las niñas, pero Button había perdido interés por su baño, y primero quería dejar aviada a la niña.

—Yo terminaré aquí.

Mientras Mat le preparaba un biberón a Button, Nealy la secó y la vistió con un pijama de algodón limpio. Luego llevó a la niña y el biberón a la autocaravana para que Lucy se encargara.

Cuando regresó, encontró a Mat sentado en la escalera posterior con un café y Calamar acurrucado a sus pies. Se sentó tranquilamente a su lado y contempló el patio silencioso. Las luciérnagas titilaban sobre las peonías, y el olor dulzón de la madreselva flotaba en el aire. Por la ventana posterior de la casa de un vecino vislumbró el resplandor de un televisor. Quería embeberse de todo para no olvidar jamás esa noche de verano perfecta en el centro del país.

Mat le dio un sorbo al café.

—Antes llamé al abogado de Sandy. Le dije dónde estaban las niñas y lo que había ocurrido. Como puedes suponer, el Servicio de Protección de Menores de Pensilvania no está muy contento conmigo.

—Vas a llevar a las niñas de vuelta. —Había querido preguntarle, pero le salió como una afirmación.

—Por supuesto. En cuanto esté resuelto lo de los análisis de sangre.

—¿Vais a haceros la prueba de paternidad aquí?

—Hay un laboratorio en Davenport. No quiero vérmelas con todo el papeleo que me espera en Pensilvania.

—Así que os haréis las pruebas, y luego podrás lavarte las manos con ellas —le soltó.

—Eso no es justo.

Ella suspiró.

—Lo sé. Perdona.

—¡Esto no es lo que quiero! Ya dediqué mi tiempo a ser un hombre de familia antes de cumplir los veintiuno, y lo detesto. —Se quedó mirando el tranquilo patio—. Durante toda mi vida me he esforzado en alejarme de todo esto.

Era doloroso saber que lo que para ella lo significaba todo, a él le repugnaba.

—¿Tan terrible fue tu infancia?

Mat dejó la jarra de café en el escalón.

—Terrible no, pero no te puedes imaginar lo que es crecer sin la menor intimidad y ser responsable de tantas mujeres.

—¿Y qué pasaba con tu madre?

—Trabajaba cincuenta o sesenta horas a la semana como bibliotecaria. Tenía ocho hijos, y no se podía permitir rechazar las horas extras. Mis hermanas se la daban con queso a mi abuela, así que la mayor parte del tiempo me tenía que encargar yo de todo. Ni siquiera me pude marchar después de terminar el instituto. Mi abuela empezaba a estar delicada, y mi madre me seguía necesitando, así que viví en casa mientras estaba en la universidad.

—Seguro que alguna de tus hermanas era ya lo bastante mayor para encargarse de las cosas.

—Eran lo bastante mayores, pero eso no significaba que fueran responsables.

¿Y por qué habrían de haberlo sido, pensó Nealy, cuando su hermano mayor ya tenía un sentido de la responsabilidad tan desarrollado?

El perro se movió para acercarse más a los pies de Mat. Este apoyó los brazos en sus muslos extendidos y dejó que las manos colgaran en medio. El perro le acarició los dedos con el hocico, pero Mat no pareció advertirlo.

—Mírame. En menos de una semana, me he hecho con dos hijas, una mujer embarazada a la que presento a todos como mi esposa y un condenado perro. Y si todo esto no fuera bastante malo, ahora estoy viviendo en una casa de Iowa.

Ella sonrió.

—Todo lo que necesitas es un monovolumen y una suegra.

Mat gimió y se encorvó.

—Cuando antes llamé por teléfono... Alquilé una Ford Explorer. No lo pensé.

—¿Una Explorer?

—Un todoterreno urbano, los monovolúmenes de hoy.

Nealy se rio.

El innato sentido del humor de Mat afloró, y consiguió lanzarle una sonrisa de reproche.

—¿Y qué hay de tu empleo? —preguntó ella—. ¿No tienes que volver al trabajo?

—Tendrá que esperar.

En todo aquello había algunas cosas que no cuadraban.

—Lucy me dijo que conduces un Mercedes. Buen coche para un obrero siderúrgico.

Mat tardó un momento en responder.

—Nunca dije que fuera tal cosa. Te dije que trabajaba en una planta siderúrgica.

—¿Y cuál es la diferencia?

—Estoy en la gerencia.

—Entiendo. —Nealy se metió las manos entre los muslos—. ¿Cuánto tardarás en volver?

—Los resultados tardan dos semanas.

La esperanza estalló dentro de Nealy, aunque solo para desvanecerse cuando Mat prosiguió.

—Tal vez las lleve de vuelta mañana por la noche en avión, o quizá pasado. Supongo que depende de usted.

—¿Qué quieres decir?

—Que no la voy a dejar sola.

—No necesito ningún guardaespaldas. Para empezar, esa fue la razón de que me marchara.

Mat bajó la mano y rascó a Calamar detrás de las orejas sin darse cuenta de lo que hacía.

—El presidente dio una rueda de prensa esta tarde. Fue el principal tema de conversación.

Ella había evitado deliberadamente oír las noticias, y no quería oír aquella.

El perro apoyó el morro en los pies de Mat.

—Vandervort aseguró a todos que no había motivo de alarma acerca de su seguridad, que había hablado con la señora Bush esta misma tarde.

—Mmm.

—Según parece el grupo operativo especial de agentes que la buscan ha estrechado el cerco, y esperan encontrarla pronto.

Nealy apoyó los codos en las rodillas y suspiró.

—Probablemente lo hagan.

—No lo sé. Parece haber borrado sus huellas bastante bien.

—Ellos son mejores. Tarde o temprano, me encontrarán.

—El presidente culpó de su desaparición a los malvados villanos que forman el partido de la oposición. —Su boca se retorció en una sonrisa cínica—. Habló de su sufrimiento cada vez mayor al ver que los adversarios políticos de su marido anteponían sus mezquinos intereses particulares a los del pueblo estadounidense.

Nealy se rio por lo bajinis.

—No para de decir eso.

—Bueno, ¿ya qué primera dama va a llamar mañana?

Ella se reclinó.

—Se acabaron las primeras damas. Todos sus teléfonos estarán ya pinchados. Tendré que cambiar al Tribunal Supremo o al gabinete.

Mat sacudió la cabeza.

—Todavía me cuesta creerlo.

—Entonces no pienses en ello.

—Es difícil no hacerlo. —Aquel dejo de pedernal se había colado subrepticiamente en su voz—. Tenía que habérmelo dicho.

—¿Por qué?

—¿Cómo puede preguntar algo así?

—¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?

—Imagino que habría tomado el control de mi vida antes de que esto llegara tan lejos.

Aquello la hizo enfadar.

—Y lo dice alguien que no sabe absolutamente nada.

—Usted preguntó.

Nealy se levantó de un salto.

—Eres un capullo, ¿lo sabes, Mat? Lucy tiene razón.

El también se levantó de un salto.

—¡Me engañó!

—Bien, ¡ya perdonarás que no me acercara a ti corriendo en aquella área de servicio y proclamara que era Cornelia Case!

—¡No es de eso de lo que estoy hablando! Después tuvo tiempo de sobra para contarme la verdad.

—¿Y acabar teniéndote soltándome bufidos o doblando la cerviz?

La furia brilló en los ojos de Mat.

—¡Jamás en mi vida he doblado la cerviz!

—¡Esta mañana me dijiste que habías hecho café! En cuanto supiste quién era, ¡empezaste a tratarme como si fuera una invitada!

—¿Que le dije que había hecho café? ¿Y qué puñetas se supone que quiere decir eso? —Sus ojos estaban adquiriendo el tono de las nubes de tormenta, pero a Nealy no le importó.

—¡Eso no es todo, y lo sabes!

—¡No, no lo sé! ¡Y jamás en mi vida he bajado la cerviz por nadie!

—¡Entonces, dime por qué estás sentado aquí fuera en lugar de terminar lo que empezamos hace dos noches! ¡Esto es Iowa, Mat! ¡Iowa! —El hecho de que hubiera tenido que recordárselo, que importara quién fuera ella, fue muy doloroso—. Olvídalo. Olvídalo sin más. —Nealy abrió violentamente la puerta del porche cubierto y entró corriendo.

Mat vio cerrarse de golpe la puerta mosquitera y trató de entender qué era lo que acababa de suceder. ¿Cómo había llegado a convertirse en el malo de la película? ¿Es que se suponía que tenía que tirar al suelo de espaldas a la primera dama de Estados Unidos y hacerle todo lo que se le hubiera ocurrido durante el día? ¡Que le dieran, por no ser Nell! ¿Y qué era toda esa mierda de doblar la cerviz?

Abrió la puerta con una sacudida.

—¡Vuelve aquí!

Ella no le hizo caso, claro está, porque ¿cuándo había hecho algo que él le hubiera pedido?

Mat oyó que la puerta lateral se cerraba de golpe y se dio cuenta de que Nealy había salido corriendo. A la auto caravana, donde podría cerrarse con llave y no dejar que se le acercara. A la autocaravana, después de que le hubiera ordenado que se mantuviera pegada a su lado. ¿Se había parado a considerar siquiera una vez todos los chiflados que podrían andar buscándola? Por supuesto que no.

No permitió que el hecho de que ya se hubiera puesto en ridículo ese día con el incidente del tubo de escape le impidiera atravesar la casa como un tanque hacia la puerta lateral y salir al patio. De camino, intentó tranquilizase, y casi lo había conseguido cuando encontró la puerta de la Winnebago ¡sin cerrar con llave! Casi se vuelve catatònico. ¡Esa mujer era idiota! Y, primera dama o no, tenía intención de decírselo.

Entró en el vehículo pisoteando con fuerza y la encontró echando una sábana en aquel miserable sofá en miniatura donde Mat había pasado las últimas cuatro noches.

—¿Es que estás chiflada? —exclamó.

Ella se giró en redondo, la Reina de Saba de los pies a la cabeza.

—¿Qué es lo que quieres?

—¡Que ni siquiera has echado el pestillo a la puñetera puerta!

—¡Chitón! Vas a despertar a las niñas.

Mat echó un vistazo a la puerta cerrada de la parte posterior, bajó su voz y se le acercó de manera amenazante.

—Como ciudadano de Estados Unidos que paga sus impuestos, me ofende lo que estás haciendo, coño.

—Entonces, escribe a tu senador.

—¿Te parece gracioso? ¿Y si fuera un terrorista? ¿Dónde crees que estarías exactamente en este preciso momento? ¿Y dónde piensas que estaría este país si algún chalado decidiera secuestrarte?

—¡Si el chalado resultara estar tan grillado como tú, estaría metida en un buen lío!

Mat proyectó la mano hacia la puerta.

—¡Vuelve a entrar en esa casa, donde te pueda vigilar!

Aquellas aristocráticas fosas nasales se ensancharon y la patricia columna vertebral se puso rígida.

—¿Cóooooomo diiiiiiices? —Arrastró las palabras como si fueran una larga línea que él acabara de traspasar. La expresión de Nealy le recordó que, mientras sus antepasados andaban amarrados a un arado en Europa Occidental, los de ella habían estado bebiendo Martinis en el porche de un club de campo. Mat supo que había ido demasiado lejos, pero la deseaba tan desesperadamente que no parecía poder pararse.

—¿Has pensado alguna vez en alguien que no seas tú?

Las cejas de Nealy salieron disparadas hacia aquella frente de alta cuna.

—¡Largo!

Mat se estaba poniendo en ridículo, y si se quedaba un segundo más no haría más que agravar su situación. Pero nunca se le había dado bien retroceder en una pelea, así que en lugar de comportarse como un adulto razonable, se inclinó y la cogió en brazos, con manta y todo.

—¡Bájame! ¿Qué crees que estás haciendo?

—¡Cumplo con mi deber patriótico! —Abrió la puerta de una patada, y tuvo que hacer malabarismos tanto con el cuerpo que no paraba de contonearse de Nealy como con la puerta, para poderla cerrar tras él antes de llevarla a cuestas a la casa.

—¡Has perdido tu cabeza de chorlito!

—Es probable.

—¡Déjalo ahora mismo! ¡Te estás comportando como un cavernícola!

—Sí, bueno, vive con ello.

Dentro de Mabel, Lucy estaba tumbada en la cama despierta. El ruido de la pelea había hecho que le volviera a doler el estómago; nunca había esperado que se pelearan de aquella manera. Ni siquiera podía entender la causa de la pelea, pues nada de lo que Jorik decía tenía ninguna lógica. Al menos, cuando Sandy y Trent se peleaban por dinero, sí que lo entendía.

Pero Jorik y Nell eran mucho más inteligentes que Sandy y Trent, lo bastante inteligente para saber que las personas tienen que hablar de sus problemas en lugar de gritarse uno al otro. ¿Y si habían decidido romper?

El estómago se le acalambró.

Echó un vistazo a Button, y los leves ronquidos de la bebé le indicaron para su tranquilidad que su hermana seguía durmiendo profundamente. Cambió de idea y se levantó de la cama, y moviéndose lo más silenciosamente que pudo, se dirigió a la casa.

—¡Bájame!

—Cuando esté preparado.

Lucy atisbo por la esquina y vio que Mat subía a Nell en brazos por las escaleras. Esta no dejaba de ordenarle que la soltara, y su voz parecía que le estuviera disparando picahielos, pero él no le hacía ningún caso.

El dolor de estómago de Lucy empeoró. En cualquier momento Jorik se iría dando pisotones y se emborracharía, y Nell empezaría a llorar y también se emborracharía. Y luego no se hablarían durante mucho tiempo.

Lucy no lo podía soportar. Subió sigilosamente las escaleras a tiempo de ver a Mat entrando impetuosamente en el cuarto de invitados. Se oyó un ruido sordo y blando, como si acabara de dejar caer a Nell. Lucy llegó al último escalón.

—¡Fuera de aquí!

—¡Puedes estar segura de que me iré!

Lucy apretó el cuerpo contra la pared y giró la cabeza lo suficiente para ver dentro. La única luz de la habitación procedía del pasillo, pero bastaba. Y aunque Mat había dicho que se iba a marchar, no parecía tener intención de moverse.

—¡Y no creas que vas a ir a ninguna parte! —exclamó él—. ¡Me quedaré a dormir al otro lado de la puerta para estar seguro de que te quedas donde estás!

—¡Deja de decirme lo que tengo que hacer!

—¡Alguien tiene que hacerlo!

—¡Vale! ¡Uno nunca sabe cuándo va a petardear otro tubo de escape!

Estaban tan absortos en su discusión que no repararon en Lucy. Nell parecía simplemente cabreada, pero Jorik parecía sumamente alterado —como si pasara algo grave—, y Lucy deseó que Nell recobrara la calma el tiempo suficiente para que le preguntara por qué estaba tan abatido. De un momento a otro Mat saldría dando pisotones, igual que hacía Trent.

Lucy empezó a alejarse cuando se fijó en la vieja llave maestra metida en la cerradura. De inmediato supo lo que iba a hacer. Aquello le iba a acarrear un problema aún mayor, pero Mat estaba ya tan furioso con ella que pensó que daba lo mismo.

Nell la vio en el preciso instante en que sacaba la llave de la cerradura.

—Lucy, ¿qué...?

Lucy cerró la puerta de golpe, metió la vieja llave en la cerradura por fuera, y la giró con fuerza.

—¡Lucy! —aulló Nell al mismo tiempo que Jorik soltaba un alarido.

Lucy pegó la boca a la puerta y les respondió con otro grito

—¡Ahora sois vosotros dos los que tenéis un tiempo muerto!
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Mat se abalanzó hacia la puerta y giró el picaporte, que no se movió. Empezó a aporrear la puerta.

—¡Lucy! ¡Abre esta puerta ahora mismo!

Su exigencia no encontró más que silencio.

—¡Lucy, te lo advierto...!

Con la puerta cerrada, la única iluminación procedía del farol de la calle. Nealy corrió hasta la ventana abierta y miró hacia la autocaravana a tiempo de ver a la adolescente entrar corriendo. Apretó la mejilla contra el cristal.

—Estás gastando saliva inútilmente.

Mat se acercó para pararse a su lado y siguió la dirección de su mirada.

—Esta vez ha ido demasiado lejos.

Nealy no estaba por la labor de que se terminara la discusión. Había sido maltratada, insultada, y tenía todo un rosario de faltas que seguía queriendo echarle encima a Mat. Al mismo tiempo, se preguntó cómo podía estar tan guapo con una camiseta raída y pantalones cortos de gimnasia.

Se incorporó y dejó que la cortina volviera a caer en su sitio, encendió una lamparita que estaba en lo alto de la cómoda, y le lanzó una mirada incendiaria.

—Todo esto es culpa tuya.Mat se apartó de la ventana y suspiró.

—Lo sé.

Aquello le bajó los humos a Nealy. Aunque no la enorgullecía admitirlo, había estado disfrutando con la pelea.

Imaginarse, que alguien le gritara de aquella manera. E imaginarse, ella contestándole a gritos sin necesidad de censurar sus palabras ni reprimir sus emociones. Sus antepasados Litchfield debían de estar revolviéndose en sus bien cuidadas tumbas.

Aunque la había maltratado, no había sentido el menor temor; tal vez Mat creyera que era capaz de zurrarle la badana a las mujeres que le cabreaban, pero ella sabía que no era así.

Entonces se sorbió la nariz con aire lastimero.

—Me das mucho miedo.

—Lo siento. De verdad que sí. —Era tal su aire de abatimiento que consideró apiadarse de él, pero luego decidió que no. Primero quería obtener lo que le correspondía.

Tras apartarse de la ventana, se cruzó de brazos y levantó la nariz con altivez.

—Has ido demasiado lejos.

—Lo sé. Yo...

—¡Me has maltratado! ¡Y aterrorizado!

—No era mi intención... Lo siento.

—¿No sabes que es un delito grave hacerle daño a un miembro de la primera familia? Podrías ir a la cárcel.

Por desgracia, no había sido capaz de eliminar el placer de su voz, y Mat la miró de soslayo.

—¿Durante cuánto tiempo?

—Oh, siglos y siglos.

—¿Tanto, eh?

—Me temo que sí. —Le miró con sarcasmo—. Pero mira el lado bueno. En la cárcel no habrá ninguna «mujer» que te desordene la vida.

Mat se alejó de la ventana para acercarse a la cama.

—Eso le da un nuevo sesgo al asunto.

—Solo hombres tatuados con nombres como Bruno. Estoy segura de que habrá bastantes que te encuentren muy atractivo.

Mat levantó una ceja hacia ella.

Nealy le echó un vistazo a la puerta cerrada con llave.

—Me alegro de haber ido al baño antes de que empezáramos a discutir. Parece que va a pasar un buen rato antes de que pueda ir de nuevo.

Él no dijo nada, pero Nealy todavía no había terminado de cabrearlo.

—¿Tú fuiste?

—¿Qué?

—Al baño.

—¿Para qué?

Estaba jugando con ella.

—Olvídalo.

—No te quepa duda de que lo haré.

—¿Cuándo crees que nos dejará salir?

—Cuando esté preparada.

Ella alcanzó a ver el destello de una sonrisa.

—No te atrevas a aprobar lo que ha hecho.

—Le voy a dar una paliza de muerte.

Ahora fue ella la que levantó la ceja.

—Por supuesto que lo harás.

Mat volvió a sonreír.

—Tengo que admirar los redaños que tiene. Sabes que se va a armar la de Dios es Cristo cuando salga, pero eso no la detuvo.

La sonrisa de Nealy se desvaneció.

—Está desesperada. Detesto pensar en lo que está pasando.

—La vida es dura.

Por más que lo pretendiera, Mat no era tan desalmado. Nealy lo vio empezar a pasear de un lado a otro por la habitación, lentamente al principio, pero cada vez más deprisa.

—Voy a echar abajo la puerta.

—Así hablan los hombres.

—¿Qué quieres decir con eso?

—A los hombres les gusta golpear cosas. Y ponerles bombas.

—Son tus amigos los que ponen bombas a las cosas. Los míos solo maldicen y le dan patadas al sofá y luego se quedan dormidos delante del televisor. —Sacudió el picaporte una vez más.

—Tranquilo. Abrirá la puerta por la mañana.

—No voy a pasar la noche aquí encerrado contigo.

—Si tienes miedo de que te ataque, no temas —le soltó—. Eres más fuerte que yo, y estoy segura de que sabes defenderte.

—Vamos, Nell. Llevamos días sin poder mantener las manos alejadas del otro.

Ella le miró con altivez.

—No he tenido el más mínimo problema en mantener las manos lejos de ti.

—Eso es una mentira descarada. ¡Me deseas tanto que no lo puedes soportar!

—Solo estaba flirteando contigo, nada más.

—¿Flirteando?

—Divirtiéndome. En serio, Mat, no creerías que iba en serio, ¿verdad? Las mentiras que se cuentan los hombres para salvaguardar sus frágiles egos.

—Lo único frágil que hay en mí en este momento es el autocontrol. ¡Sabes muy bien lo que va a suceder si pasamos la noche aquí dentro juntos!

Nealy se felicitó por haber vuelto a exasperarle.

—Pues claro que lo sé. Que gruñirás y me insultarás. Entonces recordarás a quién estás insultando, y retrocederás.

—No sé de qué estás hablando.

Ella lo taladró con la mirada.

—Soy Cornelia Case, la viuda del presidente de Estados Unidos. ¡Y no sabes qué hacer con eso!

—¿Qué puñetas quiere decir eso?

El estaba empezando a gritar de nuevo, lo cual la satisfacía enormemente porque no había nada que deseara más que volver a aquella situación de los gritos, la pasión y la emoción descarnada y abrasiva.

—Las cosas eran fantásticas cuando creías querer a la pobrecita abandonada Nell Kelly, ¿no esa así?

—Dirígete a mí cuando estés en condiciones de hablar racionalmente.

—Te podías sentir superior a la pobre Nell. Pero ahora que sabes quién soy, ¡no eres lo bastante hombre para hacerte cargo!

Buenoooo, tío... ahora sí que lo consiguió. Nadie ponía en entredicho la hombría de Mathias Jorik y se iba de rositas.

Sus ojos grises echaban chispas, se abalanzó hacia ella, y lo siguiente que supo Nealy fue que caía encima del colchón.

La armazón de la cama tembló cuando él se despatarró junto a ella con el triunfo brillando en aquellos ojos gris pedernal. Ella por fin lo tenía donde lo quería, pero su victoria no le resultó gratificante porque había utilizado la guerra psicológica, cuando lo que deseaba era ser cortejada.

Cuando Mat la miró desde arriba, la expresión de su rostro mostró un sinfín de emociones pugnando en el magnífico campo de batalla que era aquel rostro.

—He tratado de ser un caballero en esto...

—Di más bien un pelele.

Mat le metió la mano bajo la camiseta, le arrancó el relleno y lo arrojó al suelo.

—He tratado de ser respetuoso...

—Casi seguro que tienes quemaduras en las rodillas de tanto arrastrarte servilmente.

Mat entrecerró los ojos.

—He procurado señalar lo evidente...

—¿El hecho de que era una amenaza para ti?

El guardó silencio, y entonces le ahuecó deliberadamente la mano en un pecho y le acarició el pezón con el pulgar.

—Te gusta vivir peligrosamente, ¿eh?

Ella apartó la cara.

—Quiero que te quites de encima de mí y te largues.

—No hay la menor posibilidad.

—He cambiado de idea.

—Unos cinco minutos tarde.

Ella le volvió a mirar fijamente.

—¿Tienes intención de violarme?

—Puedes jurarlo.

—Ah. —Nealy intentó fingir aburrimiento—. Pues termina de una vez.

El se rio entre dientes y giró suavemente el pulgar sobre su pezón.

—Ni un ejército de servicios secretos podría rescatarte ya.

A Nealy se le estaba empezando a hacer cada vez más difícil permanecer indiferente.

—Canalla.

Mat suavizó el tono, y su mano en el pecho de Nealy se hizo aún más acariciadora.

—Déjalo, Nell. Para de una vez para que podamos hacer el amor de la manera que ambos deseamos.

—Me llamo Nealy. —Tenía que oírle llamarla así. Tenía que estar seguro de que sabía con quién estaba haciendo el amor.

Mat respiró hondo.

—Nealy.

—No es fácil, ¿verdad? —No consiguió darle del todo a sus palabras el tono de indiferencia que pretendía.

—Si no te callas —le dijo él en voz baja—, te voy a amordazar.

—Creo que ahora debería levantarme.

—No digas que no te lo advertí. —Le rozó los labios con los suyos, y se los posó sobre la boca, silenciando cualquier otra protesta que pudiera salir de allí. Cuando apretó el cuerpo contra el suyo, el beso la despojó del último atisbo de tozudez. Al tío se le daba bien aquello.

Mat se apartó de pronto con brusquedad y se dejó caer de espaldas sobre el colchón maldiciendo entre dientes.

—No me lo puedo creer.

Ella abrió los ojos. Una vez había vuelto a recordar quién era ella. O pudiera tratarse de algo más fundamental.

—¡Ese beso no estaba nada mal!

La sonrisa de Mat pareció forzada.

—Ese beso ha sido una pasada. Las complicaciones están adonde nos dirigimos. —Le acarició el pómulo con el pulpejo del pulgar—. Cielo, tengo una caja entera de condones. Por desgracia, están al otro lado de esta pared.

Ella lo miró con suficiencia.

—Por suerte para nosotros, estoy mejor organizada. Mira en mi mochila. —A Dios gracias la había dejado allí cuando terminó de ponerle el pijama a Button.

—El mundo no puede ser tan bueno. —Mat se levantó de la cama y regresó un instante después con la caja. Entonces retomó el asunto donde lo había dejado.

Sus bocas se encontraron con avidez, y Nealy pensó que jamás se cansaría de besarle. Mat la hizo ponerse encima de él. Ella le sostuvo su gran mandíbula cuadrada entre las manos, inclinó la cabeza y le relevó en el mando.

Con ella al mando el beso fue sutilmente distinto: más torpe, quizás, y no tan experimentado, pero entusiasta... oh, sí, muy entusiasta. Nealy se apartó y miró fijamente aquellos ojos ardientes y acerados, la boca firme, ahora suavizada por el deseo. Cambió de postura, le enganchó un pie en la pantorrilla, centró sus senos sobre el pecho de Mat y se puso a retozar encima de su fantástico corpachón.

El gimió.

—Espero que te lo estés pasando en grande, porque me estás matando.

—Bien. —Le sonrió—. Tú también me estás matando.

—No te haces idea de lo mucho que me alegra oír eso.

Mat le metió una mano en la parte interior del muslo.

—Tocarte es maravilloso. Llevo días sin poder pensar en otra cosa.

Nealy sonrió y se puso a juguetear con el lóbulo de su oreja.

—Pues yo no he podido pensar en otra cosa que verte desnudo. Enterito.

—¿Quieres verme desnudo?

—Ardo en deseos. —Sin esperar a recibir permiso, Nealy se quitó de encima de él y se incorporó de rodillas.

—Levántate para que pueda disfrutar de la vista.

—¿Seguro que estás preparada para esto? —Mat se fue estirando lentamente.

—Creo que puedo soportarlo. —Le quitó la camiseta, y luego le rozó la cinturilla elástica de sus pantalones cortos. Mat la observó con los párpados medio cerrados mientras se los bajaba centímetro a centímetro. Los ojos de Nealy se abrieron como platos.

—¿Dónde está tu calzoncillo?

—En la secadora. —La lentitud con que lo dijo contenía una deliciosa amenaza—. ¿Tienes algún problema con eso?

—No lo sé. Déjame ver. —Nealy se entretuvo en el ombligo durante un instante, interpretando el papel de una calientapollas, pero en realidad concediéndose un poco de tiempo para acostumbrarse. Por fin tiró de los pantalones y los apartó de la espesura que no hacían nada por ocultar.

La vista era estupenda, aunque casi no había empezado a saciar su mirada cuando se encontró de nuevo tumbada de espaldas.

—¡Eh! Que no he terminado de mirar.

—En otra ocasión. Tenemos toda la noche.

—Entonces, ¿a qué vienen las prisas?

—Solo una mujer podría hacer una pregunta semejante. Una mujer muy inteligente y sensual... —Le acarició el cuello con el morro, jugueteó con la comisura de su boca, la atrajo hacia él para darle otro beso profundo. Entonces movió las manos hacia su ropa, y antes de que ella se diera cuenta, estaba igual de desnuda que él.

Mat se apartó lo suficiente para contemplar el cuerpo excesivamente delgado de Nealy, que empezó a lamentar haber encendido la lámpara. Pero no vio atisbo de reproche en la expresión de Mat, solo deseo.

La boca de este se suavizó con una sonrisa sensual; le cubrió el pecho con la mano. Soltó un gemido entrecortado cuando los dedos de Nealy se cerraron alrededor de él. Ella se puso de rodillas y dejó que sus manos juguetearan donde les apeteciera. No pasó mucho tiempo antes de que sus miembros se hubieran entrelazado y sus bocas se movieran desenfrenadamente.

Mat se apartó con dificultad, se arrodilló al lado de ella y le ahuecó las manos en las rodillas. Sus miradas se cruzaron, y por su expresión Nealy supo que aquello iba a ser lento. Primero pretendía verla, y Mat esperaba que ella se sometiera a su pérfida curiosidad.

Relajó las piernas, aunque no las separó. En una época de sexo fácil, su resistencia podría resultar anticuada, aunque quería que fuera un regalo para él. Un regalo que tenía que ser abierto por el destinatario.

Quizás así lo entendió Mat, porque le agarró las piernas con mayor firmeza. Luego, con una suave presión empezó a separarlas con cuidado.

Nealy se sentía como una novia muy joven y virginal. Que ya no fuera tan joven daba igual, y que siguiera siendo casi virgen no había dependido de su voluntad.

Las manos de Mat se deslizaron por sus muslos, empujándolos hacia arriba, abriéndola más, haciéndola cada vez más vulnerable. El pulso le latía en la base del cuello. Mat estaba completamente empalmado y muy decidido.

Un jirón de brisa caliente subió en espiral desde detrás de las cortinas y atravesó aquel lugar húmedo y caliente que ella le estaba mostrando. Mat miró fijamente todo, y la expresión de sus ojos se fue haciendo feroz y territorial.

Se cambió de posición y acarició los rizos castaños claros con el pulgar. Nealy silbó de placer cuando le separó su entrada más íntima.

La tocó con los dedos, y ella aspiró profundamente. Era tan dulce para ser un hombre tan fuerte. Mientras la exploraba, Nealy tuvo la sensación de que él estuviera marcando su territorio. Entonces bajó la cabeza y lo marcó con la boca.

La barba oscura y erizada le rozó la cara interior de los muslos. Ella sintió los tirones que le daba con los labios, los pellizcos de sus dientes. Con los ojos abiertos, se quedó mirando el techo, reprimiendo el éxtasis porque se le hacía intolerable que aquello acabara tan rápidamente. Pero todos los años de autocontrol no le habían endurecido lo suficiente para resistirlo.

—No —gimió—. No hasta... No quiero... No hasta que estés dentro de mí.

Mat la miró fijamente desde abajo, los ojos ensombrecidos por la pasión, la piel brillante de sudor. Y entonces su cuerpo poderoso se acomodó sobre el más pequeño de ella. Nealy se sintió a cubierto, protegida, y maravillosamente amenazada. En cuanto dejara que aquel hombre penetrara en su cuerpo, nada volvería a ser lo mismo.

Su entrada fue lenta y decidida, y aunque el cuerpo de Nealy estaba resbaladizo a causa de la pasión, no lo admitió con facilidad. El la besó... la acarició... empujó más adentro... aún más adentro.

Nealy se aferró a los hombros de Mat para contrarrestar la punzante dilatación, y apretó tanto la mejilla contra su mandíbula que se erosionó la piel contra su barba. Cuando por fin Mat se hundió del todo, ella sollozó.

Sollozó y se arqueó.

Mat empezó a moverse en serio. Los músculos de su espalda y sus hombros se agitaron bajo las manos de Nealy, y la íntima y lenta vibración dentro de ella aumentó. No existía nada salvo la cama, sus cuerpo y el abrasador y lujurioso desenfreno.

Empujar y retirarse. Arquearse y admitir.

Los ritmos ancestrales los llevaron a la inconsciencia.

Nealy desbordaba alegría a raudales, y eso hacía que Mat se sintiera tan bien que no pudiera mantener la sonrisa alejada de su cara. Le frotó el hombro; era suave por todas partes. Suave, dulce, irresistible.

El pelo de Nealy le acarició la barbilla, y ella encogió una de las piernas sobre la suya. Si hubiera movido la pierna mucho más allá, habría descubierto que él volvía a estar empalmado, algo que Mat no quería que descubrie ra todavía. La mujer necesitaba algo de tiempo. Joder, igual que él. No para que se atemperara su cuerpo, sino su mente.

El aliento de Nealy le cosquilleó en el pelo del pecho cuando le habló.

—Ha sido fabuloso.

No tenía ni idea de lo que decía.

No debería haber sido un polvo tan bueno; debería haber sido intimidante, considerando quién era ella. Dejando eso a un lado, debería haber sido lo que en general el sexo era para él, un rato fantástico con una mujer agradable. Pero aquella mujer en concreto no había tenido nada de agradable. Había sido altanera e irritable, deliberadamente provocadora, excitante en aspectos que él jamás hubiera sospechado.

Y lo que él no parecía ser capaz de asimilar... Había procurado eliminarlo de sus pensamientos, pero la idea no paraba de asaltarle una y otra vez... Era algo que parecía imposible, pero en su fuero interno todo le decía que para ella todo aquello había sido una novedad. Pero que muy novedosa.

Rehuyó la idea, pero esta volvió. Ella le había parecido alguien que viera París por primera vez, o que montara en su primera montaña rusa o aprendiera a bucear. No había estado con nadie. Ni siquiera con su difunto marido, el ex presidente de Estados Unidos.

Aquella era una información que jamás podría utilizar. Lo asumía. Pero aun así quería confirmarlo, no para un artículo, sino para sí.

Nealy había empezado a hacerle garabatos en el pecho.

—Sé que estoy demasiado delgada. Gracias por no mencionarlo.

El sonrió; las mujeres y sus cuerpos. Había oído todas las quejas del manual, incluida una hermana que insistía en que sus pulgares eran demasiado gordos, y otra que se había pasados tres días con los muslos vendados con film de cocina.

—Las mujeres se matan de hambre para tener un cuerpo como el tuyo.

—Es demasiado delgado.

Eso era cierto, pero su delgadez formaba parte de su identidad. Era como si su entusiasmo por la vida quemara los alimentos que ingería antes de que pudieran asentarse en cualquiera parte. Le puso la mano en el estómago.

—Por si no te has percatado, tu estómago no está tan plano como el día que nos conocimos.

Nealy le apartó la mano y la sustituyó por la propia.

—Sí, sí lo está. No noto ninguna diferencia.

Mat escondió la sonrisa en el pelo de Nealy.

—Claro, ahora lo notas plano porque estás tumbada, pero cuando te levantes, verás que te está saliendo tripilla.

—¡No me está saliendo nada!

El se echó a reír.

Nealy se dio la vu elta para ponerse encima de él y obligarle a dejar de reírse e inmediatamente descubrió el secreto de Mat. Abrió los ojos de placer.

—Serás hijo de tu madre...

Y en un abrir y cerrar de ojos, la tenía debajo de él.

Lucy entró sigilosamente en la casa con Button en brazos y Calamar siguiéndola atropelladamente. Por una vez que había deseado que su hermana durmiera hasta pasadas las seis y media... Miró a la bebé con resentimiento.

—Si haces un solo ruido, me voy a enfadar de verdad. Te lo digo en serio. Tienes que estar callada.

—¡Ta! —Button le metió los dedos en la boca.

Lucy la miró con cara de pocos amigos y la llevó hasta las escaleras. De no ser por su hermana, esa mañana podría haber hecho el petate con sus cosas, caminado hasta la carretera y hecho dedo hasta California o donde fuera antes de que Mat pudiera echarle el guante. Pero estaba atrapada hasta que Button estuviera a salvo. Aunque eso no significaba que no fuera a desaparecer un rato esa mañana. Mat siempre se despertaba malhumorado, incluso cuando no pasaba nada. No quería pensar en cómo se despertaría ese día.

La bebé le metió la cara en el cuello. Lucy sabía que iba a acabar llena de babas, pero no le importó. Era difícil hacerse responsable de Button, pero era agradable saber que había una persona en el mundo que la quería.

Cuando llegaron a lo alto de la escalera, su hermana había empezado a pesar y a ella le dolían los brazos. La dejó en el suelo del pasillo y metió sigilosamente la llave en la cerradura, procurando hacer el menor ruido posible. Hizo una mueca al oír el chasquido de la llave cuando la giró, pero no oyó ningún otro ruido procedente del otro lado de la puerta.

Button empezó a gatear detrás de Calamar. Lucy corrió tras ella y la cogió en brazos.

—¡La!

Lucy le pasó la mano por la boca. Más babas. La llevó de nuevo hasta la puerta y le susurró al oído que estuviera callada. Luego adelantó la mano y giró el pomo de la puerta lentamente.

La puerta crujió un poco al abrirse. Por más que deseara asegurarse de que todo volvía a estar bien entre Mat y Nell, no miró hacia la cama porque le daría asco si veía algo. Así que en vez de eso, dejó a Button en el suelo de la habitación y cerró la puerta.

En cuanto el pestillo chasqueó, ella y Calamar huyeron escaleras abajo y salieron de la casa. Había un Dunkin’

Donuts no muy lejos. Ambos se quedarían por allí hasta que las tiendas abrieran, y luego irían a dar un paseo por el centro. Lo único que esperaba es que Mat y Nell se hubieran tranquilizado cuando volviera.

—¡Ga!

Mat despegó los párpados y miró hacia la luz con los ojos entornados. Había perdido la cuenta de las veces que habían hecho el amor durante la noche, y no estaba suficientemente preparado para recibir el nuevo día.

Nealy estaba acurrucada contra él, y movió la mano para cubrirle un pecho con ella. Notó el peso caliente y suave en la palma. Los párpados se le cayeron. Se volvió a acomodar rodeando a Nealy con los brazos.

Algo mojado y punzante invadió su canal auditivo.

Giró la cabeza y se quedó mirando fijamente la faz radiante de una bebé.

—Paaaaaaaa...

Mat soltó un gruñido.

—Jo, tío...

La niña golpeó el colchón con las manitas antes de extenderlas hacia él. Mat echó un vistazo a la puerta cerrada, pero Lucy había hecho una retirada precipitada.

—¡PA... PA... PA... PA...! —aulló Button, que empezó a golpear el colchón como si fuera un bongó.

Nealy se movió a su lado. El Diablo aumentó el volumen del alarido, y la familiar expresión de testarudez de su rostro dejó bien a las claras que era una mujer a tener en cuenta. Mat alargó las manos, la cogió en brazos y se la dejó caer encima del pecho.

La niña sonrió y le dejó caer unas gotitas de saliva sobre el pecho.

—Paaaa....

Nealy se dio la vuelta, abriendo lentamente los ojos.

El Diablo le dedicó un aullido de placer y le hundió las rodillas en el vientre. Al cabo de unos segundos, se dejó caer encima de Nealy.

Esta soltó un ¡uf!, y la aflicción le arrugó la frente.

—¡Oh, Mat!

La niña subió gateando por su cuerpo como si fuera el camino de ladrillo amarillo, se despatarró encima de su cara y alargó los brazos hacia el cabezal de latón.

—Ágil la pequeñita, ¿eh?

Nealy movió el culo de la bebé lo suficiente para liberarse la cara.

—¡Esto es terrible!

—Podría ser mucho peor. Al menos no lleva el pañal cargado.

—No me refiero a eso. ¡Estamos desnudos!

Mat le deslizó la mano alrededor del muslo.

—Caray. Tienes razón.

—No te atrevas a hacerte el gracioso con esto.

—Dime que no vamos a volver a aquello de traumatizarla de por vida.

—Estamos desnudos. Esta habitación apesta a... bueno, ya sabes a qué me refiero.

El la miró sin comprender.

—No tengo ni idea de qué estás hablando.

—¡A sinvergonzonería, de eso estoy hablando!

—¿Sinvergonzonería? ¿Es así como llamas a algunos de los mejores polvos que cualquiera de los dos hayamos echado nunca?

—¿De verdad? —La sumisa y vulnerable expresión de Nealy le hizo lamentar no haber mantenido la bocaza cerrada, pero su cerebro siempre se despertaba unos minutos más tarde que su cuerpo.

El Diablo agarró un puñado de pelo de Nealy y la miró sonriendo. La expresión de esta volvió a mostrar preocupación, aunque la bebé no abandonó su sonrisa. Luego Button empezó con aquel tierno balbuceo, hablándole como si pudiera entenderle todo lo que decía. La cara de Nealy empezó a brillar de una manera que a Mat le provocó un retortijón. Todo aquello —la bebé en la cama, Nealy acurrucada a su lado, el recuerdo de la noche pasada allí—, era demasiado para él.

Salió de debajo de la colcha y recogió sus pantalones cortos del suelo. Nealy invirtió alternativamente sus energías en mirarle fijamente y en ahorrarle a la niña la visión de un hombre en pelotas completamente empalmado.

El Diablo estaba emitiendo más sonidos de felicidad, dedicándole a Nealy la adoración que generalmente le otorgaba a él. Según parecía, la niña creía tenerle justo donde quería y ahora era libre de pasar a la siguiente conquista. La cosa no andaba lejos de la verdad.

Dejó caer la cabeza y apretó su boca mojada contra la barbilla de Nealy. Esta se quedó tumbada allí momentáneamente sin hacer nada, y sostuvo la cabecita de la niña contra el pecho. Al mismo tiempo, su boca adoptó aquella terca línea que le indicó a Mat que tenía ganas de llorar, aunque no lo hizo.

Se olvidó de cerrarse los vaqueros.

—¿Qué pasa?

—Nada, que es una niña tan perfecta...

Mat miró fijamente a Button, que ya había dejado caer el pulgar en la boca de Nealy y se estiró encima de esta cuan larga era. Mat se dispuso a hacer algún comentario de sabelotodo acerca de que nadie podía llamar perfecta al Diablo, pero las palabras se le atascaron en la garganta porque era una maravilla verlas allí tumbadas juntas.

Entonces empezó a tener visiones de lacitos, Barbies, tampones y treinta y seis tonos distintos de barras de la bios. ¡Eso no era lo que quería! Necesitaba salir de aquel cuarto —sentía claustrofobia— pero no podía marcharse a causa del esfuerzo que estaba haciendo Nealy en mantener secos los ojos.

Levantó a la bebé en brazos y se sentó en el borde de la cama.

—Cuéntame qué pasa.

Transcurrieron unos segundos durante los que ella no dijo nada, y entonces las palabras salieron atropelladamente.

—Tengo miedo de hacerle daño. Es... Cuando era joven... —Trató por todos los medios de no soltarlo, pero no pudo—. Hay una fotografía que me sacaron cuando tenía dieciséis años. Fue en Etiopía, con un bebé desnutrido...

—Me acuerdo.

—El bebé murió, Mat. Inmediatamente después de que me hicieran la foto. Mientras lo sostenía en brazos.

—Oh, cariño...

—Y ahí no acabó la cosa. Desde entonces ha habido muchísimos más. Bebés que padecían una terrible agonía, desnutridos, aquejados de enfermedades atroces. Bebés con sida, bebés adictos al crack. No te lo imaginas...

A medida que fue vomitándolo todo, Mat entendió el precio que había pagado la atildadísima y equilibradísima primera dama por dejarse hacer aquellas fotografías con un niño atribulado en brazos. No tenía nada de extraño que creyera que sobre ella pesaba algún tipo de maldición.

—No lo podía impedir. Hay tanta gente necesitada. Pero... pero empecé a verme como... —La voz se le quebró—. El Ángel Exterminador de los Bebés.

Mat dejó al Diablo en el suelo y la atrajo contra su pecho.

—No pasa nada, cariño... No pasa nada... —Le acarició la espalda suave y desnuda, le susurró tonterías al oído, hizo todo lo que estaba en sus manos para aliviar el dolor.

Al Diablo no le gustó que la marginaran, y no pasó mucho tiempo antes de que empezara con la serenata de aullidos. Nealy se sintió avergonzada y empujó a Mat para apartarlo.

—Esto es una tontería. No debería...

—Cállate —le dijo en voz baja—. Tienes derecho a padecer un par de neurosis ganadas a pulso.

Ella le dedicó una sonrisa lacrimógena.

—Eso es lo que es, ¿verdad?

Mat asintió con la cabeza. Los gritos del Diablo se hicieron más fuertes. Nealy arrugó la frente y Mat se dio cuenta de su creciente inquietud.

—Está realmente cabreada.

Mat le acarició dulcemente la barbilla y se volvió para mirar a la enfurecida bebé.

—Mírala, Nealy. Solo mírala. Está gritando a voz en cuello, pero no tiene ni una sola lágrima en los ojos. Solo está probando sus límites.

—Sí, pero...

—No todos los bebés sufren. Sé que entiendes que todo está en tu cabeza. Solo intenta sentirlo en el corazón.

Levantó en brazos al Diablo, y cuando la dejó en los de Nealy, supo que ninguna perogrullada que pudiera decir arreglaría todos aquellos años de traumas. Esa tendría que ser labor exclusiva de Button.

Lucy todavía no había regresado cuando hubieron terminado un desayuno que ninguno de los dos quería. Aunque la adolescente se había llevado al perro con ella, había dejado todas sus cosas en la autocaravana, así que Mat supo que planeaba volver. Trató de decidir cómo le arreglaría las cuentas cuando eso ocurriera.

Él y Nealy habían estado hablando mucho desde que dejaran la habitación. Ella se afanó en todo tipo de tareas personales de poco valor, a fin de poder fingir que era disciplinada y que no había perdido la dignidad por haberse puesto lacrimógena por el Diablo. Mat deseaba llevarla de nuevo arriba y empezar de nuevo, pero la bebé se interponía.

Los dos levantaron las cabezas cuando oyeron ladrar a un perro. Nealy cogió al Diablo y siguió a Mat fuera.

Lucy se acercaba al porche delantero con Calamar sujeto por una nueva correa. La adolescente se quedó inmóvil cuando los vio allí de pie.

Mat la fulminó con la mirada.

—Estás bien jodida.

Aquella cabecita se levantó, los hombros pequeños se irguieron de golpe y el labio superior tembló.

—¿Y a mí qué? Me trae sin cuidado.

Mat señaló el garaje con la mano.

—Entra ahí y busca algunas herramientas de jardinería. Quiero todas las malas hierbas de ese arriate de la parte de atrás arrancadas. Y hazlo rápido.

Lucy se lo quedó mirando de hito en hito.

—¿Quieres que arranque las malas hierbas de ese arriate insignificante?

—¿Es que tienes algún problema de oído?

—No. ¡No! —Encantada de salir tan bien parada, echó a correr hacia el garaje.

Nealy le miró con cara de cachondeo.

—Eres un tipo duro, ¿eh? Eso le va a llevar... bueno, puede que una hora.

El le devolvió la sonrisa.

—Ha sido la responsable de una de las mejores noches de mi vida. Me cuesta estar cabreado con ella.

Ella asintió con la cabeza. Y entonces dijo algo de lo más extraño.

—Gracias.

Mat estaba allí parado disfrutando de la aprobación de Nealy y sonriendo como un idiota, cuando una furgoneta que remolcaba una caravana Airstream plateada se paró delante de la casa.

Se la quedó mirando fijamente. Había visto montones de Airstream últimamente, pero había algo en aquella que le resultaba familiar.

La puerta de la furgoneta se abrió y dos ciudadanos de la tercera edad pésimamente vestidos se apearon.

¡No! ¡No era posible!

—¡Yuhuuu! ¡Mat! ¡Nell!

Nealy soltó un grito de alegría cuando Bertis y Char lie enfilaron con decisión la acera.

Mat se dejó caer contra la columna del porche. Justo cuando pensaba que la cosa no podía empeorar... Primero habían sido las niñas... luego había sumado una esposa y un perro. A continuación se había metido en una casa en Iowa... y alquilado una Ford Explorer.

Y ahora aparecían el yayo y la yaya.
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Charlie le estrechó la mano mientras Bertis abrazaba a Nealy y luego le pellizcaba los deditos del pie a Button. Nealy seguía sin creerse que estuvieran allí.

—¿Cómo supisteis dónde encontrarnos?

—¿No te lo dijo Lucy? Nos dio la dirección antes de que os fuerais. Qué demonio de chica.

El simple hecho de ver a Bertis hizo que Nealy se sintiera mejor. La última noche había puesto su mundo patas arriba. Había esperado disfrutar de hacer el amor con Mat, aunque no había esperado que aquella fantástica avalancha de sentimientos durase.

Le costaba tener presente que aquello no era más que una simple aventura. Si tenía suerte, pasarían juntos una o dos noches más. Y en algún momento, en un futuro lejano, cuando no resultara tan doloroso, podía verse desempolvando los recuerdos en una recepción de Estado o mientras escuchara un discurso demasiado largo. La idea la deprimía. Bertis y Charlie habían llegado en el momento oportuno.

—Lucy estará encantada de veros. —Movió a Button para apoyársela en la cadera—. Ahora está trabajando ahí atrás.—Está bien mantenerlos ocupados. —Bertis se puso las gafas de cerca, escudriñó a Button y le limpió una mota de la barbilla—. Como nos íbamos a dirigir al oeste de todas maneras, decidimos parar a ver qué tal os iba.

Charlie se estiró para quitarse un calambre de la espalda.

—Vamos al Parque Nacional de Yosemite, siempre hemos querido visitarlo. Pero no tenemos prisa, y Bertis estaba preocupada por Lucy.

Bertis dejó que sus gafas de cerca volvieran a colgar de la cadena.

—Nos pareció que al final se le podía hacer duro tener que enfrentarse a la muerte de su abuela.

Mat entrecerró los ojos.

—¿Sabíais lo de su abuela?

—Oh, sí, nos lo contó todo acerca de ella. —Chasqueó la lengua con desaprobación—. Imagínate, una mujer de cincuenta y tres años que se casa con uno de sus alumnos. Por supuesto, a Lucy no le dije lo que me parecía.

Un tic empezó a sacudir la mandíbula de Mat.

—¿También sabíais lo de Nico?

—¿Ves, Charlie?, te dije que no se llamaba Nick, pero siempre me tienes que discutir todo.

Charlie se rascó la cabeza.

—¿Y qué clase de nombre es Nico?

—Esa no es la cuestión. La cuestión es que yo estaba en lo cierto, y tú estabas equivocado.

—Lo cual está bien, porque si alguna vez resulta al revés, probablemente acabe sufriendo ese ataque al corazón del que siempre me estás avisando.

Su mujer le dio una cariñosa palmada en la mano, y se volvió a estudiar a Mat.

—Seguro que tú y Nell habéis estado muy ocupados estos últimos días.

Mat sonrió.

—Cosas que pasan.

Nealy no entendía por qué la estaban mirando todos.

—¿Qué?

Mat le lanzó una mirada medio de regocijo, medio de aviso.

—Creo que Bertis y Charlie se han dado cuenta de tu reciente embarazo.

Nealy se llevó rápidamente la mano a la cintura. Le había sorprendido tanto la aparición de los ancianos que se había olvidado por completo. Dos días atrás, cuando habían visto a los Wayne por última vez, había tenido el vientre plano. Los miró consternada.

—¿Por qué no entráis? —Mat subió los peldaños del porche sin que pareciera que tenerlos allí le cabreara tanto—. Prepararé otra cafetera.

—Buena idea. —Bertis se apresuró a seguirle—. Charlie, ve a coger esas magdalenas de arándanos Jiffy que hice esta mañana. —Miró a Nealy con aire conspirador—. En casa las hago artesanalmente, pero no hay nada como una mezcla Jiffy cuando estás de viaje. Es un producto que han sido lo bastante inteligentes de no alterar.

Nealy jamás había oído hablar de las mezclas Jiffy, e intentó decidir qué iba a hacer para explicar lo del relleno de embarazada.

Cuando Mat le puso la mano en la riñonada la sintió cálida y reconfortante.

—Unas magdalenas de arándanos me parecen fabulosas.

Mientras se hacía el café, Bertis no hizo ninguna alusión al falso embarazo de Nealy. En vez de eso, se puso a parlotear sobre sus nietos, y luego puso las magdalenas que había llevado Charlie en un plato de cerámica que Nell encontró en la alacena. Lo llevaron todo al porche cubierto, y Bertis llamó a gritos a Lucy, que estaba trabajando en los rosales.

El rostro de Lucy se iluminó cuando los vio, y entró en la casa volando.

—¡Habéis venido! ¡Rediós, no me lo puedo creer! —Abrazó a los dos apasionadamente, se apartó y procuró fingir tranquilidad—. Vaya, no habría pasado nada si hubierais ido directamente a Yosemite. ¿Cuánto tiempo os vais a quedar? —Una sombra de angustia apareció en sus ojos—. Porque os vais a quedar, ¿no?

—Un par de días. Hay un camping verdaderamente bonito en las afueras de la ciudad. Siempre que a Nelly y a Mat no les importe tenernos por aquí, claro está.

Lucy se volvió hacia Mat, y toda su tranquilidad se desvaneció, sustituida por una expresión de súplica.

—Se pueden quedar, ¿verdad que sí?

Nealy ocultó su regocijo cuando Mat se esforzó en aparentar entusiasmo.

—Pues claro que se pueden quedar. Será fantástico tenerlos cerca.

La sonrisa de Lucy se extendió por su rostro. Entonces alargó la mano para coger una magdalena.

—Alto ahí, jovencita, y ve a lavarte esas manos.

Lucy sonrió a Bertis de oreja a oreja y salió como un cohete de la cocina. Button, que estaba intentando atravesar la alfombra como un pato sin sujetarse a nada, se cayó de culo y refunfuñó.

Charlie se rio entre dientes. Bertis se quedó mirando fijamente a Lucy con un sonrisa.

—Realmente es demasiado, ¿verdad que sí? Uno se da cuenta de que es especial con solo mirarla.

Una ramalazo de orgullo recorrió a Nealy.

—Sí, a nosotros también nos parece bastante especial. —«A nosotros.» Como si Lucy fuera suya y de Mat.

Charlie se llevó su jarra de café al sofá.

—Supongo que a Bertis y a mí nos preocupa. Nos preocupan las dos.

—Están estupendamente. —Mat pareció estar algo más que a la defensiva.

—Por el momento. —Bertis se sacudió una miga de magdalena de sus pantalones cortos rosa claro—. Pero ¿qué pasara después de que los tres os hagáis la prueba de paternidad esa que Lucy parece tan segura de poder evitar? No me gusta hablar mal de los muertos, pero tu ex esposa era una mujer muy irresponsable.

—Tienes toda la razón. —Mat se llevó la jarra hasta la puerta que daba a la escalera trasera y se apoyó en el marco, distanciándose sutilmente de los demás.

—Mat piensa que somos unos entrometidos —confesó Bertis a Nealy, como si Mat no estuviera allí mismo—. Somos curiosos por naturaleza, aunque no entrometidos. Las personas simplemente nos cuentan cosas.

—Sobre todo a Bertis —terció Charlie—. Las personas saben que pueden confiar en ella.

—Bueno, no te subestimes, Charlie. Acuérdate de ese camionero del área de servicio ayer.

Nealy sonrió. Bertis y Charlie querían de todo corazón lo mejor para las niñas, y no vio ningún motivo para no informarles. A lo mejor se les ocurría una solución.

Bajó el brazo y acarició con la mano la pelusa de diente de león de Button.

—Mat va a llevar hoy a las niñas a Davenport para hacerse los análisis de sangre. Luego regresarán a Pensilvania. —No hizo alusión alguna a los hogares de acogida, pero las siguientes palabras de Bertis le indicaron que no era necesario.

—Esas niñas acabarán separadas con toda seguridad. Alguien adoptará a Button, pero Lucy es demasiado ma yor. —Se puso a juguetear con la cadena de sus gafas como si fuera un kombolói.

—No me las puedo quedar —dijo Mat, y Nealy percibió el sentimiento de culpa que chorreaba de su persona.

Bertis se volvió hacia Nealy.

—¿Y qué pasa contigo, Nell? Ya te comportas como si fueran tuyas. Tal vez podrías quedártelas.

Aquella idea tentadora había estado punzando a Nealy desde la víspera, pero cada vez que surgía, la rechazaba. Meter a las niñas en su mundo desataría una histeria mediática que arruinaría sus vidas.

Sabía lo que era crecer sin intimidad, con todos los aspectos de tu vida publicados en la prensa. Su padre le había inculcado machaconamente la doctrina de la obediencia desde una edad muy temprana, así que Nealy había conseguido salir adelante, pero Lucy no era así. El intenso escrutinio público que se le depararía no le daría la oportunidad de cometer errores. Aunque su mente despierta y espíritu tenaz serían sus puntos fuertes, inevitablemente también le ocasionarían problemas. La chica necesitaba poder terminar de crecer sin la atención del mundo.

Nealy negó con la cabeza.

—Me encantaría quedármelas, pero no puedo. Ahora mismo, mi vida es... es complicada.

Mat debió de haberse percatado de su incapacidad para mentirles, porque se sentó y empezó a desgranar la historia del ex marido imaginario de Nealy y su malvada familia política. Lucy volvió a salir al porche cubierto mientras él estaba hablando y atacó las magdalenas.

Bertis y Charlie escucharon con atención hasta que terminó, y entonces Charlie contempló a Nealy con compasión.

—Sabes que puedes contar con nosotros.

Nealy se sintió tan culpable por engañarlos que apenas consiguió asentir con la cabeza.

A pesar de sus quejas, Mat parecía estar disfrutando de la circunstancia de tener a otro hombre cerca, y él y Charlie se enzarzaron en una discusión sobre los deportes de Chicago cuando salieron para ir a recoger el Explorer que Mat había alquilado la víspera. En cuanto regresaron, Mat llevó a Nealy a un aparte y le dijo que había terminado de arreglar el papeleo para las pruebas de ADN, y que quería salir para Davenport lo antes posible. Pareció dar por sentado que Nealy le acompañaría, aunque esta se negó a tener nada que ver con todo aquello. Así que acabó amenazándola con la ira de Dios —esto es, con la suya—, si se le ocurría asomar la cabeza fuera de la casa mientras él estuviera fuera. Nealy sabía lo preocupado que estaba, así que le dio su palabra.

Harina de otro costal fue Lucy, con quien Mat discutió acaloradamente en el patio trasero. Nealy no pudo oír lo que dijo ni el uno ni la otra, pero algo debió de ocurrírsele a Mat, porque al final Lucy se dirigió al Explorer arrastrando los pies. Button no necesitó que se la convenciera; estaba más que deseosa de salir de paseo con su hombre favorito.

Después de que Mat la sentara en la sillita, que había trasladado al Explorer, se volvió hacia Bertis.

—Prométeme que no la dejarás salir. Su marido está más loco que una cabra.

—Estaremos pendientes de ella, Mat. Ahora vete.

Mat miró a Nealy.

—Bertis y Charlie me han dicho que no les importa quedarse con las niñas esta noche, para que podamos salir a cenar sin tener que preocuparnos de ellas. ¿Qué te parece?

Ella sonrió.

—De acuerdo.

—Bien. Esto es una cita.

Pensar por anticipado en la velada, así como en las limitaciones de su vestuario, impidió que Nealy se obsesionara por las niñas. No quería salir en su primera cita con Mat llevando unos pantalones cortos, pero también había dicho que no saldría de casa, así que consultó las páginas amarillas de Willow Grove e hizo algunas llamadas telefónicas. No tardó mucho en tener una lista.

Bertis accedió a recogerlo todo por ella mientras Charlie realizaba algunas labores de mantenimiento en el Airs tream. A última hora de la tarde, la mujer regresó afanosamente con los artículos que Nealy había escogido por teléfono.

Las tiras de los zapatos de aguja le apretaban, pero eran muy sensuales y no se arrepintió de haberlos comprado. Y el corto vestido premamá color mandarina tenía un pronunciado escote redondo, así que al menos ofrecía una buena vista del pecho. Sin embargo, su artículo favorito fue una delicada gargantilla negra y dorada con un diminuto corazón de mostacillas que descansaba en el hueco de su cuello.

Guardó todo para más tarde y se acomodó en la cocina con Bertis. Estaban bebiendo unos vasos de té hecho al sol que había preparado antes, cuando Lucy entró como un vendaval y extendió su brazo para mostrar la tirita.

—Fue asqueroso. Tendrías que haber estado allí. La aguja era así de grande, y me sacaron una tonelada de sangre. Y cómo dolía. Y Mat se desmayó.

—¡No me desmayé! —Mat estaba intentando aplacar a una bebé muy alborotadora cuando entró en la cocina, pero tenía la mirada puesta en Nealy. Parecía querer asegurarse de que seguía a salvo.

—Pues casi —le retrucó Lucy—. Te pusiste blanco como el papel y cerraste los ojos.

—Estaba pensando.

—En desmayarte.

El pelo apelmazado de Button y la mejilla arrugada mostraba que se acababa de despertar. Tenía una tirita en la cara interior de su bracito, igual que Mat y Lucy. En un bebé, sin embargo, parecía una crueldad, y Nealy sintió una punzada irracional de rabia hacia Mat por haberla obligado a soportar algo tan doloroso.

La bebé se retorcía en los brazos de Mat. Los gimoteos se transformaron en llanto, y Lucy se acercó a su hermana.

—Ven aquí, Button. —Extendió los brazos, pero la bebé los apartó a manotazos y aulló con más fuerza.

Mat se la puso en el hombro.

—Te juro que se ha tirado gritando sesenta y cinco kilómetros. Solo se quedó dormida hace diez minutos.

—Si tu brazo fuera tan pequeño como el suyo, también estarías gritando —le soltó Nealy.

El sentimiento de culpa de Mat frustró la mirada enfurruñada que pretendió lanzarle. Empezó a pasear a la bebé por la cocina, pero la niña se negaba a tranquilizarse, así que se la llevó al salón. No pasó mucho tiempo antes de que Nealy oyera el débil sonido de un mugido, pero los gritos siguieron sin descanso.

—Tráela aquí y déjame intentarlo —le dijo Bertis desde la cocina. Pero cuando Mat regresó, Button gritaba aún con más fuerza y retorcía la cabeza, hasta que sus ojos llenos de lágrimas fueron a posarse en Nealy.

El labio inferior de la bebé sobresalió, y su expresión fue tan lastimera que Nealy casi no lo pudo soportar. Se levantó y se dirigió a la abatida criatura, aunque no se le ocurrió ninguna razón para que Button prefiriese a una suplente como ella, después de que ya había rechazado a su favorito.

Para su asombro, Button extendió las manitas. Nealy la tomó en brazos, y la bebé se aferró a ella como si hubiera llegado a casa. Temblando, se la apoyó en el hombro. Cuando le acarició la espalda, la diminuta columna vertebral se estremeció bajo la palma de su mano. Nealy sintió ganas de ponerse a gritar. Se la llevó al porche cubierto, donde podrían estar solas y ponerse cómodas en la gran mecedora de madera.

El porche estaba caliente a causa del calor de la tarde, aunque la mecedora estaba situada en un rincón a la sombra de un arce que crecía en el lateral de la casa, y el ventilador del techo movía la brisa que se colaba por la puerta mosquitera. Button se acurrucó contra su pecho como si Nealy fuera lo único que le quedara en la vida. Poco a poco el llanto y los hipidos fueron desapareciendo, mientras Nealy la acariciaba, le besaba la tirita y le canturreaba tonterías. Oyó las voces apagadas de Lucy y Bertis en la cocina, pero no la de Mat.

Al final Button la miró a los ojos con una expresión que destilaba confianza. Cuando Nealy la miró a su vez, casi sintió que el corazón se le expandía hasta llenar todos aquellos lugares fríos y oscuros que habían sido esculpidos en su interior. Aquella pequeña tenía una confianza absoluta en ella.

Nealy oyó una ráfaga en los oídos, el sonido de las grandes alas negras que se batían en una retirada definitiva, y cuando bajó la vista hacia la preciosa niñita acurrucada en su regazo, se sintió libre de una vez por todas.

Button soltó una risilla triunfal, como si casi pudiera leerle los pensamientos. Nealy se echó a reír y parpadeó para reprimir las lágrimas.

Por fin Button estuvo lista para abordar lo que había ocurrido. Poniéndose más cómoda en el regazo de Nealy, se agarró los piecitos y empezó a hablar. Polisílabos, ora ciones largas, complejos párrafos de parloteo infantil, que explicaron con detalle la herida, la «afrenta» de la experiencia sufrida.

Nealy miraba fijamente el pequeño y expresivo rostro y asentía con la cabeza en respuesta.

—Sí... Lo sé... Ha sido algo terrible.

El parloteo de Button se hizo más firme.

—Deberían colgarle.

Más indignación.

—¿Que te parece demasiado bueno que le cuelguen? —Nealy le acarició la mejilla—. Bien, de acuerdo. ¿Qué tal la tortura?

Un grito sediento de sangre.

—¿En todas sus venas a la vez? Sí, eso me parece bien.

—¿Te diviertes? —Mat entró en el porche lentamente, con las manos metidas en los bolsillo de los pantalones cortos.

Button le lanzó una mirada de reproche por su traición y volvió la cara hacia el pecho de Nealy. Esta se sintió tan dichosa que le entraron ganas de ponerse a cantar.

—Tienes un bonito trabajo de reconciliación por delante. Y con las dos.

Mat rezumaba culpabilidad.

—Vamos, Nealy. Se recuperará. Y había que hacerlo.

—Button no lo cree así, ¿verdad, cielito?

La bebé se metió los dedos en la boca y lanzó una mirada asesina a Mat.

Él trató de mostrarse descarado, pero era tan evidente lo disgustado que estaba que Nealy se apiadó de él.

—Te perdonará enseguida.

—Sí, supongo. —No pareció muy convencido.

—¿Cómo conseguiste que Lucy te acompañara?

—Soborno. Le prometí que nos quedaríamos un par de días más, si cooperaba. —Parecía incómodo—. Puede que no fuera muy inteligente, puesto que solo estoy posponiendo lo inevitable, pero de todas maneras lo hice.

Los sentimientos de Nealy pasaron de la alegría por disponer de unos cuantos días robados a un pavor cada vez mayor por la suerte de las niñas.

Si solo...

La taberna Willow Grove era un antiguo apeadero de diligencias que había sido renovado recientemente con motones de acogedores muebles de madera y chintz. Mat inspeccionó el lugar en busca de terroristas y lunáticos solitarios, y decidió que ella estaría más segura fuera, en el patio de baldosas cubierto.

Al dirigirse a la mesa, los mechones del frívolo peinado de Nealy flotaron en torno a su cara, el vestido se le arremolinó en las rodillas y el pequeño corazón de cuentas titiló en el hueco de su cuello. Los tacones chasquearon sobre las baldosas, y el último perfume de Armani vagó sin rumbo desde las zonas pulsátiles donde se lo había aplicado. La expresión de ligero asombro en el rostro de Mat cuando bajó las escaleras de casa, había sido su recompensa.

No había sido la única en esforzarse especialmente por su aspecto. Mat estaba devastadoramente guapo con unos pantalones gris claro y una camisa azul celeste. El reloj de oro de su muñeca destelló contra sus brazos morenos cuando se sentó y cogió la carta de vinos para estudiarla. Aunque la decorativa silla de hierro forjado era demasiado pequeña para su corpachón, se acomodó a ella con absoluta facilidad.

Cuando Mat escogió un vino caro, el camarero lanzó a Nealy una mirada de reproche.

—Prescripción facultativa —le dijo Mat—. Tiene una enfermedad glandular que le exige ingerir alcohol.

Nealy sonrió y se inclinó para estudiar el menú. Era incapaz de recordar la última vez que había estado en un restaurante sin ser observada. Detrás tenían un enrejado que sostenía una clemátide morado oscuro y unas rosas coral en plena floración, y la mesa más cercana estaba lo bastante apartada para conferirles una deliciosa sensación de intimidad.

Charlaron de nimiedades hasta que el camarero regresó con el vino y les tomó nota de lo que querían comer. Una vez que se marchó, Mat levantó su copa y rozó la de ella. Su sonrisa la colmó de promesas sexuales.

—Por una comida maravillosa, una cálida noche estival y mi muy hermosa y sensual primera dama.

Nealy se esforzó por no embeberse de Mat al mismo tiempo que se tomaba el vino; resultaba complicado cuando la conciencia de lo que ocurriría entre ellos esa noche parecía un tercer comensal a la mesa. De pronto deseó terminar a toda prisa aquella cena que había estado anhelando todo el día.

—Los metalúrgicos sois unos oradores muy delicados.

Mat se acomodó en la silla demasiado pequeña. Al igual que ella, parecía ser consciente de que arderían antes de que llegara la cena si no dirigían el tema de conversación hacia aguas más frías.

—Solo unos oradores de segunda división comparados con tu gente.

—He ahí ese cinismo que he llegado a conocer y adorar.

—Es asombroso la de maneras que tienen tus colegas de Washington para evitar siempre hablar de la verdad.

Instintivamente, Nealy reaccionó a la vista del desafío que brillaba en sus ojos.

—Me estás aburriendo.

—Lo dice una política de pura cepa.

Cuando se había suscitado el tema de la política aque lla noche en el camping con Bertis y Charlie, no había podido participar, pero esa noche sí podía.

—El cinismo es un recurso fácil —le retrucó—. Fácil y barato.

—También es el mejor amigo de la democracia.

—Y su mayor enemigo. Mi padre me crio en la convicción de que el cinismo no es más que una excusa para un fracaso.

—¿Y eso qué significa?

—Significa que es más fácil criticar a los demás que hacer lo que te corresponde para arreglar un problema difícil. —Se inclinó hacia delante, saboreando la oportunidad de debatir acaloradamente con él, sobre todo en relación a algo por lo que sentía tantísima pasión.

—El cinismo concede una salida a la gente respetable. Estos pueden adoptar una postura de superioridad moral sin ensuciarse siquiera las manos en conseguir soluciones reales.

—Resulta difícil no ser cínico.

—Es la pereza quien habla. Pura pereza.

—Interesante teoría. —Mat sonrió—. Es complicado entender cómo semejante quijote empedernida ha podido sobrevivir en Washington durante tanto tiempo.

—Me encanta Washington. O la mayor parte, al menos.

—¿Qué es lo que no te encanta?

Los viejos hábitos de la intimidad empezaron a cercarla, pero estaba cansada de su cautela.

—Me largué porque estaba agotada. Ser la primera dama es el peor empleo del país. Es un puesto de trabajo sin definir, y todo el mundo tiene una idea distinta de lo que deberías estar haciendo. Es una situación sin salida.

—Pues se diría que has ganado. Barbara Bush es la única primera dama con un índice de valoración tan alto como el tuyo.

—Ella lo ha conseguido honestamente. Yo, fingiendo ser lo que no soy. Pero solo porque haya acabado odiando ser la primera dama no significa que odie la política. —Ahora que había empezado, no iba a parar—. Sé que puede resultar difícil de creer, pero siempre me ha gustado el honor que conlleva una vida dedicada a la política.

—Honor y política son palabras que oyes muy a menudo en la misma frase.

Nealy se enfrentó sin ambages a su escepticismo.

—Es un honor recibir la confianza de las personas. Un honor servir. De vez en cuando, incluso pienso en... —Horrorizada, se calló.

—Cuéntame.

—No hay nada más que decir.

—Vamos. Te he visto desnuda. —Le lanzó una media sonrisa.

—Eso no significa que vayas a ver dentro de mi cabeza.

Mat siempre había sido demasiado intuitivo en lo concerniente a ella, y una extraña alerta la puso en guardia.

—Que me aspen. Hillary Clinton no ha sido la única. Estás pensando en presentarte a las elecciones, ¿no es así?

Nealy a punto estuvo de volcar su copa de vino. ¿Cómo era posible que una persona a la que conocía desde hacía tan poco tiempo, pudiera intuir algo que ella ni siquiera se había terminado de decir a sí misma?

—No. No estoy pensando en ello en absoluto. Solo he... bueno, he pensado en ello, pero... en realidad no.

—Cuéntame.

La intensidad de su voz hizo que Nealy se arrepintiera de haber dado pie a aquello.

—Gallina.

Estaba más que harta de ser siempre cautelosa, ¡y qué narices!, quería hablar. Quizá fuera el momento de permitir que a aquellas vagas ideas les diera un poco de aire fresco.

—Bueno... no estoy hablando en serio, pero sí que he pensando un poco en la posibilidad.

—Más que un poco, estoy seguro.

—Estos últimos meses. —Nealy le sostuvo la mirada a aquellos penetrantes ojos grises—. Durante la mayor parte de mi vida, he sido una observadora privilegiada que he vivido en el meollo del poder, pero sin tener yo misma ningún poder real. He ejercido influencia, por supuesto, pero sin ninguna autoridad real para arreglar las cosas. Sin embargo, ser una observadora tiene algunas ventajas.

—¿Como cuáles?

—He visto lo mejor y lo peor que tenemos. He visto sus éxitos y fracasos, y he aprendido de ellos.

—¿Qué es lo que has aprendido?

—Que este país está en crisis. Que nos faltan suficientes políticos que estén dispuestos o sean capaces de tomar las decisiones difíciles.

—Pero tú sí.

Nealy se lo pensó, y asintió con la cabeza.

—Sí. Sí, creo que sí.

Mat la miró pensativamente.

—¿Y por dónde empezarías?

Y se lo contó. No todas sus ideas —eso requeriría de horas—, pero sí algunas. Cuanto más hablaba, más se emocionaba y más se convencía de lo que estaba diciendo.

Mat empezó a parecer ligeramente aturdido.

—Tienes las ideas políticas más estrafalarias que nadie a quien conozca. Izquierdismo por aquí, derechismo por allí, y luego por mitad de la carretera. Es un milagro que puedas caminar en línea recta.

—Nunca he creído en las etiquetas. Solo creo en buscar lo que sea mejor para el país. Las políticas de partido han robado a los legisladores las piedras angulares de la política.

—En Washington, la verdadera piedra angular procede solo del poder personal.

Ella sonrió.

—Lo sé.

Mat sacudió la cabeza.

—Y tú eres un peso pluma tirando a mosca. Te dejas guiar por tu corazón. Los pesos pesados te masticarían y luego escupirían tus huesos.

Nealy se echó a reír.

—Pese a tu forma de hablar, eres increíblemente ingenuo. Los pesos pesados me han visto crecer. Me he sentado en sus rodillas y jugado con sus hijos. Me han dado palmaditas en la cabeza y bailado conmigo en mi boda. Soy una de los suyos.

—Lo único que consigues es que te traten con condescendencia.

—Te olvidas de que tengo los triunfos.

—¿Qué quieres decir?

Ella levantó su copa, le dio un trago lento mientras lo pensaba y la volvió a dejar en la mesa.

—Soy un icono nacional.

Durante un buen rato, Mat se limitó a mirarla fijamente. Entonces empezó a asimilar gradualmente lo que no acababa de estar dispuesta a decir en palabras. Parecía ligeramente aturdido cuando se retrepó en la silla.

—Realmente podrías lograrlo, ¿verdad?

Ella apoyó la barbilla en el dorso de la mano y miró al infinito con aire soñador.

—Si pongo los cinco sentidos en ello, me imagino que podría juntar la mayor base de poder que jamás se haya visto en Washington.

—Y como un hada madrina, utilizarla solo para las buenas obras.

El cinismo de Mat había vuelto, aunque ella no se dejó amilanar.

—Exacto.

—No es así como se juega.

—Puede que sea la única persona del país que no necesita jugar el partido. Ya he ganado.

—¿Cómo has llegado a esa conclusión?

—No soy una persona que se deje guiar por el ego, y cuando a un político le quitas el ego, lo que queda es un servidor público. Y mi credibilidad es profunda e instantánea.

—Esta última semana le ha hecho una buena melladura.

—No, si sé darle el sesgo adecuado.

—El sesgo —dijo él, arrastrando la palabra—. Me preguntaba cuándo llegaríamos a eso.

—No hay nada malo en el sesgo, siempre que sea honesto. La gente comprende la insatisfacción del trabajo. Tenía que escapar de un trabajo que me estaba estrangulando. Eso es algo con lo que puede identificarse todo el mundo.

—Hay muchas más implicaciones que el mero hecho de huir de un trabajo insatisfactorio. Está la cuestión de dónde has estado y lo que has estado haciendo. La prensa no se rendirá hasta que tengan toda la historia.

—Créeme, sé más de esquivar periodistas de lo que te imaginas.

Mat empezó a estudiar el mantel.

—Tienes que confiar en mí, Mat. Quiero a las niñas. Jamás permitiría que sufrieran ningún daño.

Él asintió con la cabeza, pero no la miró.

El camarero llegó con sus ensaladas, y Nealy decidió que quizá sería mejor cambiar de tema.

—No he parado de hablar de mí misma, pero tú apenas me has contado algo de tu trabajo.

—No hay mucho que contar. ¿Quieres un panecillo? —Cogió la cesta de mimbre verde que el camarero les había llevado anteriormente.

—No, gracias. ¿Te gusta tu trabajo?

—Supongo que en este preciso momento atravieso una crisis profesional. —Cambió su peso corporal y ya no pareció que estuviera tan cómodo en la pequeña silla.

—A lo mejor te puedo ayudar.

—No lo creo.

—La franqueza solo es de una dirección, ¿no es así? Yo te cuento todos mis secretos, pero tú te guardas los tuyos.

—No me siento demasiado orgulloso de algunos de mis secretos.

Nealy nunca le había visto tan serio.

Mat dejó su tenedor y apartó la ensalada.

—Hay algo de lo que tenemos que hablar. Algo que he de contarte.

A Nealy se le cayó el alma a los pies. Sabía exactamente lo que le iba a decir, y no quería oírlo.
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Tenía que contarle la verdad; se había dado cuenta la noche anterior.

—No tienes motivo para preocuparte —le dijo ella—. Tal vez sea ingenua en algunas cosas, pero comprendo lo que pasó anoche.

Mat arrugó la frente mientras intentaba cambiar de tercio en la cabeza. Su gran artículo acababa de hacerse más grande con la revelación de que Nealy estaba pensando en presentarse como candidata a un cargo público, pero eso no cambiaba nada. Tenía que saber a qué se dedicaba él para ganarse la vida.

Solo pensar en la forma en que iba reaccionar hizo que notara la lengua torpe.

—¿Anoche? No era a eso a lo que me refería. Tengo que... Y concretamente, ¿qué es lo que crees que entiendes de anoche?

El camarero escogió ese momento para aparecer con los primeros. Después de que les sirviera, Mat se recostó en la silla.

—Vamos. Quiero oír lo que tienes que decir sobre anoche.

■

—¿Y por qué tengo que ser yo la primera?

—Estás cambiando de idea, ¿eh?

—Dos, tres y hasta cuatro veces —respondió ella—. ¿Y tú?

Había una buena razón para que él se lo pensara dos veces, pero le molestaba saber que ella también.

—Solo pienso en que Lucy y la nena deberían estar dormidas cuando volvamos, para que podamos irnos de rechitos a la habitación.

—Ir al grano, ¿no es eso?

—Sí. —Mat dejó a un lado lo que tenía que decirle. Se lo diría pronto. Antes de que terminaran de cenar.

—No intentes fingir que no deseas lo mismo. Recuerda que anoche yo estaba allí. Además, llevas toda la noche mirándome como si fuera un postre.

—¡No he hecho tal cosa! Bueno, puede que sí, pero solo porque has estado haciendo esa cosa con los ojos.

—¿Qué cosa con los ojos?

—Sabes muy bien qué cosa. —Nealy hizo un gesto de desdén casi imperceptible—. Cuando los dejabas resbalar por mi persona mientras hablaba.

—Ojos resbaladizos. Bonita imagen.

—No te hagas el tonto. Sabes a qué me refiero.

—En efecto, lo sé. —Sonrió, y se embebió de ella. La primera dama de Estados Unidos se había puesto de tiros largos por él.

Llevaba aquel vestido premamá naranja como si fuera un modelo exclusivo, y el pequeño collar de mostacillas era la joya más sensual que Mat hubiera visto en su vida. El diminuto corazón que colgaba de él descansaba en el hueco de su cuello, uno de los muchos sitios que había besado la noche anterior. Era una mujer como no había otra igual, aunque él era escritor y no sabía cómo expresar todo lo que estaba sintiendo en voz alta, así que fue directamente al grano.

—¿Te he dicho que estás preciosa y que estoy impaciente por acostarme contigo?

—Con palabras no, no lo has dicho.

—¿Con los ojos resbaladizos?

—Puedes estar seguro.

El impulso por provocarla sexualmente se desvaneció, y le rozó la mano.

—Anoche me dejé llevar un poco. Estás bien, ¿verdad?

—Más que bien. Pero gracias por preguntar.

Mat le acarició la palma de la mano con las yemas de los dedos, apremiándose a decirle la verdad en ese preciso instante... en ese momento...

«Créeme, sé más de esquivar periodistas de lo que te imaginas.»

Se imaginó aquellos preciosos ojos azules —tan azules como el cielo sobre una bandera estadounidense— ensombreciéndose cuando se enterase cómo se ganaba realmente la vida.

Alargó la mano por la mesa y le rozó la punta de un dedo.

—Esta noche... por si las cosas empiezan a ir demasiado deprisa para ti, quiero decirte algo.

—¿Para que puedas parar?

—¿Estás de broma? Quiero oírte suplicar.

Ella se echó a reír, metió la mano bajo la suya y le acarició la palma. Una torrente caliente recorrió las venas de Mat. Se recordó que aquello no era lo mismo que si llevara semanas ocultando aquel secreto; se había enterado de quién era ella hacía menos de cuarenta y ocho horas.

—No sabía que esto pudiera resultar así. —La voz de Nealy contenía una nota ronca que ningún noticiario había captado jamás—. Lujurioso y disparatado, pero no obstante divertido.

—Puede ser lo que queramos que sea.

—El sexo siempre me ha parecido algo muy serio. —Ella retiró la mano—. Y tan... difícil.

Mat no quería oír hablar de la relación con su marido, no cuando no le había dicho la verdad.

—Tal vez no deberías contarme demasiados secretos.

A ella no le gustó aquello.

—¿Cuáles son las normas aquí, Mat? No tengo tu experiencia en las aventuras ocasionales. —Como la política consumada que era, recalcó las palabras para que él sintiera su picadura—. Tal vez debieras explicarme con detalle lo que quieres decir.

—Esto no tiene nada que ver con ninguna norma. Es... —Su engaño le estaba carcomiendo, y trató de abordar el tema con cuidado—. ¿Y si tuvieras que confiarme algo? Algo que no quieres que sepa el mundo. Como el hecho de que te estás planteando presentarte a las elecciones. —«Como el hecho de que tu marido fuera gay», pensó, pero no lo dijo—. ¿Cómo sabes que puedes confiar en que guarde tus secretos?

—Porque lo harías. No conozco a nadie con un sentido de la responsabilidad más desarrollado. —Le sorprendió sonriendo—. Arremetes contra la vida como un toro, embistes a la gente con tus cuernos e intimidas a todo el mundo con tu tamaño. Resoplas y gruñes a todo el que te contraría. Pero siempre haces lo que es debido. Y por eso, confío en ti.

Le estaba haciendo un agujero de lado a lado. Tenía que hablar con ella.

La nariz aristocrática volvió a levantarse rápidamente en el aire.

—¿Es que temes que vaya a darle más importancia a la última noche de la que debiera? No soy tan ingenua. Comprendo que no fue más que sexo.

Por fin le había dado un objetivo para desviar su culpa; Mat bajó la voz hasta convertirla en un susurro —¿Qué manera de hablar es esa para una mujer que tiene que ser el modelo moral de este país?

—Una manera realista.

Debería haberse sentido agradecido de que comprendiera cómo funcionaba aquella clase de relaciones, pero en vez de eso le espetó:

—Bien, pues eso demuestra exactamente lo que sabes. Ahora sugiero que termines lo que queda de ese pescado para que no se enfríe.

Era él el que no había tocado su cena, no ella, pero Nealy se abstuvo de decírselo. Mat se obligó a coger el cuchillo y cortar un trozo de chuleta. Con la misma decisión, cambió la conversación hacia derroteros menos personales. Ella consintió, aunque Mat sospechó que solo estaba esperando su momento.

Terminaron de cenar y rehusaron tomar postre, aunque no café. Justo cuando Mat le estaba dando el primer sorbo, sintió la punta del pie de Nealy acariciándole la pantorrilla.

—¿Te vas a tomar toda la noche para beberte eso? —La boca de la primera dama se curvó en una sonrisa que consiguió ser tan traviesa como provocadora.

El se recostó en la silla y deslizó la mirada por el pecho solo para hacérselo pasar mal.

—¿A qué vienen las prisas?

—Las prisas, chicarrón, vienen a que he decidido que ya es hora de que te pavonees.

Casi la devoró en el sitio, aunque de alguna manera consiguieron llegar hasta el coche. Entonces las manos de Mat la recorrieron de arriba abajo, allí mismo, en el asiento delantero del Explorer.

Una furgoneta entró en el aparcamiento, provocando que recobrara la cordura.

—Tenemos que salir de aquí...

—Son solo las nueve —dijo entrecortadamente Nealy—.Lucy todavía estará levantada. Y es posible que Bertis y Charlie se hayan quedado para hacerle compañía.

Mat puso el coche en marcha.

—Entonces estás a punto de tener otra nueva experiencia.

Salió a toda velocidad de la ciudad, encontró una estrecha carretera que discurría más o menos en paralelo al río y se metió en un sendero de grava que acababa en una pequeña rampa para embarcaciones. Dejó atrás la rampa y maniobró para meter el Explorer entre unos arbustos, donde apagó las luces, bajó las ventanillas delanteras y cortó el contacto.

—Sé que ambos somos un poco mayores para esto...

—Habla por ti. —De sopetón su regazo apareció lleno de una primera dama retozona. O al menos la parte de su regazo al que ella pudo llegar con el volante de por medio.

No fue muy caballeroso por su parte, pero lo primero que hizo fue disponerse a quitarle las bragas, golpeándose el codo contra el panel de la puerta cuando metió la mano bajo aquella holgada falda naranja, y luego haciéndose puré la cadera contra el reposabrazos al bajárselas por sus torneadas piernas y arrojarlas por la ventanilla del coche.

La dulce y pequeña lengua de Nealy se escurrió fuera de la boca de Mat.

—¿Has tirado mis bragas por la ventanilla?

—No.

Ella se echó a reír y bajó la mano hasta la cremallera de su pantalón.

—Quiero tus calzoncillos.

—Oh, los tendrás, sin problema. —Mat le arrancó la almohada de WalMart y se deslizó por el asiento, arras trándola con él. Se raspó la rodilla en el salpicadero y se dio un golpazo en la cabeza contra el techo, pero no le importó.

Nealy echó la pierna sobre sus muslos para sentarse a horcajadas sobre él. Aquello era demasiado dulce. Mat le acarició el pequeño corazón de pedrería del cuello con el morro, y le apresó el labio inferior entre los suyos.

—Veo que ya has hecho esto antes.

—Docenas de veces. Lo inventé yo.

Que le ahorcaran si no le había desabrochado los pantalones. Y le estaba dando un nuevo significado a la expresión «transparencia total».

La noche anterior Mat había decidido que no iba a meterse tres metros dentro de ella sin un condón. Después de que hubiera encontrado lo que necesitaba, agarró la lengüeta de la cremallera de Nealy y la bajó para poder quitarle el vestido por los hombros. Al cabo de unos segundos estaba apretando un pezón duro y pequeño.

—Me haces daño —murmuró ella—. Repítelo.

El sonrió e hizo lo que le pedía.

Algo entre un gemido y un ronroneo vibró dulcemente dentro de la boca de Nealy; Mat lo notó en la lengua, y le hizo enloquecer.

Le volvió a meter la mano bajo la falda y la ahuecó entre aquellos muslos generosamente abiertos. Estaba mojada y resbaladiza. Mat empezó a restregarla allí.

—No... hagas... eso.

Entonces le metió el dedo y susurró:

—¿Mejor así?

Ella gimió y le agarró la cabeza entre las manos, tomando el mando de los besos, erosionándose los pezones contra la camisa de Mat.

Él hizo que se meciera en su mano, pero estaba tan desenfrenado que aquello no era suficiente. Dejó aquel lugar dulce y cálido para agarrarla de las caderas. Entonces la hizo descender...

Nealy cerró las rodillas con fuerza. Se restregó de un lado a otro contra él. Abierta. Suaves plumas mojadas. Adelante y atrás.

Mat soltó un gruñido. Tenía la camisa pegada al pecho, los músculos en tensión. Encontró el pecho de Nealy. Chupó.

Era una sirena, era una zorra. Provocando, atormentando.

Se impulsó hacia arriba... tiró de ella hacia abajo.

Nealy le dejó penetrarla con un grito ahogado.

Era tan inexperta y entusiasta que Mat intentó atemperar el ritmo, pero ella quería cabalgarle a su manera. Mat tuvo que abrazarla, protegerla y llenarse con ella, todo al mismo tiempo. Nealy estaba increíble, magnífica, endiabladamente preciosa.

El interior del coche se convirtió en el único mundo de ambos, y la brisa de la noche, que susurraba entre los árboles de la orilla, su única música. Se aferraron el uno al otro como si no existiera nadie más. Y entonces se catapultaron al espacio.

A la mañana siguiente Nealy estaba sentada en la escalera de atrás con las rodillas metidas bajo el camisón y la mirada clavada en el patio trasero, que brillaba con el roció de una nueva mañana de Iowa. Mientras el vapor se elevaba de la jarra de café que tenía a su lado, respiró hondo, asimilando el conocimiento que la había despertado.

Se había enamorado de Mat.

Sin quererlo, se había enamorado de su vozarrón y su sonrisa sarcástica, de sus estruendosas risotadas y de su agilidad mental. Y la noche pasada, de su condición de amante generoso y desinhibido. Pero por encima de todo, se había enamorado de la manera en que su elemental sentido de la decencia no le permitía darle la espalda a las dos niñas que deseaba fuera de su vida. Y en consecuencia, y en menos de una semana, le había entregado involuntariamente su corazón. Un corazón que él no había pedido.

¿Cómo podía haber permitido que ocurriera algo tan dañino? Y ni siquiera lo había visto llegar. Había estado tan absorta en atribuir sus sentimientos al deseo sexual, que no había tenido en cuenta lo que sabía sobre sí misma: que era una mujer que jamás se entregaba a un hombre que no amaba.

Era difícil imaginar una pareja más imposible. Sabía lo suficiente del mundo de los famosos para saber que ella jamás encajaría en el mundo de Mat, y no se lo imaginaba a él encajando en el suyo. ¿Por qué no podía ser él un licenciado de la Ivy League al que acabaran de hacer socio de algún prestigioso bufete de Washington? ¿Por qué no podía ser ella maestra, o asistente social o empleada de una librería?

Cuando terminó de torturarse con lo que podría haber sido, pensó en las muchas cosas que los convertían en una pareja perfecta. Ella tranquila y él exaltado, ella discreta y él voceras, reflexiva ella e impulsivo él. Pero nada de eso cambiaba las cosas.

Ahogó su desesperación en la ducha y, después, entró a hurtadillas en la autocaravana para coger a Button antes de que se despertara su hermana. Aunque Lucy no se quejaba, rara vez conseguía dormir hasta tarde, como hacían las adolescentes normales. Cuando Nealy regresó a la cocina, encendió la radio.

«Hoy se cumple el octavo día desde la desaparición de la primera dama, Cornelia...»

La volvió a apagar.

Mat se levantó cuando Nealy estaba dando de comer a Button su papilla. Él le dedicó una sonrisa Profidén y le pidió que se quedara en casa mientras salía a correr. Nealy estaba dividiendo su tiempo entre pensar en el artículo de la víspera del Wall Street Journal sobre las tasas de intereses federales y vigilar a Button, cuando Lucy apareció en el porche cubierto poco después de las diez de la mañana.

—¿Han llegado Bertis y Charlie? Me dijeron que yo y Button podríamos ir a nadar a su camping. La piscina tiene un gran tobogán y tres trampolines.

—Acabo de hablar con Bertis por teléfono, y te pasarán a recoger a eso del mediodía. Yo me quedaré con Button aquí.

La bebé soltó un graznido de disgusto cuando Calamar la eludió, escondiéndose debajo del sofá.

—¿Dónde está Mat?

—Salió a correr. Dijo algo de que, cuando volviera, iríais a ese patio de recreo que hay enfrente a lanzar a canasta.

—¿De verdad? —El rostro de Lucy se iluminó.

—Pero le dije que era imposible que hicieras algo tan tonto como lanzar a canasta.

—¡No lo hiciste!

Nealy se echó a reír y se levantó del sofá.

—Qué cretina que eres. —Agarró a la adolescente y la abrazó con todas sus fuerzas.

—Eres tan rara. —Lucy se acurrucó contra ella.

—Ya lo sé. Por eso nos gustamos.

—¿Quién ha dicho que me gustas?

—No es necesario que lo digas. —Sin pensarlo, besó a la adolescente en lo alto de la cabeza. Durante unos segundos, Lucy pareció relajarse entre sus brazos, pero entonces, como si un simple beso fuera demasiado para ella, se apartó. O como si creyera que Nealy podría reclamárselo si no se escapaba antes.

Nealy le sonrió.

—Tengo una idea, pero no te burles de mí, ¿de acuerdo?

—¿Por qué me habría de burlar de ti? —Lucy se sentó con las piernas cruzadas en el suelo y agarró a Button para darle una de mimos matutinos.

—Porque quiero que hagamos algo que vas a pensar que es una auténtica tontería.

Lucy sonrió abiertamente.

—¿Y dónde está la novedad?

—Quiero que cambiemos de imagen.

—Cáete del guindo.

—No, de verdad. Me gustaría.

—Porque crees que voy demasiado maquillada, ¿no?

—Es verdad que llevas demasiado maquillaje. Vamos, Luce, será divertido. Coge tus cosas, y yo cogeré las mías.

Lucy la miró con su habitual desdén adolescente.

—Si eso te hace feliz.

—Será alucinante.

Después de que cada una cogiera sus cosméticos, Lucy insistió en ser la primera en arreglar a Nealy. Mientras Button perseguía dando tumbos al muy sufrido Calamar, la adolescente le aplicó capas y capas de maquillaje en la cara, y al final inspeccionó el resultado con la satisfacción de una casamentera.

—Estás tan buena. Espera a que Mat te vea.

Nealy se contempló en el espejo que habían apoyado en el brazo del sofá. Solo le faltaba un chuloputas y la esquina de una calle. Tuvo miedo de soltar una carcajada, no fuera a ser que se le agrietara la cara.

—Ahora me toca a mí.

—Voy a parecer una pardilla.

—Pero serás una pardilla monísima.

Nealy se puso manos a la obra, y le aplicó solo un li gerísimo toque de maquillaje de ojos, siguió poniéndole su pintalabios claro en la boca y terminó con una capa de Blistex sin color.

—Esto es lo que utiliza Sandra Bullock en lugar de pintalabios.

—¿Cómo lo sabes?

Bueno, se lo había dicho Sandra Bullock.

—Lo leí en una revista.

Lucy se miró con un poco menos de espíritu crítico.

Nealy sacó tres agujas mariposa que llevaba escondidas en el bolsillo de los pantalones cortos. Las había comprado como sorpresa, y ahora se las colocó a Lucy en el flequillo.

Lucy miró atentamente su reflejo.

—Rediós, Nell, molan mazo.

—Mírate, Lucy. Estás absolutamente preciosa. Prométeme que solo te pondrás ese maquillaje tan exagerado cuando tengas uno de esos días en que quieres arrasar.

Lucy puso los ojos en blanco.

—No tienes necesidad de esconderte detrás de una máscara—dijo Nealy con dulzura—. Sabes muy bien quién eres.

Lucy empezó a hurgar en el brazo del sofá. Nealy decidió concederle unos minutos para que pensara en lo que le había dicho y cogió a Button en brazos, que en ese momento se afanaba en tratar de meter la cabecita en el cubo de la basura.

—Vamos, cielo. Ahora te toca a ti.

Sentó a la bebé en el sillón, le dio un toquecito en la punta de la nariz con un pintalabios naranja y le dibujó unos discretos bigotes de ratón con el lápiz de cejas de Lucy. La adolescente soltó una risilla.

Button mantenía un placentero monólogo con su reflejo, cuando el sultán del palacio entró en su harén. Había acabado de correr, y tenía un balón de baloncesto metido dentro de su camiseta sudada. Las tres se volvieron a un tiempo.

El sultán era un hombre versado en mujeres, y supo muy bien qué hacer.

—¿Quién es este ratoncito tan mono? —restregó la cabecita aterciopelada de Button, y ella le dedicó una ovación infantil.

Luego fijó la mirada en Lucy.

Nealy vio una colección completa de sentimientos cruzar el rostro de la adolescente: incertidumbre, deseo y el blindaje protector de su malhumor.

—Estás preciosa —se limitó a decir Mat.

La chica respiró entrecortadamente.

—Lo dices por decir.

—Digo lo que quiero decir.

Lucy empezó a ponerse colorada. Mat le dio un apretón en el hombro y se volvió lentamente hacia Nealy, pero el aspecto de esta pareció dejarle sin palabras. Estudió la densa base, los ojos ennegrecidos con una gruesa capa de rímel negro y la boca carmesí.

—Está fantástica —exclamó Lucy—. Leche, si no llevara esa estúpida almohada encima, hasta parecería una modelo.

—Tiene tirón comercial.

Contestó a las cejas arqueadas de Nealy con una sonrisa de oreja a oreja y se volvió hacia Lucy.

—Vamos, niña. Ponte los zapatos y tiramos un poco a canasta. Nell, quédate aquí, ¿entendido?

—Entendido. —Y le lanzó un saludo.

Lucy frunció el ceño.

—No deberías permitirle que te mangonee tanto.

—Le gusta. —Mat le dio un empujón cariñoso a la adolescente hacia la puerta.

Nealy sonrió al verlos marchar. Contemplar a Lucy esos días era como ver brotar una flor Tarareando para sus adentros recogió el caos que habían montado entre las dos, le dio un aperitivo a Button y se cambió. Después, decidió llevarla al patio de recreo de enfrente para que las dos pudieran ver el partido de baloncesto.

En el preciso instante en que salía por la puerta delantera, un Taurus azul oscuro se detuvo delante de la casa. Las puertas del turismo se abrieron, y un hombre y una mujer vestidos formalmente se apearon. Llevaban escrito «agentes del gobierno» por todas partes, y sintió que se quedaba sin sangre en la cabeza.

¡Todavía no! Tenía una casa y un perro. ¡Tenía dos niñas pequeñas y un hombre del que se había enamorado! Solo un poco más.

Sintió el impulso de volver a entrar corriendo y cerrar la puerta con llave, pero acercó más a Button y se obligó a permanecer en el límite del porche delantero.

Las dos personas la estudiaron con atención mientras se acercaban por la acera.

—Soy la agente DeLucca, del FBI —dijo la mujer—. Este es el agente Williams, del Servicio Secreto. Los dos repararon en su vientre, y Nealy bendijo a Mat en silencio por obligarla a llevar el relleno.

Se esmeró en mantener su rostro excesivamente maquillado sin expresión.

—¿Sí?

—Usted es la señora Case. —Williams lo afirmó en lugar de preguntar, pero Nealy detectó un atisbo de duda en su mirada.

—¿La señora Case? ¿Se refiere a la primera dama? —Intentó poner la expresión «usted es tonto del culo» de Lucy—. Sí, claro. Yo soy.

—¿Podríamos ver alguna identificación, señora? —preguntó la agente.

—¿Se refiere a un carné de conducir o algo así? —El corazón le latía con tanta fuerza que temió que pudieran oírlo.

—Eso serviría.

—No tengo. Alguien me robó el bolso hace un par de días cuando estaba haciendo la colada en la lavandería. —Tragó saliva—. ¿A qué viene todo esto? ¿Es que han encontrado mi bolso?

No pasó por alto el titubeo de los agentes. Pensaban que la tenían, pero no estaban completamente seguros. Una chispa de esperanza destelló en su cabeza. Si la hubieran identificado positivamente, allí habría un batallón de agentes, no solo esos dos.

—Nos gustaría hablar con usted en privado, señora. ¿Podríamos entrar?

En cuanto les dejara entrar en la casa, podrían interrogarla durante horas.

—Preferiría hablar aquí.

Mat llegó con el mismo alboroto que la caballería. La camiseta le colgaba del pecho y uno de los calcetines sudados se le había caído casi hasta el tobillo.

—¿Qué pasa?

—Crcreo... que han encontrado mi bolso —consiguió decir Nealy.

Mat no perdió ni un segundo, e inmediatamente se volvió para encararles.

—¿Tienen su bolso?

Ninguno de los dos agentes respondió. En su lugar, la mujer le pidió que le enseñara su carné de conducir.

Lucy llegó corriendo en el momento en que Mat entregaba la documentación; parecía nerviosa y atemorizada. Tenía el balón de baloncesto atenazado contra el pecho como si fuera un chaleco salvavidas. Reconocía a la autoridad cuando la veía, y Nealy se dio cuenta de que la adolescente pensaba que la perseguían a ella.

—No pasa nada, Luce. Quieren hablar conmigo.

—¿Por qué?

—¿Entonces no tiene ninguna identificación, señora? —le preguntó el agente Williams.

—Tenía todo en el bolso.

—Es mi esposa—terció Mat—. Nell Jorik. Esa es toda la identificación que necesitan.

La agente le miró con dureza.

—Señor Jorik, da la casualidad que sabemos que es usted soltero.

—Hasta hace un mes. Nelly yo nos casamos en México. Y para empezar, ¿por qué saben nada de mí?

—¿De quién son esas niñas, señor?

—De mi ex esposa. Murió hace unas seis semanas.

Lucy se acercó sigilosamente a Nealy.

Williams dijo:

—Señora, ¿podríamos entrar para poder hablar en privado?

Nealy negó con la cabeza.

—No, está todo hecho un asco.

Se dio cuenta de que los agentes querían insistir sobre la cuestión, y bendijo a la Cuarta Enmienda. Decidió arriesgarse.

—Luce, esta es la agente DeLucca y este el agente Williams. Están buscando a Cornelia Case.

—¿Y creen que eres tú?

—Me imagino.

Toda la tensión abandonó el cuerpo de Lucy.

—¡Nell no es la señora Case! Todo esto es por culpa de que estuviera en aquel concurso, ¿no? Fue idea mía, porque quería ganar un televisor para que mi hermana pequeña pudiera ver los Teletubbies, pero lo único que conseguí fue un taladro. —Se volvió hacia Nealy—. No fue mi intención causarte problemas.

—No me causaste ningún problema. —Nealy sintió una punzada de culpa. Lucy la estaba defendiendo con una inocencia absoluta.

Los agentes intercambiaron una mirada. Sabían que algo no iba bien, pero la evidente sinceridad de Lucy había sido eficaz, y ya no estaban seguros de la identidad de Nealy.

La agente le lanzó una mirada de mujer a mujer pensada para inspirar camaradería.

—Realmente nos sería de gran ayuda si pudiéramos sentarnos dentro de casa y hablar de todo esto.

—No hay nada de qué hablar —dijo el señor Tipo Duro—. Si quieren entrar en la casa, vuelvan con una orden de registro.

Williams miró fijamente a Nealy.

—Me parece que alguien que no tiene nada que esconder, debería ser más colaborador.

—Pues a mí me parece que ustedes deberían tener mejores cosas que hacer que fastidiar a una mujer embarazada —replicó Mat.

Nealy intervino antes de que acabara detenido.

—Tal vez debieran irse. No podemos ayudarles.

La agente DeLucca se la quedó mirando sagazmente durante un buen rato, y luego se volvió a Lucy.

—¿Hace cuanto que conoces... a la señora Jorik?

—Hace una semana más o menos. Pero es muy amable y todo eso, y no haría nada malo.

—¿Así que la acabas de conocer?

Lucy asintió lentamente con la cabeza.

—No tienes por qué hablar con ellos, Luce —intervino Mat—. Ve adentro.

Lucy parecía confundida, pero hizo lo que se le decía.

Button se retorció en los brazos de Nealy y extendió los brazos hacia Mat.

—Pa...

Él la cogió.

—¿Niño o niña? —preguntó la agente DeLucca, echando una mirada al vientre de Nealy.

—Niño —dijo Mat sin titubear—. Seguro.

Nealy se apretó la mano contra la riñonada y trató de parecer frágil.

—Es un bebé grande, y lo he pasado muy mal. En realidad se supone que no debo moverme demasiado.

Mat le echó el brazo por el hombro.

—¿Por qué no entras, cariño, y te tumbas?

—Creo que lo haré. Siento no poderles ser de ayuda. —Lanzó a los agentes lo que confió fuera una sonrisa lánguida, y se dio la vuelta.

—¡MA! —aulló Button a pleno pulmón.

Nealy se volvió de nuevo.

Button levantó los bracitos —¡cacho brazos!— y luego los extendió.

Nealy se la quitó a Mat y enterró los labios en aquel pelo aterciopelado.

Ni Toni ni Jason hablaron mientras se alejaban de la casa. Toni torció a la izquierda cuando llegaron a la avenida principal y se metió en el aparcamiento de un KFC. Encontró una plaza libre en un lado, apagó el motor y se quedó mirando fijamente por el parabrisas el Burger King del otro lado de la calle.

Al final, Jason rompió el silencio.

—Es ella.

—¿Viste alguna peca junto a su ceja?

—Llevaba demasiado maquillaje.

—¡Está embarazada! ¡Barbara Shields no dijo una puñetera palabra acerca de eso!

Toni echó mano a su móvil, y unos minutos después tenía a Shields al teléfono. La conversación fue breve y concisa. Cuando colgó, miró hacia Jason.

—Al principio dijo que no era posible. Luego admitió que no llegó a verle bien el vientre porque la bebé estaba en la sillita, junto con algunas provisiones. Y Jorik le entorpeció la visión cuando se puso delante para pagar.

—Joder.

—Tienes razón. Es ella —dijo Toni.

—Está claro que no quiere que la encuentren.

—¿Te fijaste la manera en que miraba a aquellas niñas? Como si fueran suyas.

—A lo mejor no es Aurora. —Jason se frotó el puente de la nariz.

—¿Eso crees?

—No sé lo que creo.

Se quedaron mirando a dos ejecutivos que salieron del restaurante y se dirigieron hacia un Camry nuevo.

—Podemos obtener algunas huellas en la puerta de la autocaravana, pero tendremos que esperar a que se haga de noche para hacerlo —dijo Toni.

Jason clavó la mirada al frente e hizo la pregunta que ambos tenían en la cabeza.

—¿Vamos a llamar al jefe ahora o más tarde?

—¿Quieres contarle a Ken que hablamos con ella, pero que aun así no estamos seguros de si tenemos a Aurora?

—No especialmente.

—Yo tampoco. —Toni cogió sus gafas de sol—. Concedámonos un par de horas y veamos que otra cosa se nos ocurre.

—Me has leído los pensamientos.

Mat entró en el porche cubierto y miró a Nealy con seriedad.

—Parece que se descubrió el pastel.

Ella apretó los labios contra la mejilla suave de Button, tratando de dejar fuera todo excepto a aquel pequeño bulto inquieto.

—Estoy segura de que Button no sabe lo que está diciendo cuando me grita «ma».

—Es difícil de saber. —La expresión en los ojos de Mat reflejaron lo que ella sentía—. Nealy, te han pillado.

—Todavía no. No lo saben con seguridad. Si lo supieran, este lugar estaría atestado de agentes del Servicio Secreto.

—El día es joven todavía.

Ella le dedicó su mejor intento de una sonrisa insolente.

—Ahí fuera parecías el Enemigo Público Número Uno.

—Siempre quise ser impertinente con los polis, y decidí que era la mejor oportunidad que tendría en mi vida. Mientras esté contigo, supongo que gozo de inmunidad diplomática.

—Yo no tentaría a la suerte. —Nealy miró fijamente el patio trasero—. Tengo que encontrar a Lucy.

Mat le lanzó una larga mirada.

—¿Se lo vas a decir?

—La utilicé ahí fuera. Ahora tengo que compensarlo.

—¿Quieres que te acompañe?

—No. Tengo que hacerlo yo sola.

Buscó por la casa y la autocaravana antes de encontrar a la joven sentada en las malvarrosas que crecían detrás del garaje. Tenía las rodillas apretadas contra el pecho y los hombros encorvados.

Nealy se sentó con cuidado a su lado.

—Te estaba buscando.

Al principio la adolescente no respondió. Cuando finalmente miró hacia Nealy, lo hizo con recelo.

—¿Han venido aquí por culpa de tu marido?

—Algo así. —Nealy respiró hondo—. Pero no por el marido del que te hablé.

—¿A qué te refieres?

Nealy miró a un par de abejorros que exploraban la parte inferior de una malvarrosa amarilla.

—Mi marido era el presidente Case, Luce.

—¡No!

—Lo siento.

Lucy se levantó de un salto.

—Estás mintiendo. Lo dices por decir. ¡Eres Nell! ¡Eres...! —La voz se le quebró—. Di que eres Nell.

—No puedo. Soy Cornelia Case.

A Lucy se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Nos mentiste. Nos mentiste a todos.

—Lo sé. Y lo siento.

—¿Se lo dijiste a Mat?

—Lo averiguó hace un par de días.

—Y no me lo dijo nadie.

—No podíamos.

Lucy era inteligente, y ya entendía perfectamente lo que aquello significaba para ella. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

—Ya no te casarás con él, ¿verdad?

Nealy sintió un calambre en las entrañas.

—Jamás hubo la menor posibilidad de que nos fuéramos a casar.

—¡Sí, sí que la hubo! —A Lucy le temblaron los labios, y dio la impresión de que todo su mundo se hubiera derrumbado—. ¡A ti te gusta! ¡Te gustaba un montón! ¡Y yo y Button te importábamos!

—Y me seguís importando. Esto no cambia lo que siento por vosotras dos.

—Pero esto significa que jamás te casarás con Mat. No después de que estuvieras casada con el presidente. Y alguien como tú jamás adoptaría a Button.

—Lucy, déjame explicarme...

Pero Lucy no quería oír ninguna explicación. Ya estaba corriendo en dirección a la casa.
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Mat encontró a Nealy en las malvarrosas poco después. Se sentó a su lado en el mismo sitio que había ocupado Lucy, salvo que él estaba aplastando parte de una planta. Se había dado una ducha rápida, y su pelo mojado tenía las marcas de los dedos por donde se los había pasado. Encogió las rodillas, apoyó los antebrazos encima y la miró fijamente.

—Me imagino que has tenido días mejores.

Nealy se frotó los ojos.

—¿Qué hace Lucy ahora?

—Charlie apareció para llevarla a nadar poco después de que entrara corriendo en casa. Al principio le dijo que no iría, pero él le dijo que Bertis estaba haciendo dulce de leche y que se ofendería, así que agarró a Button y se marcharon.

—¿Dejaste que se llevara a Button?

—Lucy protege a Button mejor de lo que te protege a ti el Servicio Secreto. —Estiró una pierna y miró fijamente el patio trasero de la casa que tenían detrás—. Y la criatura necesita estar algún tiempo lejos de nosotros.

—¿Qué quieres decir?

—Que ella... —Pareció incómodo—. Se está encariñando demasiado.Aunque sabía a qué se refería, un escalofrío le recorrió lentamente el cuerpo.

—Se supone que los bebés se encariñan. En eso consiste ser un bebé.

—Nealy...

Ella se levantó.

—Se supone que las personas se encariñan.

—¿Qué tratas de decir?

—Nada. Olvídalo.

Se alejó de él y entró corriendo en la casa. En cuanto estuvo dentro, subió para guardar su ropa, lo que fuera con tal de no seguir pensando, pero oyó las pisadas de Mat en la escalera.

La cama estaba hecho un revoltijo, el lugar donde habían hecho el amor la última noche. Las cosas como la cama siempre se las habían hecho, y se olvidaba continuamente de que tenía que hacerla ella sola.

Mat se paró dentro de la habitación.

—No me puedo quedar a esas niñas. Eso es lo que quieres, ¿no es así? Quieres que me quede con ellas.

Nealy cogió la sábana y la estiró.

—Tendrías que haber visto la cara de Lucy cuando le dije quién era. Él había construido esa fantasía en torno a nosotros dos. Sé que ambos le dijimos que era algo irreal, pero se negó a creerlo. Pensaba que si se aferraba con la suficiente fuerza a sus sueños, podría hacerlos realidad.

—Ese no es nuestro problema.

La frustración de Nealy la desbordó, y le plantó cara.

—¿Qué tiene de tan fabulosa esa vida solitaria y varonil que intentas recuperar con tanto empeño? Cuéntame, Mat. ¿Qué tiene de fabulosa una vida que no las incluya? —«A mí tampoco», quiso gritar. «¿Qué tiene de fabulosa una vida sin mí?»

—No estás siendo justa —respondió Mat con firmeza.

—¡Me trae sin cuidado! Yo vi la cara de Lucy, y en este momento la justicia no me afecta.

—No tengo que justificar mi vida ante ti.

Ella le dio la espalda, y se ocupó en hacer la cama.

—No, no tienes por qué.

—Escúchame, Nealy. Yo no provoqué esta situación. Se me impuso a la fuerza.

—Sí, me parece habértelo oído mencionar. —El tono cortante de su voz fue fruto del dolor. Puede que solo llevaran juntos una semana, pero durante ese tiempo habían sido una familia. Y mientras que ese vínculo era una carga para él, para ella lo significaba todo.

—¿Esto va de niñas o va de nosotros?

Mat y la sutileza no congeniaban, y ella debería haber sabido que abordaría la cuestión sin ambages.

—No hay ningún nosotros —logró decir, rezando para que él mostrara su desacuerdo—. Los dos lo sabemos. No más allá de lo que ya existe.

—¿Deseas que lo haya?

Oh, no. No iba a permitir que le hiciera eso.

—¿Cómo puede haberlo? Soy una mujer, ¿recuerdas? Una parte del imperio del mal. Por no hablar de que soy una institución nacional.

—Me estás cabreando de verdad.

—¿Pues sabes qué? Que me trae al fresco.

Todo se había desmadrado: sus emociones, su vida, su amor por aquel hombre que no la correspondía. Ni siquiera podían hablar racionalmente sobre todas las razones que hacían imposible que se casaran, porque lo que sentía por ella no era tan profundo.

Nealy esperó que él se fuera dando pisotones, pero no lo hizo. Por el contrario, se acercó, extendió aquellos brazos tan largos y la atrajo entre ellos.

—Te estás portando como una malcriada —le dijo bruscamente.

Aquella maravillosa amabilidad. Nealy sintió sus ma nazas en el pelo, y un sollozo se le atragantó en la garganta. Se lo tragó y apretó la mejilla contra el pecho de Mat.

—Lo sé.

Él le rozó el pelo con los labios.

—¿Hará que te sientas mejor que me pelee contigo?

—Creo que sí.

—De acuerdo. Quítate la ropa.

Como si fuera tan fácil. Nealy suspiró.

—No podemos resolver esto con sexo.

—Quítatela de todas maneras. Necesito que se me haga un mantenimiento.

—¿Un mantenimiento? ¿Es esa forma de hablarle a la primera dama?

—Tú eres mi primera dama, y solo estoy empezando. —Le metió la mano debajo de la camiseta. Uno de los lazos se rasgó cuando le arrancó la almohada.

—Coño, cómo odio esta cosa.

—Por supuesto que sí. Odias todo lo que tenga que ver con los niños.

—No estás jugando limpio.

—Demándame.

—Tengo una idea mejor. —Los ojos de Nealy se abrieron cuando, con un lenguaje muy poco sofisticado, le dijo exactamente lo que tenía en mente.

El deseo, tan poderoso como su dolor, recorrió el cuerpo de Nealy como una centella.

—¿Estás segura de que puedes seguir mi ritmo?

—Haré todo lo que pueda.

Las ropas de ambos salieron volando por el aire y, apenas unos segundos después, estaban en la cama. Mat se puso encima de ella y la cautivó con la boca. Ella se abrió a sus manos, a su corpachón, e inevitablemente dio la bienvenida a la penetración dura y profunda.

Fue un coito feroz e insensato, sin que ninguno de los dos se contuviera en nada... salvo en las palabras de amor que ella no podía decir y él no sentía.

Después de que se acabara, la acarició como si fuera pequeña y delicada. Le besó la frente, las comisuras de la boca, la punta de la nariz. La besó como si estuviera me morizando su cara.

Nealy hundió el pulgar en el hueco que Mat tenía debajo de la clavícula y le apretó los labios contra el pecho.

Él le acarició el hombro y enterró la cara en su pelo. Poco a poco, Nealy percibió que se volvía a empalmar, y le arrastró los dedos por el estómago plano para animarle.

La voz de Mat apenas fue el más débil de los susurros.

—Tengo que contarte algo.

Parecía muy serio, y el tiempo se había convertido en el enemigo de Nealy. Dejó que los dedos bajaran un poco más.

—Más tarde.

Mat contuvo el aliento cuando ella le acarició. Cerró la palma sobre la mano errante de Nealy.

—Tiene que ser ahora. Lo he retrasado demasiado tiempo.

—Las niñas volverán pronto. Una última vez.

Mat se puso de costado para quedar frente a ella. Estaba tan serio, que Nealy empezó a sentir el goteo de un mal presagio.

—Debía habértelo contado anoche... incluso antes... pero estaba cagado de miedo. No te va a gustar.

A Nealy le desapareció la flojera del sexo. Esperó, y como él dudara, empezó a sentir náuseas.

—Estás casado.

—¡No! —En los ojos de Mat destelló la rabia—. ¿Qué clase de hombre crees que soy?

El alivio la dejó sin fuerzas y se dejó caer sobre la almohada. Nada que pudiera decirle sería peor que eso.

—Nealy, no trabajo en ninguna planta siderúrgica.

Ella volvió la cabeza y se lo quedó mirando fijamente. Parecía tan disgustado, tan serio. Quiso tranquilizarle, decirle que fuera lo que fuese lo que le estuviera preocupando, carecía de importancia.

—Soy periodista.

El mundo de Nealy giró sobre su eje.

—Traté de decírtelo en el restaurante anoche, pero fui un egoísta. Quería que pasáramos otra noche juntos.

Un prolongado grito silencioso fue cobrando fuerza dentro de ella.

Mat empezó a hablar, a explicarse.

—... trabajaba en Los Ángeles... en la televisión sensa cionalista... detestaba lo que hacía...

Nealy se estaba desmoronando.

—... buscando una gran historia para poder volver a mantener la cabeza alta, pero...

—¿Una gran historia? —Por fin empezó a comprender las palabras de Mat.

—Me había vendido, Nealy. Y descubrí de la peor manera que el dinero no significa nada, si no te respetas.

La voz de Nealy pareció proceder de un lugar muy lejano.

—¿Eso es lo que soy? ¿Tu gran historia? ¿Tu billete hacia la dignidad?

—¡No! Por favor, no me mires así.

Aquello era demasiado cruel. Sus momentos más íntimos no lo habían sido ni por asomo. Se había estado acostando con el enemigo.

—No voy a hacerte daño —dijo él.

—¿No escribirás sobre mí?

El momento de titubeo de Mat duró solo unos segun dos, pero fue suficiente. Se levantó de la cama como impulsada por un resorte y recogió su ropa.

—Me marcharé en cuanto me despida de Lucy.

—Espera. Deja que me explique.

Y le dejó. Esperó... le miró cuando se levantó de la cama... buscando denodadamente las palabras, pero las únicas que finalmente se le ocurrieron no fueron ni de lejos lo bastante buenas.

—No fue mi intención hacerte daño.

Tenía que meterse en el baño antes de que vomitara delante de él. Pensó en lo que le había contado sobre Den nis y se detestó. Aunque no lo había confirmado, le había dejado acostarse con ella, y él lo sabía.

—Nealy —dijo en voz baja—. Te doy mi palabra de honor de que no te traicionaré.

Ella sintió la garganta seca, herrumbrosa.

—Es demasiado tarde. Ya lo has hecho. —Se precipitó ciegamente hacia el baño y se cerró dentro.

Después, a Mat se le ocurrieron una docena de maneras mejores en que podría habérselo dicho. Debería haber ido más despacio, en lugar de, hala, soltarlo de sopetón. Debería haber sido más delicado, haber hecho lo que fuera para que aquella piel de porcelana no se pusiera pálida, para que aquellos patriotas ojos azules no parecieran tan afligidos.

El frágil mundo que habían construido juntos se había desmoronado, y era culpa suya. Se alejó de la puerta del baño y bajó las escaleras lentamente. No había nada que pudiera decir que mejorara las cosas, ninguna excusa que pudiera dar.

El Taurus azul oscuro estaba aparcado al otro lado de la calle. Tal vez no estuvieran absolutamente seguros todavía de quién era ella, pero no iban a correr ningún riesgo.

Sabiendo que ella estaría a salvo, Mat cogió las llaves del Explorer y salió impetuosamente a la calle. Tenía que estar solo aunque fuera un ratito únicamente; quizás así se aclararía las ideas lo suficiente para poder decidir qué hacer a continuación.

Button cerró los dedos en un cansado saludo de despedida cuando Charlie se alejó en su coche de la casa. Entonces se acurrucó contra Lucy y gimoteó. Lucy recordó lo mucho que empezaba a gustarle a su hermanita acurrucarse contra Nell cuando estaba cansada.

Nell no. Señora Case. Cornelia Case.

Lucy no le había contado ni a Charlie ni a Bertis quién era realmente Nell. No les había contado que Nell se iría pronto, volvería a Washington y sería la primera dama.

Todo era culpa suya. Si no hubiera arrastrado a Nell a aquel concurso de dobles, nadie se habría enterado y todo podría haber seguido como estaba, solo ellos cuatro, y con Button acurrucándose en el regazo de Nell cuando se enfurruñaba.

Pero Lucy sabía que se estaba engañando a sí misma. Aun así Nell no se habría casado con Mat. Era la señora Case. Si alguna vez volvía a casarse, sería con alguien famoso. E incluso si decidiera adoptar algunos niños, estos serían educados e inteligentes, no unas niñas pobres y hechas polvo como ella y Button.

Y en cuanto a Mat... nunca las había querido.

Se acercó a su hermana contra el dolor que tenía en el estómago e intentó decirse que no estaba asustada, aunque lo estaba. Durante todo el rato que había estado con Bertis y Charlie, no había parado de pensar en lo que tenía que hacer. Sabía que si no actuaba inmediatamente, su hermanita pequeña acabaría con unos extraños. Y con independencia de lo asustada que estuviera, no podía permitir que ocurriera tal cosa, así que se metió la mano en el bolsillo de sus pantalones cortos y sacó la llave de Mabel que se había metido allí antes de marcharse. Ningún extraño la iba apartar de su hermanita.

Nealy miró fijamente por la ventana hacia el río Iowa, que serpenteaba en la distancia. Pero aquel no era su río. Su río estaba a miles de kilómetros, fluyendo junto al Cementerio Nacional de Arlington hasta la bahía de Chesapeake.

Se había vuelto a vestir con la ropa que había llevado antes, y limpiado la mayor parte del maquillaje que Lucy le había aplicado. Mat se había marchado en el Explorer hacía diez minutos, así que no tendría que enfrentarse a él. Pasó por encima de la almohada del WalMart y empezó a recoger su ropa, aunque sabía que no volvería a llevar ninguna de aquellas prendas. Un ruido procedente del exterior la distrajo. El sonido del motor de Mabel.

Llegó a la ventana del dormitorio a tiempo de ver a la Winnebago avanzar lentamente por el camino haciendo eses, dar un bandazo sobre el bordillo y meterse en la calle, evitando por los pelos al coche aparcado en la acera de enfrente. Se llevó la mano a la boca cuando alcanzó a ver a Lucy detrás del volante. La autocaravana se alejó.

Presa del pánico, bajó corriendo las escaleras y llegó al porche delantero a tiempo de ver que Lucy se saltaba por poco la señal de stop al girar en la calle transversal, y luego desaparecía.

«Déjame conducir. Sé cómo se conduce este cacharro», pensó.

El miedo atolondró a Nealy. Conducir la Winnebago era un reto incluso para alguien con experiencia, para qué hablar de una menor de catorce años sin carné. Y Lucy no estaría sola. Jamás abandonaría a Button.

Se aferró al barandal del porche y se obligó a pensar. El Explorer había desaparecido, y no tenía ningún coche. Quizás un vecino...

Entonces reparó en el Taurus azul oscuro aparcado en la acera de enfrente. DeLucca, la agente, estaba fuera del coche del lado del acompañante, mirando fijamente en la dirección que había tomado la autocaravana mientras echaba mano de su móvil.

Nealy ni siquiera titubeó.

—¡Guarde el teléfono! —gritó, echando a correr hacia ella.

DeLucca se puso inmediatamente en alerta. Williams salió disparado desde detrás del volante, listo para interponerse de un salto entre ella y una bala.

—Solo tiene catorce años —dijo Nealy—, y se ha llevado a la bebé con ella.

Ninguno de los dos agentes hizo la menor pregunta. DeLucca ya estaba subiendo de nuevo al coche, mientras Williams abría la puerta trasera, que cerró de un portazo tras Nealy.

Esta se agarró al respaldo trasero.

—No pueden haber ido lejos. Tienen que alcanzarlas.

William pisó el acelerador. DeLucca se volvió para mirar fijamente el vientre ahora plano de Nealy, pero se abstuvo de preguntar. ¿Qué sentido tenía? Ya sabía la verdad.

En ese momento estaban en una calle más ancha de una zona residencial, pero no había ni rastro de la Winne bago. Nealy supuso que Lucy se estaría dirigiendo a la autovía.

—Doble a la derecha en ese cruce.

—¿Está segura de que no quiere a la policía, señora Case? —preguntó Williams.

—No. A Lucy podría entrarle el pánico.

Ignoró la mirada que intercambiaron los agentes. La había llamado por su verdadero nombre, y no lo había negado. Su gloriosa aventura había terminado en el momento en que Mat le había contado cómo se ganaba la vida.

Localizaron la Winnebago en los límites de la ciudad. Lucy conducía por debajo del límite de velocidad, pero las estaba pasando canutas para controlar aquel vehículo difícil de manejar, y no paraba de desviarse lentamente hacia la línea central. A Nealy se le heló la sangre en las venas.

—Mi hija me cogió el coche en una ocasión, cuando tenía catorce años —dijo DeLucca—. Fue por la misma época más o menos en que el pelo se me puso gris.

Nealy se clavó las uñas en las palmas.

—Ahora mismo me siento como si tuviera ochenta años.

—Esto es lo que te hacen los hijos. A propósito, soy Toni. Jason es el que conduce.

Nealy respondió a las presentaciones haciendo distraídamente un gesto con la cabeza.

—Intente arrimarse para que pueda verme, pero haga lo que haga, no la asuste poniendo una sirena.

La carretera era bastante recta, y el tráfico afortunadamente escaso. No pasó mucho tiempo antes de queja son pudiera invadir el otro carril con cuidado. Mientras circulaban junto a la Winnebago, Nealy vio a Lucy. Tenía la mirada clavada al frente y se aferraba agónicamente al volante.

—¡Ay, no toque el claxon, por Dios!

—Me pondré delante para que disminuya la velocidad —dijo el agente—. Tranquilícese, señora Case. Todo saldrá bien.

Nealy sintió ganas de gritarle que era imposible saber eso.

Williams se deslizó por delante de la Winnebago y re dujo la velocidad. Nealy giró en redondo para mirar por el parabrisas trasero, pero Lucy tenía la mirada clavada al frente y no la vio.

Mabel se acercó, y se acercó más todavía. «¡Freña! ¡Pisa el freno!»

Soltó un grito ahogado cuando Lucy dio un volanta zo hacia el arcén; parecía que estuviera peleándose con el volante, aunque consiguió hacer volver a Mabel al carril. Parecía aterrorizada.

Jason dio una palmada en la bocina, y Lucy vio por fin que Nealy le hacía gestos a través del parabrisas trasero.

Preñó en seco.

Nealy jadeó cuando la autocaravana derrapó. Lucy dio un volantazo, y el vehículo volvió a derrapar. Los neumáticos golpearon el arcén, provocando una lluvia de grava. Al final, el vehículo se estremeció y se paró con una sacudida.

Nealy recordó cómo se respiraba.

Segundos más tarde estaba fuera del coche y corría hacia la autocaravana con Toni y Jason tras ella. Se abalanzó hacia la manija de la puerta, pero estaba cerrada con llave.

Aporreó la puerta con el puño.

—¡Abre la puerta ahora mismo!

—¡Vete!

—Haz lo que te digo. ¡Abre!

A través de la ventanilla vio que Lucy parecía furiosa y decidida, aunque las lágrimas le corrían por las mejillas.

—¡Lucy, hablo en serio! Si no haces lo que te digo, te vas a meter en un buen lío.

—Ya estoy en un lío.

Nealy se estiró para ver si Button estaba bien.

—¡Podríais haber muerto! ¿Qué crees que estás haciendo?

—¡Voy a conseguir un trabajo! ¡Y viviremos en Mabel\ ¡Y no puedes detenerme!

Button empezó a llorar.

Toni hizo a un lado a Nealy de un empujón y golpeteó la puerta con fuerza.

—Abre, Lucy. FBI.

Lucy se mordió las uñas y clavó la mirada al frente.

Toni levantó la voz.

—Si no abres la puerta, voy a ordenar al agente Williams que disparé a todos los neumáticos y luego te dispare a ti.

Jason se la quedó mirando fijamente. Entonces Toni bajó la voz para dirigirse a Nealy.

—Los adolescentes ven muchas películas de conspiraciones políticas, así que siempre se creen lo peor.

Pero no aquella adolescente.

—¿Qué clase de imbécil se cree que soy?

Nealy se hartó.

—¡Abre, Luce, o yo misma seré quien dispare! ¡Hablo en serio!

Se produjo un largo silencio. Al final Lucy pareció darse cuenta de que no iba a ir a ninguna parte. Se mordió las uñas, y miró a Nealy por la ventanilla.

—Prométeme que no se lo dirás a Mat.

—No te prometo nada.

Los gritos de Button iban en aumento.

Lentamente... pero que muy lentamente... Lucy se arrastró de detrás del volante y quitó el seguro de la puerta.

Nealy se abalanzó al interior, levantó la mano y le dio una torta en un lado de la cabeza.

—¡Eh!

Entonces la atrajo con fuerza contra su pecho.

—Me has pegado un susto de muerte.

—¡MA! —aulló Button.

Mientras aferraba a Lucy y miraba fijamente a la iracunda bebé, supo que había llegado a una encrucijada más de su vida.

No había rastro del Taurus azul oscuro. El espacio delante del garaje que había ocupado la autocaravana estaba vacío. Y Nealy había desaparecido.

Mat había registrado la casa en busca de pistas, pero lo que había encontrado —la mochila de Nealy a medio hacer con su ropa— no le dijo nada que no supiera ya.

Su miedo aumentaba por momentos. Algo iba muy mal. Las niñas deberían haber vuelto ya, la autocaravana tenía que estar allí y Nealy...

Oyó cerrarse la puerta de un coche y salió corriendo al porche delantero a tiempo de verla salir del asiento del copiloto del Taurus. No quiso gritar, pero de todas maneras se oyó hacerlo.

—¿Estás bien? ¿Dónde has estado. —Se encaró con el agente del Servicio Secreto que estaba parado al lado de Nealy—. ¿Qué ha ocurrido? ¿La han estado molestando? —No esperó a que el tipo le contestara, sino que se enfrentó de nuevo a Nealy—. ¿Dónde está la autocaravana? ¿Dónde están las niñas?

Ella le dio la espalda como si no existiera. En ese preciso instante, la autocaravana entró pesadamente en el camino con la agente del LBI detrás del volante.

—Las niñas están dentro de Mabel— dijo ella, con tanta frialdad que podría haber estado hablando con un extraño. Luego clavó la mirada en Williams—. ¿Cuánto tiempo pueden darme?

—No mucho, señora Case. Tenemos que informar.

A Mat se le cayó el alma a los pies.

—No hasta que yo lo diga —dijo Nealy—. Necesito por lo menos una hora.

Williams la miró descontento.

—No creo que eso sea posible.

—A menos que quiera que se le conozca como al agente que perdió a Cornelia Case por segunda vez, hará todo lo posible.

El del Servicio Secreto pareció darse cuenta de que tenía la suerte de culo, así que asintió lentamente con la cabeza.

—Una hora.

DeLucca se apeó de Mabel. Lucy la siguió, con Button colgando pesadamente de sus brazos. La adolescente no mostró ninguna prisa por acercarse a Mat, lo que le indicó a este todo lo que necesitaba saber acerca de quién era la responsable de cuanto había sucedido.

La miró fijamente cuando le quitó a Button.

—Entra en casa. —La bebé se acurrucó contra su pecho como si fuera la almohada más cómoda del mundo. Los párpados se le cerraron.

Lucy lanzó a Nealy una mirada implorante.

—Me va a matar.

—Entremos todos. —Nealy se adelantó sin mirarle, con la columna tan recta como el mástil de una bandera.

Mat vio que los agentes se dispersaban, uno hacia la parte delantera de la casa, el otro hacia la trasera. Se dio cuenta de que Nealy vivía aquello permanentemente, con gente que la vigilaba, que la protegía, que la agobiaba. Lo había comprendido intelectualmente, pero era diferente cuando lo veías en la realidad.

Todos se dirigieron al porche cubierto. Lucy estaba buscando una uña que todavía no se hubiera mordido hasta el hueso e intentando decidir cómo decirle a Mat lo que él ya había adivinado. Ann Elizabeth, la hermana de Mat, tenía quince años cuando se había marchado en el coche familiar, pero no se había llevado a un bebé con ella.

Lucy se sentó encorvada en el sillón de mimbre marrón, haciendo todo lo posible por aparentar chulería, aunque sin conseguirlo. Nealy, con expresión seria y envarada, se colocó en el sillón del otro lado como si se dispusiera a presidir una desagradable reunión del gabinete.

Por su parte, Mat se sentó en el sofá y dejó a la adormilada Button a su lado, tras lo cual movió las piernas para que la niña no pudiera caerse rodando. Nealy lo miró como si él acabara de salir reptando de un pedazo de carne podrida.

—¿Puedo suponer que esto quedará entre estas cuatro paredes?

Mat se lo merecía, así que la pulla de Nealy no debería haberle cabreado tanto.

—No me presiones.

—Un simple sí o un no bastará.

Nealy sabía que él jamás explotaría a las niñas, pero Mat asumió las consecuencias y dijo con firmeza.

—Dentro de estas cuatro paredes.

Lucy contempló el diálogo de los mayores con curiosidad, pero Mat no iba a dar más explicaciones en ese momento.

—Lucy se escapó con Button —dijo Nealy lentamente—. Cogió a Mabel.

Ya se lo había figurado Mat. Al mismo tiempo, se dio cuenta de que Nealy no había dudado en acudir corriendo a los dos agentes federales en busca de ayuda, pese a haber sabido que eso haría saltar su tapadera para siempre.

Mat se volvió hacia Lucy, que estaba tratando de hacerse más y más pequeña, hundiéndose lentamente en el sillón.

—¿Por qué?

La joven levantó la barbilla, dispuesta a enfrentarse a él.

—¡No voy a entregar a Button a ningún extraño!

—Así que en su lugar pusiste en peligro su vida.

—Sé conducir —replicó, huraña.

—No, no sabes —le retrucó Nealy—. Esa autocara vana circulaba por toda la carretera.

Mat sintió aumentar la tensión en el pecho.

—Es la cosa más estúpida que has hecho en tu vida.

Lucy no tuvo el valor de replicarle, así que se volvió contra Nealy.

—¡Todo esto es culpa tuya! ¡Si no hubieras sido la señora Case, tú y Mat podríais haberos casado!

—Para ya —le espetó Mat—. No te vas a librar de la responsabilidad de esto. No solo pusiste en peligro tu vida, sino también la de tu hermana.

—¿Y a quién le importa? ¡La vas a entregar!

Algo le oprimió el pecho a Mat. Button rodó a su lado y se llevó el pulgar a la boca. Ya se había percatado de que la niña no era muy aficionada a chuparse el dedo gordo, así que debía de necesitar algún consuelo extra. Por Dios, era una bebé fantástica. De primera categoría. Inteligente, generosa y valiente; justo las cualidades que la iban a ayudar a salir adelante en la vida... siempre que tuviera un poquitín de suerte.

—Hay otra cosa que tienes que saber. —Nealy apretó los labios—. Cuando entré en la autocaravana, le di un cachete a Lucy. No fuerte, pero sin duda un cachete.

—No fue para tanto —refunfuñó Lucy—. No sé por qué has tenido que decírselo.

A Mat no le agradó la idea de que alguien pegara a la pequeña delincuente, ni siquiera Nealy, pero lo entendió.

—Sí es para tanto —insistió Nealy—. Nadie se mere ce que le peguen. —Se volvió hacia Mat—. Tengo que hablar con Lucy a solas.

La forma envarada de decirlo hizo que Mat se irguiera.

—Lo que tengas que decirle, dilo delante de mí.

—Que es prácticamente lo mismo que decirlo delante del mundo entero, ¿no?

—No me merezco eso.

—Eso y más.

—Fuiste tú la que empezó con los secretitos.

—No discutáis —dijo Lucy con una vocecita.

Los había oído discutir anteriormente, pero parecía saber que entre ellos se había producido un cambio esencial. Mat también se dio cuenta de que tenía que decirle la verdad.

—Nealy no fue la única que no te contó todo, Luce.

Lucy le miró fijamente, y entonces arrugó la frente.

—Joder. Estás casado.

—¡No, no estoy casado! Pero ¿qué os pasa a las dos? Y creía que ibas a cuidar tu lengua.

Button soltó un leve maullido, molesta porque la voz áspera de Mat le hubiera interrumpido su cabezada. El le frotó la espalda. La niña abrió pesadamente un párpado, le vio y, tranquilizada, lo volvió a cerrar. La opresión en el pecho de Mat se hizo mayor.

—Le dije a Nealy que trabajaba en una planta siderúrgica, pero no es cierto. Soy periodista.

—¿Periodista? ¿Escribes para los periódicos?

—He estado haciendo algunas otras cosas, pero sí, principalmente escribo para los periódicos.

Siendo como era Lucy pescó inmediatamente el meollo de la cuestión.

—¿Y vas a escribir sobre Nell?

—Tengo que hacerlo. Esa es la razón de que esté tan furiosa conmigo.

Lucy estudió a Nealy.

—¿Es malo que Mat sea periodista?

Nealy ni siquiera le miró.

—Sí. Es malo.

—¿Por qué?

Nealy se miró fijamente las manos.

—Todo este tiempo ha sido privado para mí. Y le conté algunas cosas que no quiero que sepa nadie más.

La expresión de Lucy se iluminó.

—Entonces, no pasa nada. El cambiará de idea. Lo harás, ¿no, Mat?

Nealy se levantó de un salto y les dio la espalda, agarrándose el pecho con los brazos.

Lucy arrugó la frente.

—Díselo, Mat. Dile que no escribirás sobre ella.

Nealy se dio la vuelta con una mirada glacial en los ojos.

—Sí, Mat, dímelo.

Los ojos de Lucy se movían como flechas de uno a otro.

—No vas a escribir sobre ella, ¿verdad que no?

—Por supuesto que lo hará, Lucy. Es una historia demasiado grande como para que la ignore.

En ese preciso instante, a Mat se le ocurrió que todo se estaba acercando a su final, y que la iba a perder. No en un futuro indeterminado, si no ya, esa misma tarde.

—¿Mat? —Lucy le dirigió una mirada implorante.

—No la traicionaré, Luce. Ya se lo dije, pero no se lo traga.

Nealy respiró hondo, se volvió hacia Lucy como si él no estuviera en la habitación, y le dedicó la gélida versión de un sonrisa.

—No te preocupes por eso. No tiene nada que ver contigo.

El miedo de Lucy había vuelto.

—¿Entonces por qué querías hablar conmigo a solas? ¿Y de qué?

Nealy hinchó el pecho, dejó caer los brazos a los costados.

—Quiero adoptaros a ti y a Button.
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Nealy había planeado abordar a Lucy en privado para hablarle de aquello, pero puesto que Mat no la dejó, hizo como si él no existiera. La adolescente se la quedó mirando de hito en hito, como si fuera incapaz de creerse lo que estaba oyendo. Nealy sonrió y se lo repitió.

—Os quiero adoptar a las dos.

—¿Tú... quieres adoptarnos?—La voz de Lucy se convirtió en un chillido con la última palabra.

—¿No te parece que primero deberíamos haber hablado de esto? —Mat fue despegando el cuerpo del sofá vértebra a vértebra.

Lucy no había apartado los ojos de Nealy.

—No te estás refiriendo a las dos. A Button y... a mí.

Mat levantó a la adormilada bebé en brazos.

—Nealy, quiero hablar contigo.

Ella le ignoró.

—La cuestión es que vas a tener que pensártelo muy bien, porque si os venís conmigo ocurrirán un montón de cosas malas, y no podré hacer nada al respecto.

Lucy tenía los ojos como platos.

—¿A qué te refieres? ¿Cómo podría suceder nada malo?Nealy se levantó y se acercó a la otomana que había a los pies del sillón de Lucy.

—Soy un personaje público, y eso no desaparecerá, ni siquiera cuando ya no sea la primera dama. —Se sentó, le cogió la mano y le frotó los dedos fríos y delgados—. Estaremos relacionadas, así que habrá montones de personas que estarán esperando a que hagas algo malo.

Lucy tragó saliva con dificultad.

—Eso me trae sin cuidado.

—No te traerá sin cuidado. Créeme. Perder la intimidad es algo terrible, y eso es lo que te va a suceder. Tendrás al Servicio Secreto siguiéndote allá donde quiera que vayas; cuando estés con tus amigos, la primera vez que tengas una cita, dondequiera que vayas. Jamás podrás ir a ninguna parte sola.

—Tú pudiste.

—Esto solo ha sido algo pasajero. Desde el principio sabía que tendría que regresar a mi vida real. —Le frotó los nudillos—. Y no solo son las cosas importantes de tu vida lo que acabará destruido; también las cosas pequeñas. Recuerda lo mucho que te gusta ir a los centros comerciales. No podrás hacerlo sin provocar toda clase de complicaciones, y a no tardar mucho te darás cuenta de que no vale la pena. Vas a echar de menos un montón las cosas como esas.

—Nunca dije que tuviera que ir a los centros comerciales.

Nealy tenía que hacerle entender exactamente adonde se iba a meter.

—Espera a meter la pata y verás, Luce, porque entonces la cosa no se quedará entre nosotras dos. El mundo entero lo sabrá.

Mat dio un paso hacia las ventanas con Button desmadejada en sus brazos y una expresión que no auguraba nada bueno y que iba a peor. Debería haber sido su compañero en aquello, no su adversario, y el resentimiento de Nealy se intensificó.

Nealy volvió su atención a Lucy.

—Si dices una palabrota en público o levantas la voz demasiado o decides volver a ponerte ese horrible pelo morado, todo acabará en los periódicos, y luego te lloverán las críticas. Y un día encenderás el televisor, y algún psicólogo estará analizando tu personalidad para todo Estados Unidos.

—Qué putada.

Por fin sus palabras habían sido comprendidas.

—De verdad que lo es. Y ocurrirá, eso te lo prometo.

—¿Dijeron muchas cosas malas de ti en los periódicos cuando eras joven?

—No demasiadas.

—Entonces, ¿por qué piensas que las dirán de mí?

Nealy sonrió a Lucy con compasión.

—No lo interpretes mal, pero yo fui un ángel comparada contigo. Mi padre no permitió que fuera de otra manera. Y ese es otro gran problema. Mi padre.

—¿Es malo?

—Malo no, aunque puede ser muy difícil. Aunque es una parte muy importante de mi vida, así que vosotras también tendréis que aguantarle. Y aunque yo le diga que no lo haga, te soltará sus sermones sobre tu obligación de dar ejemplo. Y cuando haces algo mal, tiene una manera de mirarte que te hace tener una pésima opinión de ti misma. Y no parará de comparar tu forma de ser con la mía, y se asegurará de que te quedes corta. No te va a gustar mucho, pero aun así tendrás que apechugar con él.

El pecho de Lucy tembló cuando respiró.

—¿Hablas en serio, verdad? ¿Nos adoptarías, bueno... para siempre?

—Oh, cielo, sé que crees que esto es lo que más deseas del mundo, pero no va a ser fácil. Y la cuestión es que... tienes que tomar la decisión por dos personas, no solo por ti.

—También por Button.

Nealy asintió con la cabeza.

—Al menos tú recordarás lo que es llevar una vida normal, pero la vida pública será la única que ella conocerá. Y te prometo que llegará el día en que te culpe por eso.

Lucy la estudió durante un buen rato.

—¿De verdad lo dices en serio?

—Estoy hablando en serio. Por desgracia, no dispones de mucho tiempo para pensártelo, aunque probablemente sea la decisión más importante que vayas a tomar en tu vida.

—Ya he tomado la decisión. —La adolescente se levantó de un salto—. ¡Nos vamos contigo!

Nealy no se sorprendió, y casi deseó que Mat se opusiera, pero cuando le miró solo vio un rostro imperturbable.

—Ve a recoger tus cosas —le dijo en voz baja—. Tenemos que irnos pronto.

Lucy salió corriendo hacia la puerta, pero entonces se paró en seco.

—Hay una cosa que debes saber. El nombre de Button. En realidad... —Hizo un mohín—. Se llama... Beatrice.

Nealy consiguió sonreír.

—Gracias por decírmelo.

Lucy se quedó allí parada durante un instante, y entonces aquellas uñas maltratadas salieron disparadas hacia su boca.

—Sé por qué quieres adoptar a Button... porque es una monada y todo eso. Pero... —Retiró los demás dedos y arremetió contra su pulgar. Su voz se hizo débil e indefensa—. Pero ¿por qué quieres adoptarme?

Nealy se levantó de la otomana.

—Porque te quiero, Luce.

—Esto es tan falso. —A pesar de sus palabras, pareció confundida en vez de beligerante—. ¿Cómo podrías quererme después de lo que acabo de hacer?

—Por que tú eres tú. Supongo que eres la chica que siempre quise ser.

—¿A qué te refieres?

—Eres valiente y te sabes defender sola. Sabes lo que quieres de la vida, y estás dispuesta a jugártela para conseguirlo.

Por una vez, Lucy se quedó muda. Sin embargo, la cosa no duró, y su rostro adquirió una expresión obstinada.

—Yo también te quiero, Nell. ¡Y te prometo que jamás dejaré que nadie te putee!

—Eso es lo que me temo.

La adolescente le dedicó una rápida sonrisa y salió corriendo del porche cubierto.

Lucy se había excitado tanto que ni siquiera había mirado a Mat, para qué hablar de que le consultara. El se dirigió hacia Nealy.

—Ojalá me lo hubieras contado primero a mí.

—¿Por qué? Soy la respuesta a tus oraciones, Mat. Antes de una hora, vas a tener todo lo que deseas. Ninguna mujer y la historia de tu vida.

—Eso no es... —Pareció esforzarse en encontrar las palabras—. No estoy seguro de que esto sea lo mejor para ellas.

—Ya sé que no. ¿Tienes algo mejor en mente?

Mat hizo ademán de sentarse, y pareció cambiar de idea. Empezó a acercarse y se paró. Por primera vez desde que le conociera, a Nealy le pareció desgarbado, como si aquellas piernas largas y aquellos brazos fuertes no le pertenecieran.

—Creo... que es... —Se cambió a Button de lado—. Sí, tienes razón. No se me ocurre nada mejor. Te daré el nom bre del abogado que ha estado llevando el asunto. Estoy seguro de que tus amigos de Washington pueden arreglarlo todo con la gente de los Servicios de Protección de Menores de Pensilvania.

—Me ocuparé de ello.

—¡Yujuuuu!

Nada podía haberle indicado a Nealy con más claridad que su aventura había tocado a su fin que la visión de Bertis y Charlie parados en el patio trasero, con Toni reteniéndoles por un lado, y Jason por el otro.

—¡Estas personas no nos dejan entrar! —exclamó Bertis, manoteando desenfrenadamente.

Nealy sintió que le flaqueaban los hombros. Ese era el mundo al que estaba empujando a aquellas niñas.

—Lo siento muchísimo, Nealy.

Sorprendida, levantó la vista y vio que Mat la estaba mirando con algo parecido a la compasión. No quería su compasión, y le odió tanto en ese momento por dársela, que apenas consiguió encogerse de hombros.

—La vida continúa.

—Sí, seguro que sí.

Al final, fue él el que rescató a los Wayne y los llevó adentro. La pareja ya había adivinado su identidad, pero cuando ella intentó explicar por qué se había marchado de Washington, no lo consiguió, y Mat se hizo cargo. También les dijo lo que estaba sucediendo con las niñas. Cuando hubo acabado, Nealy esperó que los Wayne se hubieran convertido en unas personas diferentes, pero Bertis se limitó a sacudir la cabeza y extender el plato que había llevado.

—Pobrecita, ten un poco de dulce de leche. Hará que te sientas mejor.

Cuando Nealy terminó de meter en la maleta las últimas prendas de Button, Lucy iba volando de un lugar de la autocaravana a otro, hablando a mil por hora y estorbando.

—... lavaré los platos todas las noches, y me ocuparé de Button, y limpiaré mi habitación. Limpiaré toda la casa incluso limpiaré la Casa Blanca... y...

La puerta se abrió y Mat se metió a presión en el vehículo.

—Luce, Bertis y Charlie están en el porche cubierto vigilando a Button. ¿Por qué no vas a despedirte?

—¡Les invitaré a que vengan a visitarnos! —La puerta se cerró de golpe tras ella cuando salió corriendo.

La traición de Mat se aferraba a Nealy como un polvo amargo. Concentró su atención en recoger los últimos peleles de Button.

—Los buitres ya están descendiendo —dijo él—. Acaba de aparecer un coche patrulla.

Nealy colocó la pila de ropa dentro de la maleta y fingió que le traía sin cuidado. Mat se acercó, ocupando lo que quedaba de espacio en el suelo. Ella pensó en Dennis y la verdad que no había revelado del todo, pero que Mat, no obstante, había adivinado. Antes de marcharse, tenía que encararse con él acerca de eso.

—¿Qué tengo que hacer para evitar que cuentes mis secretos?

El la miró con ojos vigilantes.

—Imagino que vas a tener que confiar en mí.

—¿Por qué? Nunca confíes en la prensa; fue una de las primeras normas que aprendí.

—Yo no soy solo la prensa —respondió con firmeza—. Soy tu amigo.

Su «amigo». No su amante. No su amado. No debería ser tan doloroso.

Nealy se obligó a recordarse que tenía un legado que proteger y que había asuntos más importantes en juego que un corazón roto. Tal vez hubiera malinterpretado las intenciones de Mat y le hubiera juzgado con excesiva severidad.

—¿Significa eso que no vas a escribir sobre nada de esto?

—Tengo que hacerlo —dijo él sin alterarse.

No debería estar tan desolada, pero lo estaba.

—Escúchame, Nealy. La prensa se va a poner como loca. Soy la mejor protección que tienes.

—Qué suerte tengo, ¿no? —le retrucó.

—Podría darte una docena de razones de por qué tengo que escribir esta historia, pero no vas a prestar atención a ninguna, ¿verdad? He sido juzgado y condenado.

Ella apretó los puños.

—¡No te atrevas a mostrarte moralmente superior! A lo largo de los años he presenciado algunas tácticas periodísticas repugnantes, pero tú te llevas la palma. ¿Siempre te acuestas con tus grandes historias?

—Para ya —le dijo con severidad.

Nealy trató de cerrar torpemente la cremallera de la maleta.

—Vete. No tengo nada más que decirte.

—Nealy, utiliza la cabeza. Alguien va a tener que aclarar las cosas en cuanto a tu paradero de estos días, o de lo contrario jamás encontrarás la paz.

—¿Así que vas a hacer esto como un favor?

—No quiero que nos separemos como enemigos.

—¿Quieres que nos separemos como amigos? —Le dio un fuerte tirón a la cremallera—. Eso te gustaría, ¿verdad? Y en mi condición de «amiga» tuya, me sentiría obligada a arrojar a tu paso algunas sustanciosas historias como persona con información privilegiada.

—¿Es eso lo que piensas de mí?

Ella se alegró de que por fin hubiera provocado su ira, porque eso facilitaba las cosas.

—Mejor que no sepas lo que pienso de ti.

Agarró la maleta e intentó empujarlo para pasar, pero él apartó la maleta de un empujón y estrechó a Nealy contra su pecho.

—¡Maldita sea, Nealy!

Bajó la boca sobre la de ella. El beso fue doloroso, una parodia de lo que habían compartido esa misma mañana. Mat pareció darse cuenta también, así que paró y apoyó la frente en la de Nealy.

—No hagas esto, Nealy. No permitas que esto acabe así.

Ella se apartó, sintiendo la necesidad de herirlo tanto como él le había herido.

—Fuiste un entretenimiento, Mat. Y ahora se acabó.

La puerta de la autocaravana se abrió de golpe, y Lucy entró como una exhalación, demasiado absorta en su propia excitación para advertir que algo no iba bien.

—¡Rediós, Nell! Hay dos coches de policía ahí fuera, ¡y acaban de aparecer esos tíos de la tele! Y Toni me ha dicho que están esperando a un helicóptero en una pista de aterrizaje no lejos de aquí. ¿Vamos a viajar en él? ¡Rediós, nunca he subido en un helicóptero! ¿Crees que Button se asustará? Mat, vas a tener que cogerla tú. A lo mejor no se asusta si...

Y en ese preciso instante cayó en la cuenta.

Se quedó mirando fijamente a Mat, la boca parcialmente abierta, y a pesar de que hizo la pregunta, parecía saber la respuesta, porque estaba sacudiendo la cabeza.

—Vienes con nosotras, ¿no?

—No. No, no voy.

De los ojos de Lucy desapareció todo el brillo.

—¡Pero tienes que venir! Díselo, Nell. ¡Dile que tiene que venir!

—Lucy, sabes que Mat no puede acompañarnos. Tiene un trabajo. Otra vida.

—Pero... Supongo que no puedes vivir con nosotras, pero vendrás a visitarnos muy a menudo, ¿verdad? Vendrás a vernos la semana que viene o algo parecido.

Mat respiró entrecortadamente.

—Lo siento, Luce. Me temo que no.

—¿Qué quieres decir? ¡Tienes que hacerlo! No para verme a mí, pero Button... ya sabes como es. No entiende las cosas, y... —Respiró con dificultad—. Cree que eres su padre.

La voz de Mat sonó ronca.

—Se olvidará de mí.

Lucy se giró hacia Nealy.

—Dile que no puede hacer esto, Nell. Sé que estás cabreada con él, pero dile que no puede largarse de esta manera.

Nealy no iba a permitir que su amargura estropeara el recuerdo que Lucy tenía de Mat.

—Tiene algunas cosas que hacer, Lucy. Está ocupado, y tiene que volver a su vida real.

—Pero... —Lucy volvió la mirada a él—. Pero vosotros os queréis. Sé que últimamente os habéis peleado mucho, pero todo el mundo se pelea. Eso no significa nada. Querréis volver a veros.

Nealy apenas consiguió que no se le quebrara la voz.

—No nos queremos. Sé que te resulta difícil de comprender, pero somos dos personas muy diferentes. Sucedió que unas circunstancias extrañas nos juntaron por casualidad, nada más.

—Os escribiré cartas —dijo Mat—. Os escribiré mucho.

—¡No quiero tus estúpidas cartas! —Lucy contrajo el rostro—. ¡Ni siquiera te molestes en enviarlas! Si no quieres vernos, ¡entonces no te volveré a hablar nunca más!

Con los ojos arrasados en lágrimas salió corriendo de la autocaravana.

Aunque el deseo de Nealy era herirlo, no quería hacerlo de aquella manera.

—Estoysegura de que cambiará de parecer.

La expresión de Mat era glacial.

—Es mejor así.

Mientras Nealy hacía los últimos preparativos, Mat se quedó en el patio enzarzado en una airada conversación con Jason Williams acerca del circo que se estaba montando. Nealy no le había hablado desde que se marchara hecho una furia de la autocaravana media hora antes. No quedaba nada que decirse.

Por la ventana del salón, Nealy vio a los vecinos curiosos agolparse en sus patios delanteros tratando de averiguar la razón de que la calle hubiera sido cortada. Aunque solo el equipo de un informativo televisivo había tenido la suficiente suerte para andar por los alrededores, se enteró de que la pequeña ciudad no tardaría en verse invadida por los representantes de los medios de comunicación de todo el mundo.

Sus raídas maletas habían sido cargadas en uno de los coches patrulla, junto con varias bolsas de plástico en las que llevaba el Walkman de Lucy, los juguetes de Button y otros preciados objetos que no podían ser abandonados. Por desgracia, eso incluía a Calamar.

Nealy se dirigió hacia donde estaba Lucy, que tenía a Button en brazos, mientras Bertis y Charlie merodeaban cerca. Su conciencia la impulsó a hacer un último intento.

—Echa un vistazo por la ventana, Luce. Esto es en lo que te estás metiendo.

—Ya he mirado, y me trae sin cuidado. —Pese a la valentía de sus palabras, era evidente que estaba temblando, y apretó a Button contra ella.

—Todavía estás a tiempo de cambiar de idea. Haré todo lo que esté en mis manos para garantizar que las dos seáis entregadas a una buena familia.

Lucy levantó la vista, mirándola fijamente con expresión suplicante.

—Por favor, Nell. No nos devuelvas.

Nealy se rindió.

—No lo haré, chiquita. De ahora en adelante, las dos sois mías. Para bien o para mal.

—Bueno, Lucy, no te olvides de escribir —dijo Ber tis—. Y tienes que empezar a comer más verduras. Tenía que haber hecho mis judías verdes estofadas.

Nealy trató de no pensar en el hombre del que se había enamorado cuando abrazó a los ancianos.

—Gracias por todo. Os llamaré. ¿Estás lista, Luce?

Lucy tragó saliva con dificultad y asintió con la cabeza.

—Podemos hacer esto de dos maneras. O echamos a correr hacia el coche, para no tener que enfrentarnos a nadie en este momento, o podemos mantener altas las cabezas, sonreír a las cámaras y demostrar al mundo que no tenemos nada que ocultar.

—¡Pa!

Mat apareció en la puerta principal. Nealy no se iba a ahorrar el mal trago.

Los ojos de Mat encontraron los suyos, los mismos ojos grises que había mirado fijamente esa mañana, mientras el cuerpo de él se movía dentro de ella. Quiso llorar hasta que ya no pudiera llorar más, y gritarle porque le amaba y él no la correspondía. En vez de eso, recompuso la expresión y ocultó sus rasgos bajo una máscara de indiferencia y cortesía.

Mat se estremeció, y se acercó a Lucy y Button. Acarició la mejilla de la bebé con el pulgar y dijo:

—Hazles la vida imposible, Diablo.

Clavó los ojos en Lucy, pero la expresión de la adolescente era todo un poema de sufrimiento, y ni siquiera intentó tocarla. Nealy tragó saliva y desvió la mirada.

—A ver lo que haces, hacha. Procura portarte bien.

Lucy se mordió el labio y miró a otra parte.

Por último, se acercó a Nealy, pero todos les estaban mirando y no había nada más que decir. Se le nubló la vista, y su voz sonó ronca cuando habló:

—Que te vaya bien la vida, Nealy.

Ella consiguió hacer un agarrotado gesto con la cabeza, se volvió hacia Lucy y cogió a la bebé. Y entonces entró de nuevo en el mundo que conocía tan bien.

Cornelia Case había vuelto del frío.
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—¡Hollings lleva en el Senado doce años, Cornelia! Y te prohíbo que sigas adelante con esta tontería.

Nealy se frotó los ojos con cansancio y levantó la vista de su mesa de madera satinada hacia James Litchfield. Su despacho era una soleada estancia situada en la parte posterior de la casa georgiana que otrora había pertenecido a Dennis, pero que ahora era de ella. La propiedad ocupaba diez arboladas hectáreas en Middleburg, en el corazón de la región de caza de Virginia. Siempre le había gustado aquel lugar más que a Dennis, que había preferido Washington, y ahora lo había convertido en su hogar permanente.

El despacho era una de sus habitaciones favoritas; tenía las paredes pintadas de color crema con una cenefa blanca, una mezcolanza de buenas antigüedades y una chimenea acogedora. Unas suaves cortinas floreadas colgaban en las largas ventanas rectangulares; estas daban a una frondosa extensión de árboles que en ese momento empezaban a mostrar los colores del otoño.

Ella dejó la pluma sobre la mesa.

—Hollings es un idiota, y el pueblo de Virginia se merece algo mejor. ¿Qué te has metido en la boca, diablillo?Button estaba jugando encima de la alfombra inglesa bordada. Sobre el discreto estampado de rosas y musgo se desperdigaba su colección de juguetes, además del cartón de un rollo de papel higiénico, una caja de harina de avena vacía y diversos vasos medidores de cocina. Cuando sus ojos se volvieron hacia Nealy con expresión inocente, el objeto de contrabando abultaba sus mejillas, probablemente parte del panecillo que había estado paseando por todas partes la víspera.

—Quítale eso, papá.

Litchfield miró a la bebé con severidad.

—Dámelo, Beatrice.

—¡No!

Por suerte, el exabrupto de Button hizo salir disparado el trozo de pan. Con la misma elegancia que si golpeara un mazo de polo, Litchfield se sacó un niveo pañuelo del bolsillo de los pantalones, cogió la informe masa pegajosa y la depositó en la papelera situada encima del aparador de Nealy, lejos de la tentación de la pequeña.

—Puede que Hollings no sea el mejor senador que tenemos, pero siempre ha mostrado su lealtad al partido, y está sumamente ofendido.

Ella y su padre habían estado discutiendo sobre su decisión de presentarse al Senado desde que Nealy la tomara el mes anterior. En ese momento se recostó en su silla y apoyó uno de sus pies cubiertos con medias encima de Calamar, hecho un ovillo debajo de la mesa.

—Entonces encuentra otra manera de recompensarle, porque voy a ir a por su sillón en las primarias.

—¡No sin mi apoyo, no señor!

—Papá —dijo ella con toda la suavidad que pudo—. No necesito tu apoyo.

La puerta del despacho se abrió con un golpetazo y Lucy entró en tromba; la caballería adolescente al rescate.

—Estoy en casa.

—Ya lo veo. —Nealy sonrió a su muy protectora nueva futura hija.

Lucy tenía el mismo aspecto que la mayoría de las demás adolescentes de catorce años del colegio privado que ambas habían escogido por su excelente nivel académico y atmósfera democrática: pantalones ceñidos con cordón, un jersey brevísimo marrón oscuro, horribles zapatos de suela gruesa y demasiados piercing en las orejas. Pero la lozana belleza juvenil de la chica brillaba por encima de todo aquello.

Llevaba el resplandeciente pelo castaño cortado muy corto, según la moda, con un par de pasadores ovales que le retiraban el flequillo. Los problemas de piel que atormentaban a tantas chicas de su edad habían pasado de Lucy, y su piel fresca y suave se encontraba afortunadamente libre del denso maquillaje que la había escondido una vez. Ya no tenía las uñas mordisqueadas hasta el hueso, y su porte revelaba una seguridad recién adquirida. Nealy tenía el corazón henchido de orgullo.

Lucy ignoró cuidadosamente ajames Litchfield cuando se dirigió con aire resuelto para pararse junto a Nealy.

—Bueno... ¿quieres venir a escuchar mi nuevo compacto?

Nealy ya había escuchado el nuevo compacto de Lucy, y no se dejó liar.

—Luego, cariño. Papá y yo estamos discutiendo mi futuro político. —Y luego, solo para provocar un poco...—: Sigue oponiéndose a que vaya a por el sillón de Hollings.

—La verdad, Cornelia, Lucille es demasiado joven para entender estas cosas. Y casi ni creo que esté interesada.

—Estoy «muy» interesada—le retrucó Lucille—. Incluso empiezo a trabajar en la campaña.

El hombre hizo un gesto de desdén.

—No sabes absolutamente nada de campañas políticas.

—Sé que algunas de las chicas mayores de mi colegio tienen dieciocho años, lo que significa que pueden votar. Y toda la gente de mi edad tiene padres que votan. Y mamá y yo estamos trabajando en un folleto solo para adolescentes, para que puedan entender lo que hace su senador.

Nealy todavía no se había acostumbrado a que Lucy la llamara mamá y no Nell. Había empezado a hacerlo hacía solo unas semanas, y la adolescente no le había dicho nada al respecto ni pedido permiso, había empezado a hacerlo y punto. Por otro lado, Button la había estado llamando «ma» —generalmente a voz en cuello— desde aquel día, tres meses atrás, cuando todos se habían marchado de la casa de Iowa.

Todos no, se recordó; un miembro de su pseudo familia improvisada se había quedado atrás.

Pero Nealy había aprendido a no pensar en Mat a menos que estuviera sola, y se obligó a volver su atención al combate de cerebros que estaba teniendo lugar entre Lucy y su padre.

—... así que le pregunté a Culogordo...

—Lucy... —la voz de Nealy contuvo una nota de advertencia.

—Le pregunté a la señora Pegan si mamá podía ir a hablar a una reunión del colegio, no sobre su campaña (eso sería tan evidente, que hasta un imbécil podría darse cuenta), sino sobre las contribuciones de las primeras damas. Mamá conoce montones de buenas anécdotas, como que Abigail Adams fue una feminista, que Nellie Taft hizo plantar cerezos en flor en Washington, y que Edith Wilson gobernó el país cuando Woodrow se puso enfermo.

—Eso no fue lo que se dice una contribución —le recordó Nealy—. Edith Wilson estuvo a punto de arrastrar al país a una crisis constitucional.

—Aun así pienso que estuvo guay.

—Seguro.

Lucy se retiró a su lugar favorito, el sillón situado al otro lado de la mesa de Nealy, y habló con todo el aplomo de una directora de campaña experimentada.

—Le vamos a dar por... le vamos a patear el culo en las primarias a Hollings.

James Litchfield entrecerró los ojos, pero era demasiado prudente para reprender abiertamente a Lucy. Nealy le había dejado claro desde el principio que esa era labor suya, y su padre había descubierto enseguida que hablaba en serio. La manera más rápida de salir de la vida de su hija era mostrarse abiertamente hostil hacia cualquiera de las niñas.

Su pobre padre. En realidad Nealy había empezado a tenerle compasión. Las niñas habían sido un trago amargo para él, pero se lo tuvo que tragar. Al mismo tiempo, también se había visto obligado a lidiar con la incansable publicidad que la desaparición de Nealy había provocado.

En los últimos tres meses, Nealy se había visto sometida al tipo de vigilancia que los periódicos sensacionalistas reservaban habitualmente a las estrellas cinematográficas enganchadas a las drogas. Todo aquel con el que hubiera establecido contacto durante sus siete días en la carretera había sido entrevistado. Bertis y Charlie la habían hecho sentirse orgullosa, y Nico no había sido el desastre que había temido. Incluso los organizadores del concurso de dobles de famosos habían conseguido sus quince minutos de fama. Todos habían sido entrevistados a excepción de Mat, que había narrado la historia a su manera y, hasta ese día, se había negado a aparecer ante las cámaras.

Nealy había aparecido en público solo dos veces: en una obligatoria entrevista televisiva con Barbara Walters, y en un número de Woman ’s Day que había ido acompañado de unas cuantas fotos informales de ella con las niñas. Mostrarlas había sido una decisión difícil, aunque sabía que serían acechadas por los paparazzi si no lo hacía, y Wornan ’s Day era el foro perfecto. Además, a Lucy le pareció que molaba mazo.

Su padre había permanecido sin desfallecer detrás de ella hasta el final. Había apretado los dientes, la mandíbula rígida, pero no le había fallado, ni siquiera seis semanas atrás, cuando por fin dejó de ser la primera dama de Lester Vandervort.

Ocupando su puesto estaban las tres mujeres que ella había escogido personalmente para el trabajo. Dos eran las esposas de sendos congresistas de toda la vida expertas en la vida de Washington. La tercera era la enérgica sobrina de veintidós años de Lester, licenciada por una de las mejores universidades y sin pelos en la lengua, que proporcionaba el contraste perfecto con las dos mujeres mayores y el estirado presidente. Aunque Nealy continuaba asesorando al triunvirato, sus sucesoras iban adquiriendo confianza en su trabajo, lo que le dejaba tiempo para concentrarse en su futuro.

Las niñas eran su principal prioridad. Sabía que tenía que tener ayuda con Button si iba a presentarse al Senado, pero no fue fácil encontrar lo que andaba buscando. Ella y Lucy habían entrevistado a docenas de candidatas antes de encontrar a Tamarah, una madre soltera de diecinueve años con un aro en la nariz, risa fácil y firmemente decidida a terminar su educación.

Tamarah y su hijo de seis meses, Andre, vivían ahora en un pequeño apartamento encima de la cocina. Nealy y Lucy se habían puesto un poco celosas por la rapidez con que Button, Tamarah y Andre habían congeniado. Pero incluso con niñera, Nealy intentaba hacer la mayoría de sus llamadas telefónicas durante la siesta de la pequeña, y la planificación de su agenda y el papeleo bien entrada la noche. Eso la dejaba agotada, le bajaba los humos y hasta hacía que adquiriese un compromiso mayor para ayudar a las madres solteras sin recursos económicos.

—Sigo sin poder creerme que estés diciendo esto en serio —dijo su padre.

—Es que ella es... vaya... tan seria.

—No estoy hablando contigo.

—Bueno, tengo mis opiniones, ¿sabes?

—Bastantes más de las que necesita una cría.

Lucy era demasiado astuta para soltar la insolente respuesta que obligaría a Nealy a enviarla a su habitación. Así que, en vez de eso, le dirigió a Litchfield una sonrisa artera.

—Dentro de cuatro años, seré una ciudadana con derecho al voto. Igual que todas mis amigas.

—Sin duda la república sobrevivirá.

—Y los demócratas también.

Ay, aquello era demasiado gracioso. Nealy había terminado por disfrutar viéndolos lanzarse uno al cuello del otro.

Al principio, se había valido del encanto de Button para ganarse a su padre, aunque el hombre se había sentido bastante más interesado por Lucy. A su padre le encantaba tener un contrincante digno, y el hecho de que Lucy se hubiera declarado su enemiga mortal antes siquiera de que se conocieran, había aguzado el espíritu competitivo de Litchfield.

De un tiempo a esa parte, Nealy había empezado a preguntarse si ambos no esperaban con devoción el momento de aquellos combates incruentos. Lo cierto, y por extraño que pareciera, es que se parecían muchísimo. Ambos eran tozudos, astutos y manipuladores, y los dos le eran absolutamente fieles.

Calamar se estiró bajo sus pies.

—Lo voy a anunciar oficialmente dentro de diez días. Terry ya está organizando la rueda de prensa.

En cuanto le confió sus planes, Terry le había pedido que le nombrara su secretario de prensa. Eso la había conmovido y encantado.

—Papá, comprendo que esto te coloca en una posición imposible, y sé que tienes que mantenerte al margen, así que no tengo previsto...

—¿Quedarme al margen? —El hombre adoptó su pose príncipe Felipe y la miró fijamente desde debajo de su noble frente—. Mi hija, la ex primera dama de Estados Unidos, se va a presentar al Senado, ¿y esperas que me quede al margen? No lo creo. Haré que Jim Millington se ponga en contacto contigo mañana. Ackerman es bueno, pero necesitará ayuda.

No se podía creer que su padre, después de todo su posicionamiento al respecto, hubiera terminado por retroceder. Jim Millington era el mejor director de campaña en activo.

Lucy tuvo que asegurarse de que podía bajar la guardia.

—Entonces, ¿ya no vas a seguir dándole el coñazo sobre esto?

—Lucille, esto no es asunto tuyo. He hecho todo lo posible para disuadirla, pero puesto que se niega a escuchar, no me queda más remedio que apoyar la campaña.

Lucy le dedicó una gran sonrisa.

—¡Asombroso!

Nealy sonrió y se levantó.

—Papá, ¿por qué no te quedas a cenar? Es noche de pizza.

Algo muy parecido a la decepción cruzó las severas facciones de su padre.

—En otra ocasión. Tu madrastra y yo vamos a salir con los Amberson a tomar unos cócteles. No te olvides que os espera a todas el domingo para el almuerzo.

—Querrás decir que espera a Button—masculló Lucy.

La madrastra de Nealy estaba horrorizada con Lucy, aunque adoraba a Button, que en ese momento llevaba uno de los conjuntos escandalosamente caros que le había comprado.

—Eso es porque Beatrice nunca ha soltado un taco en la mesa de la cena.

—Fue un accidente. Y esta vez, ¿podrías pedirle, bueno, que comprara algún Dunkin’ Donuts o algo parecido?

Litchfield la miró enfurruñado, como si Lucy fuera una molestia insoportable.

—Si se olvida, supongo que los dos podemos salir y comprarnos algunos.

—¿Lo dices en serio?

—Al contrario que algunas personas, no tengo el hábito de cotorrear solo para oír mi voz.

Lucy sonrió abiertamente.

—Mola mazo.

Por alguna razón todos sobrevivieron al almuerzo dominical. Aquella noche, Nealy acunó a Button hasta que se durmió y ayudó a Lucy con su trabajo de Historia. A las ocho de la noche, cuando por fin la casa estaba en silencio, fue hasta su dormitorio, se desnudó y se puso un camisón.

Durante el día, hacía todo lo que podía para no pensar en Mat, pero las noches eran más duras, y las de los domingos las más duras de todas, quizá porque señalaban el inicio de una nueva semana sin él. Al principio había tratado de convencerse de no hacerlo, pero aquello solo parecía llevarla a derramar su tristeza sobre el lunes. Al final, había aprendido a rendirse a su melancolía de la noche de los domingos.

NOCHES DE PASIÓN CON LA PRIMERA DAMA DE ESTADOS UNIDOS de Mat Jorik

La primera vez que hablé con Cornelia Case estaba salida, y no era de extrañar, puesto que su marido, el ex presidente de Estados Unidos, era —¿están preparados para esto?— ¡HOMOSEXUAL! Su lascivia se deslizó por mi cuerpo como un picardías barato...

Esa era la historia que Nealy había imaginado, pero no la que Mat había escrito. Se sentó en el mirador de la ventana, recordando cómo se había sentido cuando con el Chicago Standard en la mano, había visto su exclusiva.

La primera vez que hablé con Cornelia Case, ella estaba rescatando a una bebé en un área de servicio de las afueras de McConnellsburg, Pensilvania. Rescatar bebés es algo que se le da bien, puesto que lleva la mayor parte de su vida intentándolo. Cuando fracasa, algo que sucede a menudo, se lo toma más a pecho de lo que debiera, pero ya me extenderé sobre este extremo más adelante.

Entonces no supe que era Cornelia Case. Llevaba puestos unos pantalones cortos azul marino, zapatillas blancas baratas y camiseta premamá amarilla con unos cuantos patos desfilando a lo ancho. Tenía el pelo corto, y por delante le sobresalía lo que aparentaba un embarazo de ocho meses.

Ninguno de los reportajes que se han escrito sobre ella mencionan jamás que la dama tiene un genio de narices, pero, créanme, lo tiene. Y pese a todo su refinamiento, Nealy Case puede perseguirte cuando se cabrea. Y sin duda se cabreó conmigo...

El Chicago Standard había publicado el reportaje de Mat en seis partes que habían sido citadas y analizadas en todos los medios de comunicación del mundo. En sus artículos, Mat había explicado pormenorizadamente la difícil situación de las niñas y las circunstancias que provocaron que Nealy entrara en sus vidas. Había descrito el incidente del puente cubierto, la cena en la Abuelita Peg y el concurso de dobles de famosos. Había escrito sobre el encuentro con Bertis y Charlie y la noche en la que se había encarado con Nealy acerca de su verdadera identidad. Mabel y Calamar habían cobrado vida a medida que la historia se desarrollaba, además de Nico y la casa de Iowa.

En cada uno de los artículos, había tomado sus propias decisiones acerca de lo que debía ser revelado o quedarse en el tintero. Entre lo revelado, se incluía los detalles de la huida de Nealy, la frustración que le provocaba ser la primera dama, su entusiasmo por las comidas campestres, los frisbee, las tiendas de ultramarinos y dos niñas sin madre. Al principio Nealy se había quedado perpleja por la cantidad de cosas que revelaba sobre las niñas, pero al saciar la curiosidad del público tan rápidamente, había sujetado a los sabuesos y conseguido proteger su intimidad con más eficacia que un ejército de guardias de seguridad.

Entre lo revelado también se incluían las ambiciones políticas de Nealy, además de su aversión a estar cerca de bebés saludables, aunque, cuando Mat escribió sobre ello, se le antojó que su neurosis ya no era una debilidad tan grande.

En el tintero se quedaron sus relaciones sexuales con él y todo lo relacionado con Dennis Case. Mat le había pedido que le otorgara su confianza, pero ella no había podido dársela. Ahora se daba cuenta de que debía de haber tenido presente el sólido sentido de la responsabilidad de Mat y no haberle juzgado de manera tan precipitada.

Aunque había sacado a la luz bastante más de su mundo privado que ningún otro periodista, también la había transformado de icono nacional en el reflejo viviente de una mujer. Había descrito hasta qué punto se preocupaba por la gente y el placer que le producían las cosas corrientes, su profundo sentido patriótico y su amor por la política, aunque a Nealy no le hizo gracia que la etiquetara de «optimista e ingenua». Eso la hacía parecer más vulnerable de lo que pensaba que era, aunque agradeció que hiciera hincapié en sus profundos conocimientos de los asuntos nacionales e internacionales.

Solo cuando describió su propia relación con ella se volvió impreciso, lo que le dejó a ella el trabajo de limpieza. Y Barbara Walters no se lo había puesto fácil.

BW: Señora Case, en la serie de artículos de Mat Jorik publicados por el Chicago Standard, habla profusamente de sus sentimientos por las niñas, pero no dice gran cosa sobre la relación entre ambos. ¿Tendría inconveniente en hablar de ella?

CC: Mat es un periodista excelente, y escribió sobre lo ocurrido con más detalle del que yo jamás podría. Me parece que no se dejó mucho.

BW: Pero ¿como describiría la relación entre ambos?

CC: Como la de dos adultos testarudos que trataban de decidir qué era lo mejor para las niñas. Y recalco lo de testarudos.

BW: Mat sí que habla de sus peleas.

CC: (risas) Lo que jamás habría ocurrido de no haberse equivocado él tan a menudo.

Aquella risa dolió. Fingir que no había significado nada.

BW: ¿Y siguen siendo amigos?

CC: ¿Y cómo podríamos no serlo después de haber corrido una aventura como esa? Usted ha oído hablar de los soldados durante la guerra. Aunque jamás se vuelvan a ver, siempre existirá un vínculo especial entre ellos.

Especial, sí, y, ay, tan doloroso.

BW: ¿Han hablado usted y Mat desde entonces?

CC: En este momento, sigue siendo el tutor legal de las niñas, y tenemos que preparar la adopción, así que, por supuesto, hemos estado en contacto.

No había necesidad de decir que todo se había tratado entre sus abogados.

BW: Solo para aclarar las cosas: no existió ninguna relación sentimental entre ustedes.

CC: ¿Sentimental? Solo estuvimos juntos una semana. Y no olvide que teníamos a dos carabinas muy activas. Habría sido difícil engañarlas para conseguirlo.

Muy difícil... pero no imposible.

Ciñéndose el cinturón de la bata de seda azul claro, cruzó la alfombra del dormitorio hasta el armario de cerezo donde guardaba su equipo estereofónico y encendió el reproductor de compactos. Pulsó unos cuantos botones y bajó el volumen para que solo pudiera oírlo ella.

El delicioso sonido de Whitney Houston cantando su himno a los corazones rotos la inundó, y las primeras lágrimas, abrasadoras, autocomplacientes, y, por supuesto, tan necesarias, empezaron a caer.

Porque siempre le amaría.

Apretando con fuerza los brazos alrededor del pecho, escuchó la canción de Whitney de todos modos.

«Recuerdos agridulces...»

Sacó la caja del fondo de su armario ropero y la llevó hasta la cama, donde se sentó con las piernas cruzadas con el camisón de seda cayéndole abierto sobre las rodillas. Dentro de la caja estaban sus propios recuerdos agridulces: una funda de librillo de cerillas de la Abuelita Peg, una piedra de río pulida que había cogido junto al puente cubierto, la pequeña gargantilla de mostacillas y la rosa que Mat había arrancado para ella la noche que habían explorado la granja abandonada. Cada vez estaba más frágil.

Se la llevó a la cara, pero había perdido su fragancia.

Mat era el segundo hombre al que amaba; y el segundo que no la había correspondido.

La canción empezó a sonar de nuevo.

Su autocomplacencia era tan melodramática, que siempre sentía ganas de reírse de sí misma. Pero, sin saber por qué, jamás lo conseguía.

«Recuerdos agridulces...»

Solo una vez a la semana para volver a la vida aquellos viejos recuerdos. ¿Era eso tan terrible? Una vez a la semana para que pudiera superar el resto de los días y noches de su vida.

«Siempre te amaré.»

Mat tenía lo que siempre había querido tener: dinero, respeto, un trabajo que amaba... e intimidad.

Si echaba mano a su camisa de franela cuando llegaba a casa después del trabajo, la prenda estaba exactamente donde la había dejado. Cuando abría los armarios del baño, encontraba crema de afeitar, desodorante, vendas elásticas y antitranspirante para los pies. Nadie metía las narices en sus zarzaparrillas, retiraba su walkman de donde pudiera tropezarse con él ni se tiraba en la alfombra de la casa adosada que tenía alquilada en el Lincoln Park de Chicago.

Era el único responsable de sí mismo. Podía cambiar sus planes sin previo aviso, ver perder a los Bears sin que nadie le interrumpiera y llamar a sus colegas para jugar al baloncesto siempre que le apeteciera. Su vida era perfecta.

Entonces, ¿por qué se sentía como si de un modo u otro le hubieran engañado?

Dejó a un lado el periódico que no había leído. La mayoría de los sábados por la mañana iba en coche a Fu llerton Beach y corría por la orilla del lago, pero ese día no le había apetecido. Lo cierto es que no le apetecía hacer nada de nada. Quizás intentara empezar a escribir las columnas de la siguiente semana.

Miró por el salón, que estaba amueblado con grandes sillones y una sofá extra largo, y se preguntó qué estarían haciendo ese día. ¿Se llevaría bien Lucy con las demás chicas de aquel lujoso colegio privado donde la había metido Nealy? ¿Habría aprendido Button alguna nueva palabra? ¿Le echarían de menos? ¿Pensarían siquiera en él?

Y Nealy... parecía que estaba preparándose para presentarse al escaño de Jack Hollings en el Senado. Se alegraba por ella —mucho—, así que no sabía por qué sentía como si algo dentro de él se desgarrara cada vez que la veía en una fotografía, engalanada con uno de sus trajes de alta costura.

Estaba cansado de estar a solas con su tristeza, así que empezó a subir las escaleras para ponerse los pantalones de correr, pero el timbre de la puerta lo detuvo.

Lo último que quería el sábado por la mañana era compañía. Se acercó sigilosamente a la puerta y la abrió de golpe.

—¿Qué de...?

—¡Sorpresa!

—¡Sorpresa! ¡Sorpresa!

—¡Sorpresa!

Hasta siete. Siete «sorpresas». Sus hermanas irrumpieron en la casa y se arrojaron a sus brazos.

Mary Margaret Jorik Dubrovski... Deborah Jorik...

Denise Jorik... Catherine Jorik Mathews... Sharonjorik Jenkins Gros... Jacqueline JorikEames... y la hermana Ann Elizabeth Jorik.

Regordetas y escuálidas; bonitas y del montón; estudiantes universitarias, amas de casa con la pata quebrada y mujeres profesionales; solteras, casadas, divorciadas, novias de Cristo... todas entraron con ímpetu en su espacio.

—Parecías deprimido cuando hablamos contigo...

—... así que nos juntamos y decidimos venir a visitarte. —¡Arriba ese ánimo!

—Apartaos. ¡Me hago pis!

—... espero que tengas descafeinado.

—¡Ay, Dios mío, mi pelo! ¿Por qué no me habéis dicho que parecía...?

—... utilizar el teléfono para poder llamar a la niñera. —... toda esa publicidad de estos últimos meses ha sido muy dura para ti.

—¡Mierda! Tengo un enganchón en mis nuevas...

—¿... y para qué están las hermanas?

—¿... alguna tiene un Midol?

No habían llegado casi a la puerta cuando, una a una, le llevaron a un aparte.

—... preocupada por Cathy. Tal vez esté de nuevo con la cosa esa de la bulimia, y...

—... agotada la Visa...

—Tengo que hablar contigo de Don. Sé que nunca te gustó, pero...

—... es evidente que la profe me odia...

—...si debería cambiar de trabajo o...

—... todos los de dos años montan berrinches, pero... —... dar la comunión, y el hecho de que el padre Fran cis pueda consagrar la hostia pero yo no...

En poco menos de una hora, le habían manchado la camiseta de carmín, movido su sillón favorito, curioseado su agenda personal, pedido prestados cincuenta pavos y roto la garrafa de su cafetera Krups.

Por Dios, qué contento estaba de verlas.

Dos de sus hermanas pasaron la noche en el Drake, dos más se quedaron con Mary Margaret en su casa de Oak Park, y las dos restantes se quedaron con él. Puesto que de todas formas venía durmiendo de pena, les cedió su cama de matrimonio extragrande y él se quedó en el cuarto de invitados.

Como venía siendo habitual, se despertó un par de horas después de haberse quedado dormido y bajó las escaleras con aire cansino. Acabó en el salón, donde se quedó mirando fijamente las hojas muertas y las ramas desperdigadas por su pequeño patio. Se imaginó a Nealy, su aspecto después de que hubieran hecho el amor, el pelo enmarañado, la piel enrojecida...

—¿Somos espantosas, verdad?

Se volvió y vio a Ann, que estaba bajando las escaleras. Llevaba una bata gris horrible que parecía la misma que se había llevado al convento. Su pelo escarolado se proyectaba en traviesos rizos alrededor de su cara redonda y regordeta.

—Verdaderamente espantosas —convino él.

—Se que no debería quejarme delante de ti de la política de la Iglesia, pero las demás monjas son tan conservadoras y... —Le sonrió con tristeza—. Siempre te hacemos lo mismo, ¿no es así? Las chicas Jorik son unas mujeres fuertes e independientes hasta que estamos cerca de nuestro hermano mayor, y entonces volvemos a incurrir en nuestras antiguas pautas.

—No importa.

—Sí, si que te importa. Y no te culpo.

Mat la sonrió y le dio un abrazo. Menuda gamberra que había sido Ann de pequeña. Muy parecida a Lucy... Sintió una punzada de dolor.

—¿Qué pasa, Mat?

—¿Por qué piensas que pasa algo?

—Porque deberías estar en la cima del mundo, y no lo estás. Formaste parte de la mayor historia de interés humano del año. Todo el país sabe quién eres. Has recuperado tu empleo, y has recibido ofertas de los mejores periódicos y revistas del país. Todo lo que querías se ha hecho realidad. Pero no pareces feliz.

—Soy feliz. De verdad. Bueno, háblame del padre Francis. ¿Qué es lo que ha hecho para cabrearte?

Su hermana se tragó el anzuelo, lo que le libró de tratar de contarle lo que no quería explicarle: que al final había conseguido lo que quería de su vida, y que detestaba cada minuto de ella.

En lugar de jugar al hockey sobre hielo, quería ir a comer al campo; en lugar de dirigirse al pabellón de los Chicago Bulls, quería poner a una bebé en un cajón de arena y lanzar el frisbee con su hermana mayor; en lugar de quedar con cualquiera de las mujeres que seguían coqueteando con él, quería rodear con sus brazos a una dulce y tozuda primera dama con unos ojos tan azules como el cielo de Estados Unidos.

Una dulce y tozuda primera dama ¡que se había escapado con la condenada familia de Mat!

Ann dejó por fin de hablar.

—Muy bien, colega, ya te he dado un pequeño respiro. Ahora toca que te confieses. ¿Qué es lo que pasa?

El corcho que Mat había hundido con tanta fuerza en la propia conciencia finalmente saltó.

—Que la he cagado, eso es lo que pasa. —Empezó a mirar amenazadoramente a su hermana, pero todo el espíritu de lucha le había abandonado—. Estoy enamorado de Nealy Case.
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Estaba enamorado! Mat se sintió como si un disco de hockey le hubiera dado de lleno en la cabeza. De todas las estúpidas e inútiles pajas mentales que se había hecho en su vida, tardar tanto en decidir que amaba a Nealy era la peor.

Si tenía que enamorarse, ¿por qué no podía hacerlo de una persona normal? Pero no. Él no. No el señor Zopenco. ¡Porque eso sería demasiado puñeteramente fácil! Así que en vez de eso, ¡tenía que enamorarse de la mujer más famosa de Estados Unidos!

Ann se pasó el resto de la mañana pululando a su alrededor con una mirada de compasión en los ojos. De vez en cuando Mat la veía mover los labios y sabía que estaba rezando por él, lo que hacía que deseara decirle que se guardara sus malditas oraciones para ella, excepto que jamás las había necesitado más, así que hizo como si no se diera cuenta.

Llevó a sus hermanas a comer a uno de los pequeños restaurantes de moda de Clark Street, y tuvo que reprimir el impulso de pedirles que no se marcharan cuando se dirigieron a sus coches o al aeropuerto. Le besaron, le abrazaron y volvieron a embadurnarle de maquillaje otra de sus camisas.

Esa noche su casa se le antojó aún más solitaria de lohabitual. Ninguna hermana que le tendiera una emboscada con sus problemas; ningún pañal que cambiar ni adolescente respondona a la que vigilar. Y lo que era aún peor: ninguna patriota de ojos azules que le sonriera.

¿Cómo podía haber estado tan ciego? Nada más conocerse, se había sentido atraído por ella como el dulce de leche caliente por el helado. Jamás había disfrutado tanto de la compañía de una mujer, nunca ninguna le había excitado tanto. Y no solo físicamente, sino intelectual y emocionalmente. Si algún genio del mal se le apareciera en ese preciso instante y le dijera que podría tener a Nealy eternamente, pero que no podrían volver a hacer el amor nunca más, aun así la escogería. ¿Y eso qué sería?

Lo tenía crudo.

No soportaba seguir enjaulado allí dentro, así que cogió la chaqueta, salió a la calle y se subió al Ford Explorer que había comprado para sustituir a su deportivo descapotable. El coche no era lo más adecuado para los problemas de aparcamiento del centro de Chicago, pero había justificado su compra diciéndose que era muy manejable en las autopistas y que casi era lo bastante grande para que cupiera dentro. La verdad era que le gustaban los recuerdos que le traía.

Mientras conducía sin rumbo por las calles estrechas de Lincoln Park, trató de decidir qué era lo que tenía que hacer. Ignoraba cuáles eran los verdaderos sentimientos de Nealy hacia él. Ella había disfrutado de su compañía, y joder, seguro que le había encantado como amante, pero también había discutido con ella, y la había engañado y maltratado, así que mal podía esperar que se echara en su brazos. Y mal podía esperar que...

Se casara con él.

Le faltó un pelo para alcanzar por detrás a un Subaru blanco. ¿De verdad creía que la reina no coronada de Es tados Unidos se iba a unir de por vida con un bravucón eslovaco demasiado crecido?

Pues vaya que si lo creía.

A la mañana siguiente guardó su ordenador portátil y su móvil, metió a la remanguillé algo de ropa en una maleta y lo arrojó todo dentro del Explorer. Llamó al director de su periódico desde la carretera para soltarle un rollo patatero sobre un artículo de seguimiento, le prometió no fastidiar su titular para la columna de miércoles y puso el regulador de velocidad. El y la ex primera dama de Estados Unidos tenían algunas cosas muy serias de las que hablar.

El abogado de Nealy se negó a proporcionarle su dirección, así que utilizó sus contactos con los corresponsales de prensa de Washington, y al día siguiente estaba en Middleburg, Virginia. La casa no era visible desde la carretera, pero la valla de dos metros y medio que la rodeaba estaba a plena vista, así como un complejo juego de verjas electrónicas. Giró en el camino de acceso. La conferencia de prensa de Nealy era al día siguiente; Mat rezó para que estuviera en casa preparándola.

Un juego de cámaras de vídeo situadas sobre su cabeza dirigieron su atención hacia él. Confió en que la valla también estuviera electrificada y que una jauría de doberman corrieran sueltos al otro lado. Mat tenía pesadillas sobre la seguridad de Nealy.

—¿Puedo ayudarle? —Una voz de hombre salió de un panel encastrado en el ladrillo.

—Mat Jorik. He venido a ver a la señora Case.

—¿Le está esperando?

—Sí —mintió.

Una breve pausa.

—No parece estar en la lista.

—No estaba seguro de cuándo llegaría aquí. Si le pregunta, le dirá que todo está en regla.

—Espere.

Confió en haber parecido más seguro de lo que se sentía. Ver aquellas verjas y los amplios jardines que se extendían al otro lado hizo que la brecha teórica entre él y Nealy se hiciera real. Tamborileó con las manos sobre el volante. ¿Por qué tardaban tanto?

—¿Señor Jorik?

—Sí. .

—Lo siento, señor, pero la señora Case no podrá verle.

Se aferró al volante.

—Entontes volveré más tarde hoy mismo.

—No, señor.

Mat esperó, y cuanto más esperó, mayor se fue haciendo su inquietud.

—¿Y qué tal mañana por la mañana?

—No. La señora Case no lo verá en ningún momento.

Nealy tenía un nudo en el estómago y las manos heladas. Mat estaba allí. Al otro lado de la verja. Deseó salir a toda prisa de casa, echar a correr por el camino de acceso, colgarse de sus brazos... para ser rechazada de nuevo.

No había tardado mucho en entender por qué estaba allí. Aunque se le había mantenido informado del estado de las niñas, querría verlas por sí mismo. El señor Responsable.

La mano le tembló cuando la alargó para coger el teléfono del salón y llamar a su abogado. Mat no podía entrar y salir como si tal cosa de la vida de las niñas a su antojo. No sería bueno para ellas, y resultaría devastador para Nealy. Tenía un campaña en la que concentrarse, una nueva vida que construir.

—¡Ma! —Button ya había decidido que no le gustaba tener a Nealy al teléfono. Empezó a aporrear su camión de plástico contra la alfombra, y la miró con una expresión de testarudez tan parecida a la de Mat que hizo que Nealy sintiera ganas de llorar.

Dejó el teléfono, apartó el resumen informativo que había estado estudiando, y se acercó a la niña para sentarse con las piernas cruzadas en el suelo. Button se subió de inmediato a su regazo, llevando consigo el camión y una de las diminutas zapatillas azules de Andre.

—Ga, ble, fie, ma.

Nealy la abrazó con más fuerza para consolarse.

—Yo también.

Besó a la niña en la mejilla y se puso a juguetear con un mechón de su pelo, que ya lo tenía más largo y empezaba a rizarse.

—¿Cómo puede hacer esto Mat?

—¿Pa?

Era la primera vez que Button decía la palabra desde que se marcharon de Iowa. La nena arrugó la frente y la repitió otra vez.

—¿Pa? —Entonces llenó de aire aquellos pulmones—. ¡PA!

Nealy no podía dejarle entrar. Ya le costaba lo suyo superar las noches en la actual situación, y no podía permitirse empezar todo el duelo una vez más. Especialmente cuando tenía la conferencia de prensa más importante de su vida al día siguiente.

Nealy le besó la manita.

—Lo siento, corazón. Eso no va a pasar.

Button sacó el labio inferior, y sus ojos formaron unos grandes círculos azules. Entonces apoyó la mejilla contra el pecho de Nealy.

Le acarició el pelo y deseó que los cuatro volvieran a estar de nuevo en la carretera.

Mat aparcó en la calle al otro lado de las verjas con un plan precipitado para interceptar a Lucy cuando volviera del colegio, pero un agente de nariz respingona del Servicio Secreto tenía otra idea.

Mat estaba a punto de señalarle que aquella era una vía pública, pero entonces decidió ahorrarle un mal trago al tipo. Solo estaba haciendo su trabajo, y su trabajo consistía en mantener a salvo a la familia de Mat. La familia de la que Mat se había alejado.

Mientras se dirigía a su hotel, intentó pensar. Pero todos los comentarios ofensivos que le había dirigido a Nealy, cada orden airada que le había dado, todas y cada una de las quejas que había expresado por estar rodeado de mujeres, regresaron para atormentarle. Nadie podría acusarle jamás de haberle mostrado a Nealy su mejor lado.

Ensimismado como estaba en su sufrimiento, se pasó de largo el hotel. ¿Qué clase de capullo despreciaba algo tan precioso? ¿Qué clase de gilipollas se deshacía de su familia?

Mientras daba la vuelta, decidió que podía pasarse el resto de su vida martirizándose o bien podía intentar arreglar lo que tanto se había esmerado en estropear. Y para hacer eso, necesitaba un plan.

Nealy explotó:

—¿Qué quieres decir con que va a salir en la CNN? —Aferró el móvil con más fuerza y se arrellanó en el interior de piel de su limusina Lincoln.

Steve Cruzak, el agente del Servicio Secreto que conducía esa noche, le echó un vistazo por el espejo retrovisor y miró luego a su compañero, que estaba sentado en el asiento del copiloto. Al otro lado de las ventanillas tintadas, las onduladas colinas del norte de Virginia relucían bajo el sol de la mañana mientras se dirigían al este hacia el hotel Arlington, donde Nealy haría su anuncio.

—No dio ninguna explicación —contestó el abogado.

El pesado pendiente de Chanel que se había quitado de un tirón le pellizcó en la palma. En circunstancias normales, su secretaria habría estado en el coche con ella, pero tenía la gripe. Jim Millington, su nuevo director de campaña, junto con Terry y su personal principal, ya estaban en el hotel atendiendo a la prensa mientras esperaban su llegada.

Durante tres meses Mat se había negado a conceder ninguna entrevista televisiva, pero el día de la conferencia más importante en la carrera de Nealy, cambiaba de pronto de idea. La estaba chantajeando.

—Quizá deberías hablar con él —dijo el abogado.

—No.

—Nealy, no soy un asesor político, pero a los ojos de todo el país vas a estar en campaña. Este tipo es un bala perdida. ¿Quién sabe lo que tiene en mente? No haría ningún daño sondearle.

Más daño del que era capaz de imaginar.

—Eso está fuera de toda discusión.

—Procuraré hablar con él.

Nealy volvió a dejar su móvil en la bolsa de piel marrón que llevaba en lugar de un bolso, y volvió a colocarse el pendiente de oro. Para asistir a la conferencia de prensa se había puesto un ceñido vestido color caramelo de Armani y un pañuelo de seda anudado al cuello. El desaliñado peinado que había llevado en su huida había sido remodelado por su peluquero de siempre para que pareciera sofisticado aunque actual. Nealy había decidido dejárselo corto, igual que había decidido mantener su color natural. Eran unos cambios pequeños, pero para ella significativos. Cada uno era síntoma de que por fin había tomado el control de su vida, lo cual era la razón de que no pudiera permitir que Mat la obligara a una reunión que solo la haría sufrir.

Sacó su portafolios de piel y estudió las notas que había estado recopilando durante los tres últimos meses. Ya no tenían ningún sentido. Puesto que Mat estaba tan decidido a hablar con ella, ¿por qué no había utilizado los medios más evidentes a su disposición? ¿Por qué no había amenazado cpn poner fin a la adopción si se negaba a reunirse con él?

Porque algo tan horrible jamás se le habría ocurrido.

—Ya estamos aquí, señora Case.

Se dio cuenta de que habían llegado al hotel. Las mariposas de su estómago se pusieron a bailar un tango cuando guardó las notas, y dejó que el agente le abriera la puerta.

Un enjambre de fotógrafos esperaba acompañado de Jim Millington, un irascible manipulador político nacido en Georgia con un marcado acento sureño.

—Hemos llenado todo el aforo —susurró Millington, mientras le cogía la bolsa—. Han llegado periodistas de todo el país. ¿Preparada para la pelea?

—Como nunca.

Jim la guio hasta la sala de baile, que estaba llena con bastantes más periodistas de los que podría convocar la campaña por las primarias de cualquier otro. Nadie acababa con la comida gratis más rápidamente que la prensa, y las mesas de la comida parecían haber sido objeto de un asalto.

Terry se acercó a ella en el preciso instante en que por los altavoces empezaba a sonar «Right Now», de Van Halen. A Nealy se le encogió el corazón; aquella había sido la canción de la campaña de Dennis, y ahora era la de la suya. Ella y Terry había discutido su utilización, pero al final entendieron que sería tanto un tributo como un símbolo de transición.

Terry la cogió del brazo.

—Tranquila, nena.

—Oír esa canción...

—Lo sé. Dios mío, a él le encantaría verte hacer esto.

Nealy sonrió a su amigo rechoncho y desaliñado. Tenía mejor aspecto del que había tenido en cualquier momento desde la muerte de Dennis. Esta campaña le estaba levantando el ánimo.

Con Terry y Jim pisándole los talones, Nealy sonrió, saludó con la mano y se abrió camino a través de la multitud hasta la tribuna situada en la parte delantera de la sala. Su padre ya estaba allí, acompañado de otros líderes del partido. Uno de ellos, un famoso congresista local, se dirigió hasta el micrófono y la presentó.

Los periodistas aplaudieron cortésmente, y sus colaboradores en la campaña prorrumpieron en vítores. Nealy fue hasta el micrófono y empezó con los agradecimientos. Y acto seguido se zambulló de lleno en su discurso.

—La mayoría de vosotros sabéis la razón de que haya convocado esta conferencia de prensa. Por lo general, los candidatos políticos dicen que se lo han pensado largo y tendido antes de decidir presentarse a un cargo. Yo no he necesitado hacer eso. Esto es algo que llevo deseando durante mucho tiempo, aunque no fui plenamente consciente hasta hace poco. —Hizo unas breves referencias a la honrosa historia de Virginia y a la necesidad de contar con un liderazgo fuerte en el nuevo milenio. Entonces declaró su intención de enfrentarse a Jack Hollings en las primarias de junio.

»... y en consecuencia, hoy subo oficialmente al cuadrilátero y pido al maravilloso pueblo de la Commmonwealth de Virginia que me honre con sus confianza y me elija como su próxima senadora de Estados Unidos.

Los flashes de las cámaras relampaguearon, los perio distas de la televisión hablaron junto a sus micrófonos por encima de los aplausos. Cuando la sala quedó por fin en silencio, ella empezó a resumir los principales asuntos que defendería en su campaña, y al terminar, levantó la cabeza para recibir las preguntas. Hasta ese momento, había hablado según un guión; había llegado el momento de tener reflejos.

—Callie Burns, del Richmond Times Dispatch. Señora Case, ¿su decisión de presentarse al cargo guarda relación con su desaparición?

Era una pregunta que había esperado. Los periodistas sabían que en ese momento sus lectores estaban más interesados por su vida personal que por sus opiniones políticas.

—Alejarme de la Casa Blanca me dio la oportunidad de ver mi vida con perspectiva... —Su preparación había valido la pena, y no tuvo problema para responder.

—Harry Jenkins, Roanoke Times. Usted no ha hecho de su insatisfacción con la vida política ningún secreto. ¿Por qué se esfuerza tanto en volver a ella?

—Como primera dama, no tenía verdadero poder para efectuar cambios...

Una pregunta siguió a otra. Aunque lo hubiera estado esperando, aun así le decepcionó que tan pocas tuvieran relación con los asuntos.

De repente una voz grave sonó por encima de las demás.

—Mat Jorik, del Chicago Standard.

Nealy se puso rígida. La sala de baile se sumió inmediatamente en silencio cuando todos trataron de localizar el origen de aquella voz.

Mat salió de detrás de una de las columnas cuadradas del fondo de la sala. Se había metido una mano en el bolsillo del pantalón, y una desgastada cazadora de cuero marrón colgaba abierta sobre su camisa. Incluso a la distancia que se encontraba parecía llenar la sala, todo corpachón, voz autoritaria y brusquedad.

Por la cabeza de Nealy pasaron rápidamente mil imágenes. Apretó los dedos sobre la esquina del estrado tratando de eliminarlas y seguir concentrada. Se oyó hablar con una voz que se acercaba a la firmeza.

—Hola, Mat.

La multitud se agitó, las cámaras destellaron. La sola presencia de Mat era una noticia en sí misma.

El hizo un gesto con la cabeza. Seco. Para ir al grano.

—Usted dijo que en su campaña se iba a centrar en los problemas económicos. ¿Podría ser más concreta?

Mal que bien, Nealy consiguió mostrar su sonrisa pública.

—Gracias por darme la oportunidad de hablar de un asunto de vital importancia para el pueblo de Virginia...

Incluso con la mirada de Mat clavada en ella, consiguió, sin saber muy bien cómo, zambullirse en los comentarios que tenía preparados, pero antes apenas de que hubiera terminado, él arremetió con una pregunta de seguimiento. Cuando acabó de responder, otro periodista se interpuso rápidamente con una pregunta sobre los Balcanes.

Después de eso, Mat guardó silencio, pero permaneció donde estaba: los brazos cruzados, un hombro apoyado contra la columna que tenía detrás, sin apartar los ojos de ella ni un instante.

Finalmente, Terry intervino para poner fin a las preguntas y agradecer a todos su asistencia. El padre de Nealy la cercó por un lado, Jim Millington por el otro y Terry por detrás. Nealy buscó a Mat con la mirada por toda la sala, pero había desaparecido.

Su padre la acompañó en el coche hasta su siguiente parada.

—Supongo que no debería sorprenderme de ver a ese tal Jorik. Probablemente se monte la vida escribiendo de ti.

La mera idea hizo que ella tuviera un escalofrío.

Su siguiente discurso, una hora y media después, fue en el salón de reuniones de una sala de banquetes. Apenas había empezado cuando divisó a Mat de pie en el fondo, observándola. No le hizo más preguntas, pero Nealy no se llamó a engaño en cuanto a cuáles eran sus intenciones. Hasta que concertara una cita con él, Mat no se iba a marchar.

A las nueve y media de esa noche, cuando hubo terminado su último discurso en una cena en la Cámara de Comercio, tomó una decisión. Si se creía que le iba a dejar que jugara al gato y al ratón con ella, estaba en un tremendo error.

Dejó de estrechar manos a los miembros de la Cámara de Comercio de Falls Church y se dirigió hacia él antes de que pudiera escabullirse. Los fotógrafos que todavía la estaban siguiendo avanzaron en tropel para conseguir las primeras fotos de los dos juntos.

Ella lo miró desapasionadamente.

—Quiero verte en mi casa mañana por la mañana a las diez.

El sonrió.

—Sí, señora.

Esa noche casi no durmió, algo que mal se podía permitir con toda una tarde llena de reuniones por delante. En cuanto Tamarah puso a Andre a dormir su siesta matinal, Nealy la envió con Button a la ciudad con una serie de recados que mantendrían a la bebé fuera de casa hasta que Mat se marchara. Luego se dedicó a observar el lento avance del reloj hacia las diez.

Calamar levantó las orejas cuando se oyó un sollozo por el interfono del bebé. Andre solía dormir una siesta larga por la mañana, pero ese día parecía haber decidido despertarse antes. El ama de llaves de Nealy no llegaría hasta el mediodía, así que fue corriendo a cogerlo seguida por el perro.

El bebé estaba tumbado boca arriba en la cuna. Llevaba un alegre pelele azul de Winnie the Pooh, y tenía los ojos castaños llenos de lágrimas que dejaron de caer en cuanto la divisó. Durante un instante, mientras miraba al niño, tan adorable y lleno de personalidad, Nealy se olvidó de sus problemas.

—¿Qué sucede, pequeñín? ¿Tuviste una pesadilla? —Metió las manos bajo el cuerpo cálido del niño y lo levantó para apoyárselo en el hombro. Era un bebé precioso, con la piel del color del chocolate con leche y aire de erudito, como si todavía no hubiera decidido qué hacer con el mundo.

El portero automático de la verja delantera zumbó dos veces, anunciando que se disponía a tener compañía, y Nealy soltó una de las palabras favoritas de Button Jorik:

—¡Mie’da!

Se metió al bebé en la curva del codo y se dirigió a la parte delantera de la casa.

—De acuerdo, amigo, solo estamos tú, yo y el perro.

Sonó el timbre. Nealy contó hasta diez, y alargó la mano hacia el picaporte.
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Mat se quedó mirando a la mujer de la entrada y sintió que se derretía por dentro. Había sido capaz de mantener la compostura la víspera, rodeados de las cámaras, pero en ese momento no había ninguna, y ella estaba solo a un paso de distancia.

Por desgracia, la mujer parada delante de él no era la Nealy que había dejado en Iowa. Esta Nealy era elegante, aristocrática; una auténtica WASP [Blanco, Anglosajón y Protestante] desde la coronilla de su cabeza patricia a la punta de los mocasines de Colé Haan. Llevaba un collar de perlas que probablemente habría llegado en el Mayflower, un sencillo jersey que solo podía ser de cachemira y unos pantalones de franela gris con un corte perfecto. Solo el perro sarnoso que había salido al porche para saltarle encima y el precioso bebé de tez morena que acunaba en sus brazos desentonaban con la imagen.

Por dios, era estupendo verla de nuevo. Le entraron unas ganas locas de cogerla en brazos y llevarla hasta el dormitorio, donde podría despojarla de todos aquellos signos de su riqueza y posición, pero decidió que quizá la cosa no sentaría demasiado bien, ni a ella ni al agente del Servicio Secreto que observaba desde el borde del camino.Aunque con el corazón henchido en el pecho, no se le ocurrió nada que decir salvo: «Te quiero», lo que se le antojó un tanto prematuro, así que se limitó a saludar al perro.

—Hola, Calamar.

El bebé parpadeó al oír la voz de Mat, y le dedicó una sonrisa llena de babas.

La Reina de Estados Unidos se apartó de la puerta para dejarle entrar. A Mat se le cayó el alma a los pies; le estaba mirando como si fuera el recuerdo lejano de alguien que hubiera visto en una ocasión en un vagón de tercera clase.

La siguió por un pasillo digno del Smithsonian hasta un ceremonioso salón lleno de muebles de cerezo, sillones y óleos antiguos. Mat se había criado en una casa llena de muebles disparejos, superficies de formica y crucifijos de madera con hojas de palma secas metidas detrás.

Ella le señaló un canapé confidente de largas patas y respaldo de color beige. Mat hizo bajar cuidadosamente su anatomía, casi esperando que el cacharro cediera bajo su peso.

Ella lo contempló con toda la confianza de una mujer que por fin sabía muy bien quién era.

—Te ofrecería algo de beber, pero nos acabamos de quedar sin zarzaparrilla.

En ese momento Mat se habría conformado con un güisqui escocés, directamente de la botella. Reparó en el hecho de que estaba sujetando al bebé con tanta fuerza, que la criatura estaba empezando a retorcerse.

—Una nueva incorporación.

—Andre es de Tamarah, la mujer que cuida de Button.

—¡Pensaba que tú cuidabas a Button! —Hizo una mueca al percibir la nota acusatoria de su voz.

Ella le lanzó una dura mirada asesina y no se molestó en responder.

—Lo siento. —A Mat le habían empezado a sudar las palmas de las manos.

Nealy escogió un sillón cerca de una chimenea en torno a la cual probablemente los Padres Fundadores se habrían congregado para debatir hasta dónde querían llegar con aquel asunto de la Constitución.

El bebé seguía moviéndose nerviosamente. Mat esperó a que Nealy cambiara al niño a una posición más cómoda, pero no lo hizo. Casi parecía haberse olvidado de que estaba sujetándole. Confió en que eso significara que estaba nerviosa.

No parecía nerviosa.

El confidente crujió ominosamente cuando se recostó en el respaldo y extendió las piernas. Si no decía algo pronto, quedaría como un completo idiota.

—¿Cómo están? Las niñas.

—Ya sabes cómo están. Se te han estado enviando informes regularmente.

El bebé se retorció. Mat se preguntó dónde habría escondido a Button. Habría dado lo que fuera por ver a aquella pequeña otra vez, por cambiarle uno de aquellos apestosos pañales, por dejarla que le babeara encima, por recibir una de sus sonrisas «te quiero más que a nadie».

—Un informe no es lo mismo que verlas por mí mismo. Las he echado de menos.

—Estoy segura de que así ha sido, pero eso no significa que puedas entrar y salir de sus vidas cuando quieras. Tenemos un acuerdo.

Aquello no estaba yendo como había esperado. El bebé lloriqueó.

—Eso lo comprendo, pero... —Aunque seguía delgada, aquella expresión demacrada que había tenido cuando se conocieron, había desaparecido. Se sintió aliviado... y decepcionado. Cierta parte de él deseaba que Nealy se consumiera por su causa.

Como si Nealy Case fuera a consumirse por un hombre.

Solo quedaba una cosa por hacer, y esta salió volando a pesar de toda la testosterona de su cuerpo. Respiró hondo.

—A ti también te he echado de menos.

No pareció impresionada.

Mat decidió utilizar sus recursos con tiento.

—Os he echado de menos a ti y a las niñas.

El amoratado bebé soltó otro gemido. El niño seguía tratando de soltarse los brazos, pero lo tenía sujeto con demasiada fuerza. Mat no pudo soportarlo más y se levantó de un salto.

—¡Dame al niño antes de que lo estrangules!

Levantó al niño en el aire con rapidez y se lo puso en el hombro. La criatura se relajó de inmediato. Olía bien. A niño.

Nealy arrugó la frente y tamborileó con los dedos en el brazo del sillón.

—¿Qué pasó con los resultados de las pruebas de ADN? Mi abogado ha pedido una copia varias veces, pero sigue sin recibir nada.

«Ay, tío... Estamos jodidos.» Mat había roto el sobre que había recibido del laboratorio de Davenport sin abrirlo siquiera.

—Yo tampoco. Supongo que el laboratorio los extraviaría.

—¿Extraviarlos?

—Suele ocurrir.

Ella ladeó la cabeza y lo estudió atentamente.

—Sé lo importante que era eso para ti. Tal vez habría que repetir las pruebas de nuevo.

—¿Estás loca? ¿Quieres hacer que Button pase por algo así otra vez? Supongo que para ti es fácil decirlo porque no estabas allí. ¡No viste cómo la inmovilizaron!

Se lo quedó mirando como si hubiera perdido la razón, lo cual estaba tan cerca de la verdad que Mat tuvo que darle la espalda y dirigirse a la chimenea.

—¿Qué estás haciendo aquí, Mat?

El bebé colocó la cabecita contra su mandíbula. Mat la fulminó con la mirada.

—Muy bien, así están las cosas. La cagué, ¿vale? Lo admito, así que olvidémoslo y sigamos adelante.

—¿Seguir adelante? —Fría como una manada de presbiterianos en una iglesia sin calefacción.

—Porque la cuestión es que lo que importa es el futuro. —¿No hacía calor allí dentro o eran solo cosas suyas?—. Hemos de mirar adelante, no hacia atrás.

La mirada desapasionada que Nealy le clavó apestó a desprecio aristocrático. Mat se sintió de pronto como si llevara una camisa de bolera de raso rojo, mientras engullía de un trago una salchicha ahumada. Había llegado el momento de ir directamente al grano.

—Tengo que saber qué es lo que sientes por mí.

—¿Era de eso de lo que querías hablar conmigo?

Él asintió con la cabeza. El bebé metió la cabeza contra su cuello, y Mat habría dado lo que fuera en ese momento con tal de irse a jugar con él, en lugar de enfrentarse a la tremenda desolación de su futuro si la reina de hielo que vivía dentro del cuerpo de Nealy lo echaba de allí a patadas.

—Bueno... Aprecio muchísimo que no me traicionaras en los artículos que escribiste.

—¿Aprecio?

—Y te estoy muy agradecida por el hecho de que me confiaras a las niñas.

—¿Agradecida? —Aquello era una pesadilla. Se desplomó sobre el sofá ancestral.

—Inmensamente.

El reloj del abuelo hacía lentamente tictac en el rincón. A Nealy no pareció importarle el silencio que se prolongaba hacia el infinito.

—¿Algo más?

—No, creo que no.

Aquello sí que le cabreó. Qué coño, ella tenía que haber sentido algo más que eso o jamás le habría dejado acercarse a todos aquellos lugares húmedos y calientes que Mat había hecho suyos.

Apretó la mandíbula. Se cambió al bebé de hombro.

—Piensa un poco más.

Ella arqueó una ceja, y se tocó las perlas con las yemas de los dedos.

—No se me ocurre nada más.

Mat se levantó de un salto del sillón.

—¡Pues bien, a mí sí que se me ocurre algo más! ¡Te quiero, maldita sea! Y si eso no te gusta, entonces estamos jodidos.

El niño soltó un maullido de desaprobación. Los ojos de Nealy se abrieron de golpe.

—¿Tú me quieres?

Mat esperó a que sus labios estallaran en una sonrisa y su mirada se ablandara. Lejos de eso, dio la impresión de que hubiera sido alcanzada por la primera bala de mosquete en Lexington.

¡Cabeza de chorlito! Se metió al bebé debajo del brazo y se adelantó.

—Lo siento. No surgió de golpe... Es que... ¿No hace calor aquí dentro? Puede que no te funcione bien la caldera. Podría echarle un vistazo.

Pero ¿qué le pasaba? Había vivido rodeado de mujeres durante años; conocía sus hábitos. ¿Por qué se estaba desmoronando cuando más necesitaba conservar la entereza?

El rostro de Nealy mostró fugazmente miles de emociones, pero ni loco fue capaz de interpretar una sola. Ella se recostó en el sillón, cruzó aquellas piernas delgadas y formó una pequeña aguja de iglesia protestante con los dedos.

—¿Y cuándo tuviste esta sorprendente... y a todas luces desagradable... revelación?

—El domingo.

Las aletas de la nariz de Nealy se ensancharon.

—¿El domingo pasado? —No fue una pregunta, sino una acusación.

—¡Sí! Y no fue desagradable. —Los gemidos del bebé cobraron fuerza. Mat le dio un meneo.

—¿Y no lo descubriste hasta hace dos días?

—Eso no significa que no lo sintiera desde el principio. —Como argumento de la defensa pareció inconsistente, incluso a él. A Mat se le quebró la voz—. Te llevo queriendo desde hace mucho tiempo.

—Ahhh... Ya entiendo. —Se levantó y se acercó a él, no para dejarse caer en su regazo, como esperaba, sino para recuperar al bebé.

El diminuto traidor pareció más que feliz al acomodarse de nuevo en el hombro de Nealy.

—Pues no parece que eso te haga muy feliz —dijo ella. El bebé rodeó las perlas del Mayflower con su puño y se las metió en la boca.

—¡Estoy feliz! ¡Estoy loco de alegría!

Allá que fue de nuevo la ceja de Nealy.

¡Carajo! Se había ganado la vida con las palabras. ¿Por qué le habían abandonado ahora? Aquello iba en contra de su naturaleza, aunque sabía que había llegado el momento de someterse a la clemencia de la corte.

—Nealy, te quiero. Lo siento si tardé tanto en darme cuenta, pero eso no hace que sea menos cierto. Lo que tenemos en común es demasiado bueno para tirarlo a la basura solo porque la cagara.

Aquello no pareció impresionarla lo más mínima.

—Y tu idea de mostrar el cariño es acudir a la CNN y hablarle de mí al mundo. ¿No es verdad?

—Me estaba tirando un farol. No me cogías las llamadas, ¿recuerdas? Tenía que llamar tu atención.

—Así que fue culpa mía ¿Y qué es lo que propones que hagamos con estos sentimientos tuyos recién descubiertos?

—Propongo que nos casemos, ¿qué dices?

—Ah.

El bebé masticó alegremente las perlas con las encías. A Mat le habría apetecido hacer algo parecido en el labio inferior de Nealy, en el lóbulo de su oreja... en un pecho. Casi le salió un gemido. Sin duda, ese no era el momento de ponerse a pensar en tetas ni en ninguna otra zona corporal igual de tentadora.

—¿Y bien?

—Y bien, ¿qué?

—¿Te vas a casar conmigo?

Ella le lanzó una mirada glacial que le informó de que iba a necesitar un argumento verdaderamente bueno; algo lógico y no emocional.

—Sé que quizá pienses que sea hacer un mal matrimonio, puesto que no soy un aristócrata como tú. Pero quizá sea hora de renovar el acervo genético de los Litchfield. De añadir un poco de sangre campesina del este de Europa a la mezcla.

—¿Y atrevernos a ir por la Triple Corona?

Mat entrecerró los ojos. ¿Qué estaba pasando allí exactamente?

Nealy le vio ladear aquella espléndida y hermosa cabeza y estudiarla como si fuera una muestra puesta en un microscopio. Era tal el dolor que sintió, que apenas fue capaz de mantener la compostura. ¿De verdad había pensado que se creería aquella declaración de a mor hecha de mala gana y que aceptaría aquel penoso remedo de proposición matrimonial?

Entonces se dio cuenta de su error al tratar de sacar a las niñas de la vida de Mat. Aunque él no hubiera sido capaz de expresarlo, debería haber sabido cuánto las quería. Pero nunca habría sospechado que llegaría tan lejos para recuperarlas; jamás habría imaginado que llegaría a estar lo bastante desesperado como para sugerirle que se casaran.

Parecía que todavía no se le había ocurrido que podría quitarle a las niñas sin más. Él era su tutor legal, y la adopción no se había formalizado, y lo único que tenía que hacer era decir que había cambiado de idea. Pero su sentido del honor jamás le permitiría hacer tal cosa.

Las rodillas de Nealy se convirtieron en agua. ¿Y su sentido del honor sí le permitiría pedirle a una mujer que no amaba que se casara con él, solo para poder recuperar a sus hijas?

Había empezado a sentir un latido en la cabeza. ¿Y si era verdad? ¿Y si realmente la amaba? ¿No podía ser que aquello fuera otro ejemplo de la predecible torpeza de Mat para sortear el misterioso campo de minas que eran sus emociones más profundas? ¿O lo que sentía por las niñas era tan fuerte que estaba dispuesto a casarse con alguien que le gustaba, pero al que no amaba, solo para poderlas conservar en su vida?

Solo una cosa era segura... y era que a pesar de los meses que llevaba escondiendo la estúpida camiseta de Mat y lloriqueando con Whitney Houston, ya no era la mujer emocionalmente necesitada que se había casado con Den nis Case. Durante el año anterior, había comprendido que se merecía algo mejor, y nada iba a hacer que se cuestionara el amor de otro hombre. Si Mat Jorik ardía de pasión por ella, tendría que encontrar una manera mejor que esa para hacerle sentir las llamas.

—Nealy, ya sé que lo he hecho fatal, pero...

—Fatal no llega ni para empezar a describirlo. —Le echó un vistazo a su reloj, se levantó del sillón y se dirigió con aire decidido hacia el pasillo—. Lo siento, pero no dispongo de más tiempo.

No le quedó más remedio que seguirla.

—¿Y si te acompaño en coche todo el día? Un poco de cobertura periodística privilegiada no vendría mal.

Ella no necesitaba ninguna cobertura más, y ambos lo sabían. Nealy abrió la puerta y salió al exterior, obligándole a seguirla.

—Me temo que eso no es posible.

—Dame tu número de teléfono. Tenemos que volver a hablar.

—Estoy segura de que si te esfuerzas lo suficiente, podrás encontrar la manera de conseguirlo.

Antes de que pudiera detenerla, volvió a entrar rápidamente en casa y cerró la puerta. Entonces se abrazó más al bebé e intentó decidir si quería llorar o ponerse a gritar.

Sabía que la había cagado. Se había tirado tantísimos años levantando una barrera de aislamiento entre él y sus hermanas, que no había podido echarla abajo cuando más lo necesitaba. Se sentó detrás del volante sin encender el motor y clavó los ojos en el parabrisas con la mirada perdida. Si solo hubiera tenido los redaños de cogerla entre sus brazos en cuanto la había visto y decirle todo lo que había en su corazón. Pero en lugar de eso, se había dedicado a hablar deshilvanadamente como un retrasado Y ahora no tenía nada: ni cita para verla de nuevo ni número de teléfono. Nada.

Estaba tan furioso consigo mismo que estuvo a punto de pasarle desapercibido el destello amarillo que sobresalió de detrás del garaje cuando empezaba a alejarse. Miró con más atención y se dio cuenta de que era la parte posterior de una Winnebago destartalada.

No se lo podía creer. Poco antes de que se hubiera marchado de Iowa había vendido Mabel a un concesionario y enviado el cheque al abogado de Nealy para que se lo entregara a las niñas. ¿Por qué Nealy se había metido en el berenjenal de comprársela? Sintió una débil chispa de esperanza. No era mucho a lo que agarrarse, pero era cuanto tenía.

Sacó el, nombre del nuevo colegio de Lucy de su banco de recuerdos y telefoneó para preguntar por la dirección. Después de llegar, confirmó sus credenciales ante la directora y se le condujo a un despacho vacío. Poco antes de que las paredes acabaran por caérsele encima, la puerta se abrió y Lucy apareció allí.

Una sonrisa se apoderó de las facciones de Mat. Solo sintió un pasajero ramalazo de nostalgia por el maquillaje de puta y el pelo púrpura. Estaba maravillosa, toda asea dita, resplandeciente, preciosa. ¿Había suavizado Nealy su brusquedad o es que la adolescente ya no la necesitaba?

Sintió un deseo irrefrenable de estrecharla entre sus brazos, pero los sentimientos encontrados que vio reflejados en su cara le hicieron titubear. Le había hecho mucho daño al dejarla marchar, y no le iba a perdonar así como así.

—¿Qué es lo que quieres?

Mat tuvo un instante de vacilación, tras lo cual decidió que no podía permitirse seguir balbuceando.

—Quiero recuperar a mi familia.

—¿A tu familia? —Lucy no había perdido su picardía, y la sospecha la encrespó—. ¿A qué te refieres?

—A ti, a Button y a Nealy.

Lucy le dedicó su familiar mirada de obstinación.

—No somos tu familia.

—¿Quién lo dice? —Mat se acercó un paso, pero solo consiguió que ella retrocediera—. Sigues cabreada conmigo, ¿verdad?

Lucy se encogió de hombros, y entonces, fiel a su naturaleza, le miró directamente a los ojos.

—¿Por qué estás aquí?

Mat lo pensó bien. ¿Cuánto podía decir y seguir siendo justo con Nealy?

A la mierda con la justicia.

—Estoy aquí porque he averiguado que no podía soportar no teneros a todas en mi vida.

Lucy se apoyó en la esquina de la mesa, adoptando una postura desmañada e insegura.

—¿Y qué?

—Pues que he vuelto.

—Fantástico.

El dolor que trataba de ocultar con tanto esfuerzo le desgarró el corazón a Mat.

—Para mí lo es. He estado muy solo. Además, me he estado maldiciendo por tardar tanto en entender lo que era importante para mí.

Ella se miró la uña del pulgar y se la llevó a la boca; entonces pareció darse cuenta de lo que estaba haciendo y la retiró.

—Sí, supongo que has extrañado a Button un montón.

La inseguridad de Lucy seguía tan a flor de piel que a Mat le dolió.

—¿Cómo le va a esa pequeña mocosa?

—Bastante bien. Ya dice muchas más palabras. Llama Alamá a Calamar. —Le lanzó una mirada llena de reproches—. Pero ya no dice Pa. Nunca.

—La extraño un montón. —Hizo una pausa y volvió a acercarse—. Pero aún te extraño más a ti.

—¿En serio?

El asintió con la cabeza.

—Quiero a Button, pero todavía es un bebé. Ya sabes lo que es eso. No puedo hablar con ella de nada realmen te interesante ni jugar al baloncesto. Y no pongas esa cara de sorpresa. Tú y yo nos hemos entendido desde el principio. —Hizo una pausa—. ¿Has oído hablar alguna vez del alma gemela?

Ella asintió cautelosamente.

—Creo que los dos podríamos ser almas gemelas.

—¿Eso crees?

—¿Tú no?

—Sí, pero no creo que tú...

—Menuda capulla que estas hecha. —Le sonrió—. ¿Cuándo vas a entender lo fantástica que eres?

Se lo quedó mirando, y se le contrajo el rostro.

—No creo que nunca nos hayas querido volver a ver.

Ya no le importó si ella deseaba que la abrazara o no. La agarró y la aplastó con fuerza contra su pecho.

—Y yo soy mucho más capullo que tú. Te he echado de menos, Luce. Te he extrañado muchísimo.

Una mano rodeó con indecisión la cintura de Mat. El le frotó la espalda y parpadeó. ¿Cómo era posible que se hubiera alejado alguna vez de esas mujeres?

—Te quiero, Lucy. —Debería haberle resultado difícil decirlo, pero no lo fue. De hecho, fue tan fácil que lo dijo otra vez—. Te quiero muchísimo.

Ella hundió la cara en su camisa. Y aunque las palabras de Lucy sonaron apagadas, Mat no tuvo ningún problema para oírlas.

—Yotambiéntequieromuchísimo.

Permanecieron de aquella guisa durante un rato, los dos avergonzados, pero ninguno deseando soltar al otro. Cuando finalmente se separaron, Lucy parecía vulnerable y asustada.

—¿No vas a intentar apartarnos de ella, verdad?

—¡Jamás haría algo así! Muchísimas gracias.

Lucy relajó los hombros, aliviada.

—Tenía que asegurarme.

—No, no tenías necesidad. Pero la cuestión es que necesito algo de ayuda, y tú eres la única que puede prestármela.

De inmediato, Lucy respondió:

—¿Qué es lo que quieres?

Ahora fue él el que tuvo que apartar la mirada.

—Vi a Nealy esta mañana, pero me puse nervioso y lo jodí todo.

—Solo por millonésima vez.

—No hay necesidad de que me lo restriegues. Bueno. El caso es que ahora está aún más cabreada conmigo de lo que ya lo estaba. Puede que antes o después me vuelva a hablar, pero no puedo soportar la espera. Esa es la razón de que necesite ayuda.

Le explicó entonces lo que quería, y cuando hubo terminado, una sonrisa cautelosa curvó la boca de Lucy. Mat se felicitó por su estrategia. No había nada que le gustara más a una buena mujer que entrometerse en los asuntos del prójimo, y aquella hija de su corazón era sin ningún género de dudas una buena mujer.

Parte de la tensión de Nealy se alivió cuando se sentó en el suelo haciéndole arrumacos a Button, mientras escuchaba parlotear a Lucy sobre cómo le había ido el día. El olor a pollo asado y ajo procedentes de la cocina le recordaron que no había comido desde el desayuno.

Elabía sido un día terrible. En lugar de concentrarse en sus reuniones, no había parado de pensar en Mat ni de preguntarse qué le estaba pasando por la cabeza al hombre.

El ama de llaves entró en el salón.

—Si no tienen las manos limpias, vayan a lavárselas. La cena estará en la mesa dentro de cinco minutos.

—Gracias, Tina.

El timbre sonó y Lucy se levantó de un salto.

—¡Yo abriré! Le di el visto bueno a Cliff.

Cliff era el encargado de controlar la verja, lo que explicaba que el portero automático no hubiera sonado.

Lucy echó a correr hacia el pasillo.

—Invité a cenar a un amigo. Tina me dijo que podía.

Nealy la miró con curiosidad. No era la primera vez que Lucy invitaba a alguien a casa, pero siempre se lo había dicho con antelación. Aun así, se sintió tan agradecida de que estuviera haciendo nuevas amistades que no se opuso.

Le estiró el dobladillo a los vaqueros lavanda de Button.

—Muy bien, desordenada, recojamos parte de esos juguetes antes de comer.

—Hola, cariño.

Nealy se quedó helada cuando oyó atronar la voz de Mat desde el vestíbulo de entrada.

Button abrió los ojos como platos y dejó caer la tortuga de plástico que estaba trasladando de aquí para allá.

—¡PA! —Moviéndose todo lo deprisa que sus rechonchas piernas le permitían, se escabulló en dirección al sonido de aquella voz tan familiar.

En el pasillo Mat le estaba dando a Lucy su segundo abrazo del día cuando oyó el agudísimo alarido de Button, seguido por el ruido sordo de sus diminutas zapatillas de deporte. Mat levantó la vista en el momento preciso en el que su minúscula reina de la belleza apareció por la esquina andando como un pato.

—¡Paaaaaa!

Al oír el grito de alegría de la niña, se abalanzó hacia delante, la cogió en brazos y empezó a sembrarle de besos los sonrosados cachetitos. Se dio cuenta de que estaba más alta, y que tenía el pelo más largo, que ya no se parecía tanto a la pelusa del diente de león. Alguien le había atado un lazo alrededor de un rizo en lo alto de la cabeza, levantándoselo como si fuera una pequeña fuente. Llevaba puestas unas zapatillas moradas, unos vaqueros lavanda y una camiseta de un rojo intenso donde se leía: TÍA BUENA.

El hecho de que no se hubiera olvidado de él hizo que le escocieran los ojos por tercera vez ese día. La niña se retorció y le alcanzó en el estómago con una de las zapatillas, pero a él no le importó. Button olía a champú infantil, zumo de naranja y a Nealy.

—¡Pa! —La niña echó la cabeza hacia atrás, hizo un puchero y le miró con la familiar testarudez. Aquel era un nuevo truco, pero Mat lo pescó enseguida y le plantificó un beso justo en medio de aquella boca de pitiminí.

—Hola, canalla.

—¡Nalla! ¡Nallaaa!

—Eso es. —Rodeando a la bebé con un brazo y a Lucy con el otro, rezó para haber recorrido las dos terceras partes del camino a casa.

El último tercio apareció al final del pasillo, y la acusación en sus hermosos ojos le dijo a Mat que ni siquiera estaba cerca de llegar.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Yo le invité —declaró Lucy—. Sabía que no te importaría.

Nealy se volvió hacia él.

—¿Cuándo la viste?

Lucy no le dio oportunidad de contestar.

—Vino hoy al colegio.

Aquel legendario autocontrol no pudo ocultar las ganas que tenía Nealy de hacerle pedacitos por acercarse a Lucy sin su permiso, pero no le iba a atacar delante de las niñas.

Su contención hizo que Mat fuera aún más conscien te del peligroso terreno que estaba pisando. Aunque estaba preparado para luchar hasta el último aliento para convencerla de que la quería, habría vivido el resto de su vida solo antes que hacerles daño a las niñas.

—Le dije a la directora quién era. Me dejó hablar con Lucy unos minutos.

—Entiendo. —De sus palabras colgaban carámbanos.

—Tengo unos regalos en el coche —se apresuró a decir—, pero el Servicio quiso revisarlo antes de que los metiera en casa. —Miró fijamente a Nealy—. No sabía qué color de rosas es tu preferido, así que te compré un surtido. —Un surtido de seis docenas de rosas en tonalidades que iban del bermellón al blanco con el borde naranja. Había confiado en poder utilizarlas como maniobra de distracción cuando entrara por la puerta, pero el Servicio Secreto había desbaratado su plan.

Los labios de Nealy apenas se movieron.

—Qué considerado.

Una mujer con el pelo rojo anaranjado de unos cuarenta años asomó la cabeza por la esquina.

—La cena está servida. —Miró a Mat con curiosidad.

—Este es el amigo que te dije que había invitado a cenar esta noche —le dijo Lucy.

La mujer sonrió.

—Los chicos de tu instituto son cada día más grandes.

Mat le devolvió la sonrisa.

—Espero no causar ningún trastorno.

La mujer se puso colorada.

—No... no, por supuesto que no. Adelante todos, antes de que el pollo se enfríe.

Lucy le cogió del brazo y le condujo hacia la cocina pasando junto a Nealy.

—Espera a probar el pollo de Tina. Lo hace con un montón de ajo.

—Me encanta el ajo.

—A mí también.

—¿Has comido jalapeños alguna vez?

—¿Solos?

—Sí, solos. ¿Qué eres, un mariquita?

Nealy prestó atención a su cháchara cuando Mat desapareció en el salón rodeando a cada una de sus hijas con un brazo. Las dos le miraban como si se hubiera colgado de la luna y las estrellas solo para entretenerlas. Se dio cuenta de que estaba temblando y tomó una buena bocanada de aire antes de dirigirse a la cocina.

El estaba metiendo a Button en su trona cuando entró. Mat parecía encontrarse como en su propia casa en aquella acogedora cocina con armarios de cerezo, bronces relucientes y una colección de brillantes calabazas naranjas puestas sobre la encimera. La mesa redonda estaba situada en un mirador que daba al jardín en un lateral de la casa. La mesa estaba puesta con platos de cerámica, unas gruesas copas verdes y la vajilla especial de Button de Alicia en el País de las Maravillas.

—Siéntate aquí, Mat—Lucy señaló su silla, situada justo a la derecha de Nealy—. Andre y Tamarah suelen cenar con nosotros, pero esta tarde han vacunado a Andre y está de mal humor, y Tamarah está intentando estudiar para un examen de Mates.

—Tengo un bastón de hockey en el coche para Andre —declaró Mat—. Y unos patines.

Nealy se lo quedó mirando. ¿Le había comprado un equipo de hockey a un bebé de seis meses?

—Mola mazo. —Lucy se sentó al lado de la trona de Button a una distancia prudencial, lejos de las salpicaduras—. Como Button es tan cochina, no comemos en el comedor a menos que tengamos una compañía importante. —Hizo un mohín—. Como ya sabes quién.

—No, no lo sé.

Lucy puso los ojos en blanco.

—El abueeeeelo Liiitchfiel. Me llama Lucille. ¿No es una putada? Y a Button, Beatrice, aunque ella lo detesta. Una vez le vomitó encima. Fue para morirse de risa, ¿verdad, mamá?

Nealy vio que la expresión de Mat cambiaba cuando oyó que Lucy la llamaba «mamá», aunque no fue capaz de identificar exactamente la naturaleza de lo que había visto.

—Sin duda fue uno de los momentos más gloriosos de Button —consiguió decir Nealy.

Mat se retrepó en la silla y la miró fijamente. ¿Se había dado cuenta él de lo mucho que parecían una familia?

—¿Qué tal te han ido hoy los mítines? ¿Les has sacado algo de calderilla a esos derrochones empresariales?

—Un poco. —No podía mantener una conversación intrascendente con él, así que se volvió hacia Button—. ¿Te gustan tus patatas?

La bebé se apartó un puño lleno de comida de la boca y señaló a su hermana.

—¡Cagona!

Lucy se rio entre dientes.

—Así es como me llama ahora. Cagona. Empezó hace una par de semanas.

—¡Ma!

Nealy sonrió.

—Ese te lo sabes de memoria, ¿verdad, bollito?

—¡Pa!

Mat miró a Nealy en lugar de a Button.

—Ese también se lo sabe de memoria.

Nealy no se lo iba a permitir. No podía colarse en sus vidas porque al final hubiera decidido que extrañaba a las niñas. Tal vez tuviera que llegar a un acuerdo para dejar que las viera, pero eso no significaba que tuviera que acep tar aquellos sentimientos tibios y residuales que le estaba lanzando y que pretendía hacer pasar por algo más.

Dobló su servilleta, la dejó junto al plato y se levantó.

—No me encuentro bien. Si me perdonáis... Tina, ¿te importaría subir a Button cuando haya terminado de comer?

—Por supuesto que no.

Mat se levantó.

—Nealy...

—Adiós, Mat. Estoy segura de que Lucy sabrá entretenerte. —Les dio la espalda a todos y salió de la cocina.
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Nealy se enclaustró en su dormitorio con su resumen informativo y un portátil, dejando de trabajar solo el tiempo necesario para leerle a Button un cuento y arroparla cuando Tina la llevó arriba. Cuando regresó a su habitación, oyó a Mat hablando con Lucy en el piso de abajo. El tono bajo de voz en que él estaba hablando hizo que deseara esforzarse en oír, así que entró corriendo en el cuarto, puso algo de Chopin y subió el volumen.

Lucy apareció una hora más tarde. Le brillaban los ojos de excitación, pero debía de haber sabido que Nealy no agradecería oír lo feliz que era por ver a Mat de nuevo, así que le dio las buenas noches con un abrazo feroz y desapareció.

Ahora que Mat se había marchado, Nealy se sintió aún más deprimida. Se puso su pijama de franela azul celeste favorito. La prenda tenía un estampado con unas nubes blancas y algodonosas y olía a suavizante de la ropa. Trató de volver al trabajo, pero las punzadas del hambre la distraían. Eran casi las once, y apenas había comido en todo el día. Dejó a un lado el ordenador, y bajó descalza a la cocina.

Tina había encendido la luz del horno antes de mar charse, y Tamarah y Andre se habían retirado a dormir. Nealy entró en la despensa y se inclinó para coger una caja de cereales del estante. Cuando se incorporó, una mano se cerró sobre su boca.

Abrió los ojos rápidamente; el corazón empezó a latirle con fuerza.

Un brazo musculoso le rodeó la cintura y la aplastó contra un pecho muy duro y familiar.

—Simula que soy un enemigo del Estado —susurró él— y considérate secuestrada.

Solo cuando se vio arrastrada hacia la puerta trasera se dio cuenta de que Mat no estaba tonteando.

Él ni siquiera soltó un gruñido cuando le dio un talo nazo en la espinilla con el pie descalzo. ¿Por qué no se habría puesto los zapatos antes de bajar?

Mat consiguió maniobrar a trancas y barrancas para abrir la puerta. Nealy sintió su aliento caliente contra la mejilla.

—La única manera que tengo de hablar contigo es alejándote de esta casa, así que eso es lo que vamos a hacer. Puedes intentar gritar si quieres, pero si te sales con la tuya, tus amigos del Servicio Secreto van a acudir corriendo y no harán una sola pregunta antes de disparar. Bueno, ¿hasta qué punto ansias verme muerto?

¡No se hacía la idea!

Nealy intentó morderle la palma de la mano, pero no fue capaz de hundirle los dientes.

—Eso es, cariño. Resístete cuanto quieras. Pero por favor, no hagas demasiado ruido mientras lo haces, porque esos amigos tuyos no se andan con chiquitas.

Uno de los pies de Nealy hizo un surco entre las hojas caídas cuando, medio en brazos, medio a rastras la hizo cruzar la explanada y el césped sin aflojar la presión sobre su boca. Era fuerte como un buey, y Nealy estaba fuera de sí a causa de la frustración. Tal vez podría lograr hacer algún mido, pero no se atrevía. Aunque sin ninguna duda lo quería matar de una manera brutal y sangrienta, tenía intención de hacer el trabajo con sus propias manos. Tenía miedo incluso de volver a darle una patada con el pie descalzo, no fuera a ser que uno de los golpes le causara suficiente daño para hacerle gritar. ¡Oh, aquello era insufrible! ¡Qué hombre tan depravado, miserable y exasperante!

Nealy se retorció para librarse, luchando todo lo que podía sin hacer ruido. Entonces vio una forma amarilla que le resultó familiar más adelante. ¡Mabel! ¡La estaba llevando a Mabell! Eso estaba bien. ¡Eso era maravilloso! No podría meterla porque ella había cerrado con llave la autoca ravana y dejado la llave...

Mat abrió la puerta con la llave.

¡Lucy! ¡Aquel vil monstruito casamentero! Sabía exactamente dónde había guardado la llave, y se la había dado a él.

Tiró de ella para hacerla entrar en el vehículo que olía a cerrado, la arrastró hacia la parte trasera, abrió la puerta del baño y la empujó dentro.

Ella abrió la boca para gritarle a pleno pulmón:

—¡Te voy a...!

—Más tarde. —Y le cerró la puerta en las narices.

Nealy se abalanzó hacia el picaporte, pero Mat había calzado la puerta con algo, y no pudo abrirla. Un momento después, oyó los esfuerzos denodados del motor por ponerse en marcha y luego arrancar.

Casi se echó a reír. Mat no era ni de lejos tan inteligente como pensaba. ¿De verdad creía que podría atravesar aquellas verjas electrónicas como si tal cosa? Según parecía, ignoraba que solo un guardia podía abrirlas sin uno de los mandos a distancia especiales...

Nealy se dejó caer contra la puerta de la ducha. Por supuesto que tenía uno de los mandos a distancia. La adolescente traidora estaba en su rincón, y Lucy quería una familia por encima de todo. Habría sido un juego de niños para ella birlar el mando a distancia de la limusina y dárselo.

Mat iba a hacerlo, se percató Nealy; iba a secuestrar a la ex primera dama de Estados Unidos, y ella no podía hacer nada por impedirlo.

Empezó a aporrear diligentemente el revestimiento del vehículo cuando la autocaravana se movió, aunque sabía que era inútil. Además de los vídeos de vigilancia de las verjas, había un micrófono, pero jamás captaría sus porrazos por encima del alboroto que metía el motor de Mabel. Aun así, aporreó las paredes en otra dirección, solo para que Mat supiera que no iba a ir pacíficamente.

La autocaravana se detuvo brevemente, y se imaginó a Mat saludando inocentemente a la cámara de vigilancia, y supo perfectamente lo que Lucy les habría dicho: «Mamá le va a prestar la Winnebago a Mat un par de días.»

Aporreó las paredes con más fuerza, y cuando se alejaron de la verja, se rindió. Se dejó caer sobre la tapa del retrete. Tenía los pies fríos, y el dobladillo del pijama mojado. ¿Por qué no podía haberse enamorado de un hombre normal? Con algún licenciado de la Ivy League que cortejara a las mujeres con cenas a la luz de la luna en lugar de un secuestro a la luz de la luna. Con algún pijo agradable que la amara por sí misma y no solo por todo lo que estuviera unido a ella. Se concentró en su ira para estar preparada para enfrentarse a él cuando abriera la puerta.

Middleburg era una zona rural salpicada de granjas de cría caballar y grandes propiedades propiedad de famosos. Mat no tendría ningún problema en encontrar algún lugar solitario para su enfrentamiento, así que Nealy no se sorprendió cuando metió la autocaravana en un camino de grava. El camino fue empeorando gradualmente. Se agarró al borde del lavabo cuando Mabel avanzó dando tumbos antes de que por fin se detuviera con una sacudida.

Nealy apretó los labios con una expresión adusta, irguió los hombros y esperó a que la puerta se abriera. No pasó mucho tiempo.

Se levantó de un salto.

—Si te crees...

Mat la leyantó por los hombros, le plantificó un violento beso en la boca y la sacó del baño.

—Antes de que digas nada más, te pido perdón por un montón de cosas, pero no por esto. ¿Cómo voy a poder hablar contigo cuando puedes chasquear los dedos y hacer que el guardián del palacio me arroje a la calle?

—Podrías haber...

La hizo sentar en el sofá de un empujón y se arrodilló delante de ella.

—Preferiría un escenario más romántico, pero empezamos en Mabel, así que supongo que es aquí donde lo resolveremos. —Le cogió los pies fríos y se los envolvió con las manos—. Tengo que decirte algunas cosas, y quiero que escuches. ¿De acuerdo?

Nealy se dio cuenta de que parecía más alterado que triunfante. El calor de sus manos empezó a calar.

—No tengo muchas alternativas, ¿no te parece?

—No, no las tienes. —Le acarició los empeines con los pulgares—. Te amo, Nealy Case. Te amo desde lo más profundo del alma. —Respiró hondo—. No solo del corazón, ¿entiendes? Te amo desde lo más profundo de mi alma.

Ella encogió los pies en las palmas de sus manos.

—He tenido la horrible sensación de que no me correspondías, pero eso no cambia lo que siento por ti ni lo hace menos real. Aunque me arrojes de tu vida para siempre, quiero que sepas que tú siempre serás la mejor parte de la mía.

Su voz se volvió un susurro tan tierno que a Nealy se le antojó que podría tocarla.

—Eres el aire que respiro, la comida que como, el agua que bebo. Eres mi cobijo y mi refugio; eres mi energía y mi inspiración; mi ambición, mi entusiasmo. Eres mi descanso.

Se sintió ingrávida mientras la inundaba de poesía. Mat sonrió.

—Solo mirarte hace que el sol brille en cada momento de mi vida. Antes de conocerte, ni siquiera estaba vivo. Creía saber lo que quería, pero no tenía ni idea. Irrumpiste en mi vida y la cambiaste para siempre. Te amo, te admiro, te deseo, te adoro...

Sus palabras la envolvieron, sonetos de amor, rapsodias de devoción. Aquel hombre brusco que tanto se había esforzado en aislarse de lo femenino era el sueño de cualquier mujer.

—Hiciste que viera el mundo con otros ojos. Eres lo primero que mi corazón saluda cuando me despierto por la mañana. Eres lo último que veo en mi imaginación antes de quedarme dormido.

Le soltó los pies y le cogió una mano entre las suyas.

—A veces fantaseo con esto, con sujetarte simplemente la mano. Eso es todo. Solo cogértela. Y me imagino a los dos yendo por la vida así. Cogidos de la mano. Y a veces incluso pienso en nosotros teniendo esta colosal discusión... cogidos de la mano. O simplemente sentados juntos en el sofá. O... —Entonces surgió un atisbo de hostilidad cuando se reafirmó.

—Sé que esto suena cursi, pero me trae sin cuidado... Esas mecedoras de las que habla la gente. —Entrecerró los ojos con la única intención de que ella supiera que no era un completo pelele—. Las veo. Veo ese gran porche delantero y esas dos mecedoras una al lado de la otra, y a ti y a mí viejos y arrugados. —Su voz volvió a suavizarse—. Las hijas se han ido, ya criadas, solo nosotros, y te quiero besar todas y cada una de esas arrugas de tu cara, allí sentado nada más, meciéndome contigo.

A Nealy le daba vueltas la cabeza. El corazón le saltaba en el pecho.

Mat le acarició la palma de la mano haciéndole círculos con el pulgar.

—Ni siquiera soy capaz de expresar lo mucho que me gusta hacer el amor contigo. ¿Sabes que haces unos ruidos de lo más increíbles? Y te abrazas a mí como si fuera lo único que tienes, y eso me hace sentir como un dios.

Le acarició la mejilla y le sostuvo la mirada.

—Me encanta estar dentro de ti, y tocarte la cara y abrir lo ojos para saber que eres tú realmente.

Nealy se estremeció.

—Y después de terminar, caigo en un estado febril pensando en el día en que pueda quedarme dentro de ti. En que robe el jabón y cierre el grifo para quedarme allí... dentro de ti... formando parte de ti.

A Nealy le quemaba la piel. Mat le rozó el labio inferior con el pulgar, y su voz sonó seductora y ronca.

—Pienso en ti caminando por ahí de esa guisa, mientras le hablas a la gente y te ocupas de tu trabajo, y tú y yo somos los únicos que sabemos que estoy ahí, dentro de ti.

Ella estalló en llamas.

—Y por fin comprendo la increíble belleza de dos personas que son una, porque es así como quiero ser, los dos siendo uno.

Los ojos de Mat habían empezado a brillar por las lágrimas. Las de Nealy se derramaron sobre sus párpados inferiores y empezaron a gotearle por las mejillas.

La voz de Mat se volvió violenta y descarnada.

—Jamás encontrarás a un hombre que te quiera tanto como yo, que te vaya a proteger como jamás te han protegido en tu vida, incluso de ti misma, y que esté a tu lado mientras te conviertes en la mejor persona que puedas ser. Porque eso es lo que estás haciendo de mí, el mejor hombre que pueda ser.

Un hipido sacudió el pecho de Nealy.

—Y me importa un pepino tener que vivir con todo ese bagaje rojo, blanco y azul de barras y estrellas que acarreas a todas partes. De hecho, me encanta, porque eso te hace lo que eres: la mejor mujer que jamás he conocido, y la única a la que amaré en toda mi vida.

Por fin terminó y simplemente se la quedó mirando de hito en hito. Fue como si todas las palabras hubieran salido de él, dejando en su lugar solo las emociones en carne viva.

Nealy le acarició la cara con la yema de los dedos, siguió las sendas húmedas por los planos duros y hermosos de sus pómulos y absorbió toda la rectitud de lo que había dicho. Sí. Eso era lo que había soñado pero que nunca creyó que tendría.

Cuando consiguió hablar, solo se le ocurrió una cosa que decir.

—¿Podrías hacer el favor de repetir todo eso?

Mat soltó una atronadora carcajada entrecortada, la atrajo entre sus brazos y le hizo el amor de la forma que había imaginado.
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A Mat nunca le había le había parecido Nealy más hermosa que aquel día de enero, cuando se paró delante del Capitolio con el sol arrancando destellos de su cabello. Una punta del pañuelo rojo, azul y blanco que le colgaba alrededor del cuello del abrigo de lana se agitó detrás de ella movido por el viento, proporcionando a las cámaras otra foto fantástica.

La familia al completo estaba reunida con ellos. Button tenía una hermana pequeña a cada lado. A sus nueve años seguía igual de terca que de bebé, y solo permitía que la familia la llamara Button de puertas para adentro. Para el resto del mundo era Tracy, su peculiar manera de lidiar con el nombre de Beatrice. Su pelo largo y rubio se agitaba movido por la brisa mientras vigilaba atentamente a Holly, puesto que la pequeña de cuatro años tendía a resultar impredecible en las reuniones públicas. Charlotte, de seis, estaba al otro lado de ella. Aunque por el momento se mostraba solemne, Mat sabía que eso no duraría. Las dos niñas habían sacado su pelo moreno y los ojos azules de su madre.

Lucy, la hermana mayor que las tres idolatraban, estaba de pie justo detrás de ellas con Bertis y Charlie, la mayoría de las hermanas de Mat y el pomposo cabronazo del abuelo de las niñas, que le había cogido de la mano. A sus veintidós años, la hija mayor de Mat, con la carrera de Trabajo Social recién terminada, ardía en deseos de cambiar el mundo. Aunque solía burlarse cuando él lo sacaba a colación, Mat sospechaba que solo era cuestión de tiempo el que siguiera a su madre en la vida política. El orgullo que sentía por todas ellas era más de lo que jamás podría expresar.

La mirada de Nealy se cruzó con la suya, y Mat casi pudo oír sus pensamientos: «Otra nueva aventura, amor mío. ¿Estás listo?»

A él le comía la impaciencia. Habían sido tantas las aventuras que habían corrido juntos. Pensó en los últimos ocho años, en las alegrías y las risas, en el esfuerzo, las largas horas, las discusiones acaloradas y en los polvos aún más acalorados. En tantísima felicidad.

No que es no hubiera habido también momentos malos. El peor había sido cuando habían perdido a su querida niñera Tamarah a causa de una virulenta neumonía, pero incluso eso había terminado por conducir a la alegría. A Mat no le cabía el orgullo en el pecho cuando miraba a su único hijo, Andre, de ocho años.

La mayoría de las familias se creaban por el encuentro del espermatozoide con el óvulo, pero la suya había sido reunida de manera menos convencional, una mezcla de sangre roja, azul y negra. Si las familias tuvieran pedigrí, la suya solo podría ser calificada de callejera estadounidense.

Mat se percató de que era el momento de que interpretara su papel, y levantó orgullosamente la deteriorada Biblia familiar de los Jorik. La mano de Nealy se apoyó encima con firmeza. Firme al timón de la nave del Estado.

La ocasión era solemne, pero él no pudo evitar que la sonrisa asomara a su rostro cuando ella empezó a hablar.

—Yo, Cornelia Litchfield Case Jorik...

Después de todos esos años, no acababa de creerse que ella hubiera adoptado su apellido.

—... juro solemnemente...

Mat contuvo la respiración.

—... que desempeñaré fielmente...

Joder, pues claro.

—... el cargo de presidenta de Estados Unidos...

Presidenta de Estados Unidos. Al fin su esposa reivindicaba el puesto para cuyo desempeño había nacido.

El país tenía suerte de tenerla. Además de inteligencia, Nealy poseía clarividencia, experiencia, integridad y una asombrosa falta de narcisismo. Y lo que era igual de importante: durante su época de congresista había demostrado la rara habilidad de unir a las personas, incluso a enemigos políticos de toda la vida. De una u otra manera había conseguido sacar el máximo de todos, quizá porque nadie tuvo el valor de defraudarla.

También había adquirido una profunda serenidad, fruto de haber aprendido a compaginar la vida pública con seguir siendo fiel a sí misma.

—... y me comprometo en la medida de mis posibilidades...

Mat había reflexionado mucho sobre su nuevo cargo como Primer Marido de la república y tenía intención de hacer un trabajo de la hostia. Era el hombre que establecería el precedente para todos los que le sucedieran, y tenía muy claras sus prioridades.

El bienestar de Nealy iba a estar unido al bienestar de los cinco hijos de ambos. En una serie de artículos que había escrito desde la elección, había dejado claro al público del país que él y la nueva presidenta eran los padres de unos hijos que de vez en cuando eran ángeles, en ocasiones maleducados y la más de las veces cualquier cosa entre lo uno y lo otro. La presidenta era responsable ante el pueblo estadounidense, pero no así sus hijos, y cualquiera que tuviera un problema con eso podía votar a otro en las siguientes elecciones y asumir las consecuencias.

—... a preservar, proteger y defender la Constitución de Estados Unidos.

Le sobrecogía pensar que su esposa era la defensora de tan preciado documento. Y si alguna vez ella olvidaba, siquiera fuera por un instante, la tremenda responsabilidad que eso entrañaba, él estaría allí para recordárselo. Había llegado el momento de que un periodista de primera línea tuviera un puesto de privilegio en la historia, y el ciudadano Mathias Jorik había decidido que no había papel más noble para el Primer Marido que el de perro guardián del pueblo.

Las siguientes horas pasaron volando, hasta que por fin llegó el momento del Desfile Inaugural. El y Nealy habían decidido realizar el trayecto a pie, y empezaron a caminar cogidos de la mano, seguidos por la prole. Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que Charlotte y Andre empezaran a discutir y tuvieran que ser separados. Holly era demasiado pequeña para caminar durante tanto tiempo, y quiso que la cogieran en brazos. Luego Charlotte también quiso lo mismo, así que Mat le paso Holly a Lucy.

Andre estaba cautivando claramente a la multitud, y le asaltó la duda de si él y Nealy no se habrían pasado a la hora de concienciarle de su lugar en la historia como primer hijo afroamericano de un presidente de Estados Unidos. Ambos se miraron divertidos cuando su hijo de ocho años levantó una vez más su pequeño puño moreno hacia la multitud.

A Lucy empezaron a dolerle los brazos, y Mat metió a Holly en la limusina que los seguía, con Jason Williams y Toni DeLucca, que cumplían con el servicio honorífico de escoltarlos. Luego, Charlotte también quiso entrar en el coche. Andre aguantó casi hasta el final, antes de decidir que su puño levantado parecería aún más impresionante saliendo por la ventanilla abierta de la limusina presidencial.

A los pocos minutos, sus hermanas requisaron la ventanilla del otro lado para poder demostrar, ellas también, su solidaridad con la comunidad afroamericana.

Al final se quedaron solo los cuatro, al igual que ocho años antes. Nealy caminaba ligeramente adelantada, disfrutando de lo lindo mientras saludaba con la mano a la multitud.

Lucy se colocó a un lado de Mat, y Button al otro. Él les echó un brazo por los hombros, y sonrió para sus adentros al recordar lo mucho que se había esforzado en no tener una familia. En ese momento era el padre de familia más visible del mundo libre.

Su preciosa hija mayor le dio un achuchón.

—Ha sido un viaje largo y extraño, ¿verdad, papá?

—No lo cambiaría por nada del mundo.

—Yo tampoco. —Button le apoyó momentáneamente la cabeza en el pecho, y Mat elevó una plegaria de gratitud por que su peor pesadilla, a saber, el tener una familia, se hubiera hecho realidad. Entonces soltó a sus hijas para ocupar su lugar al lado de su esposa.

Los ojos de la nueva comandante en jefe chispearon cuando levantó la vista hacia él.

—Y pensar que una vez lo arriesgué todo por salir de la Casa Blanca.

—Fue la segunda mejor decisión que tomaste en tu vida, después de casarte conmigo.

Nealy sonrió.

—¿Te he dicho ya que te amo?

—Por supuesto que lo has hecho. —Y entonces, en plena avenida de Pensilvania, con el mundo entero observando, le plantó un lento y prolongado beso en la boca a la presidenta de Estados Unidos.
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