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Prólogo



—Chupa tintas —murmuró Francesca Serritella para sí mientras una serie de luces estroboscópicas relampagueaban en su cara. Agachó la cabeza y se refugió en el cuello levantado de su abrigo de piel de marta, deseando que fuera de día para poder llevar sus gafas oscuras.

—Esa no es exactamente una opinión políticamente correcta, querida —dijo el Príncipe Stefan Marko Brancuzi cuando la agarró del brazo y la guió a través de la multitud de paparazzis que estaban colocados en el interior del vestíbulo del Ciudad de Nueva York - Costa Vasca para fotografiar a las celebridades que como ellos salían de la fiesta de dentro.

Stefan Brancuzi era el único monarca de un principado diminuto, Balkan, que estaba reemplazando rápidamente a Mónaco como el nuevo paraíso fiscal para la gente que evitaba pagar los elevados impuestos de sus países de origen. Pero no era en él en quién los fotógrafos estaban interesados.

Era en la hermosa inglesa que iba a su lado la que había atraído su atención, junto con la atención del público americano.

Cuando Stefan la llevó hacia la limusina que esperaba, Francesca levantó la mano enguantada en un gesto inútil que no hizo nada de nada para parar la lluvia de preguntas que se lanzaron sobre ella...las preguntas acerca de su trabajo, su relación con Stefan, y preguntas acerca de su amistad con la estrella de la serie de la televisión de éxito, "China Colt."

Stefan y ella finalmente se sentaron en los asientos de cuero y la limusina echó a andar en el tráfico nocturno de la calle Cincuenta y Cinco este, ella gimió.

—Este circo de medios de comunicación ha sucedido a causa de este abrigo. La prensa casi nunca te molesta. Es a mí. Si hubiera llevado mi viejo impermeable, hubiéramos salido sin ningún alboroto.

Stefan la miró con diversión. Ella frunció el entrecejo de manera reprobatoria.

—Hay una lección moral importante de ser aprendida aquí, Stefan.

—¿Cual lección, querida?

—Ante el hambre en el mundo, las mujeres que llevan martas cibelinas merecen lo que les pasa.

El se rió.

—Te habrían reconocido no importa lo que hubieras llevado. Te he visto parar el tráfico con un chándal sudado.

—No lo puedo evitar —contestó sombríamente —está en mi sangre. La maldición de los Serritella.

—Realmente, Francesca, nunca he conocido a una mujer que odie ser hermosa tanto como tú.

Ella murmuró algo que él no pudo oír, que era probablemente así como bien, y metió sus manos en los bolsillos profundos del abrigo, poco impresionada, como siempre, ante cualquier referencia a su hermoso físico incandescente.

Tras una espera larga, ella rompió el silencio.

—Desde el día que nací, mi cara no me ha traído nada más que problemas.

Por no mencionar ese cuerpo pequeño maravilloso suyo, pensó Stefan, pero mantuvo sabiamente ese comentario para si mismo. Cuando Francesca miró distraídamente fuera de los cristales tintados de la ventana, él se aprovechó de su distracción para estudiar las características increíbles que habían cautivado a tantas personas.

El recordaba todavía las palabras de un redactor muy conocido del mundillo de la moda que, determinado a evitar todos los clichés de Vivien Leigh que habían sido aplicados a Francesca con el paso de los años, había escrito, "Francesca Day, con el pelo castaño, cara ovalada, y con ojos verdes sabios, se parece a una princesa de cuento de hadas que pasa sus tardes tejiendo hilos de oro en los jardines fuera de su propio castillo del libro de cuentos."

Privadamente, el redactor había sido menos imaginativo. "Sé en mi corazón que Francesca Day no se debe sentar jamás en la taza del water...".

Stefan hizo gestos hacia la barra de nogal y latón que estaba discretamente en el lado de la limusina.

—¿Quieres una bebida?

—No, Gracias. No creo que pueda tolerar un poco más de alcohol.

No había estado durmiendo bien y su acento inglés era más pronunciado que nunca. Su abrigo se abrió y ella echó un vistazo a su vestido bordado con pedrería de Armani.

Vestido de Armani... Pieles de Fendi. Zapatos de Mario Valentino. Cerró los ojos, recordando de repente un tiempo no tan lejano, una tarde caliente de otoño cuando caminaba por una carretera de Texas llevando un par de tejanos sucios con veinticinco centavos metidos en el bolsillo trasero. Ese día había sido el principio para ella. El principio y el fin.

La limusina giró al sur en la Quinta Avenida, y sus recuerdos se deslizaron más atrás, a los años de su niñez en Inglaterra antes de que supiera que existía un lugar llamado Texas. Había sido un pequeño monstruo, mimada y protegida, con su madre Chloe llevándola de un país europeo a otro, de una fiesta a la siguiente.

Aún de niña ella había sido perfectamente arrogante, tan absolutamente segura que la famosa belleza de Serritella abriría el mundo para ella junto con alguna configuración nueva que deseara. La pequeña Francesca... una criatura vana e irreflexiva, completamente desprevenida para lo qué la vida le depararía.

Tenía veintiún años ese día de 1976 cuando andaba por la polvorienta carretera de Texas. Veintiún años, soltera, sola, y embarazada.

Ahora tenía casi treinta y dos, y aunque poseía todo lo que había soñado tener siempre, se sentía como si fuera ahora y estuviera en esa tarde caliente de otoño. Cerró los ojos con fuerza, intentando imaginar que hubiera pasado si nunca hubiera salido de Inglaterra. Pero América la había cambiado tan totalmente que apenas podía reconocerse.

Sonrió para sí misma. Cuándo Emma Lazarus escribió el poema acerca de masas apiñadas que anhelan respirar aire puro, ella ciertamente no podría haber estado pensando en la llegada de una inglesa, joven y egoísta a este país llevando un suéter de cachemir y una maleta de Louis Vuitton. Pero las pequeñas niñas ricas podían soñar también, y el sueño americano estaba resultando demasiado grande para abarcarlo todo.

Stefan sabía que algo molestaba a Francesca. Había estado excepcionalmente calmada toda tarde, en absoluto como era ella. Había planeado pedirle que se casara con él esta noche, pero estaba empezando a pensar que tal vez sería mejor esperar a otro día.

Era diferente de las otras mujeres y él sabía que nunca podría predecir exactamente cómo reaccionaría a nada. Sospechaba que las docenas de hombres que habían estado enamorados de ella habían experimentado algo del mismo problema.

Si el rumor se podía creer, la primera conquista importante de Francesca había ocurrido a la edad de nueve años en el yate Christina cuando ella había golpeado a Aristóteles Onassis.

Rumores... Había tantos de ellos rodeando a Francesca, la mayor parte no podían ser posiblemente verdad... Excepto, acerca de la clase de vida que había llevado, Stefan pensó que quizás esos sí lo eran. Ella le dijo una vez casualmente que Winston Churchill la había enseñado a jugar al gin rummy, y todos sabían que el Príncipe de Gales la había cortejado.

Una tarde no mucho tiempo después de conocerse, habían estado tomando champán y cambiando anécdotas acerca de sus niñez.

—La mayoría de los bebés son concebidos en el amor —le había informado —pero yo fui concebida en una pasarela de desfiles de la sección de pieles en Harrods.

Cuando la limusina pasaba por Cartier, Stefan sonrió. Una historia divertida, pero no creía una palabra.




El viejo continente




Capitulo 1



Cuándo colocaron a Francesca recién nacida en los brazos de Chloe Serritella Day ésta se echó a llorar e insistió que las hermanas en el hospital privado de Londres dónde había dado a luz habían perdido su bebé. Cualquier imbécil podía ver que esta criatura pequeña, fea, con su cabeza aplastada y párpados hinchados no podía haber salido de su cuerpo exquisito.

Como ningún marido estaba presente para aliviar a una Chloe histérica, fueron las hermanas quién la aseguraron que el bebé cambiaría en pocos días. Chloe ordenó que se llevaran al pequeño impostor feo y no regresaran hasta que hubieran encontrado a su estimado bebé.

Ella entonces arregló su aspecto y saludó a sus visitantes—entre ellos una estrella cinematográfica francesa, el secretario de la oficina matriz inglesa, y de Salvador Dalí—contándoles la terrible tragedia que se había perpetrado contra ella. Los visitantes, muy acostumbrados a la hermosa y dramática Chloe, la tomaban de la mano y prometían investigar el asunto.

Dalí, en una muestra de su magnanimidad, anunció que pintaría una versión surrealista del bebé en cuestión, como un obsequio de bautizo, pero perdió el interés misteriosamente en el proyecto y terminó mandando un conjunto de copas de vermeil en su lugar.

Pasó una semana. El día que debía salir del hospital, las hermanas ayudaron a vestirse a Chloe con un vestido negro suelto de Balmain con puños y un cuello ancho de organdí.

Después, la pusieron en un silla de ruedas y depositaron al bebé rechazado en sus brazos. El tiempo que había pasado había hecho poco para mejorar la apariencia del bebé, pero en el momento que ella miró hacia abajo al bulto entre sus brazos, Chloe experimentó uno de sus cambios relámpago de humor.

Mirando a la cara moteada, anunció a todos que la tercera generación de la belleza de Serritella estaba asegurada. Nadie fue capaz de contradecirla, porque, como unos meses más tarde se demostró, Chloe había estado en lo cierto.



* * *



La sensibilidad de Chloe en la importancia de la belleza femenina tuvo sus raíces en su propia niñez. De niña había sido rellenita, con una doblez extra de grasa en la cintura y pequeñas almohadillas carnosas que oscurecían los huesos delicados de su cara.

No estaba suficientemente gorda para ser considerada obesa a los ojos del mundo, pero era suficientemente rellenita para sentirse fea, especialmente con respecto a su madre suave y elegante, la gran couturiere italiana, Nita Serritella. No fue hasta 1947, ese verano cuando Chloe tenía doce años, cuando le dijeron por primera vez que era hermosa.

Fue en casa en unas vacaciones breves de uno de los internados suizos donde pasaba demasiado tiempo en su niñez. Estaba sentada tan discretamente como era posible con sus caderas anchas encaramadas en una silla dorada en el rincón del elegante salón de su madre en la calle de la Paix.

Miraba con tanto resentimiento como envidia como Nita, delgada con un severo traje corto negro con grandes solapas de raso color frambuesa, hablaba con una cliente elegantemente vestida.

Su madre llevaba el pelo negro azulado en un corte recto, que le caía hacia adelante sobre la piel pálida de la mejilla izquierda en un gran rizo, y el llevaba en el cuello de Modigliani unos collares de perlas negras perfectamente emparejadas. Las perlas, junto con el contenido de una caja fuerte pequeña de su dormitorio, eran obsequios de admiradores de Nita, hombres internacionalmente prósperos que eran felices en comprar joyas para una mujer suficientemente exitosa para comprárselas ella misma.

 Uno de esos hombres había sido el padre de Chloe, aunque Nita no recordaba cuál, y con el que ciertamente nunca consideró casarse.



* * *



La atractiva rubia que recibía la atención de Nita en el salón de esa tarde hablaba español, su acento sorprendentemente común en 1947. Chloe siguió la conversación con la mitad de su atención y dedicó la otra mitad a estudiar las modelos de talle fino que desfilaban por el centro del salón enseñando los últimos diseños de Nita.

¿Por qué no podría ser ella delgada y alta como esas modelos? Se preguntaba Chloe. ¿Por qué no podía ser ella exactamente como su madre, especialmente ya que tenían el mismo pelo negro, los mismos ojos verdes? Si solamente ella fuera hermosa, pensaba Chloe, quizá su madre dejaría de mirarla con tanta repugnancia.

Por centésima vez se prometió renunciar a los pasteles para poder ganar la aprobación de su madre... y por centésima vez, sentía ese hundimiento incómodo, esa sensación en el estómago que le decía que no tenía suficiente fuerza de voluntad. Al lado de la fuerza absorbente de Nita, Chloe se sentía como un soplo de polvo.

La rubia de repente dejó de mirar el dibujo que estaba estudiando, sus ojos castaños líquidos observaron a Chloe. En su acento español curiosamente duro, comentó

—Dentro de poco tiempo será una gran belleza. Se parece a usted.

Nita echó un vistazo a Chloe ocultando ese desdén enfermizo.

—No veo ninguna semejanza, señora. Y ella nunca será una belleza hasta que aprenda a empujar bien lejos su tenedor.

La clienta de Nita levantó una mano compensada hacia abajo con varios anillos chillones e hizo gestos hacia Chloe.

—Ven aquí, querida. Ven y da un beso a Evita.

Por un momento Chloe no se movió mientras trataba de absorber lo que la mujer había dicho. Entonces se levantó con indecisión de su silla y cruzó el salón, de manera vergonzosa enseñando las pantorrillas gorditas que mostraba bajo el dobladillo de su falda del verano de algodón. Cuándo alcanzó a la mujer, se inclinó y depositó un beso de compromiso pero sin embargo agradecido en la mejilla suavemente fragante de Eva Perón.

—¡Ramera fascista! —Nita Serritella silbó más tarde, cuando la Primera Dama de Argentina salió por las puertas principales del salón. Se colocó una boquilla de ébano entre los labios para retirarlo bruscamente, dejando una mancha escarlata en el borde.

—¡Se me revuelven las entrañas al tocarla! Todos saben que no hay un nazi en Europa que no pueda encontrar refugio con Perón y sus compinches en Argentina.

Los recuerdos de la ocupación alemana de París estaban todavía frescos en la mente de Nita, y no sentía nada más que desprecio por los partidarios nazis. Aunque, era una mujer práctica, y Chloe sabía que su madre no veía sentido en despreciar el dinero de Eva Perón, por ensangrentado que estuviera, de la calle de la Paix a la avenida Montaigne, dónde reinaba la casa Dior.

Tras aquello, Chloe guardó fotografías de Eva Perón de los periódicos y las pegaba en un álbum de recortes de pastas rojas. Siempre que las críticas de Nita llegaban a hacerla realmente daño, Chloe miraba las fotos, con alguna mancha ocasional de chocolate en las páginas cuando recordaba cómo Eva Perón le había dicho que sería una gran belleza algún día.

El invierno de sus catorce años, su grasa milagrosamente desapareció junto con los dientes de leche, y los huesos legendarios de Serritella finalmente se definieron. Se pasaba horas mirándose en el espejo, embelesada por la imagen alta y delgada delante de ella.

Ahora, se decía, todo será diferente. Desde que ella podía recordar, siempre se había sentido como una paria en la escuela, pero de repente se encontró en el interior del círculo. No entendía por que las otras chicas ahora se sentían atraídas por su nuevo aire de confianza en sí misma, además de su estrecha cintura. Para Chloe Serritella, la belleza significó la aceptación.

Nita pareció complacida con su pérdida de peso, así que cuándo Chloe fue a casa a París para sus vacaciones de verano, encontró el valor para mostrar sus dibujos a su madre, de algunos vestidos que había diseñado con la esperanza de algún día llegar a ser una couturiere ella misma.

Nita ordenó los dibujos en su mesa de trabajo, cogió un cigarrillo, y diseccionó cada uno con el ojo crítico que la había hecho un gran diseñadora.

—Esta línea es ridícula. Y la proporción es desastrosa. ¿Ves cómo has arruinado éste con demasiados detalles? ¿Dónde está tu ojo, Chloe? ¿Dónde está tu ojo?

Chloe arrebató los dibujos de la mesa y nunca trató de dibujar otra vez.

Cuándo volvió a la escuela, Chloe se dedicó a llegar a ser más bonita, más ingeniosa, y más popular que cualquiera de sus compañeras de clase, determinó que nadie sospecharía jamás que una chica gorda difícil vivía todavía dentro de ella.

Aprendió a dramatizar los acontecimientos más triviales del día a día con gestos grandes y suspiros pródigos hasta que todo lo que hacía parecía más importante que algo que los demás pudieran hacer. Gradualmente aún la ocurrencia más mundana en la vida de Chloe Serritella llegó a estar cargada de gran drama.

Con dieciséis años, ofreció su virginidad al hermano de un amigo en un belvedere frente al Lago Lucerna. La experiencia fue difícil e incómoda, pero el sexo hizo a Chloe sentirse delgada. Conjuró rápidamente a su mente para probar el sexo otra vez, pero con alguien con más experiencia.

En la primavera de 1953, cuándo Chloe tenía dieciocho años, Nita murió inesperadamente de un reventón de apéndice. Chloe se sintió aturdida y silenciosa en el funeral de su madre, entumecida también al entender que la intensidad de su pena no era tanto por la muerte de su madre como del sentimiento que nunca tuvo a una madre del todo.

Atemorizada de estar sola, tropezó en la cama de un aristócrata rico más de cuarenta años mayor que ella. Él la proporcionó un refugio temporal y seis meses después la ayudó a vender el salón de su madre por una cifra astronómica de dinero.

El conde volvió finalmente con su esposa y Chloe se dispuso a vivir de su herencia. Era joven, rica, y sin familia, y atrajo rápidamente a los jóvenes indolentes que tejieron los hilos dorados para atraerla a la tela de la sociedad internacional.

Llegó a sentirse como un recaudador, acostándose con unos y otros cuando buscaba el hombre que la daría el amor incondicional que nunca había recibido de su madre, el hombre que la haría terminar con su sentimiento de una chica gorda infeliz.

Jonathan Day "Jack el Negro" entró en su vida sentado enfrente en una mesa de la ruleta en un club de apuestas de Berkeley. Jack Day,"Negro" recibía su apodo además de por su belleza morena, por su inclinación a los juegos de riesgo. Con veinticinco años, ya había destruido tres coches deportivos de gran cilindrada y un número apreciablemente más grande de mujeres.

Un playboy americano malvadamente guapo, de Chicago, con pelo castaño que caía en un lio revoltoso sobre la frente, un bigote picaresco, y un handicap de siete en el polo. En muchos sentidos él no era diferente de los otros jóvenes hedonistas que habían llegado a ser tantos en una parte de la vida de Chloe; él bebía ginebra, llevaba trajes exquisitos hechos a medida, y cambiaba de juego todas las temporadas.

Pero los otros hombres carecían de lo que a Jack Day tenía en exceso, su habilidad de arriesgarlo todo, como la fortuna que había heredado en Ferrocarriles Americanos, en una sola vuelta de la rueda.

Completamente consciente de sus ojos sobre ella y sobre la rueda de la ruleta que giraba, Chloe miró la bola pequeña del marfil como daba vueltas del rojo al negro y al rojo otra vez antes de pararse finalmente en el 17 negro. Se permitió levantar la mirada y se encontró a Jack Day que la miraba por encima de la mesa. El sonrió, arrugando el bigote.

Ella sonrió también, segura de su apariencia inmejorable con el vestido de color gris plata de Jacques Fath de raso y tul que acentuaban los puntos culminantes de su pelo oscuro, la palidez de su piel, y de las profundidades verdes de sus ojos.

—Esta noche pareces ganar siempre —dijo ella—. Siempre eres así de afortunado?

—No siempre —contestó él— ¿Y tú?

—¿Yo? —Ella emitió uno de sus muchos suspiros dramáticos—. He perdido todo esta noche. Je suis miserable. Nunca soy afortunada.

El retiró un cigarrillo de un cenicero de plata mientras sus ojos arrastraban un sendero descuidado sobre su cuerpo.

—Por supuesto que tienes suerte. ¿Acabas de encontrarme, no es verdad? Y te llevaré a tu casa esta noche.

Chloe estaba intrigada y sorprendida por su audacia, y la mano se cerró instintivamente alrededor del borde de la mesa como apoyo. Sentía como si sus ojos deslustrados de plata se fundieran por su vestido y quemaran recreándose en las curvas de su cuerpo. Sin ser capaz de definir exactamente quién era Jack "Negro", presintió que sólo la mujer más excepcional podría ganar el corazón de este hombre supremamente confiado, y si ella era esa mujer, podría dejar de preocuparse por la chica gorda en su interior.

Pero a pesar de todo, Chloe se contuvo. En el año que hacía desde la muerte de su madre, se había vuelto tremendamente suspicaz sobre los hombres que se acercaban a ella. Había observado el brillo imprudente en sus ojos cuando la bola de marfil sonaba al girar por las casillas de la ruleta, y sospechó que él no valoraría en su medida lo que obtuviera fácilmente.

—Perdón —contestó con serenidad—.Tengo otros planes. Antes de que él pudiera responder, ella recogió su bolso y abandonó la sala.

Él telefoneó al día siguiente, pero ella dio órdenes a su criada de decir que estaba fuera. Lo volvió a ver jugando la siguiente semana, pero tras estar segura que él la había visto, se marchó antes que pudiera acercársele.

Los días pasaron, y ella se sorprendió al no dejar de pensar en el joven y guapo playboy de Chicago. Una vez más él telefoneó; una vez más ella se negó a contestar. Posteriormente esa misma noche lo vio en el teatro y le saludó con la cabeza de forma casual, una insinuación de una sonrisa, antes de que se marchara a su palco.

La siguiente vez que él telefoneó, cogió la llamada pero fingió que no recordaba quién era. El rió entre dientes secamente y le dijo:

—Voy a recogerte en media hora, Chloe Serritella. Si no estás lista, no te volveré a llamar nunca más.

—¿Media hora? No creo que sea posible —pero él ya había colgado.

La mano comenzó a temblarle cuando colgó el receptor. En su mente vio una ruleta girando, la bola de marfil saltando del rojo al negro, del negro al rojo, en este juego que ellos jugaban. Con manos temblorosas, se vistió con un vestido blanco de lana con puños de ocelote, completando el atuendo un sombrero pequeño sobrepasado por un velo de la ilusión.

Abrió la puerta exactamente media hora más tarde.

Él la condujo a través del patio a un deportivo Isotta-Fraschini rojo, que condujo por las calles de Knightsbridge a una velocidad endiablada utilizando sólo los dedos de su mano derecha en el volante. Ella lo miró con el rabillo del ojo, adorando el espeso pelo castaño que le caía tan descuidadamente sobre la frente tanto como el hecho que él era un americano ardiente en vez de algún aburrido europeo.

Finalmente se detuvo en un restaurante apartado donde le acariciaba la mano con la suya siempre que ella cogía su copa. Ella sentía dolor por la manera que le deseaba. Bajo la intensidad de esos ojos inquietos de plata, ella se sentía desenfrenadamente hermosa y esbelta tanto por dentro como por fuera.

Todo acerca de él la fascinaba...la manera de andar, el sonido de su voz, el olor de tabaco en su aliento. Jack Day era el último trofeo, la afirmación final de su propia belleza.

Cuando dejaron el restaurante, él la apretó contra el tronco de un árbol de sicómoro y le dio en la oscuridad un beso seductor. La abrazó y pasando sus brazos por su espalda, le agarró las nalgas.

—Te deseo —murmuró él en su boca abierta.

Su cuerpo estaba tan lleno de deseo que le causó un verdadero dolor negarse.

—Vas demasiado rápido, Jack. Necesito tiempo.

El sonrió y le pellizcó el mentón, como si estuviera complacido especialmente con lo bien que ella jugaba su juego; entonces le apretó los senos, soltándola en el momento que una pareja de edad avanzada salía del restaurante y miraba la escena. La llevó a casa, y la mantuvo entretenida con divertidas anécdotas y no dijo nada acerca de verla otra vez.

Dos días después cuando su criada anunció que él estaba al teléfono, Chloe sacudió la cabeza, negándose a tomar la llamada. Corrió a su cuarto y se lanzó llorando sobre la cama, temiendo que tal vez lo estaba presionando demasiado y él perdería su interés en ella.

La siguiente vez que lo vio en una apertura de galería, iba acompañado por una bella corista cogidos del brazo. Chloe fingió no verlos.

El apareció en su umbral la tarde siguiente y la invitó a una vuelta en coche por el campo. Ella dijo que tenía un compromiso y no podía cenar con él esa noche.

El juego continuaba, y Chloe no podía pensar en nada más. Cuándo Jack no estaba con ella, lo conjuraba en su imaginación... sus movimientos inquietos, la forma descuidada de llevar el pelo, el bigote picaresco.

La tensión que le provocaba, se difundía como fuego por su cuerpo, pero todavía se negaba a sus propuestas sexuales.

En cierta ocasión él le dijo cruelmente, mientras trazaba la forma de la oreja con los labios.

—No creo que seas suficiente mujer para mí.

Ella puso la mano sobre su nuca.

—Y yo no creo que seas lo suficientemente rico para mí.

La bolita del marfil sonó con estrépito alrededor de los contornos de la ruleta, del rojo al negro, del negro al rojo. Chloe sabía que tendría que tomar una decisión pronto.

—Esta noche —dijo Jack cuando ella contestó el teléfono—. Estate lista para mí a medianoche.

—¿A medianoche? No seas ridículo, querido. Eso es imposible.

—A medianoche o nunca, Chloe. El juego se acabó.

Esa noche ella se puso un traje de terciopelo negro con botones de estrás sobre una blusa de seda color champán. Sus ojos brillaban salvajemente en el espejo mientras se cepillaba su pelo oscuro con ademanes suaves.

Jack Day "Negro", vestido con un esmoquin apareció en su puerta exactamente a medianoche. Al mirarle, sintió como su cuerpo se volvía tan líquido como el perfume con el que había acariciado su piel tras el baño. En lugar del Isotta-Fraschini, él la condujo a un Mercedes y anunció que la llevaba a Harrods.

Ella se rió.

—¿No es la medianoche un poco tarde para ir de compras?

El no dijo nada, solamente sonrió cuando se recostó en los asientos suaves de cuero y empezó a hablarle sobre un caballo de polo que pensaba comprarle al Aga Khan. Un momento después, el Mercedes se detuvo a las puertas de Harrods con sus toldos verde y oro. Chloe miró la iluminación débil que resplandecía por las puertas del almacén desierto.

—Harrods no parece que esté abierto, Jack, ni siquiera para tí.

—¿Eso lo veremos, de acuerdo, cariño?

El chofer abrió la puerta trasera para ellos, y Jack la ayudó a salir.

Para su asombro, un portero con librea apareció por detrás de la puerta de cristal de Harrods y tras una mirada subrepticia para ver si alguien en la calle estaba observando, abrió la puerta y la mantuvo abierta para ellos.

—Bienvenido a Harrods, Sr. Day.

Ella miró la puerta abierta asombrada. Jack Day "Negro" seguramente no podía andar libremente por los almacenes más famosos del mundo completamente cerrados y sin vendedores presentes.

Como no hizo ningún intento de seguir andando, Jack la instó a entrar con un pequeño empujoncito en el centro de su espalda. Tan pronto como entraron dentro del almacén, el portero hizo la cosa más asombrosa... inclinó su sombrero, salió a la calle, y cerró la puerta detrás de él. Ella no podía creer lo que estaba ocurriendo, y miró a Jack en busca de una explicación.

—Mi suerte en la ruleta ha sido especialmente buena desde que te conocí, cariño. Y pensé que te gustaría una juerga privada de compras.

—Pero está cerrado. No veo a ningún empleado.

—Tanto mejor.

Ella lo presionó para una explicación, pero él le dijo poco más allá del hecho que había hecho un arreglo privado, y ciertamente bastante ilegal, con varios empleados nuevos y poco escrupulosos de Harrods.

—¿Pero no hay personas que trabajan aquí de noche? ¿El personal de limpieza? ¿La seguridad nocturna?

—Haces demasiadas preguntas, cariño. ¿Para que sirve el dinero si no puede comprar placer? Veamos como funciona tu imaginación esta noche. Eligió una bufanda color oro y plata de un estante y se la colocó sobre el cuello de terciopelo de la chaqueta.

—¡Jack, yo no puedo coger esto así como así!

—Relájate, cariño. La tienda no perderá demasiado. ¿Ahora, me aburrirás con tus preocupaciones o podemos disfrutar?

Chloe apenas podía creer lo que sucedía. No había vendedores a la vista, ni personal ni guardias. ¿Era este gran almacén realmente suyo? Ella echó un vistazo a la bufanda drapeada del cuello y pronunció una exclamación jadeante. Él le hizo un gesto hacia la zona de productos elegantes.

—Sigue adelante. Escoge algo.

Con una risilla temeraria fue hacía allí, cogió un bolso bordado con lentejuelas de un estante, y se lo colgó en el hombro.

—Muy bonito —dijo él.

Ella lanzó sus brazos alrededor de su cuello.

—¡Eres absolutamente el hombre más emocionante del mundo, Jack Day! ¡Te adoro!

Las manos de él se deslizaron abajo de su cintura para curvarse alrededor de sus nalgas y juntar sus caderas apretándola contra su erección.

—Y tú eres la mujer más encantadora. No podía permitir que nuestra aventura amorosa se consumara en cualquier sitio ordinario, ¿no crees?

Negro a rojo... Rojo a negro... La dureza que notaba apretarse contra su vientre no dejaba lugar a dudas, y sus sentidos empezaban a ponerse calientes y fríos al mismo tiempo. El juego se acabaría aquí... en Harrods. Solamente Jack Day podía hacer algo tan increíble.

El pensamiento de eso hizo que su cabeza empezara a girar como la pelotita en la ruleta. Él le retiró el bolso del hombro, le quitó la chaqueta de terciopelo y los dejó sobre un mostrador de paraguas de seda con mangos de palo de rosa.

Entonces se quitó su chaqueta de esmoquin y la dejó con la de ella de manera que se quedó de pie delante de ella con una camisa blanca con el frente plisado, y una faja oscura envuelta alrededor de su estrecha cintura.

—Seguiremos con esto más tarde —le dijo mientras le ponía de nuevo la bufanda sobre los hombros—. Exploremos.

La llevó por el famoso vestíbulo de comida-gourmet de Harrods, con sus grandes mostradores de mármol y frescos en el techo.

—¿Tienes hambre? —le preguntó mientras tomaba una caja de bombones plateada de un estante.

—De tí —contestó ella.

La boca se curvó bajo el bigote. Quitando la tapa de la caja, sacó un bombón de chocolate amargo y lo abrió por la mitad, derramando una llovizna de cremoso licor de cereza. Rápidamente se lo llevó a los labios, deslizando la parte del bombón con el licor. Con el chocolate en la boca bajó la cabeza para besarla. Cuando los labios se abrieron, él empujó los trozos dulces y pegajosos del bombón con la lengua. Chloe recibió los dulces con un gemido, y su cuerpo se volvió tan líquido e informe como el licor del bombón.

Cuándo él finalmente se apartó, escogió una botella de champán, la descorchó, y la llevó primero a los labios de Chloe y después bebió él.

—Por la mujer más increíble de Londres —dijo, inclinándose hacia adelante y lamiendo una última mota de chocolate adherida al rincón de la boca.

Vagaron por la primera planta, cogieron un par de guantes, un ramillete de violetas de seda, un joyero pintado a mano, y los colocando en un montón para recuperarlos más tarde. Finalmente, llegaron al vestíbulo de perfumes, y la envolvió una mezcla vertiginosa entre los olores más finos del mundo, unas fragancias que se mezclaban con los olores de los cientos de personas que habían atestado los alfombrados pasillos durante el día.

Cuándo llegaron al centro, él dejó caer el brazo y la giró cara a cara. Empezó a desabrochar su blusa, y ella sentía una mezcla extraña de entusiasmo y desconcierto. A pesar del hecho que la tienda estaba vacía, estaban en el centro de Harrods.

—Jack, yo...

—No eres una niña, Chloe. Sígueme en esto.

Una emoción se disparó a través de ella, cuando le abrió la blusa de seda para revelar las copas de encaje de su sostén. El cogió de una vitrina abierta una caja de Joy, le quitó el celofán y lo desenvolvió.

—Apóyate contra el mostrador —le dijo, su voz tan sedosa como el tacto de su blusa—. Pon los brazos a lo largo del borde.

Ella hizo lo que le pedía, débil ante la intensidad de sus ojos plateados. Extrayendo el tapón de vidrio del cuello de la botella, lo metió dentro de la orilla de encaje de su sostén. Ella contuvo el aliento cuando él frotó la punta fría contra su pezón.

—¿Te gusta la sensación, no es verdad? —murmuró, su voz baja y fuerte.

Ella asintió con la cabeza, incapaz de hablar. Metió de nuevo el tapón dentro de la botella, recogió otra gota del perfume, y lo deslizó bajo el otro lado de su sostén para tocar el pezón opuesto.

Ella podía sentir como sus pezones se endurecían al tacto del cristal, y cuando el calor empezó a fluir por su interior, la cara hermosa y temeraria de Jack pareció nadar ante ella.

El bajó el tapón y ella sintió su mano moverse desde el dobladillo de su falda lentamente hacia arriba por sus medias.

—Abre las piernas —susurró.

Agarrada fuertemente al borde del mostrador, hizo le que le pidió. El deslizó el tapón hacia arriba por dentro de un muslo, sobre la cima de su media y en la piel descubierta, moviéndolo en círculos lentos hasta el borde de sus medias. Ella gimió y abrió un poco más las piernas.

El se rió malvadamente y retiró la mano de debajo de su falda.

—Todavía no, cariño. Todavía no.

Se movieron por la tienda silenciosa, yendo de un departamento a otro, hablando muy poco. El le acarició los senos cuando le puso un antiguo broche georgiano en el cuello de su blusa, le sobó el trasero mientras le ponía un pasador de filigrana por detrás en el cabello.

Ella se probó un cinturón del cocodrilo y un par de bailarinas bordadas. En el departamento de joyería, él le quitó sus pendientes de perlas y los reemplazó por unos de oro rodeados con docenas de diamantes diminutos. Cuándo ella protestó el gasto, él rió.

—Una vuelta de la ruleta, cariño. Sólo una vuelta.

Él cogió una boa de maribou blanca, empujó a Chloe contra una columna de mármol, y le deslizó la blusa por sus hombros.

—Tienes una mirada muy inocente —le dijo, girándola un poco para quitarle el sostén. La tela sedosa cayó al alfombrado suelo, y se encontró ante él desnuda de cintura para arriba.

Ella tenía los senos grandes y repletos con pezones planos del tamaño de medio dólar, ahora duros y fruncidos por su entusiasmo. El levantó cada seno en sus manos. Ella se deleitaba con mostrarle su cuerpo, y estaba tremendamente tranquila, incluso el frío de la columna era bienvenido en su acalorada espalda. El pellizcó sus pezones, y ella jadeó.

Riendo, él recogió la boa blanca suave y la acomodó sobre sus hombros desnudos de modo que la cubrieran. Entonces él movió despacio los bordes con plumas atrás y adelante, y así sucesivamente.

—Jack... —ella quería que la tomara allí mismo. Quería deslizarse hacía abajo por la longitud de la columna, abrir las piernas, y tenerlo dentro de ella.

—He desarrollado un gusto repentino para el sabor de Joy —murmuró. Empujando la boa a un lado, él tomó un pezón erguido con la boca y empezó a chupar insistentemente.

Ella se estremeció cuando el calor viajó por cada parte de su cuerpo, quemando sus órganos internos, quemando su piel.

—Por favor... —murmuró—. Ah, por favor... No me atormentes más.

El se retiró un poco de ella, sus inquietos ojos molestos.

—Un poquito más, cariño. Yo no he terminado de jugar todavía. Vamos a mirar pieles.

Y entonces, con una medio sonrisa que le decía que él sabía hasta que punto la había llevado, le volvió a arreglar la boa entre sus senos, raspando levemente un pezón con la uña cuando le colocó los bordes en su lugar.

—Yo no quiero mirar pieles. Quiero...

Pero él la llevó al ascensor donde manejó las palancas como si lo hiciera todos los días. Mientras subía con él hacía arriba, sólo la boa de plumas blancas le cubría los senos desnudos.

Cuándo alcanzaron el salón de pieles, Jack pareció olvidarse de ella. Caminó por los anaqueles, inspeccionando todos los abrigos y estolas en exhibición antes de escoger un abrigo largo de lince ruso. Las pieles eran largas y gruesas, de color blanco plateado. El estudió el abrigo por un momento y entonces se volvió hacia ella.

—Quítate la falda.

Sus dedos manosearon la cremallera del lado y por un momento pensó que tendría que pedir su ayuda.

Pero entonces la cremallera cedió y deslizó la falda, tropezando un poco, hacía abajo de las caderas y dio un paso fuera de ella. Los bordes de la boa rozaban su liguero de encaje blanco.

—Las medias. Quítate las medias para mí.

El aliento entraba en boqueadas cortas y suaves cuando hizo lo que el quería, quitándose las medias y dejando el liguero en su lugar. Sin esperar que se lo pidiera, ella tiró la boa lejos de sus senos y la dejó caer al suelo moviendo los hombros un poco de modo que el pudiera mirar sus senos opulentos y observarla en su esplendor con su mata sedosa de pelo oscuro encuadrado por las tiras blancas de encaje de su liguero.

El anduvo hacia ella, con el magnífico abrigo extendido para ella, con sus ojos brillantes como un botón de oro en un paisaje nevado.

—Para elegir el abrigo adecuado, debes sentir el tacto contra tu piel...contra tus senos..

 Su voz era tan suave como el acercamiento de un lince, cuando le deslizó el abrigo por su cuerpo, utilizando su textura para emocionarla.

—Tus senos... Tu estómago y tus nalgas... En el interior de los muslos...

Ella se quitó el abrigo y lo apretó fuerte contra su cuerpo.

—Por favor... Tú me atormentas. Para por favor...

Una vez más él se apartó, pero esta vez para poco a poco desabrocharse los botones de la camisa. Chloe lo miró como se desnudaba, el corazón golpeándole en el pecho y la garganta cerrada por el deseo.

Cuándo se paró desnudo ante ella, cogió el abrigo de sus brazos y lo colocó con la piel vuelta hacia arriba en una plataforma baja de desfiles en el centro de la estancia. Él se subió y le tendió la mano para ir con él.

La sensación de la carne desnuda contra la suya, fue tan impactante que apenas si recordó respirar. El pasó las manos por sus brazos y la giró un poco de forma que mirara de frente a la sala.

Moviéndose levemente detrás de ella, empezó a acariciarle los senos como si de una exhibición se tratara para una audiencia invisible que mirara silenciosamente en el salón oscuro.

La mano se deslizó hacia abajo por su estómago, por sus muslos. Ella sentía el abultado pene duro presionarle la cadera. La mano se movió entre sus piernas, y el calor fluyó con su toque, una liberación tanto tiempo añorada empezó a fraguarse dentro de ella.

El la empujó hacia abajo en la piel suave y gruesa. Acarició la parte de atrás de sus muslos mientras los abría y se colocaba entre sus piernas extendidas. Al apoyar la mejilla en la suave piel, ella levanto las caderas, ofreciéndose a él en el centro de la sección de Pieles, en una plataforma diseñada para mostrar lo mejor que Harrods tenía para ofrecer.

El miró su reloj.

—Los guardias deben estar regresando de su turno en este momento. Me pregunto cuánto les llevara seguir nuestro rastro hasta aquí.

Entonces entró bruscamente en ella.

Le llevó un momento comprenderlo todo. Dejó salir una exclamación ronca cuando se dió cuenta lo que había hecho.

—¡Dios mío! ¿Lo has planeado así, no es cierto?

El apretó los senos con las manos y le dijo duramente.

—Por supuesto.

El fuego dentro de su cuerpo y el terror del descubrimiento unidos, hicieron que sintiera una explosión de sentimientos. Cuando le sobrevino el orgasmo, le mordió en el hombro, mientras le susurraba:

—Bastardo...

El se rió y entonces encontró su propia liberación con un ruidoso gemido.

Escaparon por los pelos de los guardias. Cogiendo lo mínimo de su propia ropa, Jack deslizó el abrigo por los hombros de Chloe y la arrastró a la escalera. Cuando los pies desnudos volaban escaleras abajo, su risa descuidada sonaba en sus oídos. Antes de abandonar la tienda, tiró sus medias encima de una vitrina alta de cristal junto con una tarjeta suya de visita.

Al día siguiente recibió una nota diciendo que tenía que volver a Chicago, pues su madre se había puesto enferma.

Mientras lo esperaba, Chloe vivió en una angustia de emociones mezcladas... la cólera por el riesgo al que él la había expuesto, el entusiasmo con la emoción que la había provocado, y un enorme temor de que no regresara.

Pasaron cuatro semanas, y después cinco. Ella trató de llamarlo, pero la conexión era tan mala que apenas podía entender nada.

Pasaron dos meses.

Estaba convencida que él no la quería. Era un aventurero, un buscador de emociones. El había vislumbrado a la chica gorda dentro y no quería saber nada más de ella.

Diez semanas después de la noche en Harrods, él reapareció tan bruscamente como la dejó.

—Hola, cariño —dijo, parándose en la puerta de su casa con su abrigo de cachemir descuidadamente enganchado sobre el hombro—. Te he echado de menos.

Ella se lanzó a sus brazos, sollozando de alivio por verlo otra vez.

—Jack... Jack, querido...

El pasó el pulgar a través de su labio inferior, y la besó. Ella retrocedió la mano y le dió una fuerte bofetada.

—¡Estoy encinta, tú, bastardo!

Para su sorpresa, él le propuso inmediatamente que se casaran, y lo hicieron tres días después en casa de un amigo de su país. Cuando se encontró de pie junto a su guapo novio en el altar improvisado en el jardín, Chloe supo que era la mujer más feliz del mundo.

Jack Day "Negro" podía haber elegido a quién hubiera querido, pero la había querido a ella.

Cuando las semanas pasaron, ella ignoró resueltamente un rumor que decía que su familia lo había desheredado cuando estaba en Chicago. En vez de eso, soñaba despierta acerca de su bebé.

Que maravilloso sería tener el amor incondicional de dos personas, el marido y el niño.

Un mes más tarde, Jack desapareció, junto con diez mil libras que estaban depositadas en una de las cuentas bancarias de Chloe. Cuándo volvió seis semanas más tarde, Chloe le disparó en el hombro con una Luger alemana.

Siguió una breve reconciliación, hasta que Jack tuvo de nuevo una racha de buena suerte en los clubes de apuestas y se marchó de nuevo.

En el Día de San Valentín de 1955, La Dama de la Suerte abandonó definitivamente a Jack Day "Negro" en una carretera mojada y resbaladiza entre Niza y Montecarlo.



La bola de marfil de Jack cayó una última vez en su casilla y la rueda de la ruleta se detuvo para siempre.




Capítulo 2



Uno de los antiguos amantes de la viuda Chloe, envió su Rolls Silver Cloud para llevarla a su casa desde el hospital tras dar a luz. Cómodamente instalada en los asientos de cuero, Chloe miró hacia abajo, hacía el diminuto bulto envuelto en franela, el bebé que había sido concebido de forma tan excepcional en la sección de Pieles de Harrods, y pasó suavemente el dedo por su mejilla.

—Mi pequeña y hermosa Francesca.

—No necesitarás ni a un padre, ni a una abuela. No necesitarás a nadie más que a mí... Porque te daré todo lo que hay en el mundo.

Desgraciadamente para la hija de Jack "Negro", Chloe se propuso hacer exactamente eso.

En 1961, cuándo Francesca tenía seis años y Chloe veintiséis, hicieron un reportaje para una revista de Moda inglesa. En el lado izquierdo de la página había una fotografía en blanco y negro a menudo reproducida que Karsh le había hecho a Nita, llevando un vestido de su colección gitana, y en el derecho, a Chloe y Francesca. La madre y la hija estaban de pie ante el fondo de papel blanco, ambas vestidas de negro.

El fondo blanco, la piel blanca pálida, y sus capas negras de terciopelo con capuchas corrientes hacían de la fotografía un estudio de contrastes. La única muestra de color, era el verde impactante... los ojos inolvidables de Serritella que saltaban hacía fuera de la página, brillando como joyas imperiales.

Después que el impacto de la fotografía pasaba, los lectores más críticos notaban que las características encantadoras de Chloe no eran, quizás, tan exóticas como las de su madre. Pero aún el más crítico no pudo encontrar defecto alguno en la niña.

Ella parecía una fantasía de niña perfecta, con una sonrisa beatífica y una cara en forma de óvalo que parecía trazada por un ángel. Sólo el fotógrafo que había tomado la foto había notado algo diferente en la niña. Tenía dos cicatrices pequeñas, idénticas en el dorso de su mano, dónde sus pequeños dientes finos delanteros le habían mordido la piel.

—No, no, cariño —Chloe había amonestado esa tarde a Francesca por haber mordido al fotógrafo—. No debes morder a este señor tan agradable.

Y le colocó con una uña brillante la capucha de ébano de su hija.

Francesca miró de forma indignada a su madre. Ella preferiría estar jugando en casa con su teatro de títeres nuevo, y no estar de pie para hacerse una foto, con un hombre feo que le decía continuamente que se estuviera quieta.

Dió una patada con su zapatito negro de charol hacía el fondo blanco arrugando el papel y se sacó sus rizos castaños fuera de la capucha negra de terciopelo.

Su mami la había prometido un viaje especial a ver a Madame Tussaud si se portaba bien, y Francesca adoraba a Madame Tussaud. A pesar de todo, no estaba segura de haber hecho un trato justo. También adoraba Saint-Tropez.

Después de consolar al fotógrafo por la mano herida, Chloe volvió a ponerle el cabello bien en su sitio y pegó un grito repentino cuando su mano siguió la misma suerte que la del fotógrafo.

—¡Niña traviesa! —gimió, llevándose la mano a la boca y chupando la herida.

Los ojos de Francesca se nublaron inmediatamente con lágrimas, y Chloe se sintió furiosa consigo misma, por haber hablado tan duramente a su hija. Rápidamente, cogió a la pequeña y la abrazó.

—Nunca más —canturreó—. Chloe no está enfadada, mi cielo. Mami es mala. Te compraré un regalito precioso de camino a casa.

Francesca se acurrucó segura en los adorados brazos de su madre, y por el resquicio que quedaba miró hacia el fotógrafo. Y le sacó la lengua.

Esa tarde fue la primera pero no la última vez que Chloe sintió los agudos dientes de Francesca en la piel.

Pero aún después de que tres niñeras hubieran renunciado, Chloe se negaba a admitir que su hija tuviera un problema por morder. Francesca era muy alegre, y Chloe ciertamente no tenía intención de ganar el odio de su hija haciendo una montaña de un grano de arena.

El reinado del terror de Francesca podría haber continuado si no hubiera probado su propia medicina. Un niño extraño la mordió en la espalda en el parque, luchando por un columpio. Cuándo Francesca descubrió que la experiencia era dolorosa, terminó de morder.

Ella no era un niña deliberadamente cruel; sólo quería hacer todo a su manera.

Chloe compró una casa estilo Reina Anne en Upper Grosvenor Street, no lejos de la embajada americana y en la orilla oriental de Hyde Park. Cuatro plantas, pero menos de diez metros de ancho, la estructura estrecha había sido restaurada en la década de los treinta por Syrie Maugham, la esposa de Somerset Maugham y una de las decoradoras más célebres de su época.

Una escalera de caracol ascendía desde la planta baja al salón, pasando por un retrato que Cecil Beaton había hecho a Chloe y Francesca. Las columnas de coral marbre foux encuadraban la entrada al salón, que tenía una combinación elegante de francés y retazos italianos así como varias sillas de Adán y una colección de espejos venecianos.

En la siguiente planta estaba el dormitorio de Francesca decorado como el castillo de la Bella Durmiente. Unas cortinas de encaje recogidas por unos cordones con rosas de seda y una cama con un dosel en forma de corona dorada de madera cubierta por muchos metros de tul trasparente blanco, Francesca reinaba como una princesa en todos sus dominios.

Ocasionalmente recibía visitas en la corte de su habitación de cuento de hadas, sirviendo té dulce de una tetera de Dresde para la hija de uno de los amigos de Chloe.

—Soy la Princesa Aurora —le dijo a la honorable Clara Millingford en una visita particular, retirando su bonita cabellera castaña rizada que había heredado, junto con su naturaleza temeraria, de Jack Day "Negro"—. Y tú eres una de las amables aldeanas que ha venido a visitarme.

Clara, la única hija del Vizconde Allsworth, no tenía la menor intención de ser una amable mujer aldeana, mientras la altanera Francesca Day actuaba como si fuera de la realeza. Dejó en la mesa su tercera galleta de limón y exclamó:

—¡Quiero ser yo la Princesa Aurora!

La sugerencia asombró tanto a Francesca que se echó a reir, un repiqueteo pequeño delicado de sonido plateado.

—Eres tontita, querida Clara. Tú tienes esas enormes pecas. No es que las pecas no sean agradables, pero ciertamente no para ser la Princesa Aurora, que era la belleza más famosa de la tierra. Yo seré la Princesa Aurora, y tú puedes ser la reina.

Francesca pensó que su arreglo era eminentemente justo y se angustió cuándo Clara, como tantas otras niñas que habían venido a jugar con ella, se negó a volver.

Su desprecio la desconcertó. ¿No había compartido con todas ellas sus juguetes? ¿No había permitido que camparan a sus anchas por su hermoso dormitorio?

Chloe ignoraba cualquier insinuación sobre que su hija llegaba a ser espantosamente repelente.

Francesca era su bebé, su ángel, su niña perfecta. Contrató a los tutores más liberales, le compraba las muñecas más modernas, los últimos juegos, la abrazaba continuamente, mimándola, y consintiéndole todo lo que se le antojaba, cuidándola en exceso de cosas que la pusieran en peligro.

La muerte inesperada ya había golpeado dos veces en la vida de Chloe, y sólo de pensar que algo le pudiera suceder a su preciosa niña, se le helaba la sangre en las venas. Francesca era su ancla, la única fijación emocional que había sido capaz de mantener en su vida. A veces pasaba las noches en vela, la piel húmeda, cuando imaginaba los horrores que podían acontecer a una niña maldecida con la naturaleza temeraria de su padre.

Ella veía saltar a Francesca a una piscina para no subir otra vez, cayendo de un telesilla, rompiéndose los músculos de las piernas al practicar ballet, magullando su cara en un accidente de bicicleta.

No podía quitarse de encima el temor atroz que algo terrible estaba al acecho más allá de su vista preparándose para arrebatarle a su hija, y quiso envolver Francesca entre algodones y mantenerla lejos en un lugar hermoso dónde nada pudiera hacerla daño.

—No! —gritó cuando Francesca se alejó corriendo de su lado y cruzó a la otra acera persiguiendo una paloma—. ¡Regresa aquí! ¡No puedes cogerla!

—Pero quiero correr —protestó Francesca—. El sonido del viento silba en mis oídos.

Chloe se arrodilló a su lado y la envolvió en sus brazos.

—Correr desordena el pelo y te pone la cara roja. La gente no te querrá si no estás guapa.

Abrazó más fuertemente a Francesca entre sus brazos mientras le susurraba otras amenazas horribles, utilizándolo como otras madres hablaban a sus hijos del hombre del saco.

A veces Francesca se rebelaba, practicando volteretas laterales en secreto o columpiándose de una rama cuando la atención de su niñera se distraía. Pero tarde o temprano siempre era descubierta, y su adorada madre, que nunca le negaba nada, la reprendia por su conducta de forma tan atroz, que llegaba a atemorizar a Francesca.

—Te podrías haber matado! —chillaba, señalando a una mancha de césped en el vestido amarillo de lino de Francesca o una mancha sucia en la mejilla—. ¡No ves lo fea que estás! ¡Terriblemente fea! ¡Nadie quiere a las niñas feas!.

Y entonces Chloe comenzaba a llorar de un modo tan angustioso que Francesca realmente se asustaba.

Después de varios de estos episodios perturbadores, aprendió la lección: todo en la vida estaba permitido...mientras estuviera guapa e impecable haciéndolo.

Las dos vivieron una elegante vida vagabunda gastando el legado de Chloe que tuvo una larga lista de hombres que pasaron por su vida, de la misma manera que antes habían pasado por la vida de Nita.

La forma de ser de Chloe extravagante y derrochona contribuyó a su reputación en el circuito social internacional como una compañera divertida y sumamente entretenida, alguién que siempre animaba la reunión más tediosa.

Fue Chloe quién creó la moda de pasar las últimas dos semanas de febrero en las playas de Río de Janeiro; Chloe que avivó las horas aburridas en Deauville, cuando todos estaban aplatanados con el polo, preparando elaboradas búsquedas de tesoros que los hicieron salir a la campiña francesa en pequeños coches buscando un sacerdote calvo, esmeraldas en bruto, o una botella de Cheval Blanc '19 perfectamente fría; Chloe que insistió una Navidad en dejar Sant—Moritz para alquilar una casa de campo morisca en el Algarbe donde se entretuvieron encontrando piedras con formas divertidas y con un suministro insondable de hachís.

Con bastante frecuencia Chloe llevaba a su hija con ella, junto con una niñera y algún tutor que fuera en ese momento responsable de la descuidada educación de Francesca. Estos vigilantes mantenían generalmente a Francesca lejos de los adultos durante el día, pero por la noche Chloe a veces la presentaba haciéndola parecer un especial as en su manga.

—¡Aquí está Francesca, chicos! —anunció en una ocasión particular cuando la llevó a la parte trasera del yate de Aristóteles Onassis, el Christina, que estaba anclado esa noche en la costa de Trinidad. Un dosel verde cubría por entero el espacioso salón, y los huéspedes se recostaban en sillas cómodas en la orilla de una reproducción en mosaico del Toro de Creta de Minos en la plataforma de teca.

El mosaico había servido como una pista de baile apenas una hora antes, y más tarde se bajaría y se llenaría de agua como una piscina para nadar antes de acostarse.

—Ven aquí mi hermosa princesita —dijo Onassis, extendiéndole sus brazos—. Ven y dale un besito al tío Ari.

Francesca se frotó los ojos con sueño y dio un paso adelante, ofreciendo una imagen de muñeca exquisita. La boca pequeña perfecta formaba un arco apacible de Cupido, y sus ojos verdes se abrían y cerraban como si los parpados se cargaran delicadamente.

La espuma de encaje belga en la garganta de su camisón blanco largo revoloteaba con la brisa de la noche, y los pies descubiertos se asomaban por fuera del bajo del dobladillo, revelando sus uñas pintadas de la misma sombra rosada que el interior de la oreja de un conejo.

A pesar del hecho de que sólo tenía nueve años y había sido despertada a las dos de la mañana, sus sentidos gradualmente se fueron despertando. Todo el día había estado abandonada al cuidado de criados, y ahora estaba ansiosa por una oportunidad para llamar la atención de los adultos. Tal vez si se portaba bien esta noche, la dejarían sentarse sobre la cubierta de popa con ellos mañana.

Onassis, con su nariz parecida a un pico y los ojos estrechos, cubiertos aún de noche por unas siniestras y enormes gafas de sol, la asustaba, pero ella obedientemente dio un paso para abrazarlo. Él le había dado un bonito collar en forma de estrella de mar la noche antes, y no quería arriesgarse a sacrificar cualquier otro regalo que le pudiera dar en el futuro.

Cuando él la levantó en su regazo, ella echó un vistazo a Chloe, que estaba abrazada a su amante actual, Giancarlo Morandi, un piloto de Formula 1 italiano. Francesca sabía todo acerca de sus amantes porque Chloe se lo había explicado.

Los amantes eran unos hombres fascinantes que cuidaban de las mujeres y las hacían sentirse hermosas. Francesca estaba impaciente por crecer para tener un amante para ella. No como Giancarlo, desde luego. A veces él se iba con otras mujeres y hacía llorar a su madre. En vez de eso, Francesca quería un amante que le leyera los libros, que la llevara al circo y fumara en pipa, como los hombres que había visto pasear con sus niñas por la orilla del Serpentine.

—¡Atención, chicos! —Chloe se incorporó y extendió los brazos con las manos por encima de su cabeza, moviendo las manos cómo Francesca había visto hacer a los bailaores de flamenco la última vez que estuvieron en Torremolinos—. Mi hermosa hija os demostrará lo ignorantes y pueblerinos que sois.

Los silbidos burlones saludaron este anuncio, y Francesca oyó la risita de Onassis en su oído.

Chloe se acurrucó cerca de Giancarlo otra vez, frotando una pierna de su Courreges blanco contra su entrepierna mientras ella inclinaba la cabeza en la dirección de Francesca.

—No les hagas caso, mi cielo —dijo con altivez—. Son una chusma de la peor calaña. No puedo entender por qué me molesto viniendo con ellos.

El modisto se rió tontamente. Cuando Chloe señaló a una mesa baja de caoba, su corte de pelo nuevo le caía sobre la mejilla, formando un borde recto.

—Edúcalos, Francesca. Nadie salvo tu tío Ari tiene la menor idea de nada.

Francesca se bajó de las rodillas de Onassis y anduvo hacia la mesa. Podía sentir todos los ojos puestos en ella y prolongó deliberadamente el momento, andando lentamente, manteniendo los hombros rectos, fingiendo que era una princesa diminuta caminando a su trono. Cuando llegó a la mesa y vio los seis pequeños tazones de porcelana dorados, sonrió y echó el pelo lejos de su cara.

Arrodillándose en la alfombra delante de la mesa, observó los tazones amablemente.

El contenido brillaba contra la porcelana blanca de los tazones, seis montones de caviar brillante en varios tonos de rojo, gris, y beige. La mano tocó el tazón final, que tenía un montón generoso de huevas rojas.

—Huevas de salmón —dijo, empujándolo lejos—. No tiene verdadero valor. El verdadero caviar viene sólo del esturión del Mar Caspio.

Onassis se rió y una estrella de cine aplaudió. Francesca se deshizo rápidamente de los otros dos tazones.

—Éstos son de caviar de lumpfish, así que tampoco podemos ni considerarlos.

El decorador se inclinó hacia Chloe.

—¿Le has pasado la información por medio del pecho, o por osmosis?

Chloe le lanzó una mirada de reojo lascivamente malvada.

—Por el pecho, por supuesto.

—Y qué gloriosos que son, cara —Giancarlo puso la mano encima de ellos sobre el top de Chloe.

—Este es Beluga —anunció Francesca, concentrándose en no equivocarse, especialmente después que había pasado el día entero con una institutriz que estuvo murmurando las cosas más terribles simplemente porque Francesca se negaba a hacer sus aburridas tablas de multiplicar.

Ella colocó la punta del dedo en el borde del tazón central.

—Podéis ver que el Beluga tiene los granos más grandes —cambiando la mano al siguiente tazón, declaró—.Esto es sevruga. El color es el mismo, pero los granos son más pequeños. Y esto es osetra, mi favorito. Los huevos son casi tan grandes como el Beluga, pero el color es más dorado.

Ella oyó un agradable coro de risas mezcladas con aplausos, y entonces todos empezaron a felicitar a Chloe por su niña tan lista. Al principio Francesca sonrió por los cumplidos, pero entonces su felicidad comenzó a desinflarse cuando se dio cuenta de que todos miraban a Chloe en vez de a ella.

¿Por qué obtenía su madre toda la atención cuando ella no había hecho la demostración? Claramente, los adultos nunca permitirían que ella se sentara en la cubierta de popa por la mañana. Enojada y frustrada, Francesca se puso de pie, y barrió con su brazo todos los tazones de la mesa, mandándolos por los aires y desparramando el caviar por todas partes de la brillante plataforma de teca del Christina, que el propio Onassis había pulido esa tarde.

—¡Francesca! —exclamó Chloe—. ¿Qué has hecho, querida?

Onassis frunció el ceño y murmuró algo en griego que sonaba a una amenaza para Francesca. Ella sacó el labio inferior y trató de pensar en cómo borrar este error. Se suponía que sus pequeñas rabietas de genio eran un secreto... algo que, en ningún momento, debía aparecer delante de los amigos de Chloe.

—Perdona, mami. Ha sido un accidente.

—Por supuesto que sí, cariño —contestó Chloe—. Todos lo sabemos.

La expresión de disgusto de Onassis no cambió, sin embargo, y Francesca supo que debía tratar de compensarlo. Con un grito dramático de angustia, corrió a través de la plataforma hasta su lado y se lanzó a su regazo.

—Perdón, Tío Ari —sollozó, sus ojos llenándose de lágrimas instantáneas... uno de sus mejores trucos—. ¡Ha sido un accidente, realmente lo ha sido!

Las lágrimas salieron sobre sus pestañas inferiores y chorrearon un poco por sus mejillas mientras se concentraba para no estremecerse ante la mirada de esas envolventes gafas de sol negras.

—Te quiero, Tío Ari —suspiró, girando la cabeza hacía arriba para dejar ver su lastimosa expresión, una expresión que había copiado de una vieja película de Shirley Temple—.Te quiero, y desearía que fueras mi papá.

Onassis rió entre dientes y dijo que esperaba no tener que enfrentarse nunca a ella en una mesa de negociaciones.

Después Francesca se marchó, volvió a su camarote, pasando por el espacio de niños donde tomaba sus lecciones durante el día en una mesa amarilla brillante posicionada directamente delante de un fresco parisiense pintado por Ludwig Bemelmans.

El fresco la hizo sentirse mejor como si hubiera dado un paso en uno de sus libros de Madeline... menos mejor vestida, por supuesto.

El cuarto se había diseñado para dos hijos de Onassis, pero desde que estaba a bordo, Francesca lo había tenido para ella sola. Aunque era un lugar bonito, prefería realmente el bar, donde una vez al día le permitían sentarse en la barra a tomar una gaseosa de jengibre servido en copas de champán junto con una sombrillita de papel y una cereza de marrasquino.

Siempre que se sentaba en la barra, bebía su gaseosa en pequeños sorbitos para hacerla durar mientras observaba embelesada la maqueta a escala con luz de un mar repleto de barcos que se podían mover por medio de unos imanes.

Los reposapiés de los taburetes del bar eran de dientes de ballena pulidos, que ella sólo podía rozar con los dedos de los pies de sus diminutas sandalias italianas hechas a mano, y la tapicería de los asientos se sentía sedosa y suave en la parte de atrás de sus muslos.

Ella se acordaba de una vez que su madre había chillado de risa cuando Tío Ari les había dicho a todos que se sentaban encima del prepucio de un pene de ballena. Francesca se había reído, también, y había llamado tonto a Tío Ari... porque no había dicho que eran cacahuetes de elefante?

El Christina tenía nueve compartimentos, cada uno con su propio espacio elaboradamente decorado y áreas de dormitorio así como un baño rosa de mármol que Chloe catalogó "en la frontera entre lo opulento y lo hortera".

Los compartimentos llevaban los nombres de islas griegas, que estaba escrito en un opulento medallón de pan de oro adherido a las puertas. El Señor Winston Churchill y su esposa Clementine, frecuentes huéspedes del Christina, ya se había retirado por la noche en su camarote, Corfú. Francesca pasó por el, y fue en busca de su isla particular... Lesbos.

Chloe se había reído cuando las habían asignado en Lesbos, diciéndole a Francesca que varios hombres de la docena que había no creían demasiado apropiada la elección. Cuándo Francesca había preguntado por qué, Chloe le había dicho que ella era demasiado joven para entenderlo.

Francesca odiaba cuándo Chloe la contestaba de esa manera, así que había escondido la cajita de plástico azul que contenía el Diu de su madre, su objeto más precioso le había dicho su madre una vez, aunque Francesca no podía entender realmente por qué.

No lo había devuelto, ... no hasta que Giancarlo Morandi la había sacado de sus lecciones cuando Chloe no miraba y la amenazó con tirarla por la borda y permitir que los tiburones se comieran sus ojos a no ser que le dijera dónde lo había puesto. Desde entonces Francesca odiaba a Giancarlo Morandi y trataba de permanecer muy lejos de él.

En el momento en que llegó a Lesbos, Francesca oyó la puerta de Rodas que se abría. Levantó la mirada y vio a Evan Varian caminando por el pasillo, y sonrió en su dirección, permitiendo verle sus dientes bonitos y rectos y el par idéntico de hoyuelos de las mejillas.

—Hola, princesa —dijo, hablando en el tono grave que utilizaba cuando hacía de oficial de contraespionaje, el pícaro John Bullett en la película estrenada recientemente y fenomenalmente exitosa de espía de Bullett, o apareciendo como Hamlet en el Old Vic.

A pesar de su aspecto de hijo de una maestra irlandesa y un albañil galés, Varian tenía las características finas de un aristócrata inglés y el corte de pelo casualmente largo de un dandy de Oxford.

Llevaba una camisa polo color lavanda con una chalina de cachemira y pantalones blancos. Pero lo más importante para Francesca, llevaba una pipa... una maravillosa pipa de padre de madera jaspeada.

—No estás levantada muy tarde? —preguntó.

—Me acuesto tan tarde todos los días —contestó ella, con un pequeño movimiento de cabello y toda la presunción que pudo congregar—. Sólo los bebés se acuestan temprano.

—Ah, ya veo. Y tú definitivamente no eres un bebé. ¿Sales furtivamente a encontrarte con tu admirador secreto, tal vez?

—No, tonto. Mi mamá me despertó para que subiera a hacer el número del caviar.

—Ah, sí, el número del caviar —El aplastó el tabaco en el tazón de su pipa con el pulgar—. ¿Te tapó los ojos para hacer la prueba del sabor esta vez o fue una identificación sencilla con la vista?

—Simplemente con la vista. No me tapa los ojos con un pañuelo ya, porque la última vez monté un pequeño escándalo —ella vio que él se preparaba para marcharse, y actuó rápidamente—. ¿No crees que mi mamá estaba terriblemente hermosa esta noche?

—Tu mamá siempre está hermosa —cogió un puñado de tabaco y lo metió en la pipa.

—Cecil Beaton dice que ella es una de las mujeres más hermosas de Europa. Su figura es casi perfecta, y por supuesto es una anfitriona maravillosa —Francesca estaba buscando algo en su mente que lo impresionara—. ¿Sabes que mi madre hizo el curry sin haber leído nada ni saber como hacerlo?

—Un golpe legendario, princesa, pero antes de que sigas enumerándome las virtudes de tu mamá, no olvides que nosotros nos despreciamos el uno al otro.

—Bah, ella le querrá si yo se lo digo. Mi mamá no me niega nada.

—Estoy advertido —observó él secamente—. Sin embargo, incluso aunque lograras cambiar la opinión de tu madre, que pienso es muy poco probable, no cambiarías la mía, así que me temo que tendrás que lanzar las redes para pescar un padre en otra parte. Y tengo que añadir que sólo de pensar que me pongo los grilletes para soportar los ataques neuróticos de Chloe me estremezco.

Nada estaba saliendo como Francesca quería esa noche, y habló malhumoradamente.

—¡Pero tengo miedo que ella se case con Giancarlo, y si lo hace, todo será un desastre! Él es una mierda terrible, y yo lo odio.

—Dios, Francesca, utilizas un vocabulario espantoso para una niña. Chloe te debería zurrar.

Las nubes de la tempestad llegaron a sus ojos.

—¡Pero que bestialidad acabas de decir! ¡Pienso que tú eres una mierda, también!

Varian tiró de las perneras de sus pantalones para no arrugarlos cuando se arrodilló al lado de ella.

—Francesca, mi querubín, tienes que sentirte contenta de que yo no sea tu padre, porque si lo fuera, te encerraría en un armario oscuro y no te sacaría hasta que estuvieras momificada.

Unas lágrimas genuinas salieron de los ojos de Francesca.

—Yo te odio —lloraba cuando le dió una patada en la espinilla. Varian se levantó con un gruñido.

La puerta de Corfú se abrió de repente.

—¡Es demasiado pedir que a un hombre viejo le permitan dormir en paz! —el gruñido del Señor Winston Churchill llenó el corredor—. ¿Podría realizar usted sus negocios en otra parte, Sr. Varian? ¡Y usted, señorita, váyase a la cama inmediatamente o nuestro juego de naipes está anulado para mañana!

Francesca correteó hacía Lesbos sin una palabra de protesta. Si no podía tener un papá, por lo menos podía tener un abuelo.



* * *



Cuando los años pasaron, los enredos románticos de Chloe seguían tan complejos que aún Francesca aceptó el hecho de que su madre nunca se decidiría por un hombre para sentar cabeza.

Ella se forzó en considerar la falta de padre como una ventaja. Tenía suficientes adultos pendientes de su vida, pensaba, y ciertamente no necesitaba a más diciéndole a todas horas que hacer o no hacer, especialmente cuando comenzó a llamar la atención de una pandilla de chicos adolescentes. Siempre tropezaban entre ellos cuando ella andaba cerca, y sus voces tartamudeaban cuando hablaban con ella.

Ella les dedicaba sonrisas suaves y malvadas y apenas los miraba se ruborizaban, y con ellos practicaba todas las artimañas coquetas que había visto usar a Chloe... la risa generosa, la inclinación elegante de la cabeza, las miradas de soslayo. Cada una de ellas sumamente trabajada.

La Edad del Pavo había encontrado a su princesa. Las ropas de niña de Francesca cedieron el paso a vestidos campesinos con chales de cachemira y con cuentas ensartadas con hilos de seda.

Se rizó el pelo, se perforó las orejas, y tenía una habilidad asombrosa para ampliar sus ojos hasta que parecían llenar su cara. Su altura apenas le llegaba a las cejas a su madre, cuando, para su desilusión dejó de crecer.

Pero a diferencia de Chloe, que tenía todavía los restos de un niña gordita profundamente dentro de ella, Francesca nunca tuvo ninguna razón para dudar de su propia belleza.

Simplemente existía, eso era todo... era como el aire, la luz y el agua. ¡De igual manera que María Quant, por amor de Dios! Cuando cumplió diecisiete, la hija de Jack Day "Negro" había llegado a ser una leyenda.

Evan Varian entró de nuevo en su vida en el club Annabel. Ella y su acompañante salían para ir a la Torre Blanca para el baklava, y acaban de andar por el cristal que delimitaba la discoteca del restaurante del Annabel.

Incluso en la atmósfera resueltamente de moda de Londres y del club más fashion, el traje escarlata de terciopelo, con anchas hombreras llamaba inevitablemente la atención, especialmente porque había desechado llevar blusa debajo y la V profunda y abierta de la chaqueta, y la insinuación de sus pechos de diecisiete años se curvaban atractivamente en el punto en que las solapas se unían.

El efecto se hacía aún más impactante debido a su peinado corto a lo Twiggy, que le hacía parecer la colegiala más erótica de Londres.

—Bien, pero si es mi pequeña princesa.

La sonora voz de tonos perfectos llegó a su oído desde la distancia casi del Teatro Nacional.

—Parece que finalmente has crecido, y estas preparada para comerte el mundo.

Menos cuando le veía en las películas de espías de Bullett, no había vuelto a ver a Evan Varian en años. Ahora, cuando se dio la vuelta para mirarlo, sentía como si se enfrentara a su presencia en la pantalla.

Él llevaba la misma clase de traje inmaculado de Savile Row, el mismo estilo de camisa azul pálido de seda y zapatos italianos hechos a mano. Unas hebras de plata se veían en sus sienes que no estaban en su último encuentro en el Christina, pero ahora su corte de pelo era mucho más conservador, hecho por un experto a navaja.

Su acompañante de esa tarde, un baronet en casa por las vacaciones de Eton, de repente le parecía tan joven como un ternero lechal.

—Hola, Evan —dijo, lanzándole a Varian una sonrisa que logró ser al mismo tiempo altanera y hechicera.

El ignoró la impaciencia obvia de la rubia modelo que le agarraba del brazo cuando inspeccionó el traje pantalón escarlata de terciopelo de Francesca.

—Francesca pequeña. La última vez que nos vimos, no llevabas tanta ropa. Según recuerdo, sólo llevabas un camisón.

Otras chicas se podrían haber ruborizado, pero otras chicas no tenían la insondable confianza en sí misma de Francesca.

—¿De verdad? Lo he olvidado. Gracias por recordarlo.

Y entonces, porque había decidido llamar la atención adulta del sofisticado Evan Varian, pidió a su escolta que la acompañara lejos de allí.

Varian la llamó al día siguiente y la invitó a cenar con él.

—Ciertamente no —gritó Chloe, levantándose de un salto desde su posición de loto en el centro de la alfombra del salón donde se dedicaba a la meditación dos veces al día, menos en lunes alternos cuando iba a depilarse las piernas con cera—. Evan es más de veinte años mayor que tú, y es un notorio playboy. ¡Mi Dios, él ya ha tenido cuatro esposas! Absolutamente no te veré relacionada con él.

Francesca suspiró y se estiró.

—Lo siento, madre, pero es más bien un hecho consumado. Lo siento.

—Sé razonable, querida. El es suficientemente viejo para ser tu padre.

—¿Fue alguna vez tu amante?

—Por supuesto que no. Sabes que nosotros nunca nos llevamos bien.

—Entonces no veo qué objeción puedes tener.

Chloe suplicó e imploró, pero Francesca no se echó atrás. Se había cansado de que la trataran como a una niña. Estaba lista para la aventura adulta... la aventura sexual.

Hacía unos pocos meses que había conseguido que Chloe la llevara al médico para recetarle las pastillas anticonceptivas.

Al principio Chloe había protestado, pero había cambiado de opinión rápidamente cuando la había visto abrazarse tórridamente con un joven que metía la mano por debajo de su falda.

Desde entonces, una de esas píldoras aparecían en la bandeja del desayuno de Francesca cada mañana para ser tomada con gran ceremonia.

Francesca no le había dicho a nadie que por ahora esas píldoras eran innecesarias, ni loca le diría a nadie que seguía siendo virgen. Todos sus amigos hablaban con tan poca sinceridad acerca de sus experiencias sexuales que ella se aterrorizó de que se enteraran que mentía cuando contaba las suyas. Si descubrían que seguía siendo una niña, estaba segurísima que perdería su posición como el miembro más de moda del círculo más joven a la moda de Londres.

Con su terca determinación, redujo su sexualidad juvenil a un asunto sencillo de posición social. Era más fácil para ella de esa manera, pues la posición social era algo que ella entendía, mientras la soledad producida por su niñez anormal, la necesidad del dolor para alguna conexión profunda con otro ser humano, sólo la desorientaba.

Sin embargo, a pesar de su determinación para perder su virginidad, había encontrado un tropiezo inesperado. Como toda su vida había estado rodeada de adultos, no se sentía exactamente cómoda con esos chicos que estaban a su alrededor y la seguían como perrillos falderos.

Ella consideraba que para practicar el sexo, debía existir una especie de confianza, y no se veía confiando en esos chicos jóvenes e inexpertos. Vio una respuesta a su problema, cuando sus ojos se fijaron en Evan Varian en el Annabel. ¿Quién mejor que un hombre de mundo, experimentado para llevarla en esa iniciación de la sexualidad? No vio ninguna conexión entre su elección de Evan para ser su primer amante y su elección de él, años atrás, para ser su padre.

Ignoró las protestas de Chloe, y Francesca aceptó la invitación de Evan para cenar en Mirabelle el fin de semana siguiente. Se sentaron en una mesa cerca de uno de los invernaderos pequeños donde crecían las flores frescas del restaurante y cenaron cordero relleno de trufas. El le tocaba los dedos, la escuchaba atentamente siempre que ella hablaba, y dijo que era la mujer más hermosa de la estancia.

Francesca consideró privadamente eso era bastante normal, pero el cumplido la complació sin embargo, especialmente cuando vio a la exótica Bianca Mellador picotear en un soufflé de langosta delante de una de las paredes de tapestried en el lado opuesto del restaurante. Después que la cena, fueron al Leith para tomar una mousse de limón de tangy y fresas confitadas, y luego a casa de Varian en Kensington donde él tocó una mazurca de Chopin para ella en el piano de cola del salón y le dio un beso memorable. Más cuando él trató de dirigirla arriba a su dormitorio, ella se negó.

—Otro día, quizás —dijo ella airosamente—. Hoy no estoy de humor.

Quería decirle que se conformaba sólo con que la acariciara y la abrazara, pero sabía que Varian no se conformaría con eso. A Varian no le gustó su rechazo, pero restauró su buen humor con una sonrisa descarada que prometía futuros placeres.

Dos semanas más tarde, se forzó en subir la larga escalera hasta su dormitorio, pasando por el pasillo hasta la puerta en forma de arco, a una habitación lujosamente decorada estilo Louis XIV.

—Eres hermosa —dijo él, saliendo de su camerino con una bata de seda marrón y con un J.B. elaborado, bordado en el bolsillo, obviamente se lo había quedado de su última película. El se acercó, extendiendo la mano para acariciarle el pecho por encima de la toalla que ella se había envuelto después de desvestirse en el cuarto de baño.

—Un pecho tan bello como una paloma... suave y dulce como leche materna —citó él.

—Es de Shakespeare? —preguntó nerviosamente. Ella deseaba que él no llevara esa colonia tan pesada.

Evan negó con la cabeza.

—Es de Lágrimas de muertos, y lo decía antes de clavar un estilete en el corazón de una espía rusa.

El pasó los dedos por la curva del cuello.

—Quizás quieres venir a la cama ahora.

Francesca no quería hacer cosa semejante, ni tan siquiera le gustaba Evan Varian, pero sabía que ya había llegado demasiado lejos, así que hizo como le pidió. El colchón chirrió cuando se sentó encima. ¿Por qué chirriaba el colchón? ¿Por qué era el cuarto tan frío? Sin advertencia, Evan cayó encima de ella. Alarmada, trató de empujarlo lejos, pero él murmuraba algo en su oreja mientras él manoseaba su toalla.

—Ah, para Evan...

—Compláceme, querida. Haz lo que te digo...

—¡Déjame! El pánico subía por su pecho. Empezó a empujarlo por los hombros cuando la toalla calló.

Otra vez él murmuró algo, pero lamentablemente no entendió más que el final.

—... Me haces emocionarme —susurraba, abriéndose la bata.

—¡Eres un bestia! ¡Vete! Déjame bajar —gritó y se intentó incorporar para aporrear su espalda con los puños.

El abrió sus piernas con una suya.

—... Una vez nada más y entonces pararé. Llámame una vez nada más por mi nombre.

—¡Evan!

—¡No! —sintió una dureza atroz presionar en ella—. Llámame... Bullett.

—¿Bullett?

En el instante que la palabra salió de sus labios, él empujó dentro de ella. Ella chilló cuando se sintió consumida por una caliente puñalada de dolor, y antes de que pudiera chillar de nuevo, él comenzó a estremecerse.

—Eres un cerdo —sollozó histéricamente, golpeándolo en la espalda y tratando de darle patadas hasta que él la sujetó las piernas—. Eres una mugrienta y atroz bestia.

Utilizando una fuerza que no sabía que poseía, finalmente empujó su cuerpo y saltó de la cama, tomando la colcha y poniéndola sobre su cuerpo desnudo e invadido.

—Te pedí que te detuvieras —lloró, las lágrimas le corrían por las mejillas—. Deberían castigarte por esto, estás manchado de sangre, pervertido.

—¿Pervertido?

El cogió su bata y se la puso, con el pecho todavía subiendo y bajando.

—Yo no sería tan rápida en llamarme pervertido, Francesca —dijo con serenidad—. Si no hubieras sido una amante tan inadecuada, nada de esto habría sucedido.

—¡Inadecuada! —la acusación la asustó tanto que casi olvidó el dolor que latía entre sus piernas y la fea adherencia que bajaba por sus muslos—. ¿Inadecuada? ¡Me forzaste!

El se abrochó el cinturón y la miró con ojos hostiles.

—Cómo se divertirán todos cuando les cuente lo fría en la cama que es la bella Francesca Day.

—¡Yo no soy fría!

—Por supuesto que eres muy fría. He hecho el amor a centenares de mujeres, y tú eres la primera que se ha quejado nunca.

El anduvo hacía la cómoda y recogió su pipa.

—Dios, Francesca, si hubiera sabido que follabas tan lamentablemente, nunca te habría molestado.

Francesca huyó al cuarto de baño, se vistió en un santiamén, y salió de la casa. Se forzó en suprimir la realidad de que la habían violado. Había sido una equivocación espantosa, y mejor sería que se olvidara completamente de ello. A fin de cuentas, ella era Francesca Serritella Day. Nada absolutamente nada horrible podía sucederle jamás a ella.




El nuevo mundo




Capitulo 3



Dallas Fremont Beaudine dijo una vez a un periodista de Sports Illustrated que la diferencia entre los golfistas profesionales y otros deportistas de élite era principalmente que los golfistas no escupían. No a menos que fueran de Texas, de todos modos, cualquier cosa idiota que decía los complacía.

El Estilo del Golf de Texas era uno de los temas favoritos de Dallie Beaudine. Siempre que el periodista preguntaba, se pasaba una mano por su pelo rubio, se metía un chicle de Doble Burbuja en la boca, y decía:

—Hablamos del verdadero golf de Texas, usted entiende. .. no esta mierda extravagante de la PGA(Asociación Americana de Golf, N.deT). Jugar de verdad, dar un golpe a la pelota contra un viento huracanado, y dejarla a seis centímetros del hoyo, en un campo público construido directamente sobre la línea interestatal. Y no se cuenta a menos que lo hagas con un hierro-cinco (uno de los palos que un jugador de golf lleva en la bolsa,)) que encontraste en un montón de chatarra que guardas desde que eras un niño y lo mantienes lo justo para que no se desintegre.

A finales de 1974, Dallie Beaudine era conocido por los cronistas deportivos como el deportista que introducía un bienvenido soplo de aire fresco en el congestionado mundo del golf profesional. Sus citas eran señaladas, y su aspecto de extraordinaria belleza tejana le llevaba a las portadas de las revistas.

Desgraciadamente, Dallie tenía una costumbre que le hacía coleccionar suspensiones, bien por despotricar contra funcionarios o colocar apuestas al lado de indeseables, así que él no estaba nunca disponible para crearse buena prensa. Alguna vez, un periodista tuvo que preguntar cual era el bar más sórdido del condado, y fue allí pues sabía que Dallie iba a menudo junto con su caddy (quien lleva la bolsa de palos, y la cuenta de los golpes del jugador,), Clarence "Skeet" Cooper, y tres o cuatro antiguas reinas del baile del instituto que habían logrado escabullirse de sus maridos esa tarde.

—El matrimonio de Sonny y Cher está acabado, seguramente —dijo Skeet Cooper, mirando una revista People con la poca luz de la guantera abierta.

Miró a Dallie, que conducía con una mano en el volante de su Buick Riviera y el otro sosteniendo una taza de café de espuma de poliestireno.

—Siseñó —Skeet siguió ojeando—. Y si me preguntas, te digo que la pequeña Chastity Bono tendrá un hijo pronto.

—¿Cómo crees eso?

Dallie no estaba realmente interesado, pero había tenido que parpadear repetidamente ante los faros que se acercaban y el ritmo hipnótico de la línea blanca discontinua de la autopista I-95 le ponía somnoliento, y todavía no habían llegado a la frontera del estado de Florida.

Miró en la esfera iluminada del reloj en el salpicadero del Buick, y vio que eran casi las cuatro y media. Tenía tres horas antes de presentarse en el campo para empezar la ronda de clasificación del Open Orange Bloosom. Eso apenas le daría tiempo de tomar una ducha y tomarse un par de píldoras para despejarse. Pensó en el Oso (apodo de Jack Nicklaus, el mejor jugador de golf de todos los tiempos), que estaría probablemente ya en Jacksonville, descansando en la mejor habitación que el St. Marriott tenía para ofrecer.

Skeet tiró el People en el asiento de atrás y cogió una copia del National Inquirer.

—Cher dice cuanto ha respetado a Sonny en todas las entrevistas... por eso te digo que estos se separan pronto. Lo sabes tan bien como yo, siempre que una mujer empieza a hablar acerca del 'respeto,' un hombre puede ir buscándose un buen abogado.

Dallie se rió y bostezó.

—Te relevo, Dallie —protestó Skeet, cuando miró el velocímetro que oscilaba entre setenta y cinco y ochenta—. ¿Por qué no te echas ahí atrás y duermes un poco? Déjame conducir un rato.

—Si me duermo ahora, no me despertaré hasta el próximo domingo, y me tengo que calificar para este torneo, especialmente después de lo de hoy.

Venían del Open Meridional, donde Dallie había tenido un desastroso 79 (golpes totales en 18 hoyos) que eran siete golpes más de su promedio y un número que no tenía intención de duplicar.

—Supongo que no tendrás un ejemplar del Golf Digest mezclado con toda esa mierda.

—Sabes que nunca leo ese tipo de revistas.

Skeet siguió ojeando las páginas del Enquirer.

—¿Quieres oír algo de Jackie Kennedy o de Burt Reynolds?

Dallie gimió, y empezó a manipular el dial de la radio. No era un hombre de piedra, y por el bien de Skeet, trató de sintonizar una emisora de la zona oeste del país ahora que todavía podía. Con seguridad lo mejor que saldría sería Kris Kristofferson, que también se había vendido a Hollywood, así que mejor ponía las noticias.

"... El líder radical de los sesenta, Gerry Jaffe, ha sido absuelto hoy de todos los cargos tras ser implicado en los sucesos acaecidos en la Base de las Fuerzas Aéreas de Nevada Nellis. Según las autoridades federales, Jaffe, que ganó notoriedad durante los disturbios en la Convención Demócrata de 1968 en Chicago, ha girado recientemente su atención a las actividades anti-nucleares. Un integrante de este reducido grupo de radicales de los sesenta está todavía implicado...".

Dallie no tenía interés en hyppis carrozas, y apagó la radio con repugnancia. De nuevo bostezó otra vez.

—¿Crees que podrías, si no te molesta, leerme un poco de ese libro que he dejado bajo el asiento?

Skeet alcanzó la bolsa, y sacó un libro en rústica de Catch-22 de Joseph Heller, y lo dejó a un lado.

—Leí un par de páginas mientras tú estabas con esa preciosa morena, la que te llamaba Mister Beaudine. El maldito libro es un sinsentido.

Skeet cerró el Enquirer y lo echó hacía atrás.

—Sólo por curiosidad. ¿Te seguía llamando Mister Beaudine cuando llegasteis al motel?

Dallie hizo un globo con el chicle y lo explotó.

—Tan pronto como le quité su vestido, se calló en su mayor parte.

Skeet rió entre dientes, pero el cambio en su expresión no hizo mucho en mejorar su apariencia. Dependiendo de su punto de vista, Clarence "Skeet" Cooper había sido bendecido o maldecido con una cara que lo hacía perfecto para ser doble de Jack Palance.

El mismo rictus amenazante, las características feo-guapas, la misma nariz pequeña, chata y los ojos entrecerrados. El pelo oscuro, prematuramente enhebrado con gris, lo llevaba tan largo que lo tenía que sujetar en una cola de caballo cuando hacia de caddie para Dallie. Otras veces dejaba que le colgara hasta los hombros, manteniéndolo lejos de la cara con una cinta de pañuelo roja como su verdadero ídolo, que no era Palance, sino Willie Agarre, el proscrito más grande de Austin, Texas.

Con treinta y cinco años, Skeet era diez años más viejo que Dallie. Era un ex-convicto que cumplió condena por robo a mano armada, y salió de la experiencia determinado a no repetirla. Tranquilo alrededor de la gente que conocía, cauteloso con los que vestían trajes de negocios, era inmensamente leal a las personas que quería, y la persona a quién más quería era a Dallas Beaudine.

Skeet conoció a Dallie cuando estaba tirado en el suelo de los urinarios de una gasolinera de Texaco, en Caddo, Texas. Dallie tenía quince años entonces, un muchacho desgarbado de 1,80, vestido con una camiseta rota y unos vaqueros sucios que mostraban demasiado los tobillos.

Tenía también un ojo morado, los nudillos pelados, y una mandíbula aumentada dos veces su tamaño normal, producto de un altercado brutal que sería el final de la relación con su padre, Jaycee Beaudine.

Skeet todavía recordaba como se quedó mirando detenidamente a Dallie sentado en el sucio suelo y trató con fuerza de concentrarse. A pesar de su cara magullada, el muchacho que había entrado por la puerta del cuarto de baño era sin duda el muchacho más guapo que había visto en su vida. Tenía el cabello rubio claro, como desteñido, los ojos de un azul brillante rodeados de espesas pestañas, y una boca que podría haber pertenecido a una prostituta de 200 dólares.

Cuando la cabeza de Skeet se despejó, también notó los surcos de las lágrimas grabadas en la suciedad de sus jóvenes mejillas de adolescente, así como su expresión hosca, beligerante que le desafiaba si intentaba pegarle.

Levantándose a duras penas, Skeet se echó agua en su propia cara.

—Este baño ya está ocupado, Hijito.

El chaval metió un pulgar en el bolsillo harapiento de sus vaqueros y echó hacía fuera la mandíbula hinchada.

—Sí, veo que está ocupado. Por un tío que huele a mierda de perro.

Skeet, con los ojos y la cara con el rictus de Jack Palance, no quería tener ningún problema, y mucho menos con un muchacho que aún no había empezado a afeitarse.

—¿Buscas problemas, eh chico?

—Ya tengo problemas, así que unos pocos más no son demasiado para mi.

Skeet se aclaró la boca y escupió en la palangana.

—Eres el chaval más estúpido que he conocido en mi vida.

—Sí, en cualquier forma no pareces ser demasiado listo, Mierda de Perro.

Skeet no perdía la paciencia fácilmente, pero había estado en una juerga que había durado casi dos semanas, y no estaban con el mejor humor. Enderezándose, echó para atrás el puño y dio dos pasos inestables hacia adelante, dispuesto a añadir unos golpes a los propinados por Jaycee Beaudine.

El niño se cuadró, pero antes de que Skeet pudiera golpearle, el whisky de rotgut que había estado bebiendo sin descanso le venció y vio como el suelo se hundía bajo sus tambaleantes piernas.

Cuándo se despertó, se encontraba en el asiento de atrás de un Studebaker del 56 con un ruidoso tubo de escape. El chico estaba al volante, dirigiéndose al oeste de EE.UU. a 100 Km. por hora, conduciendo con una mano en el volante y la otra por fuera de la ventana, golpeando al ritmo de "Surf City" en el lado del coche con la palma.

—¿Me has secuestrado, chico? —gruñó, apoyándose hacía atrás en el asiento.

—El tipo que echa gasolina en la Texaco estaba por llamar a la policía para que fuera a por ti. Ya que no parecía que pudieras tener medio de transporte, no podía hacer otra cosa más que traerte conmigo.

Skeet pensó acerca de eso durante unos pocos minutos y dijo:

—Mi nombre es Cooper, Skeet Cooper.

—Dallas Beaudine. La gente me llama Dallie.

—¿Eres suficientemente mayor para conducir este coche de forma legal?

Dallie se encogió de hombros.

—Le robé el coche a mi viejo y tengo quince. ¿Quieres que te deje bajar?

Skeet pensó en su oficial de la libertad condicional, que desaprobaba exactamente ese tipo de cosas, y entonces miró al animado chico que conducía bajo el horrendo sol de Texas como si fuera el dueño de todo lo que había alrededor.

Decidiendo, Skeet se recostó de nuevo contra el asiento y cerró los ojos.

—Dejaré de estar a tu alrededor dentro de unos pocos kilómetros.

Diez años más tarde, seguía estando a su alrededor.

Skeet miró a Dallie detrás del volante del Buick del 73 viendo como conducía y se preguntó como demonios habían pasado esos diez años tan deprisa.

Habían jugado juntos muchos partidos de golf desde aquel día que se encontraron en la gasolinera de Texaco. Rió entre dientes suavemente para sí mismo cuando recordó el primer campo de golf.

No llevaban viajando más que unas horas el primer día, cuando llegó la evidencia que no tenían nada más que el depósito lleno de gasolina. Sin embargo, huir de la ira de Jaycee Beaudine no había hecho olvidar a Dallie mirar mapas antes de dejar Houston, así que siguió buscando alrededor para ver alguna señal que indicara el club de campo.

Cuando vio como conducía por zonas residenciales, Skeet le echó otro vistazo.

—¿No crees que no tienes la pinta apropiada para aparecer en un club de campo, con este Studebaker robado y tu cara magullada?

Dallie le lanzó una mueca engreída, torciendo la boca.

—Esa clase de porquería no sirve de nada, si puedes golpear la bola con un hierro-cinco y un viento de doscientas kilómetros por hora y dejar la bola en el hoyo.

Hizo que Skeet vaciara sus bolsillos, y contó doce dólares y sesenta y cuatro centavos, se dirigió a tres socios fundadores, y sugirió que jugaran un pequeño partido, a diez dólares el hoyo.

Dallie les dijo a los socios que ellos podían utilizar sus carritos eléctricos y su material, compuesto por unas bolsas enormes de cuero repletas de hierros Wilson y maderas McGregor. Él sólo utilizaría su hierro-cinco y su segunda mejor bola, una Titleist.

Los socios miraron al guapo y desaliñado chico y a sus raídos y pesqueros pantalones vaqueros junto a sus zapatillas mugrientas de lona, y negaron con la cabeza.

Dallie sonrió abiertamente, y les provocó diciendo que no eran rivales para él y que tenían miedo que él les ganara, ellos entonces aceptaron y subieron la apuesta a veinte dólares el hoyo, exactamente siete dólares y treinta y seis centavos más de lo que él llevaba en el bolsillo trasero.

Los socios lo llevaron hacía el tee, (tee es la zona dónde se pone la bola para el primer golpe, y también al objeto de madera que se pincha en el césped para colocar la pelota encima) y le dijeron que le patearían el culo y lo mandarían hacía la frontera con Oklahoma.

Dallie y Skeet cenaron chuletas esa noche y durmieron en el Holiday Inn.



* * *



Llegaron a Jacksonville con treinta minutos de adelanto antes que Dallie tuviera que presentarse para la calificación del Open Orange Bloosom de 1974. Esa misma tarde, un cronista deportivo de Jacksonville con ganas de notoriedad, desenterró el hecho asombroso de que Dallas Beaudine, con su gramática pueblerina y su política de campesino, tenía una licenciatura en literatura inglesa.

Dos tardes después el cronista deportivo finalmente logró rastrear a Dallie en el Luella, una estructura sucia y con las paredes rosas desconchadas y flamencos de plástico, situada no lejos del Gator Bowl, y le abordó para confrontar la información como si acabara de descubrir una gran trama política.

Dallie levantó sus ojos del vaso de Stroh, se encogió de hombros y dijo que ya que el título lo había conseguido en la Tejas A&M (Universidad pública), seguramente no servía de mucho.

Era exactamente esta clase de irreverencia lo que había mantenido a los periodistas deportivos detrás de Dallie desde que había empezado años antes en profesionales. Dallie los podía mantener entretenidos por horas hablando desde el estado de la Unión, los deportistas que se vendían a Hollywood, y el estúpido asunto de la liberación de la mujer. Él era una generación nueva de chico bueno, con aspecto de estrella de cine, guapo, humilde y más simpático de lo que dejaba ver. Dallie Beaudine era exactamente como aparecía en las páginas de la revista, excepto en una cosa.

Fallaba siempre en los grandes.

Había sido declarado niño prodigio y chico de oro de los profesionales, pero seguía cometiendo el mismo pecado, no ganaba ningún torneo grande. Podía jugar un torneo de segunda clase en Apopka, Florida, o en Irving, Texas, y ganarlo con un 18 bajo par, pero en un Bob Hope o en Open Kemper, no pasaba ni el corte (número de golpes máximo para seguir jugando). Los cronistas deportivos hacían a los lectores siempre la misma pregunta: ¿Cuándo explotaría el potencial de Dallas Beaudine como golfista profesional?

Dallie había decidido ganar el Open Orange este año y terminar su racha de mala suerte. Además había una cosa, le gustaba Jacksonville, era la ciudad de Florida que en su opinión no se había vendido a un parque temático, y también le encantaba el campo dónde se disputaba. A pesar de su falta de sueño, hizo una actuación sólida el lunes con una buena calificación y luego, completamente descansado, jugó brillante el Pro-Am del miércoles. El éxito aumentaba su confianza... eso y el hecho de que el Oso Dorado, de Columbus, Ohio, se había retirado al contraer una inoportuna gripe.

Charlie Conner, el cronista deportivo de Jacksonville, bebió un sorbo de su vaso de Stroh y trató de acomodarse en su silla con la misma gracia fácil que observó en Dallie Beaudine.

—Piensa usted que la retirada de Jack Nicklaus afectará al Orange Blossom esta semana?

En la mente de Dallie esa era una de las preguntas más estúpidas del mundo, y pensó en decirle "Eres suficientemente bueno para entrevistarme?" pero fingió pensarlo de todos modos.

—Bien, ahora, Charlie, si tienes en cuenta el hecho de que Jack Nicklaus es el jugador más grande y está en camino de convertirse en la más grande leyenda de la historia del golf, yo diría que sin duda, se notará su ausencia.

El cronista deportivo miró Dallie escépticamente.

—¿El jugador más grande? ¿No te olvidas de otros jugadores como Ben Hogan o Arnold Palmer?

Se detuvo reverencialmente antes de pronunciar el próximo nombre, el nombre más santo en el golf.

—¿No estás olvidándote de Bobby Jones?

—Nadie ha jugado nunca como Jack Nicklaus —dijo Dallie firmemente—. Ni Bobby Jones.

Skeet había estado hablando con Luella, la dueña del bar, pero cuando oyó que el nombre de Nicklaus se mencionaba frunció el entrecejo y preguntó al cronista deportivo acerca de las oportunidades de los Cowboys para ganar la Super Bowl. Skeet no quería oír hablar a Dallie de Nicklaus, así que había adquirido el hábito de interrumpir cualquier conversación que girara en esa dirección.

Skeet pensaba que hablar acerca de Nicklaus hacía que el juego de Dallie se fuera directamente al infierno. Dallie no lo admitiría, pero Skeet tenía bastante razón.

Cuando Skeet y el cronista deportivo se pusieron a hablar acerca de los Cowboys, Dallie trató de sacudirse la depresión que volvía sobre él cada otoño, intentando buscar algún pensamiento positivo. La temporada del 74 estaba acabando y no había sido demasiado mala para el.

Había conseguido unos miles de dólares de premios en metálico y más del doble apostando en algunos aspectos de los partidos... quién daba el mejor golpe con la izquierda, quién ponía mejor la pelota en determinada zona, quién sacaba mejor la pelota del bunker (trampas de tierra cerca de la bandera), o darle directamente a una alcantarilla.

Había intentado el truco de Trevino de jugar unos hoyos tirando la pelota en el aire y golpeándola con una botella de Dr.Pepper, pero el cristal de la botella no era lo suficientemente grueso como lo era cuando Super Mex había inventado aquel golpe en el saco sin fondo de las apuestas del golf y Dallie lo había dejado de intentar cuando tuvieron que darle cinco puntos en su mano derecha.

A pesar de su herida, había ganado suficientemente dinero para pagarse la gasolina, y mantenerse Skeet y él sin problemas. No era una fortuna, pero era un paraíso en comparación con la vida que llevaba con Jaycee Beaudine, su viejo, trabajando en los muelles del Buffalo Bayou en Houston.

Jaycee había muerto hacía un año, una vida marcada por el alcohol y el mal genio. Dallie no se había enterado de la muerte de su padre hasta hacía unos pocos meses cuando encontró por casualidad a uno de los viejos compañeros de copas de Jaycee en una cantina de Nacogdoches. Dallie hubiera deseado saberlo a tiempo y haber podido ir a su funeral, y escupirle en la tumba. Unas gotas de saliva por todas las palizas que le había propinado, todos los abusos que había cometido con él, todas las veces que oía sus insultos, inútil...niño guapo...basura...hasta que con quince años no pudo soportarlo más, y se había marchado.

Por lo poco que había visto de las viejas fotos, su aspecto debería agradecérselo a su madre. Ella, también se había marchado. Había abandonado a Jaycee al poco de nacer Dallie, y no se había molestado en llevarlo con ella. Jaycee dijo una vez que había oído que se había marchado a Alaska, pero nunca trató de encontrarla.

—Demasiados problemas —le dijo Jaycee a Dallie—. No merece la pena hacer el esfuerzo por una mujer, especialmente cuando hay tantas otras alrededor.

Con sus ojos castaños y su espeso pelo, Jaycee había atraído a más mujeres de las que podía merecer. Con el paso de los años más de una docena de ellas habían vivido con ellos, trayendo un par de niños.

Algunas de esas mujeres habían tratado bien a Dallie, otras lo habían maltratado. Cuando fue haciéndose mayor, advirtió que las que le trataban mal parecían durar con su padre más tiempo que las otras, probablemente porque era necesaria esa cantidad de mal genio para sobrevivir durante unos pocos meses con Jaycee.

—Él nació tacaño —una de las mujeres más agradables le había dicho a Dallie mientras hacia su maleta—. Algunas personas son exactamente así. No te das cuenta como es Jaycee al principio, porque es listo, tiene tan buenas palabras que hace que te sientas la mujer más hermosa del mundo. Pero hay algo retorcido dentro de él, algo que corre por su sangre. No hagas caso de lo que te dice. Tú eres un buen muchacho. Creo que está aterrorizado de que crezcas y seas alguien en la vida, que es más de lo que el nunca conseguirá.

Dallie había intentado escapar de los puños de Jaycee tanto como le fue posible. El aula llegó a ser su refugio más seguro, y a diferencia de sus amigos él nunca odió la escuela... a menos que tuviera un conjunto especialmente feo de magulladuras en su cara, entonces se marchaba a observar a los caddies que trabajaban en el cercano club de golf. Ellos le enseñaron a jugar al golf, y cuando cumplió los doce, había encontrado allí un refugio más seguro y constante que la escuela.

Dallie se sacudió sus viejos pensamientos y le dijo a Skeet que era hora de marcharse. Volvieron al motel, pero aunque estaba cansado, Dallie había estado pensando acerca del pasado y eso presagiaba que no iba a poder dormir mucho esa noche.

Con la ronda de calificación completada y el Pro-Am finalizado, el verdadero torneo empezaba al día siguiente. Como todos los grandes torneos de golf profesionales, el Orange Blossom, tenía dos jornadas completas, jueves y viernes. Los jugadores que sobrevivían al corte después del viernes pasaban a los dos días finales.

—Ahora, tienes que tratar de estar tranquilo hoy, Dallie —le dijo Skeet.

Se echó la bolsa de golf de Daillie al hombro y miró nerviosamente al tablón de los líderes, que tenía el nombre de Dallie con un papel prominente puesto por encima.

—Recuerda que juegas tu propio partido hoy, nadie más. Deja esas cámaras de televisión fuera de tu mente y concéntrate en dar un golpe cada vez.

Dallie no dio ni una cabezada de reconocimiento a las palabras de Skeet. En lugar de eso, sonrió a una espectacular morena que estaba cerca de las cuerdas que delimitaba el espacio para los aficionados. Ella sonrió y él marchó a echar unas pocas risas con ella, actuando de la manera más despreocupada posible, como si no fuera de vital importancia ganar este torneo, como si este año no hubiera Halloween.

Dallie quedó para jugar la final de foursome (modalidad de competición) con Johnny Miller, líder en ganancias, y ganador del año anterior. Cuando Dallie se encaminaba al tee, Skeet le entregó una madera-tres y le dio sus últimos consejos.

—Recuerda que eres el mejor golfista joven en el campo hoy, Dallie. Tú lo sabes y yo lo sé. ¿Que te parece si le permitimos al resto de esta gente que lo sepa también?

Dallie asintió, se puso en postura, y empezó a practicar el golpe que haría historia.

Al final de los catorce hoyos, Dallie era todavía líder con dieciséis golpes bajo el par. Con sólo cuatro hoyos por jugar, Johnny Miller le pisaba los talones, pero todavía llevaba cuatro golpes más. Dallie se sacó a Miller del pensamiento y se concentró en su propio juego. Cuando metió un putt (golpe que se da cerca de la bandera, para finalizar los hoyos) de cuatro metros, se dijo que había nacido para jugar al golf.

Algunos defienden que los jugadores se hacen, pero otros creen que nacen. Finalmente viviría de acuerdo con la reputación que las revistas habían creado de él. Viendo su nombre en la cima del tablón de líderes del Orange Blossom, Dallie se sintió como si hubiera salido de la matriz con una pelota de Titleist apretada en la mano

Sus zancadas eran más largas cuando iba andando por la calle (calle es el recorrido desde el tee de salida hasta el green) del hoyo 15. Las cámaras de televisión le seguían a todas partes, y enturbiaban su concentración. Las derrotas en las rondas de los dos últimos años, estaban muy lejos ahora. Fueron casualidades, nada más que casualidades. Este chico de Texas estaba a punto de incendiar el mundo del golf.

El sol caía de lleno sobre su pelo rubio y calentaba su camisa. En la grada, una aficionada le lanzó soplando un beso. Él se rió e hizo como si agarraba el beso y se lo guardaba en el bolsillo.

Skeet sacó un hierro-ocho para un golpe fácil de enfocar al green del hoyo 15. Dallie miró la tarjeta del club, evaluó las notas, y tomó su decisión. Se sentía fuerte y con el control. Su liderato era sólido, su juego también, nada podría arrebatarle esta victoria.

Nadie salvo el Oso.

¿No crees de verdad que puedes ganar este torneo, no es cierto Beaudine?

La voz del Oso empezó a sonar en la cabeza de Dallie tan clara como si Jack Nicklaus estuviera parado a su lado.

Los campeones como yo ganamos torneos de golf, no fracasados como tú.

Vete de mi cerebro, chilló Dallie. ¡No aparezcas ahora! El sudor comenzó a estallar en su frente. El apretó el puño, trató de concentrarse otra vez, trató de no escuchar esa voz.

¿Qué has conseguido demostrar hasta ahora? ¿Que has hecho en la vida salvo joder siempre las cosas?

¡Sal de mi cabeza! Dallie dio un paso lejos de la pelota, reexaminó la línea, y se posicionó otra vez. El retrocedió el palo y golpeó.

La multitud dejó salir un gemido colectivo cuando la pelota fue a la izquierda y calló en una zona de maleza. En la mente de Dallie, el Oso sacudió la gran cabeza rubia.

Eso es exactamente de lo que hablo, Beaudine. No tienes madera para ser un campeón.

Skeet tenía una expresión claramente preocupada, y se acercó a Dallie.

—¿De donde diablos has sacado ese tiro? Ahora lo vas a pasar muy mal para hacer el par (par es realizar el recorrido del hoyo en el nº de golpes estipulados)

—Acabo de perder el equilibrio —chasqueó Dallie, mirando lejos hacia el green.

Acabas de perder tus agallas, cuchicheó el Oso a su espalda.

El Oso había comenzado a aparecer en la cabeza de Dallie poco tiempo después de entrar en profesionales. Antes, sólo estaba la voz de Jaycee en su cabeza.

Lógicamente, Dallie entendía que él mismo había creado a su propio Oso, y él sabía que había una gran diferencia entre el Jack Nicklaus de hablar suave y correcto de la vida diaria y esta criatura del infierno que hablaba como Nicklaus, y se parecía a Nicklaus, y sabía todos los más profundos secretos de Dallie.

Pero la lógica no tenía mucho que hacer con sus diablos privados, y no era accidental que ese diablo privado de Dallie hubiera tomado la forma de Jack Nicklaus, un hombre que él admiraba más que a nadie... un hombre con una hermosa familia, respetado por sus compañeros, y el jugador más grande de golf que el mundo había visto jamás. El Oso le susurró en el momento de lanzar el put en el hoyo 17. La pelota bordeó el agujero y se alejó varios metros.

Johnny Miller lanzó a Dallie una mirada simpática, entonces preparó su propio put para hacer su golpe. Dos hoyos después cuándo Dallie golpeó su driver (golpe largo) en el dieciocho, su cuarto golpe fue parecido al de Miller.

Tu viejo te dijo que nunca llegarías a nada, dijo el Oso cuando Dallie dejó el golpe muy corto a la derecha. ¿Estás escuchando?

Cuando Dallie peor jugaba, más bromeaba con el público.

—Ahora, ¿de dónde he sacado esa porquería de golpe? —les dijo, moviendo la cabeza con perplejidad simulada.

Y entonces señaló con un ademán exagerado a una señora cincuentona cerca de la cuerda.

—Señora, quizás usted pondría dejar en el suelo el bolso y venir aquí a dar este golpe por mí?

Hizo un bogey (1 golpe más del par) en el hoyo final y Johnny Miller un birdie ( 1 golpe menos) . Después de firmar los dos jugadores sus tarjetas, el presidente del torneo dio a Miller el trofeo de campeón y un cheque por treinta mil dólares.

Dallie le estrechó la mano, le dio a Miller unas cuantas palmaditas de felicitación en el hombro, y continuó bromeando con el público.

—Esto es lo que obtengo por permitir que Skeet me mantenga toda la noche de juerga en juerga bebiéndome toda la cerveza del Condado. Mi abuela podría haber jugado mejor que yo aquí hoy con un rastrillo del jardín y patines de ruedas.

Dallie Beaudine había pasado su niñez esquivando los puños de su padre, y nunca consintió que permitiera ver cuanto le dolía.




Capítulo 4



Francesca estaba estudiando su reflejo en los espejos de pared del fondo de su dormitorio, con una pila de vestidos desechados al lado. Su dormitorio decorado en tonos pastel, con sillas Louis XV, y un temprano Matisse. Como un arquitecto absorto en un cianotipo, parecía mirar alguna imperfección en su rostro tan concentrada y dura era su mirada.

Se había empolvado la pequeña y recta nariz con unos polvos traslúcidos valorado en doce libras la caja, los párpados cubiertos de escarcha con sombra color humo, y sus cejas, individualmente separadas con un peine diminuto de carey, habían sido revestidas con exactamente cuatro aplicaciones de rimel alemán importado.

Bajó su mirada crítica hacia abajo sobre su marco diminuto a la curva elegante de sus pechos, inspeccionó su estrecha cintura antes de seguir hacia sus piernas, maravillosamente vestidas con unos pantalones de ante verde suave complementados con una blusa de seda color marfil de Piero De Monzi.

La acababan de nominar como una de las diez mujeres más hermosas de Gran Bretaña en 1975. Aunque nunca hubiera sido tan tonta como para decirlo en voz alta, secretamente se preguntaba por qué la revista se había molestado con las otras nueve. Las facciones delicadas de Francesca estaban más acordes con la belleza clásica que con las de su madre o su abuela, y mucho más cambiable.

Sus ojos verdes rasgados podían convertirse en fríos y lejanos cuando estaba enfadada, o tan descarados como una Madame del Soho cuando su humor cambiaba. Cuándo comprendió cuanta atención atraía, comenzó a acentuar su semejanza con Vivien Leigh y se dejó crecer su pelo castaño rizado, una nube suave hasta los hombros, ocasionalmente separado de su pequeña cara con pasadores para hacer la semejanza más pronunciada.

Cuando contempló su reflejo, no se veía superficial y vana, y por eso no comprendía como muchas de las personas que ella consideraba sus amigos apenas la podían tolerar. Los hombres la adoraban, y eso era todo lo que le importaba.

Ella era tan extravagantemente hermosa, tan encantadora cuando ponía empeño en ello, que sólo el hombre más frío podía resistirse a ella. Los hombres encontraban a Francesca como una droga totalmente adictiva, y aún después de que la relación hubiera acabado, muchos se descubrían volviendo a por un segundo golpe.

Como su madre, hablaba con hipérboles y con una invisible cursiva, haciendo de la ocurrencia más normal una gran aventura. Se murmuraba de ella que era una bruja en la cama, aunque los datos concretos de quién había penetrado la hermosa vagina de la encantadora Francesca se habían vuelto difusos con el tiempo.

Besaba maravillosamente, eso con toda seguridad, inclinándose sobre el pecho del hombre, enroscaba sus brazos como un gatito sensual, lamiendo a veces en la boca con la punta de la pequeña y rosada lengua.

Francesca nunca se paró a considerar que los hombres la adoraban porque no era ella realmente quien estaba con ellos. No tenían que sufrir sus irreflexivos ataques, su perpetúa impuntualidad, o sus resentimientos cuando no tenía lo que deseaba. Los hombres la hacían perfecta. Al menos un ratito. .. hasta que se aburría mortalmente. Entonces se volvía imposible.

Mientras se aplicaba brillo color coral en los labios, no pudo impedir reírse recordando su conquista más espectacular, aunque todavía estaba algo turbada por lo mal que se había tomado él el fin de la relación.

¿De todos modos, que podía hacer? Varios meses de desempeñar un papel secundario en todas sus responsabilidades oficiales había traído a la fría luz de la realidad esas visiones exquisitamente tibias de la inmortalidad que veía en los cristales de los coches, en las puertas entreabiertas de la catedral, anunciaba esas visiones de juegos totalmente inconcebibles para una chica que hasta hace poco dormía en un dormitorio de princesa.

Cuándo se dio cuenta que no quería llevar una relación con un hombre a disposición del gobierno inglés, intentó cortar lo más limpiamente posible. Pero él se lo había tomado más mal que bien. Pudo ver en ese momento su expresión al mirarla esa noche... inmaculadamente vestido, exquisitamente afeitado, con zapatos exclusivos.

¿Cómo demonios podía haber sabido que un hombre que no llevaba ni una sola arruga en el exterior podía tener tantas inseguridades en el interior? Siguió recordando la tarde de hacía unos meses cuando dio por acabada su relación con el soltero más codiciado de Gran Bretaña.

Acababan de cenar en la intimidad de su apartamento, y su cara había parecido joven y curiosamente vulnerable cuando la luz de una vela ablandó sus aristocráticas orejas. Ella lo miró por encima del conjunto de mantel de damasco con esterlina de doscientos años de antigüedad ribeteado con hilos de oro de cuatro quilates, tratando de hacerle entender por la seriedad de su expresión que esto era todo mucho más difícil para ella de lo que podría ser posiblemente para él.

—Ya veo —dijo él, después de que ella le dio sus razones, tan amablemente como fue posible, para no deteriorar su amistad. Y entonces, una vez más, dijo—. Ya veo.

—¿De verdad lo entiendes?

Ella inclinó la cabeza a un lado para que el pelo cayera lejos de su cara, permitiendo que la luz brillara en los pendientes de estrás que se balanceaban en los lóbulos de sus orejas, parpadeando como una cadena de estrellas contra el cielo nocturno.

Su respuesta embotada la sacudió.

—Realmente, no —empujando la mesa, se levantó bruscamente—. No entiendo nada.

Él miró un momento el suelo y de nuevo a ella.

—Debo confesar que me he enamorado de ti, Francesca, y tú me diste a entender que también me querías.

—Y te quiero. Por supuesto que te quiero.

—Pero no lo suficiente para aguantar todo lo que va conmigo.

La combinación de orgullo terco y dolido que oyó en su voz la hizo sentirse horriblemente culpable. ¿No tenía él que esconder sus emociones por mucho que las circunstancias le hirieran?

—Eso es demasiado.

—¿Sí, es demasiado, no es cierto? —había una huella de amargura en su risa—. Insensato de mí haber creído que tú me querrías lo suficiente para soportarlo.

Ahora, en la intimidad de su dormitorio, Francesca frunció el entrecejo brevemente ante su reflejo en el espejo. Como su corazón nunca se había visto afectado por nadie, siempre veía con gran sorpresa cuando los hombres a los que ella dejaba reaccionaban de esa forma.

De cualquier manera, ya estaba hecho y no había vuelta atrás. Se volvió a retocar el brillo de los labios y trató de alegrar su espíritu tarareando una vieja canción inglesa de los años treinta, acerca de un hombre que bailó con una muchacha, que a su vez había bailado con el Príncipe de Gales.

—Me marcho ahora, querida —dijo Chloe, apareciendo en la entrada mientras se ajustaba con gracia su sombrero sobre su pelo negro corto y rizado—. Si llama Helmut, dile que volveré pronto.

—Si Helmut llama, diré que estás llena de sangre y bien muerta —Francesca puso sus manos en las caderas, sus uñas de color canela que parecían pequeñas almendras esculpidas cuando dio un toque con impaciencia contra sus pantalones de ante verdes.

Francesca sintió una punzada del remordimiento cuando advirtió el cansancio en el rostro de su madre, pero lo reprimió, recordándose que esa auto-destrucción de Chloe con los hombres había crecido peor en los últimos meses y era su deber como hija decírselo.

—Él es un gigoló, Mamá. Todos lo saben. Un príncipe alemán falso que te hace parecer una absoluta tonta.

Abrió el armario y cogió de un gancho un cinturón ancho dorado que compró en David Webb la última vez que estuvo en Nueva York. Después de asegurar el cierre en la cintura, volvió su atención a Chloe.

—Estoy preocupada por ti, Mamá. Tienes unas enormes ojeras, y todo el tiempo pareces cansada. Tampoco prestas atención a las cosas. Por ejemplo ayer me trajiste el kimono de Givenchy beige, cuando te lo pedí expresamente plateado.

Chloe suspiró.

—Perdón, querida. Yo... he tenido otras cosas en mi mente, y no he estado durmiendo bien. Te traeré el kimono plateado cuando vuelva hoy.

El placer que Francesca sintió al saber que tendría el kimono que deseaba no la distrajo del asunto de Chloe. Tan suavemente como fue posible, trató de hacer entender a Chloe cuán grave era el asunto.

—Tienes cuarenta años, Mamá. Debes empezar a cuidar de ti misma. No te has hecho una limpieza facial en semanas.

Para su consternación vio que hería los sentimientos de Chloe. Apresuradamente le dio un abrazo rápido, con cuidado de no desprenderse de la crema anti solar que se había echado bajo los pómulos.

—No me hagas caso —dijo—. Yo te adoro. Y todavía eres la madre más hermosa de Londres.

—Lo que me recuerda... ser una madre en esta casa. ¿Tomas tus píldoras anticonceptivas, no es verdad, querida?

Francesca gimió.

—Otra vez no...

Chloe sacó un par de guantes de su bolso, de piel de avestruz de Chanel y empezó a estirarlos.

—No puedo soportar pensar lo nefasto que sería que te quedaras encinta tan joven. El embarazo es muy peligroso.

Francesca se tocó el pelo detrás de los hombros y se miró en el espejo.

—Tengo razones para no olvidarlo, no te preocupes.

—De cualquier manera, ten cuidado querida.

—¿Has visto alguna situación en la que haya perdido el control con un hombre?

—Gracias a Dios, no —Chloe se levantó el cuello de su abrigo de visón hasta acariciarse la mandíbula—. Si hubiera sido como tú cuando tenía veinte años.

Soltó una risita retorcida.

—¿A quién trato de engañar? Si fuera como eres tú en este momento.

Soplando un beso en el aire, le dijo adiós ondeando el bolso y desapareció por el pasillo.

Francesca arrugó la nariz en el espejo, y dejó el peine con el que se estaba peinando, acercándose a la ventana. Cuando miró fijamente hacia abajo al jardín, los inoportunos recuerdos de su viejo encuentro con Evan Varian regresaron a ella, y se estremeció.

Aunque sabía que el sexo no podía ser tan espantoso para la mayoría de las mujeres, su experiencia con Evan hacía tres años la había hecho perder mucho de su deseo por experimentarlo con otros hombres que la atraían.

Aún hoy, las palabras de Evan acerca de su frigidez habían quedado en los rincones polvorientos de su cerebro, saltando fuera en los momentos más extraños e inoportunos. Finalmente, el verano pasado, reunió valor y permitió que un escultor sueco, joven y guapo que había conocido en Marrakech la llevara a la cama.

Volvió a fruncir el entrecejo cuando recordó lo horrible que había sido. Ella pensaba que había algo más en el sexo que tener un cuerpo encima, tocándola por todas partes, y empapándola en el sudor que emanaba de sus sobacos.

El único sentimiento que la experiencia había provocado dentro de ella había sido una ansiedad terrible. Odiaba su vulnerabilidad, el desconcertante sentimiento que había abandonado el control. ¿Dónde estaba la cercanía mística que escribían los poetas? ¿Por qué no podía sentir ella cercanía con alguien?

Tras observar las relaciones de Chloe con los hombres, Francesca había aprendido a una edad temprana que el sexo era algo vendible como cualquier otra cosa. También sabía que tenía que permitir otra vez a un hombre hacerle el amor.

Pero estaba determinada a no hacerlo hasta que sintiera que controlaba completamente la situación, y la recompensa fuera lo suficientemente alta para justificar la ansiedad. No sabía a que recompensa se refería exactamente. No dinero, ciertamente. El dinero estaba simplemente ahí, algo en lo que nunca pensaba. La posición social, siempre había sido algo seguro desde que nació. Pero tenía que haber algo... algo evasivo que se estaba perdiendo en la vida.

De cualquier forma, como era una persona básicamente optimista, pensaba que sus infelices experiencias sexuales estaban resultando un punto a su favor. Todos sus amigos saltaban de una cama a otra de tal forma que habían perdido el sentido de la dignidad.

Ella no saltaba de ninguna cama a otra, pero presentaba la ilusión que era una experta, engañando hasta a su propia madre, mientras al mismo tiempo, se mantenía casta. En su conjunto, era una combinación poderosa, que intrigaba al surtido más interesante de hombres.

El timbre del teléfono interrumpió sus pensamientos. Dando un paso sobre un montón de ropa desechada, cruzó la alfombra para coger el receptor.

—Soy Francesca —dijo, sentándose en una de las sillas Louis XV.

—Francesca. No cuelgues. Tengo que hablar contigo.

—Bien, si es San Nicholas —cruzando las piernas, se inspeccionó las puntas de las uñas para buscar desperfectos.

—Querida, no quise enfadarte la semana pasada.

El tono de Nicholas era serio, y ella lo podía ver en su mente, sentado detrás de su escritorio en la oficina, sus facciones agradablemente tensas por la determinación. Nicky era tan dulce y tan aburrido.

—He sido miserable sin ti —siguió diciendo—. Y siento mucho haberte presionado.

—Claro que debes sentirlo —dijo ella—. Realmente, Nicholas, actuaste como un estúpido presumido. Odio que me griten y no consiento que me digan que soy una especie de Femme Fatale.

—Perdóname, querida, pero no te grité realmente. Realmente, fuiste tú quien me gritó...— se calló, pensando aparentemente lo siguiente que iba a decir.

Francesca encontró por fin un pequeño desconchón en la uña del índice. Sin levantarse de la silla, se estiró hacia el tocador a por su frasco de laca de uñas marrón canela.

—Francesca, querida, he pensado que tal vez te gustaría acompañarme a Hampshire este fin de semana.

—Lo siento mucho, Nicky. Estoy ocupada.

El tapón del frasco de laca de uñas cedió bajó la presión de sus dedos.

Cuando sacó la brochita, sus ojos vagaron por las páginas del tabloide doblado colocado junto al teléfono. Un salvamantel de cristal estaba puesto encima, de manera que aumentaba un trozo circular de las palabras que estaban impresas con su propio nombre saltando a la vista, con las letras retorcidas daba la impresión de ser un fotomontaje de carnaval.

Francesca Day, la hermosa hija de la vividora internacional Chloe Day y nieta de la legendaria couturiere Nita Serritella, rompe corazones otra vez. La última victima de la tempestuosa Francesca es su último y frecuente acompañante ,el guapo Nicholas Gwynwyck, de treinta y tres años, heredero de Cervezas Gwynwyck. Los amigos dicen que Gwynwyck estaba listo para anunciar la fecha de la boda cuándo Francesca empezó de repente a aparecer en compañía del actor de veintitrés años David Graves...

—¿El próximo fin de semana, entonces?

Ella movió las caderas en la silla, girando lejos de la vista del tabloide para pintarse la uña.

—No lo creo, Nicky. No hagamos esto más difícil.

—Francesca —la voz de Nicholas pareció romperse—. Tú... tú me dijiste que me adorabas. Yo creí...

Un ceño volvió a su frente. Se sentía culpable, aunque no fuera su culpa que él hubiera malinterpretado sus palabras. Suspendiendo la brocha del esmalte de uñas en el aire, se puso el receptor más cerca del mentón.

—Te quiero, Nicky. Como un amigo. Mi cielo, eres dulce y amable....

Y aburrido.

—¿Quién no te adoraría? Hemos pasado momentos maravillosos juntos. Recuerdo la fiesta de Gloria en Hammersmith cuando Toby se tiró en esa espantosa fuente...

Ella oyó una exclamación amortiguada al otro lado del teléfono.

—¿Francesca, cómo puedes hacerme esto?

Ella sopló a su uña.

—¿Hacerte qué?

—Salir con David Graves. Tú y yo estamos prácticamente comprometidos.

—David Graves no es de tu incumbencia, y nosotros no estamos comprometidos. Hablaré contigo cuando estés dispuesto a tener una conversación civilizada.

—Francesca...

Colgó el receptor con un estallido. ¡Nicholas Gwynwyck no tenía derecho a interrogarla! Soplando la uña, fue hasta su armario. Ella y Nicky se habían divertido juntos, pero no lo amaba y ciertamente no tenía intención de vivir el resto de su vida casada con un cervecero, por muy rico que fuera.

Tan pronto como la uña se secó, volvió a su búsqueda de encontrar algo apropiado que ponerse para la fiesta de Cissy Kavendish esa noche. Aún no había encontrado lo que quería cuando fue interrumpida por un leve toque en la puerta, y acto seguido entró en el dormitorio una mujer de mediana edad, con el pelo color jengibre y medias enrolladas en los tobillos. Cuando la mujer empezó a guardar el montón de ropa interior ordenadamente doblada que había traído, le dijo:

—Me marcharé dentro de unas horas, si le parece bien, Señorita Francesca.

Francesca tenía en sus manos un vestido de chiffón color miel con plumas blancas y marrones rodeando el dobladillo de Yves St.Laurent. El vestido era realmente de Chloe, pero en cuanto Francesca lo vio, se enamoró de el, de modo que hizo acortar la falda y arreglar el busto antes de transferirlo a su propio armario.

—Piensas que me irá bien este vestido para mañana por la noche, Hedda? ¿O es demasiado simple?

Hedda guardó la última prenda de ropa interior de Francesca y cerró el cajón.

—Todo le quedará perfecto, señorita.

Francesca giró lentamente delante del espejo y arrugó la nariz. El St. Laurent era demasiado conservador, no era su estilo a fin de cuentas. Dejó caer el vestido de gasa al suelo, dio un paso sobre el montón de ropa desparramada y empezó a rebuscar en su armario otra vez. Sus pantalones bombachos de terciopelo serían perfectos, pero necesitaba una blusa para llevar con ellos.

—¿Desea algo más, Señorita Francesca?

—No, nada más —contestó Francesca distraídamente.

—Regresaré por el té, entonces —anunció el ama de llaves mientras se dirigía hacía la puerta.

Francesca se dio la vuelta para preguntarle sobre la cena y notó por primera vez que el ama de llaves se encorvaba hacia delante más de lo normal.

—¿Te está molestando la espalda de nuevo? ¿No me dijiste que estabas mejor?

—Me dolía menos —contestó el ama de llaves, poniendo su mano pesadamente sobre el pomo de la puerta—. Pero lleva doliéndome bastante otra vez desde hace unos días, casi no puedo inclinarme. Por eso me marcho unas horas... para ir a la clínica.

Francesca pensó cuán terrible sería vivir como la pobre Hedda, con medias arrolladas en los tobillos y una espalda que te doliera siempre que te movías.

—Deja que coja mis llaves —se ofreció impulsivamente—.Te llevaré con el coche al médico de Chloe en la calle Harley, ya nos enviará la cuenta.

—No es necesario, señorita. Puedo ir a la clínica.

Pero Francesca no quería oír más. Odiaba ver a las personas sufriendo y era injusto que Hedda no pudiera tener el mejor médico. Indicó al ama de llaves que la esperara en el coche, y se puso una blusa de seda debajo de un jersey de cachemir, unas pulseras de oro y marfil en las muñecas, hizo una llamada telefónica, se roció con unas gotas de esencia de melocotón de Femme y se marchó... no sin pensar antes en toda la basura de ropas y accesorios que tenía que recoger al volver para que Hedda no se agachara.

El pelo se arremolinaba alrededor de sus hombros cuando llegó al final de la escalera, una cazadora de piel de zorro balanceándose entre sus dedos, y botas de cuero suaves se hundían en la alfombra. Andando hacía el vestíbulo, pasó junto a dos grandes plantas en jardineras de cerámica. La poca luz solar que entraba en el vestíbulo, hacía que las plantas murieran y tuvieran que ser cambiadas constantemente, un despilfarro que ni Chloe ni Francesca se molestaban en preguntar. Los carillones de la puerta sonaron.

—Que molestia —murmuró Francesca, mirando su reloj. Si no se apuraba, no tendría tiempo de llevar a Hedda al médico y tener todavía tiempo de vestirse para la fiesta de Cissy Kavendish. Impacientemente, abrió la puerta principal.

Un policía uniformado estaba al otro lado de la puerta consultando una pequeña libreta que tenía en una de sus manos.

—Busco a Francesca Day —dijo, ruborizándose levemente cuando levantó la cabeza y vio su apariencia conmovedora.

Enseguida pensó que se trataba de las impagadas multas de tráfico que coleccionaba en el cajón de su escritorio, y le dijo con su mejor sonrisa.

—Usted la ha encontrado. ¿Lo sentiré?

El la miró solemnemente.

—Señorita Day, lo siento mucho pero le traigo malas noticias.

Por primera vez ella advirtió que él tenía algo en su otra mano. Un frío miedo repentino cayó sobre ella cuando reconoció el bolso de piel de avestruz Chanel de Chloe.

El tragó saliva incómodamente.

—Parece ser que ha habido un accidente bastante grave dónde su madre está implicada...




Capítulo 5



Dallie y Skeet viajaban por la autopista 49 de Estados Unidos hacia Hattiesburg, Misisipí. Dallie había podido agarrar un par de horas de sueño en el asiento de atrás mientras Skeet conducía, pero ahora estaba detrás del volante otra vez, contento por que no tenía que estar en el club de golf hasta las 8:48 de la mañana, así que tendría tiempo de practicar unas cuantas bolas primero.

Odiaba conducir toda la noche después de un torneo para llegar al siguiente más que cualquier otra cosa. Si los peces gordos de la PGA tuvieran que hacer unos pocos hoyos después de haberse pasado toda la noche conduciendo por tres estados, se imaginaba que cambiarían las reglas y las fechas bien pronto.

En el campo de golf, Dallie no era demasiado cuidadoso vistiendo... un largo normal de camisas, nada de animales pintados y nada rosa... pero era bastante particular acerca de sus ropas fuera del campo. Prefería llevar Levi's ceñidos y desteñidos, botas de cuero tejanas hechas a mano y camisetas lo suficientemente viejas para tirarlas lejos si estaba de mal humor o utilizarlas para abrillantar el capó de su Buick Riviera sin preocuparse por destrozarlas.

Algunas de sus seguidoras le enviaban sombreros de cowboy, pero nunca se los ponía, favoreciendo el uso de las gorras, como la que llevaba ahora. Siempre decía que al Stetson lo habían arruinado los agentes de seguros gordinflones que los llevaban de poliéster. No es que Dallie tuviera nada contra el poliéster... al fin y al cabo era invento americano.

—Aquí hay una historia para ti —dijo Skeet.

Dallie bostezó y se preguntó si sería capaz de hacer bien un golpe con el maldito hierro-dos. Había fallado ese golpe el día anterior, y no comprendía por qué. Después del desastre del Orange Blossom, había mejorado su juego, pero todavía no había podido terminar arriba ningún torneo grande esta temporada.

Skeet puso el tabloide más cerca a la luz de la guantera.

—¿Recuerdas que te enseñé una foto de esa pequeña chica inglesa, la que estaba en la fiesta con ese príncipe y las estrellas de cine?

Quizá cambiaba su peso demasiado rápido, pensó Dallie. Por eso tenía el problema con su hierro-dos. O podía ser su backswing.

Skeet siguió.

—Recuerdo que dijiste de ella que parecía una de esas mujeres que no sacudirían la mano a menos que le llevaras un anillo de diamantes. ¿Recuerdas ahora?

Dallie gruñó.

—De todos modos, parece que su madre murió atropellada por un taxi la semana pasada. Ponen una foto de ella aquí, saliendo del funeral y lo que sigue es terrible. "La inconsolable Francesca Day de la alta sociedad llora a su madre", eso dicen. ¿Como crees que alguien puede escribir algo como eso?

—¿Como qué?

—Inconsolable. Escribir eso.

Dallie cambió su peso en una cadera y buscó en el bolsillo trasero de sus vaqueros.

—Ella es rica. Si fuera pobre dirían solo que está "triste". ¿Tienes algún chicle más?

—Un paquete de Juicy Fruit.

Dallie negó con la cabeza.

—Hay una parada para camioneros a unos pocos kilómetros. Estiraremos las piernas.

Pararon y tomaron café, antes de volver de nuevo al coche. Llegaron a Hattiesburg con el tiempo de sobra para que Dallie fuera al tee descansado, y se calificó fácilmente para el torneo.

Antes de llegar al motel esa tarde, pararon en la oficina de correos de la ciudad para verificar su apartado de correos. Encontraron un montón de facturas esperándolos, junto con unas pocas cartas... una de ellas comenzó una discursión que los siguió al motel.

—Yo no me vendo, y no quiero oír más acerca de ello.

Dallie chasqueó la lengua cuando tiró su gorra lejos y se sentó de golpe en la cama del motel, quitándose la camiseta por encima de la cabeza.

Skeet ya llegaba tarde a una cita que se había conseguido con una camarera de pelo rizado, pero miró por encima de la carta que él tenía en la mano y estudió el pecho de Dallie con sus hombros anchos y músculos bien definidos.

—Eres la persona más terca que he conocido a lo largo de mi vida. Esa cara bonita tuya junto con esos músculos desarrollados en exceso en el pecho nos podría hacer con más dinero en este momento que el que tú y tu oxidado hierro-cinco podáis ganar en toda la temporada.

—No poso para ningún calendario de pacotilla.

—O. J. Simpson ha aceptado hacerlo, junto con Joe Namath y un esquiador francés. Diablos, Dallie, tú eres el único golfista que puede aparecer.

—¡No pienso hacerlo! —gritó Dallie—. No me vendo.

—Hiciste esos anuncios para Foot-Joy.

—Eso es diferente y lo sabes.

Dallie entró como un relámpago al cuarto de baño y cerró la puerta, gritando desde dentro.

—¡Foot-Joy hace unos malditos y elegantes zapatos de golf!

El chaparrón pasó y Skeet sacudió la cabeza. Murmurando entre sí, cruzó el pasillo hasta su propia habitación. Durante mucho tiempo había sido obvio para todos que la belleza de Dallie atraería a Hollywood, pero el muy tonto no tomaría ventaja de ello. Los buscadores de talentos le habían estado llamando de forma regular con llamadas de larga distancia desde el primer año de profesionales, pero lo único que Dallie pensaba de ellos era que eran sanguijuelas y terminaba haciendo comentarios despectivos referentes a sus madres, que hubiera sido más terrible si lo hubiera dicho en la cara.

¿Qué era tan terrible, se preguntaba Skeet, acerca de ganar algún dinero abundante a bajo tipo de interés un tiempo? Hasta que Dallie empezara a ganar algún grande, no verían contratos comerciales de seis cifras, algo que Trevino ya lograba, por no hablar de los increíbles contratos de Nickaus y Palmer.

Skeet se peinó y cambió una camisa de franela por otra. No comprendía dónde estaba el condenado problema de posar para un calendario, a pesar de tener que compartir espacio con niños bonitos como J. W. Namath. Dallie tenía lo que los buscadores de talento llamaban magnetismo sexual.

Demonios, aún estando medio ciego podías ver eso. Por muy mala racha que tuviera en su juego, siempre tenía las gradas repletas, y el ochenta por ciento de ese público usaba lápiz de labios. Un minuto después de haber finalizado su partido, esas mujeres le rodeaban como las moscas a la miel.

Holly Grace dijo que a las mujeres les gustaba Dallie porque sabían que él no llevaba ninguna ropa interior de colores coordinados o boxers como Wayne Newton. Lo que tenemos con Dallas Beaudine, Holly Grace había insistido más de una vez, es el Último Macho Americano 100% Genuino de el Estado de la Estrella Solitaria.

Skeet cogió la llave del cuarto y rió entre dientes para si mismo. La última vez que habló con Holly Grace por teléfono, dijo que si Dallie no ganaba un gran torneo pronto, le agarrara de las orejas y lo llevara al lugar dónde le sacarían de esa miseria.



* * *



La fiesta anual de Miranda Gwynwyck, se celebraba la última semana de septiembre y estaba en plena actividad, la anfitriona inspeccionaba las fuentes de langostinos, de corazones de alcachofas, y de langostas rojas del Mediterráneo con gran satisfacción. Miranda, autora del exitoso libro feminista "La Mujer es Guerrera", adoraba hacer de anfitriona, para demostrar al mundo que ser feminista y vivir bien no estaba peleado.

Su política personal no le permitía llevar vestidos ni faldas, pero ser anfitriona le daba derecho a ejercer lo que llamaba en su libro la faceta "doméstica"... la más civilizada forma de la naturaleza humana, sin masculino o femenino.

Sus ojos barrieron sobre el grupo selecto de huéspedes que había reunido entre las paredes punteadas de su sala de recibir, decorado de nuevo en agosto como un regalo de cumpleaños del hermano de Miranda.

Los músicos y los intelectuales, varios miembros de la nobleza, un racimo de escritores y actores muy conocidos, unos pocos charlatanes para poner picante... exactamente la clase de personas estimulantes que ella adoraba tener juntos.

Y entonces frunció el ceño cuando su mirada cayó en el inconveniente proverbial de su satisfacción... la diminuta Francesca Serritella Day, espectacularmente vestida como siempre y, como siempre, el centro de la atención masculina.

Ella miró el revoloteo de Francesca de una conversación a otra, viéndose increíblemente hermosa en un mono turquesa de seda. Ella movió su nube de brillante pelo castaño como si el mundo fuera su ostra de perla personal cuando todos en Londres sabían que estaba realmente sin blanca. Que sorpresa se debió llevar al comprobar las numerosas deudas de Chloe.

Sobre el ruido cortés de la fiesta, Miranda oyó la risa generosa de Francesca y escuchó como ella saludaba a varios hombres de forma seductora, la voz de espera-que-te-cuente-esto, acentuando descuidadamente las palabras menos importantes de una manera que a Miranda la ponía furiosa. Pero, ¿que provocaba que los estúpidos bastardos la rodearan en pequeños charcos fundidos a sus pies?. Desgraciadamente, uno de esos bastardos estúpidos era su amado propio hermano Nicky.

Miranda frunció el entrecejo y recogió una nuez de macadamia de un tazón opalescente de Lalique impreso con libélulas. Nicholas era la persona más importante en el mundo para ella, un hombre maravillosamente sensible con un alma culta. Nicky la había alentado a escribir La Mujer es Guerrera. Él la había ayudado a refinar sus pensamientos, le traía su café de noche, y lo más importante, la había protegido de la crítica de su madre sobre por qué su hija, con unos ingresos anuales de cientos de miles de libras, tenía que meterse con tales tonterías.

Miranda no podía soportar la idea de estarse quieta mientras Francesca Day le rompía el corazón. Durante meses había visto revolotear a Francesca de un hombre a otro, dando la espalda a Nicky siempre que ella se encontraba entre admiradores. Cada vez él esperaba su regreso, un poco más harto, quizás, con menos entusiasmo... pero volvía a ella de cualquier forma.

—Cuando estamos juntos —él había explicado a Miranda—. Me hace sentirme como si fuera el más ingenioso, el más brillante, que la mayoría de los hombres en el mundo.

Y entonces agregó secamente:

—A menos que esté de mal humor, por supuesto, si eso ocurre me hace sentir como si fuera una absoluta mierda.

¿Cómo lo hacía ella? Se preguntaba Miranda. ¿Cómo podía alguien tan intelectual y espiritualmente inferior tener tanto poder? En su mayor parte, Miranda no lo podía negar, era por su belleza extraordinaria. Pero además desprendía vitalidad, el ambiente se volvía etéreo a su alrededor.

Una artimaña barata de salón, Miranda pensó con repugnancia, estaba claro que Francesca Day no tenía nada en la cabeza. ¡Mírala apenas! Estaba prácticamente sin un penique, y actuaba como si no tuviera problemas en el mundo. Quizás ella no se preocupaba, pensó Miranda inquietamente... porque confiaba que Nicky Gwynwyck y todos sus millones la esperaban pacientemente con los brazos abiertos.

Aunque Miranda no lo sabía, ella no era la única persona que estaba preocupada en su fiesta esa noche. A pesar de su exposición exterior de alegría, Francesca se sentía miserable. Apenas el día anterior, había ido a ver a Steward Bessett, el prestigioso dueño de una agencia de modelos para pedirle trabajo.

Aunque no quería hacer carrera, ser modelo era una manera aceptable de ganar dinero en su círculo social, y había decidido que algo debería hacer para solventar sus problemas financieros.

Pero para su consternación, Steward le había dicho que ella era demasiado bajita.

—Por muy bella que sea la modelo, al menos debe medir 1,65 cms. si quiere dedicarse a la moda —le había dicho—. Tú apenas mides 1,55. Por supuesto, quizás sea capaz de obtenerle algunas poses... centrándose en tu rostro, ya sabes, pero necesitarás hacer unas pruebas primero.

Ahí fue cuando perdió la paciencia, gritándole que había sido fotografiada para algunas de las revistas más importantes del mundo y que ella jamás se prestaría a hacer antes unas pruebas, como una fétida aficionada. Ahora se daba cuenta que había sido insensato haber perdido así los estribos, pero no había podido controlarse.

Aunque hacía ya un año desde la muerte de Chloe, Francesca todavía encontraba difícil de aceptar la pérdida de su madre. A veces su pena parecía estar viva, un objeto palpable que crecía alrededor de ella.

Al principio sus amigos habían sido simpáticos, pero después de unos pocos meses, parecieron creer que ella debía poner su tristeza aparte, como lo que duraba la longitud del dobladillo ese año. Tenía miedo que dejaran de invitarla si dejaba de ser esa compañera alegre, y odiaba estar sola, así que finalmente había aprendido a guardarse su pena. Cuándo estaba en público, se reía y coqueteaba como si nada la preocupara.

Sorprendentemente, la risa había comenzado a ayudar, y en los últimos meses poco a poco sentía que finalmente se curaba.

A veces experimentaba aún los indicios vagos de cólera contra Chloe. ¿Cómo la pudo haber dejado su madre así, con un ejército de acreedores en la puerta como una peste de cigarras para arrebatarles todo lo que poseían? Pero la cólera nunca duraba mucho. Ahora que era demasiado tarde, Francesca entendía por qué Chloe había parecido tan cansada y distraída en esos meses antes de ser atropellada por el taxi.

Después de unas semanas tras la muerte de Chloe, los hombres en trajes con chaleco habían comenzado a aparecer en la puerta con documentos legales y ojos glotones. Primero las joyas de Chloe habían desaparecido, después el Aston Martin y las pinturas. Finalmente la casa que ella misma había vendido.

Eso había pagado lo último de sus deudas, pero la había dejado con unas míseras cientos de libras, de las cuales había gastado ya gran parte, y se alojaba en el hogar de Cissy Kavendish, una de las antiguas amigas de Chloe.

Desgraciadamente, Francesca y Cissy nunca se habían llevado del todo bien, y desde primeros de septiembre, Cissy había insinuado varias veces que quería que Francesca se mudara. Francesca no estaba segura cuanto tiempo más podía estar haciéndole vagas promesas.

Se forzó a reírse del chiste de Talmedge Butler y trató de encontrar consuelo en la idea de que estar sin dinero era un aburrimiento, una situación meramente temporal. Siguió con la vista a Nicholas a través de la habitación con su camisa Gieves y chaqueta Hawk de sport, junto con pantalones de pinzas grises.

Si se casaba con él, tendría seguramente todo el dinero que necesitara, pero sólo había considerado la opción seriamente una tarde tras recibir una odiosa llamada de un hombre que le dijo las cosas más desagradables si no pagada pronto el dinero de las tarjetas de crédito.

No, Nicholas Gwynwyck no era una solución a sus problemas. Ella despreciaba a las mujeres que estaban tan desesperadas, e inseguras de si mismas, que se casaban por dinero. Tan sólo tenía veintiún años. Su futuro era demasiado especial, prometía demasiado brillante, para arruinarlo a causa de un contratiempo temporal. Algo sucedería pronto. Todo lo que debía hacer era esperar.

—... Es un pedazo de basura que yo transformaré en arte —cogió al vuelo un trozo de conversación de un hombre elegante vestido de Noel Cowardish con su cigarrillo en la mano, cuya manicura llamó a Francesca la atención.

El se separó de Miranda Gwynwyck para ponerse a su lado.

—Hola, querida mía. Eres increíblemente encantadora, y he estado esperando toda la tarde para presentarme. Miranda dijo que yo te gustaría.

Ella sonrió y puso la mano en la que él la extendía.

—Francesca Day. Espero que valga la pena la espera.

—Lloyd Byron, y lo vales, definitivamente. Nos conocimos hace tiempo, aunque seguramente no me recuerdes.

—Al contrario, te recuerdo muy bien. Eres un amigo de Miranda, un famoso director cinematográfico.

—Es cierto, lo lamento, otro que se ha vendido a los dólares yanquis.

Él inclinó su cabeza atrás dramáticamente y habló al techo, liberando un anillo de humo perfecto.

—Cosa miserable, el dinero. Hace que la gente más extraordinaria haga todo tipo de cosas depravadas.

Los ojos de Francesca se abrieron traviesamente.

—¿Que cosas depravadas hace esa gente, si te lo puedo preguntar?

—Muchas cosas, demasiadas.

Tomó un sorbo de un vaso generosamente lleno de algo que parecía whisky escocés.

—Todo conectado con Hollywood es depravado. Yo, sin embargo, estoy determinado a poner mi propio sello a pesar que la mayoría de películas son estúpidamente comerciales.

—Que tremendamente valiente eres.

Ella sonrió con lo que esperaba que pasara por admiración, pero era realmente de diversión ante su parodia casi perfecta del director hastiado forzado a vender su arte.

Los ojos de Lloyd Byron le trazaron los pómulos y se demoraron en la boca, su inspección admirativa era lo suficientemente desapasionada para decirla que él prefería la compañía masculina a las mujeres. El embolsó los labios y se inclinó hacía delante como si estuviera confiándole un gran secreto.

—En dos días, querida Francesca, parto para Misisipí un lugar dejado de la mano de Dios para empezar a filmar algo llamado Delta Blood, un guión que he transformado de un trozo de basura en un fuerte reclamo espiritual.

—Me encantan las películas con trasfondo espiritual —ronroneó, levantando una copa de champán frío de una bandeja que pasaba mientras cotilleaba secretamente a Sarah Fargate-Smyth tratando de decidir si su vestido de tafetán era de Adolfo o de Valentino.

—Pienso hacer de Delta Blood una alegoría, una declaración de la reverencia tanto para la vida como para la muerte —él hizo un gesto dramático con su vaso sin tirar una gota—. El ciclo duradero del orden natural. ¿Entiendes?

—Los ciclos duraderos son mi particular especialidad.

Por un momento él pareció traspasar su piel con la mirada, y entonces apretó sus ojos cerrándolos dramáticamente.

—Puedo sentir tu fuerza de la vida golpeando tan intensamente el aire que me roba el aliento. Arrojas vibraciones invisibles con apenas el movimiento más pequeño de la cabeza —él apretó la mano en su mejilla—. Estoy absolutamente seguro que nunca me equivoco con las personas. Tócame la piel. Estoy sudando.

Ella sonrió.

—Quizás los langostinos estaban poco frescos.

El asió la mano y besó sus puntas de los dedos.

—Es amor. Me he enamorado. Yo absolutamente te tengo que tener en mi película. En el momento en que te vi, supe que eras perfecta para hacer mi Lucinda.

Francesca levantó una ceja.

—Yo no soy una actriz. ¿Quién te dio esa idea?

El frunció el entrecejo.

—Nunca pongo etiquetas a las personas. Tú eres lo que yo percibo que seas. Le diré a mi productor que simplemente me niego a hacer la película sin ti.

—¿No piensas que eso sería algo muy extraño? —dijo con una sonrisa—. prácticamente lo has decidido en menos de cinco minutos.

—Lo he sabido toda mi vida, y siempre confío en mis instintos; eso es lo que me diferencia de los otros —los labios formaron un óvalo perfecto y emitieron un segundo anillo del humo—. El papel es pequeño pero memorable. Experimento con el concepto del viaje físico así como espiritual en el tiempo... una plantación meridional en la cima de su prosperidad en el siglo XIX y luego la misma plantación hoy, abandonada y decadente. Quiero utilizarte al principio en varias escenas cortas pero infinitamente memorables, mostrándote como una joven virgen inglesa que viene a la plantación. No tiene guión, pero su presencia consume absolutamente la pantalla. Esto podría ser un gran escaparate si estás interesada en hacer una carrera.

Por una fracción de segundo, Francesca sintió realmente una tierra virgen, teniendo una loca e irracional tentación. Una carrera cinematográfica sería la respuesta perfecta a todas sus dificultades financieras, y la actuación y el drama siempre han sido parte de ella.

Pensó en su amiga Marisa Berenson, que le iba fenomenalmente bien en su carrera cinematográfica, y entonces casi se rió en voz alta ante su propia candidez. Los verdaderos directores no abordaban a mujeres extrañas en cócteles y les ofrecían papeles cinematográficos.

Byron había sacado un pequeño cuaderno con pastas de cuero del bolsillo del pecho y garabateaba algo adentro con una pluma de oro.

—Tengo que salir de Londres mañana para los Estados Unidos, así que me llamas a mi hotel antes del mediodía. Aquí podrás localizarme. No me desilusiones, Francesca. Mi futuro entero depende de tu decisión. No puedes rechazar esta oportunidad de aparecer en una película americana de alto nivel.

Cuando tomó el papel y lo deslizó en su bolsillo, ella se refrenó de comentarle que esa Delta Blood no sonaba precisamente como una película americana de alto nivel.

—He estado encantada de hablar contigo, Lloyd, pero comprende que no soy una actriz.

El presionó ambas manos, una conteniendo su bebida y la otra su boquilla, sobre sus orejas de modo que parecía una criatura espacial echando humo.

—¡Nada de pensamientos negativos! Tú eres lo que te propongas ser. Una mente creadora rechaza absolutamente los pensamientos negativos. Llámame antes de mediodía, querida. ¡Simplemente te tengo que tener!

Con eso, él se dirigió hacia Miranda. Mientras lo miraba, Francesca sintió una mano pasarle por los hombros, y una voz cuchicheando en su oído:

—Él no es el único que te tiene que tener.

—Nicky Gwynwyck, eres un horrible maníaco sexual —dijo Francesca, girando para plantar un beso fugaz en la mandíbula lisamente afeitada—. Acabo de encontrar al hombrecito más divertido. ¿Lo conoces?

Nicholas sacudió la cabeza.

—Es uno de los amigos de Miranda. Ven conmigo al comedor, querida. Quiero mostrarle lo nuevo de Kooning.

Francesca inspeccionó obedientemente la pintura, y siguió charlado con varios amigos de Nicky. Se olvidó por completo de Lloyd Byron hasta que Miranda Gwynwyck la abordó cuando ella y Nicholas se preparaban para salir.

—Felicidades, Francesca —dijo Miranda—. He oído la maravillosa noticia. Pareces tener un talento especial para aterrizar de pie. Igual que un gato...

Francesca sentía una seria aversión por hermana de Nicholas. Encontraba a Miranda seca y estirada como la ramita marrón flaca a la que se parecía, así como ridículo su afán sobreprotector hacía un hermano suficientemente mayor para cuidar de si mismo. Las dos mujeres habían renunciado hacía bastante tiempo a mantener algo más que una superficial cortesía.

—Hablando de gatos —dijo agradablemente—. Estás verdaderamente divina, Miranda. Cómo sabes combinar y jugar con las rayas. ¿Pero acerca de qué noticias maravillosas hablas?

—¿De qué?, de la película de Lloyd, por supuesto. Antes de irse, me dijo que te reservaba un papel importante. Todos en la sala se mueren de envidia.

—¿Y realmente lo creíste? —Francesca subió una ceja.

—¿No es cierto?

—Por supuesto que no. No creo que me convenga aparecer en películas de cuarta categoría.

La hermana de Nicholas echó la cabeza atrás y rió, sus ojos brillando con un brillo inusitado.

—Pobre Francesca. De cuarta categoría, verdaderamente. Pensaba que sabías más. Obviamente no estas tan al corriente como quieres hacer creer.

Francesca, que consideraba estar al corriente de todo de las personas a las que conocía, apenas podía ocultar su molestia.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Lo lamento, querida, no lo dije para insultarte. Acabo de comprender que no has oído nada de Lloyd. El ganó la Palma de Oro en Cannes hace cuatro años, ¿no lo recuerdas? Los críticos simplemente le adoran ,todas sus películas son unas alegorías maravillosas, y ciertamente su nueva producción será un éxito inmenso. El trabaja sólo con los mejores.

Francesca sintió una emoción diminuta de entusiasmo cuando Miranda pasó a enumerar todos los famosos actores con quién Byron había trabajado. A pesar de su política, Miranda Gwynwyck era un tremenda esnob, y si ella consideraba a Lloyd Byron un director respetable, Francesca decidió que necesitaba dar a su oferta un poco más de consideración.

Desgraciadamente, tan pronto como dejaron el hogar de su hermana, Nicky la llevó a un club privado que acaban de abrir en Chelsea.

Permanecieron hasta casi la una, y entonces él intentó propasarse de nuevo y tuvieron otra discursión terrible, absolutamente la última, en cuanto a ella, por tanto no se fue a dormir hasta muy tarde. Como resultado, era mediodía bien pasado cuando se despertó al día siguiente, e incluso se levanto entonces porque Miranda la llamó para preguntarle algo absurdo acerca de una modista.

Saltando fuera de cama, maldijo a la criada de Cissy que no la despertó más temprano y voló a través del alfombrado suelo del dormitorio de huéspedes, dejando abierta la cinta en la parte delantera de su camisón de salmón Natori cuando se movía. Se bañó rápidamente, se puso unos pantalones negros de lana sobrepasados con un suéter carmesí y amarillo de Sonia Rykiel. Después que aplicar lo indispensable de colorete, de sombra de ojo, y de brillo labial, poniéndose un par de botas hasta la rodilla de tacón alto, y llegó extenuada al hotel de Byron donde el empleado la informó que el director ya había salido.

—¿Dejó algún recado? —preguntó, golpeando con las uñas impacientemente en el mostrador.

—Lo miraré.

El empleado volvió poco después con un sobre. Francesca lo abrió y escudriñó rápidamente el mensaje.



¡Hosanna, querida Francesca!

Si lees esto, has recuperado el sentido común, aunque resulta verdaderamente inhumano que no me hayas llamado antes de irme. Me encontraré contigo en Louisiana este viernes como muy tarde. Vuela hasta Gulfport, Misisipí, y alquila un conductor que te lleve a la plantación de Wentworth según las direcciones que te incluyo. Mi ayudante preparará el permiso de trabajo, el contrato, etc., cuando llegues, y te reembolsará los gastos del viaje también. Manda tu aceptación inmediatamente con cuidado de no perder las direcciones, para que pueda ver de nuevo tu maravillosa sonrisa.

¡Ciao, mi nueva y hermosa estrella!



Francesca metió las direcciones en su bolso junto con la nota de Byron. Recordó a Marisa Berenson lo exquisitamente perfecta que había estado en Cabaret y en Barry Lyndon y lo celosa que había estado ella cuando la veía en esas películas. Qué manera perfectamente maravillosa de hacer dinero.

Y entonces frunció el entrecejo cuando recordó el comentario de Byron acerca de reembolsarle los gastos del viaje. Si hubiera llegado antes él podría haberle pagado el billete. Ahora tendría que pagárselo ella misma, y estaba casi segura que no había suficiente dinero en su cuenta para pagar el billete de avión.

Esas tonterías ridículas acerca de sus tarjetas de crédito habían cerrado temporalmente ese grifo, y después de lo de anoche se negaba absolutamente a hablar con Nicky. ¿Así que dónde podía conseguir el dinero para un billete de avión? Miró en el reloj detrás del escritorio y vio que era tarde para su cita con su peluquero. Con un suspiro, se puso el bolso bajo el brazo. Tendría que llegar apenas sin ayuda.



* * *



—Perdone, Sr. Beaudine —la auxiliar de vuelo entrada en carnes de Delta se paró junto al asiento del Dallie—. ¿Le importaría firmarme un autógrafo para mi sobrino? El juega en su equipo del golf del colegio. Su nombre es Matthew, y es un gran aficionado suyo.

Dallie miró el escote con una sonrisa apreciativa y levantó la mirada a su cara, que no era exactamente tan buena como el resto de ella, pero aún tenía cierto encanto.

—Estaré encantado —dijo, tomando el bloc y el boli que ella le ofrecía—. Espero que él juegue mejor de lo que lo he estado haciendo yo últimamente.

—El copiloto me ha comentado que tuviste ciertos problemas en Firestone hace unas semanas .

—Cielo, yo inventé los problema en Firestone.

Ella se rió apreciativamente y luego bajó la voz de modo que sólo él pudiera oírla.

—Apuesto que has inventado problemas en muchos sitios además de los campos de golf.

—Hago todo lo posible —le dedicó una sonrisa lenta..

—Podías llamarme y vernos la próxima vez que estés en Los Angeles, ¿de acuerdo? —ella garabateó algo en el bloc que él le había devuelto, arrancó la hoja, y se la dio con otra sonrisa.

Cuando se marchó, él metió el papel en el bolsillo de sus vaqueros donde lo empujó contra otra notita que la chica del mostrador de Avis había metido ella misma cuando dejaba el coche de alquiler en L.A.

Skeet gruñó en él asiento junto a la ventana.

—Te apuesto lo que quieras que ni siquiera tiene un sobrino, y si lo tiene, seguro que no sabe ni quién eres.

Dallie abrió el libro Breakfast in Champions de Vonnegut y comenzó a leer. Odiaba hablar con Skeet en los aviones casi más que cualquier cosa. A Skeet no le gustaba viajar a menos que lo hiciera en coche, a ser posible con ruedas Goodyear y por carreteras interestatales.

Pocas veces tenían que dejar su nuevo Riviera para volar por el país para jugar un torneo, como este viaje de Atlanta a L.A. y vuelta. La disposición normalmente espinosa de Skeet, en este momento estaba completamente amargada.

De nuevo miró ceñudo a Dallie.

—¿Cuánto tardaremos en llegar a Mobile? Odio estos condenados aviones, y espero que no me sueltes otra vez el rollo de las leyes de la física. Sabes que no hay nada más que aire entre nosotros y el suelo, y el aire no creo que pueda sostener un aparato tan grande aquí arriba.

Dallie cerró ojos y dijo ligeramente:

—Cállate, Skeet.

—Espero que no te duermas. ¡Maldita sea, Dallie, te lo advierto! Sabes cuánto odio volar. Lo menos que podías hacer es mantenerte despierto y hacerme compañía.

—Estoy cansado. No dormí suficiente anoche.

—No es de extrañar. Andas de parranda hasta las dos de la mañana y llegas cargando a ese saco de huesos sarnoso de perro contigo.

Dallie abrió los ojos y miró a Skeet.

—No creo que Astrid merezca que la llames perro sarnoso.

—¡Ella no! ¡El perro, no trates de engañarme! Maldita sea, Dallie, podía oír ese perro callejero gimoteando a través de la pared del motel.

—¿Qué querías que hiciera? —contestó Dallie, girando para mirar a un ceñudo Skeet—. ¿Dejarle muriéndose de hambre en la autopista?

—¿Cuánto dinero has pagado esta mañana en el mostrador de recepción cuando dejábamos el motel?

Dallie murmuró algo que Skeet no pudo oír exactamente.

—¿Que carajo has dicho? —dijo Skeet agresivamente.

—¡He dicho cien! Cien hoy y otros cien el próximo año cuando vuelva y encuentro el perro en buen estado.

—Maldito tonto —murmuró Skeet—. Tú y tus buenas obras. Has dejado perros callejeros a cargo de directores de moteles en más de treinta estados. No entiendo ni como pagas la mitad de las manutenciones. Perros callejeros. Y niños abandonados...

—Niño. Sólo fue uno, y lo monté en un autobús en Trailways el mismo día.

—Tú y tus malditas buenas obras.

La mirada de Dallie barrió lentamente a Skeet de los pies a la cabeza.

—Sí —dijo—. Yo y mis malditas buenas obras.

Eso cerró la boca de Skeet un rato, que era exactamente lo qué Dallie había pensado. Abrió el libro por segunda vez, y tres hojas azules dobladas por la mitad cayeron en su regazo. Los desplegó mirando los dibujos de Snoopy al principio y la fila de X al final, y empezó a leer.



Estimado Dallie,

Me encuentro al lado de la piscina de Rocky Halley con un diminuto bikini púrpura que deja poco a la imaginación. ¿Recuerdas a Sue Louise Jefferson, la chica que trabajaba en la Dairy Queen (Reina Lechera, N.deT)y traicionó a sus padres para ir al norte a la Universidad de Purdue en lugar de a la Baptista East Texas porque quería ser Animadora de los Boilermakers, pero entonces se arrepintió tras el partido del Estado de Ohio y se marchó con un linebacker de Buckeye en su lugar? (Purdue perdió 21—13.).

Te lo cuento porque he estado pensando en un día hace años cuando Sue Louise estaba todavía en Wynette y estaba en lo más alto y su novio tenía que correr los cien metros para ponerse a su altura. Sue Louise me miró (yo había pedido una taza de chocolate espolvoreado con vainilla) y me dijo "Estoy pensando en mi vida trabajando en Dairy Queen, Holly Grace. Está todo tan delicioso. El helado sabe tan bueno que te da escalofríos y acaba escurriéndose por todas partes en tu mano".

Mi vida se me escurre así, Dallie.

Después de conseguir el cincuenta por ciento sobre la cuota para las sanguijuelas del Equipo Deportivo Internacional, me echaron de la oficina la semana pasada por el nuevo V.P. y me dijo que necesitan otra persona como director regional de ventas del sudoeste. Después de eso me dijo el nombre del nuevo director, un hombre por supuesto, y puse el grito en el cielo y le dije que iba derecha a poner una demanda por trato discriminatorio. Él me dijo, "Un momento, un momento, cariño. Vosotras las mujeres sois demasiado sensibles sobre este tipo de cosas. Quiero que confíes en mi".Le contesté que no confiaba en él porque el me daría una jubilación anticipada para ser ama de casa. Siguieron palabras más fuertes, y por eso me encuentro en este momento tumbada al lado de la piscina del número 22, en lugar de estar de aeropuerto en aeropuerto.

Viéndolo por el lado bueno ... mi corte de pelo a lo Farrah Fawcett está resultando un éxito espectacular y el Firebird corre fenomenal. (Era el carburador, como me habías dicho).

No pases por ningún puente (fallar un golpe) y sigue haciendo birdies.

Te quiero.

Holly Grace

Pd: Te he contado esto de Sue Louise Jefferson por si la ves cuando pases por Wynette, pero no le digas nada del linebaker de Buckeye.



Sonrió para si mismo, dobló la carta en cuartos, y se la guardó en el bolsillo de la camisa, el lugar más cercano que podía encontrar de su corazón.




Capítulo 6



La limusina era un Chevrolet de 1971 sin aire acondicionado. Esto era especialmente molesto para Francesca porque el fuerte calor pegajoso parecía haber formado un capullo alrededor de ella. Aunque había viajado a Estados Unidos antes, se había limitado a Nueva York y las Hamptons, y seguía demasiado absorta en sus pensamientos para mostrar algún interés en el paisaje poco familiar por el que estaban pasando desde que salieron de Gulfport hacía una hora.

¿Cómo podía haber elegido tan mal su guardarropa? Echó un vistazo con repugnancia a sus pantalones de lana, blancos y pesados y al suéter verde de manga larga de cachemir que atascaba tan incómodamente su piel. ¡Era uno de octubre! ¿Quién se podría haber imaginado que haría tanto calor?

Después que casi veinticuatro horas de viaje, sus párpados se cerraban de la fatiga y su cuerpo estaba cubierto de mugre. Había volado desde Gatwick al JFK de Nueva York, después a Atlanta, y de allí a Gulfport donde la temperatura era de cuarenta grados a la sombra y en donde el único conductor que fue capaz de alquilar tenía un coche sin aire acondicionado.

Ahora todo en lo que podía pensar era llegar a su hotel, pedir una ginebra con tónica maravillosa, tomar una ducha larga y fría, y dormir las próximas veinticuatro horas. Tan pronto como localizara a la compañía cinematográfica y averiguara donde se alojaba, haría exactamente eso.

Tirando el suéter lejos de su pecho húmedo, trató de pensar en algo agradable hasta que llegara al hotel. Esta sería una aventura absolutamente increíble, se dijo. Aunque no tuviera experiencia como actriz, siempre le encantó hacer de mimo, y trabajaría muy duro en la película para que los críticos digan que es maravillosa y todos los mejores directores quieran contratarla.

Iría a fiestas maravillosas y tendría una carrera y verdaderas montañas de dinero. Esto era lo que se había estado perdiendo de la vida, ese evasivo "algo" que ella nunca fue capaz de definir. ¿Por qué no había pensado en ello antes?

Retiró el pelo de sus sienes con la punta de los dedos y se felicitó por haber podido reunir el dinero del pasaje sin problema. Había salido todo de perlas, realmente, una vez que se le había ocurrido la idea. Mucha gente de la alta sociedad llevaba sus vestidos a tiendas que vendían ropa de firma de segunda mano; no sabía por que no se le había ocurrido mucho antes.

El dinero de la venta había pagado un billete de primera clase de línea aérea y la totalidad de todas sus facturas. Las personas hacían los asuntos financieros tan innecesariamente complejos, ahora lo comprendía cuando había tenido que resolver unos asuntos sin importancia.

Detestaba tener que llevar ropa de la temporada pasada, de todas formas, pero pronto podría empezar comprando un guardarropa nuevo completo tan pronto como la compañía cinematográfica le reembolsara su billete.

El coche pasó por un camino bordeado de robles. Estiró el cuello cuando doblaron una curva y vio delante una casa restaurada de plantación, de ladrillo del tres plantas y estructura de madera con seis columnas estriadas elegantemente puestas a través de la baranda frontal.

Cuando se iban acercando, vio un surtido de camiones modernos y camionetas estacionadas de antes de la guerra. Los vehículos parecían tan fuera de lugar como los miembros de la productora que iban de acá para allá en pantalones cortos, sin camisetas y con pañuelos en la cabeza.

El conductor paró el coche y se volvió hacia ella. El tenía un pin del Bicentenario Americano, redondo y grande puesto en el cuello de su camisa marrón de trabajo. Leyó "1776-1976" arriba, con "AMERICA" y " TIERRA DE LA OPORTUNIDAD" en el centro y abajo. Francesca había visto los signos del Bicentenario Americano por todas partes desde que llegó al aeropuerto JFK.

Los quioscos de souvenirs estaban llenos de chapas de recuerdo como esa, y estatuas de la libertad de plástico baratas. Cuándo pasaron por Gulfport, vio bocas de incendio pintadas como milicianos revolucionarios de la guerra. A alguien que venía de un país tan viejo como Inglaterra, todo esto de celebrar unos míseros doscientos años le parecía excesivo.

—Cuarenta y ocho dólares —el conductor del taxi le hablaba un inglés tan raro que apenas si lo podía entender.

 Examinó la moneda americana que había comprado con sus libras esterlinas cuando hizo escala en el JFK y le entregó la mayor parte de lo que tenía, junto con una propina generosa y una sonrisa. Entonces salió del coche, cogiendo su bolso cosmético con ella.

—¿Francesca Day? —una mujer joven con el pelo muy rizado y pendientes balanceantes venía hacia ella a través del césped del patio.

—¿Sí?

—Hola. Soy Sally Calaverro. Bienvenida al fin de ninguna parte. Me temo que necesitarás cambiarte de ropa enseguida.

El conductor puso la maleta de Vuitton a los pies de Francesca. Ella miró a Sally con su arrugada falda india de algodón y el top marrón ajustado que imprudentemente se había puesto sin sujetador.

—Eso es Señorita Calaverro imposible —contestó—. Tan pronto como vea al Sr. Byron, iré al hotel y después a la cama. El único sueño que he tenido en veinticuatro horas ha sido en el avión, y estoy tremendamente agotada.

La expresión de Sally no cambió.

—Bien, lo siento pero necesito que vengas conmigo un momento, te aseguro que seré lo más rápida posible. El señor Byron tiene unos horarios muy estrictos, y tenemos que tener tu vestido preparado para mañana por la mañana.

—Pero eso es absurdo. Mañana es sábado. Necesitaré unos pocos días para aclimatarme. Él apenas puede esperar que empiece a trabajar en el momento de llegar.

La cara agradable de Sally sonrió.

—Esto son las normas de las filmaciones, cielo. Llama a tu agente —miró las maletas de Vuitton y llamó a alguien detrás de Francesca—. ¿Oye, Davey, coge la maleta de la Señorita Day y llévala al gallinero de pollos, de acuerdo?

—¡Gallinero de pollos! —exclamó Francesca, comenzando a sentirse genuinamente alarmada—. Yo no sé de qué va todo esto, pero quiero ir a mi hotel inmediatamente.

—Sí, eso nos gustaría a todos nosotros —dirigió a Francesca una sonrisa bordeando lo insolente—. No te preocupes, no es realmente un gallinero de pollos. La casa donde todos permanecemos está junto a esta propiedad. Se utilizó como clínica de reposo y rehabilitación; las camas tienen todavía manivelas. Le llamamos el gallinero de pollos porque a eso es a lo que se parece. Si no tienes inconveniente en vivir con unas pocas cucarachas, no está mal.

Francesca se negó a picar. Esto era lo que sucedía, se dio cuenta, cuándo una discutía con subordinados.

—Quiero ver al Sr. Byron inmediatamente.

—Él está dentro de la casa en este momento, pero no quiere ser interrumpido.

Los ojos de Sally pasearon groseramente sobre ella, y Francesca podía sentir como valoraba la ropa desarreglada y la tela inadecuada de invierno.

—Probaré suerte —contestó sarcásticamente, mirando fijamente un momento más su vestuario, y con un golpe de pelo se marchó.

Calaverro la observó marcharse. Estudió el cuerpo diminuto y delgado, recordando su cara perfecta y la melena magnífica de pelo. ¿Cómo lograba echar al aire un pelo como ese con apenas un pequeño encogimiento de hombros? ¿Tomaban lecciones de como mover el pelo estas mujeres magníficas, o qué?

Sally intentó hacerlo con su propio pelo, seco y rizado con los restos de una mala permanente. Todos los hombres de la compañía se empezarían a comportar como niños de 12 años en cuanto la vieran, pensó Sally. Estaban acostumbrados a actrices pequeñas bonitas, pero ésta tenía algo más, con ese extravagante acento inglés y una manera de mirarte fijamente como si te recordara que tus padres habían cruzado el océano en el entrepuente.

Durante horas innumerables en demasiados bares para solteros, Sally había observado que algunos hombres se pirriaban con esa mierda superior y condescendiente.

—Mierda —murmuró, se sentía una giganta fofa y desaliñada firmemente atrincherada en el lado equivocado de los veinticinco años. Miss-Bella-y-Poderosa se estaba asfixiando debajo de dos suéters de cachemir de cien dólares, pero parecía tan fresca como la patata frita de un anuncio en una revista.

Algunas mujeres, se decía Sally, habían sido puestas en la Tierra para que las demás mujeres las odiaran, y Francesca Day ciertamente era una de ellas.



* * *



Dallie podía sentir como el Terror de los Lunes descendía sobre él, aunque fuera sábado y hubiera hecho un espectacular 64 el día anterior en dieciocho hoyos jugados con aficionados en un campo de Tuscaloosa.

El terror de los Lunes era el nombre que le daba a sus negros bajones de humor que le daban con más frecuencia de lo que le gustaría tener, hincándole el diente y sacándole todo el jugo, en general el Terror de los Lunes le provocaba un infierno mayor que sus hierro largos.

 Se inclinó sobre su café Howard Johnson y miró fijamente por fuera de la ventana interior del restaurante hacía el parking. El sol todavía no había salido del todo de manera que algunos camioneros aún dormían en sus cabinas y el restaurante estaba casi vacío. Trató de buscar una razón para su humor malísimo. No había sido una temporada mala, se recordó. Había ganado unos cuantos torneos y él y el comisionado de la PGA, Deane Beman, no habían charlado más de dos o tres veces sobre el tema favorito de esta comisión...la conducta impropia de un golfista profesional.

—¿Qué va a ser? —dijo la camarera que se acercó a su mesa, un pañuelo naranja y azul metido en su bolsillo. Era una de esas mujeres limpias y obesas con el pelo arreglado y maquillada, la clase de mujer que se cuidaba y dejaba ver una cara agradable debajo de toda esa grasa.

—Filete frito de la casa —dijo, entregándole el menú—. Y dos huevos con el filete, y otra jarra de café.

—¿Lo quieres en una taza o te lo inyecto directamente en las venas?

El rió entre dientes.

—Tú tráeme lo que he pedido, cielo, y ya veré como metérmelo —maldición, le gustaban las camareras. Eran las mejores mujeres del mundo. Eran de la calle, listas y descaradas, y cada una de ellas tenía una historia.

Esta camarera en particular le miró un largo momento antes de marcharse, estudiando su cara bonita, se figuraba. Sucedía todo el tiempo, y él generalmente no tenía inconveniente a menos que detrás de esa mirada hambrienta quisieran algo más, algo que el no podía darles.

El Terror de los Lunes regresaba con tremenda fuerza. Apenas esta mañana, justo después de arrastrarse fuera de la cama, estaba debajo de la ducha intentando despejarse y obligando a sus ojos inyectados en sangre permanecer abiertos cuando el Oso había venido directo hacia él y le había cuchicheado en el oído.

Es casi víspera de Halloween, Beaudine. ¿Dónde vas a esconderte este año?

Dallie había encendido el grifo del agua fría para librarse de él, pero el Oso seguía allí.

¿Que demonios te hace pensar que un inútil despreciable como tú puede compartir el planeta conmigo?

Dallie se sacudió esos pensamientos cuando llegó la comida junto con Skeet, que se deslizó en el asiento. Dallie empujó el plato del desayuno a través de la mesa y apartó la mirada mientras Skeet cogía su tenedor y lo hundía en el filete sangriento.

—¿Cómo te encuentras hoy, Dallie?

—No puedo quejarme.

—Bebiste bastante anoche.

Dallie gruñó.

—He corrido unos pocos kilómetros esta mañana. He hecho flexiones. Lo he sudado ya.

Skeet lo miró, el cuchillo y el tenedor puestos en equilibrio en sus manos.

—Uh-uhh.

—¿Que demonios se supone que significa eso?

—No significa nada, Dallie, sólo que creo que el Terror de los Lunes te ha alcanzado otra vez.

El tomó un sorbo de su taza de café.

—Es natural sentirse deprimido hacia el final de temporada... demasiados moteles, demasiado tiempo en la carretera.

—Especialmente cuando te has chupado los kilómetros entre todos los Grandes.

—Un torneo es un torneo.

—Mierda de caballo —Skeet volvió al filete. Unos pocos minutos de silencio pasaron entre ellos.

Dallie finalmente habló.

—¿Crees que Nicklaus tiene alguna vez el Terror de los Lunes?

Skeet movió su tenedor.

—¡Ahora, no empieces con tus pensamientos acerca de Nicklaus otra vez! Cada vez que empiezas a pensar en él, tu juego se va directamente al infierno.

Dallie empujó su taza de café y cogió la cuenta.

—¿Me das un par de uppers (pastillas), de acuerdo?

—Vamos, Dallie, pensaba que ya habías dejado ese tema.

—¿Quieres que esté despierto hoy en el campo, o no?

—Quiero que permanezcas despierto en el campo, pero no como lo estás haciendo últimamente.

 —¡Deja de sermonearme y dame las jodidas pastillas!

Skeet sacudió la cabeza e hizo lo que le pedía, sacando del bolsillo las pastillas y poniéndolas encima de la mesa. Dallie las cogió con rabia. Mientras se las tragaba, no pensaba en la irónica contradicción que había entre el cuidado con el que trataba su cuerpo de atleta y el abuso al que lo sometía por las tardes, bebiendo y con la farmacia ambulante que hacía llevar a Skeet.

En este momento, no le importaba realmente. Dallie miró fijamente hacia abajo al dinero que había tirado sobre la mesa. Cuándo nacías un Beaudine, estabas predestinado a no llegar a viejo.



* * *



—¡Este vestido es horroroso!

Francesca estudió su reflejo en el largo espejo colocado al final del remolque que servía como provisional camerino. Sus ojos se habían agrandado para la pantalla con sombra ámbar y un conjunto grueso de pestañas, y el pelo con raya en el centro, caía liso sobre sus hombros, y algunos rizos le caían hasta las orejas.

El peinado de época era bastante bonito y favorecedor, así que no había tenido ninguna discursión con el peluquero, pero el vestido era otra historia. A su ojo entendido de moda, el tafetán rosa soso con sus bandas blancas erizadas de encaje que rodeaban la falda se parecía a un petisú excesivamente dulce de fresa.

Le habían apretado el corpiño tanto que apenas podía respirar, y el corsé levantaba tanto sus pechos que en cualquier momento los pezones saldrían por fuera. El vestido la hacía parecer empalagosa y vulgar, en nada comparado a los hermosos vestidos que Marisa Berenson llevaba en Barry Lyndon.

—No me sienta bien en absoluto, y no me lo voy a poner —dijo firmemente—. Tendrás que hacer algo al respecto.

Sally Calaverra cortó un trozo de hilo rosa con más fuerza de lo necesario.

—Este es el vestido que se diseñó para esta toma.

Francesca se reprendió por no prestar más atención al vestido ayer cuándo Sally se lo probaba. Pero estaba tan distraída por su agotamiento y el hecho de que ese Lloyd Byron había demostrado ser tan desrazonablemente terco cuando se había quejado acerca de los horribles cuartos que servían de habitaciones que había visto justo antes de probarse el vestido.

Ahora faltaba menos de una hora para comenzar a filmar la primera de sus tres escenas. Por lo menos los hombres de la compañía habían sido útiles, encontrando un espacio más cómodo para ella con un baño privado, trayéndole una bandeja de comida junto con esa ginebra con tónica maravillosa con la que había soñado.

Aunque el "gallinero de pollos," con sus ventanas pequeñas y muebles amarillos de chapa, era una abominación, había dormido como una muerta y sentía realmente un pequeño gusanillo de felicidad por su aventura cuando despertó esa mañana... por lo menos hasta que vio su vestido por segunda vez.

Después de girarse para ver la espalda del vestido, decidió apelar al sentido de Sally del juego limpio.

—Seguramente tienes algo más. No llevo absolutamente nunca nada rosa.

—Este es el vestido que Lord Byron aprobó, y no hay nada que pueda hacer al respecto —Sally abrochó el último de los corchetes que tenía la espalda, juntando la tela con más fuerza de la necesaria.

Francesca contuvo el aliento ante la incómoda constricción.

—¿Por qué continuas llamándole así, Lord Byron? Suena ridículo.

—Si tienes que hacerme esa pregunta, no debes conocerlo muy bien.

Francesca se negó a permitir que la encargada del guardarropa o el vestido apagaran su entusiasmo. A fin de cuentas, la pobre Sally tenía que trabajar en ese espantoso remolque todo el día.

Eso volvería a cualquiera amargada. Francesca se recordó que había conseguido un papel en una prestigiosa película. Además, su belleza servía para doblegar a cualquier feo vestido, incluso este. Además, tenía que hacer algo para conseguir un hotel. No tenía intención de pasar otra noche en un lugar que no tenía personal de servicio.

Los tacones franceses de sus zapatos crujieron en el grava cuando cruzó el patio y se dirigió a la casa de la plantación, el cancán de su falda oscilando de lado a lado. Esta vez no cometería el error que había tenido de intentar hablar con subordinados. Esta vez iba directamente al productor con su lista de quejas.

Ayer Lloyd Byron la había dicho que quería a los actores y los trabajadores de la compañía juntos para crear espíritu de equipo, pero ella sospechaba que el asunto era cuestión de ahorrar dinero. En cuanto a ella, el hecho de aparecer en una prestigiosa película no incluía tener que vivir como un salvaje.

Después de varias indagaciones, finalmente localizó a Lew Steiner, el productor de Delta Blood. Estaba parado en el pasillo de la mansión de Wentworth, apenas fuera del salón donde la escena se preparaba para rodar.

Su apariencia sórdida la sacudió. Gordito y sin afeitar, con un cordón de oro colgando dentro del cuello abierto de su camisa hawaiana, tenía el aspecto de un vendedor de relojes robados del Soho. Ella dio un paso sobre los cables eléctricos que serpenteaban a través de la alfombra del pasillo y entró. Cuando él miró por encima de su tablilla con sujetapapeles, ella emprendió su letanía de quejas mientras lograba mantener una sonrisa en su voz.

—... Así que ya ve, Sr. Steiner, yo en absoluto puedo pasar otra noche en ese espantoso lugar; estoy segura que lo entiende. Necesito una habitación de hotel antes del anochecer. Es tan difícil dormir cuando una está preocupada por que no te coman las cucarachas.

El dedicó unos pocos momentos en mirar ávidamente los senos elevados, entonces cogió una silla de tijera apoyada en la pared y se sentó en ella, esparciendo las piernas tan anchas que la tela caqui parecía reventar sobre sus muslos.

—Lord Byron me dijo que eras verdaderamente guapa, pero yo no lo creí —hizo un desagradable ruido con un lado de la boca—. Sólo los protagonistas tienen habitaciones de hotel, cariño, y eso es porque está en sus contratos. El resto, los "campesinos" tienen lo que hay.

—¿Campesinos es como lo llamáis, no? —ella se incendió, olvidando cualquier esfuerzo conciliador. ¿Eran todas las personas del mundillo cinematográfico tan sórdidas? Sintió un destello de irritación hacía Miranda Gwynwyck. ¿Sabría Miranda cuán desagradables eran las condiciones que se encontraría aquí?

—Tú no quieres el trabajo —dijo Lew Steiner con un encogimiento de hombros—. Puedo conseguir para esta tarde una docena de Tias-buenas-tontas para ocupar tu puesto. Su Señoría fue quién te contrató... no yo.

¡Tías buenas tontas! Francesca podía sentir una neblina roja acumulándose detrás de sus párpados, pero justo cuando abría la boca para estallar, recibió un pequeño toque en el hombro.

—¡Francesca! —exclamó Lloyd Byron, girándola hacia él y besándole la mejilla, distrayéndola de su cólera—. ¡Estás absolutamente fantástica! ¿No es maravillosa, Lew? ¡Esos ojos verdes de gato! ¡Esa boca increíble! Te dije que era perfecta para Lucinda, vale cada centavo que te ha costado traerla aquí.

Francesca empezó a recordar que era ella quien había pagado esos centavos y que quería cada uno de ellos enseguida, pero antes tenía que decir algo, Lloyd Byron siguió.

—El vestido es brillante. Inocentemente pueril, más tremendamente sensual. Adoro el pelo. ¡Esta es Francesca Day, chicos!

Francesca saludó a la gente, y entonces Byron la llevó aparte, sacando un pañuelo amarillo pálido del bolsillo de su camisa hecha a la medida que llevaba con pantalones cortos y suavemente lo apretó contra su frente.

—Estaremos filmando tus escenas hoy y mañana, y mis cámaras estarán en éxtasis absoluto. No tienes que hablar, así que no hay razón para estar nerviosa.

—No estoy para nada nerviosa —declaró. Buen Dios, ¡ella había salido con el Príncipe de Gales!. ¿Cómo podría pensar alguien que algo como esto la pondría nerviosa?—. Lloyd, este vestido...

—¿No es bonito? —él la llevó hacia el salón, dirigiéndola entre dos cámaras y un bosque de luces a la frente del decorado, que se había proporcionado con sillas Hepplewhite, un sofá de tapizado de damasco, y flores frescas en viejos jarrones de plata—. Tienes que ponerte delante de esas ventanas en la primera escena. Yo te grabaré de fondo, así que todo lo que tienes que hacer es adelantarte cuando te lo diga y dejar que coja esa cara maravillosa tuya lentamente con el zoom.

La referencia a su cara maravillosa alivió parte del resentimiento que sentía sobre su tratamiento, y lo miró más amablemente.

—Piensa en la fuerza de la vida. Has visto las películas de Fellini con personajes silenciosos. Aunque Lucinda no habla una palabra, su presencia debe llegar fuera de la pantalla y agarrar a los espectadores por la garganta. Ella es un símbolo inalcanzable. ¡La vitalidad, el resplandor, la magia!.

Él frunció los labios.

—Dios, espero que esto no sea tan esotérico para que los cretinos de la audiencia lo malinterpreten.

La siguiente hora Francesca la pasó ojeando algunas revistas y ensayando sus poses mientras se hacían los arreglos finales para la grabación. Fue introducida junto al protagonista, Fletcher Hall, un tipo oscuro, bastante siniestro, vestido con chaqué, que era el protagonista principal.

Aunque estaba al corriente de los chismes de las estrellas de cine, nunca había oído de él, y una vez más se encontró asaltada por aprensiones. ¿Por qué no conocía a ninguna de estas personas? Quizá cometió un grave error al no averiguar más acerca de la producción antes de dar el salto tan ciegamente. Quizás debería haber pedido ver un contrato... Pero había mirado su contrato ayer, recordó, y todo parecía en orden.

Sus aprensiones se desvanecieron gradualmente cuando hizo fácilmente la primera toma, parándose delante de la ventana y siguiendo las instrucciones de Lloyd.

—¡Hermosa! —él no escatimaba piropos—. ¡Maravillosa! Tienes un don natural, Francesca. Los cumplidos la apaciguaron, y a pesar de la constricción cada vez más incómoda del vestido, fue capaz de relajarse entre las cámaras y coquetear con parte de los miembros del equipo masculinos que estaban tan atentos a ella como la noche anterior.

Lloyd siguió filmando a través de la habitación, haciendo una reverencia profunda a Fletcher Hall, y reaccionando a su diálogo mirando nostálgicamente en su cara. Para la hora de comer, cuando le quitaron el vestido una hora, descubrió que se divertía realmente.

Después de la interrupción, Lloyd la posicionó en varios puntos en el salón donde rodó los primeros planos de cada ángulo concebible.

—¡Que hermosa eres, querida! —seguía—. Dios, esa cara en forma de corazón y esos ojos maravillosos son totalmente perfectos. ¡Mueve el pelo! ¡Hermosa! ¡Hermosa!

Cuándo anunció una interrupción, Francesca se estiró, más bien como un gato que acaba de tener su espalda bien rasguñada.

Por la tarde su sentimiento de bienestar había sucumbido al calor asfixiante del tiempo y de los focos de la iluminación. Los ventiladores dispersados alrededor del decorado hacían poco para refrescar el ambiente, especialmente porque los alejaban cuando las cámaras estaban filmando.

El corsé apretado y las múltiples capas de enaguas debajo de su vestido atrapaban el calor junto a su piel hasta que ella pensó que se desmayaría.

—Yo absolutamente no puedo hacer más hoy —finalmente declaró, mientras el hombre de maquillaje secaba ligeramente las perlas diminutas de sudor que se había comenzado a formar cerca del límite de su pelo de la manera más repugnante—. Simplemente, moriré del calor, Lloyd.

—Sólo una escena más, querida. Sólo un más. Mira el ángulo de la luz por la ventana. Tu piel resplandecerá positivamente. Por favor, Francesca, has sido una princesa. ¡Mi princesa exquisita y perfecta!

¿Dicho así, cómo podía negarse?

Lloyd la llevó hacia una marca que se había colocado en el piso no lejos de la chimenea. El principio de la película, ella había reunido, se había cifrado en la llegada de una colegiala inglesa a una plantación de Misisipí donde debía llegar a ser la novia de su solitario dueño, un hombre que Francesca pensaba que se parecía al Sr. Rochester de Jane Eyre, aunque el hombre llamado Fletcher Hall parecía un poco demasiado grasiento para ser un héroe romántico.

Desgraciadamente para la colegiala, pero afortunadamente para Francesca, Lucinda debía morir de muerte violenta el mismo día. Francesca podía imaginar una escena espléndida de su muerte, que pensaba dar una cantidad apropiada de pasión refrenada. Ella tenía que descubrir exactamente qué tenían que hacer Lucinda y el dueño de plantación en el cuerpo principal de la historia, que se suponía en el tiempo presente y parecía implicar a otras muchas actrices de la película, pero como ella ya no participaría en esa parte, ya no le importaba.

Lloyd enjugó su frente con un pañuelo fresco y dio órdenes a Fletcher Hall.

—Quiero que subas detrás de Francesca, le pongas las manos en los hombros, y le subas el pelo de manera que puedas besarle el cuello. Francesca, recuerda que has estado recluida toda tu vida. Su toque te estremece, pero también te gusta. ¿Comprendes?

Ella sentía un reguero resbaladizo de sudor bajando entre sus pechos.

—Claro que lo entiendo —contestó malhumoradamente.

Un hombre de maquillaje se acercó y secó su sudor del cuello. Ella le hizo enseñarle un espejo para poder verificar su trabajo.

—Recuerda, Fletcher —dijo Lloyd—. No quiero que le beses realmente el cuello... insinúa apenas el beso. Bueno, entonces; empezamos de nuevo.

Francesca se puso en su lugar, sólo para sufrir otra demora interminable mientras seguían haciéndose más ajustes.

Entonces alguien advirtió una mancha de humedad en la espalda del chaqué de Fletcher donde estaba sudando profusamente, y Sally tuvo que traer una chaqueta suplente del remolque de vestuario.

Francesca dio un golpe con el pie.

—¿Cuánto tiempo más esperas mantenerme quieta aquí? ¡No lo aguantaré! ¡Te doy exactamente cinco minutos más, Lloyd, o si no me voy!

El le dedicó una sonrisa deslumbrante.

—Ahora, Francesca, nosotros tenemos que ser profesionales. Todo estas personas están cansadas, también.

—Todas estas personas no llevan encima diez kilos de ropa. ¡Querría ver cuán profesionales serían si se estuvieran asfixiando hasta morir!

—Apenas unos minutos más —dijo, y entonces agarró las manos en puños y los puso dramáticamente sobre su pecho—. Utiliza la tensión que sientes, Francesca. Utiliza la tensión en tu escena. Pasa tu tensión a Lucinda... una chica joven enviada a una tierra nueva a casarse con un hombre extranjero. Todos se calman. Calma, calma, calma. Permite que Francesca sienta su tensión.

El hombre de las luces, que había estado mirando el escote pronunciado de Francesca la mayor parte del día, se inclinó hacia el cámara.

—Me encantaría sentir su tensión.

—Para el carro, hermano.

Finalmente el chaqué nuevo llegó y la escena empezó.

—¡No te muevas! —Lloyd gritó cuando las luces volvían a encenderse—. Todo lo que necesitamos es un primer plano de Fletcher besando a Francesca en el cuello y acabamos por hoy. Será una toma de unos segundos. ¿Todos preparados?

Francesca gimió, pero se puso en su sitio. Estaba padeciendo esto demasiado... unos pocos minutos más no importarían. Fletcher puso las manos en sus hombros y retiró el pelo. Ella odió que la tocara. El era definitivamente ordinario, no era su tipo de hombre.

—Curva el cuello un poco más, Francesca —instruyó Lloyd—. ¿Maquillaje, dónde estás?

—Aquí mismo, Lloyd.

—Venga, entonces.

El hombre de maquillaje parecía indeciso.

—¿Qué necesitas?

—¿Qué necesito? —Lloyd levantó las manos en un gesto dramático de frustración.

—Ah, si de acuerdo —el hombre de maquillaje hizo una mueca de disculpa, entonces llamó a Sally, que estaba apenas detrás de la cámara—. ¿Oye, Calaverro, me alcanzas el maletín, y me traes los colmillos de Fletcher?

¿Los colmillos de Fletcher?

Francesca sintió un vuelco en el estómago.




Capítulo 7



—¡Colmillos! —gritó Francesca—. ¿Por qué tiene que llevar Fletcher colmillos?

Sally llevaba en la mano los odiosos objetos hechos de marfil.

—Él hace de vampiro, dulzura. ¿Qué esperas que lleve... un TANGA?

Francesca se sentía como si estuviera en alguna horrible pesadilla. Marchándose lejos de Fletcher Hall, se encaró con Byron.

—Me has mentido! —gritó—. ¿Por qué no me dijiste que esto era una película de vampiros? Esto es lo más miserable, y más podrido... Dios mío, te demandaré por esto; te demandaré y que quitare lo que has ganado en tu ridícula vida. ¡Si piensas por un momento que permitiré que mi nombre aparezca en...en..

No podía decir la palabra otra vez, no podía, absolutamente, no! Una imagen de Marisa Berenson llenó su mente, una exquisita Marisa estaba enterándose de lo sucedido a la pobrecilla Francesca Day, y riéndose hasta que arroyos de lágrimas hicieran surcos en sus mejillas de alabastro.

¡Apretando los puños, Francesca gritaba.

—¡Me dices en este momento exactamente de que se trata esta odiosa película!

Lloyd sorbió por la nariz, claramente ofendido.

—Es una historia acerca de la vida y la muerte, la transferencia de sangre, la esencia especial del paso de la vida de una persona a otra. Los acontecimientos metafísicos de los que tú aparentemente no sabes nada —él empezó poco a poco a tener un acceso de furia.

Sally dio un paso adelante y cruzó sus brazos, gozando de la situación, obviamente.

—La película va acerca de un puñado de azafatas que alquilan una mansión que se supone está maldita. A una tras otra el dueño anterior les chupa la sangre... Fletcher un viejo bueno, que se pasa el último siglo vagando por ahí por su amor perdido, Lucinda. Hay un argumento secundario con una vampiro femenina y un stripper masculino, pero eso está casi al final.

Francesca no esperó a oír más. Lanzándoles una mirada furiosa a todos ellos, se marchó del decorado. El ruedo de su falda se mecía de lado a lado y la sangre le hervía en las venas cuando salió de la mansión y fue hacia los remolques en busca de Lew Steiner.¡

¡La habían hecho hacer el tonto! ¡Había vendido sus mejores vestidos y viajado al otro lado del mundo para tener un papel secundario en una película de vampiros!

Temblando por la rabia, encontró a Steiner sentado en una mesa de metal bajo los árboles cerca del camión de la comida. Su ruedo se inclinó hacia arriba en la espalda cuando se paró de repente, golpeando contra la pata de la mesa.

—¡Acepté este trabajo porque oí que el Sr. Byron tenía una reputación como director de calidad! —le dijo de sopetón, dando un puñetazo el aire con un gesto duro dirigido hacia la casa de la plantación.

El miró por encima de un bocadillo de jamón con pan de centeno.

—¿Quién te dijo eso?

Una imagen de la cara de Miranda Gwynwyck, pagada de sí misma y satisfecha de sí misma, se presentó ante sus ojos, y todo llegó a estar cegadoramente claro.

Miranda, que se suponía era una feminista, había saboteado a otra mujer en una tentativa equivocada para proteger a su hermano.

—¡Él me dijo que hacía películas con temática espiritual! —exclamó—. ¡Esto que hace no tiene nada que ver con temas espirituales... ni con la fuerza de la vida ni con Fellini, por amor de Dios!

Steiner sonrió burlonamente.

—¿Por qué piensas que le llamamos Lord Byron? El hace del sonido de la basura poesía. Por supuesto, sigue siendo basura cuando lo ha terminado, pero no se lo decimos. Es barato y trabaja rápido.

El alma optimista de Francesca intentaba agarrarse a cualquier cosa, alguna equivocación, lo que fuese.

—¿Qué tal la Palma Dorada?

—¿La qué Dorada?

—Palma —se sentía como una tonta—. El Festival Cinematográfico de Cannes.

Lew Steiner la miró fijamente por un momento antes de soltar una carcajada, escupiendo un trocito de jamón.

—Cariño, lo único que Lord Byron haría en ese sitio sería limpiar los asientos. La última película que él hizo para mí fue Masacre Mixta, y antes de esa, La Prisión de Mujeres de Arizona. Se vendió realmente bien en los autocines.

A Francesca apenas le salían las palabras de la boca.

—¿Y él realmente espera que yo aparezca en una película de vampiros?

—¿Estás aquí, no es cierto?

Ella se puso a pensar.

—¡No por mucho tiempo! Mi maleta y yo nos marcharemos exactamente en diez minutos, y espero que tengas un cheque para cubrir mis gastos así como un conductor para llevarme al aeropuerto. Y si utilizas un solo plano de lo que me habéis filmado hoy, te empaparé en sangrientas demandas que darán color a tu vida inútil.

—Firmaste un contrato, así que no tendrás mucha suerte.

—Firmé un contrato con engaños.

—Sandeces. Nadie te mintió. Y puedes ir olvidándote de cualquier dinero mientras no termines tus tomas.

—¡Te demandaré por no pagarme lo que me debes! —se sentía como una espantosa pescadera negociando en una esquina—. Me tienes que abonar el viaje. ¡Tenemos un acuerdo!

—No verás un centavo hasta mañana, cuando hayas filmado la última escena —él rastrilló sus ojos sobre ella desagradablemente—. Y eso será después de rodar el desnudo que necesita Lloyd. Desflorando la inocencia, lo llama.

—¡Lloyd me verá desnuda el mismo día que gane la Palma Dorada!

Girando los tacones, comenzó a alejarse sólo para ver como la odiosa falda se había quedado enganchada en un rincón de la mesa metálica. Dio un tirón para liberarla, rompiéndola en el proceso.

Steiner se levantó de un salto.

—¡Oye, ten cuidado con ese vestido! ¡Esas cosas me cuestan dinero!

Ella cogió la botella de mostaza de la mesa y apretó una gran chorro abajo en la falda.

 —Que espanto. ¡Parece que necesita que la laven!

—¡Tú, zorra! —chilló después de ver que ya se alejaba—. ¡Nunca trabajarás otra vez! Me aseguraré que nadie te contrate ni para tirar la basura.

—¡Super! —se volvió ella—. ¡Porque he tenido toda la basura que puedo soportar!

Con los puños agarró la voluminosa falda y se la subió hasta las rodillas, y atravesando el césped se dirigió al gallinero de pollos. Nunca, absolutamente nunca en su vida entera había sido tratada tan andrajosamente.

Haría pagar a Miranda Gwynwyck por esta humillación aunque fuera la última cosa que hiciera. ¡Cuando volviera a casa se casaría con Nicholas Gwynwyck con un vestido ensangrentado!

Cuándo alcanzó su cuarto, estaba pálida por la rabia, y el ver la cama deshecha abasteció de combustible su furia. Agarrando una fea lámpara verde del tocador, la lanzó a través del cuarto, donde se rompió contra la pared. La destrucción no la ayudó; se sentía todavía como si alguien la hubiera golpeado en el estómago.

Arrastrando su maleta hasta la cama, metió las pocas ropas que se había molestado desembalar la noche antes, sentándose encima para cerrarla bien. Mientras manipulaba las correas y la cremallera, sus rizos cuidadosamente arreglados se habían aflojado y tenía el pecho húmedo de sudor. Entonces recordó que llevaba todavía el atroz vestido rosa.

Casi gimió por la frustración cuando abrió la maleta otra vez. ¡Esto era todo por culpa de Nicky! ¡Cuándo volviera a Londres, se marcharía a la Costa del Sol, se tumbaría en una sangrienta playa a idear cientos de maneras de hacerle la vida miserable! Con los brazos hacía atrás, empezó a luchar con los ganchos que mantenían el corpiño unido, pero los habían puesto en una fila doble, y el material era tan fuerte que no podía tirar y aflojarlo.

Se retorció un poco más, soltando una maldición especialmente asquerosa, pero los ganchos no se movían. En el momento que pensó en pedir ayuda, recordó la expresión de odio en la cara grasienta de Lew Steiner cuando echó la mostaza sobre la falda del vestido. Casi rió en voz alta. Veamos con cuanto odio me mira cuando vea su precioso vestido desaparecer de su vista, pensó en un instante de alegría maliciosa.

No había nadie alrededor para ayudarla, así que tenía que llevar la maleta ella misma. Arrastrando su maleta de Vuitton en una mano y su bolso cosmético en la otra, luchó hacia abajo el sendero que llevaba a los vehículos, sólo para descubrir cuando llegó que allí absolutamente nadie la llevaría a Gulfport.

—Señorita Day lo siento, pero nos han dicho que necesitan todos los coches —murmuró uno de los hombres, sin mirarla a los ojos.

Ella no lo creyó ni por un momento. ¡Esto era obra de Lew Steiner, su último ataque insignificante contra ella!

Otro miembro del equipo fue más útil.

—Hay una gasolinera no demasiado lejos bajando por la carretera —le indicó la dirección moviendo la cabeza—. Allí podrás hacer una llamada telefónica y conseguir que alguien te recoja.

Pensó que andar hacia el camino de entrada intimidaba bastante, cuanto más tener que andar completamente sola hasta una gasolinera. En ese momento se dio cuenta que tenía que tragarse su orgullo y volver al gallinero para quitarse el vestido, Lew Steiner salía en ese momento de una de las caravanas con aire acondicionado y la miró, sonriéndole de forma desagradable.

Ella decidió que moriría antes de retirarse un centímetro. Dándole la espalda, agarró su maleta y su bolso y se dirigió a través del césped hacia el camino de entrada.

—¡Oye! ¡Para ahora mismo ahí! —gritó Steiner, andando tras ella—. ¡No das otro paso más hasta que no te hayas quitado ese vestido!

Ella se encaró con él.

—¡Como me pongas una mano encima, te denuncio por asalto!

—¡Y yo te denunciaré a ti por robo! ¡Ese vestido me pertenece!

—Y estoy segura que estarías encantador con el puesto —ella deliberadamente le golpeó en las rodillas con su bolso cosmético cuando se dio la vuelta para marcharse. El aulló de dolor, y ella sonrió para sí misma, deseando haberle golpeado más fuerte.

Sería su último momento de satisfacción en muchísimo tiempo por venir.



* * *



—Te has equivocado —le decía Skeet a Dallie desde el asiento trasero del Buick Riviera—. Diríjete a la ruta noventa y ocho, te dije. De la noventa y ocho a la cincuenta y cinco, de la cincuenta y cinco a la doce, entonces directamente estás a las puertas de Baton Rouge.

—Si me lo hubieras dicho hace una hora, y no hubieras estado durmiendo, no lo hubiera pasado —se quejó Dallie.

Llevaba una gorra nueva, azul oscuro con una bandera Americana en la frente, pero no le protegía lo suficiente contra el sol de media tarde, así que cogió sus gafas de sol espejadas del salpicadero y se las puso. Cantidad de pinos se extendían a lo largo de la carretera de dos carriles.

 No había visto nada más que unos pocos coches oxidados para chatarra en kilómetros, y el estómago le había empezado a retumbar.

—A veces pareces un inútil —murmuró.

—¿Tienes Juicy Fruits? —preguntó Skeet.

Una mancha de color a lo lejos llamó de repente la atención de Dallie, un remolino tambaleante de rosa brillante andaba lentamente por el lado de la carretera. Cuando se iban acercando, la forma llegó a ser gradualmente más clara.

Se quitó las gafas de sol.

—No lo creo. ¿Estás viendo eso?

Skeet se inclinó hacía adelante, el antebrazo descansando en la espalda del asiento de pasajero, y se hizo sombra para los ojos.

—¿Qué crees que es? —se rió.

Francesca iba empujando, andando con paso muy lento, y luchando para respirar contra el torniquete de su corsé. El polvo rayaba sus mejillas, las cimas de sus pechos brillaban de sudor, y unos quince minutos antes, había perdido un botón. Justo como un corcho que sale a la superficie de una ola, había hecho estallar el escote de su vestido.

Había puesto en el suelo su maleta y la iba empujando apoyada en ella. Si pudiera volver hacía atrás y cambiar algo de su vida, pensó por centésima vez en muchos minutos, volvería al momento en que había decidido marcharse de la plantación Wentworth llevando este vestido.

El ruedo ahora se parecía a una salsera, saliendo en la frente y la espalda y emitiendo chorros en los lados por la presión combinada de la maleta en su mano derecha y el bolso cosmético en su izquierda, haciéndola sentirse como si fueran a arrancarle los brazos de los hombros.

Con cada paso, respingaba. Sus diminutos zapatos franceses de tacón le estaban produciendo ampollas en los pies, y cada soplo rebelde de palabrería mandaba otra onda de polvo volando a su cara.

Quería sentarse en el arcén de la carretera y llorar, pero no estaba segura de ser capaz de volver a levantarse otra vez. Si no estuviera tan asustada, las molestias físicas serían más fáciles de soportar.

¿Cómo le podía haber sucedido esto a ella? Llevaba andando varios kilómetros y no había visto ni rastro de la gasolinera. O no existía o se había equivocado de dirección, porque no había visto más que una casucha de madera anunciando una tienda de comestibles que nunca se había realizado.

Pronto sería oscuro, estaba en un país extranjero, y no quería ni pensar en las manada de fieras horribles que había al acecho en esos pinos del lado de la carretera. Se obligó a mirar directamente hacía adelante. Lo único que evitaba que volviera a Wentworth era la certeza absoluta que no podría recorrer de nuevo esa distancia.

Seguramente esta carretera llevaba a algún sitio, se dijo. En América no construirían carreteras que no iban a ningún sitio, ¿no es cierto? Pensaba que estaba tan asustada que empezó a hacer juegos mentales para no desmoronarse. Cuando rechinó los dientes contra el dolor en varias partes de su cuerpo, imaginó sus lugares favoritos, todos ellos a años luz de las polvorientas carreteras perdidas de Misisipí.

Se imaginó que estaba en Liberty en Regent Street con sus tesoros de joyería árabe maravillosa, los perfumes de Sephora en la rue du Passy, y sobre todo en Madison Avenue con Adolfo y Yves Saint Laurent. Una imagen saltó en su mente de un vaso helado de Perrier con una rodaja de lima. Siguió imaginándoselo, la imagen era tan nítida que sentía como si pudiera alcanzar el vaso, y sentir el frío cristal mojado en la palma de la mano. Comenzaba a tener alucinaciones, se dijo, pero la imagen era tan agradable que no trató de hacer que se fuera.

El Perrier con lima se vaporizó de repente en el aire caliente de Misisipí cuando advirtió el sonido de un automóvil que se acercaba por detrás y entonces el chirrido suave de los frenos. Antes de que pudiera equilibrar el peso de las maletas para poder darse la vuelta hacía el sonido, oyó una voz arrastrada, suave que le llegaba desde el otro lado de la carretera.

—Oye, querida, ¿no te ha dicho nadie que Lee ya se ha rendido?

La maleta le dio de lleno en las rodillas y su aro botó hacia arriba en la espalda cuando se giró hacia la voz. Equilibró su peso y entonces parpadeó dos veces, incapaz de creer la visión que se había realizado directamente delante de sus ojos.

A través del camino, inclinándose fuera de la ventana de un automóvil verde oscuro con el antebrazo que descansaba a través de la cima del entrepaño de la puerta, había un hombre tan increíblemente guapo, tan tremendamente guapo, que por un momento pensó que realmente era otra alucinación como el Perrier con lima.

Cuando el asa de su maleta se clavó en la palma, ella aceptó las líneas clásicas de su cara, los moldeados pómulos y la mandíbula delgada, nariz recta, absolutamente perfecta, y sus ojos, que como los de Paul Newman eran de un azul brillante y unas pestañas tan espesas como las suyas propias. ¿Cómo podía tener un hombre mortal esos ojos? ¿Cómo podía tener un hombre esa boca increíblemente generosa y parecer tan masculino?

El pelo rubio, como desteñido y espeso se rizaba arriba sobre los bordes de una gorra azul con una bandera Americana. Ella podía ver la cima de un par formidable de hombros, los músculos bien formados del moreno antebrazo, y por un momento irracional sintió una puñalada loca de pánico.

 Finalmente había encontrado a alguien tan hermoso como ella.

—¿Llevas algún secreto Confederado debajo de esas faldas? —dijo el hombre con una mueca que revelaba la clase de dientes que aparecían en las páginas de las revistas.

—Los yanquis le han cortado la lengua, Dallie.

Por primera vez, Francesca advirtió a otro hombre, que estaba inclinándose fuera de la otra ventanilla. Cuando vio su cara siniestra y sus ojos entrecerrados, fuertes alarmas sonaron en su cabeza.

—O tal vez ella es una espía del Norte —siguió el—. Ninguna mujer del sur estaría callada tanto tiempo.

—¿Eres una espía yanqui, querida? —preguntó el Sr. Magnífico, destellando esos dientes increíbles—. ¿Abrirás con una palanca los secretos Confederados con ésos bonitos ojos verdes?

Ella era de repente consciente de su vulnerabilidad... la carretera desierta, el día oscureciéndose, dos hombres extraños, el hecho que ella estaba en América, no segura en casa en Inglaterra.

En América las personas se encerraban con los fusiles hasta en las iglesias, y los criminales vagaban por las calles libremente.

Miró nerviosamente al hombre del asiento de atrás. El se parecía a alguien que atormentaría animales pequeños por diversión. ¿Qué debía hacer ella? Nadie la oiría si gritaba, y no tenía manera de protegerse.

—Déjala, Skeet, la espantas. Mete esa fea cara para adentro, ¿vale?

La cabeza de Skeet se metió, y el hombre magnífico de nombre extraño que casi no había entendido levantó una ceja perfecta, esperando que ella dijese algo. Ella decidió afrontarlo... ser valiente, la situación era la que era, y sobre todo no podía permitir que notaran lo desesperada de se sentía.

—Estoy terriblemente asustada porque me he metido en un pequeño lío —dijo ella, poniendo abajo su maleta—. Parece que me he perdido. El fastidio es espantoso, por supuesto.

Skeet volvió a sacar la cabeza por la ventana. El Sr. Magnífico sonreía.

Ella se mantuvo tenazmente firme.

—Quizás usted me podría decir cuán lejos estoy de la próxima gasolinera. O dondequiera que yo encuentre un teléfono, quizás.

—¿Eres inglesa, no es cierto? —preguntó Skeet—. ¿Dallie, oyes la chistosa manera como habla? Es una dama inglesa, eso es lo que ella es.

Francesca vio como el Sr. Magnífico, ¿como podía alguien llamarse realmente Dallie? , deslizaba su mirada hacia abajo sobre la banda de encaje rosa y blanco de la falda del vestido.

—Estoy seguro que tienes una historia increíble que contar, dulzura. Venga súbete. Te llevaremos al teléfono más cercano.

Ella vaciló. Subirse a un coche con dos hombres desconocidos no era la decisión más recomendable para tomar, pero no parecía haber una alternativa. Ella se quedó quieta, el polvo golpeándole el rostro y la maleta a sus pies, mientras una desconocida combinación de temor e incertidumbre la hacían sentirse mareada.

Skeet se inclinó completamente fuera de la ventana e inclinó la cabeza para mirar Dallie.

—Ella tiene miedo de que seas un vil violador preparado para arruinarla —él se volvió hacía ella—. Tomate tu tiempo para mirar la cara bonita de Dallie, Señora, y entonces me dices si piensas que un hombre con esa cara tiene que recurrir a forzar mujeres no dispuestas.

Definitivamente eso era un punto a su favor, pero de cualquier forma Francesca no se sintió aliviada. El hombre que se llamaba Dallie no era realmente la persona que a ella le preocupaba.

Dallie pareció leer su mente, que, debido a las circunstancias, no era demasiado difícil.

—No te preocupes por Skeet, dulzura —dijo—. Skeet es un auténtico misógino de pura cepa, eso es lo que es.

Esa palabra, viniendo de la boca de alguien que, a pesar de su belleza increíble, tenía el acento y las maneras de un funcional analfabeto, la sorprendieron.

Ella vacilaba todavía cuando la puerta del coche se abrió y un par de botas polvorientas de vaquero se pusieron en el suelo. Estimado Dios... Ella tragó con dificultad y miró hacía arriba... bastante arriba.

Su cuerpo era tan perfecto como su cara.

Llevaba una camiseta azul marino que reflejaban los músculos del pecho, perfilando bíceps y tríceps y todo tipo de otras cosas increíbles, y de unos vaqueros desteñidos, casi blancos por todas partes menos en las costuras raídas. Su estómago plano, las caderas estrechas; él era delgado y patilargo, varios centímetros por encima del 1,85, y quitaba absolutamente el aliento.

Debe ser verdad, pensó ella desenfrenadamente, lo que todos decían acerca de las píldoras de vitaminas americanas.

—El maletero va lleno, así que voy a meter tus cosas en el asiento de atrás con Skeet.

—Esto es poca cosa. En cualquier parte cabrá.

Cuando él anduvo hacia ella, le lanzó una brillante sonrisa. No podía ayudarle; la respuesta era automática, estaba programada en sus genes Serritella. No estaba en las mejores condiciones para conocer a un hombre tan espectacular, aunque él fuera un campesino de un lugar remoto, y eso de repente le pareció más doloroso que las ampollas de sus pies.

En ese momento hubiera dado todo lo que tenía por poder pasarse media hora delante del espejo con su bolso cosmético y llevar el vestido de lino blanco de Mary Mcfadden que ahora colgaría en alguna percha de la tienda de segunda mano de Picadilly junto a su maravilloso pijama azul.

El se paró a su lado y miró fijamente hacia abajo de ella.

Por primera vez desde que dejó Londres, ella se sentía como si hubiera llegado a territorio conocido. La expresión en su cara le confirmó un hecho que había descubierto hacía mucho tiempo... los hombres eran hombres en cualquier parte del mundo.

Ella miró hacia arriba con ojos inocentes y resplandecientes.

—¿Algo va mal?

—¿Siempre haces eso?

—¿Hago qué? —el hoyuelo en la mejilla se profundizó.

—Hacerle proposiciones a un hombre menos de cinco minutos después de conocerlo.

—¡Proposiciones! —ella no podía creer lo que había oído, y exclamó indignadamente—, ciertamente no te estoy haciendo proposiciones.

—Dulzura, si esa sonrisa no era una proposición, entonces no se lo que es —él recogió los bultos y los llevó al otro lado del coche—. Normalmente yo no tengo inconveniente en, ya sabes, pero me indigna esta actitud tuya tan temeraria de darme tus encantos cuando estás en medio de ninguna parte con dos hombres extraños que quizás sean unos pervertidos, y no lo puedes saber.

—¡Mis encantos! —ella dio un pisotón fuerte con el pie en el suelo.— ¡Vuelve a poner esas maletas en el suelo en este momento! No me iría contigo a ninguna parte aunque mi vida dependiera de ello.

El echó un vistazo alrededor a los pinos y la carretera desierta.

—El paisaje es bonito, y seguramente podrías pasar la noche por aquí.

Ella no sabía que hacer. Necesitaba ayuda, pero su conducta era insufrible, y odiaba la idea de degradarse entrando en el coche. El tomó la decisión por ella cuando abrió la puerta trasera y empujó bruscamente el equipaje con Skeet.

—Ten mucho cuidado con eso —pidió ella, llegando hasta el coche—. ¡Son Louis Vuitton!

—Has recogido a una miembro de la realeza esta vez, Dallie —murmuró Skeet desde detrás.

—No me lo digas, lo sé —contestó Dallie. El subió detrás del volante, cerró de golpe la puerta, y asomó la cabeza por la ventanilla para mirarla—. Si quieres conservar tu equipaje, dulzura, más vale que subas rápido, porque en exactamente diez segundos arranco este viejo Riviera y me pongo en camino, y en breves instantes no serás más que un recuerdo lejano.

Francesca dio la vuelta al coche cojeando y abrió la puerta del copiloto, luchando por contener las lágrimas. Se sentía humillada, asustada, y, además de derrotada, impotente. Una horquilla se deslizó hacia abajo por su nuca y cayó en la tierra.

Desgraciadamente, su frustración empezaba apenas. El ruedo de su falda, descubrió rápidamente, no había sido diseñada para entrar en un automóvil moderno.

Se negó a mirar a cualquiera de sus rescatadores para ver cómo ellos reaccionaban ante sus dificultades, finalmente metió el trasero en el asiento y reunió el volumen poco manejable de la falda en su regazo como mejor pudo.

Dallie liberó la palanca de cambios de un derrame de miriñaques.

—¿Siempre te vistes de esta forma tan cómoda?

Ella le miró, abriendo la boca para darle unas de sus famosas e ingeniosas replicas sólo para descubrir que no tenía nada que decir. Viajaron durante un tiempo en silencio mientras ella miraba fijamente hacía adelante, sus ojos apenas se separaban de la cima de su montaña de faldas, con el permanente corpiño clavado en la cintura.

A pesar de tener que estar agradecida por tener en descanso los pies, su posición hacía la constricción del corsé aún más intolerable. Trató de respirar hondo, pero los senos subieron de modo tan alarmante que se conformó con inspiraciones superficiales en su lugar.

Si estornudara, sería un auténtico espectáculo .

—Soy Dallas Beaudine —dijo el hombre detrás del volante—. La gente me llama Dallie. El de atrás es Skeet Cooper.

—Francesca Day —contestó ella, permitiendo que su voz sonara con un pequeño y leve deshielo. Tenía que recordar que los americanos eran notoriamente informales. Conductas que en Inglaterra se considerarían groseras eran normales en Estados Unidos. Además, no se podía resistir a poner a este pueblerino magnífico por lo menos parcialmente de rodillas. Era algo en lo que era buena, algo que seguramente no le fallaría en este día que todo se había deshecho.

—Le estoy muy agradecida por rescatarme —dijo, sonriéndole con coquetería—. Lo siento, pero he estado rodeada de bestias estos últimos días.

—¿Tienes inconveniente en decirnos que te ha ocurrido? —preguntó Dallie—. Skeet y yo hemos estado viajando muchos kilómetros últimamente, y nos cansamos de conversar el uno con el otro.

—Bien, es todo bastante ridículo, realmente. Miranda Gwynwyck, una mujer perfectamente odiosa, su familia es cervecera, sabes, me persuadió para salir de Londres y aceptar un papel en una película que están rodando en la plantación de Wentworth.

La cabeza de Skeet subió arriba apenas detrás de su hombro izquierdo, y sus ojos se llenaron de curiosidad.

—¿Eres una estrella de cine? —preguntó—. Hay algo en ti que me resulta familiar, pero no se exactamente dónde te he visto antes.

—No realmente —ella pensó acerca de mencionarle a Vivien Leigh, pero decidió no molestarse.

—¡Ya lo tengo! —exclamó Skeet—. Sabía que te había visto en algún sitio. Dallie, nunca adivinarías quién es.

Francesca le miró cautelosamente.

—¡Tenemos aquí a "La Inconsolable Francesca! —declaró Skeet con un ululato de la risa—. Sabía que te conocía. Te acuerdas, Dallie. La que salía con todas esas estrellas de cine.

—No bromees —dijo Dallie.

—Cómo... —empezó Francesca, pero Skeet la interrumpió.

—Oye, siento mucho lo que le pasó a tu mamá y ese taxi.

Francesca lo miró fijamente en silencio.

—Skeet es un lector compulsivo de tabloides —explicó Dallie—. Hasta hace no mucho yo también los leía, pero hacían que pensara demasiado en el poder de las comunicaciones masivas. Cuándo yo era un niño, sólo teníamos para leer un viejo libro azul de geografía, y el primer capítulo se llamaba 'Nuestro Mundo que se Encoge.' ¿Eso casi lo dice todo, no? ¿Tenías tú libros de geografía como ese en Inglaterra?

—Yo... no lo creo —contestó débilmente. Pasó un momento de silencio y ella tuvo la terrible sensación que ellos quizá estaban esperando que les contara detalles de la muerte de Chloe. El hecho de compartir algo tan íntimo con unos extranjeros la horrorizó, así que volvió rápidamente al tema del que hablaban antes como si no la hubieran interrumpido.

—Volé a través del mundo, pasé una noche absolutamente miserable en uno de los alojamientos más horribles que podáis imaginar, y fui obligada a llevar este vestido absolutamente horroroso. Entonces descubrí que había tergiversado el papel para mí.

—¿Una peli porno? —preguntó Dallie.

—¡Ciertamente no! —exclamó ella.

¿No se tomaban estos americanos rurales el más breve momento para pensar antes de abrir la boca?.

—Realmente, era uno de esas películas horribles acerca de...—se sentía enferma sólo de decir la palabra—. Vampiros.

—¡Estás de broma! —la admiración de Skeet era evidente—. ¿Conoces a Vincent Price?

Francesca apretó sus ojos cerrados un momento y entonces los volvió a abrir.

—No he tenido el placer.

Skeet golpeó a Dallie en el hombro.

—¿Recuerdas al viejo Vincent cuando hizo Hollywood Square's? A veces su esposa trabajaba con él. ¿Cual era su nombre? Era una de esas actrices inglesas extravagantes, también. Quizá Francie lo sepa.

—Francesca —chasqueó ella—. Detesto que me llamen de otra manera.

Skeet se echó hacía atrás en el asiento y ella se dio cuenta de que lo había ofendido, pero no le importó. Su nombre era su nombre, y nadie tenía el derecho a alterarlo, especialmente no hoy cuando su asidero en el mundo parecía tan precario.

—¿Entonces, que planes tienes ahora? —preguntó Dallie.

—Volver a Londres tan pronto como me sea posible —pensó en Miranda Gwynwyck, en Nicky, en la imposibilidad de continuar como ella era—. Y me casaré.

Sin darse cuenta de ello, había tomado su decisión, lo hizo porque no podía ver otra alternativa. Después de lo que había aguantado durante las pasadas veinticuatro horas, verse casada con un cervecero rico no le parecía un destino tan terrible. Pero ahora que las palabras se habían dicho, se sentía deprimida en lugar de aliviada.

Otra horquilla se le cayó; ésta se quedó atascada en un rizo. Eso la distrajo de sus pensamientos sombríos pidiéndole a Skeet su bolso cosmético. El se lo pasó hacía adelante sin una palabra. Ella lo acomodó en los dobleces de su falda y abrió la tapa.

—Dios mío... —casi lloró cuando vio su cara.

¡Su maquillaje de ojos parecía grotesco en la luz natural, su lápiz de labios era inexistente, el pelo le caía de cualquier manera, y estaba sucia!

¡Nunca en todos sus veintiún años la había visto con ese aspecto un hombre que no fuera su peluquero, tenía que intentar recomponerse, hasta parecerse a la persona que era!

Asiendo una botella de loción limpiadora, se puso a trabajar para reparar el lío. Cuando el maquillaje pesado salió, sentía una necesidad de distanciarse de los dos hombres, para hacerlos entender que ella pertenecía a un mundo diferente.

—Honestamente, estoy horrible. Este viaje entero ha sido una pesadilla absoluta.

Se quitó las pestañas postizas, humedeció los párpados, y aplicó un marcador para quitar el polvo, junto con sombra gris y un toque suave de rimel.

—Normalmente utilizo un rimel alemán maravilloso llamado Ecarte, pero la criada de Cissy Kavendish, una mujer realmente imposible de las Antillas, se olvidó de empacarlo, así que me las arreglo con una marca inglesa.

Ella sabía que hablaba demasiado, pero no parecía ser capaz de parar. Cogió una brocha de Kent sobre un colorete color café y dio sombra el área tenuemente bajo sus pómulos.

—Daría todo por una buena limpieza facial en este momento. Hay un lugar maravilloso en Mayfair que utiliza calor térmico y todo tipo de cosas increíblemente milagrosas que combinan con el masaje. Lizzy Arden hace la misma cosa.

Perfiló rápidamente los labios con un lápiz, los llenó de brillo beige rosáceo, y verificó el efecto general. No era tremendo, pero por lo menos casi se parecía a ella misma otra vez.

El silencio creciente en el coche la hacía sentirse inquieta, así que se propuso hablar para llenarlo.

—Es siempre difícil cuando estás en Nueva York tratar de decidir entre Arden y Janet Sartin. Naturalmente, hablo acerca de Janet Sartin de la Avenida Madison. Pienso, que puedes ir a su salón en el Parque, pero no es exactamente lo mismo, ¿entendéis?

Todo era silencio.

Finalmente, Skeet habló.

—¿Dallie?

—¿Uh-huh?

—¿Piensas que ya está hecha ?

Dallie se quitó sus gafas de sol y las puso dobladas en el salpicadero.

—Tengo el presentimiento que le falta aún un hervor.

Ella le miró, avergonzada de su propia conducta y enojada con ellos. ¿No podían ver que tenía el día más miserable de su vida, y no podían intentar hacer las cosas un poco más fácil para ella?

Odiaba el hecho de que él no pareciera impresionado con ella, odiaba el hecho que él no tratara de impresionarla él mismo. De alguna manera extraña que ella no podía definir exactamente, su falta del interés parecía desorientarla más que todo lo demás que le había sucedido.

Ella volvió su atención al espejo y empezó a quitarse los alfileres del pelo, amonestándose silenciosamente por preocuparse de la opinión de Dallas Beaudine. En cualquier momento llegarían a la civilización.

Llamaría a un taxi para llevarla al aeropuerto de Gulfport y haría una reserva para el próximo vuelo a Londres. De repente recordó su vergonzante problema financiero y entonces, rápidamente, encontró la solución. Llamaría simplemente a Nicholas y que le envíe el dinero para su billete de avión.

Sentía la garganta abrasiva y seca, y tosió.

—¿Podrías cerrar las ventanillas? Este polvo es espantoso. Y querría realmente algo de beber —miró una pequeña nevera de espuma de poliestireno detrás—. ¿Hay alguna posibilidad que lleve en esa bolsa una botella de Perrier de lima, bien fresca?

Un momento de embarazoso silencio llenó el interior del Riviera.

—Lo sentimos, Señora, nosotros estamos frescos ya —dijo Dallie finalmente—. Creo que el viejo Skeet terminó la última botella después que hicimos ese atraco en la tienda de licores de Meridian..




Capítulo 8



Dallie era el primero en admitir que no siempre trataba bien a las mujeres. A veces era culpa de él, pero otras veces era de ellas. Le gustaban las mujeres del sur, mujeres alegres, mujeres viles. Le gustaban las mujeres con las que podía beber, las mujeres que podían decir chistes sucios sin bajar sus voces, que se beberían sin ningún problema una jarra de cerveza, que se pusiese la servilleta arriba y pusiera a Waylon Jennings en la máquina de discos...

Le gustaban las mujeres que no se movían a su alrededor con lágrimas y argumentos porque él pasaba todo su tiempo golpeando cien pelotas con su madera-tres en el campo de practicas en lugar de llevarla a un restaurante que sirviera caracoles. Le gustaban las mujeres, de hecho, que tuvieran gustos similares a los hombres. Sólo que hermosas. Porque, más que nada, Dailie amaba a las mujeres hermosas. Las modelos falsamente hermosas, con toda esa constitución y esos cuerpos huesudos de chicos, pero atractivamente hermosas.

Le gustaban los pechos y las caderas, los ojos chispeantes y los labios sonrientes. Le gustaban las mujeres que él podía adorar y dejarlas marchar. Así es como él era, y era raro que no consiguiera a la mujer por la que tenía interés. Pero Francesca Day sería la excepción. Ella hacía que la mirara simplemente porque estaba allí.

—¿Ves esa gasolinera? —preguntó Skeet, sonando feliz por primera vez en kilómetros.

Francesca miró hacia adelante y rezó una silenciosa oración de acción de gracias cuando Dallie aminoró la velocidad. No es que hubiera creído realmente ese cuento acerca del atraco a la tienda de licores, pero tenía que ir con cuidado.

Se pararon delante de un edificio de madera desvencijado pelado de pintura y con un letrero escrito a mano "Live Bate" con un signo inclinado contra un surtidor oxidado. Una nube de polvo entró por la ventanilla del coche cuando las llantas hicieron crujir la grava. Francesca sentía como si hubiera viajado por siglos; tenía una tremenda sed, se estaba muriendo de hambre, y tenía que utilizar el retrete.

—Fin de trayecto —dijo Dallie, apagando el motor—. Habrá un teléfono dentro. Puedes llamar a uno de tus amigos desde aquí.

—Ah, no llamaré a un amigo —contestó ella, extrayendo un bolso pequeño de piel de becerro de su bolso cosmético—. Llamaré a un taxi para que me lleve al aeropuerto de Gulfport.

Un gemido fuerte llegó desde atrás. Dallie se desplomó hacia abajo en su asiento e inclinó su gorra sobre sus ojos.

—¿Pasa algo malo? —preguntó ella.

—No sé ni por donde empezar —murmuró Dallie.

—No digas ni una palabra —dijo Skeet—. Apenas se baje, pon en marcha el motor del Riviera, y vámonos. El tipo de la gasolinera puede encargarse. Te lo advierto, Dallie. Sólo un tonto embarcaría dos veces a un duende a propósito.

—¿Pasa algo malo? —preguntó Francesca de nuevo, comenzando a sentirse alarmada.

Dallie se levantó la gorra con el dedo pulgar.

—Para empezar, Gulfport está a dos horas hacía el otro lado. Ahora estamos en Louisiana, a medio camino de Nueva Orleáns. ¿Si querías ir a Gulfport, por qué ibas hacía el oeste en vez de hacía el este?

—¿Cómo debía suponer cual era el oeste? —contestó ella indignadamente.

Dallie golpeó las palmas de las manos contra el volante.

—¡Porque el maldito sol estaba delante de tus ojos, por eso!

—Ah —Ella pensó por un momento. No había razón para asustarse; llegaría simplemente sin ayuda—. ¿No tiene Nueva Orleáns un aeropuerto? Puedo volar desde allí.

—¿Cómo piensas llegar hasta allí? ¡Y si vuelves a menciona un taxi otra vez, juro por Dios que desparramaré esas maletas de "Louie Vee-tawn" sobre ese pinar! ¿Estás en medio de ningún parte, lady, no entiendes eso? ¡No hay ningún taxi fuera de aquí! ¡Esto es el campo de Louisiana, no París, Francia!

Ella se incorporó más derecha y se mordió el labio inferior.

—Ya veo —dijo lentamente—. Bien, quizás te podría pagar por llevarme el resto del camino. Echó un vistazo en su bolso, frunciendo la frente con preocupación. ¿Cuánto dinero efectivo tenía? Llamaría mejor a Nicholas en seguida para que pudiera tener el dinero preparado en Nueva Orleáns.

Skeet abrió la puerta y dio un paso fuera.

—Voy dentro a comprar una botella de Dr.Pepper mientras solucionas esto, Dallie. Pero te digo una cosa... si ella está todavía en este coche cuando vuelva, puedes empezar a buscar a alguien que te lleve tus Spauldings el lunes por la mañana.

Cerró la puerta con fuerza.

—Es un hombre imposible —dijo Francesca con un suspiro.

Miró a Dallie. Él realmente no la dejaría, o sí lo hacía, ¿sería porque ese amigo suyo horrible no la quería? Se volvió hacia él, su tono comedido.

—Permíteme apenas hacer una llamada telefónica. Me llevará un minuto.

Salió del coche tan elegantemente como pudo y, el ruedo del vestido oscilando, entrando dentro del edificio desvencijado. Abrió su bolso, sacó su cartera y contó rápidamente el dinero.

No le tomó mucho tiempo. Algo incómodo resbalaba por la base de su espina dorsal. Sólo tenía dieciocho dólares...Dieciocho dólares entre ella y el hambre.

El teléfono estaba pegajoso con tierra, pero no prestó atención cuando lo cogió y marcó el 0. Cuándo finalmente fue conectada con un operario para el extranjero, dio el número de Nicholas y solicitó cobro revertido.

Mientras esperaba la llamada, trató de distraerse de su intranquilidad creciente mirando a Dallie salir del coche y dirigirse al dueño del lugar, que cargaba algunas llantas viejas en la parte de atrás de una camioneta ruinosa y miraba a todos ellos con interés. Qué desperdicio, pensó, desviando sus ojos por la espalda de Dallie... que un rústico ignorante tenga ese aspecto.

Finalmente le dieron noticias en casa de Nicholas, pero sus esperanzas de rescate fueron efímeras cuando no se puso él, anunciando la criada que su señor estaba de viaje por varias semanas.

Miró fijamente al aparato y entonces colocó otra llamada, ésta a Cissy Kavendish. Pero corrió la misma suerte que en casa de Nicholas. ¡Esa ramera atroz! Francesca gimió cuando la línea se cortó.

Comenzando a sentirse genuinamente asustada, corrió mentalmente por su lista de conocidos para darse cuenta de que no había acabado en el mejor de los términos con la mayoría de sus leales admiradores en los últimos meses.

La única persona que quizás le prestara dinero era David Graves, y estaba lejos, en África rodando en algún lugar una película. Rechinando los dientes, colocó una tercera llamada a cobro revertido, ésta a Miranda Gwynwyck. Para su sorpresa, la llamada se aceptó.

—Francesca, cuán agradable es oírte, aunque sea después de medianoche y estuviera profundamente dormida. ¿Cómo va tu carrera cinematográfica? ¿Te trata Lloyd bien?

Francesca casi podría oír su ronronear, y apretó el receptor más fuerte.

—Todo va super, Miranda; No puedo darte suficientemente las gracias... pero parezco tener una pequeña emergencia, y necesito ponerme en contacto con Nicky. ¿Me das su número, de acuerdo?

—Lo siento, querida, pero está actualmente ilocalizable con una vieja amiga... una matemática rubia gloriosa que lo adora.

—No te creo.

—Francesca, Nicky tiene sus límites, y yo creo que tú finalmente los sobrepasaste. Pero dame tu número y le diré que te llame cuando vuelva dentro de dos semanas, y así él te podrá decir lo mismo.

—¡Dentro de dos semanas no me sirve! Tengo que hablar con él ahora.

—¿Por qué?

—Es privado.

—Lo siento, pero no te puedo ayudar.

—¡No hagas esto, Miranda! Debo absolutamente...

La línea telefónica se cortó, y en ese momento entró el dueño de la gasolinera por la puerta y encendió una radio de plástico, blanca y grasienta. La voz de Diana Ross llenó de repente los oídos de Francesca, preguntándose si sabía donde iba.

—Ay, Dios.

Y entonces vio como Dallie daba la vuelta al coche y se disponía a entrar en el lado del conductor.

—¡Espera! —dejó caer el teléfono y corrió hacía la puerta, el corazón le golpeaba contra las costillas, aterrorizada que él se fuera y la dejara.

El se paró donde estaba y se recostó contra el coche, cruzando los brazos sobre el pecho.

—No me digas —dijo—. No había nadie en casa.

—Bien, sí... no. Pues verás, Nicky, mi novio...

—No hace falta que me cuentes nada —se quitó la gorra y se pasó la mano por el pelo—. Te llevaré hasta el aeropuerto. Sólo me tienes que prometer que no hablarás durante el trayecto.

Ella se indignó, pero antes de tener tiempo de contestar, él abrió la puerta del pasajero.

 —Entra. Skeet quería estirar las piernas, así que le recogeremos más abajo en la carretera.

Tenía que utilizar el lavabo antes de ir a ningún sitio, y moriría si no lograba quitarse ese repugnante vestido.

—Necesito unos pocos minutos —dijo ella—. Estoy segura que no tienes inconveniente en esperar. Como no estaba segura para nada de semejante cosa, le miró con la fuerza completa de su arsenal...ojos verdes de gato, boca suave, una mano pequeña e impotente en su brazo.

La mano fue un error. El miró hacia abajo como si hubieran puesto una serpiente allí.

—Tengo que decirte, Franci...que esto que estás intentado conmigo, no te llevará a ninguna parte.

Ella quitó rápidamente la mano.

—¡No me llames eso! Mi nombre es Francesca. Y ni por un momento pienses que me he enamorado de ti.

—Yo no me imagino que estés enamorada de nadie, excepto de ti misma —él sacó un trozo de chicle del bolsillo de su camisa—. Y del Sr. Vee-tawn, por supuesto.

Le dirigió una mirada furibunda y fue a la puerta trasera para sacar su maleta, porque absolutamente nada...ni la mayor miseria, ni la traición de Miranda, ni la insolencia de Dallie Beaudine...la harían permanecer en el vestido-tortura rosa ni un minuto más.

El desenvolvió lentamente el trozo de chicle mientras la miraba luchar con la maleta. —Si la mueves un poco, Francie, pienso que será más fácil de sacar.

Ella cerró los dientes con fuerza para mantenerlos unidos y no llamarle por los peores epítetos que saldrían de su boca, dando un fuerte tirón a la maleta, haciéndole un largo rasguño en el cuero cuando golpeó en el asidero de la puerta.

Lo mataré, pensó, arrastrando la maleta hacia una señal oxidada, azul y blanca del baño. Lo mataré y pisaré con fuerza su cadáver.

Agarrando un pomo de porcelana astillado que colgaba flojo, empujó la puerta, pero se negó a moverse. Empujó más fuerte antes de que la puerta se abriera poco a poco, chirriando sus bisagras. Y entonces entró.

El cuarto era horrible. Manchas de cal por la caída del agua en el lavabo, baldosas rotas en el suelo, y la débil luz de una bombilla unida al techo con una cuerda. El water con una increíble suciedad incrustada, sin tapa superior, y lo que quedaba estaba roto por la mitad.

Cuando se puso a mirar ese espacio repugnante, las lágrimas que habían estado amenazando todo el día finalmente se soltaron. Tenía muchísima hambre y estaba sedienta, tenía que utilizar el water, no tenía dinero y quería irse a casa.

Salió y dejando caer la maleta al suelo, se sentó encima y empezó a llorar. ¿Cómo podía estar sucediéndole esto a ella? ¡Ella era una de las diez mujeres más hermosas de Gran Bretaña!

Un par de botas de cowboy aparecieron en el polvo a su lado. Ella empezó llorar más fuerte, enterrando su cara entre las manos y sollozando de tal manera que parecía estremecerse hasta la punta de los pies. Las botas dieron unos pocos pasos, y golpearon impacientemente la tierra.

—¿Este jueguecito que te traes te va a llevar más tiempo, Francie? Quiero recoger a Skeet antes de que se lo coman los caimanes.

—Salí con el Príncipe de Gales —dijo ella con un sollozo, mirándole finalmente—. ¡Él se enamoró de mí!

—Uh-huh. Bien, dicen que hay mucha endogamia...

—¡Podía haber sido reina! —La palabra era un gemido mientras las lágrimas goteaban por las mejillas y los senos—. Él me adoraba, todos lo sabían. Fuimos al ballet y a la ópera...

El bizqueó contra el sol deslumbrante.

—¿Te puedes saltar esta parte e ir al grano?

—Tengo que ir al retrete! —lloró, señalando con dedo inestable hacia la mohosa señal, azul y blanca.

El se marchó un momento y reapareció poco después.

—Creo que se lo que quieres decir. Sacó dos kleenex del bolsillo y los dejó caer en su regazo—. Pienso que será mejor que te vayas detrás del edificio.

Ella miró hacia abajo a los kleenex y de nuevo a él y empezó sollozar otra vez.

El estuvo un momento mascando su chicle.

—Ese rimel doméstico tuyo es cierto que no da la talla.

Se levantó de la maleta, dejando los kleenex caer al suelo, se puso a gritarle:

—Piensas que todo esto es divertido, no es verdad? Encuentras histéricamente chistoso que esté atrapada en este vestido atroz y que no me pueda ir a casa y Nicky se haya ido con una matemática espantosa, Miranda dice que es gloriosa...

—Uh-huh.

Su maleta cayó hacia adelante bajo la presión de la punta de la bota de Dallie. Antes de que Francesca tuviera oportunidad de protestar, él se había arrodillado y había abierto la maleta.

—Esto es un lío horrible —dijo cuando vio el caos adentro—. ¿Tienes unos pantalones vaqueros aquí dentro?

—Debajo del Zandra Rhodes.

—¿Qué es un zanderoads? Qué más da, ya encontré los vaqueros. ¿Que tal una camiseta? ¿Llevas camisetas, Francie?

—Hay una blusa —ella hipó—. Color chocolate ajustada...de Halston. Y un cinturón de Hermes con una hebilla de art decó. Y mis sandalias de Bottega Veneta.

El puso un brazo en su rodilla y la miró desde abajo.

—¿Empiezas a provocarme otra vez, no es cierto, cariño?

Con la mano intentando llegar a la espalda para intentar desabrocharse el vestido, ella se le quedó mirando, no teniendo la más remota idea acerca de lo que él hablaba. El suspiró y se puso de pie.

—Quizá encontrarás mejor tu sola lo que quieres. Me marcho al coche y te espero allí. Y no te tomes demasiado tiempo. El viejo Skeet estará más caliente que un tamal de Texas.

Cuando él giró para marcharse, ella hipó y se mordió el labio.

—¿Sr. Beaudine?

Él se volvió. Ella se clavó las uñas en la palma.

—¡Sería posible... —Dios, que humillación!—. Esto, quizás podrías... Realmente, necesitaría...

¿Qué le estaba pasando?¿Cómo había logrado un rústico ignorante intimidarla hasta tal punto que parecía ser incapaz de formar una frase sencilla?

—Escúpelo, dulzura. Tal vez termines de contármelo para cuando se encuentre una curación para el cáncer, o para cuando ya esté retirado sentado con una cerveza fría y un perrito con chile viendo a juniors de hoy golpeando pelotas sobre césped artificial.

—¡Para! —ella estampó el pie en la tierra—. ¡Paras ahora mismo! ¡No tengo ninguna idea de lo que hablas, e incluso un idiota ciego podría ver que no puedo salir de este vestido por mi misma, y si me lo preguntas, la persona que habla demasiado por aquí eres tú!

El sonrió, y ella se olvidó de repente de su miseria bajo la fuerza devastadora de esa sonrisa, arrugando los rincones de la boca y los ojos. Su diversión parecía venir de un lugar profundo adentro, y cuando lo miró ella tuvo el sentimiento absurdo de que un mundo entero de diversión había logrado de algún modo esquivarla.

La idea la hizo sentirse más desarreglada que nunca.

—¿Puedes desabrocharme la parte de arriba? —pidió—. Apenas puedo respirar.

—Date la vuelta, Francie. Desnudar mujeres es uno de mis mayores talentos. Aún mejor que mi golpe de salida de bunker.

—No me vas a desnudar —farfullo ella, cuando giró su espalda a él—. Lo haces parecer sórdido.

Las manos se detuvieron en los ganchos de la parte posterior de su vestido.

—¿Exactamente cómo lo llamas tú?

—Realizar una función útil.

—¿Algo que hace una criada? —la fila de ganchos comenzó a aliviarla al abrirse.

—Algo así, sí —Ella tenía el inquieto sentimiento que había dado un gigantesco paso en falso. Oyó una corta risita malévola que confirmaba lo que ella se temía.

—Eres el tipo de persona que me hace aprender, Francie. No a menudo la vida te da la oportunidad de encontrar la historia viva.

—¿La historia viva?

—Seguro. La Revolución francesa, la vieja Maria Antonieta. Todo lo que permitió que ellos se comieran el pastel.

—¿Cómo —preguntó ella, cuando el último de los ganchos se abrió— alguien como tú conoce a Maria Antonieta?

—Hasta hace apenas una hora —contestó él— no mucho.

Recogieron a Skeet cerca de dos kilómetros por delante en la carretera, y como Dallie había predicho, no era feliz. Francesca se encontró desterrada al asiento de atrás, donde se bebió una botella de algo llamado Yahoo, soda de chocolate, que había cogido de la nevera de poliestireno sin esperar invitación.

Bebió y se replegó, quedándose silenciosa, como había pedido él, completamente hasta Nueva Orleáns. Ella se preguntó qué diría Dallie si supiera que no tenía para el billete de avión, pero se negó a considerar decirle la verdad. Despegando el rincón de la etiqueta de Yahoo con la uña del pulgar, contempló el hecho que no tenía a su madre, ni dinero, ni un hogar, ni un novio.

Todo lo que le quedaba era un pequeño resto de orgullo, y pidió desesperadamente poder salvarlo por lo menos una vez ese día. Por alguna razón, el orgullo llegaba a ser cada vez más importante para ella cuando estaba con Dallie Beaudine.

Si solamente él no fuera tan imposiblemente magnífico, y además de que obviamente no estaba impresionado con ella. La enfurecía... Y era irresistible. Nunca se había marchado de un desafío en cuanto a un hombre concernía, y le reventaba tener que marcharse de éste.

El sentido común la dijo que tenía problemas más grandes para preocuparse, pero su lado visceral le decía que si ella no podía lograr atraer la admiración de Dallie Beaudine es que habría perdido un trozo de si misma.

Cuando terminó su soda de chocolate, pensó cómo obtener el dinero que necesitaba para su billete a casa. ¡Por supuesto! La idea era tan absurdamente sencilla que debería haber pensado en ello en seguida. Miró su maleta y frunció el entrecejo al ver el rasguño en el lado.

Esa maleta había costado algo así como ciento dieciocho libras cuando la compró hacía menos de un año. Abrió el neceser, rebuscó para encontrar una sombra de ojos aproximadamente del mismo color que el cuero. Cuándo lo encontró, destornilló la tapa y suavemente tapó ligeramente el rasguño. Era todavía débilmente visible, pero se sentía satisfecha que sólo una inspección cercana revelaría el desperfecto.

Con ese problema resuelto y el aeropuerto a la vista, ella volvió sus pensamientos a Dallie Beaudine, tratando de entender su actitud hacia ella. El verdadero problema, la única razón de que todo iba tan mal entre ellos, era que él era tan guapo. Esto temporalmente lo había puesto en una posición superior.

Ella permitió que los párpados se le cerraran y conjugara en su mente una fantasía en la que ella aparecería bien descansada, el pelo frescamente arreglado en rizos brillantes castaños, vestida impecable, con ropa maravillosa. Ella lo tendría a sus pies en segundos.

La discursión actual, en lo que parecía ser una conversación progresiva entre Dallie y ese compañero horrible suyo, la distrajo de su ensueño.

—Yo no se por que estás tan empeñado en llegar a Baton Rouge esta noche —Skeet se quejó—. Hemos planificado todo el día para llegar mañana a Lake Charles con tiempo para tu ronda el lunes por la mañana. ¿Qué diferencia hace una hora extra?

—La diferencia es que no quiero pasar ningún tiempo más en conducir el domingo.

—Conduciré yo. Es sólo una hora extra, y está ese agradable motel donde permanecimos el año pasado. ¿No tienes ningún perro ni algo que verificar allí?

—¿Desde cuándo este maldito interés tuyo por mis perros?

—¿Un perro callejero pequeño mono con una lunar negro sobre un ojo, no era ese? Creo que tenía una pata mala.

—Ese estaba en Vicksburg.

—¿Estás seguro?

—Por supuesto que estoy seguro. Escucha, Skeet, si quieres pasar esta noche en Nueva Orleáns para pasarte por el Blue Choctaw y ver a esa camarera pelirroja, por qué no lo dices de una vez, y dejas de marear la perdiz, hablando de perros y patas malas como un maldito hipócrita.

—Yo no he dicho nada acerca de una camarera pelirroja ni de querer ir al Blue Choctaw.

—Sí. Bien, yo no voy contigo. Ese lugar es una invitación a la pelea, especialmente el sábado por la noche. Las mujeres se parecen a las luchadoras en el barro y los hombres son peores. No me rompieron una costilla de milagro la última vez que estuve allí, y he tenido suficiente bronca por un día.

—Te dije que la dejaras con el tipo de la gasolinera, pero no me escuchaste. Tú nunca me escuchas. Como el jueves pasado. Te dije que la distancia hasta el green era de ciento treinta y cinco metros; lo había medido bien, y te lo dije, pero me ignoraste y cogiste el hierro-ocho como si no hubieras oído de lo que te decía una palabra.

—¿Quieres hacer el favor de callarte, si? ¡Ya te dije entonces que me había equivocado, y también te lo repetí el día siguiente, y me lo recuerdas dos veces al día desde entonces, así que ya cállate!

—Eso es una artimaña de novato, Dallie, no confiar en tu caddy para el metraje. A veces pienso que pierdes los torneos deliberadamente.

—¿Francie? —dijo Dallie por encima del hombro—. ¿No te gustaría contarme otra historia fascinante sobre el rimel en este momento?

—Lo siento —dijo dulcemente—. No me apetece. Además, no se me permite hablar. ¿Recuerdas?

—Supongo que es lo mejor —suspiró Dallie, dirigiéndose a la terminal principal del aeropuerto. Con el motor en marcha todavía, él salió del coche y le abrió su puerta.

—Bien, Francie, no puedo decir que no ha sido interesante—. Después que ella dio un paso fuera, él alcanzó en el asiento de atrás sus maletas y las dejó a su lado en la acera.

—Buena suerte con tu novio, con el príncipe y con todos esos otros derrochones que corren a tu alrededor.

—Gracias —dijo ella tensamente.

El masticó varias veces su chicle y sonrió.

—Buena suerte con esos vampiros, también.

Ella contrarrestó su mirada divertida con una de helada dignidad.

—Adiós, Sr. Beaudine.

—Adiós, Señorita Francie Pants. (La traducción literal sería Pantalones de Francie, pero juega con las palabras y con el significado de Fancy Pants, Pantalones de Lujo)

Él había tenido la última palabra. Se paró delante de la terminal y encaró el hecho innegable que el magnífico paleto había ganado el punto final en un juego que ella había inventado.

Un analfabeto, probablemente ilegítimo, pueblerino de campo había aventajado, y ganado más puntuación que la incomparable Francesca Serritella Day.

Notó que su espíritu se rebelaba a tamaño natural, y levantó la mirada hacía él, con ojos que hablaban de los volúmenes en la historia de la literatura prohibida.

—Que pena que no nos hayamos encontrado en una situación diferente, su boca perfecta se curvó en una sonrisa malvada.

—Estoy segurísima que tendríamos toneladas de cosas en común.

Y entonces se alzó de puntillas, se apoyó en el pecho, y levantó sus brazos hasta rodearle el cuello, en ningún momento perdiendo de vista sus ojos. Inclinó hacía arriba su cara perfecta y ofreció su boca suave como un cáliz enjoyado.

Suavemente él bajó la cabeza con las palmas de ella en su pecho, ella colocó los labios sobre los suyos y entonces lentamente los abrió para que Dallie Beaudine pudiera tomar una bebida larga e inolvidable.

El lo hizo sin vacilar. Lo hicieron de una manera tan normal como si lo hicieran continuamente, uniendo la pericia que él había ganado con el paso de los años y con toda su experiencia.

El beso era perfecto, caliente y atractivo, dos profesionales demostrando lo que hacían mejor. Ellos eran demasiado experimentados para golpear dientes, aplastar narices o hacer cualquiera de esas otras cosas difíciles que hombres y mujeres con menos practica son propensos a hacer.

La Amante de la Seducción había encontrado al Maestro, y a Francesca sintió la experiencia más perfecta que había sentido jamás, completándose con la carne de gallina y una debilidad encantadora en las rodillas, un beso espectacularmente perfecto hecho aún más perfecto por el conocimiento que ella no pensaba un momento en las difíciles repercusiones de prometer implícitamente algo que luego no tenía intención de entregar.

La presión del beso se acabó, y ella deslizó la punta de la lengua por el labio inferior. Entonces lentamente se empezó a alejar.

—Adiós, Dallie —dijo suavemente, sus ojos de gato brillando traviesamente mientras le miraba—. Llámame la próxima vez que vayas a Cap Ferret (en la costa francesa, NdeT.).

Justo un momento antes de marcharse, ella tuvo el placer de ver una expresión levemente desconcertada en su magnífica cara.

—Debería estar ya acostumbrado —decía Skeet cuando Dallie se puso detrás del volante—. Debería estar acostumbrado, pero no lo estoy. Ellas caen continuamente encima de ti. Las ricas, las pobres, las feas, las extravagantes. Es igual. Están tras de ti como las palomas buscadoras que vuelan para posarse y dormir. Tienes lápiz de labios en la boca.

Dallie se pasó la mano sobre la boca y miró hacia abajo la pálida mancha.

—Definitivamente, importada —murmuró.

Apenas dentro de la puerta de la terminal, Francesca miró como el Buick se alejaba y suprimió una punzada absurda de pena. Tan pronto como el coche quedó fuera de su vista, recogió su maleta y comenzó a andar hacía una parada de taxis con un sólo coche amarillo.

El conductor salió y metió su maleta en el maletero, mientras ella se sentaba atrás. Cuando se puso detrás del volante, se volvió hacía ella.

—¿Donde va, Señora?

—Sé que es tarde —dijo ella —¿pero usted cree que podría encontrar una tienda de segunda mano que esté todavía abierta?

—¿Una tienda de segunda mano?

—Sí. Alguna dónde se revendan cosas elegantes...Y maletas realmente extraordinarias.




Capítulo 9



Nueva Orleáns, la ciudad de "Stella, Stella, Stella para la estrellas... hierro y encaje para el Old Man River, jazmín Confederado y aceitunas dulces, noches ardientes, jazz caliente, mujeres calientes, en el fondo del Misisipí como un pedazo deslustrado de joyería. En una ciudad famosa por su originalidad, el Blue Choctaw lograba parecer común.

Gris y sórdido, con el nombre de una marca de cerveza en un neón parpadeante colocado en una ventana y lleno de humo, el Blue Choctaw se podría haber localizado cerca de la parte más sórdida de cualquier ciudad americana... cerca de las dársenas, los molinos, el río, ladeando el ghetto.

Estaba en el peor lugar, sobre todo de noche, las aceras sucias, las farolas rotas, no permitida para las chicas buenas de la ciudad.

El Blue Choctaw tenía una aversión particular por las chicas buenas. Aún las mujeres que los hombres habían dejado en casa no eran del todo buenas, y los hombres que se sentaban en los taburetes rojos de vinilo querían chicas de dudosa moral próximas a ellos.

Ellos querían encontrar chicas como Bonni y Cleo, las semi prostitutas que llevaban perfume fuerte y lápiz de labios rojo, que se expresaban sin rodeos y pensaban mal y ayudaba a un hombre a olvidarse de ese Jimmy Carter que era casi seguro sería elegido y ¿cual sería su política de trabajo para los negros?.

Bonni giró la espada plástica amarilla en su mai-tai y miró por entre la multitud ruidosa a su amiga y rival Cleo Reznyak, que empujaba sus tetas contra Tony Grasso cuando él metía un cuarto de dólar en la máquina de discos y daba un puñetazo en el C-24. Había un humor malo en el aire lleno de humo del Blue Choctaw esa noche, más malo que usual, aunque Bonni no tratara de encontrar el porqué.

Quizá era el calor pegajoso que no se iba; quizá era el hecho que Bonni había cumplido treinta la semana antes y sus últimas ilusiones iban poco a poco desapareciendo. Ella sabía que no era lista, sabía que ahora no estaba en su mejor momento físico, y no tenía la energía para mejorarse. Vivía en una caravana averiada instalada en un parque, contestaba el teléfono en la peluquería Beautiful Gloria, y no podría obtener algo mejor.

Para una chica como Bonni, el Blue Choctaw representaba un golpe en los tiempos buenos, unas pocas risas, un hombre dispuesto a gastarse el dinero, que la invitaría a un mai-tais, la llevaría a la cama, y le dejaría un billete de cincuenta dólares en el tocador a la mañana siguiente. Uno de esos hombres dispuesto a gastarse el dinero estaba al otro lado de la barra...Sin despegar la mirada de Cleo.

Ella y Cleo tenían un acuerdo. Se sentaban cada una en un lugar y esperaban que el hombre que se sentaba en un taburete mirara a alguna, y no pescaban furtivamente en el territorio de la otra.

De cualquier manera, el hombre de la barra, tentaba a Bonni. Tenía una enorme barriga y los brazos grandes suficientemente fuertes para mostrar que tenía un trabajo constante, quizá trabajaba en uno de los pozos de perforación de la costa ... un hombre fuera por un buen tiempo.

Cleo había conseguido acción con varios hombres recientemente, Tony Grasso incluido, y Bonni se había cansado de ello.

—Hola —dijo, acercándose y sentándose en el taburete a su lado—. ¿Eres nuevo por aquí, no?

El la miró, observando su cara, el pelo rubio, y la sombra de ojos color ciruela, y sus pechos profundos y repletos. Cuando él negó, Bonni pudo ver que se había olvidado completamente de Cleo.

—Estuve en Biloxi los últimos años —contestó él—. ¿Qué bebes?

Ella le dedicó una sonrisa coqueta.

—Me apetece un mai-tais —él hizo un gesto al camarero para pedir su bebida, ella cruzó las piernas—. Mi ex marido vivió un tiempo en Biloxi. ¿Espero que no te hayas cruzado con él? Un hijo de una ramera barata, llamado Ryland.

El sacudió la cabeza, no conocía a nadie con ese nombre, y movió el brazo para acariciar por el lado de sus tetas. Bonni decidió que ellos se llevarían realmente bien, y movió el cuerpo levemente justo para ver la expresión acusadora en el rostro de Cleo.

Una hora después estaban las dos juntas en el servicio de señoras. Cleo la estuvo abroncando un rato, mientras se peinaba su negro cabello con ademanes fuertes y se ajustaba sus pendientes falsos de rubíes. Bonni se disculpó y le dijo que no había notado que Cleo estuviera interesada.

Cleo la estudió sospechosamente.

—Sabes que estoy cansada de Tony. No hace más que quejarse de su esposa. Una mierda. Apenas recuerdo haberme reído las últimas semanas.

—El tipo de la barra, "su Pete", no es muy dado a sonreír tampoco —admitió Bonnie.

Ella sacó un frasco de Tabú de su bolso y se roció generosamente.

—Este lugar es un auténtico infierno.

Cleo se pintó los labios y retrocedió para comprobar su trabajo.

—Tú lo has dicho, querida.

—Quizá deberíamos subir hacía el norte. Hasta Chicago o a otra parte.

—Tenía pensado ir a San Louis. En algún sitio dónde los hombres que follen no estén todos casados.

Era un tema que habían discutido muchas veces, y continuaron discutiendo mientras dejaban el servicio, pensando las ventajas petroleras de Houston, el clima en Los Angeles, el dinero en Nueva York, mientras todo el tiempo sabían que nunca saldrían de Nueva Orleáns.

Las dos mujeres observaron al grupo de hombres congregados cerca de la barra, sus ojos ocupados, mirando un momento sin hablar. Cuando rebuscaron a su presa, Bonni comenzó a darse cuenta de que algo había cambiado.

Todo parecía más callado, aunque la barra estaba todavía llena, las personas hablaban, y en la máquina de discos sonaba "Rubí." Entonces advirtió que todas las cabezas giraban hacia la puerta.

Cleo le pellizcó duramente en el brazo, ella asintió con la cabeza.

—Allí —dijo ella.

Cleo miró en la dirección Bonni había indicado y se paró de golpe.

—Cristo.

La odiaron a primera vista. Ella era todo lo que ellas nunca serían ... un aspecto de mujer de las secciones de modas, hermosa como una modelo de Nueva York incluso con unos vaqueros; increíblemente guapa, elegante, y altanera, con una expresión en su cara como si estuviera oliendo algo putrefacto, y era cierto.

Era la clase de mujer que no pertenecía para nada a un lugar como el Blue Choctaw, una invasora hostil que hacía que ellas se sintieran feas, baratas, y desgastadas. Y vieron a los dos hombres que habían dejado hacía diez minutos andando derechos hacia ella.

Bonni y Cleo se miraron la una a la otra un momento antes de dirigirse en la misma dirección, sus ojos estrechados, tensas con la determinación.

Francesca se quedó absolutamente anonadada cuando notó el ambiente hostil del Blue Choctaw con una mirada inquieta, concentrando toda su atención en tratar de mirar entre el humo y la cantidad de cuerpos para intentar encontrar a Skeet Cooper.

Un músculo diminuto e inquieto tembló en su sien, y comprendió que estaba sudando. Nunca se había sentido tan fuera de su elemento como en aquel justo instante en ese sórdido bar de Nueva Orleáns.

El sonido de la risa ronca y la música demasiado fuerte atacaba sus oídos. Sentía ojos hostiles que la inspeccionaban, y cogió su neceser pequeño de Vuitton más fuerte, tratando de no recordar que era todo lo que tenía en el mundo.

Ella trató de borrar de su mente los horribles lugares a los que la había llevado el taxista, cada uno más repulsivo que el anterior, no pareciéndose en nada a la tienda de segunda mano de Picadilly, donde los empleados la trataban con gran cordialidad y les servían té a sus clientes.

Había pensado que era buena idea vender sus vestidos; no se había imaginado que acabaría dejando su maravillosa maleta y el resto que le quedaba de ropa en una espantosa casa de empeños por trescientos cincuenta dólares, que tras pagar al taxista apenas le quedaba para sobrevivir unos pocos días hasta que pudiera hablar con Nicky.

¡Una maleta de Louis Vuitton llena de vestidos de diseñador vendida por trescientos cincuenta dólares! Ella no podría pasar dos noches en un hotel decente por esa cantidad.

—Hola, corazón.

Francesca se estremeció cuando dos hombres con malas pintas se pusieron a su lado, uno con una tripa que amenazaba con romper los botones de su camisa, y el otro con el pelo grasiento y la cara llena de granos.

—Que te parece si te invito a algo de beber —dijo el gordo.

—Mi nuevo amigo Tony y yo estaríamos encantados de invitarte a unos mai-tais.

—No, gracias —contestó ella, mirando ansiosamente a ver si localizaba a Skeet. ¿Por qué no estaba él allí? Un ducha de agua fría le cayó de golpe. ¿Por qué no le había dado Dallie el nombre de su motel en vez de forzarla a ir a buscarlos a ese horrible lugar, el único sitio que fue capaz de encontrar después de veinte minutos buscándolo en la guía telefónica?

 El hecho de que ella necesitaba encontrarlo se había impreso de forma indeleble en su cerebro mientras hacía otra serie de llamadas inútiles a Londres para tratar de localizar a Nicky o a David Grives o a cualquiera de sus antiguos amigos, todos ellos parecían estar de viaje, de luna de miel o simplemente se negaban a admitir la llamada.

Dos mujeres con rostros duros avanzaron furtivamente hasta los hombres delante de ella, su hostilidad era evidente. La rubia se apoyó en el hombre con la enorme tripa. —Oye, Pete. Vamos a bailar.

Pete no quitó sus ojos de Francesca.

—Más tarde, Bonni.

—Me apetece bailar ahora —insistió Bonni, duramente.

La mirada de Pete resbaló sobre Francesca.

—Dije más tarde. Baila con Tony.

—Tony baila conmigo —dijo la mujer de pelo negro, poniendo las uñas púrpuras sobre el brazo peludo de hombre—. Anda, nene.

—Vete, Cleo —sacudiéndose de las uñas púrpuras, Tony puso la mano en la pared apenas a un palmo de la cabeza de Francesca y se inclinó hacia ella—. ¿Eres nueva en la ciudad? No recuerdo verte por aquí antes.

Ella cambió su peso, tratando de vislumbrar un cinta roja en la cabeza mientras evitaba el olor desagradable del whisky mezclado con after-shave barato.

La mujer llamada Cleo se mofó.

—¿No crees que estás perdiendo el tiempo con esta ramera mocosa, Tony?

—He dicho que te pierdas —dedicó a Francesca una sonrisa grasienta—. ¿Seguro que no te apetece una bebida?

—No tengo sed —dijo tensamente Francesca—. Busco a alguien.

—Pues parece que no lo encuentras —ronroneó Bonni—. De modo que, ¿por qué no te largas?

Una explosión de aire tibio de fuera la golpeó en la espalda húmeda de su blusa cuando se abrió la puerta, entrando tres hombres de aspecto duro, ninguno de ellos era Skeet. La intranquilidad de Francesca creció. Ella no podía estar parada en la puerta toda la noche, pero no tenía claro entrar un poco más adentro. ¿Por qué no le había dicho Dallie donde se alojaría?

No podía permanecer sola en Nueva Orleáns con sólo trescientos cincuenta dólares entre ella y la indigencia, mientras esperaba localizar a Nicky para pedirle el dinero. ¡Ella tenía que encontrar a Dallie ahora, antes que se marchara!

—Perdona —dijo ella bruscamente, retirándose de entre Tony y Pete.

Ella oyó una risa corta y desagradable de una de las mujeres, y entonces un murmullo de Tony.

—La culpa es tuya, Bonni —se quejó—. Tú y Cleo la habéis espantado...

Los demás se perdieron misericordiosamente cuando se desplazó por la multitud hacia el fondo, buscando una mesa desapercibida.

—Oye, cariño...

Una mirada rápida sobre su hombro la advirtió que Pete la seguía. Ella se apretó entre dos mesas, sentía que alguien le acariciaba el trasero, y caminó deprisa hacía los servicios. Una vez adentro, se derrumbó contra la puerta, con su neceser apretado contra el pecho.

En el exterior, oyó el sonido de cristales rotos y se sobresaltó. ¡Qué lugar más horroroso! Su opinión de Skeet Cooper se hundió aún más bajo. De repente ella recordó la referencia de Dallie a una camarera pelirroja.

Aunque no había visto a nadie que se asemejara a esa descripción, no había estado mirando realmente. Quizá el barman le podría dar alguna información.

La puerta se abrió bruscamente, y las dos mujeres de rostro duro entraron.

—Mira lo que tenemos aquí, Bonni Lynn —dijo Cleo en tono de mofa.

—Bien, si es la Señorita Ramera Rica —contestó Bonni—. ¿Qué te pasa, ricura? ¿Te has cansado de ofrecer tus servicios en un hotel y has decidido darte una vueltecita por los barrios bajos?

Francesca apretó la mandíbula. Estas mujeres atroces la estaban provocando demasiado. Levantando el mentón, miró fijamente la horrenda sombra de ojos color ciruela de Bonni.

—¿Eres así de grosera desde nacimiento, o es algo que has adquirido más recientemente?

Cleo se rió y se giró hacia Bonni.

—Vaya, vaya. Realmente si que vienes de lejos —estudió el neceser de Francesca—. ¿Qué tienes ahí que es tan importante?

—Nada que te interese.

—¿Llevas las joyas ahí, ricura? —sugirió Bonni—. ¿Los zafiros y los diamantes que tus novios te compran? ¿Dime, cuánto cobras por hacer una mamada?

—¡Una mamada! —Francesca no podía obviar su significado y antes de poder detenerse, sacó la mano y abofeteó a la mujer con fuerza en la mejilla—. No vuelvas a decir eso jamás...

No pudo decir más. Con un grito de rabia, Bonni puso los dedos en garras y los movió por el aire, preparada para coger dos puñados de pelo de Francesca. Francesca empujó instintivamente su neceser hacia adelante, utilizándolo para bloquear el otro movimiento de la mujer.

El neceser golpeó a Bonni en la cintura, desequilibrándola por un momento doblándosele los tacones de los zapatos de imitación de cocodrilo cayendo al suelo. En ese momento, viéndola tirada Francesca sintió un momento de primitiva satisfacción por hacer que finalmente pudiera castigar a alguien por lo sucedido ese día.

El momento se esfumó cuando vio la mirada en la cara de Cleo, y se dio cuenta de que ella se había puesto en verdadero peligro.

Salió precipitadamente por la puerta, pero Cleo la agarró y la cogió de la muñeca antes que alcanzara la máquina de discos.

—No, no te vas a ir, puta, —la intentaba arrastrar de vuelta al servicio.

—¡Ayuda! —gritó Francesca, como si su vida entera dependiera de ello—. ¡Por favor, que alguien me ayude!

Oyó una desagradable risa masculina, y vio con impotencia que nadie salía en su defensa. ¡Esas dos mujeres vulgares planeaban asaltarla físicamente en el servicio, y nadie parecía hacer nada!

Asustada, se preparó para darle un golpe a Cleo con el neceser y quitársela de encima, pero alguien con un brazo tatuado la sujetó desde atrás.

—Quítale ese neceser —pidió Cleo, con una voz dura—. Ella acaba de abofetear a Bonni.

—Bonni se lo estaba buscando.

Pete habló por encima del sonido de la canción Rhinestone Cowboy y de los comentarios de los interesados espectadores.

Francesca sintió un alivio agobiante, cuando le vio ir hacía ella, obviamente atento al rescate. Y entonces se dio cuenta que el hombre con el tatuaje en el brazo tenía otras ideas.

—Te quedas fuera de esto! —el del tatuaje le dijo a Pete cuando le arrancó el neceser—. Esto es entre las chicas.

—¡No! —gritó Francesca—. No es entre las chicas. Realmente, ni conozco a esta persona, y yo...

Ella chilló cuando Cleo la agarró de los pelos y la arrastró de nuevo al servicio. Sus ojos comenzaron a llorarle y el cuello a dolerle al echarlo hacia atrás. ¡Esto era una barbaridad! ¡Dios mío! ¡Ellas la matarían!

En ese instante, sentía como le estaba arrancando el pelo. ¡Su hermoso pelo castaño! Apenas si podía pensar, pero una furia ciega la asaltó. Dando un grito salvaje, se revolvió contra su atacante.

Cleo gruñó cuando el puño de Francesca golpeó con fuerza en un abdomen que había perdido su tono. La presión en la cabellera de Francesca se alivió inmediatamente, pero tuvo sólo un momento para recobrar el aliento antes de ver como Bonni venía hacia ella, y se preparaba para continuar lo que Cleo había dejado de hacer. Una mesa chocó contra el suelo, rompiendo los vasos.

¡Era débilmente consciente que la pelea se había propagado, y que Pete había saltado en su defensa, ese maravilloso y barrigudo Pete, Pete maravilloso, maravilloso y adorable!

—¡Tú puta! —gritó Bonni, agarrándola por la única cosa que podía asir, que eran los botones de perla de su blusa color chocolate de Francesca Halston. La parte delantera cedió; se rompió la costura del hombro. De nuevo sintió como la agarraban del pelo, y otra vez ella se retorció, poniendo la mano en la cabeza de Bonni y agarrándola del pelo de la misma forma.

De repente pareció como si la pelea la hubiera rodeado... sillas destrozadas sobre el suelo, una botella voló por el aire, alguien gritó. Ella sentía como se le rompían dos uñas de la mano derecha. Las cintas de tela colgaban de la frente de su blusa, enseñando su sostén de encaje beige, pero no tenía tiempo de preocuparse porque en ese momento Bonni le hizo un corte con su anillo en el cuello.

Francesca rechinó los dientes contra el dolor y tiró más fuerte. Al mismo tiempo tuvo la repentina y horrorizaba visión de ella... Francesca Serritella Day, la más querida del panorama social internacional, la favorita de los cronistas de la jet set, casi la Princesa de Gales... estaba en el corazón, en el centro absoluto, de una pendencia de cantina.

A través del cuarto, la puerta del Blue Choctaw se abrió y Skeet entró, seguido por Dallie Beaudine.

Dallie se paró allí por un momento, observó lo que sucedía, vio a las personas implicadas, y sacudió la cabeza con repugnancia.

—Ah, demonios —con un largo suspiro, empezó a adentrarse hacía la pelea.

Nunca jamás en su vida Francesca estuvo tan contenta de ver nadie, aunque al principio no se dio cuenta de quién era. Cuándo él la tocó el hombro, ella liberó a Bonni, se giró, y lo golpeó tan duramente como pudo en el pecho.

—¡Oye! —gritó él, frotando el lugar donde le había atizado—. Estoy de tu lado.. Creo.

—¡Dallie! —ella se tiró a sus brazos—. ¡Ah, Dallie, Dallie, Dallie! ¡Mi maravilloso Dallie! ¡No puedo creer que estés aquí!

El la retiró un poco.

—Vamos, Francie, todavía no estás fuera de aquí. Por qué demonios...

No terminó la frase. Alguien que se parecía al viejo actor de películas Steve Reeves le propinó un correcto gancho, y Francesca miró con horror como Dallie caía redondo al suelo.

Agarrando el neceser que alguien había puesto encima de la máquina de discos, golpeó en el lado de la horrible cabeza del hombre. Para su horror, el cierre cedió, y miró impotentemente como parte de sus coloretes, las sombras maravillosos, las cremas y las lociones volaban por todo el local.

Una caja de sus polvo compactos especialmente traslúcido mandó hacía arriba una nube olfateada que pronto tuvo a todos tosiendo y moviéndose y apagó rápidamente la pelea.

Dallie se puso tambaleante en pie, tiró un par de puñetazos a sus contrarios, y la asió del brazo.

—Vamos. Salgamos de aquí antes que decidan comerte antes de acostarse.

—¡Mis cosméticos!

Intentó coger una caja de sombra de ojos melocotón que se había quedado encima de una mesa, aunque supiera que estaba ridícula con su blusa destrozada, un rasguño sangriento en el cuello, dos uñas rotas, y su vida en peligro. Pero recuperar la sombra de ojos llegó a ser de repente más importante para ella que cualquier otra cosa en el mundo, y estaba dispuesta a luchar contra todos para recuperarla.

Dallie la agarró con su brazo por la cintura y la levantó del suelo.

—¡Al infierno con tus cosméticos!

—¡No! ¡Déjame en el suelo!

Tenía que recuperar la sombra de ojos. Poco a poco, tenía que recuperar todos y cada uno de los artículos que poseía, si permitía que más cosas suyas desaparecieran, si tenía un nuevo tropiezo en su vida, ella quizás desaparecería también, desvaneciéndose como el gato de Cheshire hasta que no quedara nada, ni los dientes.

—¡Vamos, Francie!

—¡No! —luchó con Dallie como había luchado con los demás, desgranando las piernas en el aire, pateando sus pantorrillas, gritando a pleno pulmón—. Lo quiero! Lo tengo que recuperar.

—¡Vamos a irnos, bien!

—Compláceme, Dallie —mendigó ella—. ¡Por favor!

Esa palabra mágica nunca la había fallado antes, y no lo hizo ahora. Murmurando para sí, él se inclinó hacía adelante con el brazo todavía alrededor de ella y cogió la sombra de ojos.

Cuando se puso derecho, con ella aún agarrada a él, se dirigió hacía la puerta, logrando apenas agarrar la tapa abierta de su neceser antes que la arrastrara fuera. Cuando cerró la tapa, perdió una botella de loción hidratante de almendras y se rompió la tercera uña, pero por lo menos no había perdido su cartera de piel de becerro junto con sus trescientos cincuenta dólares. Y tenia su preciosa caja de sombra de ojos color melocotón.

Skeet sostuvo la puerta abierta y Dallie la sacó. Cuando la puso en el suelo, ella oyó sirenas. El volvió a cogerla en brazos e inmediatamente la llevo al Riviera.

—¿Es que no puede andar ella sola? —preguntó Skeet, agarrando las llaves que Dallie le tiraba.

—Ella quiere discutir —Dallie miró hacia las luces intermitentes que no estaba ya demasiado lejos—. El miembro de la comisión Deane Beman y el PGA ya han aguantado demasiado de mí este año, así que vayámonos cuanto antes de aquí. Empujándola sin ninguna suavidad al asiento de atrás, saltó detrás de ella y cerró la puerta.

Ellos viajaron en silencio durante varios minutos. Los dientes le comenzaron a castañetear por las consecuencias de la pelea mientras intentaba unir los trozos de su blusa para que taparan lo mejor posible el sostén.

No le llevó mucho tiempo darse cuenta que era inútil. Con un nudo en la garganta, se abrazó a si misma, y añoró alguna expresión de simpatía, alguna preocupación por su estado, un signo pequeño que alguien tenía interés en ella.

Dallie alcanzó bajo el asiento delante de él y sacó una botella sin abrir de whisky escocés. Después de romper el sello con la uña de su pulgar, desenroscó el tapón, tomó un largo trago, y entonces pareció pensar un momento.

Francesca se preparó para las preguntas que vendrían y compuso su mente para contestarlas con tanta dignidad como fuera posible. Se mordió el labio inferior para dejar que le temblara.

Dailie se inclinó hacia Skeet.

—Yo no vi para nada a esa camarera pelirroja. ¿Tuviste ocasión de preguntar por ella?

—Sí. El camarero me dijo que ella se fue a Bogalusa con un tipo que trabaja para una compañía poderosa.

—Que mal.

Skeet miró por el espejo retrovisor.

—Parece que el tipo sólo tenía un brazo.

—¿Bromeas? ¿Le dijo al camarero cómo lo perdió?

—Accidente laboral de alguna clase. Hace algunos años trabajando para una compañía de Shreveport, se pilló el brazo con una prensa. Se lo dejaron más aplastado que una tortita.

—Supongo que no hizo ninguna diferencia para llevarse el amor de esa camarera tuya —Dailie tomó otro trago—. La mujeres son graciosas para pelear. Recuerda esa dama del año pasado en San Diego detrás de Andy William...

—¡Para ya! gritó Francesca, incapaz de refrenar su protesta—. ¿Eres tan insensible que no tienes ni la decencia de preguntarme si estoy bien? ¡Eso era una horrible pelea de cantina! ¿No te das cuenta que me podían haber matado?

—Probablemente no —dijo Dailie—. Seguramente alguien lo hubiera parado antes.

Ella retrocedió la mano y le golpeó el brazo tan duramente como pudo.

—Ay —él se frotó el lugar que ella había golpeado.

—¿Te acaba de pegar? —preguntó Skeet indignadamente.

—Sí.

—¿Por qué no le das unos buenos azotes?

—Puede.

—Si fuese tú, se los daría.

—Sé que se los darías —él la miró y sus ojos se oscurecieron—. Y yo lo haría, también, si pensara que ella formaría parte de mi vida por más tiempo que unos pocos minutos.

Ella le miró fijamente, deseando poder darle otro golpe más fuerte, incapaz de creer lo que había oído.

—¿Exactamente qué es lo que dices? —preguntó ella.

Skeet se apresuró por un semáforo en ámbar.

—¿Cuán lejos está el aeropuerto de aquí?

—Acorta a través de la ciudad —Dallie se inclinó hacía adelante y puso la mano sobre la espalda del asiento—. En caso de que no prestaras atención, el motel está pasando el siguiente semáforo pasando ese edificio.

Skeet apretó el acelerador y el Riviera salió disparado, tirando a Francesca de espaldas contra el asiento. Ella miró airadamente a Dallie, tratando de avergonzarlo para que le ofreciera una disculpa y ella magnánimamente pudiera perdonarle. Ella esperó el resto del camino al motel.

Ellos se detuvieron en el parking, y Skeet aparcó a un lado, parando delante de una línea de puertas brillantemente pintadas de metal estampadas con números negros.

Apagó el motor, y entonces él y Dallie salieron. Ella miró con incredulidad como primero una puerta de coche se cerraba y después la otra.

—Hasta mañana, Dallie.

—Nos vemos, Skeet.

Ella salió fuera después que ellos, con su neceser en una mano, tratando sin éxito de cerrarse la blusa.

—¡Dallie!

El sacó una llave del bolsillo de sus vaqueros y se volvió. La seda de la blusa le resbalaba por los dedos cuando cerró la puerta del coche. ¿No podía ver él cuán impotente era ella? ¿Cuánto lo necesitaba?

—Me tienes que ayudar —dijo ella, mirándole fijamente con ojos tan lastimosamente grandes que parecían comerse su pequeña cara—. Puse mi vida en riesgo en ese bar por ir a buscarte.

El miró los senos y el sostén de seda beige. Entonces se quitó su camiseta desteñida azul por la cabeza y se la tiró.

—Aquí tienes mi camiseta, cariño. No me pidas nada más.

¡Ella miró con incredulidad como él echaba a nadar hacía su habitación del motel y cerraba la puerta... le había cerrado la puerta en sus narices! El pánico que se había estado desarrollando dentro de ella en el transcurso del día, inundó cada parte de su cuerpo.

Nunca había experimentado tal temor, no sabía como afrontarlo, así que lo convertiría en algo que si entendía...una cólera candente. ¡Nadie jamás la había tratado de esa manera! ¡Nadie! ¡Le haría rectificar! ¡Le haría pagar!

Se encaminó a su puerta y golpeó el neceser contra ella, dándole una vez, dos veces, deseando que fuera su cara horrible y fea. Le dio patadas, lo maldijo, permitió que su cólera estallara, dejó que la brillante llama prendiera la mecha del olvidado genio que la había hecho una leyenda.

La puerta se abrió de repente y él se paró en el otro lado, el pecho desnudo y su cara afeada con el ceño. ¡Ella le mostraría un ceño! ¡Ella le mostraría lo que era un ceño de verdad!

—¡Eres un bastardo! —dijo entrando en tromba en el cuarto y lanzando el neceser contra la televisión, haciendo explotar la pantalla con una agradable explosión de cristales—. ¡Depravado, bastardo, idiota!

Dio una patada a una silla.

—¡Hijo de puta!

Ella puso al revés su maleta.

Y entonces se dejó ir.

Gritando insultos y acusaciones, tiró ceniceros y almohadas, lámparas, y los cajones del escritorio. Cada desprecio que ella había sufrido en las pasadas veinticuatro horas, cada ultraje, llegó a la superficie... el vestido rosa, el Blue Choctaw, la sombra de ojos melocotón...

Ella castigó a Chloe por morir, a Nicky por abandonarla, a Lew Steiner, atacó a Lloyd Byron, mutiló a Miranda Gwynwyck, y más que nada, aniquiló a Dallie Beaudine.

Dallie, el hombre más guapo que ella había visto jamás, el único hombre que no se había impresionado con ella, el único hombre que había cerrado una puerta en sus narices.

Dallie la miró por un momento, poniendo las manos en las caderas. Un tubo de crema de afeitar voló a su lado y golpeó el espejo.

—Increíble —murmuró él. Sacó la cabeza por fuera la puerta—. ¡Skeet! Ven rápido. Tienes que ver esto.

Skeet estaba ya a su lado.

—¿Qué pasa? Suena como... —se paró en seco en la puerta abierta, mirando fijamente la destrucción que estaba provocando—. ¿Por qué hace ella eso?

—Maldita sea si lo sé —pasó junto a Dallie una copia voladora de la guía telefónica más grande de Nueva Orleáns—. Es la cosa más sorprendente que jamás he visto en mi vida.

—Quizá cree que es una estrella de rock. ¡Oye, Dallie! ¡Que va a coger tu madera-tres!

Dallie se movió como el deportista que era, y en dos zancadas largas la cogió.

Francesca se sentía puesta al revés. Por un momento las piernas colgaron libres, y entonces algo le pinchó duramente el estómago cuando el se la cargó al hombro.

—¡Me bajas ahora mismo! ¡Bájame te digo, tú bastardo!

—Creo que no. Esa es la mejor madera-tres que he tenido jamás.

Comenzaron a moverse. Ella gritó cuando él la llevó fuera, el hombro empujándola en el estómago, el brazo sujetándola alrededor de la parte de atrás de las rodillas.

Oyó voces y débilmente empezó a notar que las puertas se abrían y cuerpos en bata que miraban afuera.

—Nunca en mi vida he visto una mujer que se pusiera tan histérica sólo por un viejo ratón —les explicó Dallie.

Ella golpeó los puños contra su espalda descubierta.

—¡He dicho que te detengas! —chilló ella—. ¡Te demandaré! ¡Bastardo! Te demandaré y te quitaré cada centavo...

Él se giró a la derecha. Ella vio una vaya de hierro forjado, una puerta, las luces bajo el agua...

—¡No! —dejó salir un grito aterrador cuando él la echó en la parte más profunda de la piscina del motel.




Capítulo 10



Skeet alcanzó a Dallie, y los dos hombres se pararon al borde de la piscina mirándola. Finalmente Skeet hizo una observación.

—Ella no sube verdaderamente rápido.

Dallie se metió un pulgar en el bolsillo de su vaqueros.

—No parece que sepa nadar. Debí figurarlo.

Skeet se giró hacia él.

—¿Oíste la manera rara que tiene de decir bastardo? Como 'bah-tardd'. Yo no lo puedo decir de la manera como ella lo dice. Verdaderamente raro.

—Sí. Ese acento extravagante suyo seguro que logra enroscar a algún americano incauto.

El chapoteo en la piscina comenzó gradualmente a ir más despacio.

—¿Vas a tirarte y salvarla antes de que acabe el siglo? —preguntó Skeet.

—Supongo que será lo mejor. A menos que quieras hacerlo tú.

—Demonios no, yo voy a acostarme.

Skeet se volvió para irse a su puerta, y Dallie se sentó al borde de una tumbona para quitarse las botas. Miró un momento a ver si ella seguía luchando, y cuando juzgó el tiempo suficiente, andó sobre la orilla y se zambulló.

Francesca se había dado cuenta de las pocas ganas que tenía de morir. A pesar del fiasco de la película, de su pobreza, de la pérdida de todas sus posesiones, era aún demasiado joven para morir.

Su vida entera desfiló ante ella. Pero cuando el peso atroz del agua presionó sobre ella, entendió lo que sucedía. Sus pulmones y sus extremidades no respondían ya a sus órdenes. Se moriría, cuando apenas había empezado a vivir.

¡De repente algo la agarró alrededor del pecho y empezó arrastrarla hacia arriba, acabando con su sufrimiento, no permitiéndola que se ahogara, llevándola a la superficie, salvándola!

Al emerger su cabeza, los pulmones cogieron aire. Inspiró, tosiendo y agarrándose al cuello de Dallie con los brazos temiendo que la soltara de nuevo, sollozando y llorando con la pura alegría de estar todavía viva.

Sin darse cuenta de como había sucedido, se encontró tumbada en la plataforma, sin los últimos trozos de su blusa que permanecía en el agua. Pero aún cuando ella sentía la superficie concreta sólida bajo ella, no permitía que Dallie se fuera.

Cuándo finalmente pudo hablar, su discurso salió en boqueadas estranguladas pequeñas.

—Yo nunca te perdonaré... Te odio...

Ella se adhirió a su cuerpo, se pegó a su pecho desnudo y puso sus brazos alrededor de los hombros, estaba tan apretada a él como no había estado a nadie en su vida.

—Yo te odio —se estranguló de nuevo—. No has dejado que me ahogara.

—¿Pensaste que no salías de ésta, eh, Francie?

Pero ella estaba contestando más allá. Todo lo que ella podía hacer era agarrarse de nuevo a la vida. Lo siguió cuando volvieron a la habitación del motel, lo siguió mientras él hablaba con el director que los esperaba, lo siguió mientras buscaba su neceser entre los destrozos, sin soltarlo, y la llevó a otra habitación.

El se inclinó para echarla en la cama.

—Puedes dormir aquí...

—¡No! —la sensación de pánico volvía.

El trató de abrir con una mano sus brazos del cuello.

—Aw, anda, Francie, son casi las dos de la mañana. Quiero dormir un poco antes que tenga que levantarme.

—¡No, Dallie!

Ella lloraba ahora, mirando directamente con llanto esos ojos azules como los de Paul Newman.

—No te vayas. Sé que me dejarás si te permito ir. Me despertaré mañana y ya no estarás y yo no sabré que hacer.

—No me marcharé sin antes hablar contigo —dijo él finalmente, liberando sus brazos de su cuello.

—¿Me lo prometes?

El le quitó las sandalias empapadas de Bottega Veneta, que habían permanecido milagrosamente en pie, y las echó al suelo, junto con la camiseta seca que había traído con él.

—Sí, te lo prometo.

Aunque él le había dado su palabra, sonó reacio, y ella hizo un sonido inarticulado pequeño de la protesta cuando él salió por la puerta.

¿No prometía ella todo tipo de cosas y luego se olvidaba inmediatamente de cumplirlas? ¿Cómo sabía ella que él no haría lo mismo?

—¿Dallie?

Pero él ya se había ido.

En algún lugar ella encontró la energía suficiente para quitarse los vaqueros y la ropa interior mojada, dejándolos caer en un montón al lado de la cama antes de deslizarse bajo las sábanas.

Puso la cabeza mojada en la almohada, cerró los ojos, y un instante antes de dormirse pensó si no hubiera sido mejor que Dallie la hubiera dejado en el fondo de la piscina.

Su sueño era profundo y duro, pero se despertó apenas cuatro horas después cuando las primeras luces del alba entraban tras las pesadas cortinas.

Tirando de las sábanas, saltó inestablemente de la cama y fue desnuda hacia la ventana, cada músculo de su cuerpo le dolía. Sólo después de correr las cortinas y mirar fuera al día que se avecinaba triste y lluvioso su estómago se estabilizó.

El Riviera estaba todavía allí.

El corazón empezó a latirle a un ritmo normal, y avanzó lentamente hacia el espejo, haciendo instintivamente lo que ella había hecho cada mañana de su vida que pudiera recordar, saludando su imagen para asegurarse de que el mundo no había cambiado durante la noche, que daba vueltas todavía en una pauta predestinada alrededor del sol y de su propia belleza.

Y dejó salir un grito estrangulado de desesperación.

Si hubiera dormido algo más, podría haber manejado el golpe mejor, pero en ese momento, apenas pudo comprender lo que vio.

Su hermoso pelo colgaba en esteras enredadas alrededor de su cara, un rasguño largo estropeaba la curva elegante del cuello, las magulladuras eran visibles en su carne, y su labio inferior... su labio inferior perfecto... estaba feamente hacía arriba.

Asustada y dolida, se apresuró a su neceser e hizo inventarío de sus posesiones restantes: una botella tamaño viaje de gel de baño de Rene Garraud, la pasta dentífrica (sin cepillo de dientes), tres lápices de labios, su sombra de ojos melocotón, y la inútil caja de píldoras anticonceptivas que la criada de Cissy se había empeñado en echar.

También había dos sombras más, una cartera de piel de lagarto y un atomizador de Femme. Esos, junto con la camiseta desteñida azul que Dallie habían tirado en el suelo la noche antes y el pequeño montón de ropas empapadas tiradas, eran sus posesiones... todo lo que le quedaba en el mundo.

La enormidad de sus pérdidas era demasiado devastadora para comprenderlo, así que se apresuró a la ducha donde hizo todo lo que pudo con una botella marrón del champú del motel. Entonces utilizó los pocos cosméticos que le quedaban para tratar de reconstruir a la persona que una vez fue. Después de ponerse sus incómodos vaqueros empapados y sus sandalias mojadas, se puso Femme bajo sus brazos y se puso la camiseta de Dallie.

Miró hacia abajo en la palabra escrita en blanco en el seno izquierdo y se preguntó que sería AGGIES. Otro misterio, otro nombre desconocido para hacerla sentirse como una intrusa en una tierra extraña. ¿Por qué nunca se sintió así en Nueva York? Sin cerrar sus ojos, podría verse apresurándose por la Quinta Avenida, cenando en La Caravelle, andando por el vestíbulo del Pierre, y cuanto más pensaba en el mundo que había dejado atrás, más desconcertada se sentía con el mundo en el que había entrado.

Un golpe sonó, y se peinó rápidamente con los dedos, no atreviéndose a lanzarse otra mirada en el espejo.

Dallie se apoyó contra el marco de puerta, llevando una cazadora azul celeste bordada, y unos vaqueros gastados con un agujero deshilachado en una rodilla. Tenía el pelo húmedo y rizado arriba en las puntas. Era un color desteñido, pensó de forma despreciativa, no verdaderamente rubio. Y necesitaba un corte realmente bueno. Necesitaba también un guardarropa nuevo.

Los hombros le tiraban en las costuras de la cazadora; y sus vaqueros habrían deshonrado a un mendigo de Calcuta.

Era inútil. Por mucho que claramente ella viera sus desperfectos, por más que necesitara reducirlo a lo ordinario ante sus propios ojos, era todavía el hombre más imposiblemente magnífico que había visto jamás.

El puso una mano contra el marco de puerta y miró hacia abajo, a ella.

—Francie, desde ayer, he estado tratando de hacerte ver de muchas maneras que no estoy interesado en escuchar tu historia, y como no quiero seguir con este infierno de problema que tengo de no poder deshacerme de ti, cuéntamela ahora —tras decir eso, entró en el cuarto, se sentó en una silla y puso las botas al borde de la mesa—. Me debes por los desperfectos doscientos machos cabríos.

—Doscientos...

—Hiciste un buen trabajo en esa habitación anoche, se recostó en la silla hasta que sólo las patas traseras estaban en el suelo—. Una televisión, dos lámparas, unos cuantos cráteres en el Pladur, un cristal de un cuadro de cinco por cuatro. La suma total ascendía a quinientos sesenta dólares, y eso era porque prometí al director que jugaría dieciocho hoyos con él la próxima vez que viniera por aquí. Sólo parecía haber trescientos en tu cartera...y puse yo el resto para cubrirlo.

—¿Mi cartera? —casi rompió las asas del neceser al abrirlo—. ¡Miraste en mi cartera! ¿Cómo pudiste hacer algo así? Esa es mi propiedad. Nunca debiste hacerlo...

Cuando sacó la cartera, las palmas de sus manos estaban tan húmedas como sus vaqueros. La abrió y miró dentro. Cuándo finalmente pudo hablar, su voz era apenas un murmullo.

—Está vacía. Has cogido todo mi dinero.

—Cuentas que hay que pagar demasiado rápido a menos que quieras vértelas en un calabozo de un cuartel local.

Ella se dobló sobre si misma sentada en el borde de la cama, su sentido de la pérdida la agobiaba tanto que su cuerpo parecía entumecerse.

Había tocado fondo. Justo en este instante. Había perdido todo...cosméticos, las ropas, lo último de su dinero. No le quedaba nada. El desastre que había estado fraguándose desde la muerte de Chloe finalmente lo tenía frente a frente.

Dallie cogió un bolígrafo del motel que estaba encima de la mesa.

—Francie, yo no quería fisgar, pero pude advertir que no tenías tarjetas de crédito metidas en esa cartera tuya...ni ningún billete de avión. Ahora, quiero oír que me dices rápidamente que tienes ese billete de vuelta a Londres guardado en algún lugar dentro de Sr.Vee-tawn, y que Sr. Vee-tawn está guardado en una de esas veinte taquillas de cinco centavos en el aeropuerto.

Ella se abrazó el pecho y miró fijamente la pared.

—No se que voy a hacer —dijo con tono desanimado.

—Eres una persona adulta, y más te vale que pienses algo rápido.

—Necesito ayuda —giró hacía él, implorando para hacerle entender—. No puedo manejar esto por mi misma.

Las patas delanteras de su silla golpearon al suelo.

—¡Ah, no, me parece que no! Este es tu problema, lady, y no trates de convencerme —su voz sonó dura y áspera, no como el Dallie que se reía cuando la recogió a un lado de la carretera, o del caballero de brillante armadura que la rescató de cierta muerte en el Blue Choctaw.

—Si no quieres ayudarme —gritó ella —no deberías haberte ofrecido a llevarme. Me podías haber dejado tirada, como todos los demás.

—Quizá mejor deberías empezar a pensar por que todos te dan de lado.

—¿La culpa no es mía, no lo ves? Son las circunstancias —comenzó a contarle su vida, empezando con la muerte de Chloe, hablando a borbotones para decirte todo antes que decidiera marcharse.

Le contó cómo había vendido todo para pagar su billete, sólo para darse cuenta que incluso si ella tuviera un billete, no podría volver posiblemente a Londres sin dinero, sin ropas, con las noticias de su humillación en esa terrible película de boca en boca y siendo el hazmerreír de todos.

Le dijo que tenía que permanecer en Estados Unidos, donde nadie la conocía, hasta que Nicky volviera de su sórdida aventura con la matemática rubia y tuviera una oportunidad para hablar con él.

—Y por eso fui a buscarte al Blue Choctaw. ¿Acaso no lo ves? No puedo volver a Londres hasta que sepa que Nicky estará en el aeropuerto esperándome.

—¿No me dijiste que era tu novio ?

—Y lo es.

—¿Entonces por qué tiene él una aventura con una matemática rubia?

—Estamos enfadados.

—Jesús, Francie...

Ella se apresuró a arrodillarse al lado de su silla y miró hacia arriba con el corazón en sus ojos.

—La culpa no es mía, Dallie. De verdad. La última vez que lo vi, tuvimos una espantosa riña simplemente porque rechacé su propuesta de matrimonio —una gran alarma vino sobre la cara de Dallie y ella se dio cuenta de que había interpretado mal lo que ella había dicho—. ¡No, no es lo que piensas! ¡El se casará conmigo! Nosotros nos hemos peleado centenares de veces y siempre me lo propone otra vez. Es apenas un asunto de hablar con él por teléfono y decirle que lo perdono.

Dallie sacudió la cabeza.

—Pobre hijo de puta.

Ella trató de fulminarle con la mirada, pero sus ojos estaban demasiado confusos, así que se puso de pie y le dio la espalda, luchando por controlarse.

—Lo que necesito, Dallie, es alguna forma de aguantar aquí unas pocas semanas hasta que pueda hablar con Nicky. Pensaba que podrías ayudarme, pero anoche no me escuchaste y me hiciste enfadarme, y ahora me has quitado el dinero.

Ella se volvió hacía él, su voz apenas un sollozo.

—¿No lo ves, Dallie? Si hubieras sido apenas razonable, nada de esto habría sucedido.

—Maldita sea —las botas de Dallie golpearon el suelo—. ¿Estás tratando de decirme que la culpa es mía, no? Jesús, odio a las personas como tú. De cualquier cosa que les sucede, intentan hacer parecer que la culpa es de los demás.

Ella saltó.

—¡No tengo que escuchar esto! Todo lo que quería era un poco de ayuda.

—Y llevarte un pellizco de dinero en metálico.

—Puedo devolverte cada centavo en unas pocas semanas.

—Si Nicky te acoge de nuevo —él extendió las piernas otra vez, cruzando los tobillos—. Francie, no pareces darte cuenta de que soy un extranjero con ninguna obligación hacía ti. Ya tengo suficiente trabajo cuidando de mi mismo, y estoy seguro que sería un infierno tenerte cerca, aún unas pocas semanas. Para decirte la verdad, ni siquiera me gustas.

Ella lo miró, la perplejidad pintada en su cara.

—¿No te gusto?

—Realmente no, Francie —su cólera había disminuido, y habló calmamente y con tal obvia convicción que ella supo que decía la verdad—. Eres guapa, cielo, harías un auténtico embotellamiento de tráfico con ese cuerpo tuyo, e incluso aunque ese pequeño cuerpo no fuera tan deseable, besas de primera. No puedo negar que tuve unos cuantos pensamientos rebeldes acerca de lo que tú y yo pudiéramos haber sido capaces de hacer entre las sábanas, y si tuvieras una personalidad diferente puedo verme perdiendo la cabeza por ti en unas pocas semanas. Pero la cosa es, que no tienes una personalidad diferente, y la manera que tienes de ser es un conjunto de todas las cualidades malas en una mujer que jamás me haya encontrado, con ninguna cosa buena que añadirle.

Ella se sentó en el borde de la cama, le dolían sus palabras.

—Ya veo —dijo casi sin voz.

El se paró y sacó su cartera.

—No tengo mucho dinero a mano en este momento. Cubriré el resto de la cuenta del motel con la tarjeta y te dejaré los cincuenta dólares que te quedan para ir tirando unos días. Si te apetece algún día devolverme lo que te he prestado, me lo envías a un apartado de correos a mi nombre en Wynette, Texas. Si no me lo devuelves, sabré que las cosas no llegaron a nada entre tú y Nicky, y seguro que pronto aparecerán pastos más verdes.

Con ese discurso, dejó la llave del motel en la mesa y salió por la puerta.

Estaba finalmente sola. Ella miró fijamente hacia abajo a una mancha oscura que se parecía a un mapa de Capri en la alfombra del motel.

Ahora. Ahora ella tocaba realmente fondo.



* * *



Skeet se inclinó fuera de la ventanilla del pasajero cuando Dallie se acercó al Riviera.

—Me dejas que conduzca? —preguntó—. Puedes tumbarte atrás y probar intentar dormir un poco.

Dallie abrió la puerta de conductor.

—Tú conduces condenadamente lento, y no me apetece dormir.

—Te conviene —Skeet se sentó y le entregó a Dallie una taza de café en un vaso de poliestireno con la tapa encajada a presión todavía. Después le dio un trozo de papel rosa—. El número de teléfono de la cajera.

Dallie arrugó el papel y lo tiró en el cenicero, donde se unió a otros dos.

—¿Alguna vez has oído hablar de Pygmalion, Skeet?

—¿Es el tipo que jugó de extremo para Wynette High?

Dallie utilizó los incisivos para quitar la tapa de su taza de café mientras giraba la llave de contacto.

—No, ese era Pygella, Jimmy Pygella. Lo vi hace unos años en Corpus Christi, había abierto una tienda de silenciadores Midas. Pygmalion una obra creada por George Bernard Shaw acerca de una florista cockney (londinense) que se convierte en una gran dama.

—No suena demasiado interesante, Dallie. ¡La obra que me gustó fue Ah! Calcuta! que vimos en S. Louis. Esa si que era verdaderamente buena.

—Sé que te gustó esa obra, Skeet. A mi me gustó, también, pero a diferencia de la otra no es considerada generalmente como gran literatura. No tiene mucho que decir acerca de la condición humana, si me entiendes. Pygmalion, por otro lado, dice que las personas pueden cambiar... Que ellas pueden mejorar con una pequeña dirección —dio marcha atrás y salió del aparcamiento—. Dice también que la persona que dirige ese cambio no obtiene nada, pero lleva una gran carga de la pena.

Francesca, con ojos llorosos y golpeados, se paró en la puerta abierta de la habitación del motel sujetando el neceser contra su pecho como un oso de peluche y miró como se iba el Riviera de su lugar de estacionamiento.

Dallie realmente lo haría. Se marcharía y la dejaría sola, aunque hubiera admitido que pensó en acostarse con ella. Hasta ahora, eso siempre habría sido suficiente para apartarse, pero de repente no lo era. ¿Cómo podía ser posible? ¿Qué le sucedía a su mundo?

La perplejidad subrayó su temor. Se sentía como un niño que hubiera aprendido cuales eran los colores, averiguando que el rojo no era amarillo, y el azul no era realmente verde... sólo que ahora que sabía lo que estaba equivocado, no podía imaginarse lo que hacer acerca de ello.

El Riviera zigzagueó alrededor a la salida, esperó una señal de stop, y entonces empezó a salir a la carretera mojada. Las puntas de sus dedos se habían ido entumeciendo, y sentía las piernas débiles, como si todos sus músculos hubieran perdido su fuerza. La llovizna mojó su camiseta, un mechón de pelo cayó hacia adelante sobre su mejilla.

—¡Dallie! —empezó a correr tan rápidamente como podía.

—Lo que importa es —dijo Dallie, mirando arriba al espejo retrovisor —ella no piensa en nadie, más que en si misma.

—Es la mujer más egocéntrica que encontré jamás en mi vida —concordó Skeet.

—Y no sabe cómo hacer una maldita cosa menos quizá pintarse y arreglarse.

—Incluso no sabe ni nadar.

—No tiene ni un gramo de sentido común.

—Ni un gramo.

Dallie pronunció un juramento especialmente ofensivo y apretó los frenos.

Francesca alcanzó el coche, jadeando, el aliento en pequeños sollozos.

—¡No te vayas! ¡No me dejes sola!

La fuerza de la cólera de Dallie la cogió desprevenida. Salió de un salto del coche, le quitó el neceser de las manos, y la apoyó contra el lado del coche de modo que el picaporte se le clavaba en la cadera.

—Ahora me vas a escuchar, y escúchalo de una vez! —gritó—. ¡Te llevaré bajo presión, pero dejas de lloriquear en este preciso momento!

Ella sollozó, parpadeando contra la llovizna.

—Pero estoy...

—¡Dije que pares! Yo no quiero hacer esto, me produce malas sensaciones, y antes que me arrepienta, harías mejor en hacer lo que digo. Y harás todo lo que diga. No me harás preguntas. No me harás comentarios. Y si me vuelves a demostrar un sólo minuto de esa personalidad extravagante tuya, verás tu flaco culo en la cuneta.

—Vale —gimió, dejando que le pisoteara el orgullo, y con la voz estrangulada por la humillación—. ¡Bien!

El la miró con un desprecio que no hizo esfuerzo de disfrazar, dando un tirón a la puerta trasera. Ella giró para entrar dentro, y agarró la puerta para cerrarla, sin percatarse de la mano de Dallie.

—Ten cuidado —dijo—. Esta mano será quién nos de de comer.

Cada kilómetro del camino a Lake Charles parecían cien. Ella giró su cara a la ventana y trató de fingir que era invisible, pero cuando otros ocupantes de otros coches miraban continuamente a ella dentro del Riviera se apresuró a apartarse, no podía suprimir el ilógico sentimiento que todos sabían lo que le había sucedido, que podrían ver realmente cómo había sido reducida a implorar ayuda, ver que había sido golpeada por primera vez en su vida.

Yo no pensaré acerca de ello, ella se dijo cuando pasaban por campos inundados de arroz y ciénagas cubiertas con algas verdes. Pensaré acerca de ello mañana, o la semana próxima, pero no ahora cuando de nuevo me provocará el llanto y él quizás pare el coche y me ponga en la carretera.

Pero ella no podía obviar el pensamiento acerca de todo lo que había pasado, y se mordió un lugar por dentro de su labio inferior ya dolorido para hacer el sonido más pequeño.

Ella vio una señal que indicaba Lake Charles, y cruzaron un gran puente curvo. En el asiento anterior, Skeet y Dallie hablaban entre ellos y no la estaba prestando la más mínima atención.

—A la derecha esta el motel —Skeet finalmente observó a Dallie—. ¿Recuerdas cuándo Holly Grace apareció aquí el año pasado con ese comerciante de Chevys de Tulsa?

Dallie gruñó algo que Francesca no pudo entender mientras paraba el coche en el parking, que no era muy diferente al que acababan de dejar hacía menos de cuatro horas.

El estómago de Francesca gruñó, y se dio cuenta de que no había tenido nada de comer desde que la tarde anterior cuando se comió una hamburguesa después de empeñar su maleta.

Nada de comer... Y ningún dinero para comprar comida. Y entonces se preguntó quién sería Holly Grace, pero estaba demasiado desmoralizada para sentir más que una curiosidad pasajera.

—Francie, tenía la tarjeta de crédito tiritando antes de encontrarte, y esa pequeña locura tuya anoche ha terminado el trabajo. Tendrás que compartir habitación con Skeet.

—¡Eh!

—¡No!

Dallie suspiró apagando el contacto.

—Bueno, Skeet. Tú y yo compartiremos un cuarto hasta que nos deshagamos de Francie.

—De eso nada —Skeet abrió la puerta del Riviera—. Yo no he compartido un cuarto contigo desde que entraste en profesionales, y no tengo ganas de hacerlo ahora. No te acuestas la mitad de la noche y haces suficiente ruido para despertar por la mañana a un muerto. —Salió del coche y se dirigió hacia la oficina, volviendo a decirle sobre el hombro —ya que eres tan entendido y estabas ansioso por traer a la Señorita Fran-chess-ka, puedes maldecir el sueño de ella tú mismo.

Dallie juró el tiempo entero mientras descargaba su maleta y la llevaba adentro. Francesca se sentó al borde de una de las dos camas matrimoniales del cuarto, su espalda recta, las rodillas apretaron juntas, parecía una niña probando su mejor conducta en una fiesta de adultos.

Del compartimiento próximo oyó el sonido de un locutor de televisión que informaba de una protesta anti-nuclear de un grupo en una fábrica de misiles; entonces alguien cambió el canal a un partido de béisbol y la música de "La Bandera de Barras y Estrellas" bramaba fuera. Una gran amargura llegó a ella cuando la música le devolvió la imagen del pin redondo que ella había visto en la camisa del conductor del taxi: AMERICA, LA TIERRA DE LA OPORTUNIDAD.

¿Qué clase de oportunidad? ¿La oportunidad de pagar por comida y cama con su cuerpo en alguna habitación sórdida de un motel? ¿Nada era enteramente gratis, no? Y su cuerpo era todo lo que le quedaba. ¿Viniendo a este cuarto con Dallie, no había prometido ella darle implícitamente algo a cambio?

—¡No pienses ni por un momento en eso! —Dallie tiró su maleta en la cama—. Me crees, Señorita Pantalones de Lujo, no tengo ningún interés en tu cuerpo. Permanece en tu lado del cuarto, tan fuera de mi vista como sea posible, y apenas tendremos problemas. Pero primero quiero que me des los cincuenta machos cabríos.

Ella tuvo que salvar algún bocado de su dignidad cuando le entregó su dinero, así que ella tiró la cabeza, moviendo los hombros y balanceando el pelo como si no un sólo problema en el mundo.

—He entendido que es un tipo de golfista —observó ella, tratando de mostrarle que su malhumor no la afectaba—. ¿Es una vocación o una distracción?

—Más como una vicio, supongo —él asió un par de pantalones sueltos de su maleta y alcanzó la cremallera en su vaqueros.

Ella se movió, dándole rápidamente la espalda.

—Yo... pienso que estiraré las piernas un poco, daré una vuelta alrededor del parking.

—Hazlo.

Ella rodeó el parking dos veces, leyendo abundantes pegatinas, estudiando titulares periodísticos por las puertas vidrieras de los abastecedores, mirando ciegamente la fotografía de primera plana de un hombre de pelo rizado que chilla en algún lugar. Dallie no parecía esperar que se acostarse con él.

Qué alivio. Ella miró fijamente la señal de open del neón, y tras mirarla largamente, se preguntó por qué él no la deseaba. ¿Qué estaba equivocado? Se machacó con la pregunta como una picazón. ¿Podría haber perdido sus vestidos, su dinero, todas sus posesiones, pero ella tenía todavía su belleza, no era verdad? Ella tenía todavía su atracción. ¿O había perdido de algún modo ella eso, también, junto con todo lo demás?

Ridículo. Estaba agotada, eso era todo, y no podía pensar correctamente. Tan pronto como Dallie saliera para el campo de golf, ella se acostaría y dormiría hasta que se sintiera ella misma otra vez.

Unas pocas chispas del resto del optimismo parpadearon dentro de ella. Ella meramente estaba cansada. Un sueño decente y todo sería mejor.




Capítulo 11



Naomi Jaffe Tanaka golpeó la palma de la mano en la cima pesada de cristal de su escritorio.

—No! —exclamó en el teléfono, los ojos castaños intensamente disgustados—. Ella no es para nada lo que tenemos en mente para la campaña de la Chica Descarada. Si no podéis darme algo mejor, encontraré una agencia de modelos que si pueda.

La voz en el otro fin de la línea sonó sarcástica.

—¿Te paso algunos números de teléfono, Naomi? Estoy segura que las personas de Wilhelmina harán un trabajo maravilloso para ti.

Las personas en Wilhelmina se negaban a mandar a Naomi a nadie más, pero no tenía la menor intención de compartir esa noticia con la mujer del teléfono. Se pasó los dedos embotados e impacientes por el pelo oscuro, que le había cortado suave y corto estilo garçon un famoso peluquero de Nueva York redefiniendo la palabra "elegancia."

—Sigue buscando.

Retiró un ejemplar reciente de Advertising Age hasta una orilla de su escritorio.

—E intenta conseguir a alguien con alguna personalidad en su cara.

Cuando colgó el receptor, las sirenas de los camiones de bomberos sonaban por la Tercera Avenida, hacía las oficinas de Blakemore, Stern and Rodenbaugh ocho pisos más abajo, pero Naomi no prestó atención. Había vivido con los ruidos de Nueva York toda su vida y no había oído conscientemente una sirena desde un duro invierno cuando los dos miembros gays del Ballet de Nueva York que vivían en el apartamento encima de su lit dejaron su olla de fondeé cerca de unas cortinas de cretona de Scalamandre.

El marido de Naomi en aquel tiempo, un brillante bioquímico japonés llamado Tony Tanaka, ilógicamente la había culpado por el incidente y se negó a hablar con ella el resto del fin de semana.

Se divorció poco después... no a causa de su reacción al fuego, sino porque vivir con un hombre que no compartía el más elemental de sus sentimientos había resultado demasiado doloroso para una rica chica judía de la zona de Upper East Side de Manhattan, quien en la inolvidable primavera de 1968 había ayudado junto a los demás estudiantes a tomar la oficina del decano de la Universidad de Columbia.

Naomi se tocó el collar de perlas negras que llevaba con una blusa de seda y un traje gris de franela, las ropas que habría desdeñado en aquella época ardiente con Huey, Rennie y Abbie cuando sus pasiones estaban más enfocadas a la anarquía que a la cuota de mercado.

En las últimas semanas, con las imágenes en todas las noticias acerca de su hermano Gerry y su última aventura anti-nuclear, se habían avivado los recuerdos de esos viejos tiempos parpadeando en su mente como fotografías viejas, y se encontró experimentando una vaga nostalgia por la chica que había sido, la hermana pequeña que había intentado tanto ganar el respeto de su hermano mayor que había aguantado sentadas, sexo en grupo, líderes mentirosos y un encarcelamiento de treinta días.

Mientras su hermano de veinticuatro años estaba gritando la revolución por los pasillos de Berkeley, Naomi comenzaba de estudiante de primer año en Columbia a tres mil millas de distancia.

Ella había sido el orgullo de sus padres, bonita, alegre, popular, y una buena estudiante... su premio de consolación por haber engendrado "al otro, " al hijo cuyas payasadas los habían deshonrado y cuyo nombre nunca debía ser mencionado.

Al principio Naomi se había encerrado en sus estudios, quedándose lejos de los estudiantes radicales de Columbia. Pero entonces Gerry había llegado al campus y la había hipnotizado, exactamente igual que al resto del alumnado

Ella siempre había adorado a su hermano, pero nunca tanto como aquel día de invierno cuando lo había visto de pie como un joven guerrero en pantalones vaqueros intentando cambiar el mundo con su discurso apasionado.

Había observado esas características judías fuertes, rodeada por una gran aureola de pelo negro rizado y no podía creer que los dos hubieran venido de la misma matriz. Gerry tenía labios llenos y una nariz grande, parecida a la suya antes de pasar por el cirujano plástico.

Todo acerca de él era excepcional, mientras lo de ella era meramente ordinario. Levantando sus fuertes brazos sobre la cabeza, había lanzado los puños al aire y la cabeza erguida, los dientes como estrellas blancas contra la piel aceitunada. Nunca había visto nada más maravilloso en su vida que a su hermano mayor exhortando a las masas a la rebelión ese día en Columbia.

Antes de que terminara el año, ya era militante del grupo de estudiantes de Columbia, un acto que finalmente había ganado la aprobación de hermano pero había tenido como resultado una enajenación dolorosa de sus padres.

Poco a poco se fue desilusionando, cuando cayó víctima del desenfrenado chovinismo masculino del Movimiento, de su desorganización, y de su paranoia. Cortó toda relación con los lideres, cosa que Gerry nunca la había perdonado. Se habían visto una sola vez en los dos últimos años, y todo el rato lo pasaron discutiendo.

Ahora esperaba que no hiciera algo irremediable y que en la agencia no averiguaran que era su hermano. De algún modo no podía imaginarse que una firma tan conservadora como BS&R designara a la hermana de un famoso radical como su primera vicepresidente femenino.

Dejó atrás sus viejos pensamientos y se centró en el presente... el material de encima de su mesa. Como siempre, sentía la satisfacción por el trabajo bien hecho. Su ojo experto aprobó el diseño de la botella de Descarada, una lágrima de vidrio esmerilado coronada con un tapón azul.

¡El frasco de perfume iría dentro de una elegante caja azul con las letras fucsia del slogan que ella había creado... "DESCARADA! Sólo para personas libres de convencionalismos." El signo de admiración después del nombre del producto había sido idea suya, algo de lo que se sentía especialmente complacida. Todavía, a pesar del éxito del envase y el slogan, el espíritu de la campaña se perdería porque Naomi no había sido capaz de realizar una tarea sencilla: no había sido capaz de encontrar a la Chica Descarada.

Su intercomunicador sonó, y su secretaria le recordó que tenía una reunión con Harry R. Rodenbaugh, vicepresidente primero y uno de los miembros directivos de BS&R. El Sr. Rodenbaugh le había pedido explícitamente que llevara consigo todos los detalles del nuevo proyecto, Chica Descarada.

Naomi gimió para si misma. Desde su puesto de directora creativa de BS&R, llevaba años manejando proyectos de perfumes y cosméticos y nunca había tenido ningún problema. ¿Por qué Harry Rodenbaugh había hecho de Chica Descarada su proyecto favorito?

Harry, que quería un último éxito antes de jubilarse, insistía desesperadamente en una cara fresca para anunciar el nuevo producto, no una modelo espectacular, sino alguien con quien las lectoras de las revistas de moda se pudieran identificar.

—Quiero personalidad, Naomi, no caras de modelos que no dicen nada —le había dicho cuando la llamó sobre su alfombra persa la semana anterior—. Quiero a una Belleza Americana nada convencional, una rosa con espinas si es necesario. Esta campaña es acerca de la mujer americana libre de convencionalismos, y si no puedes encontrar nada mejor que esas caras de niña que me has estado presentando las pasadas tres semanas, entonces no tendré más remedio que congelar tus aspiraciones a la vicepresidencia de BS&R.

El viejo bastardo astuto.

Naomi recogió sus papeles de la misma manera que lo hacia todo, movimientos rápidos y concentrados.

Mañana empezaría a contactar con todas las agencias teatrales y miraría una actriz en vez de una modelo. Mejores chovinistas masculinos que Harry R. Rodenbaugh habían tratado de hundirla y no lo habían conseguido.

Cuando Naomi pasó junto al escritorio de su secretaria, ésta se levantaba para recoger un paquete exprés que acababa de llegar, y en el proceso tiró una revista al suelo.

—Ya lo cojo yo —dijo la secretaria, agachándose.

Pero Naomi ya la había recogido, su ojo crítico miraba la serie de fotografías que había en la página que se había abierto. Sintió un cosquilleo en la nuca... una reacción instintiva que le dijo más claramente que cualquier luz brillante que estaba con algo grande. ¡Su Chica Descarada!

El perfil, de rostro entero, fotografía de tres cuartos... Había encontrado a su Belleza Americana tirada en el suelo de la oficina de su secretaria.

Entonces escudriñó el título, la chica no era una modelo profesional, pero eso no era necesariamente malo.

Dio la vuelta a la revista y miró la portada.

—Esta revista es de hace seis meses.

—Limpiaba mis cajones, y...

—No pasa nada —volvió a buscar las páginas de las fotografías y dio unos golpecitos con el índice—. Quiero que intentes localizarla mientras estoy en la reunión. No quiero que hables con ella, sólo que la localices.

Pero cuándo Naomi volvió de su reunión con Harry Rodenbaugh fue sólo para descubrir que su secretaria no había sido capaz de localizarla.

—Parece como si se la hubiera tragado la tierra, Sra. Tanaka. Nadie sabe donde está.

—Nosotros la encontraremos —dijo Naomi.

Los engranajes de su mente ya hacían clic cuando barajaba mentalmente su lista de contactos. Echó un vistazo a su Rolex y calculó la diferencia horaria. Volvió a coger la revista y se dirigió a su oficina. Mientras llamaba por teléfono, miró hacía la hermosa mujer que aparecía en las fotografías.

—Te encontraré. Te encontraré, y cuando lo haya hecho, tu vida nunca será la misma.



* * *



El gato tuerto siguió a Francesca de vuelta al motel. Tenía la piel de un gris lánguido con calvas alrededor de sus hombros huesudos de alguna pelea de hacía tiempo. Tenía un lado de la cara aplastado, y un ojo deforme, sin iris, sólo blanco. Para añadir a su repugnante apariencia, había perdido la punta de una oreja. Deseaba que el animal hubiera escogido a otra persona para seguirla por la carretera, y apresuró el paso cuando pasaba por el parking. La fealdad inexorable del gato la perturbaba. Tenía un sentimiento ilógico de no estar alrededor de nada tan feo, tal vez se le pegara algo de esa fealdad, o que alguien la juzgara mal al verla con esa compañía.

—¡Lárgate!

El animal le lanzó una mirada débilmente malévola, pero no alteró su camino. Ella suspiró. ¿Con la suerte que había tenido recientemente, qué esperaba?

Había pasado durmiendo su primera tarde y toda la noche en Lake Charles, sólo se había enterado débilmente de la vuelta de Dallie a la habitación para darse una ducha, y otra vez por la mañana para darse otra ducha. Cuando se despertó del todo, hacía varias horas que se había ido.

Estaba casi desmayada de hambre, se dio un largo baño, haciendo libre uso de todos los artículos de tocador de Dallie. Entonces mirando fijamente los cinco dólares que Dallie le había dejado para comida, los cogió y se dispuso a tomar una de las decisiones más difíciles de su vida.

En la mano llevaba una pequeña bolsa de papel conteniendo dos bragas baratas de nylon, un tubito de rimel económico, la botella más pequeña de quitaesmalte que pudo encontrar, y un paquete de limas de uñas. Con los pocos centavos que le quedaron, había comprado el único alimento que se pudo proporcionar, una chocolatina Milky Way.

Podía sentir el agradable peso de todo lo que llevaba en la bolsa. Le hubiera gustado comer de verdad, pollo, arroz silvestre, un montón de ensalada de pasta verde con aliño de queso azul, una porción de bizcocho de trufa, pero necesitaba bragas, rimel y arreglarse esas uñas vergonzosas. Según iba andando por la carretera hasta el motel, pensaba en todo el dinero que había despilfarrado con el paso de los años.

Zapatos de cien dólares, vestidos de mil dólares, dinero volando cuando entregaba sus tarjetas de crédito con las puntas de los dedos como un ilusionista. Por el precio de lo que le costaba una bufanda sencilla de seda, ahora podría haber comido como una reina.

Pero ahora no tenía ese dinero, y tenía algo de comer, humilde, pero algo de comer. Al lado del motel, había un árbol que daba sombra, y al lado una vieja y oxidada silla de jardín. Se sentaría en esa silla, gozaría del calor de la tarde, y se comería la chocolatina bocado por bocado, saboreándola para hacerla durar. Pero primero tenía que deshacerse del gato.

—Márchate! —silbó, dando un fuerte pisotón en el asfalto al lado del gato. Él inclinó su cabeza pero se mantuvo firme—. Lárgate, eres un mal bicho, y búscate otra persona para molestar.

Como el animal no se movía, expulsó el aliento con repugnancia y se encaminó hacia la silla. El gato la siguió. Lo ignoró, negándose a permitir que ese feo animal arruinara su placer con el primer alimento que comía desde el sábado por la tarde.

Lanzó lejos sus sandalias cuando se sentó, se refrescó las plantas de los pies en el césped mientras buscaba en la bolsa la chocolatina. Era tan preciosa como un lingote de oro en sus manos.

Con cuidado al desenvolverla, pegó el dedo para recoger unas pocas astillas errantes de chocolate que se habían caído de la envoltura en su vaqueros.

Ambrosía.

Deslizó la esquinita de la barra en la boca, hundió los dientes en el chocolate y en el turrón. Mientras masticaba, supo que nunca había probado nada tan maravilloso en su vida. Tuvo que forzarse a tomar otro mordisco pequeño en vez de metérsela entera en la boca.

El gato emitió un sonido profundo y áspero, y Francesca adivinó que era una pervertida forma de maullar.

Estaba parado al lado del tronco del árbol, mirándola por su ojo bueno.

—Vete olvidando, bestia. Lo necesito yo más que tú —dio otro mordisco—. No me gustan los animales, así que deja de mirarme tan fijamente. No le tengo cariño a nada que tenga patas y no sepa limpiar.

El animal no se movió. Ella advirtió sus costillas marcadas, el deslustre de su piel. ¿Era su imaginación o presentía una cierta resignación triste en esa cara fea y tuerto? Dio otro mordisco pequeño.

Era el chocolate más bueno que había probado nunca. ¡Si no supiera lo terribles que eran las punzadas de hambre!

—¡Maldita sea tu estampa! —sacó lo último que quedaba de la barra, lo rompió en trocitos, y los puso encima del envoltorio. Cuando lo puso todo en el suelo, miró al gato de forma fulminante—. Espero que estés satisfecho, gato miserable.

El gato fue andado hacía la silla, bajó la cabeza hacía el chocolate, y se lo comió todo como si la hiciera un favor.

Dallie volvió del campo después de las siete esa noche. Para entonces ella se había reparado las uñas, contado los ladrillos en las paredes del cuarto, y se leyó el Génesis. Cuándo él entró por la puerta, estaba tan desesperada por tener compañía humana que se levantó de un salto de la silla, refrenándose en el último momento para no echarse en sus brazos.

—He visto ahí fuera el gato más feo de toda América —dijo él, tirando las llaves encima de la mesa.

—Maldición, odio los gatos. Son los únicos animales que no puedo soportar —como en ese momento, Francesca tampoco era demasiado cariñosa de la misma especie, no ofreció ningún argumento—.Toma. Te he traído algo de cena.

Ella dejó salir un pequeño grito cuando cogió la bolsa y la abrió.

—¡Una hamburguesa! Ah, Dios. . ¡Patatas, maravillosas patatas fritas! Te adoro.

Sacó las patatas fritas y se metió inmediatamente dos en la boca.

—Santo Dios, Francie, no tienes que actuar como si estuvieras muerta de hambre. Te dejé dinero para almorzar.

Sacó unas mudas de su maleta y desapareció en el cuarto de baño para darse una ducha.

Cuando volvió con su uniforme de costumbre de vaqueros y camiseta, ella había apaciguado su hambre pero no su deseo de compañía. Sin embargo, vio con alarma que se preparaba para salir otra vez.

—¿Vuelves a marcharte?

El se sentó en el borde de la cama y se puso las botas. —Skeet y yo tenemos una cita con un tipo llamado Pearl.

—¿Ahora, de noche?

El se rió entre dientes.

—El Sr. Pearl tiene un horario muy flexible.

Ella tenía la sensación que se había perdido algo, pero no podía imaginarse qué. Empujando a un lado los envoltorios de la comida, se puso de pie.

—¿Podría ir contigo, Dallie? Puedo sentarme en el coche mientras tienes tu cita.

—No lo creo, Francie. Esta clase de reunión puede llevarme a veces hasta la madrugada.

—No me importa. Realmente no me importa —se odiaba por presionarlo, pero pensaba que se volvería loca si pasaba más tiempo sola en ese cuarto.

—Lo siento, Pantalones de Lujo —metió la cartera en el bolsillo trasero de sus vaqueros.

—¡No me llames así! ¡Lo odio! —él levantó una ceja en su dirección, y ella cambió de tema rápidamente—. Me dices algo del torneo de golf. ¿Cómo lo has hecho?

—Hoy era apenas una ronda de calentamiento. El Pro-Am del miércoles, pero el verdadero torneo no empieza hasta el jueves. ¿Has hecho algún progreso para agarrar a Nicky?

Ella negó con la cabeza, no estaba ansiosa de tocar ese tema en particular.

—¿Cuánto podrías ganar si vencieras este torneo?

Él cogió su gorra y se la puso en la cabeza, con una bandera americana en la frente.

—Acerca de unos diez mil. Esto no es mucho para un torneo, pero el club es de un amigo mío, así que juego todos los años.

Una cantidad que ella habría considerado ínfima un año antes le parecía de repente una fortuna.

—Pero eso es maravilloso. ¡Diez mil dólares! Simplemente tienes que ganar, Dallie.

El la miró con curiosidad.

—¿Y eso por qué?

—Porqué, así puedes tener el dinero, por supuesto.

El se encogió de hombros.

—Teniendo el Riviera en condiciones, no me preocupa demasiado el dinero, Francie.

—Eso es ridículo. Todos tienen interés en el dinero.

—Yo no —salió por la puerta y casi al momento reapareció—. ¿Que hace esa envoltura fuera, Francie? ¿No has estado alimentando a ese gato feo, verdad?

—No seas ridículo. Detesto los gatos.

—Esa es la primera cosa sensata que te he oído decir desde que te encontré —le hizo un gesto mínimo con la cabeza, y cerró la puerta. Ella pateó la silla de escritorio con el dedo de su sandalia y empezó una vez más contar los ladrillos.

—¡Perl es una cerveza! —gritó ella cinco noches más tarde cuándo Dallie volvió por la tarde de jugar la ronda semifinal del torneo. Le puso el brillante anuncio de la revista en su cara—. Todas estas noches cuando me dejabas en este agujero perdido de la mano de Dios con nada más que la televisión para hacerme compañía, te marchabas a un sórdido bar a beber cerveza.

Skeet los miraba desde el rincón.

—Te levantas demasiado temprano para compartir habitación con la Señorita Fran-chess-ka. No deberías dejar tus viejas revistas por ahí tiradas, Dallie.

Dallie se encogió de hombros y frotó un músculo dolorido en su brazo izquierdo.

—¿Quién hubiera imaginado que sabía leer?

Skeet rió entre dientes y dejó el cuarto. Se sintió herida por el comentario de Dallie. Los incómodos recuerdos de las observaciones poco amables que ella hacía a sus conocidos, observaciones que habían parecido ingeniosas en esa época, pero que ahora le parecían meramente crueles.

—Piensas que soy terriblemente, tonta, no? —susurró—. Disfrutas haciéndome bromas que no entiendo y dolorosas referencias a mi pasado. No tienes ni siquiera la cortesía de ridiculizarme a mis espaldas; te burlas de mí en mi propia cara.

Dallie desabrochó su camisa.

—Santo Dios, Francie, no hagas un drama de todo esto.

Ella se desplomó en el borde de la cama. El no la había mirado... ni una vez desde que había entrado en el cuarto, ni siquiera cuando hablaba con ella. Ella llegaría a ser invisible para él... asexual e invisible. Su temor de que le pidiera que se acostara con él a cambio de compartir el cuarto ahora le parecía ridículo.

Ella no le atraía nada. Actuaba como si ella no estuviera. Cuando se quitó la camisa, ella miró fijamente su pecho, levemente cubierto de vello y bien musculado. La nube de la depresión que la había estado siguiendo por días se ponía más negra.

El se quitó su camisa y la tiró en la cama.

—Escucha, Francie, no te gustaría la clase de lugares que Skeet y yo frecuentamos. No hay manteles, y todos los alimentos son fritos.

Ella pensó en el Blue Choctaw y supo que no la estaba mintiendo. Entonces miró a la pantalla encendida de la televisión dónde empezaba algo llamado "El sueño de Jeannie" por segunda vez ese día.

—No me importa, Dallie. Me encantan la comida frita, y los manteles de hilo están pasados de moda de todos modos. Incluso el año pasado mi madre hizo una fiesta para Nureyev y utilizó manteles individuales.

—Apuesto a que no tenían un mapa de Louisiana pintado en ellos.

—No creo que Porthault haga mapas.

Él suspiró y se rascó el pecho. ¿Por qué no la miraría él?

—Era un chiste, Dallie. Puedo contar chistes, también.

—No te enfades, Francie, pero tus chistes no son demasiado graciosos.

—Lo son para mí. Lo serían para mis amigos.

—¿Sí? Bien, eso es otra cosa. Tenemos gustos diferentes en amigos, y sé que no te gustarían mis compañeros de copas. Algunos de ellos son golfistas, otros son locales, la mayoría de ellos no dice a menudo cosas como 'esta ropa es de'. No son personas que te gustarían.

—Seré totalmente honesta —dijo, mirando hacia la pantalla de la televisión —cualquiera que no duerma con una botella me gusta.

Dallie sonrió y desapareció en el cuarto de baño para tomar su ducha. Diez minutos más tarde, la puerta se abrió de repente y entró en el dormitorio con una toalla anudada alrededor de las caderas y la cara roja bajo su bronceado.

—Por qué está el cepillo de dientes mojado? —rugió, sacudiendo la prueba del delito delante de su cara.

Su deseo se había realizado. Él la miraba ahora, fijamente, con todo su interés... y no le gustaba esa mirada. Ella le miró fijamente y se metió el labio inferior entre los dientes en una expresión que esperaba no pareciera demasiado culpable.

—Lo siento mucho, pero lo tuve que coger prestado.

—¡Lo cogiste prestado! Esa es la cosa más repugnante que he oído jamás.

—Sí, bueno es que parece que yo he perdido el mío, y yo...

—¡Lo cogiste prestado! —Ella se echó hacía atrás cuando vio como empezaba a gritar—. ¡No estamos hablando de pedir una taza de azúcar, hermana! ¡Hablamos acerca de un maldito cepillo de dientes, el objeto más personal que una persona puede tener!

—Lo he estado desinfectando.

—Lo has estado desinfectando —repitió siniestramente—. Eso implica que no ha sido una única vez. Eso implica que tenemos una historia de uso prolongado.

—No realmente. Si acaso, unos pocos días.

Le tiró el cepillo de dientes, golpeándola en el brazo.

—¡Cógelo! ¡Toma la jodida cosa! ¡He ignorado el hecho que te pones mis ropas, que usas mi navaja, que no pones el tapón a mi desodorante! He ignorado el lío que haces alrededor de este lugar, pero maldita sea, no ignoraré esto.

Ella se dio cuenta entonces que estaba sinceramente enojado con ella, y con eso, sin querer, ella había dado un paso sobre alguna línea invisible.

Por una razón que no podía comprender, este asunto acerca del cepillo de dientes era lo suficientemente importante para que él hubiera decidió hacer un drama de ello. Sentía una ola de puro pánico correr dentro de ella. Lo había molestado demasiado, y ahora le pegaría la patada.

En los próximos segundos, él levantaría la mano, señalando con el dedo hacia la puerta, y le ordenaría salir de su vida para siempre.

Ella le siguió a través del cuarto.

—Dallie, lo siento. De veras —él la miró duramente.

Ella levantó las manos y las apretó levemente sobre su pecho, extendiendo los dedos, de uñas cortas y deslustradas levemente amarillentas de años siendo escondidas por laca de uñas. Inclinando la cabeza hacía arriba, le miró directamente a sus ojos.

—No estás enfadado conmigo —cambió su peso más cerca para que sus piernas se tocaran, y entonces puso la cabeza en el pecho, descansando la mejilla contra la piel desnuda.

Ningún hombre se la podría resistir. No realmente. No cuando ella se lo proponía. Simplemente no se lo habría propuesto, eso era todo. ¿No la había traído Chloe al mundo para encantar a los hombres?

—Qué estás haciendo? —preguntó él.

No contestó; estaba inclinaba sobre él, suave y sumisa como un gatito adormilado. Olía a limpio, a jabón, e inhaló el olor. El no le pegaría la patada. Ella no lo permitiría. Si él la echaba, no tendría nada ni a nadie.

Desaparecería. En este momento Dallie Beaudine era todo lo que tenía en el mundo, y haría lo que fuese para mantenerlo. Sus manos fueron subiendo por el pecho. Se puso de puntillas y le rodeó el cuello con sus brazos, deslizando los labios por la línea de la mandíbula y apretando los senos contra su pecho. Podía sentirlo como crecía duramente bajo la toalla, y ella sentía renovarse su propio poder.

—Exactamente dónde piensas llegar con todo esto? —preguntó él—. ¿Un revolcón vestidos sobre las sábanas?

—¿Es inevitable, no crees? —forzó a su voz que sonara casual—. No es que tú hayas sido un perfecto caballero y todo eso, pero compartimos habitación.

—Tengo que decirte, Francie, que no pienso que sea buena idea.

—¿Por qué no? —movió las pestañas de la mejor manera posible llevando sólo rimel barato, y moviendo y buscando con sus caderas, la coqueta perfecta, una mujer creada sólo para el placer de los hombres.

—¿Es bastante obvio, no crees? —deslizó la mano hacía arriba y le acarició suavemente la piel—. —No nos gustamos el uno al otro. ¿Quieres tener sexo con un hombre que no te quiere, Francie? ¿Quién no te respetará por la mañana? Porque esa es la manera que esto acabará si sigues moviéndote contra mí de esta forma.

—No te creo —su vieja confianza volvió con una agradable frescura—. Pienso que me quieres más de lo que quieres admitir. Creo que por eso has estado haciendo un trabajo tan bueno evitándome esta semana pasada, por eso no me miras.

—Esto no tiene nada que ver con querer —dijo Dallie, con la otra mano acariciándole la cadera, con un susurro ronco—. Tiene que ver con la proximidad física.

La cabeza bajó, y pudo sentir que estaba a punto de besarla. Se escurrió de entre sus brazos y sonrió seductoramente.

—Dame apenas unos minutos —dando un paso lejos de él, se dirigió hacia el cuarto de baño.

Tan pronto como se encerró dentro, se recostó contra la puerta y respiró varias veces profundamente, tratando de suprimir su nerviosismo en lo que se disponía a hacer. Esto era.

Era su oportunidad de atar a Dallie a ella, para cerciorarse que no la echaría, para estar segura que le proporcionaría comida y techo. Pero era más que eso. Hacer el amor con Dallie le permitiría sentirse como ella misma otra vez, incluso si no estaba verdaderamente segura.

Deseó tener uno de sus camisones de Natori con ella. Y champán, y un dormitorio hermoso con un balcón que diera al mar. Se miró en el espejo y se acercó un poco más. Estaba horrible.

El pelo era demasiado tierra virgen, su cara pálida, también. Necesitaba ropa, necesitaba cosméticos. Tocando ligeramente la pasta dentífrica en el dedo, lo movió dentro de su boca para refrescar el aliento. ¿Cómo podría permitir ella que Dallie la viera con esas espantosas bragas de mercadillo? Con dedos temblorosos, tiró del botón de sus vaqueros y se los bajó hasta los tobillos.

Dejó salir un gemido suave cuando vio las marcas rojas en la piel cerca del ombligo donde la pretina había pellizcado su cuerpo apretadamente. No quería que Dallie la viera con marcas. Frotando con dedos, trató de hacerlas desaparecer, pero eso sólo le puso la piel más roja. Apagaría las luces, decidió.

Rápidamente, se quitó la camiseta y el sostén y se envolvió en una toalla. Seguía respirando de forma entrecortada.

Cuando se quitó las bragas de nylon, vio una zona en su entrepierna con un molesto vello que se le había pasado cuando se depiló las piernas. Sosteniendo la pierna arriba en el asiento del water, deslizó la hoja de la navaja de Dallie sobre ese lugar. Así, eso estaba mejor. Trató de pensar que más podía hacer para mejorarse.

Reparó su lápiz de labios y lo secó con un cuadrado de papel de baño para no mancharlo cuando se besasen. Reforzó su confianza recordándose lo magnífica besadora que era.

Algo dentro de ella se fue deshinchado como un globo viejo, saliendo su sentimiento de inseguridad. ¿Y si él no la quería? ¿Y si ella no era buena, como no había sido buena para Evan Varian ni para el escultor en Marrakech?

Y si... Sus ojos verdes se miraron en el espejo cuando un espantoso pensamiento se le ocurrió. ¿Y si ella olía mal? Cogió el atomizador de Femme del armarito encima del lavabo, abrió las piernas, y se perfumó.

—¿Qué diablos estás haciendo?

Girando alrededor, ella vio a Dallie en la puerta, una mano en la cadera cubierta por la toalla. ¿Cuánto tiempo llevaba plantado ahí? ¿Qué había visto? Se irguió con aire de culpabilidad.

—Nada. Yo...yo no hago nada.

El miró la botella de Femme que seguía teniendo en la mano.

—¿Es que no hay nada en ti verdadero?

—Yo...yo no sé que quieres decir.

El entró un paso más en el cuarto de baño.

—¿Estás probando nuevos usos para el perfume, Francie? ¿Era eso lo que hacías? —descansando la palma de una mano contra la pared, se inclinó hacia ella—. Llevas vaqueros de diseñador, zapatos de diseñador, maletas de diseñador. Y la Señorita Pantalones de Lujo, lleva ahora un coño de diseñador.

—¡Dallie!

—Eres el colmo del consumismo, cariño...el sueño de un publicista. ¿Pondrás pequeñas iniciales doradas del diseñador en él?

—Eso no es gracioso —dejó la botella de perfume de nuevo en el armario, y apretó fuertemente la toalla con su mano. Sentía la piel caliente por el desconcierto.

El sacudió la cabeza con un hastío que ella encontró insultante. —Anda, Francie, vístete. Dije que no lo haría, pero maldita sea .Te llevo conmigo esta noche.

—A que se debe este cambio tan magnánimo?

El giró y salió al dormitorio, hablando por encima del hombro.

—La verdad de ello es, querida es que si no te dejo que veas una porción del mundo, temo que puedas hacerte verdadero daño.




Capítulo 12



The Cajun Bar & Grill era decididamente mejor que el Blue Choctaw, aunque todavía no era el tipo de lugar que Francesca habría escogido como el sitio para salir con sus amigos. Localizado cerca de diez kilómetros al sur de Lake Charles, estaba situado al lado de una carretera de dos carriles en medio de ninguna parte.

Tenía una puerta mosquitera que golpeaba cada vez que alguien entraba y un ventilador chirriante de aspas con una hoja doblada. Detrás de la mesa donde ellos se sentaban, un pez espada azul iridiscente había sido clavado a la pared junto con un surtido de calendarios y un anuncio de la panadería Evangeline Maid.

Los manteles individuales eran exactamente como Dallie los había descrito, aunque se hubiera olvidado de mencionar los bordes dentados y la leyenda impresa en rojo bajo el mapa de Louisiana: "El País de Dios."

Una camarera bonita de pelo marrón, con vaqueros y un top color Burdeos, inspeccionó a Francesca con una combinación de curiosidad y envidia, para nada sana, y se giró hacía Dallie.

—Oye, Dallie. He oído que estás solo a un golpe del líder. Enhorabuena.

—Gracias, cariño. Mi juego ha sido verdaderamente bueno esta semana.

—¿Dónde está Skeet? —preguntó.

Francesca miró inocentemente el azucarero de cromo y cristal colocado en el centro de la mesa.

—Algo no le sentó bien al estómago, y ha decidido quedarse echado en el motel —Dallie lanzó a Francesca una mirada dura y le preguntó si quería algo de comer.

Una letanía de alimentos maravillosos le pasó por la cabeza... consomé de langosta, paté de pato con pistachos, ostras barnizadas... pero ahora era mucho más sabía de lo que lo había sido cinco días antes.

—¿Qué me recomiendas? —preguntó a la camarera.

—Los perritos con chili están buenos, pero los cangrejos de río están mejor.

¿Qué en el nombre de Dios eran los cangrejos de río?

—Cangrejo de río sería estupendo —dijo, rezando para que no fuera fritura—. ¿Y podrías recomendarme algo verde para acompañarlo? Comienzo a preocuparme por el escorbuto.

—¿Quieres pastel "llave de lima"?

Francesca miró a Dallie.

—¿Eso es un chiste, no?

El sonrió y se volvió a la camarera.

—Tráele a Francie una ensalada grande, por favor, María Ann, y al lado de mi bistec me pones unos tomates en trozos. Trae también un plato de pan frito y algunos de esos pepinillos en vinagre que me pusiste ayer.

Tan pronto como la camarera se marchó, dos hombres acicalados y con camisas de polo se acercaron a su mesa. Era evidente por la conversación que eran profesionales de golf que jugaban en el torneo con Dallie y que habían venido a ver a Francesca.

Se pusieron a cada lado de ella y no dejaron de decirle cumplidos mientras la enseñaban como extraer la carne dulce del cangrejo de río hervido que habían llevado en una gran fuente blanca. Se rió de todas sus historias, los halagó igualmente, y, en general, los tuvo comiendo de su mano antes que se hubieran terminado la primera cerveza.

Se sentía maravillosa.

Dallie, mientras tanto, se ocupaba con un par de aficionadas de una mesa próxima, las dos dijeron que eran secretarias en una planta petroquímica de Lake Charles. Francesca miraba de reojo como hablaba con ellas, su silla inclinada atrás sobre dos patas, la gorra azul marino puesta al revés sobre su rubia cabeza, la botella de cerveza apoyada sobre el pecho, y esa sonrisa perezosa que se extendía en su cara cuando una de ellas le decía algo subido de tono.

Poco después, se lanzaron a una serie de nauseabundas expresiones relativas a su "putter."

Aunque Dallie y ella mantenían conversaciones separadas, Francesca comenzó a tener la sensación que había algún tipo de conexión entre ellos, que él era tan consciente de ella como ella lo era de él.

O quizá eran ilusiones. Su encuentro con él en el motel la había conmocionado. Cuándo se encontró en sus brazos, había notado como desaparecía una barrera invisible, pero tal vez ya era tarde, aunque ella estuviera segurísima de querer hacerlo.

Tres musculosos granjeros arroceros a quien Dallie presentó como Louis, Pat y Stoney arrastraron sus sillas para unirse a ellos. Stoney se puso en frente de Francesca y continuamente le llenaba el vaso con una botella de Chablis malo que uno de los golfistas había pedido.

Coqueteó con él descaradamente, mirándole a los ojos con una intensidad que había puesto a hombres mucho más sofisticados de rodillas. El se removía en su silla, tirando inconscientemente del cuello de su camisa de algodón mientras trataba de actuar como si las mujeres hermosas coquetearan con él cada día.

Finalmente los corrillos individuales de conversación desaparecieron y todos se unieron en un sólo grupo, empezando a contar historias graciosas que les habían pasado. Francesca se rió de todas sus anécdotas y bebió otro vaso de Chablis. Una neblina tibia inducida por el alcohol y un sentido general de bienestar la envolvía.

Se sentía como si los golfistas, las secretarias petroquímicas, y los granjeros arroceros fueran los mejores amigos que hubiera tenido jamás. El sentir la admiración de los hombres, y la envidia de las mujeres renovaba la hundida confianza en sí misma, y la presencia de Dallie a su lado la vigorizaba.

El los hizo reír con una historia acerca de un encuentro inesperado que tuvo con un caimán en un campo de golf de Florida, y quiso de repente poder contar también algo, una parte pequeña de ella misma.

—Tengo una historia de animales —dijo, dirigiéndose a sus nuevos amigos. Todos la miraron expectantes.

—Oh, chico —murmuró Dallie.

Ella no le hizo caso. Dobló un brazo en el borde de la mesa y compuso su mejor sonrisa deslumbrante del tipo espera-a-oír-esto.

—Un amigo de mi madre había abierto un nuevo y encantador alojamiento cerca de Nairobi... —empezó. Cuándo vio una vaga vacuidad en varias caras, puntualizó—. Nairobi... en Kenia. África. Un grupo de amigos volamos hacía allí para pasar una semana. Era un lugar super. Una larga y encantadora galería daba a una hermosa piscina, y nos sirvieron el mejor ponche que podáis imaginaros.

Trazó con gestos elegantes con las manos una piscina y una fuente de ponche.

—El segundo día allí, algunos de nosotros nos montamos en un Land Rover y nos marchamos fuera de la ciudad con nuestras cámaras a tomar unas fotos. Hacía más o menos una hora que llevábamos viajando cuando el conductor tomó una curva, no iba demasiado rápido, realmente... y un ridículo jabalí saltó delante de nosotros.

Se detuvo para dar efecto.

—Bien, hubo un ruido tremendo cuando el Land Rover golpeó a la pobre criatura y la dejó tirada en la carretera. Todos saltamos fuera, por supuesto, y uno de los hombres, un violonchelista francés realmente odioso llamado Raoul.

 Hizo girar sus ojos para que entendieran que tipo de persona era ese tan Raoul...

—Trajo su cámara con él y tomó una fotografía de aquel pobre y feo animalejo en la carretera. ¡Entonces, no recuerdo muy bien como, pero mi madre le dijo a Raoul, "Sería graciosísimo si le hicieras una foto con la chaqueta de Gucci!.

Francesca se rió recordando.

—Naturalmente, todos pensaron que sería divertido, y como no había sangre en el animalejo para arruinar la chaqueta, Raoul accedió. Así que, él y otros dos le pusieron la chaqueta al bicho. Era espantosamente insensible, por supuesto, pero todos se rieron con la imagen de ese pobre animalejo muerto en esa maravillosa chaqueta de Gucci.

Fue imprecisamente consciente del silencio que de repente se hizo en la mesa, junto con las expresiones de incredulidad de todos ellos.

Su falta de respuestas le provocó la necesidad de hacer que les gustara su historia, que les gustara ella. Su voz creció más animada, intentando ser más descriptiva.

—Estábamos todos allí, de pie en la carretera mirando hacía la pobre criatura. Cuando...

Se detuvo por un momento, se cogió el labio inferior con los dientes, para hacer más efecto, y siguió:

—Apenas cuando Raoul levantó su cámara para tomar la foto, el animalejo se puso de pie, se sacudió, y corrió hacía los árboles.

Se rió triunfalmente, inclinando la cabeza a un lado, esperando que se unieran a ella.

Todos sonrieron cortésmente.

Su propia risa se desinfló cuando se dio cuenta de que la habían malinterpretado.

—No lo veis? —exclamó con un toque de desesperación—. ¡En algún lugar de Kenia hay un pobre jabalí cojo corriendo por los cotos de caza vestido de Gucci!

La voz de Dallie finalmente flotó por encima del silencio que había caído irreparablemente.

—Sí, está bien tu historia, Francie. ¿Qué dices de bailar conmigo?

Antes de que pudiera protestar, la agarró firmemente del brazo y la llevó a un pequeño cuadrado de linóleo delante de la máquina de discos. Cuando comenzó a moverse al compás de la música, le dijo suavemente:

—Una regla general para convivir con gente normal, Francie, nunca termines una frase con la palabra 'Gucci.'

Su pecho pareció llenarse de una pesadez terrible. Había querido hacerlos como ella, y sólo había hecho una tonta de ella misma.

Había contado una historia que no habían encontrado graciosa, una historia que viéndola ahora con otros ojos, nunca debería haber contado.

Su serenidad estaba pendiendo de un hilo muy fino, y ahora se rompió.

—Perdona —dijo, con una voz que le sonó ronca.

Antes que Dallie tratara de detenerla, comenzó a andar por el laberinto de mesas y abrió la puerta mosquitera.

Fue invadida por el aire fresco, un olor húmedo de la noche mezclado con el olor de gasóleo, del alquitrán, y de la comida frita de la cocina de dentro. Tropezó, todavía mareada por el vino, y se estabilizó inclinando contra el lado de una camioneta con las llantas llenas de barro y un anaquel de fusiles en la parte trasera.

Oía los acordes de "Behind Closed Doors" que sonaba en la máquina de discos.

¿Qué sucedía? Recordaba lo mucho que se había reído Nicky cuando le contó la anécdota del jabalí, cómo Cissy Kavendish había llorado de risa enjugándose las lágrimas con un pañuelo de Nigel MacAllister.

Una tremenda ola de morriña la invadió. Había intentado localizar de nuevo a Nicky otra vez hoy por teléfono, pero no había contestado nadie, ni siquiera la criada. Trató de imaginarse a Nicky sentado en el Cajún Bar & Grill, y no lo consiguió. Entonces trató de imaginarse sentada a la mesa Hepplewhite, cenando en el salón de Nicky, y llevando las esmeraldas de la familia Gwynwyck, y eso lo veía sin problema.

Pero cuando se imaginó quién estaba al otro lado de la mesa, el lugar donde debería estar Nicky, vio a Dallie Beaudine en su lugar. Dallie, con sus vaqueros desteñidos, con sus camisetas demasiado ajustadas, y con la cara de estrella de cine, mirándola por encima de la mesa de comedor siglo XVIII de Nicky Gwynwyck.

La puerta mosquitera sonó, y Dallie salió. Llegó a su lado y le tendió su bolso.

—Hey, Francie.

—Hey, Dallie —cogió el bolso y miró al cielo de la noche salpicado de estrellas.

—Te has portado realmente bien ahí dentro.

Su risa sonó suave y amarga.

El se puso un palillo de dientes en el rincón de la boca.

—No, te lo digo de verdad. Una vez que te has dado cuenta que has hecho el burro, has reaccionado con gran dignidad. Nada de escenas en la pista de baile, apenas una silenciosa salida. Estaban todos realmente impresionados. Me han pedido que te diga que vuelvas.

—De eso nada —dijo ella en tono de mofa.

El rió entre dientes, y la puerta mosquitera se abrió y apareciendo dos hombres.

—Hey, Dallie —lo saludaron.

—Hey, K.C., Charlie.

Los hombres subieron a un Jeep Cherokee y Dallie se volvió hacía ella.

—Creo, Francie, que me vas gustando algo más. Creo que eres todavía como un dolor de muelas, y que no eres mi tipo de mujer en absoluto, pero tengo que reconocer que tienes tus momentos. Querías divertir a la gente con ese cuento del jabalí. Me gustó la forma que tuviste de terminar la historia, a pesar que era obvio que te estabas cavando una fosa bien profunda.

Un estrépito de platos sonó dentro cuando en la máquina de discos sonaban las últimas estrofas de "Behind Closed Doors". Ella removió con el tacón de su sandalia la grava.

—Quiero ir a casa —dijo bruscamente—. Odio esto. Quiero volver a Inglaterra donde entiendo las cosas. Quiero mi ropa y mi casa y mi Aston Martin. Quiero tener dinero otra vez y a los amigos que me quieren.

 Quería a su madre, también, pero no lo dijo.

—¿Estás realmente asustada, no es verdad?

—¿No lo estarías tú si estuvieras en mi lugar?

—Eso es decir mucho. No puedo imaginarme ser feliz llevando ese tipo de vida tuya tan sibarita.

Ella no sabía exactamente que significaba eso de "sibarita", pero en general sabía a que se refería, y la irritó que alguien cuya gramática hablada podía ser descrita caritativamente como de calidad inferior utilizara una palabra que ella no entendía del todo.

El puso el codo en el lado del retrovisor.

—Dime algo, Francie. ¿Tienes algo remotamente parecido a un plan para hacer en la vida dentro de esa cabecita tuya?

—Pienso casarse con Nicky, por supuesto. Ya te lo he dicho —¿por qué se sentía tan deprimida de pensarlo?

El se sacó el palillo de dientes y lo tiró lejos.

—Aw, vamos suéltalo, Francie. Tienes las mismas ganas de casarte con Nicky que de tener el pelo sucio y desgreñado.

Se encaró con él.

—¡No tengo mucha elección en el asunto, creo, desde que no tengo ni dos chelines para hacerse compañía! Tengo que casarme.

Vio como él abría la boca, preparado para arrojar fuera otro de sus tópicos odiosos de clase baja, y lo cortó.

—¡No lo digas, Dallie! Algunas personas están en el mundo para ganar dinero y otras para gastarlo, y yo estoy en éste último. Para ser brutalmente honesta, no tengo la más mínima idea de cómo mantenerme. Ya has visto lo que me ha pasado cuando traté de ser actriz, y soy demasiado baja para ganarme la vida de modelo de pasarela. Si tengo que elegir entre trabajar en una fábrica o casarme con Nicky Gwynwyck, puedes tener bien claro qué elegiré.

Él pensó en esto durante un momento y dijo:

—Si puedo hacer dos o tres birdies mañana, conseguiré bastante dinero. ¿Quieres que te compre un billete de avión a Inglaterra?

Lo miró parado tan cerca a ella, los brazos cruzados en el pecho, sólo visible esa boca fabulosa bajo la visera de su gorra.

—¿Harías eso por mí?

—Ya te dije, Francie. Mientras tenga el depósito del coche lleno de gasolina y pueda pagar las facturas de los moteles, el dinero no significa nada a mí. No soy materialista. Para serte sincero, aunque me considero un verdadero patriota americano, soy bastante parecido a un marxista.

Ella se rió de eso, una reacción que le dijo claramente que no gastaba demasiado tiempo en su compañía.

—Estoy agradecida por la oferta, Dallie, pero a pesar de que adoraría volver, necesito permanecer en América un poco más de tiempo. No puedo volver a Londres así. Tú no conoces a mis amigos. Se lo pasarían en grande hablando sin parar de mi transformación en una indigente.

El se recostó contra la camioneta.

—Que amigos más agradables has dejado allí, Francie.

Sintió como si él hubiera golpeado con sus nudillos sobre una fibra sensible dentro de ella, una fibra que nunca se había permitido saber que tenía.

—Vuelve dentro —dijo —voy a quedarme aquí fuera un ratito.

—Creo que no.

El giró su cuerpo hacia ella, para que su camiseta le rozara el brazo. Una luz amarilla salía por la puerta mosquitera y lanzó una sombra inclinada a través de su cara, cambiando sutilmente sus facciones, haciéndolo parecer más viejo pero no menos espléndido.

—Creo que me gustaría que tú y yo hiciéramos algo más interesante esta noche, ¿te parece?

Sus palabras produjeron un revoloteo incómodo en el estómago, pero su timidez en ese aspecto era tan parte de ella como los pómulos de Serritella.

Aunque una parte de ella quisiera salir corriendo y esconderse en los servicios del Cajún Bar & Grill, dijo con una sonrisa inocente e inquisitiva.

—¿Ah? ¿Y de que se trata?

—¿Un pequeño revolcón, tal vez? —su boca se transformó en una sonrisa lenta, atractiva—. ¿Por qué no te subes al asiento del Riviera y nos ponemos en camino?

No quería subir al asiento delantero del Riviera.

O quizá sí quería.

Dallie le producía unos sentimientos poco familiares a su cuerpo, una sensación que hubiera estado feliz de aceptar si ella fuera una mujer que disfrutara con el sexo, una de esas mujeres que no tenía inconveniente en liarse con alguien y tener el sudor de otra persona sobre su cuerpo.

Todavía, incluso si quisiera, apenas podría retirarse ahora sin parecer una tonta. Cuando se dirigió hacia el coche y abrió la puerta, trató de convencerse de que si ella no sudaba, un hombre tan magnífico como Dallie puede que apenas lo hiciera.

Miró como él se dirigía a su puerta del Riviera, silbando de forma poco melodiosa y sacando las llaves de su bolsillo de atrás. No parecía en absoluto preocupado. No había ningún pavoneo de macho en su zancada, nada del engreimiento que había advertido en el escultor de Marrakech antes de que la llevara a la cama.

Dallie actuaba de forma casual, como si acostarse con ella fuera algo cotidiano, como si no fuera importante, como si ella fuera uno más de los miles de cuerpos femeninos que hubiera tenido.

El entró en el Riviera, puso el motor en marcha, y empezó a juguetear con el dial de la radio.

—¿Quieres música country, Francie, o algo más movidito? Maldición. Me he olvidado de dar a Stoney ese pase para mañana como le prometí—.

Abrió la puerta.

—Regresaré en un minuto.

Ella lo miró andar a través del parking y advirtió que él todavía no se movía con nada de prisa. La puerta mosquitera se abrió y los golfistas salieron. Se paró y habló con ellos, metiendo un pulgar en el bolsillo trasero de sus vaqueros.

Uno de los golfistas dibujó un arco imaginario en el aire, y después un segundo dibujo. Dallie sacudió la cabeza, haciendo una especie de simulación del swing, y otra especie de arco imaginario con los brazos.

Ella se desplomó con desánimo en el asiento. Dallie Beaudine ciertamente no se parecía a un hombre consumido por una pasión desenfrenada.

Cuándo finalmente volvió al coche, estaba tan mosqueada que ni lo miró. ¿Eran las mujeres en su vida tan magníficas que ella era meramente una más en esa multitud? Un baño lo arreglaría todo, se dijo cuando empezó a andar el coche.

Pondría el agua tan caliente como pudiera para llenar el cuarto de baño de vapor y la humedad formaría en su pelo esos pequeños y suaves rizos alrededor de su cara. Se pondría un toque de lápiz de labios y algún colorete, rociaría las sábanas con perfume, y cubriría una de las lámparas con una toalla para poner una luz tenue, y...

—¿Pasa algo malo, Francie?

—¿Por qué lo preguntas?

—Estás tan pegada a la puerta que se te debe estar clavando la manija.

—Estoy bien así.

El jugueteó con el dial de la radio.

—Como quieras. ¿Así que qué deseas?¿Country o algo más suave?

—Ninguna de las dos. Me apetece rock —tuvo una inspiración repentina, y la puso en marcha—. Me ha encantado el rock desde que puedo recordar. Los Rolling Stones son mi grupo favorito. La mayoría de la gente no lo sabe, pero Mick escribió tres canciones para mí después de que pasáramos algún tiempo juntos en Roma.

Dallie no pareció especialmente impresionado, así que decidió embellecerlo un poco. A fin de cuentas, no era demasiado mentira, puesto que Mick Jagger le había dicho una vez hola. Bajó su voz en un susurro, como confiándole un secreto.

—Estuvimos en un apartamento maravilloso con vista a la Casa Borguese. Todo fue absolutamente super. Tuvimos una intimidad completa, incluso hicimos el amor afuera en la terraza. No duró, por supuesto. El tiene un ego terrible... —no mencionó a Bianca —y además conocí al príncipe.

Se detuvo.

—No, no es cierto. Salí primero con Ryan O'Neal, y fue más tarde cuando salí con el príncipe.

Dallie la miró, se sacudió la cabeza de forma que parecía que se estaba sacando agua de los oídos, y continuó mirando la carretera.

—¿Quieres que hagamos el amor a la intemperie, no, Francie?

—Claro, ¿no lo hacen la mayoría de las mujeres? —realmente, no podía imaginarse nada peor.

Viajaron varios kilómetros en silencio. De repente tomó un desvío a la derecha y cogió un estrecho camino de tierra dirigiéndose directamente a una zona con unos cipreses.

—¿Qué haces? ¡Adónde vas! —exclamó ella—. ¡Da la vuelta al coche inmediatamente! Quiero volver al motel.

—Pienso que quizás te guste este lugar, con tu carácter aventurero sexual y todo eso —llego entre los cipreses y apagó el motor.

El sonido de un extraño insecto le llegaba por la ventana abierta de su lado.

—Eso parece ser un pantano —gimió desesperadamente.

El miró por el parabrisas.

—Creo que tienes razón. Mejor no salimos del coche; la mayoría del los caimanes se alimentan de noche —se quitó la gorra, la puso en el salpicadero, se giró hacía ella. Y esperó expectante.

Ella se arrebujó un poco más contra su puerta.

—¿Quieres hacerlo tú primero, o quieres que empiece yo? —finalmente él preguntó.

Ella mantuvo su contestación cautelosa.

—¿Hacer primero qué?

—Calentarnos. Ya sabes...caricias estimulantes. Como has tenido todos esos amantes de tanto nivel, me tienes un poco acomplejado. Quizá podrías llevar tú el ritmo.

—Vamos...vamos a olvidarnos de esto. Yo...pienso que quizá cometí un error. Volvamos al motel.

—No es buena idea, Francie. Una vez que has puesto a un hombre ante la Tierra Prometida, no puedes volverte atrás sin ningún problema.

—Ah, creo que no. No creo que tenga problemas. Realmente no era la Tierra Prometida, apenas un pequeño flirteo. Ciertamente no será difícil para mí, y espero que no lo sea para ti...

—Sí, si que lo es. Será tan difícil que no creo que sea capaz de jugar mañana medianamente decente. Soy un deportista profesional, Francie. Los deportistas profesionales tenemos nuestros cuerpos ajustados, como motores bien engrasados. Una pequeña mota de dificultad tiraría todo por la borda. Como suciedad. Me podrías costar unos buenos cinco golpes mañana, querida.

Su acento se había vuelto increíblemente espeso, y se dio cuenta de repente que no le comprendía.

—¡Maldita sea, Dallie! No me hagas esto. Estoy suficientemente nerviosa como para que te burles de mí.

El se rió, le puso la mano en el hombro, y tiró de ella para darle un amistoso abrazo.

—¿Por qué no me dijiste desde un principio que estabas nerviosa en lugar de contarme todas esas tonterías extravagantes? Tú misma te complicas la vida.

Se sentía bien en sus brazos, pero aún no podía perdonarle por molestarla.

—Eso es fácil para ti decirlo. Tú que seguro estás cómodo en cualquier tipo de cama, pero yo no. —respiró, tragó saliva y dijo lo que tenía en mente—. Realmente.. no hago bien el sexo.

 Ya está. Lo había dicho. Ahora podría reírse realmente de ella.

—¿Y eso, por qué? Una cosa tan buena como el sexo y que además es gratis debería estar a la cabeza de tus prioridades.

—Yo no soy una persona atlética.

—Uh-huh. Bien, eso lo explica, bien.

No podía dejar de pensar en el cercano pantano.

—¿Podríamos volver al motel, Dallie?

—Creo que no, Francie. En cuanto lleguemos te encerrarás en el baño, preocupada por tu aspecto y te echarás perfume en cierto sitio —le retiró el pelo del lado del cuello e inclinándose le acarició esa parte con los labios—. ¿Nunca te has dado el lote en el asiento trasero de un coche?

Ella cerró los ojos contra la deliciosa sensación que le provocaba.

—¿Cuenta la limusina de la familia real?

El agarró el lóbulo de la oreja suavemente entre sus dientes.

—No a menos que las ventanas estuvieran empañadas.

Ella no estaba segura quién se movió primero, pero de algún modo la boca de Dallie estaba sobre la suya. Las manos se movían arriba por la nuca y se desplazaron por su pelo, esparciéndolo sobre sus antebrazos desnudos.

Le enmarcó la cabeza con las palmas de sus manos y la inclinó antes de que su boca se abriera involuntariamente. Ella esperó la invasión de su lengua, pero no llegó. En vez de eso, jugó con su labio inferior. Sus propias manos se movieron alrededor de sus costillas a su espalda e inconscientemente se desplazaron por debajo de su camiseta dónde podía sentir su piel desnuda.

Sus bocas jugaban y Francesca perdió todo deseo de mantener la ventaja. Poco después, se encontró recibiendo su lengua con placer... su lengua hermosa, su boca hermosa, su piel hermosa tensa bajo sus manos. Se dedicó a besarlo, concentrándose sólo en las sensaciones que él despertaba sin pensar en que ocurriría luego.

Él retiró la boca de la suya y viajó a su cuello. Oyó una risa suave y tonta...su propia risa.

—¿Tienes algo que quieras compartir con el resto de la clase —murmuró él sobre su piel —o es un chiste privado?

—No, solamente me divierto —rió cuando él besó su cuello y tiró del nudo de la cintura que ella se había hecho en su larga camiseta.

—¿Qué es un Aggies? —preguntó ella.

—¿Un Aggie? Uno que ha estudiado en la Universidad de Tejas A&M es un Aggie.

Ella se echó para atrás bruscamente, haciendo un arco perfecto con sus cejas del asombro.

—¿Tú fuiste a una universidad? ¡No me lo creo!

El la miró con una expresión ligeramente agraviada.

—Tengo una licenciatura en Literatura inglesa. ¿Quieres ver mi diploma o podemos seguir con lo nuestro?

—¿Literatura inglesa? —estalló de risa—. ¡Ah, Dallie, eso es increíble! Apenas si sabes hablar bien el idioma.

Estaba claramente ofendido.

—Bien, eso es realmente agradable. Sabes decirle a la gente cosas agradables.

Todavía riéndose, se tiró en sus brazos, moviéndose tan de repente que le desequilibró y le hizo golpearse con el volante. Entonces ella dijo la cosa más asombrosa.

—Podría comerte entero, Dallie Beaudine.

Le tocaba a él reírse, pero no pudo hacerlo mucho porque su boca ya estaba en todas partes. Ella se olvidó de lo cerca que estaban del pantano y de que no era buena en el sexo cuando se subió a sus rodillas y se apoyó contra él.

—Me dejas sin espacio para maniobrar así, dulzura —finalmente dijo él contra su boca. Extendiendo un brazo, abrió la puerta del Riviera y salió. Extendió la mano para ella.

Ella permitió que la ayudara a salir, pero en vez de abrir la puerta trasera para entrar en un lugar más espacioso, le sujetó las caderas con sus muslos contra el lado del coche y la involucró en otro beso.

La luz que salía por la puerta abierta producía un área débilmente iluminada alrededor del coche que hacía que la oscuridad más allá pareciese aún más impenetrable. La imagen vaga de sus sandalias descubiertas y los caimanes que pudieran estar al acecho alrededor del coche parpadeó por su mente.

Sin perder un momento del beso, subió sus brazos sobre los hombros puso una pierna envolviendo la parte de atrás de una de sus piernas y el otro pie plantado firmemente encima de su bota de cowboy.

—Me enloquece tu forma de besar —murmuró él.

La mano izquierda se deslizó arriba por su espina dorsal desnuda y desabrochó su sostén mientras su derecha alcanzó entre sus cuerpos para abrir el botón de sus vaqueros.

Ella podía sentir los nervios volviendo otra vez, y esta vez no tenía nada que ver con caimanes.

—Vamos a comprar una botella de champán, Dallie. Yo... creo que un poco de champán me ayudará a relajarme.

—No te preocupes, yo te relajaré —sacó el botón y empezó a trabajar en la cremallera.

—¡Dallie! Estamos fuera.

—Uh-Huh. Solos tú, yo y el pantano —la cremallera bajó.

—Yo...yo no creo que estoy preparada para esto —metiendo la mano por debajo de su camiseta floja, tomó un seno con la mano y sus labios siguieron un rastro desde la mejilla a la boca.

El pánico se instaló de nuevo dentro de ella. El frotó su pezón con el pulgar y ella gimió suavemente. ¿Quería que pensara de ella que era una amante maravillosa y espectacular ... y cómo podía hacerlo en medio de un pantano?

—Yo...necesito champán. Y luces suaves. Necesito sábanas, Dallie.

El retiró la mano del pecho y lo puso suavemente alrededor del lado del cuello. Mirándola hacia abajo, a los ojos, dijo:

—No, eso no es verdad, dulzura. No necesitas nada, sólo tú misma. Debes empezar a comprender eso, Francie. Tienes que depender de lo que eres tú no de esos absurdos accesorios que necesitas establecer a tu alrededor.

—Yo, yo tengo miedo —trató de hacer que sus palabras sonaran desafiantes, pero no tuvo éxito. Desenvolviéndose de sus piernas y bajándose de su bota, le confesó todo—. Podría parecer tonto, pero Evan Varian dijo que era muy fría, y también un escultor sueco en Marrakech...

—¿Quieres contarme esa historia otro día?

Sintió que volvía su espíritu guerrero, y le fulminó con la mirada.

—¿Me has traído aquí a propósito, no es verdad? Me has traído porque sabías que yo lo odiaría —dio un par de pasos inestables y señaló con un dedo el coche—. No soy el tipo de mujer que hace el amor en el asiento de atrás de un coche.

—¿Quién dijo algo acerca de hacerlo en el asiento de atrás?

Ella le miró fijamente un momento y exclamó

—¡Ah, no! Yo no me acuesto en este suelo infestado de criaturas. Te lo advierto, Dallie.

—No creo que a mí me guste el suelo tampoco.

—¿Entonces cómo? ¿Dónde?

—Anda, Francie. Para ya de tramar y planificar, tratando de cerciorarte siempre que tienes tu mejor lado girado a la cámara. Besémonos un poco y dejemos que las cosas sigan su curso natural.

—Quiero saber donde, Dallie.

—Sé lo que quieres, dulzura, pero no te lo diré para que no empieces a preocuparte por si el color está coordinado o no. Por una vez en tu vida, ten la oportunidad de hacer algo sin preocuparte de si tienes tu mejor aspecto.

Ella sentía como si él tuviera un espejo arriba delante de ella...no un espejo muy grande y con cristales ahumados, pero un espejo al fin y al cabo. ¿Era tan superficial como Dallie parecía creer? ¿Tan calculadora? No quería pensar eso, y sin embargo... Levantó el mentón y empezó a bajarse los pantalones.

—Bueno, lo haremos a tu manera. Pero no esperes nada espectacular de mí —la tela delgada de sus pantalones estaba sobre sus sandalias. Se inclinó para sacarlos, pero los tacones se engancharon en los pliegues. Dio otro tirón a los vaqueros y apretó aún más la trampa—. Te pone esto, Dallie? —echaba humo—. ¿Te gusta mirarme? ¿Te estás excitando? ¡Maldita sea! ¡Maldita sea el infierno sangriento!

El empezó a moverse hacia ella, pero ella miró arriba hacía él por el velo del pelo y le mostró los dientes.

—No te atrevas a tocarme. Te lo advierto. Yo lo haré sola.

—No hemos tenido un comienzo prometedor aquí, Francie.

—¡Vete al infierno! —cojeando por los vaqueros en sus tobillos, dio tres pasos hasta alcanzar el coche, se sentó en el asiento delantero, y finalmente se sacó los pantalones. Entonces se quedó con la camiseta, las bragas y las sandalias—. ¡Ya está! Y no me quito otra cosa hasta que no te lo quites tú.

—Me parece justo —él abrió sus brazos a ella—. Arrímate aquí un minuto para recobrar el aliento.

Ella lo hizo. Lo hizo realmente.

—De acuerdo.

Ella se apoyó en el pecho. Estuvo así un momento, y entonces él agachó la cabeza y empezó besarla otra vez. Sentía tan baja su propia estima que no hizo nada para tratar de impresionarlo; le permitió que hiciera su trabajo. Después de un rato, se dio cuenta que se sentía agradable.

La lengua tocaba la suya y la mano se paseaba por la piel descubierta de su espalda. Ella levantó los brazos y los envolvió alrededor de su cuello. El metió las manos de nuevo por debajo de la camiseta y los pulgares comenzaron a juguetear con los lados de los senos y acto seguido hacía sus pezones. Se sentía tan bien ...estremecida y tibia al mismo tiempo.

¿Había jugado el escultor con sus senos? Debió hacerlo, pero no lo recordaba. Y entonces Dallie subió su camiseta por encima de sus senos y empezó a acariciarla con su boca... esa boca hermosa y maravillosa. Suspiró cuando él chupó suavemente un pezón y después el otro.

Para su sorpresa, se dio cuenta de que sus propias manos estaban también debajo de su camiseta, acariciando el pecho desnudo. El la cogió en sus brazos, andando con ella subida a su pecho, y la tumbó.

Sobre el capó de su Riviera.

—¡Absolutamente no!

—Es la única posibilidad.

Ella abrió la boca para decirle que nada en el mundo la convencería para quedar destrozada por hacerlo encima del capó de un coche, pero él pareció tomar eso como una invitación.

Antes de darse cuenta, la estaba besando de nuevo. Sin ser demasiado consciente como ya le había pasado antes, se oyó gemir cuando sus besos crecieron más profundos, más calientes. Ella arqueó el cuello hacía él, abrió la boca, empujó la lengua, y se olvidó por completo de su posición humillante. El rodeó un tobillo con sus dedos, y tiró suavemente de su pierna.

—Directamente aquí —canturreó él suavemente—. Pon tu pie justamente aquí al lado de la matrícula, dulzura.

Ella lo hizo así cuando de nuevo le pidió.

—Mueve las caderas un poco hacia adelante. Así está bien —Su voz sonó ronca, no calmada como de costumbre, y su respiración era más rápida de lo normal cuando él la volvió a acariciar. Ella tiró de su camiseta, queriendo sentir la piel descubierta contra sus senos.

El se la quitó por la cabeza y empezó a quitarle las bragas.

—Dallie...

—Está bien, cariño. Está bien —sus bragas desaparecieron y su trasero se estremeció por el frío y por los granos de arena del polvo del camino—. ¿Francie, esa caja de píldoras anticonceptivas que vi en tu neceser no estaba allí de decoración, no es cierto?

Ella negó con la cabeza, no dispuesta a romper el hechizo ofreciendo alguna larga explicación. Cuándo sus períodos de forma sorprendente cesaron, su médico le dijo que dejara de tomar las píldoras, hasta que volviera a tenerlos. El le había asegurado que no podría quedarse embarazada hasta entonces, y actualmente era todo lo que importaba.

Dallie puso una mano en el interior de uno de sus muslos. Lo separó suavemente del otro y empezó a acariciarle la piel levemente, cada vez acercándose más a una parte de ella que no se encontraba hermosa, una parte de ella que siempre había mantenido escondida, pero que sentía ahora caliente, y palpitante.

—Y si alguien viene? —gimió cuando él la rozó

—Espero que alguien lo haga —contestó con voz ronca. Y entonces dejó de acariciarla, dejo de bromear y la tocó ahí... Realmente la tocó. Incluso por dentro.

—Dallie... —su voz era medio gemido, medio grito.

—Te gusta? —murmuró él, deslizando suavemente los dedos dentro y fuera.

—Sí. Sí.

Mientras él jugaba con ella, ella cerró sus ojos contra la media luna de Louisiana encima de su cabeza para que nada la distrajera de las maravillosas sensaciones que se apresuraban por su cuerpo. Ella giró la mejilla y ni sintió la tierra del capó frotar su piel.

Las manos crecieron menos pacientes. Le separó más las piernas y tirando de sus caderas la acercó más al bode. Los pies se equilibraron precariamente en los parachoques, separados por una matrícula de Texas de cromo polvorienta. El manoseó en la bragueta de sus vaqueros y ella oyó que la cremallera bajaba. El levantó las caderas.

Cuándo lo sintió empujar dentro de ella, respiró trabajosamente. El se inclinó, los pies todavía en el suelo, pero retrocedió levemente.

—¿Te estoy haciendo daño?

—Ah, no...me siento tan bien.

—Por supuesto, dulzura.

Quería que creyera que era una amante maravillosa, hacerlo todo bien, pero el mundo entero parecía estar deslizándose lejos de ella, haciéndola marearse, pesándole el calor.

¿Cómo podía concentrarse cuando la tocaba de esa manera, moviéndose así? Quiso de repente sentirlo más unido a ella. Levantando los pies del parachoques, envolvió una pierna alrededor de sus caderas, y la otra alrededor de la pierna, empujando contra él hasta que absorbió tanto de él como pudo.

—Despacio, dulzura —dijo él—. Toma su tiempo.

Empezó a moverse dentro de ella lentamente, besándola, y haciéndola sentir tan bien como nunca en su vida.

—¿Vienes conmigo, cariño? —murmuró él suavemente en su oído, con voz levemente ronca.

—Ah, sí... Sí. Dallie... Mi maravilloso Dallie... Mi encantador Dallie... —una cacofonía de su voz parecía estallar en su cabeza mientras le inundaba una hola de placer, y placer, y placer.

Él entró y entró con fuerza, y dejó escapar un grave gemido. El sonido le dio un sentimiento de poder, llevándola a un estado de increíble excitación, y llegó otro orgasmo. Él tembló sobre ella durante un momento maravillosamente interminable y luego se dejó caer.

Ella giró la mejilla para apretarla contra el pelo, lo sentía querido y hermoso y auténtico contra ella, dentro de ella. Advirtió que la piel se pegaba junta y que su espalda se sentía húmeda. Sentía una gota pequeña de sudor de él en el brazo desnudo y se dio cuenta de que no le importaba.

Era esto lo que significaba estar enamorada? se preguntó como soñando. Los párpados seguían abiertos. Estaba enamorada. Por supuesto. ¿Por qué no se había dado cuenta mucho antes? Eso era lo que estaba equivocado con ella. Por eso ahora se sentía inmensamente feliz.

Estaba enamorada.

—¿Francie?

—¿Sí?

—¿Estás bien?

—Ah, sí.

El se apoyó en un brazo y sonrió.

—¿Que te parece si continuamos el revolcón en el motel en medio de esas sábanas que pareces querer tanto?

A la vuelta, ella se sentó en medio del asiento delantero y apoyó la mejilla contra su hombro mientras masticaba un trozo de Double Bubble y soñaba despierta acerca de su futuro.




Capítulo 13



Naomi Jaffe Tanaka entró en su apartamento, con un maletín de Mark Cross en una mano y una bolsa de Zabar sujeta con la cadera opuesta. Dentro de la bolsa había un envase de higos dorados, un Gorgonzola dulce, y una barra crujiente de pan francés, todo lo que necesitaba para una cena perfecta de trabajo.

Dejó sobre el suelo el maletín y colocó la bolsa en la encimera de granito negra de su cocina, apoyándola contra la pared pintada en un color vino tinto. El apartamento era caro y elegante, exactamente el tipo del lugar donde la vicepresidenta de una agencia de publicidad importante debería vivir.

Naomi frunció el ceño cuando sacó el Gorgonzola y lo puso en un plato de porcelana rosa. Sólo un pequeño tropiezo le impediría llegar a la ansiada vicepresidencia...no encontrando a la Chica Descarada. Apenas esa mañana, Harry Rodenbaugh le había mandado un memorándum amenazándola con pasar la cuenta a otro hombre más agresivo de la agencia si ella era incapaz de encontrar a su Chica Descarada en las próximas semanas.

Se quitó sus zapatos de ante grises y les dio un puntapié mientras seguía sacando las cosas de la bolsa. ¿Cómo podía ser tan difícil encontrar a una persona? Durante los últimos días, su secretaria y ella habían hecho docenas de llamadas telefónicas, pero ni una de ellas les había dado ninguna pista de la chica.

Sabía que estaba allí, Naomi estaba segura, pero ¿dónde? Se frotó las sienes, pero la presión no hizo nada para aliviar el dolor de cabeza que la había estado molestando todo el día.

Después de dejar los higos en el refrigerador, recogió los zapatos y se dirigió con cansancio fuera de la cocina. Tomaría una ducha, se pondría su bata de baño más vieja, y se echaría un vaso de vino antes de empezar a mirar los papeles que había llevado a casa.

Con una mano, empezó a desabrocharse los botones de perla de su vestido, mientras con el codo del otro brazo, encendía el interruptor de la salita de estar.

—¿Cómo estás, hermana?

Naomi gritó y giró hacia la voz de su hermano, el corazón saltándole en el pecho. —¡Dios mío!

Gerry Jaffe estaba repantigado en el sofá, sus vaqueros y camisa andrajosos azul desteñido estaba fuera de lugar contra la sedosa tapicería. El llevaba todavía el pelo negro a lo afro. Tenía una pequeña cicatriz en el pómulo izquierdo y paréntesis de cansancio alrededor de esos labios llenos que tuvieron una vez embelesadas de lujuria a todas sus antiguas amigas. La nariz era la misma... grande y curva como un águila. Y sus ojos pepitas negras profundas que quemaban todavía con el fuego del fanático.

—Cómo has entrado aquí? —demandó ella, con el corazón latiendo a mil por hora. Se sentía enojada y vulnerable. La última cosa que necesitaba en su vida en este momento era otro problema, y la reaparición de Gerry sólo podía significar problemas. Odiaba también el sentimiento de insuficiencia que siempre experimentaba cuándo Gerry estaba a su alrededor... una hermana pequeña que una vez más no cumplía sus estándares de hermana.

—¿No das un beso a tu hermano mayor?

—No te quiero aquí.

Recibió una impresión breve de una enorme fatiga sobre él, pero desapareció casi inmediatamente. Gerry siempre había sido un buen actor.

—¿Por qué no llamaste primero?"

Y entonces recordó que Gerry había sido fotografiado por los periódicos unas pocas semanas antes fuera de la base naval en Bangor, Maine, dirigiendo una manifestación en contra de estacionar el submarino nuclear Trident allí.

—Te han detenido otra vez, no es verdad?

—¿Oye, qué es otro arresto en la Tierra de la Libertad, el Hogar del Valiente? —levantándose del sofá, extendió los brazos hacía ella y le lanzó su sonrisa de encantador de masas.

—Anda, cariño. ¿No me das un besito?

El se parecía tanto al hermano mayor que le compraba chocolatinas cuando ella tenía los ataques de asma que casi sonrió. Pero bajar sus defensas con él era un error. Con un gruñido monstruoso, él saltó sobre la mesa de centro de cristal y mármol y caminó hacía ella.

—¡Gerry! —se retiró de él, pero él siguió andando. Mostrando los dientes, giró las manos en garras y continuó dando bandazos hacia ella en su mejor estilo Frankensteiniano—. El Fantasma de Cuatro-Ojos y Colmillos-Dentados se acerca.

—¡Para de una vez! —su voz subió un tono hasta hacerse chillona. No podía tratar con el Fantasma Colmillos-Dentados ahora... no con la Chica Descarada y la vicepresidencia y su dolor de cabeza a cuestas. A pesar de los años que habían pasado, su hermano nunca cambiaba. Era el mismo viejo Gerry... sobrenormal, tan terrible como siempre. Pero ella ya no estaba encantada.

Siguió dando bandazos hacia ella, su cara retorcida de manera cómica, los ojos saltones, jugando a algo que sabía que la molestaba desde que ella podía recordar.

—El Fantasma Colmillos-Dentados se alimenta de la carne de jóvenes vírgenes.

El la miró de reojo.

—¡Gerry!

—¡Jóvenes y suculentas vírgenes!

—¡Que pares!

—¡Jóvenes y jugosas vírgenes!

A pesar de su irritación, ella se rió tontamente.

—¡Gerry, ya basta! —se retiró hacia el pasillo, sin quitarle los ojos de encima mientras él avanzaba inexorablemente hacia ella. Con un chillido inhumano él hizo su embestida. Ella chilló cuando la alcanzó en sus brazos y empezó girarla en círculos. Ma! Quiso gritar ella. ¡Ma, Gerry está molestándome!

 En una sensación repentina de nostalgia, quiso conseguir la protección de la mujer que ahora volvía su cara lejos siempre que se mencionaba el nombre de su hijo mayor.

Gerry hundió los dientes en el hombro y la mordió apenas suficientemente fuerte para que ella gritara otra vez, pero no llegaba a doler demasiado. Entonces él se puso tenso.

 —¿Qué es esto? —gimió de incredulidad—. Este material es de segunda mano. Esta no es carne de una virgen.

 La llevó al sofá y la soltó bruscamente.

—Mierda. Ahora tendré que conformarme con una pizza.

Ella lo adoró y lo odió, y quiso abrazarlo tanto que saltó lejos el sofá y le dio un buen puñetazo en el brazo.

—¡Ay! Oye, nada de violencia, hermana.

—¡Nada de violencia, mi culo! ¿Que demonios te pasa, irrumpiendo aquí de esa manera? Sigues siendo un irresponsable. ¿Cuándo crecerás?

El no dijo nada; se quedó mirándola. El frágil buen humor entre ellos desapareció. Sus ojos de Rasputin miraron su vestido costoso y los elegantes zapatos que habían caído al suelo. Sacando un cigarrillo, lo encendió, todavía mirándola.

El siempre había tenido la habilidad de hacerla sentirse inadecuada, personalmente responsable de los pecados del mundo, pero se negaba a retorcerse en la desaprobación que llegó gradualmente a su expresión cuando él inspeccionó los artículos materiales de su mundo.

—Lo siento, Gerry. Quiero que te vayas.

—El viejo finalmente debe estar orgulloso de ti —dijo él apagadamente—. Su pequeña Naomi se ha vuelto una fina cerda capitalista, como todos ellos.

—No empieces.

—Nunca me dijiste como reaccionó cuando te casaste con ese japonés —sonrió cínicamente—. Sólo mi hermana Naomi podría casarse con un japonés llamado Tony. Dios, que país.

—La madre de Tony es americana. Y él es uno de los bioquímicos punteros del país. Su trabajo se ha publicado en sitios importantes... —terminó, dándose cuenta de que estaba defendiendo a un hombre que hacía mucho al que no quería. Esto era exactamente el tipo de cosas que Gerry hacía de ella.

Lentamente se volvió a encarar con él, tomando algún tiempo para estudiar su expresión más de cerca. La fatiga que pensaba había vislumbrado pareció de nuevo haberse asentado sobre él, y ella tuvo que recordarse que era meramente otra pose.

—¿Estás otra vez en apuros, no?

Gerry se encogió de hombros.

El parecía realmente cansado, pensó, y ella era todavía hija de su madre.

—Ven a la cocina. Te prepararé algo de comer —aún con Cosacos arrancando la puerta de la casa, las mujeres en su familia harían que todos se sentaran a una cena de cinco platos.

Mientras Gerry fumaba, le hizo un bocadillo de rosbif, agregando una raja extra de queso suizo, de la manera que a él le gustaba, y dándole un plato de higos que había comprado para ella misma. Puso la comida delante de él y se llenó un vaso con vino para ella, mirando de reojo como comía.

Podía decir que tenía hambre, así como podía decir que él no quería que viera exactamente cuán hambriento estaba, y ella se preguntó cuánto tiempo hacía que no había hecho una comida decente. Las mujeres se introducían en las trincheras sólo para tener el honor de alimentar a Gerry Jaffe. Se imaginaba que todavía lo hacían, pues su hermano continuaba teniendo un gran atractivo sexual. La enfurecía ver cuán casualmente él trataba a las mujeres que se enamoraban de él.

Le hizo otro bocadillo, que él acabó tan eficientemente como se había comido el primero. Sentándose en el taburete junto a él, sentía una ola ilógica de orgullo. Su hermano había sido el mejor de todos, con el sentido del humor del cómico Abbie Hoffman, la disciplina de Tom Hayden, y la lengua llameante de Stokely Carmichael.

 Pero ahora Gerry era un dinosaurio, un radical de los sesenta trasplantado a una época diferente. El atacaba misiles nucleares con un martillo y hablaba para gente que tenían sus oídos ocupados por los auriculares de sus Walkman de Sony.

—¿Cuánto pagas por este lugar? —preguntó Gerry cuando arrugó su servilleta y se levantó para andar hacia el refrigerador.

—No es de tu incumbencia —se negó absolutamente a escuchar su conferencia sobre el número de niños hambrientos que podría alimentarse con el dinero de su alquiler mensual.

El sacó un cartón de leche y tomó un vaso de la alacena.

—¿Cómo está Ma? —su pregunta era casual, pero a ella no la engañada.

—Tiene un pequeño problema con la artritis, pero a parte de eso, está bien —Gerry aclaró el vaso y lo puso en el primer anaquel de su lavaplatos. El siempre había sido más ordenado que ella—. Papá está bien, también —dijo, de repente incapaz de tolerar la idea de hacerlo preguntar—. Sabes que se jubiló el verano pasado.

—Sí, lo sé. ¿Alguna vez te preguntan por mi?

Naomi no podía contenerse. Se levantó del taburete y colocó la mejilla contra el brazo de su hermano.

—Sé que ellos piensan en ti, Ger —dijo suavemente—. Todo esto... ha sido duro para ellos.

—Yo pensaba que estarían orgullosos —dijo amargamente.

—Sus amigos hablan —contestó ella, sabiendo que excusa más ruin era.

El se levantó, la abrazó y se alejo rápidamente, volviendo a la salita de estar. Ella lo encontró parado junto a la ventana, apoyándose en el marco con una mano y un cigarrillo en la otra.

—Me dices para qué has venido, Gerry. ¿Qué quieres?

Por un momento él miró fijamente fuera el contorno de Manhattan. Entonces se puso el cigarrillo en el rincón de la boca, apretó las palmas de las manos en actitud de orar y le dijo con una triste sonrisa.

—Apenas un pequeño refugio, hermana. Apenas un pequeño refugio.



* * *



Dallie ganó el torneo de Lake Charles.

—Por supuesto que has ganado esta porquería —se quejaba Skeet cuando estaban ya de vuelta en la habitación del motel el domingo por la noche, con un bonito trofeo plateado y un cheque de diez mil dólares—. Este torneo es tan importante como ascender una colina de frijoles, así que, por supuesto, has jugado tu mejor golf de los últimos meses. ¿Por qué no puedes hacer este tipo de cosas en Firestone o en cualquier otro torneo que sea televisado, eh, puedes decirme por qué?

Francesca se quitó sus sandalias y se sentó en el borde de la cama. Sentía el cansancio en todos sus huesos. Había caminado los dieciocho hoyos del campo de golf para animar a Dallie así como para desalentar a cualquier secretaria petroquímica que quizás lo estuviera siguiendo también. Todo cambiaría para Dallie ahora que ella lo amaba, había decidido.

El empezaría a jugar para ella, de la manera que lo había hecho hoy, ganando torneos, ganando muchísimo dinero para mantenerlos. Hacía menos de un día que eran amantes, así que ella sabía que fantasear con algo permanente era prematuro, pero no podía dejar de pensar en ello.

Dallie se sacó la camisa de golf de la cinturilla de sus pantalones grises anchos.

—Estoy cansado, Skeet, y me duelen las muñecas. ¿Te importa si dejamos esto para luego?

—Eso es lo que dices siempre. Pero no digas que lo dejamos para después, porque ese después nunca llegará. Tú pasas...

—¡Para ya! —Francesca se levantó de un salto de la cama y se encaró con Skeet—. ¿Te marchas sólo, oyes? ¿No puedes ver lo cansado que está? Te comportas como si hubiera perdido el maldito torneo en vez de ganarlo. Ha estado magnífico.

—Bravo, dulzura —Skeet arrastró las palabras—. Pero este chico no ha jugado ni un cuarto de lo que podría, y él lo sabe mejor que nadie. ¿Por qué no te preocupas de cuidar tu maquillaje, Señorita Fran-chess-ka, y dejas que yo cuide de Dallie?

Abrió la puerta y dio un portazo cuando salió.

Francesca miró a Dallie.

—¿Por qué no lo despides? Es imposible, Dallie. Te hace la vida más difícil.

El suspiró y se sacó la camisa por la cabeza.

—Déjalo, Francie.

—Ese hombre es tu empleado, y sin embargo actúa como si tú trabajaras para él. Necesitas poner fin a esto —miró como cogía una bolsa de papel de estraza y sacaba un paquete de seis latas de cerveza.

Bebía demasiado, ella se daba cuenta, aunque nunca pareciera mostrar los efectos de ello. Había visto también que tomaba unas píldoras que dudaba fueran vitaminas. Tan pronto como tuviera más tiempo, le persuadiría para dejar ambos vicios.

El tiró de la anilla de una lata y dio un trago.

—Meterte entre medias de Skeet y yo no es buena idea, Francie.

—No quiero meterme entre medias. Sólo quiero hacer las cosas más fáciles para ti.

—¿Sí? Bien, olvídalo —terminó la cerveza de otro trago—. Tomaré una ducha.

No quería que se enojara con ella, así que curvó la boca en una sonrisa irresistiblemente atractiva.

—¿Necesitas ayuda para enjabonarte la espalda?

—Estoy cansado —dijo con tono irritado—. Puedo yo sólo.

 Se encaminó al cuarto de baño, siendo consciente de la mirada herida de sus ojos verdes.

Quitándose la ropa, abrió al máximo el grifo de agua caliente. El agua caía sobre el hombro dolorido. Cerró los ojos, y agachó la cabeza ante el chorro de agua, pensando en la mirada enferma de amor que había visto en la cara de Francesca. Debería haberse imaginado que empezaría a creerse que estaba enamorada de él. Un paquete innecesario.

Ella era exactamente el tipo de mujer que no podía ver más que su cara bonita. Maldita sea, debería haber dejado las cosas como estaban entre ellos, pero llevaban compartiendo la misma habitación una semana y su accesibilidad lo habían estado volviendo loco. ¿Que podía esperarse de él mismo? Además, después del estúpido cuento del jabalí africano aquella noche, sentía algo hacía ella.

Aún así, debería haber mantenido su bragueta cerrada. Ahora se adheriría a él como una cuerda de mala suerte, esperando corazones y flores y todo tipo de tonterías, ninguna de las cuales él tenía intención de dar.

No había manera, no cuando él tenía que volver a Wynette para Halloween, y no cuando podía pensar en una docena de mujeres que prefería antes que a ella. Además, aunque no tenía intención de decírselo, ella era una de las mujeres más hermosas que había visto nunca. Aunque sabía que era un error, sospechaba que volvería a llevarla a la cama antes que pasara mucho tiempo.

¿Eres un auténtico bastardo, no es verdad, Beaudine?

El Oso asomó en una esquina del cerebro de Dallie llevando un brillante aro de luz en la cabeza. El maldito Oso.

Eres un perdedor, amigo, le cuchicheó el Oso con esa voz plana y arrastrada del medio Este. Un perdedor a gran escala. Tu padre lo sabía y yo lo sé. Y la víspera de Halloween está a la vuelta de la esquina, por sí lo has olvidado...

Dallie golpeó el grifo de agua fría con el puño y ahogó momentáneamente al Oso.

Pero las cosas con Francesca no iban a ser fáciles, y al día siguiente su relación no mejoró cuando, apenas al otro lado de la frontera de Louisiana-Texas, Dallie empezó a quejarse acerca del ruido extraño que notaba en el motor del coche.

—Qué piensas que es? —le preguntó a Skeet—. Hace apenas unas semanas le hicieron una revisión del motor. Además, parece venir desde atrás. ¿No lo oyes?

Skeet estaba absorto leyendo un artículo acerca de Ann-Margret en el último número de la revista People y sacudió la cabeza.

—Quizá sea el tubo de escape —Dallie miró sobre el hombro a Francesca—. ¿Oyes algo cerca de ahí, Francie? ¿Algún tipo de ruido extraño?

—Yo no oigo nada —Francesca contestó rápidamente.

En ese momento un sonido de uñas arañando llenó el interior del Riviera. Skeet levantó rápidamente la cabeza.

—¿Qué ha sido eso?

Dallie juró.

—Ya sé que es. Maldita sea, Francie. ¿Has metido contigo al horrible gato tuerto, no es verdad?

—Por favor Dallie, no te molestes —imploró—. No tenía intención de traerlo. Pero me siguió al coche y no pude hacerlo salir.

—¡Por supuesto que te siguió! —le gritó Dallie desde el espejo retrovisor—. ¿Has estado dándole de comer, no? A pesar que te dije que no, has estado alimentando al condenado y feo gato.

Ella trató de hacerlo entender.

—Es qué... Es qué se le notan tanto las costillas y es difícil para mí comer cuando sé que él tiene hambre.

Skeet rió entre dientes en el asiento del pasajero y Dallie se volvió hacía él.

—¿Qué te hace tanta gracia, tienes inconveniente en decírmelo?

—Nada de nada —contestó Skeet, sonriendo—. Nada de nada.

Dallie paró el coche a un lado en el arcén de la carretera interestatal y abrió su puerta. Se retorció a la derecha y miró detrás del asiento dónde el gato estaba agazapado en el suelo al lado de la nevera Styrofoam.

—Sácalo de aquí ahora mismo, Francie.

—Le atropellarán —protestó ella, no es que ese gato, que no la había dado aún ningún signo de cariño, hubiera ganado su protección—. No podemos dejarlo tirado en la carretera. Lo matarán.

—El mundo será un lugar mejor —replicó Dallie. Ella le fulminó con la mirada. El se inclinó sobre el asiento y dio un golpetazo al gato. El animal arqueó su espalda, silbó, y hundió los dientes en el tobillo de Francesca.

Ella dejó salir un grito de dolor y gritó a Dallie.

—¡Ves lo que has hecho! —poniendo el pie en su regazo, inspeccionó el tobillo herido y gritó hacía abajo, esta vez al gato.

—¡Tú, estúpida e ingrata fiera sangrienta! Espero que te tiren delante de un sangriento galgo Greyhound. (La mayor línea de autobuses de Norteamérica, con un gran galgo dibujado, N de T)

El semblante ceñudo de Dallie se convirtió en una abierta sonrisa. Después de pensar un momento, cerró la puerta del Riviera y echó un vistazo a Skeet.

—Creo que tal vez deberíamos permitir que Francie mantenga su gato a fin de cuentas. Sería una lástima romper una pareja tan conjuntada.



* * *



Para las personas a las que les gustaran los pueblos pequeños, Wynette, Texas, era un buen lugar para vivir. San Antonio, con sus luces de gran ciudad, estaba sólo a dos horas hacía el sudeste, mientras la persona que estaba detrás del volante no prestaba la menor atención a las señales de límite de velocidad que los burócratas de Washington habían puesto en las narices de los ciudadanos de Texas.



Las calles de Wynette estaban sombreadas con árboles de zumaque, y el parque tenía una fuente de mármol con cuatro chorros para beber. La gente era robusta. Eran rancheros y granjeros, tan honestos como tenían fama los tejanos, cerciorándose que el consejo municipal estuviera controlado por demócratas algo conservadores y bautistas para mantenerse alejados de las otras etnias. A pesar de todo, una vez que las personas se establecían en Wynette, tendían a quedarse.

Antes de que la Señorita Sybil Chandler se hubiese puesto con ella, la casa de Cherry Street había sido simplemente otra pesadilla victoriana. A través de su primer año allí, había pintado huevos de pascua sobre las persianas grises y el resto de rosa y lavanda con helechos y ganchos repletos de otras plantas alrededor del porche delantero.

No satisfecha todavía, había fruncido sus delgados labios de profesora de escuela y había pintado gran cantidad de liebres color naranja pálida alrededor de los marcos de las ventanas delanteras.

Cuándo terminó, había reconocido su trabajo en pequeñas firmas ordenadas alrededor de la ranura del correo en la puerta. Este efecto la había complacido tanto había agregado un historial condensado en el panel de la puerta bajo la ranura del correo:



Trabajo realizado por la Señorita Sybil Chandler.

Maestra de escuela jubilada.

Presidenta de Los Amigos de la Biblioteca Pública de Wynette.

 Amante apasionada de W. B. Yeats,

E. Hemingway, y otros.

Rebelde



Y entonces, pensando que esto sonaba casi a un epitafio, había cubierto con grandes liebres lo que había escrito, quedando satisfecha con dejar la primera línea.

Todavía, seguía recordando esas palabras, e incluso ahora aún la llenaban de gran placer. "Rebelde" del latín rebellis.

Que bien sonaba, y que maravillosa si realmente la escribieran en su lápida. Su nombre, las fechas de su nacimiento y su fallecimiento (dentro de mucho tiempo, esperaba), y esa única palabra "Rebelde".

Cuando pensaba en los grandes rebeldes literarios del pasado, sabía que esa palabra impresionante dudosamente se la podía aplicar a ella. A fin de cuentas, ella había empezado su rebelión sólo doce años antes, cuando, a los cincuenta y cuatro años, había dejado el trabajo docente que había realizado durante treinta y dos años en una prestigiosa escuela de chicas de Boston, empacando sus posesiones, y marchándose a Texas.

A pesar que sus compañeros y amigos habían intentado convencerla, haciéndola ver incluso, que estaba perdiendo gran parte de su pensión, la Señorita Sybil no había escuchado a nadie, pues bastantes años había vivido ya con la previsibilidad ahogadora de su vida.

En el avión de Boston a San Antonio, se había cambiado de ropa en el baño, quitándose el traje de lana severo de su delgado cuerpo y soltándose el pelo. Poniéndose sus primeros pantalones vaqueros y un dashiki de cachemira, había vuelto a su asiento y pasado el resto del vuelo admirando sus botas altas de cuero de becerro rojas y leyendo a Betty Friedan.

Sybil había escogido Wynette cerrando los ojos y señalando en un mapa de Texas con el índice. La dirección de la escuela la había contratado sin mirar siquiera su curriculum, quedando después encantados que una maestra tan cualificada se hiciera cargo de su escuela.

Aún así, cuando apareció para su cita inicial vestida con un vestido floreado, pendientes de cinco centímetros de largo, y con sus botas rojas, el supervisor había considerado despedirla tan rápidamente como la había contratado. En vez de eso, ella le tranquilizó, fulminándolo con la mirada y asegurándole que no permitiría vagos en su aula. Una semana más tarde empezó a dar clases, y tres semanas después tuvo su primer encontronazo con el consejo cuando le quitaron The Catcher in the Rye de su colección de ficción.

J. D. Salinger reapareció en los estantes de la biblioteca, la clase de inglés subió más de cien puntos sobre la clase del año anterior, y la señorita Sybil Chandler perdió su virginidad con B.J. Randall, el dueño de GE, la ferretería del pueblo y pensaba de ella que era la mujer más maravillosa del mundo.

Todo fue bien para la Señorita Sybil hasta que B.J. murió y fue obligada a jubilarse de la enseñanza a los sesenta y cinco años. Se encontró vagando lánguidamente alrededor de su pequeño apartamento con demasiado tiempo, poco dinero, y ningún interés en nada.

Una noche bastante tarde salió a pasear por el centro del pueblo. Así fue dónde Dallie Beaudine la encontró sentada en la cuneta entre Main y Elwood en medio de una tormenta vestida sólo con su camisón.

Ahora miró el reloj cuando colgó el teléfono tras la conversación de larga distancia semanal con Holly Grace y tomó una regadera de latón en la sala de recibo de la casa victoriana de huevos de Pascua de Dallie para regar las plantas. Sólo unas pocas horas más y sus chicos estarían en casa. Dando un paso hacía uno de los dos perros mestizos de Dallie, dejó en el suelo la regadera y cogió su bordado de cañamazo de un asiento junto a la soleada ventana donde permitió a su mente volver a aquel invierno de 1965.



Acababa de terminar de preguntar a un estudiante de segundo año en la clase de recuperación de inglés sobre Julio Cesar cuando la puerta del aula se abrió y un joven larguirucho que nunca había visto antes pasó dentro. Pensó inmediatamente que era demasiado guapo para su propio bien, con su caminar jactancioso y su expresión insolente.

Tiró la hoja de la matrícula sobre su escritorio y, sin esperar una invitación, avanzó hacía el final de la habitación y se sentó de cualquier forma en un asiento vacío, estirando sus largas piernas en el pasillo. Los chicos lo miraron cautelosamente; las chicas se rieron tontamente y estiraron los cuellos para obtener una mejor visión. El sonrió a varias de ellas, evaluando abiertamente los senos. Luego se reclinó en su silla y se durmió.

Sybil esperó la hora propicia hasta que sonó la campana y entonces lo llamó a su escritorio. El se paró delante de ella, un pulgar metido en el bolsillo delantero de sus vaqueros, su expresión resueltamente aburrida. Ella examinó la tarjeta para ver su nombre, verificó su edad, casi dieciséis, y le informó de sus reglas en el aula:

—No tolero el retraso, la goma que mascar, y a los vagos. Quiero que me escribas una pequeña redacción presentándote y lo dejas en mi escritorio mañana por la mañana.

El la estudió por un momento y entonces retiró el pulgar del bolsillo de sus vaqueros.

—Que la jodan, señora.

Esta declaración naturalmente llamó su atención, pero antes que pudiera responder, él había salido pavoneándose del cuarto. Cuando miró fijamente la puerta vacía, una gran inundación de entusiasmo subió dentro de ella. Había visto una llama de inteligencia brillando en esos tristes ojos azules.

¡Asombroso! Se dio cuenta inmediatamente que algo más que la insolencia devoraba a este joven. ¡El era otro rebelde, como ella misma!

A las siete y media de esa tarde, llamó a la puerta de un dúplex con un informe detallado, y se presentó ante el hombre que estaba en la tarjeta de inscripción como el tutor del chico, un personaje de aspecto siniestro que no podía tener más de treinta años. Ella le explicó su problema y el hombre sacudió la cabeza con desánimo.

—Dallie comienza a salir mal —le dijo—. Los primeros meses que pasamos juntos, él era bueno, pero el chico necesita una casa y una familia. Por eso le dije que nos estableceríamos aquí en Wynette una temporada. Pensé que metiéndolo en la escuela de forma regular quizá lo calmara, pero le suspendieron el primer día por golpear al profesor de gimnasia.

La Señorita Sybil respiró hondo.

—Un hombre aborrecible. Dallas hizo una elección excelente.

 Ella oyó un ruido suave detrás de ella y apresuradamente se enmendó.

—No es que apruebe la violencia, por supuesto, aunque puedo imaginarme que a veces es satisfactoria —luego, cambió de dirección y dijo al niño larguirucho y demasiado guapo que estaba repantigado en la puerta que había venido a supervisar su tarea de deberes.

—Y qué si yo le digo que no lo hago?

—Debo imaginarme que su guardián se opondría —miró a Skeet—. ¿Dígame Sr. Cooper, cual es su posición con respecto a la violencia física?

—No me molesta demasiado —contestó.

—¿Cree usted que quizás sea capaz de obligar físicamente a Dallas si él no hace como le pido?

—No se que decirle. Le supero en peso, pero él me sobrepasa en altura. Y si está demasiado dolido, no será capaz de jugar con los chicos en el club de golf este fin de semana. A todo esto, diría que no...

Ella no perdió la esperanza.

—Bueno, entonces, Dallas, te pido que hagas tu tarea voluntariamente. Por tu alma inmortal.

El negó con la cabeza y se metió un palillo de dientes en la boca.

Estaba realmente desilusionada, pero escondió sus sentimientos rebuscando en la bolsa de tela que había llevado con ella y sacando un libro de pastas blandas.

—Muy bien, entonces. Observé tus miradas a las señoritas hoy en clase y llegué a la conclusión que alguien tan interesado en la actividad sexual como tú deberías leer acerca de ello de uno de los escritores más geniales del mundo. Esperaré un informe inteligente de ti en dos días.

 Diciendo eso, le dejó El amante de lady Chatterley en la mano y salió de la casa.

Durante casi un mes, implacablemente obstinada acudió al pequeño apartamento, llevando libros prohibidos a su estudiante rebelde y atormentando a Skeet para poner riendas más apretadas al chico.

—No lo entiendes —finalmente se quejó con frustración—. A pesar del hecho que nadie lo quiere recuperar, es un fugitivo y yo no soy su tutor legal. Soy un ex-convicto que él recogió en un servicio de una gasolinera, y en realidad él es quién me cuida a mí y no al revés.

—No obstante —dijo ella —tú eres un adulto y él es todavía un menor.

Gradualmente la inteligencia de Dallie triunfó sobre su hosquedad, aunque luego insistiera en que ella le había cansado con todos sus sucios libros. Ella le apoyaba en la escuela, le preparó para los exámenes de acceso a la universidad, y le daba clases privadas siempre que él no jugaba el golf.

Gracias a sus esfuerzos, él se graduó con honores a la edad de dieciocho años y fue aceptado en cuatro universidades diferentes.

Después que él se marchó para Texas A&M, lo echó espantosamente de menos, aunque él y Skeet hicieron de Wynette su base de operaciones y venía a verla en las vacaciones cuando no jugaba al golf. Gradualmente, sin embargo, sus responsabilidades lo llevaron más lejos y para más tiempo.

Una vez no se vieron uno al otro en casi un año. En su estado aturdido, apenas lo había reconocido la noche que él la encontró sentada en la tormenta en la cuneta entre Main y Elwood llevando su camisón.

Francesca se había imaginado que Dallie viviría en un apartamento moderno construido junto a un campo de golf en vez de una vieja casa victoriana con un torreón central y pintada en tonos pastel. Miró las ventanas de la casa con incredulidad cuando el Riviera giró y se encaminó por un camino de entrada estrecho de grava.

—¿Esos conejos?

—Doscientos cincuenta y seis de ellos —dijo Skeet—. Cincuenta y siete si usted cuenta otro en la puerta principal. Mira, Dallie, ese arco iris en el garaje es nuevo.

—Ella se romperá su cuello de tonta subiendo un día de éstos por esas escaleras —se quejó Dallie. Entonces se giró hacía Francesca—. Ten cuidado con tus modales. Te lo advierto, Francie. Nada de tus cosas extravagantes.

El hablaba con ella como si ella fuera una niña en vez de su amante, pero antes de poder tomar represalias, la puerta trasera se abrió de repente y apareció una increíble vieja.

¡Con su cola de caballo gris volando al viento y un par de gafas de leer oscilando arriba y abajo en la cadena de oro que le colgaba al cuello sobre su atuendo, un chándal amarillo narciso, se abalanzó sobre ellos, gritando:

—Dallas! ¡Ah, yo, yo! ¡Skeet! ¡Gracias a Dios!

Dallie salió del coche y envolvió su cuerpo pequeño, delgado en un abrazo de oso. Entonces Skeet salió de la otra puerta y de nuevo fue acompañado por otro coro de yo-yo.

Francesca surgió del asiento de atrás y miró con curiosidad. Dallie había dicho que su madre estaba muerta, así que, ¿quién era esta? ¿Una abuela? Por lo que ella sabia, él no tenía parientes salvo una mujer llamada Holly Grace. ¿Era esta Holly Grace? De algún modo Francesca lo dudaba.

Tenía la sensación que Holly Grace era la hermana de Dallie. Además, no podía imaginarse a esta señora mayor vestida tan excéntrica fugándose a un motel con un comerciante de Chevys de Tulsa. El gato salió del asiento de atrás, echó una mirada alrededor con desdén con su único ojo bueno, y desapareció tranquilamente.

—Y quién es esta, Dallas? —preguntó la mujer, mirando a Francesca—. Por favor preséntame a tu amiga.

—Esta es Francie.. Francesca —enmendó Dallie—. El viejo F. Scott la habría adorado, Señorita Sybil, si ella te causa un sólo problema, házmelo saber.

Francesca le lanzó una mirada airada, pero él la ignoró y continuó su presentación.

—Señorita Sybil Chandler... Francesca Day.

Los pequeños ojos castaños la miraron, y Francesca sintió de repente como si estuviera examinando su alma.

—¿Cómo está usted? —contestó, intentando mantenerse erguida—. Es un placer conocerla.

La señorita Sybil emitió un sonido ante su acento, y extendió la mano para un campechano saludo.

—¡Francesca, eres inglesa! Qué sorpresa más agradable. No prestes atención a Dallas. El puede encantar a un muerto, por supuesto, pero es un completo sinvergüenza. ¿Has leído a Fitzgerald?

Francesca había visto la película El Gran Gatsby, pero sospechaba que no contaría.

—Lo lamento, no —dijo—. No leo mucho.

La señorita Sybil hizo un clic de rechazo.

—¿Bien, pronto arreglaremos eso, verdad? Pasad las maletas dentro, chicos. ¿Dallas, comes chicle?

—Sí, Señora.

—Por favor quitatelo junto con tu gorra antes de estar dentro.

Francesca se rió tontamente cuando la vieja mujer desaparecía por la puerta trasera.

Dallie tiró su goma en un arbusto de hortensia.

—Espera y verás —le dijo a Francesca de forma siniestra.

Skeet rió entre dientes.

—No le vendría mal a Francie tomar unas pocas lecciones para variar.

Dallie sonrió.

—Casi puedo ver a la señorita Sybil frotándose las manos preparada para cogerte —miró a Francesca—. ¿Sabes lo que estabas haciendo cuando admitiste que no habías leído a Fitzgerald?

Francesca comenzaba a sentirse como si hubiera confesado una serie de asesinatos masivos.

—No es un crimen, Dallie.

—Se acerca bastante —él rió entre dientes maliciosamente—. Chico, entremos de una vez.

La casa de Cherry street tenía los techos altos, molduras pesadas de nogal, y cuartos inundados de luz. El suelo de madera vieja estaba lleno de cicatrices en varios lugares, unas cuantas grietas estropeaban las paredes de yeso, y la decoración interior carecía de un sentido modesto de coordinación, pero la casa lograba todavía proyectar un encanto casual.

El empapelado rayado coexistía al lado del floral, y la mezcla impar de mobiliario era animada por la costura que descansaba sobre un cojín y alfombras afganas en hilos multicolores. Las plantas puestas en cazuelas de cerámica hechas a mano llenaba los rincones oscuros, cuadros de punto de cruz decoraban las paredes, y los trofeos de golf aparecían por todas partes... como topes de puerta, como apoyalibros, doblando un montón de periódicos, o simplemente percibiendo la luz en una repisa de ventana soleada.

Tres días después de su llegada a Wynette, Francesca salía a hurtadillas del dormitorio que la señorita Sybil había asignado para ella y avanzó a rastras a través del pasillo.

Debajo de una camiseta de Dallie que le llegaba al centro de los muslos, llevaba unas sedosas bragas negras de bikini que milagrosamente habían aparecido en el montón pequeño de ropa que la Señorita Sybil le había prestado para suplementar su triste guardarropa. Se las había puesto hacía escasamente media hora cuando había oído que Dallie subía la escalera y entraba en su dormitorio.

Desde que llegaron, apenas lo había visto. El se marchaba temprano conduciendo, luego iba al campo de golf y después Dios sabe donde, dejándola con la única compañía de la Señorita Sybil. Francesca no había estado en la casa por un día después de encontrar un volumen de Tender is the Night en sus manos junto con una tierna amonestación para abstenerse de seguir haciendo pucheros cuándo las cosas no salieran a su gusto. La trastornaba el abandono de Dallie.

El actuaba como si nada hubiera sucedido entre ellos, como si no hubieran pasado una noche haciendo el amor. Al principio había tratado de ignorarlo, pero ahora había decidido que tenía que empezar a luchar por lo que quería, y lo que quería era hacer más el amor.

Dio un leve toque con la punta de la uña en la puerta atemorizada que la señorita Sybil pudiera despertarse y oírla. Se estremeció cuando pensó lo que la vieja y desagradable mujer diría si supiera que Francesca había vagado a través del pasillo hasta el dormitorio de Dallie para practicar sexo ilícito. Probablemente la perseguiría por la casa chillando "¡Ramera!" a todo pulmón. Cuándo Francesca no oyó respuesta del otro lado de la puerta, llamó un poco más fuerte.

Sin advertencia, la voz de Dallie retumbó al otro lado, sonando como un cañón en la quietud de la noche.

—Si eres tú, Francie, entra de una vez y deja de hacer ese maldito ruido.

Ella entró dentro del dormitorio, siseando como una llanta que pierde aire.

—¡Shh! Te va a oír, Dallie. Sabrá que estoy en tu cuarto.

Estaba de pie completamente vestido, golpeando pelotas de golf con su putter a través de la alfombra hacia una botella de cerveza vacía.

—La excéntrica señorita Sybil —dijo él, repitiendo la línea de su put—.Pero no creas que es una puritana. Creo que se desilusionó bastante cuando le dije que nosotros no compartiríamos habitación.

Francesca se había desilusionado, también, pero ella no haría un asunto de ello ahora, cuando su orgullo estaba picado.

—Apenas te he visto desde que llegamos aquí. Pensé que tal vez seguías enfadado conmigo por lo de Bestia.

—¿Bestia?

—Aquel gato sangriento —arrastró en su voz un rastro de modestia—. Ayer me mordió otra vez.

Dallie sonrió, calmado.

—En realidad, Francie, pienso que deberíamos mantener nuestras manos quietas una temporadita.

Algo dentro de ella dio un pequeño vuelco.

—¿Por qué? ¿Qué quieres decir?

Hubo un pequeño ruido de cristal cuando su put encontró su marca.

—Quiero decir que no creo que puedas manejar otro problema en tu vida ahora mismo, y deberías saber que soy poco fiable en lo que a mujeres preocupadas se refiere.

Utilizó la cabeza del putter para alcanzar otra pelota y ponerla en su sitio.

—No es que esté orgulloso de ello, ya me entiendes, pero así son las cosas. Si has concebido sueños con un bonito bungalow cubierto por rosas, y toallas de baño bordadas con un Tu y un Yo, puedes ir deshaciéndote de ellos...

Algo de la suficiente y orgullosa vieja Francesca todavía quedaba en ella y logró brotar de su garganta una risa condescendiente.

—¿Bungalows cubiertos por rosas? ¿Realmente, Dallie, en qué demonios estás pensando? ¿Yo me casaré con Nicky, recuerdas? Esta es mi última aventura antes de ponerme los grilletes permanentemente.

Excepto que ya no podía casarse con Nicky. Había hecho otra llamada anoche, esperando que él hubiera vuelto ya y pudiera pedirle un pequeño préstamo para no tener que seguir dependiendo del dinero de Dallie.

Su llamada despertó a la criada, que dijo que el Sr. Gwynwyck estaba lejos en su luna de miel. Francesca se había quedado de pie con el receptor en la mano durante un momento antes de colgar el teléfono.

Dallie miró al techo.

—¿Me estás diciendo la verdad? ¿No hay Tú y no hay Yo? ¿Ningunos planes a largo plazo?

—Por supuesto que digo la verdad.

—¿Estás segura? Veo algo gracioso en tu cara cuando me miras.

Ella se sentó en una silla y miró alrededor del cuarto como si las paredes de color caramelo y las estanterías para libros del suelo al techo fueran mucho más interesantes que el hombre delante de ella.

—Fascinación, querido —dijo ella despreocupadamente, poniendo una pierna desnuda sobre el brazo de la silla y arqueando el pie—. Además, a fin de cuentas, no eres de mi clase.

—¿No es nada más que fascinación?

—Que gracioso, Dallie. No pretendo insultarte, pero no soy la clase de mujer que se enamoraría de un empobrecido jugador de golf tejano —Sí, soy, así, admitió silenciosamente para ella. Soy exactamente esa clase de mujer.

—Verdad, tienes razón en eso. Para serte sincero, no puedo imaginarme verte enamorada de nadie empobrecido.

Ella decidió que el tiempo había venido a salvar otro resto pequeño de su orgullo, así que se levantó y se estiró, revelando la orilla inferior de las bragas negras de seda.

—Bien, querido, pienso que me iré, parece que tienes cosas mejores en que ocupar tu tiempo.

El la miró largo rato como si decidiera acerca de algo. Entonces él hizo gestos hacia el lado opuesto de la habitación con su putter.

—Realmente, pienso que tal vez quieras ayudarme. ¿Puedes colocarte allí?

—¿Por qué?

—Siempre tienes que preguntarlo todo. Yo soy el hombre. Tú eres la mujer. Haz lo que te digo.

Ella le hizo muecas, mientras se colocaba dónde le había pedido, tomándose su tiempo para moverse.

—Ahora quítate esa camiseta.

—¡Dallie!

—Vamos, esto es serio, y no tengo toda la noche.

No parecía que fuera muy serio, así que se quitó obedientemente la camiseta, tomándose su tiempo y sintiendo una prisa tibia por su cuerpo cuando se desnudaba para él.

El miró sus senos desnudos y las bragas de bikini de seda negras. Entonces dio un silbido de admiración.

—Ahora, esto es fantástico, cariño. Esto es materia verdaderamente inspiradora. Esto va a funcionar mejor de lo que pensaba.

—Qué vas a resolver? —preguntó cautelosamente.

—Algo que todos los jugadores profesionales de golf practicamos. Acuéstate como yo te diga sobre la alfombra. Cuándo estés lista, te quitas esas bragas, me dices una parte específica de tu cuerpo, y yo empezaré a practicar con mi put. Es el mejor ejercicio del mundo para mejorar la concentración de un golfista.

Francesca sonrió y plantó una mano en la cadera desnuda.

—Y acabo de imaginar cuánta diversión deberán tener las pelotas cuando lo hagas.

—Maldición, las mujeres inglesas si que son listas.

—Demasiado listas para permitirte que nos golpeen con eso.

—Tenía miedo que dijeras eso —él apoyó su putter contra una silla y comenzó a andar hacia ella—. Entonces debemos encontrar algo en que ocupar nuestro tiempo.

—¿Como qué?

El extendió la mano y la lanzo a sus brazos.

—No sé. Lo estoy pensando.

Más tarde, cuando estaba en sus brazos soñolienta tras hacer el amor, consideró cuán extraño era que una mujer que había rechazado al Príncipe de Gales se hubiera enamorado de Dallie Beaudine. Inclinó la cabeza para tocar con los labios su pecho desnudo y le dio un beso suave.

Justo antes de ir a la deriva del sueño, se dijo que haría que se preocupara por ella. Llegaría a ser exactamente la mujer que él quería que fuera, y entonces él la amaría tanto como ella lo amaba.

El sueño no vino tan fácilmente a Dallie... ni esa noche ni durante las semanas anteriores. Podía sentir la víspera de Halloween abatirse sobre él, y trataba de distraerse jugando un torneo de golf en la cabeza o pensando en Francesca.

Para una mujer que se pintaba como una de las mujeres más sofisticadas del mundo y que corría alrededor de Europa comiendo caracoles, la señorita Pantalones de Lujo habría vivido un infierno, en su opinión, si hubiera dormido unas pocas jornadas sobre una manta bajo las gradas del estadio en Wynette High.

Ella no parecía haber pasado suficientes horas entre las sabanas de una cama para relajarse realmente con él, y él podría ver su preocupación por si no hacía lo correcto o si se movía de una manera que lo complacería. Era difícil para él disfrutar con toda esa forma de resuelta dedicación.

Él estaba convencido que ella estaba medio enamorada de él, aunque no le llevaría más de veinticuatro horas estar en Londres para olvidarse hasta de su nombre. De todas formas, tenía que admitir que cuando finalmente la subiera a ese avión, una parte de él iba a echarla de menos, a pesar del hecho que ella era una cosita batalladora que no pasaba desapercibida.

No podía pasar un sólo día sin mirarse al espejo y fuera dónde fuera dejaba las cosas tiradas, como si esperara que algún sirviente viniera después a limpiarlo. Aún así, él tenía que admitir que parecía estar haciendo un esfuerzo. Hacía recados en el pueblo para la Señorita Sybil, cuidaba del condenado gato tuerto y trataba de llevarse bien con Skeet contándole historias acerca de todas las estrellas de cine que conocía.

Incluso había empezado a leer a J. D. Salinger. Y lo más importante, finalmente parecía estar creyendo que el mundo no se había creado sólo para su beneficio.

De una cosa si estaba completamente seguro. Mandaría de vuelta al viejo Nicky una mujer muchísimo mejor que la que Nicky le mandó.




Capítulo 14



Naomi Jaffe Tanaka tuvo que refrenarse de saltar de su escritorio y bailar una giga cuando colgó el teléfono.

¡La había encontrado!

¡Después de una cantidad de trabajo increíble, finalmente había encontrado a su Muchacha Descarada! Rápidamente llamó a su secretaria y le dictó una lista de instrucciones.

—No intentes ponerte en contacto con ella; quiero acercarme en persona. Solamente verifica dos veces mi información para cerciorarnos que es correcta.

Su secretaria levantó la vista de su libreta.

—No piensa que ella la rechazará, verdad?

—Pienso que no. No por la cantidad de dinero que le ofreceremos —pero pese a toda su confianza, Naomi no quería confiarse, y sabía que no se relajaría hasta que tuviera una firma sobre la línea de puntos de un contrato acorazado—. Quiero volar tan rápidamente como sea posible. Avísame en cuanto todo esté preparado.

Después de que su secretaria abandonó su oficina, Naomi vaciló un momento y luego marcó el número de su apartamento. El teléfono sonó una y otra vez, pero rechazó colgar. Él estaba allí; su suerte no era bastante buena para hacerlo mágicamente desaparecer. Nunca debería haber acordado dejarlo quedarse en su apartamento. Si alguien en BS&R lo averiguaba...

—Responde, ¡joder!

—Crematorio Saul Whorehouse. Al habla Lionel.

—¿Es que no puedes decir solamente ¡hola! como una persona normal?

¿Por qué se metía en esto? La policía quería a Gerry para un interrogatorio, pero él había recibido un chivatazo de que ellos planeaban empapelarlo por unos gastos inventados de narcotráfico, y rechazó dirigirse a ellos. Gerry hasta no fumaba hierba ya, sin hablar del trapicheo en drogas, y ella no había tenido el corazón para echarlo a la calle.

También conservaba bastante de su vieja desconfianza hacia la policía para estar dispuesta a entregarlo a la imprevisibilidad del sistema legal.

—Diríjete a mí de forma agradable o colgaré —dijo él.

—Fabuloso —replicó—. ¿Si te hablo de forma repugnante, crees que te marcharás?

—Has recibido una carta de Save the Children en la que te agradecen tu contribución. Cincuenta piojosos dólares.

—¡Joder!, no tienes ningún derecho a leer mi correo.

—¿Intentando comprar tu camino en el cielo, hermana?

Naomi rechazó picar en su cebo. Hubo un momento de silencio, y luego él hizo una apología de mala voluntad.

—Lamentable. Soy tan aburrido que no puedo soportarme.

—¿Revisaste aquella información sobre el colegio de abogados que dejé fuera para ti? —preguntó ella como por accidente.

—¡Ah!, mierda, no comiences con eso otra vez.

—Gerry...

—¡No me vendo!

—Solamente piensa en ello, Gerry. Trabajar para las escuelas que recurren a la justicia no es venderse. Podrías hacer algo bueno trabajando dentro del sistema...

—¿Déjalo, vale, Naomi? Tenemos un mundo ahí que está listo para explotar. La suma de otro abogado al sistema no va a cambiar gran cosa.

A pesar de sus vehementes protestas, ella sintió que la idea de recurrir a la justicia de las escuelas no era tan desagradable para él como quería hacerla creer. Pero también sabía que él necesitaba tiempo para meditarlo, así que no le presionó.

—Mira, Gerry, tengo que salir de la ciudad durante unos días. Hazme el favor e intenta haberte ido para cuando regrese.

—¿Dónde vas?

Ella miró al bloc de notas sobre su escritorio y sonrió. En veinticuatro horas, la Chica Descarada estaría firmada, sellada, y entregada.

—Voy a un lugar llamado Wynette, Texas.



* * *



Vestida con vaqueros, sandalias, y una de las blusas intensamente coloreadas de algodón de la Señorita Sybil, Francesca se sentó al lado de Dallie en un honky-tonk llamaron Roustabout. Después de casi tres semanas en Wynette, había perdido la cuenta del número de tardes que habían pasado en el lugar favorito de la noche en la ciudad.

A pesar de la estentórea bandera del país, la nube de humo, y la cinta de crepé negro y naranja de Halloween que colgaba de la barra, había descubierto en realidad que le gustaba el lugar.

Todos en Wynette conocían al golfista más famoso de la ciudad, y cuando siempre entraban en el honky-tonk había un coro de ¡Eh, Dallie! al sentarse sobre los taburetes Naugahyde y sobre el sonido vibrante de las guitarras eléctricas. Pero esta noche, por primera vez, hubo unos cuantos ¡Eh, Francie!, complaciéndola excesivamente.

Una de las habituales del Roustabout entrada en años, empujó su máscara de bruja a la cima de su cabeza y plantó un beso bullicioso sobre la mejilla de Skeet.

—Skeet, viejo oso, todavía voy a llevarte al altar.

Él sonrió.

—Eres demasiado joven para mí, Eunice. Yo no podría seguirte de marcha.

—Luego dejo que me muerdas, cariño.

Eunice soltó un gritito de risa y se marchó con un amigo quién imprudentemente estaba vestido con un traje de harén que dejaba su rechoncho diafragma desnudo.

Francesca rió. Aunque Dallie estaba de un humor hosco toda la tarde, ella se divertía. La mayor parte de los presentes en el Roustabout llevaban sus equipos estándar de vaqueros y Stetsons, pero unos cuantos llevaban trajes de Halloween y todos los camareros tenían gafas sin cristales con narices de goma.

—¡Aquí, Dallie! —llamó una de las mujeres—. Vamos a cortar manzanas en formas originales.

Dallie bajó de golpe las patas delanteras de su silla al suelo, agarró el brazo de Francesca, y refunfuñó.

—Cristo, esto es todo que necesito. Conversación tonta, ¡joder!. Quiero bailar.

Ella no había estado hablando, pero su expresión era tan severa que no se molestó en indicárselo. Se levantó y lo siguió. Cuando la arrastró a través del suelo hacia la máquina de discos, se encontró recordando la primera noche que él la había traído al Roustabout.

¿Sólo había sido hacía tres semanas?

Sus recuerdos del Blue Choctaw todavía estaban frescos aquella noche, y estaba nerviosa. Dallie la había arrastrado a la pista de baile y, sobre sus protestas, habían insistido en enseñarla a bailar al estilo tejano el Dos Pasos y el Cotton Eyed Joe. Después de veinte minutos, su cara estaba roja y su piel húmeda. No había querido nada más que escaparse al lavabo y reparar el daño.

—He bailado bastante, Dallie, le había dicho.

Él la había dirigido hacia el centro de la pista de baile de madera. —Sólo estamos calentando.

—Estoy bastante caliente, gracias.

—¿Sí? Bien, yo no.

El ritmo de la música había subido y Dallie la había agarrado por la cintura moviéndose. Ella había comenzado a oír la voz de Chloe burlándose de la música country, diciéndole que no gustaría a nadie si no estaba hermosa, y había sentido las primeras agitaciones de inquietud extenderse dentro de ella.

—No quiero bailar más —había insistido, intentando soltarse.

—Bien, eso es francamente malo, porque yo sí.

Dallie había agarrado rápidamente su botella de Perl cuando pasaron por su mesa. Sin perder el ritmo, había tomado un trago, luego habían presionado la botella a sus labios y la había inclinado.

—No quiero... —ella había tragado y se había ahogado cuando la cerveza salpicaba en su boca.

Él había levantado la botella a su propia boca otra vez y la había vaciado. Sudorosos rizos se habían adherido a sus mejillas y la cerveza había rebosado por su barbilla.

—Voy a dejarte —había amenazado ella, con voz rebelde—. Voy a irme de este local y de tu vida si no me dejas ir ahora mismo.

Él no había prestado atención. Había conservado sus manos húmedas y había presionado su cuerpo contra el suyo.

—¡Quiero sentarme!

—Realmente no me preocupa lo que quieras —él había puesto sus manos por debajo de sus brazos, justo donde el sudor había empapado su blusa.

—Por favor, Dallie —había gritado, mortificada.

—Cierra la boca y mueve los pies.

Ella había seguido suplicándole, pero no le hizo caso. Su lápiz de labios había desaparecido, estaba hecha un auténtico adefesio, y había sentido que se iba a poner a gritar en cualquier momento.

En ese mismo instante, exactamente en medio de la pista de baile, Dallie había dejado de moverse. La había mirado, había bajado la cabeza, y la había besado de lleno en la boca.

—Maldita sea, si que eres preciosa —había susurrado.

Ella recordaba aquellas palabras apacibles ahora cuando él la llevaba sin demasiado cuidado por las flámulas naranja y negras de papel hacia la máquina de discos.

Después de tres semanas intentando hacer milagros con los cosméticos baratos del almacén, sólo una vez Dallie la había piropeado... y había sido cuando estaba más desastrosa.

Él se chocó con dos hombres en su camino hacía la máquina de discos y no se molestó en pedir perdón. ¿Que era lo que le pasaba esta noche? Se preguntó Francesca. ¿Por qué actuaba tan hosco? La canción de la máquina se había acabado, y buscó en el bolsillo de sus vaqueros para coger un cuarto de dólar. Un coro de gemidos sonó junto con unos silbidos.

—No le dejes, Francie —dijo Curtis Molloy.

Ella le dirigió una risa resignada sobre su hombro.

—Lo siento, pero él es más grande que yo. Además, se pone terriblemente insoportable si discuto con él —la combinación de su acento británico con su lenguaje los hizo reírse, como ella ya sabía.

Dallie accionó los dos mismos botones que siempre apretaba cuando la máquina dejaba de sonar, y puso la botella de cerveza sobre la cima de la máquina de discos.

—No he oído tanto al chismoso de Curtis en años —le dijo a Francesca—. Realmente lo estás consiguiendo. Incluso las mujeres comienzan a querer parecerse a ti.

Su tono no parecía muy contento.

Ella no hizo caso a su mal humor cuando la melodía de rock comenzó a sonar.

—¿Y a ti? —preguntó descaradamente—. ¿Te gusto a ti, también?

Él movió su cuerpo de atleta con los primeros acordes de Born to Run de Bruce Springsteen con tanta gracia como bailaba el Texas Dos Pasos.

—Desde luego me gustas —dijo frunciendo el ceño—. No soy un gato callejero y no me acostaría contigo si no me gustarás al menos un poco. Maldita sea, me gusta esta canción.

Ella había esperado una declaración algo más romántica, pero con Dallie había aprendido a conformarse con lo que pudiera conseguir. No compartía su entusiasmo por la canción que él seguía tarareando y bailando. Aunque no pudiera comprender toda la letra, entendió algo acerca de vagabundos como nosotros que hemos nacido para correr, pudiera ser por eso por lo que a Dallie le gustaba tanto la canción.

El sentimiento no concordaba con su visión de la dicha doméstica, así qué se olvidó de la letra y se concentró en la música, complementando sus movimientos con los de Dallie como había aprendido a hacer tan bien en sus bailes de dormitorio por las noches. Él la miró a los ojos y ella le miró a él, y la música flotaba alrededor de ellos.

Ella sintió como si una especie de lazo fuerte los uniera, pero la sensación se rompió cuando su estómago produjo una sensación extraña.

No estaba embarazada, se dijo. No podía ser. Su doctor le había dicho muy claramente que no podía quedarse embarazada hasta que comenzara a tener sus períodos menstruales otra vez.

Pero sus recientes náuseas la habían preocupado tanto que el día anterior en la biblioteca había mirado un folleto de Planificación Familiar sobre el embarazo cuando la señorita Sybil no miraba. Para su consternación, había leído la antítesis y se encontró desesperadamente contando hacía atrás, a aquella primera noche que Dallie y ella habían hecho el amor. Eso había sido hacía un mes exactamente.

Bailaron otra vez y se marcharon a su mesa, la palma de su mano ahuecada sobre su pequeño trasero. Le gustaba que la tocara, era la sensación de una mujer siendo protegida por el hombre que se preocupaba por ella. Tal vez no sería tan malo si en realidad estaba embarazada, pensó cuando se sentó a la mesa. Dallie no era la clase de hombre que le daría unos cientos de dólares y la conduciría al abortista local.

No, no deseaba tener un bebé, pero comenzaba a aprender que todo tenía un precio. Tal vez el embarazo lo haría amarla, y una vez que él asumiera ese compromiso todo sería maravilloso. Ella lo animaría a dejar de beber tanto y se aplicaría más. Él comenzaría a ganar torneos y haría bastante dinero para que pudieran comprar una casa en una ciudad en algún sitio.

No sería el tipo de vida de moda internacional que había previsto para ella, pero no necesitaba esos lujos más, y sabía que sería feliz mientras Dallie la amara. Viajarían juntos, él cuidaría de ella, y todo sería perfecto.

Pero la imagen seguía sin cristalizar en su mente, entonces tomó un sorbo de su botella de Lone Star.

La voz de una mujer, una voz cansina tan perezosa como un verano de Texas Indian interrumpió sus pensamientos.

—¿¡Eh!, Dallie —dijo suavemente la voz—. Haces unos birdies para mí?

Francesca sintió el cambio en él, una vigilancia que no había estado allí un momento antes, y ella levantó la cabeza.

Prácticamente al lado de su mesa y mirando fijamente hacía abajo a Dallie estaba de pie la mujer más hermosa que Francesca había visto nunca. Dallie se levantó de un salto con una exclamación suave y la envolvió en sus brazos.

Francesca tenía la sensación que el tiempo se había congelado en el lugar cuando las dos criaturas deslumbrantemente rubias juntaron sus cabezas, dos especímenes de americanos hermosos de cosecha propia y llevando botas camperas, unas superpersonas que de repente la hicieron sentirse increíblemente pequeña y ordinaria. La mujer llevaba un Stetson hacía atrás sobre una nube de pelo rubio que caía desordenadamente atractivo hasta sus hombros, y había dejado tres botones abiertos sobre su camisa para revelar más que un poco la elevación impresionante de sus pechos.

Un amplio cinturón de cuero rodeaba su pequeña cintura, y los vaqueros apretados encajaban en sus caderas tan estrechamente que hacían una V en su entrepierna antes de convertirse en una extensión casi infinita de pierna larga.

La mujer miró a los ojos de Dallie y susurró algo que Francesca oyó por casualidad.

—¿Pensaste que te dejaría pasar sólo Halloween, eh, nene?

El miedo que se parecía a un frío puño agarrando el corazón de Francesca bruscamente se alivió cuando comprobó como se parecían los dos.

Desde luego... no debería haber estado tan asustada. Por supuesto que se parecían mucho. Esta mujer sólo podía ser la hermana de Dallie, la evasiva Holly Grace.

Poco después, él confirmó su identidad. Liberando a la alta diosa rubia, él giró hacía Francesca.

—Holly Grace, esta es Francesca Day. Francie, me gustaría presentarte a Holly Grace Beaudine.

—¿Cómo estás? —Francesca estiró su mano y rió calurosamente—. Te habría reconocido como la hermana de Dallie en cualquier parte; os parecéis muchísimo.

Holly Grace se quitó su Stetson y se acercó un poco a Francesca estudiándola con sus ojos azul claro.

—Lamento mucho decepcionarte, dulzura, pero no soy la hermana de Dallie.

Miró a Francesca socarronamente.

—Soy la esposa de Dallie.




Capítulo 15



Francesca oyó a Dallie llamarla. Ella comenzó a correr más rápido, sus ojos casi cegados por las lágrimas. Las suelas de sus sandalias resbalaban sobre la grava cuando cruzó el aparcamiento hacia la carretera.

Pero sus piernas cortas no eran ningún rival para las suyas más largas, y la alcanzó antes de que pudiera llegar a la carretera.

—¿Puedes decirme que es lo que te pasa? —gritó, agarrándola del hombro y haciéndola girar alrededor—. ¿Por qué demonios sales corriendo así y te pones en ridículo delante de toda esa gente que empezaba a considerarte un auténtico ser humano?

Él la gritaba como si fuera ella quién hubiera hecho algo malo, como si ella fuera la mentirosa, la embustera, la serpiente traidora que había convertido el amor en traición. Se soltó de su brazo, y le dio una bofetada con la palma con tanta fuerza como pudo.

Y él se la devolvió con el dorso de la mano.

Aunque fuera lo bastante loco para golpearla, no era lo bastante loco para hacerla daño, por eso la golpeó con sólo una pequeña parte de su fuerza.

De todos modos era tan pequeña que perdió el equilibrio y se dio con el lado de un coche. Ella agarró el espejo retrovisor con una mano y se presionó con la otra su mejilla.

—Jesús, Francie, apenas te rocé —él se precipitó y extendió la mano para abrazarla.

—¡Tú, bastardo! —se volvió hacía él, y le pegó con la mano otra vez, ésta vez dándole en la mandíbula.

Él agarró sus brazos y la sacudió.

—¿Quiero que te tranquilices ahora, me oyes? Te tranquilizas antes de que te hagas daño.

Le dio patadas con fuerza en la espinilla, y el cuero de su par más viejo de botas camperas no lo protegió del agudo filo de su sandalia.

—¡Hostias! —gruñó.

Ella retrocedió su pie para darle patadas otra vez. Pero él la agarró de su pierna de apoyo y tiró de ella, enviándola derecha a la grava.

—¡Bastardo sangriento! —gritó, lágrimas y suciedad mezclándose en sus mejillas—. ¡Bastardo sangriento engaña esposas! ¡Pagarás por esto!

No hizo caso del dolor en sus talones ni de los sucios rasguños de sus brazos y comenzó a levantarse preparándose para ir a por él otra vez. No le preocupaba que él la hiciera daño, ni que la matara.

Volvió hacía él. Quería que la matara. Iba a morir de todos modos del dolor horrible que se extendía dentro de ella como un veneno mortal. Si él la mataba, al menos el dolor terminaría rápidamente.

—¡Para ya, Francie! —gritó él, cuando ella se tambaleó a sus pies—. No vuelvas a acercarte o te voy a hacer realmente daño.

—Eres un bastardo sangriento —sollozó, limpiándose la nariz con su muñeca—. ¡Tú bastardo sangriento casado! ¡Voy a hacértelo pagar!

Entonces se abalanzó de nuevo contra él, pareciendo un pequeño gato de pelea inglés enfrentándose a un león de montaña americano.

Holly Grace estaba de pie en medio de la muchedumbre que se había juntado fuera de la puerta de salida del Roustabout para mirar.

—No puedo que creer Dallie no le hablara de mí —le dijo a Skeet—. Por lo general no le lleva más de treinta segundos decir mi nombre en cualquier conversación que tiene con una mujer de la que se siente atraído.

—Esto es ridículo —gruñó Skeet—. Ella sabía de ti. Hablamos de ti delante de ella cien veces ... esto es que la hace tan tonta. Todo el mundo sabe que vosotros estáis casados desde que erais adolescentes. Esto es solamente un ejemplo más de lo idiota que esa mujer es.

Con la preocupación grabada al agua fuerte en el ceño entre sus cejas peludas observó como Francesca pegaba otro golpe.

—Sé que él intenta contenerse bastante, pero si una de esas patadas aterriza muy cerca de su zona de peligro, ella va a encontrarse en una cama de hospital y él va a terminar en la cárcel por agresión con lesiones. ¿Ves lo que te comenté sobre ella, Holly Grace? Yo nunca conocí una mujer tan problemática como esta.

Holly Grace tomó un trago de la botella de Dallie de Perl, que había recogido de la mesa, y dijo a Skeet:

—Si llega a los oídos de Deane Beman una sola palabra de este altercado, Dallie va a ver su culo fuera de los profesionales. Al público no le gustan los jugadores de fútbol que golpean mujeres, por no hablar de golfistas.

Holly Grace miró como las luces hacían brillar las lágrimas sobre las mejillas de Francesca. A pesar de la determinación de Dallie de resistir a aquella pequeña muchacha, ella seguía yendo derecha a él.

Esto demostraba a Holly Grace que podía haber más de la señorita Pantalones de Lujo de lo que Skeet le había dicho por teléfono. De todos modos la mujer no podía tener mucho seso. Sólo una idiota iría detrás de Dallas Beaudine sin llevar un arma cargada en una mano y una fusta de blacksnake en la otra.

Se estremeció cuando una de las patadas de Francesca logró cogerlo detrás de la rodilla. Él rápidamente tomó represalias y logró inmovilizarla parcialmente poniéndole los codos detrás de ella como sujetándola con abrazaderas a su pecho.

Holly Grace susurró a Skeet.

—Ella se prepara para darle patadas otra vez. Más vale que intervengamos antes de que esto vaya a mayores —dejó la botella de cerveza al hombre que estaba de pie al su lado—. Tú cógela a ella, Skeet. Yo manejaré a Dallie.

Skeet no discutió la distribución de deberes. Aunque no le agradara la idea de calmar a la señorita Fran-chess-ka, él sabía que Holly Grace era la única persona que podía manejar a Dallie cuando él se descontrolaba.

Cruzaron rápidamente el aparcamiento, y cuando llegaron a la pareja, Skeet dijo:

—Dámela, Dallie.

Francesca soltó un sollozo estrangulado de dolor. Su cara estaba apretada contra la camiseta de Dallie. Sus brazos, torcidos detrás de su espalda, sintiéndose como si estuvieran listos a salir de cuajo. No la había matado. A pesar del dolor, él no la había matado después de todo.

—¡Déjame sola! —gritó en el pecho de Dallie. Nadie sospechó que ella gritaba en Skeet.

Dallie no se movió. Lanzó a Skeet una fría mirada por encima de la cabeza de Francesca.

—Preocúpate de tus malditos asuntos.

Holly Grace dio un paso adelante.

—Vamos ya, nene —dijo ligeramente—. He conseguido ahorrar más de cien cosas para contarte.

Comenzó a acariciar el brazo con familiaridad, como una mujer que sabe que tiene el derecho de tocar a un hombre particular de cualquier manera que quiera.

—Te vi por televisión en Kaiser. Tus hierros largos jugaron realmente bien para variar. Si alguna vez aprendes como meterla al hoyo, hasta podrías ser capaz de jugar un golf medio decente algún día.

Gradualmente, el apretón de Dallie sobre Francesca se aflojó, y Skeet cautelosamente tendió la mano hacia ella.

Pero en el instante que Skeet la tocó, Francesca hundió sus dientes en la carne del pecho de Dallie, restringiendo sus músculos pectorales.

Dallie gritó un momento y empujó a Francesca hacía Skeet que la sacudió con sus propios brazos.

—¡Hembra loca! —gritó Dallie, retrocediendo un paso y decidido a darle un escarmiento. Holly Grace saltó delante de él, usando su propio cuerpo como un escudo, porque no podía soportar que Dallie cometiera un grave error.

Él se paró, puso una mano sobre su hombro, y se frotó el pecho con un puño. Una vena palpitaba en su sien.

—¡Llégatela fuera de mi vista! ¡Hazlo, Skeet! ¡Cómprale un billete de avión que la lleve a su casa, y no permitas que vuelva a encontrármela en mi camino otra vez!

Justo antes de que Skeet la arrastrara lejos, Francesca oyó el eco de la voz de Dallie, mucho más suave ahora, y más apacible.

—Lo siento —dijo.

Lo siento...

La palabra se repetía en su cabeza como un estribillo amargo. Sólo aquellas dos pequeñas palabras para compensar la destrucción de su vida. Pero luego se enteró del resto de lo que decía.

—Lo siento, Holly Grace.

Francesca dejó a Skeet ponerla en el asiento delantero de su Ford y se sentó sin moverse cuando se pusieron en camino.

Viajaron en silencio durante varios minutos antes de que él finalmente dijera:

—Mira, Francie, vamos a la gasolinera de más abajo y llamo a una de mis amigas que tiene una casa de huéspedes respetable. Para que puedas pasar la noche. Es una señora verdaderamente agradable. Mañana por la mañana vendré con tus cosas y te llevaré al aeropuerto de San Antonio. Estarás en Londres antes de que te des cuenta.

Ella no le dio ninguna respuesta y la miró inquietamente. Por primera vez desde que la conocía, le daba pena. Ella era una cosita bonita cuando no hablaba, y podía ver que estaba completamente destrozada.

—Escucha, Francie, no había ninguna razón para ponerte así por Holly Grace. Dallie y Holly Grace son una de esas verdades de la vida, como la cerveza y el fútbol. Pero ellos dejaron de acostarse juntos hace mucho tiempo, y si no hubieras montado toda esta locura, seguramente Dallie te hubiera mantenido alrededor algo más de tiempo.

Francesca se estremeció. Dallie la habría mantenido alrededor... como a uno de sus perros. Ella se tragó las lágrimas y la bilis cuando pensó cuanto se había rebajado.

Skeet siguió conduciendo y unos minutos más tarde llegaron a la gasolinera.

—Quédate aquí un momento que vuelvo enseguida.

Francesca esperó hasta que Skeet hubiera desaparecido dentro para salir del coche y comenzar a correr. Cruzó la carretera, esquivando las luces de los coches, atravesando corriendo la noche como si pudiera huir de sí misma.

Un pinchazo insistente en un costado la hizo finalmente reducir el paso, pero seguía andando.

Vagó durante horas por las calles desiertas de Wynette, sin saber donde iba, y sin preocuparla. Cuando pasaba por las tiendas cerradas y las silenciosas casas en la quietud de la noche, sintió como si una gran parte de si misma estuviera muriéndose... la mejor parte, la luz eterna de su propio optimismo.

No importaba cuantas cosas tristes le habían sucedido desde la muerte de Chloe, ella siempre sentía que sus dificultades eran sólo temporales. Ahora finalmente entendía que estas no serían temporales en absoluto.

Su sandalia pisó la pulpa sucia de una naranja o de una calabaza que estaba tirada en la calle, y se cayó, golpeándose la cadera sobre el pavimento. Se quedó así un momento, su pierna torcida torpemente debajo de ella, el lodo de calabaza mezclándose con la sangre seca de los rasguños sobre su antebrazo. Se sentía completamente desamparada. Lágrimas frescas comenzaron a caerle.

¿Qué había hecho ella para merecer esto?

¿Ella era así de terrible?

¿Había hecho tanto daño a la gente que este debía ser su castigo?

Un perro ladró en la distancia, y un poco más lejos una luz se encendió en una ventana.

No podía pensar que hacer, entonces se quitó la pulpa de calabaza y lloró. Todos sus sueños, todos sus proyectos, todo ... se habían ido. Dallie no la amaba. Él no iba a casarse con ella. Ellos no iban a vivir juntos ni serían felices para siempre.

No recordaba haber tomado la decisión de comenzar a andar otra vez, pero al cabo de un rato comprendió que sus pies se movían y ella caminaba por una calle nueva. Y luego en la oscuridad paró de golpe al comprender que estaba de pie delante de la casa de huevos de Pascua de Dallie.

Holly Grace metió el Riviera en el camino de entrada de la casa y apagó el motor. Eran casi las tres de la mañana. Dallie estaba tumbado en el asiento del pasajero, pero aunque sus ojos estuvieran cerrados, no creía que estuviera dormido. Ella salió del coche y anduvo alrededor hacía la puerta de pasajeros.

Con miedo que él cayera al suelo, sujetó la puerta con su cadera cuando tiró con suavidad. Él no se movió.

—Venga vamos, nene —dijo ella, alcanzando abajo y tirando de su brazo—. Vamos a conseguirte algo de comer.

Dallie murmuró algo indescifrable y sacó una pierna del coche.

—Muy bien —lo animó—. Venga vamos, ahora.

Él puso el brazo alrededor de sus hombros como había hecho tantas veces antes. Una parte de Holly Grace quería dejarlo y esperar que se doblara como un viejo acordeón, pero otra parte de ella no le dejaría ir por nada del mundo... ni por conseguir el puesto que soñaba, ni por la posibilidad de sustituir su Firebird por un Porsche, ni hasta por un encuentro de dormitorio con los cuatro Hermanos Statler al mismo tiempo... porque Dallie Beaudine casi era la persona que ella más amaba en el mundo.

Casi, pero no exactamente, porque la persona a quién más amaba era a ella misma. Dallie le había enseñado esto hacía mucho tiempo. Dallie le había enseñado muchas buenas lecciones, las que él nunca había sido capaz de aprenderse.

Él de repente se soltó de ella y comenzó a andar alrededor hacia el frente de la casa. Sus pasos eran ligeramente inestables, pero teniendo en cuenta todo lo que había bebido, lo hacía bastante bien. Holly Grace lo miró un momento. Habían pasado ya seis años, pero él no dejaba ir a Danny.

Ella dio la vuelta sobre el frente de la casa a tiempo para verlo en la depresión al lado de la puerta del pórtico superior.

—Márchate a casa de tu madre —dijo en un susurro.

—Me quedo, Dallie.

Subió unos pasos, se quitó el sombrero y lo sacudió en la oscilación del pórtico.

—Márchate, ahora. Nos veremos mañana.

Él hablaba más claramente que lo hacía normalmente, algo que indicaba lo tremendamente bebido que estaba. Ella se sentó a su lado y miró fijamente en la oscuridad, eligiendo las palabras.

—¿Sabes lo que he estado recordando hoy? —preguntó—. Recordaba como solías andar alrededor con Danny encima de tus hombros, y él se agarraba a tu pelo gritando. Y siempre que lo bajabas, tenías un rodalito mojado en el dorso de la camiseta. Solía pensar que era tan gracioso... mi marido el niño guapo con pis en la camiseta.

Dallie no respondió. Ella esperó un momento y luego lo intentó otra vez.

—¿Recuerdas la terrible pelea que tuvimos cuando lo llevaste a la peluquería y le cortaron todos sus rizos de bebé? Te tiré tu libro Western Civ, y después hicimos el amor en el suelo de la cocina... sólo que como no habíamos barrido por lo menos en una semana todos los Cheerio que Danny tiraba se me clavaron en el trasero, y no digamos en otros sitios.

Él extendió sus piernas y puso los codos sobre sus rodillas, doblando la cabeza. Ella tocó su brazo, su voz suave.

—Piensa en los buenos momentos, Dallie. Hace ya seis años. Tenemos que olvidar lo malo y pensar en lo bueno.

—Éramos unos padres horribles, Holly Grace.

Ella apretó su brazo.

—No, no lo éramos. Amábamos a Danny. Nunca ha habido un niño que fuera tan amado como él. ¿Recuerdas cómo solíamos llevarlo a la cama con nosotros de noche, aun cuándo sabíamos que lo estábamos malcriando?

Dallie levantó su cabeza y su voz era amarga

—Lo que recuerdo es como salíamos de noche y lo dejábamos solo con todas aquellas niñeras de doce años. O como nos lo llevábamos cuando no podíamos encontrar a nadie para quedarse con él... poniéndolo en su sillita encima de la esquina de alguna barra y dándole patatas fritas y 7Up...dentro del biberón si comenzaba a llorar. Dios...

Holly Grace se encogió y dejó caer su brazo.

—No teníamos ni diecinueve cuando Danny nació. No éramos más que unos niños nosotros mismos. Hicimos todo lo posible que sabíamos.

—¿Sí? ¡Claro, pues follar sabíamos bastante bien!

Ella no hizo caso de su arrebato. Había aceptado mejor la muerte de Danny que Dallie, aunque todavía le dolía cuando veía en algún sitio a una madre con un niño rubio en brazos. Halloween era lo más difícil para Dallie porque era el día que Danny había muerto, pero el cumpleaños de Danny era lo más difícil para ella. Miró fijamente a las formas oscuras, frondosas de los árboles y recordó como había sido aquel día.

Aunque era semana de exámenes en A&M y Dallie tenía un trabajo que escribir, él estaba con algunos granjeros del algodón intentándoles ganar en el campo de golf para poder comprar una cuna.

Cuando rompió aguas, había tenido miedo de ir al hospital sola por eso había conducido un viejo Ford Fairlane que había tomado prestado del estudiante de ingeniería que vivía al lado de ellos. Aunque había doblado una toalla de baño para sentarse sobre ella, estaba empapando el asiento.

El encargado había ido a buscar a Dallie y había vuelto con él en menos de diez minutos. Cuando Dallie la había visto apoyándose contra el lado del Fairlane, con la toalla mojada de viejo dril, había saltado del carro eléctrico y casi la había atropellado.

—Bueno, Holly Grace —había dicho—. Estoy en el green del ocho a menos de tres centímetros del hoyo. ¿No podías haber esperado un poco más?

Entonces se había reído y la había cogido, con toalla mojada y todo, y la había sostenido contra su pecho hasta que una contracción los había separado.

Pensando en ello ahora, sentía un nudo creciendo en su garganta.

—Danny era un bebé tan hermoso —susurró a Dallie—. ¿Recuerdas lo asustados que estábamos cuando le trajimos a casa del hospital?

Su respuesta era baja y dura.

—La gente necesita una licencia para tener un perro, pero te dejan llevarte a un bebé del hospital sin hacerte una sola pregunta.

Ella se levantó de un salto.

—¡Joder, Dallie! Quiero afligirme por nuestro bebé. Quiero afligirme contigo esta noche, no escuchar toda tu amargura.

Él se inclinó hacía adelante un momento.

—No deberías haber venido. Ya sabes como me pongo este día.

Ella dejó que la palma de su mano descansara sobre la coronilla de su cabeza como una especie de bautismo.

—Deja ir a Danny este año.

—¿Tú podrías dejarle ir si fueras quién le hubiera matado?

—Yo también conocía lo de la tapa del pozo.

—Y me dijiste que la arreglara —él se levantó despacio—. Me dijiste dos veces que el gozne estaba roto y que los muchachos de la vecindad lo levantaban para lanzar piedras dentro. No fuiste tú quién se quedo cuidándolo esa tarde. No eras tú quién se suponía no debía perderlo de vista.

—Dallie, estabas estudiando. No es decir que estabas tirado en el suelo con una borrachera cuando se cayó dentro.

Ella cerró los ojos. No quería pensar en esta parte ... en su pequeño bebé de dos años andando a través del patio hacía aquel pozo, mirando abajo con su curiosidad ilimitada. Perdiendo el equilibrio. Cayendo dentro. No quería imaginarse su pequeño cuerpo luchando en aquel pozo húmedo, llorando.

¿En qué había pensado su bebé al final, cuando todo lo que podía ver era un lejano círculo de luz encima de él? ¿Había pensado en ella, su madre, a quién encantaba abrazar, o había pensado en su papá, quien le besaba y reía con él y lo sostenía tan apretado que él chillaba y chillaba?

¿En qué había pensado en aquel momento cuando sus pequeños pulmones se habían llenado de agua?

Parpadeando contra la picadura de las lágrimas, ella se acercó a Dallie y rodeó sobre su cintura con su brazo y descansó la frente contra su hombro.

—Dios nos da la vida como un regalo —dijo—. No es posible que podamos agregar nuestras propias condiciones.

Él comenzó a estremecerse, y ella lo consoló como mejor pudo.



* * *



Francesca los miraba en la oscuridad bajo el árbol al lado del pórtico. La noche era tranquila, y había oído cada palabra. Se sintió enferma... aún peor que cuando había salido corriendo del Roustabout. Su propio dolor ahora parecía frívolo comparado con el suyo.

No conocía a Dallie en absoluto.

Ella nunca había visto nada más que las risas, el tejano quien rechazaba tomar la vida en serio. Le había ocultado una esposa... y la muerte de su hijo. Cuando miraba las dos figuras llenas de pena que estaban de pie en el pórtico, la intimidad entre ellos parecía tan sólida como la vieja casa... una intimidad causada por la convivencia, por compartir la felicidad y la tragedia.

Comprendió entonces que ella y Dallie no habían compartido nada excepto sus cuerpos, y que el amor tenía unas profundidades que nunca se habría imaginado.

Francesca miró como Dallie y Holly Grace desaparecían dentro de la casa. Por una fracción de segundo, lo mejor que había en ella esperó que encantaran consuelo el uno con el otro.



* * *



Naomi nunca había ido a Texas antes, y si tenía algo para decir en el asunto, nunca volvería otra vez. Cuando una furgoneta la adelantó por el carril derecho a más de ochenta, decidió que prefería los fiables atascos de tráfico de la ciudad y el olor consolador de los gases en combustión que echaban los taxis amarillos. Ella era una muchacha de ciudad; el campo abierto la ponía nerviosa.

O tal vez esto no era por la carretera en absoluto. Tal vez era por Gerry que viajaba a su lado en el asiento de pasajeros de su Cadillac alquilado, frunciendo el ceño por el parabrisas como un niño malhumorado.

Cuando había vuelto a su apartamento la noche anterior para hacer la maleta, Gerry había anunciado que iba a Texas con ella.

—Tengo que salir de este lugar antes de que me vuelva chiflado —había exclamado, pasándose una mano por el pelo—. Voy a México por un tiempo... a los barrios bajos. Volaré a Texas contigo esta noche, en el aeropuerto no buscarán a una pareja que viajan juntos, y luego haré los preparativos para cruzar la frontera. Tengo algunos amigos en Del Río. Ellos me ayudarán. Estaré bien en México. Conseguiremos reorganizar nuestro movimiento.

Ella le había dicho que no podía ir con ella, pero rechazó escuchar. Como físicamente no podía refrenarlo, se había encontrado sentada en el vuelo de Delta a San Antonio con Gerry a su lado, sujetando su brazo.

Ella se estiró en el asiento del conductor, haciendo presión sobre el acelerador para que el coche acelerara ligeramente.

Al lado de ella, Gerry metía las manos profundamente en los bolsillos de unos pantalones grises de franela que había conseguido en algún lugar. La ropa, como se suponía, lo hacía parecerse a un hombre de negocios respetable, que había estado a punto de desmoronarse cuando se negó a cortarse el pelo.

—Relájate —dijo—. Nadie te ha prestado atención alguna desde que nos pusimos de camino hacía aquí.

—Los polis nunca me dejan escaparme así de fácil —dijo él, echando un vistazo nerviosamente sobre su hombro por centésima vez desde que habían salido del garaje del hotel en San Antonio—. Ellos juegan conmigo. Dejarán que me acerque. Tan cerca de la frontera mexicana que puedo olerla, y luego se echarán sobre mí. Putos cerdos.

La paranoia de los años sesenta. Casi se había olvidado de ella. Cuando Gerry había sabido sobre el F.B.I., había empezado a ver sombras ocultas por todas partes, que cada recluta nuevo era un informador, que le controlaban desde el mighty J(Acorazado de la armada). El propio Edgar Hoover (Jefe del F.B.I. instigador de la caza de brujas contra los izquierdistas) personalmente buscaba evidencias de actividad subversiva de las mujeres del movimiento feminista sacando Kotex en la basura. Aunque con el tiempo hubiera razón para la precaución, al final el miedo no había estado demasiado justificado.

—¿Estás seguro que la policía te está buscando? —dijo Naomi—. Nadie te ha mirado dos veces cuando has subido al avión.

Él la miró airadamente y sabía que lo había insultado por despreciar su importancia como Gerry el macho fugitivo, el John Wayne de los radicales.

—Si hubiera venido solo —dijo —ellos lo habrían notado rápidamente.

Naomi lo dudaba. Pese a la insistencia de Gerry de que la policía estaba buscándolo, seguramente no fuera tan evidente. Tuvo un sentimiento extrañamente triste. Recordaba cuando la policía se había preocupado de verdad por las actividades de su hermano.

El Cadillac seguía avanzando, y ella vio una señal anunciando los límites de la ciudad de Wynette. Sintió una ráfaga de entusiasmo. A pesar de todo, finalmente vería a su Chica Descarada.

Esperaba no haber cometido un error por no llamarla antes, pero sentía instintivamente que esta primera conexión necesitaba hacerla en persona. Además, las fotografías a veces mentían. Ella tenía que ver a esta muchacha cara a cara.

Gerry miró el reloj digital sobre el salpicadero.

—Todavía no son ni las nueve. Probablemente todavía esté en la cama. No veo por qué hemos tenido que marcharnos tan temprano.

Ella no se molestó en contestar. Nada tenía la mayor importancia para Gerry excepto su propia misión de salvar el mundo sin ayuda de nadie. Paró en una estación de servicio y preguntó la dirección. Gerry se encorvó abajo en el asiento, ocultándose detrás de un mapa de carretera abierto como si el muchacho que ponía el combustible fuera realmente un agente del gobierno para capturar al Enemigo Público Número Uno.

Cuando paró el coche atrás en la calle, ella dijo:

—Gerry, tienes treinta y dos años. ¿No estás cansado de vivir así?

—No voy por el éxito en taquilla, Naomi.

—Si me preguntas, escapar a México está más cerca de venderte que quedarte e intentar trabajar dentro del sistema.

—Ya hemos hablado sobre ello, ¿verdad?

¿Era sólo su imaginación o Gerry parecía menos seguro de si mismo?

—Serías un maravilloso abogado —siguió—. Valiente e incorruptible. Como un caballero medieval que lucha por la justicia.

—Pensaré en ello, ¿vale? —dijo—. Pensaré en ello después de salir de México. Recuerda que prometiste dejarme cerca de Del Río antes del anochecer.

—¿Dios, Gerry, no puedes pensar en nada más que en ti mismo?

Él la miró con la repugnancia.

—Se están preparando para explotar el mundo, y todo por lo que tú te preocupas es en vender perfumes.

Ella rechazó entrar en otra discursión a gritos con él, y siguieron en silencio el resto del camino a la casa. Cuando Naomi paró el Cadillac en frente de la casa, Gerry echó un vistazo nerviosamente sobre su hombro hacia la calle. Cuando no vio nada sospechoso, se relajó bastante para apoyar adelante y estudiar la casa.

—¡Eh!, me gusta este lugar —señaló las liebres pintadas—. Por aquí si saben vivir.

Naomi recogió su bolso y el maletín. Cuando se preparaba para abrir la puerta del coche, Gerry la cogió del brazo.

—¿Esto es importante para ti, no es cierto, hermana?

—Sé que no lo entiendes, Gerry, pero me gusta lo que hago.

Asintió despacio con la cabeza y se rió de ella.

—Buena suerte, nena.



* * *



El sonido de una puerta de coche cerrándose despertó a Francesca. Al principio no podía recordar donde estaba, y luego comprendió que, como un animal que entra en una cueva para morir solo, se había metido en el asiento trasero del Riviera y se había dormido.

Los recuerdos de la noche anterior volvieron sobre ella, trayendo una ola fresca de dolor. Se enderezó y gimió suavemente cuando los músculos en varias partes de su cuerpo protestaron su cambio de posición. El gato, quien se había enroscado en el suelo bajo ella, levantó su cabeza deforme y maulló.

Entonces vio el Cadillac.

Ella contuvo el aliento. Tanto como podía recordar, los coches grandes y caros siempre traían maravillosas cosas de los hombres en su vida, sitios de moda, brillantes fiestas. Se sumergió en una ola ilógica de esperanza. Tal vez uno de sus amigos la había encontrado y venía para llevarla a su antigua vida.

Se retiró el sucio pelo de la cara, sacudiendo la mano, se bajó del coche, y anduvo cautelosamente alrededor del frente de la casa. No podía afrontar a Dallie esta mañana, y sobre todo no podía afrontar a Holly Grace. Cuando se acercó a la puerta delantera, se dijo no despertar sus esperanzas, que el coche podría haber traído a un periodista para entrevistar a Dallie, o hasta un vendedor de seguros... pero cada partícula de su cuerpo se sentía tensa por la expectativa.

Oyó la voz de una mujer desconocida por la puerta abierta y dio un paso a un lado para escuchar sin ser observada .

—... hemos estado buscándola por todas partes —decía la mujer—. Y por fin he conseguido encontrarla. Me dijeron que preguntara por el Sr. Beaudine.

—Imagínese todo esto por un anuncio de revista —contestó la Señorita Sybil.

—Ah, no —protestó la voz—. Esto es mucho más importante. Blakemore, Stern & Rodenbaugh es una de las agencias publicitarias más importantes de Manhattan. Planeamos una campaña principal para lanzar un perfume nuevo, y necesitamos a una mujer extraordinariamente hermosa como nuestra Chica Descarada. Saldrá en televisión, carteleras. Hará apariciones públicas por todo el país. Planeamos hacerla una de las caras más familiares de América. Todo el mundo conocerá a la Chica Descarada.

Francesca sintió como si hubiera sido devuelta a la vida. ¡La Chica Descarada! ¡La estaban buscando! Una oleada de alegría corrió por sus venas como adrenalina cuando absorbió la asombrosa realidad que sería capaz de alejarse de Dallie con la cabeza bien alta.

Esta Hada Madrina de Manhattan estaba a punto de devolverle su amor propio.

—Lo siento pero no tenga ninguna idea donde está ella —dijo la señorita Sybil—. Siento tener que decepcionarte después de que has conducido hasta aquí, pero si me das tu tarjeta de visita, se la pasaré a Dallas. Él verá que hace con ella.

—¡No! —Francesca agarró el pomo y abrió, con un miedo ilógico de que la mujer desapareciera antes de que pudiera verla. Cuando se precipitó dentro, vio a una mujer delgada, de cabellos morenos con un traje azul de negocios que estaba de pie al lado de la señorita Sybil.

¡No! —exclamó Francesca—. ¡Estoy aquí! Estoy bien ...

—¿Qué pasa? —una voz gutural habló arrastrando las palabras—. ¡Eh!, cómo estás, Señorita Sybil? No tuve la posibilidad de decirte hola anoche. ¿Puedes conseguirme un poco de café?

Francesca se congeló en la entrada cuando Holly Grace Beaudine bajó la escalera, las interminables piernas desnudas que se veían debajo de una de las camisas azul pálido de etiqueta de Dallie.

Ella bostezó, y los sentimientos altruistas de Francesca hacia ella la noche anterior desaparecieron. Incluso sin maquillaje y con el pelo revuelto por el sueño, estaba extraordinaria.

Francesca se aclaró la garganta y dio un paso en la sala de estar, haciendo a todos consciente de su presencia.

La mujer del traje gris de forma audible jadeó.

—¡Dios mío! Aquellas fotografías no te hacían justicia.

Dio un paso adelante, riendo ampliamente.

—Déjame ser la primera en ofrecer mis felicidades a nuestra hermosa nueva Chica Descarada.

Y luego ofreció la mano a Holly Grace Beaudine.




Capítulo 16



Francesca podría haber sido invisible por toda la atención que alguien la prestaba. Estaba de pie entumecida en la entrada mientras la mujer de Manhattan cloqueaba alrededor de Holly Grace, hablando sobre contratos exclusivos, duración de programas y de una serie de fotografías que había visto de ella cuando apareció en una gala de caridad en Los Angeles acompañando a un famoso jugador de fútbol.

—Pero represento artículos deportivos —exclamó Holly Grace—. Al menos eso hacía antes de verme implicada en una pequeña discursión de trabajo hace unas semanas y de que organizara una huelga no oficial. No pareces comprender que yo no soy modelo.

—Lo serás cuando termine contigo. Solamente prométeme que no desaparecerás otra vez sin dejar un número de teléfono. De ahora en adelante, avisa siempre a tu agente donde se te puede localizar.

—No tengo agente.

—Arreglaré eso, también.

No habría ninguna Hada Madrina para ella, comprendió Francesca. Nadie que cuidara de ella. Ningún mágico contrato de modelo para salvar su orgullo. Miró su reflejo en un espejo que la señorita Sybil había enmarcado con conchas marinas. Su pelo estaba salvaje y su cara sucia y magullada.

Se miró hacia abajo y vio la suciedad y sangre seca en sus brazos. ¿Cómo alguna vez pudo pensar que podría pasar por la vida sólo gracias a su belleza? Comparada con Holly Grace y Dallie, ella era de segunda clase.

Chloe estaba equivocada. Ser bastante guapa no era suficiente... siempre habría alguien más guapo.

Se dio la vuelta y salió silenciosamente.

Pasó casi una hora antes de que Naomi Tanaka se marchara y Holly Grace entrara en el dormitorio de Dallie.

Hubo algún problema sobre el coche de alquiler de Naomi, que parecía haber desaparecido mientras Naomi estaba dentro de la casa, y la Señorita Sybil había terminado por llevarla al único hotel de Wynette.

Naomi había prometido dar a Holly Grace un día para revisar el contrato y consultar con su abogado. No, no había ninguna duda en la mente de Holly Grace sobre firmar. La cantidad de dinero que le ofrecían era asombrosa... cien mil dólares por no hacer nada más que moverse delante de una cámara y apretar manos en los mostradores de perfume de grandes almacenes.

Recordó sus días en Bryan, Texas, viviendo con Dallie en el alojamiento de estudiantes, las estrecheces que pasaron intentando reunir un poco de dinero para comer.

Todavía vestida con la camisa azul de Dallie y una taza de café en cada mano, cerró la puerta del dormitorio con la cadera. La cama parecía una zona de guerra, con todas las sábanas revueltas y enredadas alrededor de sus caderas.

Incluso dormido, parecía que Dallie no podía encontrar paz. Dejó una taza de café sobre la mesita y tomó un sorbo de la suya.

La Chica Descarada. Le quedaba como anillo al dedo. Incluso el momento era ideal. Estaba harta de combatir a los chicos buenos en SEI, cansada de tener que trabajar el doble que ellos para conseguir los mismos objetivos.

Estaba preparada para un cambio de aires en su vida, una posibilidad de ganar mucho dinero. Hacía mucho había decidido que cuando la oportunidad llamara a su puerta, no tendría las manos atadas para poder agarrarla al vuelo.

Con el café en la mano fue hacía la vieja butaca, se sentó y cruzó el pie sobre su rodilla desnuda. La fina pulsera de tobillo de oro reflejó la luz del sol, enviando una reflexión serpenteante en el techo encima de su cabeza. Se imaginaba brillante en ropa de diseñador, con abrigos de piel, en los más famosos restaurantes de Nueva York. Después de trabajar tanto, todos estos años de golpear la cabeza contra paredes de piedra, finalmente la posibilidad de una vida mejor había caído directamente en su regazo.

Abrazando la taza caliente en sus manos, observó a Dallie. La gente que lo sabía, que estaban separados y vivían en casas diferentes siempre preguntaban por qué no se habían divorciado. Ellos no podían entender que a Holly Grace y a Dallie todavía les gustara estar casado el uno con el otro. Eran una familia.

Su mirada fija viajó a lo largo de la curva de su trasero, la vista que había producido tantos sentimientos de lujuria dentro de ella.

¿Cuándo fue la última vez que hicieron el amor? No podía recordarlo. Todo lo que recordaba era que las últimas veces que Dallie y ella estuvieron en una cama juntos, todos sus viejos problemas volvían para atormentarlos, Holly Grace era otra vez una muchacha joven desvalida con necesidad de protección, y Dallie era un marido adolescente que intentaba desesperadamente formar una familia mientras el fracaso colgaba sobre él como una nube oscura.

En el momento que decidieron acostarse con gente diferente, habían descubierto cierto alivio de alquiler de sus viejos fantasmas. Los amantes eran una moneda de diez centavos una docena, finalmente habían decidido, pero los buenos amigos eran difíciles de encontrar.

Dallie gimió y se puso boca abajo. Lo observó un rato más mientras enterraba la cara en la almohada y estiraba sus piernas. Finalmente, se levantó y avanzó para sentarse en el borde de la cama. Dejando su taza, recogió la otra.

—Te he traído café. Bebételo y te garantizo que volverás a sentirte casi como un ser humano.

Él puso una almohada encima de la otra en el cabecero y, con los ojos todavía medio cerrados, extendió la mano. Le dio la taza y le colocó un mechón de pelo rubio que había caído en su frente. Incluso con el pelo sucio y el arañazo sobre la barbilla, estaba magnífico.

Su aspecto mañanero solía impresionarla en sus primeros años de casados. Ella se despertaba pareciéndose a la ira de Dios, y él se parecía a una estrella de cine. Él siempre le decía que estaba hermosa por la mañana, pero ella nunca lo creyó. Dallie no era objetivo en lo que a ella se refería. Él pensaba que ella era la mujer más hermosa del mundo, no importaba como estuviera.

—¿Has visto a Francie esta mañana?

—La vi un ratito durante aproximadamente tres segundos en la sala de estar, y luego se escapó. Dallie, no pienso criticar tu gusto en mujeres, pero ella me parece frívola.

Holly Grace se inclinó atrás en las almohadas y tiró encima de sus rodillas, riendo en silencio recordando la escena en el aparcamiento del Roustabout.

—¿Te puso en dificultades anoche, verdad? Tengo que darle su mérito en eso. La única mujer que conozco que podría plantarte batalla así soy yo.

Él giró su cabeza y la miró airadamente.

—¿Sí? Bien, eso no es todo lo que las dos tenéis en común. Las dos habláis demasiado por la maldita mañana.

Holly Grace no hizo caso de su mal carácter. Dallie era siempre gruñón cuando se despertaba, pero le gustaba hablar por la mañana. A veces ella podría curiosear exquisiteces interesantes de él antes que estuviera totalmente consciente.

—Tengo que decirte que pienso que ella es la vagabunda más interesante que has recogido en bastante tiempo mejor que aquella diminuta payasa que solías llevar. Skeet me contó como destrozó la habitación en un motel de Nueva Orleáns. Me hubiera encantado verlo.

Ella apoyó su codo sobre la almohada al lado de su cabeza y arropó su pie bajo su cadera.

—Sólo por curiosidad, ¿por qué no le hablaste de mí?

Él la miró fijamente un momento por encima de su taza y luego la separó de su boca sin beber un sorbo.

—No seas ridícula. Ella sabía sobre ti. Hablé de ti delante de ella todo el tiempo.

—Eso es lo que Skeet dijo, pero me pregunto si en cualquiera de esas conversaciones usaste la palabra "esposa".

—Desde luego que lo hice. O Skeet lo hizo —se pasó los dedos por el pelo—. No sé... si alguien lo hizo. Tal vez la Señorita Sybil.

—Lamentablemente, nene, me parece que fui yo quien le dio las malas noticias por primera vez.

Él con impaciencia dejó su taza.

—Maldita sea, ¿cuál es la diferencia? Francie está demasiado enamorada de sí misma para preocuparse por alguien más. Ella ya es historia pasada.

Holly Grace no estaba sorprendida. La lucha en el aparcamiento la noche anterior había parecido más o menos el final de algo ... a no ser que a los dos luchadores les gustara el uno al otro con desesperación, de la manera que ella y Dallie peleaban.

Él bruscamente se desenredó de las sábanas y salió de la cama sin llevar más que sus calzoncillos blancos de algodón. Disfrutó de la vista de aquellos músculos apretados que se ondulaban a través de sus hombros y la fuerza de sus muslos.

Se preguntó que hombre había dicho que las mujeres no disfrutaban mirando cuerpos de hombres. Probablemente algún Doctor en Filosofía, un intelectual con cuatro papadas y una panza.

Dallie se giró y siguió andando por la habitación.

—Tengo que localizar a Skeet y asegurarme que le dio dinero para un billete de avión a su casa. Si se encuentra vagando por ahí sola mucho tiempo, se meterá en más problemas de los que puede manejar.

Holly Grace lo miró más detenidamente, y una punzada desacostumbrada de celos la golpeó. Hacía mucho tiempo que no se molestaba por las otras mujeres con las que Dallie se acostaba, sobre todo porque ella disfrutaba en la cama con apuestos hombres. Pero no le gustaba la idea de saber que el se preocupaba demasiado por una mujer que no contaba con su aprobación, que mostraba exactamente que tipo de cristiana intolerante era.

—¿Realmente te gustaba, verdad?

—Era buena —contestó él evasivamente.

Holly Grace quería saber más, como podía considerar a la señorita Pantalones de Lujo realmente buena en la cama después de que Dallie había probado lo mejor. Pero sabía que él la llamaría hipócrita, así que dejó de lado su curiosidad de momento. Además, ahora que él estaba finalmente despierto, podía contarle sus noticias realmente importantes. Poniéndose en la cama con las piernas cruzadas, le contó sobre su mañana.

Él reaccionó más o menos del modo que esperaba.

Ella le dijo que podía irse directamente al diablo.

Él dijo que le alegraba lo del trabajo, pero le molestaba su ambición.

—Mi ambición es mi maldito problema.

—Algún día vas a comprender que la felicidad no viene envuelta en un billete de dólar, Holly Grace. Es más complicado que eso.

—¿Desde cuándo eres tú un experto en felicidad? Esto debería ser bastante evidente para alguien con poco cerebro que está satisfecho siendo pobre cuando podría ser rico y sólo porque tú tienes intención de ser un fracasado toda tu vida no significa que yo vaya a serlo también.

Siguieron haciéndose daño el uno al otro así un rato, y después estuvieron varios minutos en un tenso silencio. Dallie hizo una llamada telefónica a Skeet; Holly Grace entró en el cuarto de baño y se vistió.

En los viejos tiempos habrían roto el duro silencio haciendo el amor fuerte, intentando sin éxito usar sus cuerpos para solucionar todos los problemas que sus mentes no podían manejar. Pero ahora no se tocaban, y gradualmente su cólera se fue evaporando. Finalmente, bajaron juntos y compartieron el resto del café de la Señorita Sybil.

El hombre detrás del volante del Cadillac asustaba a Francesca, a pesar de que no era feo. Tenía el pelo negro rizado, un cuerpo compacto, y ojos oscuros, enfadados, que seguían lanzando nerviosas miradas hacia el espejo retrovisor. Tenía la incómoda sensación, que ya había visto esa cara antes, pero no podía recordar dónde.

¿Por qué no había pensado más claramente cuándo él le había ofrecido un paseo en vez de saltar dentro del Cadillac? Como una idiota, apenas lo había mirado; y había entrado sin más. Cuando le había preguntado que estaba haciendo delante de la casa de Dallie, él había dicho que era un chofer y que su pasajera no lo necesitaba ya.

Ella intentó cambiar sus pies para agarrar el gato, pero él plantó su peso más firmemente a través de ellos y ella se rindió. El hombre la miró a través de una nube de humo de cigarrillo y luego echó un vistazo otra vez al espejo retrovisor. Su nerviosismo la molestaba. Actuaba como si fuera algún tipo de fugitivo.

Se puso a temblar. Seguramente el no era de verdad un chofer. Tal vez este era un coche robado. Si sólo hubiera dejado a Skeet llevarla al aeropuerto de San Antonio esto no habría pasado. Otra vez había cogido la opción incorrecta. Dallie tenía razón cada una de la docena de veces que le decía que no tenía ningún sentido común.

Dallie...

Se mordió el labio y puso su neceser más cerca de su cadera. Cuando se había sentado entumecidamente en la cocina, la señorita Sybil había ido arriba y había recogido sus cosas para ella. Entonces la señorita Sybil le había dado un sobre conteniendo bastante dinero para comprar un billete de avión a Londres, con un poco extra para ayudarla.

Francesca había apartado la vista del sobre, sabiendo que no podía cogerlo, no ahora que había comenzado a pensar en cosas como el orgullo y el amor propio. Si cogía el sobre no sería nada más que una puta siendo pagada por los servicios prestados. Si no lo cogía...

Había cogido el sobre y había sentido como si algo brillante e inocente hubiera muerto para siempre dentro de ella. No podía mirar a los ojos de la Señorita Sybil cuando metió el dinero dentro del neceser. Lo cerró y su estómago se rebeló. ¿Dios querido, y si ella realmente estaba embarazada? Sólo tragando con fuerza pudo comerse la rebanada de tostada que la señorita Sybil le había obligado a tomar. La voz de la anciana había sido más amable que de costumbre cuando dijo que Skeet la llevaría al aeropuerto.

Francesca había negado con la cabeza y había anunciado con voz rota que ya había hecho planes. Entonces, antes de que pudiera humillarse más adhiriéndose al pecho delgado de la Señorita Sybil y pedirle que la ayudara, había agarrado su neceser y había salido corriendo por la puerta.

El Cadillac pisó un bache, sacudiéndola a un lado, y comprendió que habían abandonado la carretera. Ella miró fijamente el camino lleno de baches, sin asfaltar como una cinta polvorienta a través del paisaje llano, triste. Habían dejado el terreno de colinas detrás algún tiempo antes.

¿No deberían estar cerca de San Antonio ya?

El nudo en su estómago se hizo más apretado. El Cadillac se bamboleó otra vez, y el gato cambió su peso a sus pies y alzó la vista a ella con un fulgor funesto, como si ella fuera personalmente responsable del paseo. ¿Después de varias millas más, le dijo:

—¿Usted cree que vamos bien? Este camino no tiene muy buen aspecto.

El hombre encendió un cigarrillo nuevo con la colilla de otro y agarró rápidamente el mapa puesto sobre el asiento entre ellos.

Francesca era más sabia ahora que lo había sido un mes antes, y estudió las sombras lanzadas por unos cactus mesquite.

—¡Oeste! —exclamó después de unos momentos—. Vamos hacia el oeste. Este no es el Camino a San Antonio.

—Esto es un atajo —dijo él, sacudiendo abajo el mapa.

Ella sintió como su garganta se cerraba. Un violado ...un asesino... un presidiario fugado y un cuerpo femenino mutilado abandonado en una cuneta del camino. No aguantaba más. Estaba hastiada y agotada, y no tenía más recursos para tratar con otra catástrofe. Buscó infructuosamente el horizonte plano por si veía otro coche.

Todo lo que podía ver era el diminuto dedo esquelético de una antena de radio a millas de distancia.

—Quiero que me suelte —dijo, intentando mantener su tono normal, como si ser asesinada sobre un camino desierto por un fugitivo enloquecido fuera una cosa lejana en su mente.

—No puedo hacer eso —dijo. Y luego la miró, sus ojos negros brillando—. Te quedarás conmigo hasta que lleguemos cerca de la frontera mexicana, y luego te dejaré ir.

El temor se enrolló como una serpiente en su estómago.

Él dio una profunda calada al cigarrillo.

—Mira, no voy a hacerte daño, así que no hace falta que te pongas nerviosa. No soy una persona violenta. Sólo tengo que llegar a la frontera, y quiero a dos personas en el coche en vez de una. Había una mujer conmigo antes, pero mientras la esperaba, ví un coche sospechoso en la calle. Y luego te vi caminar por la acera con esa maletita en tu mano...

Si pensaba tranquilizarla con su explicación, no funcionó. Ella comprendió que él realmente era un fugitivo, tal como ella había temido.

Intentó suprimir el histerismo que se arrastraba por ella, pero no podía controlarlo. Cuando él redujo la marcha del coche por otro bache, agarró la manilla.

—¡Eh! —él pisó el freno y la cogió del brazo. El coche patinó—. No hagas eso. No voy a hacerte daño.

Ella intentó poner distancia con él, pero sus dedos se clavaron en su brazo. Ella gritó. El gato se levantó de un salto del suelo, aterrizando con su grupa sobre su pierna y sus patas delanteras sobre el asiento.

—¡Suéltame! —chilló ella.

Él la sostuvo rápido, hablando con el cigarrillo puesto en un lado de la boca.

—¡Eh!, está bien. Solamente tengo que llegar más cerca la frontera...

A ella, sus ojos le parecieron oscuros y amenazadores.

—¡No! ¡Suéltame!

Sus dedos se habían vuelto torpes con el miedo y no podía asir bien el picaporte. Empujó más fuerte, intentando lanzar la fuerza de su cuerpo contra ella. El gato, desequilibrado por toda la actividad, arqueó su espalda y maulló, luego hundió sus uñas delanteras en el muslo del hombre.

El hombre dio un gruñido de dolor y empujó al animal. El gato hundió sus uñas más profundamente.

—Déjame marchar —gritó Francesca, volviendo su atención de la puerta al asalto de su gato. Pegó con la mano en el brazo del hombre mientras el gato mantenía su apretón sangriento sobre su pierna, silbando y maullando todo el tiempo.

—¡Retíralo de mí! —gritó el hombre. Él levantó su codo para defenderse y por casualidad golpeó el cigarrillo de su boca. Antes de que pudiera cogerlo, el cigarrillo se metió dentro del cuello abierto de su camisa. Él lo aplastó con su mano, gritando otra vez cuando la punta comenzó a chamuscar su piel.

Su codo golpeó el volante.

Francesca empezó a darle en el pecho.

El gato comenzó a subir por su brazo.

—¡Sal de aquí! —gritó él.

Ella agarró el picaporte. Esta vez cedió, y cuando se abrió de golpe, saltó fuera, el gato saltando después de ella.

—¡Estás como una cabra, señora! —le gritó el hombre, sacándose el cigarrillo de su camisa con una mano y tocándose su pierna con la otra.

Ella vio su neceser, abandonado sobre el asiento, y corrió adelante con su brazo extendido para cogerlo. Él vio lo que ella hacía e inmediatamente se deslizó a través del asiento para cerrar la puerta antes de que ella pudiera alcanzarlo.

—¡Dame mi neceser!

—Consíguelo tú misma —le hizo el gesto con el dedo, quitó el freno de mano, y pisó el acelerador. Los neumáticos giraron, escupiendo una gran nube de polvo que inmediatamente la sumergió.

—¡Mi neceser! —gritó cuando él se perdía en la distancia—. ¡Necesito mi neceser!

Comenzó a perseguir al Cadillac, ahogándose en el polvo y en sus lágrimas. Corrió hasta que el coche no fue más que un pequeño punto en el horizonte. Entonces se derrumbó de rodillas en medio del camino.

Su corazón bombeaba como un pistón en su pecho. Tomó aliento y se rió, un sonido salvaje, que era apenas humano.

Ahora lo había hecho.

Ahora realmente lo había hecho.

Y esta vez no habría ningún apuesto salvador rubio para venir a su rescate. Una profunda desesperación se cernió sobre ella. Estaba sola excepto con un gato tuerto.

Ella comenzó a sacudirse y cruzó los brazos sobre su pecho como si quisiera mantenerse unida. El gato vagó al lado del camino y comenzó a curiosear por el borde del camino. Un conejo salió corriendo de unos arbustos secos. Se sintió como si pedazos de su cuerpo volaran en el cielo ardiente, sus brazos y piernas, su pelo, su cara.... Desde que ella había venido a este país, había perdido todo.

Todo lo que tenía. Todo lo que era. Lo había perdido todo, y ahora también estaba perdida...

Unos versos de la Biblia invadieron su cerebro, versos de nanas olvidadas, algo sobre Saul en el camino a Damasco, abatido en la suciedad, ciego que luego renacía de nuevo. En aquel momento Francesca quería nacer de nuevo.

Sintió la suciedad bajo sus manos y esperó que se produjera un milagro de dimensiones bíblicas... Una voz divina que le diera un mensaje. Esperó, y ella, que nunca pensó en rezar, comenzó a rezar.

—Por favor, Dios ... haz un milagro por mí. Por favor, Dios ... envíame una señal. Envíame un mensajero....

Su rezo era feroz y fuerte, su fe... una fe producto de la desesperación e ilimitada. Dios le contestaría. Dios debía contestarla. Esperó su mensajero que apareciera en traje blanco y con una voz seráfica le indicara el camino a una vida nueva.

—He aprendido mi lección, Dios. Realmente la he aprendido. Nunca seré prepotente y egoísta otra vez.

Esperó, con los ojos cerrados, las lágrimas haciendo camino en sus mejillas manchadas de polvo. Esperó que apareciera el mensajero, y una imagen comenzó a formarse en su mente, vaga al principio y luego creciendo más sólida.

Se esforzó por examinar los rincones de su cerebro, se esforzó por mirar detenidamente a su mensajero. Se concentró y vio...

A Scarlett O'Hara.

Ella vio a Scarlett llena de suciedad, su silueta recortada contra la ladera en technicolor.

Una Scarlett que grita, "Pongo a Dios por testigo, que nunca volveré a pasar hambre".

Francesca se ahogó sobre sus lágrimas y una burbuja histérica de risa se elevó de su pecho. Se sentó de nuevo en la tierra, y poco a poco dejó consumir la risa. Era típico, pensó. Y apropiado. Otra gente rezaba y conseguía rayos y ángeles.

Ella conseguía a Scarlett O'Hara.

Se levantó y comenzó a andar, sin saber donde iba, simplemente andaba. Iba a la deriva como el polvo sobre sus sandalias y entre los dedos de los pies. Sintió algo en su bolsillo trasero y, metiéndose la mano a investigar, sacó un cuarto de dólar. Miró fijamente la moneda en su mano.

Sola en un país extranjero, sin hogar, posiblemente embarazada, no debía olvidarse de esa calamidad, estaba de pie en medio de un camino de Texas con sólo lo que llevaba puesto, veinticinco centavos en su mano, y una visión de Scarlett O'Hara en su cabeza.

Una euforia extraña comenzó a consumirla... audaz, el sentido de posibilidades ilimitadas.

Esto era América, la tierra de las oportunidades. Estaba harta de ella, cansada de lo que se había hecho, lista para comenzar de nuevo. ¿Y en toda la historia de civilización, alguna vez habían dado a alguien tal oportunidad para un nuevo principio como al que ella se enfrentaba en este momento exacto?

La hija de Jack "Negro" miró al dinero en su mano, probando su peso un momento, y considerando su futuro. Si esto fuera un nuevo principio, no llevaría ningún equipaje del pasado.

Sin darse una posibilidad para reconsiderarlo, retrocedió su brazo y lanzó la moneda.

Este país era tan enorme, el cielo tan alto, que no la oyó ni caer.




Capítulo 17



Holly Grace se sentó sobre el banco verde de madera en el campo de prácticas y miró como Dallie golpeaba pelotas con dos de sus hierros. Esta era su cuarta cesta de pelotas, y él todavía mandaba todos sus tiros a la derecha... golpes realmente malos, sin ninguna concentración. Skeet estaba sentado con los hombros caídos al otro lado del banco, su viejo Stetson caído sobre los ojos para no tener que mirar.

—¿Qué pasa con él? —preguntó Holly Grace, haciendo subir sus gafas de sol sobre la cima de su cabeza—. Lo he visto jugar con resaca muchas veces, pero no tan mal. Ni siquiera intenta corregirse; simplemente golpea de forma mecánica el mismo tiro una y otra vez.

—Tu eres la que sabe leer su mente —gruñó Skeet—. Dímelo tú.

—¡Eh!, Dallie —gritó Holly Grace—. Esos son los peores golpes con un hierro-dos de la historia del golf. ¿Por qué no te olvidas de esa pequeña muchacha británica y te concentras en mejorar tu forma de ganarte la vida?

Dallie puso otra pelota con la cabeza de su hierro.

—¿Porque no te preocupas de tus cosas y dejas de meterte en lo que no te importa!?

Ella se levantó y se remetió su camisola blanca de algodón en la cinturilla de sus vaqueros antes de empezar a andar. La cinta rosada del borde de encaje de la camisola se levantaba con la brisa y entraba en el hueco entre sus pechos.

Cuando pasaba cerca del tee, un hombre estaba practicando, preparado para darle a la pelota, levantó la cabeza para mirarla y golpeó al aire, dejando la pelota en el mismo sitio. Ella le dedicó una sonrisa descarada y le dijo que haría mejor golpe si contuviera su cabeza.

El pelo de Dallie parecía de oro a la temprana luz de la tarde. Entrecerró los ojos cuando le miró.

—Esos granjeros de algodón van a pasar por encima de ti este fin de semana, nene. Voy a darle a Skeet un billete de cincuenta dólares para que apueste contra ti.

Dallie se inclinó y cogió la botella de cerveza que estaba en el centro de un montón de pelotas.

—Lo que realmente me gusta de ti, Holly Grace, es la manera en que siempre me animas.

Ella dio un paso y le dio un abrazo amistoso, disfrutando de su olor particular masculino, una combinación de camisa de golf sudorosa y el olor húmedo del cuero del mango de los palos.

—Te lo digo como lo siento, nene, y ahora mismo estás golpeando la pelota de forma horrible.

Se separó un poco y le miró directamente a los ojos.

—¿Estás preocupado por ella, verdad?

Dallie miró fijamente a la señal de 250 metros y luego a Holly Grace.

—Me siento responsable de ella; no lo puedo remediar. Skeet no debería haberla dejado que se fuera así. Él sabe como es. Ella se deja enredar en películas de vampiros, pelea en bares, vende su ropa para volar en aviones. ¿Cristo, ella me quería por eso se comportó así en el aparcamiento anoche, verdad?

Holly Grace se estudió las finas correas blancas de cuero que entrecruzaban los dedos del pie de sus sandalias y luego lo miró pensativamente.

—Uno de estos días, tenemos que ponernos a pensar seriamente en divorciarnos.

—No veo por qué. No piensas casarte otra vez, ¿verdad?

—Desde luego que no. Es solamente que tal vez esto no es bueno para ninguno de los dos, continuando así, usando nuestro matrimonio para mantenernos alejados de cualquier otra implicación emocional.

Él la miró con desconfianza.

—¿Has estado leyendo el Cosmopolitan otra vez?

—¡Eres imposible! —se puso de golpe las gafas de sol sobre sus ojos fue hasta el banco y cogió su bolso—. No es posible hablar contigo. Eres un intolerante.

—Te recogeré en casa de tu madre a las seis —le dijo Dallie cuando ella ya se dirigía hacia el aparcamiento—. Puedes sacarme para la barbacoa.

Cuando el Firebird de Holly Grace se marchó del aparcamiento, Dallie dio Skeet su hierro-dos.

—Vamos a continuar y jugar unos hoyos. Y si sigo jugando así de mal, tú sólo saca un arma y me pegas un tiro.

Pero con cualquier otro palo, Dallie jugó mal. Él sabía cual era el problema, y no tenía nada que ver con su backswing o con su continuación. Tenía demasiadas mujeres en su mente, eso era. Se sentía mal por Francie. Había intentado pensar, y en realidad no podía recordar haberla dicho que estaba casado.

De todos modos esto no era ninguna excusa para el modo en que ese había comportado la noche anterior en el aparcamiento, interpretándolo como si ya se hubieran hecho los análisis de sangre y hubieran comprado al contado los anillos de boda. ¡Joder!, él le había dicho que no le tomara en serio.

¿Qué estaba equivocado con las mujeres las que les decía directamente en sus caras que nunca se casaría con ellas, y ellas asentían tan dulces como una tarta y decían que lo entendían que ellas pensaban exactamente lo mismo, pero sin embargo todo el tiempo estaban eligiendo vajillas de porcelana en sus cabezas ?

Este era uno de los motivos por los que él no quería divorciarse. Esto y el hecho de que él y Holly Grace eran una familia.

Después de dos dobles bogeys seguidos, Dallie decidió dar por finalizado el día. Se deshizo de Skeet y vagó alrededor del campo un ratito, golpeando en la maleza con un hierro-ocho y buscando pelotas perdidas, como hacía cuando era un niño. Mientras sacaba una Cima-Flite de debajo de unas hojas, recordó que debían ser casi las seis, y todavía tenía que ducharse y cambiarse antes de recoger a Holly Grace. Llegaría tarde, y ella estaría histérica.

Él había llegado tarde tantas veces que Holly Grace finalmente había dejado de luchar con él sobre ello. Hacía seis años también había llegado tarde. Se suponía que ellos debían estar a las diez en la Funeraria para elegir un ataúd de tamaño infantil, pero él no se había presentado hasta mediodía.

Parpadeó con fuerza. A veces el dolor todavía le cortaba tan agudo y rápido como un cuchillo. A veces su mente se imponía sobre él y veía la cara de Danny tan claramente como la suya propia. Y luego veía la horrible mueca en la boca de Holly Grace cuando le dijo que su bebé estaba muerto, que él había dejado a su pequeño y dulce bebé rubio morir.

Él retrocedió su brazo y arrancó gran cantidad de hierbajos con un golpe seco de su hierro-ocho. No pensaría en Danny. Pensaría en Holly Grace en cambio.

Pensaría en un lejano otoño cuando tenían los dos diecisiete años, el otoño que aprendieron a prenderse fuego el uno al otro...

—¡Aquí viene! ¡Mierda, Dallie, mira que tetas!

Hank Simborski se apoyó contra la pared de ladrillo de detrás de la tienda metálica donde los alborotadores de Wynette High se juntaban cada día a la hora de comer para fumar. Hank se puso una mano en el corazón y dio un codazo a Ritchie Reilly.

—¡Muero, Señor! ¡Estoy enamorado! ¡Sólo déjame que toque esas tetas y seré un hombre feliz!

Dallie encendió su segundo Marlboro con la colilla del primero y miró entre el humo a Holly Grace Cohagan que andaba hacia ellos con su cabeza alta y su libro de química apretado contra su blusa barata de algodón.

Tenía el pelo retirado de la cara con una ancha diadema amarilla. Llevaba una falda azul marino y leotardos blancos decorados como unos que había visto estirado sobre un juego de piernas de plástico en el escaparate de Woolworth. No le gustaba Holly Grace Cohagan, aunque fuera la muchacha más guapa de Wynette High. Actuaba como si se creyese superior al resto del mundo, algo gracioso para todos que sabían que ella y su madre vivían de la caridad de su tío Billy T Denton, farmacéutico.

Dallie y Holly Grace eran el únicos niños realmente miserables en el colegio mayor preparatorio, pero ella actuaba como si fuera mejor que los demás, mientras él andaba con tipos como Hank Simborski y Ritchie Reilly.

Ritchie dio un paso de distancia de la pared y avanzó para llamar su atención, hinchando su pecho para compensar el hecho que ella era una cabeza más alta que él.

—¡Eh!, Holly Grace, ¿quieres un cigarrillo?

Hank se paseó adelante, también, intentando parecer chulo, pero no exactamente haciéndolo porque su cara había comenzado a ponerse roja.

—Coge uno de los míos —él ofreció, sacando un paquete de Winston. Dallie miró al flaco Hank avanzado sobre las puntas de sus pies, intentando ganar otra pulgada de altura, que todavía no era bastante para ponerse a la altura de una Amazona como Holly Grace Cohagan.

Ella los miró a ambos como si fueran un montón de mierda de perro y siguió andando. Su actitud enfadó a Dallie. Solo porque Ritchie y Hank fueran algo problemáticos de vez en cuando y no estaban en el colegio preparatorio no significaba que ella les tratara como si fueran gusanos o algo peor, sobre todo porque ella llevaba leotardos de una tienda de todo a cien y una falda azul raída que se la había visto llevar al menos cien veces antes.

Con el Marlboro colgando de la esquina de su boca, Dallie se contoneó adelante, los hombros encorvados en el cuello de su cazadora vaquera, los ojos bizquearon contra el humo, una mirada tacaña, persistente sobre su cara. Incluso sin los tacones de dos pulgadas de sus botas camperas viejas, era el muchacho de la clase mas alto para sostener la mirada de Holly Grace Cohagan.

Él dio un paso directamente en su camino y rizó su labio superior en un gesto de mofa para que ella supiera exactamente con que cabrón ella trataba.

—Mis compinches te han ofrecido un cigarro —dijo, suave y bajito.

Ella movió los labios imitándole a él.

—Lo rechacé.

Él bizqueó un poco más contra el humo y la miró aún más duro. Esta era la primera vez que se encontraba en la parte trasera de la escuela con un verdadero hombre, y no aquellos muchachos chillones limpios preparatorios de colegio que siempre babeaban sobre ella y estaban a su alrededor para venir a su rescate.

—No te he oído decir "no, gracias" —dijo él arrastrando las palabras.

Ella levantó la barbilla y lo miró directamente a los ojos.

—Oí que eras raro, Dallie. ¿Eso es verdad? Alguien dijo que eres tan guapo que te van a presentar al concurso de reina de belleza del curso.

Hank y Ritchie se rieron disimuladamente. Ninguno de ellos tenía el nervio para bromear con Dallie sobre su guapura desde que él los había golpeado cuando lo intentaron, pero esto no significaba que no pudieran disfrutar mirando a alguien que se lo decía. Dallie apretó los dientes.

Odiaba su cara, y hacía todo lo posible para arruinarla poniendo una expresión malhumorada. Hasta ahora, sólo la señorita Sybil Chandler lo sabía. Él tenía intención de mantenerlo así.

—No deberías oír esos chismes —se mofó—. Oí que te lo has estado haciendo con todos los chicos ricos de la clase mayor.

Eso no era verdad. Lo más que cualquiera de los chicos había logrado conseguir eran unos cuantos toqueteos y algunos besos con lengua.

Sus nudillos gradualmente se pusieron blancos cuando ella agarró su libro de química, pero un parpadeo de emoción traicionaba lo que decía.

—Pues me parece que tú nunca estarás entre ellos —se burló ella.

Su actitud lo enfureció. Le hizo sentir pequeño y sin importancia, menos que un hombre. Ninguna mujer jamás habría hablado así a su viejo, Jaycee Beaudine, y ninguna mujer iba a hablarle así a él. Acercó su cuerpo de manera que pudiera cernerse sobre ella y sintiera la amenaza de su metro ochenta de acero sólido masculino que la miraba desde arriba.

Ella dio un paso rápido a un lado, pero él era demasiado rápido. Lanzando su cigarrillo abajo sobre el blacktop, él la esquivó y se acercó, para que ella tuviera que retirarse o chocar contra él. Gradualmente, él la apretó contra la pared de ladrillo.

Detrás de él, Hank y Ritchie hicieron ruidos de azotaina con sus bocas y soltaron silbidos, pero Dallie no prestaba ninguna atención. Holly Grace todavía sostenía su libro de química agarrado en sus manos para que en vez de sentir sus pechos contra su pecho, él sintiera sólo las esquinas duras del libro y los contornos de sus nudillos.

Él apoyó sus manos contra la pared a los lados de su cabeza y se inclinó hacia ella, fijando sus caderas a la pared contra las suyas e intentando no prestar atención al olor dulce de su largo pelo rubio, que le recordó las flores y el aire fresco de la primavera.

—Tú no sabrías que hacer con un hombre de verdad —se mofó, moviendo sus caderas contra ella—. Y estás demasiado ocupada intentando mirar dentro de los pantalones de esos chicos ricos para averiguarlo.

Él la esperó para echarse atrás, para bajar aquellos limpios ojos azules y le mirara con miedo para que la dejara ir.

—¡Eres un cerdo! —le escupió ella, mirándole airadamente, insolentemente.

—Y tú eres demasiado ignorante para saber lo realmente patética que eres.

Ritchie y Hank comenzaron a ulular. Bruscamente, deslizó su mano por el dobladillo de su falda azul, manteniendo su cuerpo apretado contra la pared para que ella no pudiera escaparse. Ella parpadeó. Sus párpados se abrieron y cerraron una vez, dos veces. No dijo nada, no luchó.

Él hizo subir su mano bajo su vestido y tocó su pierna por los leotardos blancos decorados con dibujos de diamantes, no permitiéndose pensar cuanto había deseado tocar esas piernas, cuanto tiempo había pasado soñando con aquellas piernas.

Ella levantó la mandíbula, apretó los dientes y no dijo una palabra. Ella era tan dura como el acero, preparada para aplastar a cualquier hombre que la tocara. Dallie pensaba que probablemente él podría intentarlo, directamente contra la pared. Ella incluso no luchaba. Ella probablemente quería.

Eso era lo que Jaycee le había dicho... que a las mujeres les gustaba un hombre que tomaba lo que quería. Skeet decía que eso no era verdad, que las mujeres querían a un hombre que las respetara, pero tal vez Skeet era demasiado suave.

Holly Grace lo miró airadamente con el corazón martilleándole con fuerza en el pecho. Él puso su mano más cerca del interior de su muslo. Ella no se movió. Su cara era una imagen de desafío. Su mirada de resistencia en sus ojos, las ventanas de la nariz ampliadas, la tensión de su mandíbula.

Todo excepto el pequeño temblor, desvalido que había comenzado en la esquina de su boca.

Él se separó bruscamente, metiendo sus manos en los bolsillos de sus vaqueros y hundiendo los hombros. Ritchie y Hank se rieron disimuladamente. Muy tarde, él comprendió que debería haberse movido más despacio.

Ahora parecía como si fuera un pelele, como si hubiera sido vencido. Ella lo miró airadamente como si él fuera un bicho que acababa de aplastar bajo su pie, y se alejó.

Hank y Ritchie comenzaron a gastarle bromas, y él se jactó sobre como ella prácticamente lo había pedido y como de afortunada sería si él alguna vez decidía dárselo.

Pero mientras hablaba, su estómago seguía molestándole como si hubiera comido algo que le hubiera sentado mal, y no podía olvidar ese temblor desvalido que estropeaba la esquina de su suave boca rosada.

Aquella tarde se encontró perdiendo el tiempo en el callejón detrás de la farmacia donde ella trabajaba para su tío después de la escuela. Apoyó sus hombros contra la pared de la tienda y clavó el talón de su bota en la tierra pensando que en realidad él debería estar buscando a Skeet para que le acompañara a practicar unos tiros con su madera-tres.

Pero en ese momento no le importaba el golf, ni ganar a los muchachos del club de campo. Lo único que le importaba era conseguir redimirse a los ojos de Holly Grace Cohagan.

Había una rejilla de ventilación puesta en la pared exterior de la tienda unos pies encima de su cabeza. De vez en cuando oía un sonido que venía de la trastienda, Billy T dando una orden y el timbre distante del teléfono. Gradualmente los sonidos se fueron extinguiendo cuando la hora del cierre se acercaba, en ese momento podía oír la voz de Holly Grace claramente y supo que ella debía estar de pie directamente bajo la rejilla.

—Puedes marcharte, Billy T. Yo cerraré.

—No tengo ninguna prisa, Pastelito.

En su imaginación, Dallie podría ver a Billy T con su bata de farmacéutico blanca y su cara rubicunda con su nariz de masilla grande mirando a los muchachos del instituto cuando entraban para comprar condones. Billy T cogería un paquete de Trojans del anaquel detrás de él, los pondría sobre el mostrador, y luego, como un gato que juega con un ratón, los cubrirá con su mano y diría:

—Si compras estos, no se lo diré a tu madre.

Billy T había intentado esa mierda con Dallie la primera vez que él entró en la tienda. Dallie lo había mirado directamente a los ojos y le había dicho que él compraba los otros porque eran los que más le gustaban para joder a su madre. Eso había cerrado la boca al viejo Billy T.

La voz de Holly Grace llegó por la rejilla de ventilación.

—Me voy a casa entonces, Billy T. Tengo mucho que estudiar para mañana —su voz pareció extraña, apretada y demasiado cortés.

—Todavía no, dulzura —contestó su tío, su voz densa como el aceite—. Has estado escapándote de mí temprano toda la semana. Ahora está todo cerrado. Ven aquí, ahora.

—No, Billy T, no voy ... —ella dejó de hablar bruscamente, como si hubieran puesto algo sobre su boca.

Dallie se enderezó contra la pared, su corazón aporreándole el pecho. Oyó un sonido inequívoco. Un gemido y cerró los ojos con fuerza. Crist ... es por eso que ella se resistía a todos los muchachos mayores.

Ella lo hacía con su tío. Su propio tío.

Le sobrevino una rabia candente. Sin cualquier idea que ninguna idea de lo que iba a hacer una vez dentro, abrió la puerta de atrás y entró. Cajas vacías, los paquetes de toallas de papel y el papel higiénico cubrían las paredes del pasillo trasero. Parpadeó, ajustando los ojos a la débil luz. El cuarto que servía de almacén estaba a su izquierda, la puerta en parte entornada, y podía oír la voz de Billy T.

—Eres tan hermosa, Holly Grace. Sí... Ah, sí...

Las manos de Dallie se cerrara en puños a sus lados. Anduvo hacia la entrada y entró. Se sintió enfermo.

Holly Grace estaba tumbada sobre un viejo canapé rasgado, los leotardos de Woolworth blanco alrededor de sus tobillos, una de las manos de Billy T estaban debajo de su falda.

Billy T se arrodilló delante del canapé, resoplando y resoplando como un motor de vapor mientras intentaba tirar de sus leotardos hasta el final y sentirla encima al mismo tiempo. Estaban de espaldas a la entrada así que no podían ver a Dallie mirarlos.

Holly Grace estaba con la cabeza vuelta hacia la puerta, con los ojos cerrados, pareciendo que no quería perder ni un minuto de lo que el viejo Billy T le hacía.

Dallie no podía dejar de mirarla y según la miraba, se desvanecía cualquier interés romántico que pudiera haber tenido sobre ella. Billy T consiguió bajarle los leotardos y comenzó a hurgar en los botones de su blusa.

Finalmente la abrió e hizo subir su sostén. Dallie vio el destello de uno de los pechos de Holly Grace. La forma estaba deformada por la presión de la goma del sostén, pero podía ver que era lleno, justo como se había imaginado, con un pezón oscuro fruncido.

—Ah, Holly Grace —gimió Billy T, todavía arrodillando en el suelo delante de ella. Empujó su falda hasta la cintura y hurgó en el frente de su pantalón—. Dime cuanto lo quieres. Dime lo bueno que soy.

Dallie pensó que iba a enfermar. Pero no se movió. No podía retirar la vista de aquellas piernas largas llenas de gracia extendidas tan torpemente sobre el canapé.

—Dímelo —decía Billy T—. Dime cuanto me necesitas, pastelito.

Holly Grace no abrió los ojos, no dijo una palabra. Ella solamente enterraba su cara en la almohada de manta de viaje vieja que había sobre el canapé.

Dallie sintió un gusanillo subiendo por su espina dorsal, algo que le ponía la carne de gallina, como si alguien acabara de atropellar su tumba.

—¡Dímelo! —dijo Billy T, demasiado fuerte esta vez. Y luego, bruscamente, levantó el puño y la golpeó en el estómago.

Ella dio un grito estrangulado, horrible y su cuerpo se convulsionó. Dallie sintió como si el puño de Jaycee acabara de aterrizar en su propio estómago, y una bomba explotó en su cabeza.

Saltó hacía adelante, cada nervio en su cuerpo listo para pelear. Billy T oyó un sonido y se dio la vuelta, pero antes de que pudiera moverse, Dallie lo había lanzado al macizo suelo. Billy T alzó la vista hacía él, su cara gorda fruncida por la incredulidad como algún villano de cómic. Dallie echó hacía atrás el pie y le dio patadas con fuerza en el estómago.

—Tú, gamberro —jadeó Billy T, agarrando su estómago e intentando hablar al mismo tiempo—. Asqueroso gamberro...

—¡No! —gritó Holly Grace, cuando Dallie comenzó a patearlo otra vez. Ella saltó del canapé y corrió hacía Dallie, agarrando su brazo cuando llegó junto a él—. ¡No, no sigas!

Su cara estaba retorcida por el miedo cuando intentó llevarlo hacia la puerta.

—No lo entiendes —gritó ella—. ¡Ahora va a ser peor!

Dallie le habló en un tono bajo.

—Recoge tu ropa y sal un momento al pasillo, Holly Grace. Billy T y yo, tenemos algo de que hablar.

—No... por favor...

—Déjanos solos, ahora.

Ella no se movió. Incluso aunque Dallie no pudiera pensar en nada que quisiera hacer mejor que mirar su hermoso rostro, retiró la cara, y se obligó a mirar a Billy T en cambio. Aunque Billy T pesaba más de cien kilos, el farmacéutico era todo grasa y Dallie no pensaba que tuviera mucho problema en convertirlo en una pulpa sangrienta.

Billy T pareció saberlo, también, porque sus pequeños ojos de cerdo estaban deformados por el miedo cuando se tocó la cremallera de sus pantalones e intentó ponerse en pie.

—Sácalo de aquí, Holly Grace —jadeó—. Sácalo de aquí, o te haré pagar por esto.

Holly Grace agarró el brazo de Dallie, tirando con tanta fuerza hacia la puerta que él tuvo problemas para mantener su equilibrio.

—Márchate, Dallie —suplicó ella, su voz saliendo en jadeos asustados—. Por favor,... por favor márchate....

Ella estaba descalza, su blusa desabotonada. Cuando se desenredó de su asimiento, vio una contusión amarilla sobre la curva interior de su pecho, y su boca se secó con el viejo miedo de su niñez.

Él extendió la mano y apartó la blusa de su pecho, respirando una maldición suave cuando vio la red de contusiones que estropeaban su piel, algunos cardenales viejos ya descoloridos, otros recientes.

Sus ojos eran enormes y torturados, pidiéndole no decir nada. Pero cuando los miró fijamente, la súplica desapareció y fue substituida por el desafío. Ella dio un tirón el frente de su vestido cerrado y lo miró airadamente como si él acababa de echar una ojeada en su diario.

La voz de Dallie no era más que un susurro.

—¿Él te hizo eso?

Sus ventanas de la nariz llamearon.

—Me caí —lamió sus labios y un poco de su desafío se desinfló un poco cuando sus ojos se dirigieron hacía su tío—. Es... Esto me gusta, Dallie. Billy T y yo... Esto... me gusta así.

De repente su cara pareció arrugarse y él pudo sentir el peso de su miseria como si fuera suyo propio. Se separó un paso de ella y fue hacía Billy T, quien se había levantado, aunque todavía estaba doblado y resollaba ligeramente, sosteniéndose su tripa de cerdo.

—¿Qué le dijiste que le harías si hablaba? —preguntó Dallie—. ¿Con que la has amenazado?

—Nada que sea de tu maldita incumbencia —se mofó Billy T, mirando de reojo a la puerta.

Dallie le bloqueó el camino.

—¿Que dijo que te haría, Holly Grace?

—Nada —su voz pareció muerta y plana—. No me dijo nada.

—Como digas una sola palabra de esto, mandaré al sheriff sobre ti —chilló Billy T a Dallie—. Diré que destrozaste mi tienda. Todos en esta ciudad saben que eres un gamberro, y será tu palabra contra la mía.

—¿Estás seguro? —sin advertencia previa, Dallie cogió una caja marcada como frágil y la lanzó con todas sus fuerzas contra la pared detrás de la cabeza de Billy T. El sonido al romperse el cristal reverberó en la trastienda. Holly Grace contuvo el aliento y Billy T comenzó a maldecir.

—¿Qué te dijo que te haría, Holly Grace?

—Yo no se... Nada.

Él arrojó de golpe otra caja contra la pared. Billy T soltó un grito de furia, pero era demasiado cobarde para medir su fuerza con el joven Dallie.

—¡Ya basta! —chilló—. ¡Para esto ahora mismo!

El sudor se había extendido por todas partes en su cara, y su voz se había vuelto aguda por la rabia impotente.

—¡Para esto, ¿me oyes?

Dallie quería hundir sus puños en aquella grasa suave, machacar a Billy T hasta que no quedara nada, pero algo dentro de él se contuvo. Algo dentro de él sabía que el mejor modo de ayudar a Holly Grace era romper el chantaje de silencio que Billy T hacía a su presa.

Cogió otra caja y la equilibró ligeramente en sus manos.

—Tengo el resto de la noche, Billy T, y tú tienes una tienda entera ahí para poder destrozar.

Lanzó la caja contra la pared. Esta se abrió y aparecieron una docena de botellas rotas, llenando el aire con el olor acre del alcohol de quemar.

Holly Grace había estado conteniéndose demasiado tiempo y fue la que aguantó menos. —¡Para, Dallie! ¡No más! Te lo diré, pero antes tienes que prometerme que te marcharás. ¡Prométemelo!

—Te lo prometo —mintió.

—Es... es mi madre —la expresión de su cara le dijo todo lo que quería saber—. Amenaza con enviar a mi madre lejos si yo digo algo. Y lo hará. Tú no lo conoces.

Dallie había visto a Winona Cohagan en la ciudad algunas veces, y ella le había recordado a Blanche DuBois, un personaje de una de las obras que la señorita Chandler le había dado para leer rápidamente en el verano. Vaga y bonita de un modo descolorido, Winona revoloteaba cuando hablaba, se le caían los paquetes, olvidaba los nombres de la gente, y en general se comportaba como una idiota incompetente. Él sabía que era la hermana de la esposa inválida de Billy T, y había oído que cuidaba de la Sra. Denton mientras Billy T trabajaba.

Holly Grace continuó, soltando una inundación de palabras. Como el agua de una presa que finalmente se hubiera roto, no podía contenerse:

—Billy T dice que mi madre no está bien de la cabeza, pero eso es mentira. Ella es solamente un poco frívola. Pero él dice que si no hago lo que él quiere, la encerrará, la pondrá en un hospital psiquiátrico estatal. Una vez que la gente llega a esos sitios, ya no salen. ¿Lo entiendes? No puedo dejarlo hacer eso a mi madre. Ella me necesita.

Dallie odiaba ver esa mirada desvalida en sus ojos, y estrelló de golpe otra caja contra la pared, porque sólo tenía diecisiete años y no estaba exactamente seguro que hacer para hacer desaparecer esa mirada. Pero encontró que la destrucción no ayudaba, entonces se encaró con ella.

—No quiero que vuelvas a permitirle hacer esto otra vez, ¿me oyes, Holly Grace? Él no va a encerrar a tu madre. Él no va a hacer esa maldita cosa, porque si lo hace, voy a matarlo con mis propias manos.

Ella dejó de parecer un cachorro apaleado, pero él podía ver que Billy T la había intimidado demasiado tiempo y que ella todavía no lo creía. Empezó a caminar entre el estropicio y agarró los hombros de la bata de farmacéutico blanca de Billy T. Billy T gimoteó y levantó sus manos para proteger la cabeza. Dallie lo sacudió.

—¿No se te ocurra volver a tocarla, entiendes, Billy T?

—¡No! —balbuceaba—. ¡No, no la tocaré! Déjame ir. ¡Hazle que me deje ir, Holly Grace!

—Sabes que si alguna vez la vuelves a tocar, vendré y te perseguiré, ¿verdad?

—Sí... Yo...

—¿Sabes que te mataré si la tocas otra vez?

—¡De acuerdo! Por favor ...

Dallie hizo lo que había estado queriendo hacer desde que entró en ese cuarto de la trastienda. Levantó el puño y lo estampó de golpe en la gorda cara de cerdo de Billy T. Le golpeó más de media docena de veces hasta que vio bastante sangre y se empezó a sentir mejor. Cogió a Billy T de las solapas, y lo puso verdaderamente cerca de su cara.

 —Ahora sigue adelante y llama a la policía a por mí, Billy T. Sigue adelante y que me detengan, porque mientras esté en aquella célula de cárcel en la oficina del sheriff, voy a decir todo lo que conozco sobre los pequeños juegos sucios en los que has estado jugando aquí. Voy a contarlo todo, como si fuera el mejor abogado. Se lo voy a decir a la gente que barre la cárcel y al oficial de menores que investigue mi caso. No llevará mucho tiempo antes que las habladurías se extiendan. La gente fingirá no creerlo, pero pensarán en ello siempre que te vean y se preguntarán si eso es verdad.

Billy T no dijo nada. Él solamente se puso a gimotear e intentar esconder su cara sangrante en las palmas de sus manos rechonchas.

—Vámonos, Holly Grace. Ya es hora de salir de aquí.

Dallie le pasó los zapatos y los leotardos y, tomándola con cuidado del brazo, la sacó de la trastienda.

Si estaba esperando la gratitud de ella, rápidamente se llevó una desilusión. Cuando ella oyó lo que él tenía intención de hacer, comenzó a gritarle.

—¡Me lo prometiste, eres un mentiroso! ¡Me prometiste que no se lo dirías a nadie!

Él no dijo nada, no intentó explicarse, porque podía ver el miedo en sus ojos y se imaginó que si él estuviera en su lugar, también estaría asustado.



* * *



Winona Cohagan retorcía las manos en su delantal rizado rosa cuando se sentó en la sala de estar de la casa de Billy T a conversar con Dallie. Holly Grace estaba apoyada en la escalera, los labios apretados como si se fuera a morir de vergüenza. Por primera vez Dallie comprendió que ella no había llorado ni una vez. Desde el momento que él había irrumpido en el cuarto de la trastienda, ella había permanecido con los ojos secos.

Winona no pasó ningún tiempo interrogándolos, y a Dallie le llegó la idea que quizá ya sospechaba que Billy T era un pervertido. Pero la tranquila miseria en sus ojos le dijo que ella no tenía ninguna idea de lo que su hija había sido víctima.

También vio enseguida que Winona amaba a Holly Grace y que no iba a dejar a alguien que hiciera daño a su hija, costara lo que costara. Cuando finalmente salió por la puerta de la calle para dejar la casa, esperó que Winona, pese a toda su ligereza, haría lo justo.

Holly Grace no lo miró cuando se marchó, y no dijo gracias.

Durante los siguientes días ella estuvo ausente de la escuela. Skeet, la señorita Sybil y él hicieron una visita a la farmacia. Dejaron que la señorita Sybil llevara la mayor parte de la conversación, y cuando terminó, Billy T tenía asumida la idea que no podía seguir en Wynette más.

Cuando Holly Grace finalmente volvió a la escuela, se comportaba con él como si no existiera. Él no quería que ella supiera cuanto daño le hacía con su actitud, y entonces empezó a coquetear con su mejor amiga asegurándose que hubiera siempre bastantes chicas a su alrededor para que no pensara que se moría por ella.

Aunque tampoco salía como él quería, pues ella siempre tenía algún chico rico de cursos superiores a su lado. De todos modos a veces pensaba que veía un parpadeo de algo triste y viejo en sus ojos, entonces finalmente se tragó su orgullo, fue hasta ella y le preguntó si quería ir al baile con él.

Se lo preguntó como si no le importara mucho si iba con él o no, como si le hiciera un gran favor haber pensado en llevarla. Él quería asegurarse que cuando ella lo rechazara, daría la impresión de que no le importaba gran cosa y que sólo se lo preguntaba porque no tenía nada mejor para hacer.

Ella dijo que iría.




Capítulo 18



Holly Grace alzó la vista al reloj de aniversario encima de la chimenea y juró entre dientes. Dallie llegaba tarde como siempre. Él sabía que ella se iba a Nueva York en dos días y que no se verían durante un tiempo. ¿No podía ser puntual solamente una vez? Se preguntaba si habría salido detrás de aquella muchacha británica. Sería justa con él si se marchaba sin decir una palabra.

Se había vestido durante la tarde con una sedosa blusa color melocotón, con unos nuevos vaqueros. Los vaqueros tenían las patas de pitillo apretadas cuya longitud había acentuado con un par de tacones de tres pulgadas. Nunca llevaba joyas porque los pendientes y collares cerca de su gran melena rubia era, se decía, un caso claro de dorar el lirio.

—Holly Grace, cariño —Winona estaba en su butaca del otro lado de la sala de estar—.¿Has visto mi cuaderno de crucigramas? Lo tenía justamente aquí, y ahora parece que no puedo encontrarlo.

Holly Grace sacó el cuaderno de debajo del periódico de la tarde y se sentó en el brazo de la silla de su madre para ofrecerle su asesoramiento. No es que su madre necesitara su asesoramiento, por más que hubiera perdido su libro de crucigramas, pero Holly Grace no la prestaba la atención que deseaba. Cuando estudiaron el rompecabezas juntas, puso su brazo alrededor de los hombros de Winona y se inclinó para descansar su mejilla sobre la cima de los rizos rubios descoloridos de su madre, recogiendo el olor débil de champú de Breck y la laca para el cabello Aqua Net.

En la cocina, Ed Graylock, el marido de Winona desde hacía tres años, trataba de arreglar una tostadora rota y cantaba "You are so beautiful" con la radio. Su voz desaparecía sobre los apuntes altos, pero sonaba fuerte en cuanto Joe Cocker cantaba más suave.

Holly Grace sintió su tremenda gratitud hacia el gran Ed Graylock quien finalmente había llevado la felicidad que tanto se merecía a Winona, a su bonita madre frívola.

El reloj de aniversario sonó siete veces. Cediendo ante la vaga nostalgia que había estado molestándola todo el día, Holly Grace se levantó y dio un beso en la mejilla de Winona.

—Si Dallie alguna vez consigue llegar, dile que estoy en el instituto. Y no me esperes; probablemente llegaré tarde.

Agarró su bolso y se dirigió a la puerta de la calle, diciéndole a Ed que invitaría a Dallie para el desayuno por la mañana.

El instituto estaba cerrado durante la noche, pero ella golpeó sobre la puerta por la tienda metálica hasta que el guardia la dejó entrar. Sus tacones sonaron sobre la rampa que conducía al vestíbulo trasero, y cuando los viejos olores la asaltaron, sus pasos parecieron dar un toque del ritmo de "Respeto" de la Reina del Soul que sonaba directamente en su cabeza. Comenzó a tararear la canción suavemente, pero antes de darse cuenta estaba tarareando "Walk Away Renee" en cambio y había dado la vuelta sobre la esquina del gimnasio, cuando los Young Rascals cantaban "Good Lovin" y estaba de regreso a 1966 una vez más....

Holly Grace apenas había dicho más de tres palabras a Dallie Beaudine desde que la había recogido para el partido de fútbol en un Cadillac El Dorado de 1964 color borgoña que ella sabía, por cierto, que no era suyo.

Tenía asientos de terciopelo mullidos, ventanas automáticas y una radio AM/FM en estéreo, "Good Lovin.... "

Quería preguntarle donde había conseguido el coche, pero rechazó ser la que hablara primero.

Inclinándose hacía atrás en el asiento de terciopelo, cruzó sus piernas e intentó parecer como si ella montara en ese tipo de coches todo el tiempo, como si Dallie no hubiera elegido este coche para darse el lote con ella. Pero era difícil fingir algo así cuándo estaba tan nerviosa y cuando su estómago gruñía porque todo lo que había tomado de cena era medio plato de sopa de fideos Campbell.

No, no le importaba. Winona realmente no podía cocinar nada más complicado sobre la placa caliente que tenían en la pequeña habitación trasera que le habían alquilado a Agnes Clayton el día que habían abandonado la casa de Billy T.

Sobre el horizonte delante de ellos, el cielo de la noche brillaba con un poco de luz. En Wynette estaban orgullosos de ser el único instituto en el condado con un estadio con luz artificial. Cada uno de las ciudades circundantes iban a Wynette los viernes por la noche después de que su propio partido de instituto se había terminado.

Esta noche comenzaba la temporada y los Wynette Broncos jugaban contra los campeones regionales del año pasado, la muchedumbre era aún más grande de lo normal. Dallie aparcó su El Dorado a varias manzanas de distancia del estadio.

Él no dijo nada cuando caminaron a lo largo de la acera, pero cuando alcanzaron el instituto, él metió la mano en el bolsillo de una cazadora azul que parecía nueva y sacó un paquete de Marlboro.

—¿Quieres un cigarrillo?

—No fumo.

 Su voz salió llena de desaprobación, como la señorita Chandler cuando hablaba de suspensos. Ella sentía que no pudiera decir algo ingenioso, decir algo como, "claro, Dallie, me apetece un cigarrillo. ¿Por qué no enciendes uno para mí?

Holly Grace descubrió a algunos de sus amigos cuando caminaban por el aparcamiento y saludó con la cabeza a uno de los muchachos que ella había rechazado para una cita aquella tarde. Notaba que otras muchachas llevaban faldas de lana nuevas o Aline, que se había comprado un vestido sólo para la ocasión, con sus zapatos bajos de punta cuadrada que tenían amplios arcos de grosgrain estirados a través de los dedos del pie.

 Holly Grace llevaba la falda negra de corduroy que había llevado a la escuela una vez a la semana desde su año menor y una blusa de algodón de manta de viaje. Ella también notó que todos los otros muchachos se cogían de la mano con sus citas, pero Dallie habían metido sus manos en los bolsillos de sus pantalones.

No por mucho tiempo, pensó amargamente. Antes de que la tarde llegara a su fin, aquellas manos estarían por todas partes de su cuerpo.

Se unieron al gentío que se movía a través del aparcamiento hacia el estadio. ¿Por qué le tuvo que decir que sí a salir con el? ¿Porqué accedió cuando ella conocía la reputación de Dallie Beaudine, que además había visto lo que había visto?.

Se pararon al lado de una mesa dónde el Club de Ánimo vendía unas escarapelas grandes amarillas con un balón de fútbol pintado en color oro con unas cintas marrones y blancas. ¿Dallie se volvió hacia ella y preguntó de mala gana:

—Quieres una flor?

—No, gracias —dijo con voz, distante y arrogante.

Él dejó de andar de pronto y el muchacho detrás de él se chocó con su espalda.

—¿No crees que puedo permitírmelo? —se mofó de ella —. ¿No crees que tenga suficiente dinero para comprarte una maldita flor de tres dólares?

Él sacó una cartera vieja marrón con la forma de su cadera y puso con la mano cinco billetes de un dólar sobre la mesa.

—Quiero una de aquellas —dijo a la Sra. Good, la consejera del Club de Ánimo—. Quédese con el cambio.

Le dio la escarapela a Holly Grace. Dos pétalos amarillos se doblaron bajo el puño de su blusa.

Algo se rompió dentro de ella. Ella le devolvió la flor y devolvió su ataque en un susurro enfadado.

—¿Por qué no haces de una vez lo que te apetece? ¿Es por eso que me la has comprado, verdad? ¡Entonces ahora puedes aprovechar para tocarme sin necesidad de esperar hasta el baile!

Ella se detuvo, horrorizada por su arrebato, y se clavó las uñas en la palma de su mano. Se encontró silenciosamente rezando para que él la entendiera y que la mirara de la misma manera que lo había visto mirar a otras chicas, que le dijera que se arrepentía y que no era sexo lo que buscaba con ella.

Que le dijera que le gustaba ella tanto como a ella le gustaba él y que no la culpaba por lo que había visto a Billy T haciéndole.

—¡No necesito para nada esta mierda! —él tiró la flor con rabia, se dio la vuelta, y se alejó de ella dando grandes zancadas.

Ella miró hacia abajo a la flor tirada en la grava, las cintas llenas de polvo. Cuando se arrodilló para recogerla, pudo ver los zapatos marrones Capezio de Joanie Bradlow pasar rápidamente.

Joanie prácticamente se había lanzado a por Dallie desde el primer mes de escuela. Holly Grace la había oído reírse y hablar tontamente sobre él en el lavabo: "Sé que él está rodeado de gente incorrecta, pero, oh Dios, es tan magnífico. ¡Dejé caer mi lápiz en clase de español y él lo recogió y pensé, oh Dios, voy a morir!"

La tristeza la envolvió, enroscándose dentro de ella mientras estaba de pie sola, con la escarapela sucia apretada en su mano, mientras la gente la empujaba en su camino hacía el estadio.

Algunos de sus compañeros de clase la saludaban y ella les mandaba una sonrisa brillante y un movimiento alegre de su mano, como si su cita acababa de dejarla un momento para ir al baño y ella lo esperara para volver en cualquier momento. Su vieja falda de corduroy colgaba como una cortina de plomo de sus caderas, e incluso saber que ella era la muchacha más bonita en la clase mayor no hizo que se sintiera algo mejor.

¿Qué de bueno era ser preciosa cuando no tenías ropa agradable y cada uno en la ciudad sabía que tu madre estaba sentada sobre un banco de madera la mayor parte de la tarde en la oficina de bienestar social?

Ella sabía que no podía seguir estando de pie allí con aquella sonrisa estúpida en su cara, pero no podía entrar en la grada, tampoco, sola al inicio del partido. Y no podía comenzar a andar hacía atrás a la pensión de Agnes Clayton hasta que todos estuvieran ya sentados.

Mientras nadie miraba, caminó alrededor del lado del edificio y luego se lanzó dentro por la puerta de la tienda metálica.

El gimnasio estaba vacío. Una luz de techo giratoria echaba sombras rayadas por el pabellón de las flámulas de crepé marrones y blancas que colgaban lánguidamente de las vigas, esperando que comenzara el baile.

Holly Grace dio un paso dentro. A pesar de la decoración, el olor era el mismo de siempre en las clases de gimnasia y los partidos de baloncesto, el montón de excusas de ausencias y tardes pasadas, el polvo, el olor a zapatillas de lona viejas. Le gustaba la clase de gimnasia. Era una de las mejores atletas femeninas de la escuela, la primera en ser escogida para un equipo. Le gustaba la gimnasia. Todas vestían igual.

Una voz beligerante la asustó.

—¿Quieres que te lleve a casa, es lo que quieres?

Se dio la vuelta para mirar a Dallie de pie dentro de las puertas del gimnasio apoyado contra el poste del centro. Sus largos brazos colgaban rígidamente a los lados y tenía un ceño sobre su cara.

Ella notó que sus pantalones eran demasiado cortos y que podía ver unos centímetros de sus calcetines oscuros. Los pantalones viejos y cortos hicieron que se sintiera un poco mejor.

—¿Quieres? —preguntó ella.

Él cambió su peso al otro pie.

—¿Quiero, qué?

—No sé. Tal vez. Adivina.

—Si quieres que te lleve a casa, simplemente dilo.

Ella se miró fijamente sus manos mientras toqueteaba la cinta sucia blanca sobre la flor con sus dedos.

—¿Por qué me pediste que saliera contigo?

Él no dijo nada, entonces ella levantó la cabeza y le miró. Él se encogió de hombros.

—Sí, bien —contestó ella con nuevos bríos—. Puedes llevarme a casa.

—¿Por qué me dijiste que saldrías conmigo?

Ella se encogió de hombros.

Él miró abajo a los dedos del pie de sus zapatillas. Después de un momento de pausa, habló tan bajito que ella apenas pudo oírlo.

—Siento lo del otro día.

—¿A que te refieres?

—A lo de Hank y Ritchie.

—Ah.

—Sé que no es verdad lo tuyo con todos aquellos otros tipos.

—No, no lo es.

—Lo sé. Me volviste loco.

Un pequeño parpadeo de esperanza llameó dentro de ella.

—Está bien.

—No, no lo está. No debería haber dicho lo que dije. No te debería haber tocado la pierna así. Fue sólo que me volviste loco.

—No pensé que... que pudiera volverte loco... En el fondo pensaba que eras algo tímido.

Su cabeza se levantó y por primera vez toda la tarde, él pareció contento.

—¿Lo soy?

Ella no pudo menos que sonreír.

—No tienes que actuar tan orgulloso de ti. No eres nada tímido.

Él sonrió, también, y esto hizo su cara tan hermosa que su boca se secó.

Se miraron el uno al otro así un ratito, y luego ella recordó lo que Dallie había visto sobre Billy T y lo que él debía esperar de ella. Su felicidad breve se evaporó. Ella accedió a la primera fila de grada y se sentó.

—Sé lo que piensas, pero esto no es verdad. Es que yo...no me gustaba lo que Billy T me hacía.

Él la miró como si le hubiera salido cuernos.

—Eso ya lo sé. ¿Pensabas que yo creí que disfrutabas con lo que él te hacía?

Sus palabras salieron con prisa.

—Pero hiciste parecer tan fácil conseguir que parara. Le dijiste unas pocas palabras a mi madre y se acabó todo. Pero esto no era fácil para mí. Tenía miedo. Él seguía haciéndome daño, y tenía tanto miedo que él hiciera daño a mi madre así antes que él la encerrara. Él dijo que nadie lo creería si lo contaba, que mi madre me odiaría.

Dallie caminó unos pasos y se sentó al lado de ella. Ella podía ver donde el cuero estaba roto sobre los dedos del pie de sus zapatillas y que él había intentado pulir. Ella se preguntó si se lamentaba de ser pobre tanto como ella, si la pobreza le producía el mismo sentido de impotencia.

Dallie se aclaró la garganta.

—¿Porqué has dicho eso cuando te he regalado la flor? ¿Crees que así conseguiré algo de ti? ¿Piensas que soy de esa clase de personas debido a cómo hablaba el otro día delante de Hank y Ritchie?

—No exactamente.

—¿Entonces por qué?

—Pensé que tal vez... que después que me viste con Billy T, tal vez esperarías que yo... ya sabes, que tal vez ... tendría sexo contigo esta noche.

La cabeza de Dallie se alzó y la miró indignado.

—¿Entonces por que dijiste que saldrías conmigo? ¿Si piensas que es todo lo que quiero de ti, por qué demonios dijiste que saldrías conmigo?

—Tal vez porque dentro de mí, esperaba equivocarme.

Él se levantó y la miró airadamente.

—¿Sí? Bien, pues te equivocabas. ¡Seguro como que hay infierno que te equivocabas! No sé que está mal contigo. Eres la muchacha más bonita de Wynette High. Y además eres simpática. ¿No sabes que me has gustado desde el primer día en la clase de inglés?

—¿Cómo, como se suponía, que debía saberlo cuando siempre fruncías el ceño cuando me mirabas?

Él no podía mirarla a los ojos.

—Sólo deberías haberlo sabido, eso es todo.

No dijeron nada más. Abandonaron el edificio y anduvieron atrás a través del aparcamiento del estadio. Una gran aclamación sonó por encima de la grada y el altavoz anunció, "Primer Down. Wynette."

Dallie tomó su mano y se la metió, junto con la suya, en el bolsillo de su cazadora azul marino.

—¿Estás muy enfadada conmigo por llegar tarde?

Holly Grace se giró hacia la puerta del gimnasio. Por una fracción de segundo se sintió desorientada cuando miró fijamente al Dallie de veintisiete años que se apoyaba contra el poste del centro, pareciendo más alto y más sólido, pero tan hermoso como el niño malhumorado de diecisiete años del que se había enamorado. Ella se recuperó rápidamente.

—Desde luego que estoy enfadada. En realidad, le dije a Bobby Fritchie que saldría con él esta noche para salir con él en vez de esperarte —se colgó el bolso de su hombro y le dejó cogerla de la mano—. ¿Has averiguado algo sobre la pequeña muchachita británica?

—Nadie la ha visto, pero no creo que esté todavía en Wynette. La señorita Sybil le dio el dinero que le dejé, debería estar ya de camino a Londres.

Holly Grace podía ver que él estaba todavía preocupado.

—Pienso que te preocupas más por ella de lo que quieres admitir. Aunque para serte sincera... aparte del hecho que era una chica realmente guapa... No sé exactamente por qué.

—Ella era diferente, eso es todo. Te diré una cosa. Nunca en toda mi vida me había implicado con una mujer tan diferente a mí. Las contraposiciones pueden atraer al principio, pero no se mantienen juntas demasiado tiempo.

Ella le miró, había una tristeza breve en sus ojos.

—A veces las parejas que tienen mucho en común, tampoco se mantienen demasiado tiempo.

Él le agarró, moviéndose de aquel modo lento, atractivo que solía derretir sus huesos. La cogió en sus brazos para bailar, tarareando "You've Lost That Lovin Feelin" en su oído. Incluso con la música improvisada, sus cuerpos se movían juntos perfectamente, como si hubieran estado bailando el uno con el otro durante un millón de años.

—Maldita sea, si que eres alta cuando llevas esos zapatos —se quejó él.

—¿Eso te pone nervioso, verdad? Que tenga necesidad de ponerme a tu misma altura.

—Si Bobby andara por aquí y te viera llevar esos tacones altos sobre su parquet de baloncesto nuevo, no podría defenderte.

—Es complicado para mí pensar en Bobby Fritchie como el entrenador de baloncesto de Wynette. Recuerdo pasar por la puerta de la oficina mientras los dos estabais allí detenidos.

—Eres una mentirosa, Holly Grace Beaudine. Nunca me detuvieron por la mañana en mi vida. Solía tener mucho cuidado.

—Lo hiciste, y lo sabes. La señorita Sybil levantaba tanto infierno siempre que cualquiera de los profesores se quejaba de ti que estaban cansados de discutir con ella.

—Tú lo recuerdas a tu manera, y yo a la mía.

Dallie descansó la mejilla contra lo suya.

—Recuerdo nuestro primer baile de principio de temporada. Creo que no he sudado tanto en mi vida. Durante todo el tiempo que estuvimos bailando, seguía teniendo la necesidad de poner más espacio entre nosotros debido al efecto que tenías sobre mí. Todo en lo que podía pensar era como llevarte al asiento trasero de El Dorado que había tomado prestado, excepto que sabía que volvería sólo, no podía tocarle debido al modo en que habíamos hablado. Fue la noche más miserable que he pasado en toda mi vida.

—Según recuerdo, tus noches miserables no duraron demasiado tiempo. Debo haber sido la muchacha más fácil de todo el condado. Maldita sea, me pusiste de tal manera que no podía pensar en nada excepto en tener sexo contigo. Después de que Billy T me hiciera sentir tan mal, estaba dispuesta a ir al infierno para hacerlo....

Holly Grace estaba tumbada encima de la estrecha cama de la lamentable habitación de Dallie, con los ojos entrecerrados cuando él empujó su dedo dentro de ella. Él gimió y se frotó contra su muslo.

Sentía la tela de sus vaqueros contra la piel desnuda de su pierna. Sus bragas estaban tiradas en el suelo de linóleo al lado de la cama con sus zapatos, pero por lo demás más o menos estaba vestida... la blusa blanca desabotonada hasta la cintura, el sostén desatado y empujado a un lado, la modesta falda de lana cubría la mano de Dallie mientras él exploraba entre sus piernas.

—Por favor... —susurró ella. Se arqueó contra su palma. Su respiración parecía pesada y estrangulada en su oído, sus caderas se movían rítmicamente contra su muslo. Ella pensaba que no podría soportarlo más.

Durante los dos meses pasados, sus sesiones de toqueteos se habían puesto más calientes y más calientes hasta que no pudieron pensar en nada más. Pero de todos modos se contuvieron... Holly Grace porque no quería que él pensara que ella era fácil, Dallie porque no quería que ella pensara que él se parecía a Billy T.

De repente ella arrugó su mano en un puño y le golpeó detrás del hombro. Él se separó, sus labios mojados, hinchados de besarla, su barbilla roja.

—¿Por qué haces eso?

—¡Porque no puedo soportar esto más! —exclamó—. ¡Quiero hacerlo! Sé que es un error. Sé que no debería dejarte, pero no puedo soportarlo más. Me consume el fuego.

Ella intentó hacerlo entender.

—Todos aquellos meses, Billy T me obligaba a hacerlo. Todos aquellos meses me hacía daño. ¿No tengo derecho, por una vez, de escoger por mí?

Dallie la miró durante un largo rato para asegurarse que hablaba en serio.

—Quiero que sepas que te amo, Holly Grace. Te amo más que a mi vida entera. Todavía te amaré incluso si dices que no.

Sentándose encima de él, se quitó la blusa y dejó caer el sostén sobre sus hombros.

—Estoy harta de decirte que no.

Incluso aunque ellos se habían tocado por todas partes, habían puesto una regla de mantener la mayor parte de su ropa puesta, así que esta era la primera vez que él la veía desnuda de cintura para arriba. Él la miró con temor y luego extendió la mano y acarició con un dedo apacible su pecho.

—Eres tan hermosa, nena —le dijo, con voz ahogada.

Una oleada de felicidad la inundó al ver la emoción en su expresión y comprendió que quería dar todo lo que tenía a este muchacho que la trataba con tanta ternura. Se inclinó hacía delante, empujando sus pulgares en los bordes de sus calcetines hasta la rodilla, y se los quitó.

Después desató la cinturilla de su falda, levantando sus caderas para quitársela hacía abajo. Él se quitó su camiseta y sus vaqueros, deslizando luego sus calzoncillos hacía abajo. Ella bebió de la belleza de su cuerpo joven delgado como se ponía al lado de ella y tiernamente enrollaba sus dedos por su pelo. Ella levantó la cabeza de la almohada arrugada para besarlo y deslizó la lengua en su boca. Él gimió y la aceptó.

Sus besos crecieron más profundos hasta que gimieron y chuparon sobre los labios de cada uno y como las lenguas, sus largas piernas que retorcieron juntas, sus cabellos rubios humedecidos con el sudor.

—No quiero que te quedes embarazada —susurró él en su boca—. Voy a... voy a ponérmelo en un ratito.

Pero desde luego no hizo, y esta era la mejor cosa que ella alguna vez había sentido. Ella pronunció un gemido bajo profundamente en su garganta cuando llegó al orgasmo, y él rápidamente la siguió, estremeciéndose en sus brazos como si le hubieran pegado un tiro con una pistola.

Habían terminado en menos de un minuto.

El día de la graduación usaron condón, pero en aquel tiempo, ella estaba ya embarazada y él rechazó darle el dinero para un aborto.

—El aborto es un error cuando dos personas están enamoradas —gritó él, señalándola con el dedo. Y luego su voz se había ablandado—. Sé que planeamos esperar hasta que yo me graduara de A&M, pero nos casaremos ahora. Excepto Skeet, tú eres la única cosa buena que alguna vez me ha pasado en mi vida.

—No puedo tener un bebé ahora —le gritó—. ¡Sólo tengo diecisiete años! Voy a San Antonio a conseguir un trabajo. Quiero hacer algo de mí vida. Tener un bebé ahora arruinará mi vida entera.

—¿Cómo puedes decir eso? ¿No me amas, Holly Grace?

—Desde luego que te amo. Pero el amor no siempre es suficiente.

Cuando ella vio la agonía en sus ojos, un sentimiento familiar desvalido se cerró alrededor de ella. Así que se casaron en el estudio del Pastor Leary.

Dallie dejó de tararear en medio del coro "Good Vibrations" y se paró justo en la línea de tiro libre.

—¿Realmente le dijiste a Bobby Fritchie que saldrías con él esta noche?

Holly Grace había estado realizando una melodía intrincada, y siguió cantando unas estrofas sin él.

—No exactamente. Pero pensé en ello. Me siento tan agravada cuando llegas tarde.

Dallie le dejó ir y le dirigió una mirada larga.

—Si realmente quieres el divorcio, sabes que lo aceptaré.

—Lo sé —caminó hacía las gradas y se sentó, estirando las piernas delante de ella y haciendo un pequeño rasguño en el parquet nuevo del entrenador Fritchie con el tacón de su zapato—. Ya que no tengo ningún proyecto para casarme otra vez, estoy feliz con las cosas justo como están.

Dallie sonrió y anduvo a lo largo de la línea de jueces de centro para sentarse sobre la grada al lado de ella.

—Espero que tengas mucha suerte en Nueva York, nena. Realmente lo espero. Sabes que verte feliz es lo que más deseo en el mundo.

—También lo sé. Yo siento lo mismo por ti.

Ella comenzó a hablar sobre Winona y Ed, sobre la Señorita Sybil y otras cosas de las que ellos por lo general hablaban siempre que estaban juntos en Wynette.

Él sólo escuchó con la mitad de su mente. Otra mitad recordaba a dos adolescentes preocupados, un bebé, y ningún dinero. Ahora él comprendió que no habían tenido ninguna posibilidad, pero estaban enamorados, y habían presentado una buena pelea...

Skeet cogió un trabajo de albañil en Austin para echar una mano tanto como podía, pero no era un trabajo que se pagara demasiado bien. Dallie trabajaba en un taller cuando no estaba en clase o intentando ganar algún dinero en efectivo suplementario en el campo de golf.

También tenían que enviar dinero a Winona, y nunca había suficiente.

Dallie había vivido en la pobreza durante tanto tiempo que esto no le molestaba demasiado, pero era diferente para Holly Grace. Ella se veía desvalida, con tristeza en la mirada algo que le llegaba a las venas y congelaba su sangre. Esto le hizo sentir que la fallaba, y comenzaron amargas peleas donde él la acusaba de no hacer su parte. Él dijo que ella no mantenía la casa limpia, o le decía que era demasiado perezosa para cocinar una buena comida.

Ella contestaba acusándolo de no ganar suficiente para mantener una familia, insistiendo en que dejara de jugar al golf y estudiara en serio una ingeniería.

—¡No quiero ser ingeniero! —dijo en una de las peores peleas. Golpeando uno de sus libros abajo sobre la superficie rasguñada de la mesa de cocina—. ¡Quiero estudiar literatura, y quiero jugar al golf!

Ella le lanzó el paño de cocina.

—¿Si quieres seguir jugando tan mal al golf, por qué pierdes tiempo y dinero estudiando literatura?

Él le devolvió el paño de cocina.

—¡Nadie en mi familia jamás se graduó en el colegio! Voy a ser el primero.

Danny comenzó a llorar ante el sonido enfadado de la voz de su padre. Dallie lo cogió, enterrando su cara en los rizos rubios del bebé, y rechazando mirar a Holly Grace. ¿Cómo le podría explicar que tenía algo que demostrar cuando hasta él mismo no sabía que era?

Tan iguales como parecían ser, en cambio querían cosas diferentes de la vida. Sus peleas comenzaron a intensificarse hasta que atacaban los puntos más vulnerables de cada uno, y luego se sentían enfermos por dentro debido al modo en que se hacían daño el uno al otro.

Skeet dijo que luchaban porque eran ambos tan jóvenes que no sabían como criar a un niño como Danny. Eso era verdad.

—Me gustaría que dejaras de tener esa mirada hosca en tu cara todo el tiempo —le dijo Holly Grace un día mientras le aplicaba Clearasil sobre una de las espinillas que todavía de vez en cuando aparecían en la barbilla de Dallie—. Parece que no entiendes que el primer paso para ser un hombre es dejar de fingir que ya lo eres.

—¿Qué sabes tú acerca de ser un hombre? —contestó, agarrándola de la cintura y sentándola sobre su regazo. Hicieron el amor, pero unas horas más tarde él la regañaba para que se andara erguida.

—Andas siempre con los hombros encorvados sólo porque piensas que tus pechos son demasiado grandes.

—No es cierto —replicó Holly Grace con vehemencia.

—Sí, lo haces y lo sabes —le levantó la barbilla para que ella lo miraba directamente a los ojos—. Nena, ¿cuándo vas a dejar de culparte por lo que el viejo Billy T te hizo?

Eventualmente, las palabras de Dallie dieron en el blanco y Holly Grace dejó por fin irse al pasado.

Lamentablemente, sus confrontaciones no se terminaron también.

—Tienes un problema de actitud —la acusó Dallie un día en una discursión por problemas de dinero—. Nunca nada es suficiente para ti.

—¡Quiero ser alguien! Estoy aquí pegada con un bebé mientras tú vas a la universidad.

—En cuanto termine yo, puedes ir tú. Hemos hablado de ello cien veces.

—Será muy tarde para entonces, mi vida estará partida por la mitad.

Su matrimonio era ya problemático, y luego Danny murió.

La autoculpa de Dallie después de la muerte de Danny parecía un cáncer de crecimiento rápido. Enseguida se cambiaron de la casa donde había pasado, pero la noche después de irse él soñó con la tapa del pozo.

En sus sueños veía el gozne roto y se ponía a andar hacia el viejo garaje de madera para coger sus herramientas y poder arreglarlo. Pero nunca llegaba al garaje. En cambio, se encontraba atrás en Wynette o viviendo al lado del remolque a las afueras de Houston donde había vivido mientras crecía.

Él sabía que tenía que regresar a arreglar ese pozo, tenía que poner otro gozne, pero algo seguía parándolo.

Se despertaba cubierto de sudor, con las sábanas enredadas alrededor de él. A veces Holly Grace estaba ya despierta, con la cara enterrada en la almohada para amortiguar el sonido de sus lloros.

En todo el tiempo que la conocía nunca la había visto llorar. Ni cuando Billy T la golpeó en el estómago con su puño; ni cuando se asustaban porque eran solamente unos críos y no tenían ningún dinero; ni siquiera en el entierro de Danny donde se había sentado como si estuviera tallada en piedra mientras él lloraba como un bebé. Pero ahora que la oía llorar, supo que era el peor sonido que alguna vez había oído.

Su culpa era una enfermedad, que le fue desgastando. Siempre que cerraba sus ojos, veía a Danny correr hacia él sobre sus rechonchas piernecitas, con un tirante de su peto vaquero cayéndole de su hombro, los rizos brillantes rubios iluminados por el sol. Veía aquellos enormes y maravillosos ojos azules y las largas pestañas que se rizaban sobre sus mejillas cuando dormía.

Oía el chillido de Danny de risa, recordaron el modo en que se chupaba el dedo cuando estaba cansado. Veía a Danny en su mente, y luego oía llorar a Holly Grace, y veía como sus hombros se estremecían desvalidamente, su culpa se intensificaba hasta que pensaba que ojalá hubiera muerto él con Danny.

Eventualmente, ella dijo que iba a abandonarlo, que todavía le quería pero que le habían ofrecido un trabajo en una empresa de ventas de productos deportivos e iba a Forth Worth por la mañana.

Aquella noche, el sonido de sus lloros sordos lo despertó otra vez. Se quedó allí un ratito con los ojos abiertos, le dio la vuelta en la almohada y la dio una bofetada. Luego le dio otra.

Después de eso, se puso sus pantalones y se marchó directamente de la casa para que en años futuros, Holly Grace Beaudine recordara que tenía un hijo de puta por marido que además la golpeaba, no un niñato estúpido que la había hecho llorar por haber matado a su bebé.

Después de que ella se marchó, pasó varios meses tan borracho que no podía ni jugar al golf, aun cuando él, como quería, estaba a punto para entrar en profesionales. Skeet llamó a Holly Grace, y ella vino para ver Dallie.

—Soy feliz por primera vez en mucho tiempo —ella le dijo—. ¿Por qué tú no puede ser feliz, también?

Les había llevado años aprender a quererse de un modo nuevo. Al principio habían seguido acostándose juntos, sólo para ponerse al corriente en viejas cosas. De vez en cuando habían intentado vivir juntos de nuevo, pero ya querían cosas diferentes de la vida y nunca fructificó.

La primera vez que él la vio con otro hombre, Dallie quiso matarlo. Pero él había puesto los ojos en una pequeña y linda secretaria, y mantuvo sus puños guardados.

Durante los siguientes años hablaron de divorcio, pero ninguno hizo nada sobre ello. Dallie seguía teniendo a Skeet. Holly Grace amaba a Winona con todo su corazón.

Pero los dos juntos, Dallie y Holly Grace, eran la verdadera familia de cada uno, y la gente con infancias tan problemáticas como las suyas no dejaban la familia fácilmente.




Sacudida por la tempestad




Capitulo 19



El edificio era un rectángulo achaparrado blanco de hormigón con cuatro coches polvorientos aparcados al lado de lo que parecía un contenedor de basura. Había una choza polvorienta cerrada con un candado detrás del contenedor, y cincuenta metros más allá estaba la fina antena de radio hacía la que Francesca había estado andando durante casi dos horas.

Como Bestia se había marchado a explorar, Francesca fatigosamente subió los dos pasos hacía la puerta. Su superficie de cristal era casi opaca con el polvo y las manchas de incontables huellas dactilares. Carteles promocionando Sulphur City, de la Cámara de Comercio, el Camino Unido, y varias asociaciones de difusión cubrían la mayor parte del lado izquierdo de la puerta, mientras en el centro y en letras doradas ponía KDSC. Faltaba la mitad inferior de la C, de manera que podía haber sido una G, pero Francesca sabía que no porque había visto la C en el buzón a la entrada del camino.

Aunque podía haberse colocado delante de la puerta para estudiar su imagen, no se molestó.

En cambio, pasó el dorso de su mano por la frente, apartando los húmedos mechones de pelo que tenía pegados, y se sacudió sus vaqueros como mejor pudo. No podía hacer nada con las raspaduras de los brazos, así que no les hizo caso. Su euforia de horas antes se había esfumado, quedándole el agotamiento y una terrible aprehensión.

Empujando hacia dentro la puerta, se encontró en un área de recepción atestada con seis escritorios desordenados, casi tantos relojes, un surtido de tablones de anuncios, calendarios, carteles, e historietas fijas en las paredes con cinta adhesiva amarilla. Un moderno canapé negro con rayas marrones y doradas estaba a su izquierda, con el cojín del centro cóncavo por excesivo uso.

El cuarto tenía sólo una ventana, una grande que daba a un estudio donde un locutor con auriculares puestos estaba sentado delante de un micrófono. Su voz se oía en la oficina por un altavoz puesto en la pared con el volumen bajo.

Una mujer rechoncha pelirroja, parecida a una ardilla listada, alzó la vista a Francesca desde el único escritorio ocupado del cuarto.

—¿Puedo ayudarte?

Francesca se aclaró la garganta, y miró fijamente las cruces de oro que colgaban de las orejas de la mujer bajando a su blusa de poliéster, y luego al teléfono negro al lado de su muñeca. Una llamada a Wynette y sus problemas inmediatos acabarían. Tendría comida, ropa para cambiarse, y un techo sobre su cabeza.

Pero la idea de llamar a Dallie y pedirle su ayuda ya no era una opción. A pesar de su agotamiento y su miedo, algo dentro de ella inalterablemente había cambiado en aquella sucia y polvorienta carretera. Estaba harta de ser un bonito adorno que va según sopla el viento. Para lo bueno y para lo malo, iba a tomar el mando de su propia vida.

—Me pregunto si podría hablar con la persona responsable —le dijo a la ardilla listada. Francesca habló con cuidado, intentando parecer competente y profesional, en lugar de alguien con una cara sucia y polvorienta, con sandalias en los pies que no tenía ni una moneda de diez centavos en el bolsillo.

La combinación del aspecto sudado de Francesca y su clase superior junto con el acento británico obviamente interesaron a la mujer.

—Soy Katie Cathcart, la administradora de la oficina. ¿Podrías decirme sobre qué es?

¿Una administradora de oficina podría ayudarla? Francesca no tenía ni idea, pero decidió que hablaría mejor con un cargo más alto. Mantuvo su tono amistoso, pero firme.

—Esto es más bien personal.

La mujer vaciló, y levantándose entró en la oficina detrás de ella. Reapareció poco después.

—Mientras que no lleve demasiado tiempo, la señorita Padgett la verá. Ella es nuestra gerente de emisora.

El nerviosismo de Francesca dio un salto cuántico. ¿Por qué el gerente de emisora tenía que ser una mujer? Si hubiese sido un hombre, tendría alguna posibilidad. Y luego se recordó que esto era una oportunidad de comenzar para la nueva Francesca, que no iba a intentar deslizarse por la vida usando los viejos trucos que utilizaba.

Enderezando sus hombros, entró a la oficina de la gerente de emisora.

Un letrero con nombre metálico dorado sobre el escritorio anunciaba la presencia de Clara Padgett, un nombre elegante para una mujer poco elegante. Alrededor de los cuarenta, tenía una cara masculina, con la mandíbula cuadrada, ablandada sólo por los restos de un lápiz de labios rojo.

Su pelo castaño era de longitud media y el corte embotado. Parecía como si sólo se preocupara por lavarlo y nada más. Sujetaba un cigarrillo como un hombre, sujetándolo entre el índice y el dedo medio de su mano derecha, y cuando levantó el cigarrillo a su boca dio una calada larga soltando lentamente el humo.

—¿Qué quieres? —le preguntó bruscamente. Tenía la voz de una locutora profesional, rica y resonante, pero sin rastro de amabilidad. Del altavoz de la pared detrás del escritorio llegaba el sonido débil del locutor leyendo un noticiero local.

A pesar que no la había invitado a sentarse, Francesca tomó una silla, decidiendo en un instante que Clara Padgett no se parecía al tipo de persona que respetaría a alguien sólo por el físico. Le dio su nombre, y se sentó en el borde de la silla.

—Siento aparecer sin una cita, pero quería informarme sobre algún trabajo posible.

Su voz parecía provisional en vez de segura. ¿Qué había pasado a toda la arrogancia que solía llevar alrededor de ella como una nube de perfume?

Después de una inspección breve del aspecto de Francesca, Clara Padgett volvió su atención a su trabajo administrativo.

—No tengo ningún empleo.

No era más que lo que Francesca había esperado, pero todavía sentía que tenía que jugárselo todo. Por ella. Pensó en aquella raya polvorienta de carretera que se perdía en el horizonte de Texas. Sentía la lengua seca y del doble de su tamaño.

—¿Está absolutamente segura que no tiene algo? Estoy dispuesta a hacer lo que sea.

Padgett aspiró más humo y dio un golpe en la hoja superior de papel con su lápiz.

—¿Qué tipo de experiencia tienes?

Francesca pensó rápidamente.

—He hecho algo de interpretación. Y tengo mucha experiencia en moda fashion.

Cruzó sus tobillos e intentó hacer tictac con los dedos del pie de sus arrastradas sandalias Bottega Veneta detrás de la pata de la silla.

—Eso exactamente no te califica para trabajar en una emisora de radio, verdad? No en una mierda de emisora como ésta —dio un toque con el lápiz un poco más fuerte.

Francesca suspiró y se dispuso a saltar en aguas profundas sin saber nadar.

—En realidad, señorita Padgett, no tengo ninguna experiencia en radio. Pero se trabajar duro, y estoy dispuesta a aprender.

¿Trabajar duro? Ella no había trabajado en su vida.

En cualquier caso, Clara no quedó impresionada. Levantó sus ojos y miró a Francesca con abierta hostilidad.

—Empecé en una cadena de televisión de Chicago dónde había alguien como tú, una pequeña y linda animadora que no conocía la diferencia entre las noticias y su talla de bragas —se inclinó atrás en su silla, estrechando sus ojos desencantados—. Llamamos a las mujeres como tú Twinkies...muñecas de goma que no saben nada sobre difusión, pero piensan que es excitante hacer una carrera en la radio.

Seis meses antes, Francesca habría destrozado el cuarto barriéndolo en una rabieta, pero ahora colocó las manos juntas en su regazo y levantó su barbilla más alto.

—Estoy dispuesta a hacer algo, señorita Padgett...contestar los teléfonos, hacer recados.

No podía explicarle a esta mujer que no era una carrera en la difusión lo que buscaba. Si este edificio cobijara una fábrica de fertilizantes, también pediría trabajo.

—El único trabajo que tengo es para hacer la limpieza y trabajos sueltos.

—¡Lo cogeré!

Dios querido, ¡limpieza!

—No creo que estés preparada para ello.

Francesca no hizo caso al sarcasmo de su voz.

—Ah, pero lo estoy. Soy una maravillosa limpiadora.

Ella tenía la atención de Clara Padgett otra vez, y la mujer parecida divertida.

—En realidad, estaba pensando en contratar a un mexicano. ¿Tienes la ciudadanía?

Francesca negó con la cabeza.

—¿Tienes la tarjeta verde?

De nuevo negó con la cabeza. Tenía sólo una vaga idea de lo que era la tarjeta verde, pero estaba absolutamente segura que no tenía una y rechazaba comenzar su nueva vida con una mentira. Tal vez la franqueza impresionaría a esta mujer.

—Ni siquiera tengo pasaporte. Me lo robaron hace unas horas en la carretera.

—Que desafortunado —Clara Padgett hacía esfuerzos para que no se notara cuanto disfrutaba de la situación.

Francesca le recordaba a un gato con un pájaro desvalido en su boca. Obviamente Francesca, a pesar de su estado sudado, iba a tener que pagar por todo el desprecio que la gerente de estación había sufrido durante años en manos de mujeres hermosas.

—En ese caso, te pondré en nómina con sesenta y cinco dólares semanales. Tendrás libre dos sábados al mes. Tu horario será desde el amanecer hasta el ocaso, las mismas horas que estemos en el aire. Y te pagaremos en efectivo. Tenemos camiones mexicanos que entran cada día, la primera vez que te vea conversar con alguno de ellos, te vas.

La mujer pagaba salarios de esclavo. Este era el tipo de trabajos que tomaban los emigrante porque no tenían otra opción.

—Bien —dijo Francesca, porque tampoco tenía otra opción.

Clara Padgett rió con gravedad y condujo a Francesca hasta la administradora de oficina.

—Carne fresca, Katie. Dale una fregona y muéstrale el cuarto de baño.

Clara desapareció, y Katie miró a Francesca con compasión.

—No hemos tenido a nadie que limpie desde hace unas semanas. Estará bastante sucio.

Francesca tragó con fuerza.

—Está bien.

Pero no estaba bien, desde luego. Estaba de pie delante de una despensa en la diminuta cocina de la estación, revisando un anaquel lleno de productos de limpieza, productos que no tenía la menor idea como usar. Ella sabía como jugar al bacará, y podría llamar a los chefs de los restaurantes más famosos del mundo, pero no tenía la más mínima idea de como limpiar un cuarto de baño.

Leyó las etiquetas tan rápidamente como pudo, y media hora más tarde Clara Padgett la encontró de rodillas delante del inodoro espantosamente sucio, pulverizando un producto de limpieza azul sobre el asiento.

—Cuando friegues el suelo, pon especial atención a las esquinas, Francesca. Odio el trabajo descuidado.

Francesca apretó los dientes y asintió. Su estómago hizo un pequeño flip-flop cuando se dispuso a meter la mano sobre el lado de abajo del asiento. Espontáneamente, pensó en Hedda, su vieja ama de llaves.

Hedda, con sus medias enrolladas, quien había pasado su vida arrodillada limpiando detrás de Chloe y Francesca.

Clara dio una chupada a su cigarrillo y luego deliberadamente lo sacudió abajo al lado del pie de Francesca.

—Más vale que te apresures, chicky. Estamos a punto de cerrar.

Francesca oyó una risilla malévola cuando la mujer se alejaba.

Un poco más tarde, el locutor que había estado en el aire cuando Francesca llegó asomó la cabeza en el cuarto de baño y le dijo que tenía que cerrar. Su corazón dio sacudidas. No tenía ningún lugar dónde ir, ninguna cama dónde dormir.

—¿Se han marchado todos?

Él asintió y demoró sus ojos sobre ella, obviamente gustándole lo que veía.

—¿Necesitas que te acerque a la ciudad?

Ella suspiró y retiró el pelo de sus ojos con su antebrazo, intentando parecer ocasional.

—No. Alguien viene a recogerme —inclinó su cabeza hacia el inodoro, su resolución de no comenzar su nueva vida con una mentira ya abandonada—. La señorita Padgett me ha dicho que tengo que terminar esto esta noche antes de marcharme. Dijo que yo podría cerrar.

¿Pareció demasiado brusca? ¿Bastante convincente? ¿Qué haría si él se negaba?

—Cierra tú misma —le dirigió una sonrisa apreciativa.

Unos minutos más tarde soltó el aliento lentamente, aliviada oyó cerrar la puerta de la calle.

Francesca pasó la noche sobre el sofá negro y oro de la oficina con Bestia acurrucada contra su estómago, después de comerse dos emparedados hechos con pan rancio y mantequilla de cacahuete que encontró en la pequeña cocina.

El agotamiento le llegaba hasta el mismo tuétano de sus huesos, pero de todas maneras no podía conciliar el sueño. En cambio, se quedó con los ojos abiertos, acariciando la piel de Bestia entre sus dedos, pensando cuantos obstáculos más se encontraría en su camino.

A la mañana siguiente se despertó antes de las cinco y puntualmente vomitó en el inodoro que tan minuciosamente había limpiado la noche antes. Durante el resto del día, intentó decirse que esto era sólo una reacción a la mantequilla de cacahuete.

—¡Francesca! ¿¡Joder!, dónde estás?

Clara salía de su oficina cuando Francesca volvía de la sala de redacción donde acababa de entregar una hornada de periódicos de tarde al director de noticias.

—Estoy aquí, Clara —dijo fatigosamente—. ¿Cuál es el problema?

Hacía seis semanas ya desde que había comenzado el trabajo en KDSC, y su relación con la gerente de emisora no había mejorado. Según un chisme que había oído de los miembros del pequeño personal de KDSC, la carrera de radio de Clara empezó cuando pocas mujeres podían conseguir puestos en la difusión.

El gerente de emisora la contrató porque ella era inteligente y agresiva, y luego la despidió por la misma razón. Finalmente entró en la televisión, donde luchó batallas amargas por el derecho de relatar noticias serias en lugar de las historias más suaves consideradas apropiadas para periodistas femeninas.

Irónicamente fue derrotada por la igualdad de oportunidades. En los tempranos años setenta cuando obligaron a los patrones a contratar mujeres, evitaron a las veteranas que tenían cicatrices de batalla como Clara, con sus lenguas agudas y perspectivas cínicas, por caras más nuevas, más frescas, directamente de las facultades de periodismo, maleables graduadas en artes de comunicación.

Las mujeres como Clara tuvieron que tomar otra clase de empleos menos valorados para los que estaban sobrecalificadas, como emisoras de radio de pueblos perdidos. Por consiguiente, fumaban demasiado, cada vez estaban más amargadas, y hacían la vida miserable a cualquier mujer que sospechaban querían llegar a lo más alto con nada más que una bonita cara.

—He recibido una llamada del idiota del Banco de Sulphur City —Clara intentó mortificar a Francesca—. Quiere las promociones navideñas hoy en vez de mañana.

Señaló hacia una caja de impresos con un logotipo de un árbol acampanado, con el nombre de la emisora de radio en un lado y el nombre del banco en el otro.

—Ponte enseguida con ellos, y no utilices todo el día como la última vez.

Francesca se abstuvo de indicar que no habría tardado tanto esa vez si cuatro empleados no le hubieran pedido que hiciera unas diligencias adicionales... Se puso el abrigo de cuadros rojo y negro que se había comprado en una tienda Goodwill por cinco dólares y cogió las llaves del Dart de un gancho al lado de la ventana de estudio. Dentro, Tony March, el pinchadiscos de tarde, estaba leyendo unos papeles.

Aunque él no llevaba en la KDSC mucho tiempo, todos sabían que se marcharía pronto. Tenía una buena voz y una personalidad distinta. Para los locutores como Tony, la KDSC, con su señal poco impresionante de 500 vatios, era simplemente una piedra de toque hacía mejores cosas.

Francesca ya había descubierto que la única gente que se quedaba en la KDSC mucho tiempo era la gente como ella que no tenían ninguna otra opción.

El coche arrancó después de sólo tres intentos, que era casi un record. Giró alrededor y salió del aparcamiento. Un vistazo en el espejo retrovisor le mostró el pelo claro, recogido con una goma detrás de su cuello, y una nariz enrojecida por una serie de resfriados.

Su abrigo de cuadros era demasiado grande para ella, y no tenía, ni dinero, ni energía para mejorar su aspecto. Al menos no tenía que parar muchos avances de los empleados masculinos.

Hubo pocos éxitos durante estas seis semanas pasadas, pero muchos desastres. Uno de los peores había ocurrido el día antes de Acción de Gracias cuando Clara había descubierto que ella dormía sobre el canapé de la emisora y le había gritado delante de todos hasta que las mejillas de Francesca quemaban con la humillación.

Ahora ella y Bestia vivían en una especie de cocina-dormitorio sobre un garaje en Sulphur City. Era pequeño y mal amueblado por muebles desechados y una cama grumosa, pero el alquiler era barato y podía pagarlo por semanas, así que intentó sentirse agradecida por cada feo centímetro.

También usaba el coche de la estación, un Dart, aunque Clara le descontaba la gasolina incluso cuando alguien más cogía el coche. Vivir en la pobreza la agotaba, sin preparación para la urgencia financiera, ninguna preparación para la urgencia personal, y absolutamente sin ninguna preparación para un embarazo no deseado.

Apretó los puños sobre el volante. Apretándose todo lo que pudo el cinturón, había logrado ahorrar ciento cincuenta dólares que la clínica de abortos de San Antonio le pedía para deshacerse del bebé de Dallie Beaudine.

Rechazaba pensar en las ramificaciones de su decisión; era simplemente demasiado pobre y estaba demasiado desesperada para considerar la moralidad del acto. Después de su cita del sábado, habría dejado atrás otro desastre. Esta era toda la introspección que se permitió.

Terminó de hacer sus diligencias en poco más de una hora y volvió a la emisora, sólo para tener que soportar a Clara gritando que se había marchado sin limpiar las ventanas de su oficina primero.

El siguiente sábado se levantó al amanecer e hizo el paseo de dos horas a San Antonio. La sala de espera de la clínica de abortos estaba escasamente amueblada, pero limpia. Se sentó sobre una silla de plástico, sus manos agarrando su mochila de lona negra, sus piernas fuertemente apretadas como si inconscientemente intentara proteger el pequeño pedazo de protoplasma que pronto sería arrancado de su cuerpo.

En la habitación había otras tres mujeres. Dos eran mexicanas y la otra era una rubia con la cara llena de acné y ojos desesperados. Todas ellas eran pobres.

Una mujer de mediana edad y de aspecto hispano con una blusa blanca y una falda oscura apareció en la puerta y dijo su nombre.

—Francesca, soy la Sra. García —dijo en un inglés ligeramente acentuado—. ¿Vienes conmigo, por favor?

Francesca entumecidamente la siguió en una pequeña oficina artesonada con falsa caoba. La Sra. García tomó asiento detrás de su escritorio e invitó a Francesca a sentarse en otra silla de plástico, diferenciada sólo por el color de las de la sala de espera.

La mujer era amistosa y eficiente cuando le ofreció los formularios para que Francesca los firmara. Entonces le explicó el procedimiento que ocurriría en uno de las salas quirúrgicas al final del pasillo. Francesca se mordió el interior de su labio inferior intentado no escuchar demasiado detenidamente.

La Sra. García hablaba despacio y con calma, usando siempre la palabra "el tejido", nunca "el feto". Francesca sintió gratitud. Después que había comprendido que estaba embarazada, había rechazado personificar al inoportuno visitante alojado en su matriz. Rechazaba conectarlo en su mente con aquella noche en un pantano de Louisiana.

Su vida había sido reducida al hueso... al tuétano... y no había ningún espacio para el sentimiento, ningún espacio para construir escenas románticos de mejillas rechonchas rosadas y pelo suave rizado, ninguna necesidad para usar la palabra "bebé", ni siquiera en sus pensamientos.

La Sra. García comenzó a hablar "de la aspiración vacía," y Francesca pensó en la vieja aspiradora que pasaba por la alfombra de la emisora de radio cada tarde.

—¿Tienes alguna pregunta?

Negó con la cabeza. Las caras de las tres tristes mujeres de la sala de espera parecieron implantadas en su mente sin un futuro, ninguna esperanza. La Sra. García deslizó un folleto a través del escritorio metálico.

—Este folleto contiene información sobre el control de la natalidad que deberías leer antes de tener relaciones otra vez.

¿Otra vez? Los recuerdos de los besos profundos, calientes de Dallie se precipitaron sobre ella, pero las caricias íntimas que habían puesto una vez sus sentidos en llamas ahora parecían haber pasado a alguien más.

No podía imaginarse sentirse bien otra vez.

—No puedo tenerlo... a este tejido —dijo Francesca bruscamente, interrumpiendo a la mujer cuando le mostraba un diagrama de los órganos reproductivos femeninos.

La Sra. García paró de hablar e inclinó la cabeza para escuchar, obviamente acostumbrada a todo tipo de revelaciones privadas detrás de su escritorio.

Francesca sabía que no tenía ninguna necesidad de justificar sus acciones, pero no podía parar el flujo de palabras.

—¿Usted no ve que esto es imposible? —sus puños apretados en nudos en su regazo—. No soy una persona horrible. No soy insensible. Pero apenas puedo tener cuidado de mí y un gato tuerto.

La mujer la miró fijamente con comprensión.

—Desde luego no eres insensible, Francesca. Ese es tu cuerpo, y sólo tú puedes decidir que es lo mejor.

—He decidido —contestó, su tono como enfadado como si la mujer hubiera discutido con ella—. No tengo marido ni dinero. Trabajo para una jefa que me odia. Incluso no tengo ningún modo de pagar las cuentas médicas.

—Entiendo. Esto es difícil...

—¡Usted no entiende! —Francesca se inclinó adelante, sus ojos secos y furiosos, cada palabra dolida, crujiente—. Toda mi vida he vivido de otra gente, pero no voy a hacerlo más. ¡Voy a hacer algo por mi misma!

—Pienso que tu ambición es admirable. Eres obviamente una joven competente...

Otra vez Francesca desechó su compasión, intentando explicarle a la Sra. García y explicárselo a ella misma... por que había venido a esta clínica de abortos de ladrillo rojo en el barrio más pobre de San Antonio. El cuarto estaba caliente, pero ella se abrazó como si estuviera helada.

—¿Usted alguna vez ha visto ese tipo de cuadros pintados sobre un fondo como de terciopelo negro con pequeños dibujos, cuerdas de diferente colores, mariposas, y cosas así? —la Sra. García asintió. Francesca miró fijamente el revestimiento de madera de falsa caoba sin verlo—. Tengo uno de esos horribles cuadros pegado en la pared, directamente encima de mi cama, es un cuadro de un cuerda de guitarra rosa y naranja.

—No veo donde quieres llegar...

—¿Cómo alguien puede traer a un bebé al mundo cuando vive en un lugar con un cuadro de la cuerda de una guitarra sobre la pared? ¿Qué tipo de madre deliberadamente expondría a un pequeño bebé desvalido a algo tan feo?

Bebé.

Había dicho la palabra. Lo había dicho dos veces. Las lágrimas se amontonaban en sus párpados pero se negaba a soltarlas.

Durante el año anterior, había llorado demasiadas lágrimas inservibles, auto-indulgentes para llenar una vida, y no iba a llorar más.

—Tú sabes, Francesca, un aborto no tiene que ser el fin del mundo. En el futuro, las circunstancias pueden ser diferentes para ti... un momento más conveniente.

Su palabra final pareció quedarse en el aire. Francesca cayó atrás en la silla, toda la cólera agotada. ¿Era eso lo que significaba traer una nueva vida al mundo, se preguntaba, un asunto de conveniencia?

¿Era inoportuno para ella tener un bebé en este momento, entonces simplemente lo abolía? Alzó la vista a la Sra. García.

—Mis amigas de Londres solían programar sus abortos para no perderse ningún juego ni ninguna fiesta.

Por primera vez la Sra. García se erizó visiblemente.

—Las mujeres que vienen aquí no están preocupadas por perderse una fiesta, Francesca. Son muchachas de quince años con la vida entera por delante, o mujeres casadas que ya tienen demasiados niños y con maridos ausentes. Son mujeres sin empleo y sin cualquier esperanza de conseguir un trabajo.

Pero ella no se parecía a ellas, se dijo Francesca. Ella no estaría desvalida y destrozada más. Estos últimos meses había demostrado eso.

Había fregado inodoros, había aguantado abusos, hambre y se había abrigado con casi nada. La mayoría de la gente se habría derrumbado, pero ella no.

Ella había sobrevivido.

Era una nueva, y atormentada opinión. Se sentó más derecha en la silla, sus puños gradualmente abriéndose en su regazo. La Sra. García habló vacilantemente.

—Tu vida parece bastante precaria en estos momentos.

Francesca pensó en Clara, en su horrible cuarto encima del garaje, en la cuerda de la guitarra, en su imposibilidad de pedir ayuda a Dallie, incluso cuando desesperadamente lo necesitaba.

—Esto es precario —estuvo de acuerdo. Inclinándose, recogió su mochila de lona. Se levantó de la silla. La parte impulsiva, optimista de ella que pensaba había muerto meses antes, pareció tomar el control de sus pies, obligándola a hacer algo que sólo podría conducirla al desastre, algo ilógico, tonto...

Algo maravilloso.

—¿Puede devolverme mi dinero, por favor, Sra. García? Descuente el tiempo que ha estado conmigo.

La Sra. García la miró preocupada.

—¿Estás segura de tu decisión, Francesca? Estás embarazada de más de diez semanas. No tienes mucho más tiempo para provocarte un aborto sin riesgo. ¿Estas absolutamente segura?

Francesca no había estado nunca menos segura de nada en su vida, pero asintió.

Se sintió un poco descontrolada cuando abandonó la clínica de abortos, y empezó a caminar hasta el Dart. Su boca curvada en una sonrisa. De todas las cosas estúpidas que había hecho en su vida, esta era la más estúpida de todas. Su sonrisa se puso más amplia.

Dallie había estado absolutamente acertado sobre ella... no tenía un gramo de sentido común. Era más pobre que un ratón de iglesia, sin preparación, y vivía cada minuto al borde del desastre.

Pero ahora mismo, en este preciso momento, nada de eso importaba, porque algunas cosas en la vida eran más importantes que el sentido común.

Francesca Serritella Day había perdido la mayor parte de su dignidad y todo su orgullo. Pero no iba a perder a su bebé.




Capítulo 20



Francesca descubrió algo bastante maravilloso sobre ella en los siguientes meses. Con la espalda apretada contra la pared, un fusil señalando a su frente, una bomba haciendo tictac en su matriz, comprobó que era bastante inteligente.

Aprendía las nuevas ideas fácilmente, retenía lo que aprendía, y sus maestros habían impuesto tan pocos prejuicios a su educación que no permitía que nociones preconcebidas limitaran sus pensamientos.

Con sus primeros meses de embarazo detrás de ella, también descubrió una capacidad aparentemente infinita para trabajar, que comenzó a aprovechar trabajando hasta altas horas de la noche, leyendo periódicos y difundiendo revistas, escuchando cintas, y preparándose para dar un pequeño paso en el mundo.

—¿Tienes un minuto, Clara? —preguntó, asomando su cabeza en la discoteca, una pequeña cinta de casete presionado en la húmeda palma de su mano. Clara hojeaba uno de los libros de consulta de Cartelera y no se molestó en alzar la vista.

La discoteca era en realidad nada más que un armario grande con álbumes apilados, diferenciados por cintas de colores colocadas en los bordes para indicar si pertenecían a la categoría de cantantes masculinos, cantantes femeninos, o grupos.

Francesca intencionadamente lo había escogido porque este era territorio neutral, y no quería dar a Clara la ventaja adicional de la capacidad de sentarse como Dios detrás de su escritorio mientras decidía el destino del suplicante en el asiento de presupuesto frente a ella.

—Tengo todo el día —contestó Clara sarcásticamente, mientras seguía hojeando el libro—. En realidad, he estado sentándome aquí durante horas solamente para mover mis pulgares y esperar que alguien me interrumpiera.

Este no era el principio más propicio, pero Francesca no hizo caso al sarcasmo de Clara y se colocó en el centro de la entrada.

Llevaba la prenda más nueva de su guardarropa: una sudadera gris de hombre que colgaba en pliegues holgados por delante de sus caderas. Debajo y fuera de la vista, sus vaqueros estaban desabrochados, mantenidos unidos con un pedazo de cuerda vasta colocada a través de las presillas. Francesca miró a Clara directamente a los ojos.

—Me gustaría que me dieras el trabajo de Tony cuando él se marche.

Las cejas de Clara se elevaron a mitad de camino encima de su frente.

—Estás de broma.

—En realidad, no —Francesca levantó su barbilla y continuó como si tuviera toda la confianza del mundo—. He pasado mucho tiempo aprendiendo, y Jerry me ayudó a hacer una cinta de audición.

Le ofreció la cinta.

—Creo que puedo hacer el trabajo.

Una sonrisa cruel, divertida apareció en las esquinas de la boca de Clara.

—Una ambición interesante, considerando el hecho que tienes un sensible acento británico y no has estado delante de un micrófono en tu vida. Desde luego, la pequeña animadora que me sustituyó en Chicago no había estado en el aire tampoco, y sonaba como Betty Boop, así que quizá debo tener cuidado.

Francesca intentó controlar su genio.

—Me gustaría una posibilidad de todos modos. Mi acento británico me dará un sonido diferente de todos los demás.

—Tú limpias retretes —se mofó Clara, encendiendo un cigarrillo—. Ese es el trabajo para el que fuiste contratada.

Francesca rechazó estremecerse.

—¿Y lo hago bien, verdad? Limpiando retretes y haciendo otros trabajos sangrientos que me ordenas. Ahora dame una oportunidad con éste.

—Olvídalo.

Francesca no podía ya echarse atrás. Tenía su bebé en quien pensar, su futuro.

—Sabes, en realidad empiezo a compadecerme de ti, Clara.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¿Alguna vez has oído ese viejo proverbio que dice que no entenderás a otra persona si no andas una milla con sus zapatos? Te entiendo, Clara. Sé exactamente lo que es que te rechacen por ser quien eres, sin importar con la fuerza que trabajes. Conozco lo que es trabajar para un tirano... que tengas capacidad, pero no te dejen exponerla, por prejuicios del jefe.

—¡Prejuicios! —una nube del humo surgió como el fuego de un dragón de la boca de Clare—. Nunca he perjudicado a nadie en mi vida. He sido una víctima de esos prejuicios.

No era momento de dar marcha atrás, y Francesca insistió un poco más.

—No te llevaría más de quince minutos escuchar una cinta de audición. Yo llamaría a eso prejuicios, ¿verdad?

La mandíbula de Clara se convirtió en una línea rígida.

—Bien, Francesca, te daré tus quince minutos —le arrebató el casete de la mano—. Pero no contengas la respiración.

Durante el resto del día, el interior de Francesca parecía un tembloroso flan. Tenía que conseguir ese trabajo. No sólo porque necesitaba desesperadamente el dinero sino porque necesitaba tener éxito en algo.

La radio era un medio que funcionaba sin imágenes, un medio en el cual sus bonitos ojos verdes y su perfil perfecto no tenían ninguna importancia. La radio era su campo de pruebas, su posibilidad para demostrarse a si misma que nunca tendría que depender de su belleza para vivir.

A la una y media, Clara asomó la cabeza por la puerta de su oficina y llamó a Francesca, que estaba ordenando un poco la oficina apilando cajas contra la pared para poder andar con seguridad. Aunque no podía andar mucho.

—La cinta no es mala —dijo Clara, sentándose—. Pero tampoco es demasiado buena.

Empujó la cinta sobre el escritorio.

Francesca apartó la vista, intentando ocultar la aplastante decepción que sentía.

—Tu voz es demasiado entrecortada también —continuó Clara, con tono enérgico e impersonal—. Hablas demasiado rápido y acentúas las palabras de forma muy extraña. Tu acento británico es lo único que tienes. Si no, sonarías como una mala imitación de cualquier pinchadiscos mediocre que hemos tenido en esta emisora.

Francesca se esforzó por oír algún rastro de animosidad personal en su voz, algún indicio que Clara era vengativa. Pero todo el que oía era la evaluación desapasionada de una experta profesional.

—Déjame grabar otra cinta —suplicó—. Déjame intentarlo otra vez.

La silla chirrió cuando Clara se recostó.

—No quiero escuchar otra cinta; no habrá diferencia. La radio AM está cerca de las personas. Si los oyentes quieren escuchar sólo música, buscan una emisora de FM. La AM tiene que ser la radio de la personalidad, aún en una emisora rata de mierda como esta. Si trabajas en AM, tienes que recordar que le hablas a personas, no a un micrófono. De otra manera serás otra vulgar Twinkie.

Francesca cogió rápidamente la cinta y se volvió hacia la puerta, con su autocontrol a punto de desbordarse. ¿Cómo se pudo imaginar alguna vez que podría empezar en la radio sin alguna instrucción?

Otra ilusión más.

Otro castillo de arena que había construido demasiado cerca del agua.

—Lo mejor que puedo darte es el puesto de locutora suplente los fines de semana si alguien no puede hacerlo.

Francesca se dio la vuelta.

—¡Locutora suplente! ¿Me utilizarás como una locutora suplente?

—Cristo, Francesca. No actúes como si te hiciera un gran favor. Todo lo que significa es que terminarás trabajando la tarde del domingo de resurrección para una audiencia nula.

Pero Francesca rechazó que la irritable Clara desinflara su alegría, y soltó un grito de felicidad.

Esa noche sacó un bote de alimento para gatos de la única alacena de la cocina y empezó a conversar con Bestia.

—Voy a hacer algo por mí misma —le dijo—. No me importa trabajar duro o lo que tenga que hacer. Voy a ser la mejor locutora que la KDSC haya tenido jamás.

Bestia levantó su pierna trasera y comenzó a rascarse. Francesca le frunció el ceño.

—Ese es el hábito más absolutamente asqueroso que tienes, y si crees que lo vas a hacer alrededor de mi hija, puedes ir pensando en buscarte otra cosa.

Bestia no le hizo caso. Cogió un abrelatas oxidado y lo colocó sobre la tapa del bote, pero no comenzó a girarlo inmediatamente. En cambio, miró distraídamente hacía delante. Sabía por intuición que iba a tener una hija... una pequeña nenita adornada con lentejuelas de estrella americana a la que enseñaría desde el principio a confiar en algo más que en la belleza física que ella estaba predestinada a heredar de sus padres.

Su hija sería la cuarta generación de mujeres Serritella... y la mejor.

Francesca juró que enseñaría a su niña todas las cosas que se había visto obligada a aprender sola, todas las cosas que una pequeña tenía que conocer para que nunca terminara en medio de una sucia carretera preguntándose que demonios hacía allí.

Bestia interrumpió su sueño despierto golpeándola en su zapatilla de lona con la pata, recordándole su cena. Comenzó a abrir el bote.

—He decidido llamarla Natalie. Es un nombre bastante femenino, pero también fuerte. ¿Qué crees tú?

Bestia miraba fijamente al tazón de comida que estaba bajando lentamente, toda su atención enfocada en su cena. Un pequeño nudo se formó en la garganta de Francesca cuando lo puso en el suelo.

Las mujeres no deberían tener bebés cuando sólo tenían un gato con quien compartir sus sueños para el futuro. Pero rechazó autocompadecerse. Nadie la había obligado a tener a este bebé. Había tomado la decisión ella misma, y no iba a comenzar a lloriquear sobre ello ahora. Bajándose al viejo suelo de linóleo, se sentó con las piernas cruzadas al lado del tazón del gato y tendió la mano acariciándolo.

—¿Te imaginas lo qué pasó hoy, Bestia? Fue la cosa más maravillosa —sus dedos resbalaban por la piel suave del animal—. Sentí un movimiento del bebé....

Después de tres semanas de su entrevista con Clara, una epidemia de gripe golpeó a tres locutores de la KDSC y Clara se vio forzada a dejar a Francesca hacer un programa el miércoles por la mañana.

—Tienes que recordar que hablas para la gente —gritó cuando Francesca se dirigía al estudio con el corazón golpeándole frenéticamente, como si las aspas de un helicóptero despegaran de su pecho.

El estudio era pequeño y recalentado. Una tabla de control forraba la pared perpendicular a la ventana del estudio, mientras el lado opuesto tenía unos compartimentos pequeños llenos de registros que debían salir al aire aquella semana.

El cuarto tenía también un anaquel giratorio de madera para cartuchos de cinta, un archivador gris para copias comerciales actuales, y, grabado en cada superficie plana, un surtido de anuncios y advertencias.

Francesca se sentó delante de la tabla de control y torpemente se colocó los auriculares sobre las orejas. Sus manos no dejaban de temblar. En pequeñas emisoras como la KDSC, no había ningún ingeniero de sonido para manejar la tabla de control; los locutores tenían que hacerlo ellos solos.

Francesca había pasado horas aprendiendo las indicaciones de los registros, cómo manejar los interruptores del micrófono, como poner niveles de voz, y usar los tres cartuchos de cintas... o el carrito..., a sólo dos podía llegar una vez sentada en el taburete delante del micrófono.

Cuando las noticias AP (Asociación de Prensa) se acabaron, miró la fila de relojes en su mesa de control. En su nerviosismo, parecieron cambiar de forma delante de ella, derritiéndose como relojes de Dalí hasta que no pudo recordar para qué era ninguno de ellos.

Se obligó a concentrarse. Su mano encendió el interruptor de selector AP. Empujó la palanca que abrió su micrófono y conservando encima del sonido sobre el disco a bajo volumen. Un chorrito de sudor se deslizaba entre sus pechos. Tenía que hacerlo bien. Si lo estropeaba, Clara nunca le daría una segunda oportunidad.

Cuando abrió la boca para hablar, su lengua pareció pegarse a la azotea de su boca.

—¡Hola! —croó —soy Francesca Day hablándoles desde la KDSC con música durante un miércoles por la mañana.

Hablaba demasiado rápido, controlando todas sus palabras juntas, y no podía pensar en nada que decir aun cuando hubiera ensayado este momento en su mente cien veces. En un ataque de pánico, liberó el registro que sujetaba el primer tocadiscos y subiendo el sonido, pero puso la aguja demasiado cerca del borde del disco y se deslizó hacía afuera.

Ella gimió de forma audible, y luego comprendió que no había apagado el interruptor de su micrófono para que su gemido no hubiese salido al aire. Manoseó en los mandos.

En el área de recepción, Clara la miró por la ventana del estudio y sacudió su cabeza con repugnancia. Francesca se imaginó que podía oír la palabra "Twinkie " atravesando las paredes insonorizadas.

Sus nervios afortunadamente se estabilizaron y lo hizo mejor, pero había escuchado suficientes cintas de buenos locutores durante los últimos meses para saber lo mediocre que ella era. Comenzó a dolerle la espalda por la tensión.

Cuando finalmente su espacio terminó y ella salió cojeando del estudio por el agotamiento, Katie le dedicó una sonrisa comprensiva y murmuró algo sobre los nervios de los principiantes. Clara salió de golpe de la oficina y anunció que la epidemia de gripe se había extendido a Paul Maynard, y tendría que poner a Francesca en el aire otra vez la tarde siguiente.

Habló tan mordazmente que Francesca no tuvo ninguna duda acerca de cómo se sentía con respecto a la situación.

Esa noche, cuando utilizaba uno de sus cuatro tenedores doblados en la cocina para empujar unos huevos revueltos recalentados alrededor de su plato, trataba de entender por milésima vez que hacía mal. ¿Por qué no podía hablar ante un micrófono de la manera que hablaba a las personas?

Personas. Dejó al lado del plato el tenedor cuando le sobrevino un pensamiento repentino. ¿Clara seguía hablando de la gente, pero dónde estaban? Impulsivamente, se levantó de un salto de la mesa y comenzó a hojear las revistas que había traído de la emisora.

Finalmente, recortó cuatro fotografías de personas que seguramente se parecerían al tipo de gente que la escucharía al día siguiente... una madre joven, una vieja señora de pelo blanco, una esteticista, y un camionero demasiado gordo como esos que viajaban a través del condado por la carretera estatal y cogían la señal de la KDSC durante aproximadamente cuarenta kilómetros.

Los miró fijamente durante el resto de la tarde, inventando historias imaginarias y debilidades personales. Ellos serían su audiencia para su programa de mañana. Sólo estos cuatro.

La tarde siguiente colocó las fotografías al lado de la mesa de control, dejando caer a la señora vieja dos veces porque sus dedos estaban torpes. El pinchadiscos de mañana encendió las noticias AP, y ella se sentó para ajustarse los auriculares. No más imitaciones de pinchadiscos.

Iba a hacerlo a su manera. Miró las fotografías delante de ella... la madre joven, la anciana, la esteticista, y el camionero. Habla con ellos, ¡maldita sea!. Sé tú misma, y olvídate de todo lo demás.

Las noticias AP se terminaron. Miró fijamente a los amistosos ojos negros de la madre joven, encendiendo el interruptor de su micrófono, y respiró hondo.

—¡Hola a todos!, soy Francesca y estoy aquí para traeros música y palique durante un jueves por la tarde. ¿Estáis pasando un día absolutamente maravilloso? Espero que sí. Si no, tal vez podemos hacer algo para remediarlo.

Dios, sonaba como Mary Poppins.

—Estaré con vosotros toda la tarde, afortunada o desgraciadamente, dependiendo si puedo encontrar el interruptor correcto de mi micrófono.

Esto estaba mejor. Podía sentirse un poco más relajada.

—Vamos a comenzar nuestra tarde juntos con música —miró a su camionero. Parecía un tipo que a Dallie le gustaría, un bebedor de cerveza que adoraba el fútbol y los chistes sucios. Le dedicó una sonrisa privada—. Os voy a poner una canción absolutamente insulsa de Debby Boone. Prometo que las melodías mejorarán según avancemos.

Puso en movimiento el primer plato giratorio, bajó su micrófono, y cuando la voz dulce de Debby Boone vino sobre el monitor, echó un vistazo hacia la ventana del estudio. Tres caras asustadas habían aparecido como un grupo de gatos en una caja... Katie, Clara, y el director de noticias.

Francesca se mordió el labio, empezó a preparar la cinta con la publicidad grabada y mientras contaba. No había llegado a diez cuando Clara cerró de golpe la puerta del estudio.

—¿Se te ha ido la cabeza? ¿Cómo puedes decir, una canción insulsa?

—Radio con Personalidad —dijo Francesca, lanzando a Clara una mirada inocente y un movimiento despreocupado con su mano, como si todo eso no fuera nada más que una alondra.

Katie asomó la cabeza por la puerta.

—Las líneas telefónicas comienzan a encenderse, Clara. ¿Que quieres que haga?

Clara pensó por un momento y luego miró Francesca.

—Bien, Señorita Personalidad. Coge las llamadas en el aire. Y mantén el dedo al lado del botón de pausa, porque los oyentes no siempre se muerden la lengua.

—¿En el aire? ¡No puedes hablar en serio!

—Has sido tú quién ha decidido hacerse la graciosa. No te acuestes con marineros si no quieres tener enfermedades venéreas —Clara salió del estudio y se quedó mirando por la ventana fumando y escuchando.

Debby Boone cantó los acordes finales "You Light Up My Life," y Francesca puso una cuña publicitaria de treinta segundos de un almacén de madera local. Después, abrió su micrófono. Personas, se dijo. Sólo vas a hablar con personas.

—Las líneas telefónicas están abiertas. Francesca al habla. ¿Qué tienes en mente?

—Pienso que eres una adoradora del diablo —dijo la voz de una mujer malhumorada al otro lado de la línea—. ¿No sabes que Debby Boone escribió esa canción dedicada al Señor?

Francesca miró fijamente a la imagen de la señora de pelo blanco cogiéndola de la mesa de control. ¿Cómo aquella vieja y dulce señora podía haberle dicho algo como eso? Se encrespó.

—¿Debby le dijo eso personalmente?

—No seas impertinente —replicó la voz—. Tenemos que escuchar a todas horas esas canciones sobre sexo, sexo, y sexo. Entonces oímos algo agradable y tú te ríes de ello. Alguien a quien no le gusta esa canción no ama al Señor.

Francesca miró airadamente a su señora vieja.

—¿Esta es una actitud terriblemente intolerante, no lo cree así?

La mujer colgó sin más, el golpe del receptor pareció como una bala pasando por sus auriculares. Con retraso, Francesca recordó que estos eran sus oyentes y ella, como se suponía, tendría que ser agradable con ellos. Hizo una mueca a la fotografía de la madre joven.

—Lo siento. Quizá no debería haber dicho eso, pero ella sonaba como una persona perfectamente espantosa, ¿verdad?

Con el rabillo del ojo, pudo ver a Clara bajar la cabeza y poner la mano en su frente. Hizo una enmienda precipitada.

—Desde luego, he sido terriblemente intolerante, yo misma en el pasado. Por ello, no debería lanzar piedras —golpeó el interruptor telefónico—. Francesca, al habla. ¿Qué tienes en mente?

—Sí... uh. Soy Sam. Te llamo desde la parada para camioneros Diamond en la noventa de EE.UU. Escucha... uh... Me ha encantado lo que has dicho sobre esa canción.

—¿No te gusta a ti tampoco, Sam?

—Nada. Para mí, es una canción para que la escuchen los caballos...Por lo que a mí respecta, es el pedazo más grande de mierda en la historia de la m...

Francesca golpeó el interruptor de pausa justo a tiempo. Habló jadeando.

—Tienes una boca grosera, Sam, y te corto.

El incidente la desconcertó, y golpeó el montón de anuncios de servicio público cuidadosamente ordenados al suelo en el momento que se identificaba su siguiente oyente como Sylvia.

—¿Si piensas que 'Light Up My Life' es tan mala, por qué la has puesto? —preguntó Sylvia.

Francesca decidió que el único modo en el que ella podría tener éxito en esto era ser ella misma... para mejor o para peor. Ella miró a su esteticista.

—En realidad, Sylvia, me gustó la canción al principio, pero estoy algo cansada de ella de escucharla todos los días. Esto es parte de nuestra política de programas. Si no la pongo una vez durante mi espectáculo, podría perder mi trabajo, y para ser perfectamente honesta, a mi jefa tampoco le gusta mucho que digamos...

La boca de Clara se abrió en un grito silencioso al otro lado de la ventana.

—Sé exactamente lo que piensas —contestó la oyente. Y luego para sorpresa de Francesca, Sylvia le confesó que su jefe último le había hecho la vida miserable, también. Francesca hizo unas preguntas comprensivas, y Sylvia, quien era obviamente de la clase habladora, contestaba sinceramente.

Una idea comenzó a formarse en su cabeza. Francesca comprendió que sin ser consciente había golpeado un nervio común, y rápidamente pidió a otros oyentes telefonear para hablar sobre sus experiencias con sus jefes.

Las líneas permanecieron encendidas en buena parte de las siguientes dos horas.

Cuando el programa terminó, Francesca salió del estudio con la camisa pegada al cuerpo por el sudor y la adrenalina todavía bombeando por sus venas. Katie, con una expresión ligeramente perpleja, inclinó la cabeza hacia la oficina del gerente de emisora.

Francesca con resolución cuadró sus hombros y se dirigió al encuentro de Clara que hablaba por teléfono.

—Desde luego, entiendo su posición. Absolutamente. Y gracias por llamar.... Ah, sí, seguramente voy a decírselo.

Colocó el aparato en su sitio y miró airadamente a Francesca, cuyo sentimiento de alegría había comenzado a disolverse.

—Este era el último caballero con el que hablaste en antena —dijo Clara—. Del que dijiste a los oyentes que era del tipo despreciable que grita y golpea a su esposa y luego la envía a comprar cerveza.

Clara se inclinó atrás en su silla, cruzando sus brazos sobre su pecho plano.

—Este "tipo despreciable" es uno de nuestros más importantes patrocinadores. Al menos solía ser uno de nuestros patrocinadores más importantes.

Francesca se sintió enferma. Había ido demasiado lejos. Estaba tan entusiasmada con ser ella misma y de hablarles a sus fotografías que se había olvidado de controlar su lengua.

¿No había aprendido nada estos últimos meses? ¿Estaba predestinada a continuar igual que siempre, imprudente e irresponsablemente, yendo hacía adelante sin considerar las consecuencias? Ella pensó en el pequeño pedazo de vida que anidaba dentro de ella. Posó una de sus manos instintivamente sobre su cintura.

—Lo siento, Clara. No quería llegar tan lejos. Lamento mucho todo lo que he provocado.

Giró hacía la puerta, intentando salir de allí y buscar un sitio dónde lamer sus heridas, pero no se movió bastante rápido.

—¿Dónde crees que vas?

—Al... al cuarto de baño.

—¡Mírala!. La Twinkie se desinfla ante el primer signo de problemas.

Francesca giró alrededor.

—¡Joder!, Clara!

—¡Jódete!, tú misma! Te dije tras escuchar tu cinta que hablabas demasiado rápido. Ahora, maldita sea quiero que reduzcas la velocidad para mañana.

—¿Hablo demasiado rápido? —Francesca no podía creerlo. ¿Ella acababa de perder para la KDSC un patrocinador y Clara la gritaba que hablaba ante el micrófono demasiado rápido? Y luego el resto de lo que Clara había dicho—. ¿Mañana?

—Apuesta tu dulce culo.

Francesca la miró fijamente.

—¿Pero y en cuanto al patrocinador, al hombre con el que hablé?

—Olvídalo. Siéntate, chicky. Vamos a hablar de shows en la radio.



* * *



Después de dos meses, las charlas de noventa minutos de Francesca y su programa de entrevistas se había establecido firmemente como lo más cercano que la KDSC alguna vez había tenido de un éxito, y la hostilidad de Clara hacia Francesca gradualmente se había adaptado al cinismo ocasional que ella adoptaba con el resto de los locutores. Siguió reprendiendo a Francesca por prácticamente todo... hablar demasiado rápido, la mala pronunciación de las palabras, olvidar los anuncios de servicio público hasta el final... pero por terribles que fueran los comentarios de Francesca en el aire, Clara nunca la censuraba.

Incluso aunque la espontaneidad de Francesca a veces los metiera en problemas, Clara conocía la radio de calidad cuando la oía, y no tenía ninguna intención de matar la gallina que de improviso ponía un pequeño huevo de oro para su emisora de radio de remanso. Los patrocinadores comenzaron a exigir mayor tiempo en antena en su programa, y el sueldo de Francesca subió rápidamente a ciento treinta y cinco dólares semanales.

Por primera vez en su vida, Francesca descubrió la satisfacción que se sentía al hacer un buen trabajo, y recibió con enorme placer saber que a sus compañeros les gustaba. Las Girl Scout le pidieron que diera un discurso en la comida anual, y ella habló de la importancia de trabajar duro.

Adoptó otro gato vagabundo y pasó la mayor parte de un fin de semana escribiendo una serie de anuncios de servicio público para el Refugio de Animales de Sulphur City. Cuanto más se abría a otras personas, mejor se sentía con ella misma.

La única nube sobre su horizonte era su preocupación por que Dallie oyera su radioshow mientras viajaba por la 90 de EE UU y decidiera pasar a verla. Solo de pensar lo idiota que se había comportado con él le ponía la piel de gallina.

Él se había reído de ella, la habían tratado con condescendencia, como a un adulto algo retrasado, y ella había respondido saltando en la cama con él y convenciéndose que estaba enamorada.

¡Qué pequeña y débil idiota había sido!

Pero se prometió que no volvería a ser esa niña tonta y débil, y si Dallie Beaudine tenía el morro de volver a meterse en su vida, él lo lamentaría. Esta era su vida, su bebé, y ante cualquiera que se cruzara en su camino lucharía con uñas y dientes.

Actuando sobre una corazonada, Clara comenzó a establecer trasmisiones en directo del programa de Francesca en lugares tan diversos como la ferretería local y la comisaría. En la ferretería, Francesca aprendió el uso correcto de una taladradora eléctrica. En la comisaría, retransmitió un simulacro de encarcelamiento. Ambas difusiones fueron éxitos asombrosos, principalmente porque Francesca no hizo secreto de cuanto odiaba cada experiencia.

Estaba aterrorizada por que la taladradora eléctrica le resbalara y le cortara la mano. Y el oscuro calabozo al que la invitaron estaba lleno de los bichos más horribles que alguna vez hubiera visto.

—¡Ah, Dios, que uno tiene tenazas! —gimió a sus oyentes cuando levantó sus pies del suelo de linóleo rajado—. Odio este lugar... realmente es espantoso. No es de extrañar que los criminales sean tan bárbaros.

El sheriff local, que se sentaba del otro lado del micrófono y la miraba como un cordero enfermo de amor, aplastó el ofensor con su bota.

—Tranquila, señorita Francesca, estos bichos apenas cuentan. Es de los ciempiés de los que tienes que tener cuidado.

Los oyentes KDSC oyeron algo parecido entre la mezcla de un gemido y un chillido, y rieron para sí mismos. Francesca tenía un modo simpático de reflejar sus propias debilidades humanas. Decía lo que estaba en su mente y, con sorprendente frecuencia, lo que estaba en las suyas, también, aunque la mayor parte de ellos no tuvieran la valentía suficiente de reconocer sus defectos en público del modo que ella lo hacía. No había más remedio que admirar a alguien así.

Las audiencias continuaron subiendo, y Clara Padgett mentalmente se frotaba las manos con regocijo.

Usando una parte del aumento de su sueldo, Francesca compró un ventilador eléctrico para intentar disipar el sofocante calor de por la tarde en su apartamento del garaje, compró un póster de un cuadro de Cezanne para sustituir la cuerda de guitarra, y se compró al contado un Ford Halcón de seis años con partes del chasis oxidado. El resto lo metió en su primera cuenta bancaria.

Aunque sabía que su belleza se habían mejorado ahora que comía mejor y se preocupaba menos, prestó poca atención a arreglarse, un color sano había vuelto a su piel y el brillo a su pelo.

No tenía, ni tiempo, ni interés para pasarse tiempo delante de un espejo, un pasatiempo que había demostrado ser completamente inútil para su supervivencia.

El aeropuerto de Sulphur City anunció un club de paracaidismo, y el carácter normalmente irritable de Clara dio un giro para peor. Ella reconocía una buena idea para el programa cuando la veía, pero incluso ella no podía pedir a una mujer embarazada de ocho meses que saltara de una avioneta.

El embarazo de Francesca incomodaba profundamente a Clara, y por consiguiente le hacía sólo las mínimas concesiones.

—Programaremos el salto dos meses después de que tu niño nazca. Eso te dará mucho tiempo para recuperarte. Usaremos un micrófono inalámbrico para que los oyentes puedan oírte gritar mientras bajas.

—¡No saltaré de un avión!

Clara señaló el montón de formularios sobre su escritorio, los papeles para arreglar los asuntos de Francesca con la Oficina Estadounidense de Naturalización e Inmigración.

—Si quieres completos y firmados estos formularios, lo harás.

—Esto es un chantaje.

Clara se encogió de hombros.

—Soy realista. No estarás por aquí probablemente mucho tiempo, chicky, pero mientras estés, voy a chuparte hasta la última gota de sangre.

Esta no era la primera vez que Clara había aludido a su futuro, y cada vez que lo hacía, Francesca sentía una oleada de anticipación dentro de ella. Conocía muy bien esta regla: la gente que era buena no se quedaba en la KDSC mucho tiempo; se marchaban hacía mercados más grandes.

Se marchó como un pato de la oficina de Clara aquel día sintiéndose contenta con si misma. Su programa había ido bien, tenía casi quinientos dólares metidos en el banco, y un futuro brillante parecía esperarla sobre un horizonte no tan lejano.

Sonrió.

Todo lo que se necesita para llegar lejos en la vida era una pizca de talento y mucho trabajo duro. Y entonces vio que una figura familiar andaba hacia ella entrando por la puerta de la calle, y la luz se apagó de su día.

—¡Ah!, Infierno —Holly Grace Beaudine hablaba arrastrando las palabras cuando se paró en el centro del área de recepción.

—Aquel estúpido hijo de puta te preñó.




Capítulo 21



La burbuja de la auto-satisfacción de Francesca bruscamente reventó. Holly Grace plantó cinco uñas de color malva sobre la cadera de unos elegantes pantalones blancos de verano y sacudió su cabeza con repugnancia.

—Ese hombre no tiene más sentido común ahora que él día que me casé con él.

Francesca se estremeció cuando cada cabeza en la oficina giró hacía ellas. Sintió sus mejillas llenarse de color, y tuvo un impulso salvaje de cruzar sus manos sobre su abdomen hinchado.

—¿Queréis utilizar mi oficina para charlar?

Clara estaba de pie en la puerta de su entrada, obviamente disfrutando del mini-drama que había aparecido ante sus ojos.

Holly Grace rápidamente calibró a Clara como la persona de más autoridad y anunció:

—Nosotras vamos a salir un momento a tomar una bebida fría. Es decir si no te importa.

—Es mi invitada —Clara señaló con su mano la puerta—. Realmente espero que puedas compartir todo este entusiasmo con tus oyentes mañana, Francesca. Estoy segura que estarán fascinados.

Francesca se quedó varios pasos detrás de Holly Grace cuando cruzaron el aparcamiento hacia un Mercedes plateado. Ella no tenía ningún deseo de ir a ninguna parte con Holly Grace, pero no podía terminar esta escena particular delante de sus compañeros de trabajo rabiosamente curiosos.

Los músculos de sus hombros se habían apretado en nudos e intentó relajarlos. Si dejaba que Holly Grace la intimidara tan rápidamente, nunca se recuperaría.

El Mercedes tenía un interior de cuero de color gris perla y olía como el dinero nuevo. Cuando Holly Grace entró, dio al volante una palmadita cariñosa y tiró un par de gafas de sol dentro de un bolso que Francesca al instante reconoció como Hermes.

Francesca se fijó en cada detalle de la ropa de Holly Grace, desde la maravillosa blusa de seda color turquesa con botones en la espalda, que desaparecía en su esbelta cintura, los pantalones de corte impecable, la pulsera de plata de Peretti y unas sandalias de Ferragamo.

Los anuncios de Chica Descarada estaban por todas partes, y Francesca no se sintió sorprendida de ver lo bien que Holly Grace lo hacía. Tan casualmente como fue posible, Francesca cubrió con su brazo la mancha de café que estropeaba el frente de su vestido de pre-mamá de algodón amarillo.

Cuando viajaban silenciosamente hacía Sulphur City, el hoyo de su estómago estaba lleno de temor. Ahora que se había enterado de lo del bebé de Francesca, Holly Grace seguramente se lo contaría a Dallie.

¿Y si él intentaba reclamarle el bebé? ¿Qué iba a hacer ella? Miró fijamente hacía adelante y se obligó a pensar.

Por las afueras de Sulphur City, Holly Grace redujo la velocidad ante dos cafeterías separadas, las inspeccionaba, y seguía conduciendo. Sólo cuando miró la tercera y vio que era algo más decente pareció satisfecha.

—Este lugar parece que sirve buen Tex-Mex. Cuento seis pickups (monovolúmenes) y tres Harleys. ¿Qué dices?

Incluso la idea de comer daba a Francesca náuseas; sólo quería terminar de una vez este encuentro.

—Cualquier lugar me parece bien. No tengo hambre.

Holly Grace dio un toque con sus uñas sobre el volante.

—Los pickups son una buena señal, pero no siempre te puedes fiar de las Harleys. Algunos de esos motoristas están tan colgados, que no conocerían la diferencia entre un buen Tex-Mex y el cuero de un zapato.

Otro pickup aparcó delante de ellos, y Holly Grace se decidió. Aparcó el coche en el aparcamiento y apagó el motor.

Unos minutos más tarde, las dos mujeres se deslizaron en unos asientos golpeándose torpemente Francesca su tripa contra el borde de la mesa mientras Holly Grace lo hacía con la elegancia de una modelo. Encima de ellas, unas cabezas disecadas y una piel de serpiente de cascabel estaban clavadas en la pared junto con varias viejas matrículas de Texas. Holly Grace se puso las gafas de sol a manera de diadema y cabeceó hacia la botella de Tabasco en el centro de la mesa.

—Este lugar va a ser verdaderamente bueno.

Una camarera apareció. Holly Grace pidió una combinación tamale-enchilada-taco y Francesca té helado. Holly Grace no hizo ningún comentario sobre su falta de apetito. Se inclinó atrás en el asiento, se colocó el pelo, y tarareó con la máquina de discos. Francesca sentía una vaga familiaridad, como si Holly Grace y ella lo hubieran hecho antes.

Había algo sobre la inclinación de su cabeza, la caída perezosa de su brazo sobre el asiento atrás, y el juego de luz sobre su pelo. Entonces Francesca comprendió que Holly Grace le recordaba a Dallie.

El silencio entre ellas se alargó hasta Francesca no pudo soportarlo más. Un buen ataque, decidió, era su única defensa.

—Este bebé no es de Dallie.

Holly Grace la miró con escepticismo.

—Es un cuento verdaderamente bueno.

—No lo es —la miró con frialdad a través de la mesa—. No intentes crearme ningún problema. Mi vida no es asunto tuyo.

Holly Grace jugó con su pulsera Peretti.

—Oí tu radioshow cuando conducía a través de la carretera noventa en mi ruta hacía Hondo dónde voy a ver a un antiguo amigo. Me sorprendió tanto oírte que casi me salgo de la carretera. Haces un programa verdaderamente bueno —alzó la vista de la pulsera y la miró con sus claros ojos azules—. Dallie se quedó bastante preocupado cuando desapareciste así. Aunque no puedo culparte de volverte loca cuando supiste de mí, realmente no deberías haberte marchado sin hablar con él primero. Él es sensible.

Francesca pensó en un buen número de respuestas y las desechó todas. El bebé le daba fuertes patadas bajo sus costillas.

—Sabes, Francie, Dallie y yo tuvimos un bebé, pero murió —ninguna emoción estaba visible en la cara de Holly Grace. Simplemente contaba un hecho.

—Lo sé. Y lo siento —las palabras parecieron tensas e inadecuadas.

—Si tienes el bebé de Dallie y no se lo dices, opino que no mereces nada bueno en la vida.

—No es su bebé —dijo Francesca—. Yo tenía un asunto en Inglaterra. Justo antes de venir a este país. Es su bebé, pero se casó con una matemática antes de saber que yo estaba embarazada.

Esta era la historia que se había inventado precipitadamente en el coche, la mejor que se le ocurrió, y la única que Dallie podría aceptar cuando se enterara. Logró mostrar a Holly Grace una de sus viejas miradas arrogantes.

—Bueno además, no pensarás que tendría el bebé de Dallie sin exigir algún tipo de apoyo financiero de él, ¿verdad? No soy estúpida.

Vio que había golpeado una cuerda sensible y que Holly Grace volvía a pensar lo mismo de ella. El té helado de Francesca llegó y tomó un sorbo, luego lo movió con su pajita, intentando ganar tiempo. ¿Debería dar más detalles sobre Nicky para apoyar su mentira o debería callarse? De algún modo tenía que hacer creíble la historia.

—A Dallie le encantan los bebés —dijo Holly Grace—. Él no cree en el aborto, sean cuales sean las circunstancias, que es exactamente el tipo de hipocresía que odio en un hombre. De todos modos si él supiera que estás esperando un hijo suyo, probablemente nos divorciaríamos y se casaría contigo.

Francesca sintió un movimiento de cólera.

—No soy un caso de caridad. No tengo que hacer que Dallie se case conmigo —se obligó a hablar con calma—. Además, a pesar de todo lo que puedes pensar de mí, no soy la clase de mujer que haría a un hombre responsable del niño de otro.

Holly Grace jugó con la envoltura de la pajita sobre la mesa.

—¿Por qué no has abortado? Yo lo hubiera hecho en tu situación.

Francesca se sorprendió como fácilmente podía caer su fachada de muchacha rica. Se encogió de hombros de forma aburrida.

—¿Quien se acuerda de mirar un calendario de un mes al siguiente? Cuando comprendí que me estaba pasando, ya era demasiado tarde.

No dijeron mucho más hasta que llegó la comida de Holly Grace en un plato grande al estilo del oeste de Texas.

—¿Estás segura que no te gustaría un poco de esto? Se supone que tengo que perder dos kilos antes de volver a Nueva York.

Si Francesca no hubiera estado tan nerviosa, se habría reído de como miraba la salsa que rebosaba sobre los lados del plato y el charco en la mesa. Intentó cambiar el curso de la conversación preguntando a Holly Grace sobre su carrera.

Holly Grace atacó justo por el centro exacto de su primera enchilada.

—¿Has oído alguna vez algún programa de esos dónde entrevistan a modelos famosas y todas dicen que es un trabajo encantador, pero es un trabajo duro, también? Por lo que te puedo decir, todas ellas mienten, porque nunca hice tanto dinero fácil en mi vida. En septiembre, estoy contratada para un programa de televisión.

Amontonó con su tenedor un montón de salsa de ajo verde sobre todo excepto sus sandalias de Ferragamo. Separándose el pelo de la cara, pinchó su taco, pero no se lo llevó a la boca. En cambio, estudió a Francesca.

—Es una pena que seas tan bajita. Conozco aproximadamente una docena de fotógrafos que pensarían que habían muerto y habían ido al cielo si fueras más alta ... unos diez centímetros y no estuvieras embarazada, desde luego.

Francesca no dijo nada, y Holly Grace se calló, también. Dejó en el plato el taco sin probar y removió el centro de un montón de frijoles fritos de nuevo con su tenedor, hacia delante y hacía atrás, haciendo una mella que se parecía al ala de un ángel.

—Dallie y yo hace bastante que no nos entrometemos en la vida amorosa del otro, pero me parece que no puedo hacer esto en este caso. No estoy absolutamente segura que me estés contando la verdad, aunque tampoco puedo pensar en una buena razón para que me estés mintiendo.

Francesca sintió una oleada de esperanza, pero mantuvo su expresión con cuidado en blanco.

—Realmente no me preocupa si me crees o no.

Holly Grace siguió moviendo su tenedor hacia adelante y hacia atrás en los frijoles, convirtiendo el ala del ángel en un círculo.

—Él es muy sensible en el tema de los niños. Si me estás mintiendo...

Su estómago dio un vuelco, Francesca tomó un riesgo deliberado.

—Supongo que sería mejor si le dijera que es su hijo. Seguramente podría sacar algún dinero en efectivo.

Holly Grace embistió como una leona que salta a la defensa de los suyos.

—No se te ocurra hacerle una jugada sucia, porque juro por Dios que declararé en el tribunal todo que me has dicho hoy. No pienses ni por un segundo que me mantendré al margen y miraré como Dallie te pasa billetes de un dólar para ayudarte a criar el niño de otro hombre. ¿Lo entiendes?

Francesca ocultó su alivio detrás de un arco aristocrático de sus cejas y un suspiro aburrido, como si todo esto fuera también, demasiado aburrido para decirlo con palabras.

—Dios, vosotros los americanos estáis llenos de melodrama.

Los ojos de Holly Grace brillaron con fuerza como zafiros.

—No intentes envolverlo en esto, Francie. Dallie puede tener un matrimonio poco ortodoxo, pero eso no significa que nosotros no nos apoyemos el uno al otro.

Francesca se arregló un poco el vestido y miró hacia su barriga.

—Tú eres la que ha originado esta conversación, Holly Grace. Puedes hacer lo que quieras —sé cuidar de mí, pensó con ferocidad. Y se cuidar de lo que es mío.

Holly Grace no la miraba exactamente con respeto, pero no dijo nada, tampoco. Cuando acabó por fin su comida, Francesca cogió la cuenta, aún cuando no pudiera permitírselo. Durante los siguientes días, miró con inquietud hacía la puerta de la calle de la emisora, pero como Dallie no apareció, concluyó que Holly Grace había mantenido su boca cerrada.

Sulphur City era una ciudad pequeña, modesta que sólo tenía fama por sus celebraciones del 4 de Julio, que era considerada la mejor al condado, principalmente porque la Cámara de Comercio construía una gran plataforma con arena de rodeo y se hacían espectáculos del Salvaje Oeste.

Además de la plataforma giratoria, las tiendas y toldos rodeaban el perímetro de la arena y sobresalían por el aparcamiento de grava más allá. Bajo un toldo verde y blanco rayado, mujeres de Tiipperware exponían pasteles de lechuga, mientras en las tiendas siguientes la Asociación Pulmonar del Condado presentaba fotografías de órganos de enfermos. Y muchos más puestos, con todo tipo de parafernalia de globos y recuerdos del 4 de julio.

Francesca se movió torpemente por la muchedumbre hacia la alejada tienda de la KDSC, sus dedos del pie hinchados, su mano apretada en los riñones, que le habían estado doliendo desde ayer por la tarde. Aunque fuera apenas las diez de la mañana, el mercurio ya había alcanzado treinta y cinco y el sudor corría entre sus pechos.

Miró anhelante hacía la máquina de Son-cono Kiwanis, pero tenía que estar en el aire en diez minutos para entrevistar a la ganadora del concurso de belleza de Sulphur City y no tenía tiempo para pararse. Un ranchero de mediana edad con patillas canosas y una nariz gorda redujo la marcha de sus pasos y la estudió larga, apreciativamente. Ella no le hizo caso.

Con una barriga de nueve meses que sobresalía delante de ella como un Hindenburg, apenas podía creer que alguien la mirara con deseo sexual. El hombre era obviamente algún tipo de pervertido que le iban las mujeres embarazadas.

Casi había alcanzado la tienda de la KDSC cuando le llegó el sonido de una trompeta del área cerca de las plumas de becerro donde los miembros de la banda de instituto estaban ensayando. Giró la cabeza para mirar a un muchacho joven y alto con melena rubia cayéndole sobre los ojos y una trompeta en su boca.

Cuando el muchacho empezó los acordes de "Yankee Doodle Dandy," giró su cabeza para que la campana del instrumento cogiera el sol. Los ojos de Francesca comenzaron a molestarle por la luz, pero no pudo apartar la mirada.

El momento colgó suspendido en el tiempo como el sol de Texas que le quemaba, blanco y despiadado. Notaba el olor de las palomitas de maíz calientes, el polvo mezclado con el olor de abono y gofres belgas.

Dos mujeres mexicanas pasaron charlando en español con niños sujetos a sus cuerpos rechonchos con mantones drapeados. La plataforma giraba y hacía un ruido a lo largo de su pista ruidosa, y las mujeres mexicanas se rieron, y una ristra de petardos explotaron cerca y Francesca comprendió que estaba totalmente integrada.

Estaba integrada perfectamente mientras los olores y las vistas la absorbían. De algún modo, sin saberlo, ya formaba parte de este enorme y cotidiano crisol de un país... este lugar de rechazados y desarraigados.

La brisa caliente movió su pelo y lo sacudió sobre su cabeza pareciendo una agitada bandera castaña. En aquel momento, se sintió más en casa, más completa, más viva, que alguna vez se hubiese sentido en Inglaterra. Sin saber exactamente como había pasado, había sido absorbida por esta mezcolanza de un país, siendo transformada por ello, hasta, de algún modo, ser ella, también, una batalladora, resuelta, de la clase más baja de americanos.

—Mejor resguárdate de este sol, Francie, antes de que sufra un golpe de calor.

Francesca se giró alrededor para ver a Holly Grace andar hacía ella, llevando vaqueros de diseño y comiéndose un helado de uva. Su corazón dio un salto gigantesco en dirección a su garganta. No había visto a Holly Grace desde su almuerzo juntas dos semanas antes, pero había pensado en ella casi sin cesar.

—Pensaba que ahora ya estarías en Nueva York —dijo con cautela.

—En realidad, estoy a punto de marcharme, pero decidí quedarme algo más y volver a verte.

—¿Está Dallie contigo? —exploró a escondidas la muchedumbre detrás de Holly Grace.

Para alivio de Francesca, Holly Grace negó con la cabeza.

—Decidí no decirle nada. Él juega dentro de una semana un torneo, y no necesita ninguna distracción. Y supongo que verte le desconcentraría.

—Yo lo creo, también —otra vez intentó frotarse el dolor en los riñones, y luego, cuando Holly Grace la miró comprensiva se sintió muchísimo más sola—. El doctor piensa que me queda una semana.

—Estás asustada

Colocó la mano contra el lado donde un piececito le daba patadas.

—He pasado tanto este último año, que no puedo imaginarme que el parto pueda ser peor —echando un vistazo hacia la tienda de la KDSC, vio a Clara haciéndole desordenadamente gestos—. Además, espero acostarme dentro de unas horas.

Holly Grace rió por lo bajo y se puso a andar a su lado.

—¿No piensas que ya deberías dejar de trabajar y descansar hasta el parto?

—Me gustaría, pero mi jefa no me dará más que un mes de lactancia, y no quiero que empiece a contar hasta el bebé haya nacido.

—Esa mujer parece que come micrófonos para el desayuno.

—Sólo los tornillos.

Holly Grace se rió, y Francesca tuvo un sorprendente sentido de camaradería con ella. Siguieron andando hacia la tienda juntas, charlando torpemente sobre el tiempo. Una ráfaga de aire caliente pegó su vestido flojo de algodón a su prominente barriga. Una sirena de bomberos dejó de oírse, y el bebé dio tres duras patadas.

De repente sintió una ola de dolor rasgado a lo largo de su espalda, una feroz sensación le doblaba las rodillas. Instintivamente extendió la mano hacía Holly Grace.

—Ah, Dios mío...

Holly Grace dejó caer su helado y la agarró de la cintura.

—Apóyate sobre mí.

Francesca gimió y se inclinó hacía adelante tratando de recobrar el aliento. Un chorrito de fluido amniótico comenzó a escaparse a lo largo del interior de sus piernas. Se apoyó en Holly Grace y andó un paso, la humedad repentina posicionándose dentro de sus sandalias. Agarrándose el abdomen, jadeó:

—Ah, Natalie ... no actúas ... como si quisieras ser ... una damita.

Por las plumas de becerro, los platillos sonaron y el muchacho con la trompeta giró otra vez la campana de su instrumento al ardiente sol de Texas y el aire llevaba la melodía:

Soy un Yankee Doodle Dandy, Yankee Doodle se hace o muere, un verdadero sobrino del tío Sam, Nacido el cuatro de julio....




Iluminación de la Lámpara
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Se apretó contra la pared del apartamento, la navaja apretada en su puño, el pulgar al lado del botón. No quería matar. No encontraba ningún placer en derramar sangre humana, sangre sobre todo femenina, pero no había inconveniente cuando era necesario. Inclinando su cabeza al lado, oyó el sonido que había estado esperando, el tilín suave de la apertura de puertas del ascensor.

Una vez que la mujer apretó el paso, estos fueron absorbidos por la espesa alfombra de color melón que cubría el pasillo del edificio cooperativo de lujo en Manhattan, así que comenzó a contar suavemente, con los músculos tensos, listo para saltar en acción.

Acarició el botón de la navaja con la almohadilla del pulgar, sin suficiente fuerza para abrirla, pero simplemente para tranquilizarse. La ciudad era una selva para él, y él era un depredador, un silencioso gato salvaje, que hacía lo que tenía que hacer.

Nadie recordaba el nombre con el que había nacido... el tiempo y la brutalidad lo habían borrado. Ahora el mundo lo conocía sólo como Lasher.

Lasher el Grande.

Siguió contando, habiendo calculado ya el tiempo que la llevaría alcanzar la vuelta en el pasillo donde estaba agazapado contra la pared de papel pintado con dibujos de cachemira. Y luego captó el olor débil de su perfume. Se equilibró para saltar.

¡Ella era ... hermosa, famosa y pronto estaría muerta!

Él saltó hacía adelante con un rugido poderoso cuando la llamada de la sangre subió a su cabeza.

Ella gritó y se echó hacia atrás, dejando caer su bolso. Él accionó el botón de su navaja con una mano y, alzando la vista hacía ella, empujando sus gafas sobre el puente de la nariz.

—¡Eres carne muerta, China Colt! —se mofó Lasher el Grande.

—¡Y tú culo va a estar muerto, Theodore Day! —Holly Grace Beaudine se inclinó para aplastar el bolsillo de sus pantalones de camuflaje con la palma de su mano, luego se tocó el corazón por debajo de la chaqueta—. Te juro por Dios, Teddy, la próxima vez que me hagas esto voy darte una zurra.

Teddy, que tenía un I.Q. alrededor de ciento setenta, medido por un estudio infantil del equipo en su antigua escuela en un suburbio de moda de Los Angeles, no la creyó durante un instante. Pero solamente por estar a salvo, él le dio un abrazo, no era algo que le molestara, ya que quería a Holly Grace casi tanto como quería a su mamá.

—Tu actuación fue genial anoche, Holly Grace. Me encantó la manera cómo utilizaste esos numbchucks (Arma de ataque, dos palos conectados con una cadena,). ¿Me enseñarás? —cada martes por la noche le permitían quedarse tarde para ver "China Colt", aun cuando su mamá pensaba que era demasiado violento para un impresionable niño de nueve años como él—. Mira mi nueva arma, Holly Grace. Mamá la compró para mí en Chinatown la semana pasada.

Holly Grace la cogió en su mano, inspeccionándola, y le colocó un mechón de pelo castaño que colgaba de su pálida frente.

—Se parece más a una navaja de goma, compañero.

Teddy la miró malhumorado y reclamó su arma. Él empujó de nuevo sus gafas de montura plástica sobre su nariz, estropeado de nuevo lo que ella acababa de enderezar.

—Ven a ver mi habitación, con las paredes con el papel nuevo de nave espacial —sin mirar hacia atrás, salió hacía el pasillo, volando en sus zapatillas de lona, la cantimplora golpeando a un lado, una camiseta de Rambo remetida en sus pantalones de camuflaje, muy subidos hasta la cintura, la manera como le gustaba llevarlos.

Holly Grace lo cuidaba y sonrió. Dios, amaba a ese pequeño. La había ayudado a llenar aquel dolor horrible que sentía por Danny...un dolor que pensaba nunca superaría. Pero ahora mientras lo miraba desaparecer, otro dolor se instaló en ella. Estábamos en diciembre de 1986.

Dos meses antes, ella había cumplido treinta y ocho. ¿Cómo había permitido llegar casi a los treinta y ocho sin tener otro hijo?

Cuando se agachó para recoger el bolso que había dejado caer, se encontró recordando el horroroso Cuatro de julio cuando Teddy nació. El aire acondicionado no estado conectado en el hospital ni en la sala dónde pusieron a Francesca que ya tenía cinco mujeres gritando en dilatación.

Francesca estaba en una cama estrecha, su cara tan pálida como la muerte, su piel humedecida por el sudor, y aguantado silenciosamente las contracciones que atormentaban su pequeño cuerpo. Este sufrimiento silencioso fue lo que finalmente conmovió a Holly Grace... la tranquila dignidad de su resistencia. En ese momento Holly Grace decidió ayudar a Francesca. Ninguna mujer debería tener un bebé sola, sobre todo alguien tan determinado a no pedir ayuda.

Durante el resto de la tarde y de la noche, Holly Grace secó la frente de Francesca de sudor, con paños frescos. Sostuvo su mano y rechazó abandonársela cuando la llevaron a la sala de partos.

Finalmente, el Cuatro de Julio justo antes de medianoche, Theodore Day nació.

Las dos mujeres habían mirado fijamente su forma pequeña, arrugada y luego habían reído la una con la otra. En aquel momento, una obligación de amor y amistad se formó entre ellas y había durado durante casi diez años.

El respeto de Holly Grace por Francesca había crecido despacio a lo largo de aquellos años hasta que no podía pensar en una persona a la que admirara más. Para una mujer que había comenzado en la vida con tantos defectos en su carácter, Francesca había logrado todo lo que se había propuesto.

Se había labrado un camino desde la radio AM hasta la televisión local, gradualmente moviéndose desde mercados pequeños hasta los más grandes de Los Angeles, donde su programa de mañana en la televisión eventualmente había llamado la atención de la red por cable.

Ahora era la estrella de Nueva York... su programa "Francesca Today", un magazine de entrevistas los miércoles por la noche que encabezaba la Nielsens (Nielsens top10, lista de los programas más vistos por cable) los dos últimos años.

No había llevado a los espectadores mucho tiempo enamorarse del estilo de entrevistas excéntrico de Francesca, el que, por lo que Holly Grace podía entender estaba basado casi completamente sobre su completa carencia de interés a ser algo parecido a una periodista.

A pesar de su alarmante belleza y los remanentes de su acento británico, ella de algún modo lograba recordarles a ellos mismos. Bárbara Walters, Phil Donahue, hasta Oprah Winfrey... siempre mantenían el control. Francesca, como muchos de los americanos que la veían, casi nunca lo hacía. Ella simplemente saltaba al ruedo e intentaba hacer la mejor faena, resultando unas entrevistas de televisión espontáneas que los americanos no habían visto en años.

La voz de Teddy sonó en el apartamento.

—¡Deprisa, Holly Grace!

—Ya voy, ya voy.

Cuando Holly Grace iba esa tarde hacía el apartamento de cooperativa de Francesca, sus pensamientos fueron a la deriva atrás por los años cuando Teddy tenía seis meses, cuando había volado a Dallas donde Francesca acababa de coger un trabajo en una de las emisoras de radio de la ciudad.

Aunque habían hablado por teléfono, ésta era la primera vez que las dos mujeres se veían desde el nacimiento de Teddy. Francesca saludó a Holly Grace en su apartamento nuevo con un grito de bienvenida acompañado por un beso ruidoso sobre la mejilla. Entonces con orgullo había colocado un bulto que se movía en las brazos de Holly Grace. Cuando Holly Grace había mirado abajo a la pequeña cara solemne del bebé, cualquier duda que pudiera haber tenido en el subconsciente sobre la procedencia de Teddy, se evaporó.

Ni con la imaginación más salvaje podía creer que su magnífico marido tenía algo que ver con el niño en sus brazos. Teddy era adorable, y Holly Grace al instante lo había amado con todo su corazón, pero era más o menos el bebé más feo que alguna vez hubiera visto.

Él no era para nada en absoluto como Danny.

Quienquiera que hubiera engendrado a esta pequeña criatura feúcha, no podía haber sido Dallie Beaudine.

Cuando los años pasaron, la edad había mejorado algo la belleza de Teddy. Su cabeza estaba ya bien formada, pero era aún demasiado grande para su cuerpo. Tenía el pelo castaño, fino y lacio, las cejas y pestañas tan pálidas que eran casi invisibles, y los pómulos que parecían no crecer.

A veces cuando giraba la cabeza, de alguna manera, Holly Grace pensaba que vislumbraba como sería su cara cuando fuera un hombre... fuerte, con personalidad, bastante atractivo. Pero hasta que creciera en esa cara, ni su propia madre alguna vez cometió el error de jactarse sobre la belleza de Teddy.

—¡Venga, Holly Grace! —la cabeza de Teddy salía por la puerta de entrada artesonada blanca—. ¡No llegas nunca!

—No llegaré nunca —gruñó, pero anduvo el resto del camino más rápidamente. Cuando entró en el pasillo, se quitó la chaqueta y se subió las mangas de su camisa blanca, en las piernas llevaba un par de botas italianas de cuero decoradas con flores de bronce. Su pelo rubio de marca registrada caía por delante de sus hombros, su color ahora destacado con pálidas rayas plateadas. Llevaba un rastro de rimel marrón de cibelina y un poco de colorete, pero poco más maquillaje.

Consideraba que las líneas finas que habían comenzado a formarse en las esquinas de sus ojos imprimían carácter. Además, era su día libre y no tenía paciencia.

La sala de estar del apartamento de Francesca tenía las paredes amarillo pálidas, molduras color melocotón, y una exquisita alfombra Heriz con tonos de azul. Con sus toques de jardín inglés de zaraza de algodón y seda damask, el cuarto era exactamente la clase de lugar con gusto elegante y extravagantemente caro que a las revistas como Casa y Jardín les gustaba fotografiar para sus brillantes páginas, pero Francesca rechazaba colocar a un niño en un escaparate y como por accidente, había saboteado un poco el trabajo de su decorador.

El paisaje de Hubert Robert sobre la chimenea italiana de mármol había cedido el paso a un dibujo con pinturas minuciosamente enmarcado de un dinosaurio rojo brillante (Theodore Day, alrededor de 1981). Un busto italiano del siglo XVII había sido movido varios pies del centro para hacer sitio al puf de vinilo naranja favorito de Teddy, y al lado del busto había una figura de Mickey Mouse llamando por teléfono que Teddy y Holly Grace habían comprado como un regalo para Francesca en su cumpleaños número treinta y uno.

Holly Grace entró, dejando caer su bolso sobre una copia del New York Times, y saludando a Consuelo, la mujer hispana que cuidaba de forma maravillosa de Teddy, pero dejaba todos los platos para que Francesca los lavara cuando volviera a casa. Cuando se alejaba de Consuelo, Holly Grace encontró a una chica acurrucada en el sofá absorta en una revista.

La muchacha tenía alrededor de dieciséis o diecisiete años, con el pelo mal teñido y una contusión descolorida sobre su mejilla. Holly Grace la miró y luego se dio la vuelta sobre Teddy con un susurro vehemente:

—Tu madre lo ha hecho otra vez, no es verdad?

—Mamá dijo que no dijera nada que la asustara.

—Esto es lo que me pasa por ir a California durante tres semanas —Holly Grace agarró a Teddy del brazo y tiró de él hacía su dormitorio fuera del alcance del oído de la chica.

En cuanto cerró la puerta, exclamó con frustración.

—¡Maldita sea!, ¿es que no hablé con ella? No puedo creer que hiciera esto otra vez.

Teddy cogió una caja de zapatos que contenía su colección de sellos y tocó con suavidad la tapa.

—Su nombre es Debbie, y es bastante agradable. Pero el departamento de bienestar finalmente encontró una casa de acogida para ella, y se marcha en unos días.

—Teddy, probablemente esa muchacha es una drogadicta. Seguramente tiene marcas de agujas en el brazo —él comenzó a inflar sus mejillas, un hábito que tenía cuando no quería hablar sobre algo. Holly Grace gimió por la frustración—. Mírame, cariño, ¿por qué no me llamaste a L.A. enseguida? Sé que sólo tienes nueve años, pero ese coeficiente de genio que tiene conlleva algunas responsabilidades, y una de ellas debe ser intentar mantener a tu madre al menos parcialmente en contacto con la realidad. Sabes que ella no tiene un gramo de sentido común en estas cosas acogiendo en su casa a fugitivos, rescatando a chicas de dudosa vida. Se rige por su corazón en vez de por su cabeza.

—Me gusta Debbie —dijo tercamente Teddy.

—Te gustaba el carácter de Jennifer, también, y te robó cincuenta dólares de tu hucha de Pinocchio antes de irse.

—Me dejó una nota diciéndome que me lo devolvería, y ella fue la única que alguna vez cogió algo.

Holly Grace vio que luchaba una batalla perdida.

—Al menos deberías haberme llamado.

Teddy sacó la tapa de su caja con la colección de sellos y la puso sobre su cabeza, dando por terminada con decisión la conversación. Holly Grace suspiró. A veces Teddy era sensible, y a veces actuaba exactamente como Francesca.

Media hora más tarde, Teddy y ella se movían poco a poco por las calles atestadas de tráfico hacia Greenwich Village. Cuando Holly Grace se paró en un semáforo, pensó en el Ranger de Nueva York con el que había quedado para cenar esa noche. Estaba segura que sería fabuloso en la cama, pero el hecho que no podría aprovecharlo la deprimía. El SIDA era realmente temible.



Justamente cuando las mujeres estaban finalmente tan sexualmente liberadas como los hombres, esta horrible enfermedad tuvo que venir y parar toda la diversión. Ella solía disfrutar de sus encuentros de una sola noche. Deleitaba a su amante con todos sus mejores trucos y luego lo echaba antes de que él tuviera una posibilidad para esperar que ella hiciera el desayuno para él. Alguien dijo que el sexo con un forastero degradaba, tuvo que ser alguien a quien le gustaba hacer el desayuno.



Con resolución, apartó la imagen obstinada de un hombre de cabellos morenos cuyo desayuno le habría gustado cocinar. Ese asunto había sido una locura pasajera por su parte... un caso desastroso de sus alocadas hormonas que le cegaban el juicio.

Holly Grace continuó cuando la luz del semáforo cambió y un idiota en un Dodge Daytona la adelantó, pasando a milímetros del guardabarros de su nuevo Mercedes. Le parecía que el SIDA había afectado a todos en algún sentido. Incluso su ex marido había sido sexualmente monógamo durante el año pasado. Frunció el ceño, todavía trastornada con él. Ciertamente no tenía nada contra la monogamia estos días, pero lamentablemente Dallie practicaban esto con alguien llamada Bambi.

—¿Holly Grace? —dijo Teddy, mirándola desde las profundidades suaves del asiento de pasajeros—. ¿Crees que un profesor tiene razón en suspender a un niño simplemente porque quizá ese niño no hace un trabajo de ciencia tonto para su clase dotada como se supone que lo hará?

—Esto no suena exactamente como una pregunta teórica —contestó Holly Grace secamente.

—¿Qué significa eso?

—Eso significa que deberías haber hecho tu trabajo de ciencia.

—Es que era tonto —Teddy frunció el ceño—. ¿Por qué alguien querría ir por ahí matando bichos y pegándolos a una tabla con alfileres? ¿No piensas que eso es tonto?

Holly Grace comenzaba a seguir el hilo. A pesar de la inclinación de Teddy por simulacros de combate y llenaba cada hoja de papel de dibujo con armas y cuchillos, la mayor parte de ellos goteando sangre, el niño era en el fondo un pacifista. Lo había visto una vez llevar una araña diecisiete pisos abajo en el ascensor para liberarla en la calle.

—¿Has hablado con tu mamá de esto?

—Sí. Llamó a mi profesora para preguntarle si yo podía dibujar los bichos en vez de matarlos, pero cuando la señorita Pearson dijo que no, empezaron a discutir y la señorita Pearson colgó. Mamá no hace como la señorita Pearson. Piensa que ella pone demasiada presión sobre los niños. Finalmente mamá dijo que ella mataría los bichos por mí.

Holly Grace puso los ojos en blanco ante la idea de que Francesca matara algo. Si alguien tenía que matar a los bichos, tenía una noción bastante clara de quien terminaría haciendo el trabajo.

—¿Eso parece solucionar tu problema, entonces, verdad?

Teddy la miró, una imagen de dignidad ofendida.

—¿Qué tipo de idiota crees que soy? ¿Qué diferencia habrá si los bichos los mato yo o lo hace ella? Habrían muerto por mi culpa de todas formas.

Holly Grace le miró y rió. Amaba a este niño... realmente lo amaba.



* * *



Naomi Jaffe Tanaka Perlman tenía una casa pequeña y antigua en una pintoresca zona de Greenwich Village que conservaba uno de pocos faroles bishop's que había en Nueva York.

Unas vides de wisterias de invierno desnudas se adherían a los postigos verdes y al ladrillo blanco pintado de la casa, la que Naomi había comprado con algunas ganancias de la agencia de publicidad que había abierto hacía cuatro años. Vivía allí con su segundo marido, Benjamín R. Perlman, un profesor de ciencias políticas en la Universidad de Columbia.

Por lo que Holly Grace podía ver, los dos tenían un matrimonio hecho en el cielo izquierdista. Daban dinero para organizaciones humanitarias, daban cócteles con gente contraría a la CIA, y trabajaba en una cocina una vez a la semana para relajarse. De todos modos Holly Grace tenía que admitir que Naomi nunca había parecido más contenta. Naomi le había dicho que, por primera vez en su vida, sentía como si todas las partes de ella encajaran de una vez

Naomi los condujo a su acogedora sala de estar, andando como un pato más de lo que Holly Grace consideró necesario, ya que estaba sólo embarazada de cinco meses. Holly Grace odiaba la constante envidia que crecía en ella siempre que veía a Naomi andar como un pato, pero no podía hacer nada por evitarlo, aun cuando Naomi era una buena amiga desde los lejanos tiempos de la Chica Descarada.

Pero siempre que miraba a Naomi, no podía dejar de pensar que si ella no tenía un bebé pronto, perdería su posibilidad para siempre.

—...entonces ella va a suspenderme en ciencias —decía Teddy en la cocina, donde él y Naomi habían ido por refrescos.

—Pero eso es injusto —contestó Naomi. La licuadora zumbó durante unos momentos y luego se paró—. ... pienso que deberías protestar. Eso tiene que ser una violación de tus derechos civiles. Voy a preguntarle a Ben.

—Eso sería genial —dijo Teddy—. Creo que mi mamá me metió en más problemas al hablar con la profesora.

Momentos más tarde, salieron de la cocina, Teddy con una botella de soda de fruta natural en su mano y Naomi ofreciéndole un daiquiri de fresa a Holly Grace.

—¿Te has enterado sobre este extraño proyecto de asesinato de insectos en la escuela de Teddy? —preguntó—. Si yo fuera Francesca, los demandaría. Realmente.

Holly Grace tomó un sorbo de su daiquiri.

—Creo que Francesca tiene cosas más importantes en mente ahora mismo.

Naomi sonrió y echó un vistazo hacia Teddy, que desaparecía en el dormitorio para conseguir el juego de ajedrez de Ben.

—¿Crees que ella lo hará?

—Es difícil de decir. Cuando ves a Francesca tirada en el suelo con sus vaqueros y reírse tontamente con Teddy como una idiota, parece bastante imposible. Pero cuando alguien la trastorna, y pone esa mirada altanera en su cara, te imaginas que algunos de sus antepasados debieron tener sangre azul, y luego llegas a la conclusión que es una posibilidad verdadera.

Naomi se sentó delante de la mesa de centro, doblando sus piernas pareciendo a Buda embarazado.

—Estoy en contra de las monarquías por principios, pero tengo que admitir que la futura Princesa Francesca Serritella Day Brancuzi tiene un toque fabuloso.

Teddy volvió con el juego de ajedrez y comenzó a prepararlo sobre la mesa de centro.

 —Concéntrate esta vez, Naomi. Eres casi tan fácil de ganar como mamá.

De repente todos saltaron cuando tres golpes agudos sonaron en la puerta de la calle.

—Ah, vaya —dijo Naomi, echando un vistazo aprensivamente hacia Holly Grace—. Sólo conozco a una persona que llama así.

—¡No dejes que entre estando yo aquí! —Holly Grace echó a andar, salpicando de daiquiri de fresa la sudadera de su chándal blanco.

—¡Gerry! —gritó Teddy, corriendo hacía la puerta.

—No abras —le pidió Holly Grace, yendo hacía él—. ¡No, Teddy!

Pero era demasiado tarde. No había demasiados hombres que hubieran pasado por la vida de Teddy Day para que dejara pasar una posibilidad de estar con uno de ellos. Antes de que Holly Grace pudiera pararlo, él había abierto la puerta.

—¡Eh!, Teddy! —dijo Gerry Jaffe, ofreciendo las palmas de sus manos—. ¿Cómo está mi hombrecito?

Teddy le pegó con la mano diez.

—¡Eh!, Gerry! No te he visto en un par de semanas. ¿Dónde has estado?

—En el tribunal, querido, defendiendo a algunas personas que hicieron un pequeño daño a la central nuclear Shoreham.

—¿Ganaste?

—Se podría decir que lo hice.

Gerry nunca lamentó la decisión que había alcanzado en México diez años atrás de regresar a los Estados Unidos, presentarse a los polis de Nueva York para demostrar que estaba limpio en lo que se le imputaba, y después que su nombre se limpió, pasar a facultad de derecho.

De uno en uno, había mirado a los líderes de la dirección del cambio del Movimiento... Eldridge Cleaver, carnicero y dedicado a Jesús, Jerry Rubin que lamía el culo al capitalismo, Bobby Seale que vendía casa por casa salsa barbacoa. Abbie Hoffman estaba todavía alrededor, pero estaba comprometido con causas ambientales, lo que dejaba a Gerry Jaffe, el último de los radicales de los sesenta, para llamar la atención del mundo lejos de las máquinas de acero inoxidable para hacer pizzas de diseño y apoyar la posibilidad de un invierno nuclear.

Con todo el corazón, Gerry creía que el futuro descansaba en sus hombros, y era la más pesada responsabilidad, pero le llamaban payaso.

Después de dar a Naomi un beso en los labios, se inclinó para hablar hacia abajo directamente al vientre.

—Escucha esto, niño, te habla el Tío Gerry. El mundo es un asco. Permanece ahí dentro todo lo que puedas.

Teddy pensó que esto era histéricamente gracioso y se tiró al suelo, chillando de risa. Esta acción le trajo la atención de todos los adultos, así que se rió más fuerte, hasta que dejó de ser gracioso y pasó a ser meramente molesto.

Naomi quería permitir a los niños que se expresaran por sí mismos, así que no lo reprendió, y Holly Grace, que no creía en cosas semejantes, estaba demasiado distraída por la vista de los impresionantes hombros de Gerry que casi reventaban las costuras de su cazadora de cuero tipo aviador para llamar a Teddy la atención.

En 1980, no mucho después de Gerry había pasado el examen del New York Bar (Asociación de Abogados), había renunciado a su pelo Afro, pero todavía lo llevaba algo largo, con sus rizos oscuros ahora ligeramente matizado con gris, le caía por su cuello. Bajo su cazadora de cuero, llevaba su ropa habitual de trabajo, pantalón holgado caqui y un suéter de algodón.

Ninguna chapa de "¿Nucleares? No, gracias", en el cuello de la chaqueta. Sus labios eran tan llenos y sensuales como nunca, su nariz grande, y los ojos de fanático todavía negros y ardientes.

Aquel par de ojos que se habían posado en Holly Grace Beaudine hacía un año cuando ella y Gerry se habían encontrado solos en un rincón de una de las fiestas de Naomi.

Holly Grace todavía no se explicaba que había hecho que se enamorara de él. Seguramente no había sido por su política. Ella francamente creía en la importancia de una fuerte defensa militar para los Estados Unidos, una posición que lo ponía salvaje. Discusiones furiosas de política, que generalmente terminaban en las relaciones sexuales más increíbles que había experimentado en años.

Gerry, que tenía pocas inhibiciones en público, tenía incluso menos en el dormitorio.

Pero su atracción por él era más que sexual. En primer lugar, era tan físicamente activo como ella. Durante los tres meses de su aventura habían tomado lecciones de paracaidismo juntos, habían hecho montañismo, y hasta habían intentado volar en ala delta.

Estando con él la vida era una aventura interminable. Le gustaba su entusiasmo. Le gustaba su pasión y su lealtad, el entusiasmo con el que comía, su risa sin inhibiciones, su sentimentalismo imperturbable. Había una vez entrado a la habitación y se lo había encontrado llorando viendo un anuncio de Kodak, y cuando había bromeado sobre ello, no había puesto ni una excusa.

Hasta le gustaba su chovinismo masculino. A diferencia de Dallie que, a pesar de ser un chico de campo, era el hombre más liberado que alguna vez había conocido, Gerry se adhería a las ideas sobre las relaciones de macho-hembra más propias de los años cincuenta. Y Gerry siempre la miraba tan perplejo cuando ella se enfrentaba a él por eso, parecía tan alicaído que él, el radical de los radicales, no podía parecer comprender uno de los principios más básicos de una gran revolución social.

—¡Hola!, Holly Grace —dijo, andando hacia ella.

Ella se inclinó para poner su pegajoso daiquiri de fresa sobre la mesa de centro e intentó mirarlo como si no lograra recordar su nombre.

—Ah, hola, Gerry.

Su estratagema no funcionó. Se acercó más, su cuerpo compacto avanzando con una determinación que le enviaba temblores de aprehensión.

—No se te ocurra tocarme, tú, terrorista rojo —advirtió, poniendo la mano como si en ella tuviera un crucifijo que pudiera detenerlo.

Él dio un paso por delante de la mesa de centro.

—Lo digo en serio, Gerry.

—¿De que tienes miedo, nena?

—¡No tengo miedo! —se mofó, aumentando la distancia—. ¿Yo? ¿Con miedo de ti? En tus sueños, rojo izquierdista.

—Dios, Holly Grace, menuda boca tienes —se paró delante de ella y sin darse la vuelta dijo a su hermana—. Naomi, ¿Teddy y tú podéis encontrar algo que hacer en la cocina unos minutos?

—Ni pienses en marcharte, Naomi —pidió Holly Grace.

—Lo siento, Holly Grace, pero la tensión no es buena para una mujer embarazada. Ven, Teddy. Vamos a hacer palomitas de maíz.

Holly Grace respiró hondo. Esta vez no permitiría a Gerry conseguir lo mejor de ella, costara lo que costara. Su aventura había durado tres meses, y él los había aprovechado hasta el último segundo.

Mientras ella había estado enamorándose, él simplemente había estado usando su celebridad como un modo de conseguir su nombre en los periódicos para hacer públicas sus actividades anti-nucleares. Holly Grace no podía creer lo imbécil que había sido. Los viejos radicales nunca cambiaban.

Acababan sus licenciaturas de derecho para aprender y actualizar nuevos trucos.

Gerry tendió la mano para tocarla, pero el contacto físico con él tendía a nublar su pensamiento, así que retiró su brazo antes de que pudiera entrar en contacto.

—Mantén tus manos lejos de mí, embustero.

Ella había sobrevivido estos meses sin él muy agradablemente, y no iba a tener una recaída ahora. Era demasiado mayor para morir dos veces en un año de un corazón roto.

—¿No crees que esta separación ha durado ya mucho tiempo? —dijo él—. Te hecho de menos.

Lo miró con chulería.

—¿Que te pasa? ¿Ya no consigues salir en televisión, ahora que no salimos juntos?

Le encantaba acariciar esos rizos oscuros. Recordaba la textura de esos rizos... suaves y sedosos. Se los envolvía alrededor de sus dedos, los tocaba con sus labios.

—No comiences con eso, Holly Grace.

—¿No te dejan hacer discursos en las noticias nocturnas, ahora que hemos roto? —dijo ella cruelmente—. ¿Tenías todo el asunto muy bien estudiado, no? Mientras te calentaba la cama como una estúpida, tú enviabas comunicados de prensa.

—Realmente comienzas a la hartarme. Te quiero, Holly Grace. Te quiero más que a nada que haya querido en mi vida. Teníamos algo bueno.

Lo estaba haciendo. Le rompería el corazón otra vez.

—La única cosa buena que tuvimos fue nuestra vida sexual.

—¡Teníamos mucho más que sexo!

—¿Como qué? No me gustan tus amigos, y seguro como que hay infierno que no me gusta tu política. Además, sabes que odio a los judíos.

Gerry gimió y se sentó sobre el canapé.

—Ah, Dios, ya estamos otra vez.

—Soy una anti-semita convencida. Realmente lo soy, Gerry. Soy de Texas. Odio a los judíos, odio a los negros, y pienso que todos los gays deberían estar en la cárcel. ¿Entonces, qué clase de futuro tendría con un rojo izquierdista como tú?

—No odias a los judíos —dijo Gerry razonablemente, como si le hablaba a un niño—. Y hace tres años firmaste una petición de derechos de los homosexuales que fue publicada en cada periódico de Nueva York, y el año pasado tuviste un asunto sumamente público con cierto amplio receptor de los Pitsburgh Steelers.

—Era mulato —contestó Holly Grace—. Y votaba siempre Republicano.

Despacio él se levantó del canapé, su expresión preocupada y alerta.

—Mira, nena, no puedo dejar mi política, ni siquiera por ti. Sé que no apruebas nuestro enfoque...

—Todos vosotros sois unos malditos santurrones —silbó—. Tratas a todos los que no están de acuerdo con tus métodos como a belicistas. Pues bien, tengo noticias para ti, camarada. Ninguna persona sana quiere vivir con armas nucleares, pero no todos creen que es adecuado desprendernos de nuestros misiles mientras los Soviets se sientan encima de una caja de juguete llena con los suyos.

—No sabes nada de los Soviets...

—No te escucho —cogió su bolso y llamó a Teddy. Dallie tenía razón todas las veces que le decía que el dinero no podía comprar la felicidad. Ella tenía treinta y siete años y quería anidar. Quería tener un bebé mientras todavía pudiera, y quería un marido que la amara por ella misma, no sólo por la publicidad que llevaba consigo.

—Holly Grace, por favor...

—Que te jodan.

—¡Maldita sea! —él la agarró entonces, la envolvió en sus brazos, y presionó su boca con la suya en un gesto que no era tanto un beso como una manera de distraer su deseo de zarandearla hasta hacerla rechinar los dientes.

Eran de la misma altura, y Holly Grace practicaba pesas, así que Gerry tuvo que usar una fuerza considerable para sujetar sus brazos a los lados. Ella finalmente dejó de luchar para que pudiera besarla de la manera que él sabía... la manera que a ella le gustaba.

Finalmente sus labios se separaron para que él pudiera deslizar su lengua dentro.

—Venga, nena —susurró él—. Ámame de nuevo.

Ella lo hizo, solamente un momento, hasta que comprendió lo que hacía. Cuando Gerry la sintió ponerse rígida, inmediatamente deslizó la boca a su cuello donde le chupó largamente, haciéndole un chupetón.

—Me lo has vuelto a hacer otra vez —gritó retorciéndose, se alejó de él mientras se tocaba el cuello.

Él había puesto su marca sobre ella deliberadamente y no pidió perdón.

—Siempre que veas esa marca, quiero que recuerdes que estás tirando por la borda la mejor cosa que alguna vez le ha pasado a cualquiera de nosotros.

Holly Grace le lanzó una mirada furiosa y se volvió hacía Teddy, que acababa de entrar con Naomi.

—Ponte el abrigo y dí a Naomi ¡adiós!

—Pero Holly Grace... —protestó Teddy.

—¡Ahora! —le abrochó a Teddy el abrigo, cogió el suyo, y salieron por la puerta sin despedirse.

Cuando desaparecieron, Gerry evitó el reproche en los ojos de su hermana fingiendo estudiar una figura metálica sobre la chimenea. Incluso aunque él tuviera cuarenta y dos años, no estaba acostumbrado a ser el maduro en una relación.

Él estaba acostumbrado a las mujeres maternales, que estaban de acuerdo con sus opiniones, que limpiaban su apartamento. Él no estaba acostumbrado a una belleza espinosa de Texas quien se reiría en su cara si le pedía que le lavara una pequeña cantidad de ropa.

La amaba tanto que sentía como si una parte de él se hubiera marchado de la casa con ella. ¿Que iba a hacer? No podía negar que había aprovechado la publicidad de su relación.

Era instintiva... la manera como hacía las cosas. Durante los pasados años, los medios de comunicación no habían hecho caso a sus mejores esfuerzos para llamar la atención hacia su causa, y no estaba en su naturaleza volver la espalda a la publicidad gratis.

Ella parecía no entender que esto no tenía nada que ver con su amor hacía ella... él solamente agarraba sus ocasiones como siempre hacía.

Su hermana se puso delante de él, y él otra vez se inclinó para dirigirse a su barriga.

—Te habla tu Tío Gerry. Si hay dentro hay un niño, protege tus pelotas porque aquí fuera hay cerca de un millón de mujeres esperando para rompértelas.

—No bromees sobre ello, Gerry —dijo Naomi, sentándose en una de las butacas.

Hizo una mueca.

—¿Por qué no? Tienes que admitir que lo que me pasa con Holly Grace es malditamente gracioso.

—Siempre estáis discutiendo —dijo ella.

—Es imposible discutir con alguien que no tiene sentido —replicó él beligerantemente—. Ella sabe que la amo, y que no es, maldita sea, porque sea famosa.

—Ella quiere un bebé, Gerry.

Él se puso rígido.

—Ella solamente piensa que quiere un bebé.

—Eres un completo idiota. Siempre que estáis juntos, discutís sin cesar sobre vuestras diferencias políticas y sobre quién utiliza a quién. Solamente una vez, me gustaría oír que uno de los dos admite que el motivo por el que no podéis estar juntos es porque ella desesperadamente quiere tener un bebé y tú todavía no has crecido bastante para ser padre.

Él la fulminó con la mirada.

—Esto no tiene que ver con crecer o no. Rechazo traer un niño a un mundo que tiene una nube en forma de hongo colgando sobre el.

Ella le miró tristemente, una mano descansando sobre su estómago redondeado.

—¿Estás de broma, Gerry? Tienes miedo de ser padre. Tienes miedo de no entender a tu hijo como papá no te entendía... Dios lo tenga en su gloria.

Gerry no dijo nada, se iría al infierno antes de dejar que Naomi le viera con lágrimas en los ojos, así que le dio la espalda y se marchó directamente a la puerta.




Capítulo 23



Francesca sonrió directamente a la cámara de "Francesca Today" cuando la música fue apagándose y el programa comenzó.

—¡Hola a todos! Espero que tengan sus televisiones cerca y que hayan terminado sus asuntos urgentes en el cuarto de baño, porque les garantizo que no van a querer moverse de sus asientos una vez que les presente a nuestros cuatro jóvenes invitados de esta tarde.

Inclinó la cabeza hacia la luz roja que venía sobre al lado de la cámara dos.

—Esta noche completamos con el último capitulo la serie dedicada a la nobleza británica. Como todos saben, hemos tenido nuestros puntos altos y nuestros puntos bajos desde que hemos venido a Gran Bretaña, hasta no intentaré fingir que nuestro último programa fue la bomba, pero vamos a compensarlo con creces esta noche.

De reojo, vio que su productor, Nathan Hurd, se ponía las manos en las caderas, un signo seguro que estaba disgustado.

Él odiaba cuando ella reconocía en directo que uno de sus programas no había salido perfecto, pero su famoso invitado real del último programa había sido tan soso que hasta sus preguntas más impertinentes no habían logrado animarlo.

Lamentablemente, el programa a diferencia del que iban a grabar ahora, se había difundido en directo y no habían podido cortar o volver a grabar.

—Conmigo esta tarde hay cuatro atractivos jóvenes, todos ellos hijos de famosos aristócratas del reino británico. ¿Alguna vez se han preguntado qué se sentiría al crecer sabiendo que su vida ya ha sido planeada de antemano? ¿Los jóvenes ingleses de sangre azul tienen deseos de rebelarse alguna vez? Vamos a preguntarles.

Francesca presentó a sus cuatro invitados, que fueron sentándose cómodamente en la elegante sala de estar construida a semejanza de la del estudio de Nueva York donde se realizaba "Francesca Today" normalmente.

 Entonces centró su atención hacía la única hija de un renombrado Duque de Gran Bretaña.

—¿Lady Jane, has pensado alguna vez en mandar al diablo la tradición familiar y fugarte con el chofer?

Lady Jane se rió, ruborizándose, y Francesca supo que iba a ser un programa divertido.

Dos horas más tarde, con la grabación terminada y las respuestas de sus jóvenes invitados frescas en su mente, Francesca salió de un taxi y entró en el Connaught.

La mayor parte de los americanos consideraban al Claridge como el mejor hotel de Londres, pero Francesca prefería el pequeño Connaught, que sólo tenía noventa habitaciones, el mejor servicio del mundo, y una mínima posibilidad de chocar con una estrella de rock en el pasillo.

Su pequeño cuerpo envuelto desde la barbilla a los tobillos en una elegante marta cibelina negra rusa, que estaba hecha para resaltar sus pendientes de diamantes en forma de pera que brillaban entre sus cabellos castaños.

El vestíbulo, con sus alfombras orientales y paredes oscuras artesonadas, estaba caliente y acogedor después de la humedad y el frío de diciembre en las calles de Mayfair. Una magnífica escalera cubierta por una alfombra con bordes de latón subía seis pisos, sus barandillas de brillante caoba pulida. Aunque estaba agotada por una semana agitada, dedicó una sonrisa al portero.

La cabeza de cada hombre en el vestíbulo se giró a mirarla cuando se dirigía al pequeño ascensor cerca de recepción, pero no lo advirtió.

Bajo la elegancia de la cibelina y los caros y deslumbrantes pendientes, la ropa de Francesca era francamente funky. Se había cambiado su ropa más conservadora para trabajar ante la cámara por la que había llevado por la mañana, unos pantalones cortos de cuero negro ajustados y un suéter color frambuesa con un osito de peluche gris en el centro.

Calcetines a juego color frambuesa, muy bien doblados por encima de la rodilla, junto con unos zapatos de Susan Bennis planos. Era un atuendo que gustaba a Teddy especialmente, ya que los osos y las pandillas de moteros estaban entre sus cosas favoritas. Con frecuencia lo llevaba a la famosa juguetería F.A.O. Schwarz para comprar juegos de química, a visitar el Templo de Dendur en el Metropolitan, o a comprar un pretzel en un puesto ambulante de Times Square, que Teddy insistía eran los mejores de Manhattan.

A pesar de su agotamiento, pensar en Teddy hizo a Francesca sonreír. Lo echaba tanto de menos. Era tan horrible estar tanto tiempo separada de su hijo, que estaba pensando seriamente reducir su programa cuando terminara su contrato y tuviera que renovarlo en primavera.

¿Qué había de bueno en tener un hijo si no podías pasar tiempo con él? El velo de la depresión que había estado colgando sobre ella durante meses, bajaba un poco más. Había estado tan irritable últimamente, señal que trabajaba demasiado. Pero odiaba ir más despacio cuanto todo marchaba tan bien.

Saliendo del ascensor, echó un vistazo rápido al reloj haciendo un cálculo rápido de la hora. Ayer Holly Grace había llevado a Teddy a casa de Naomi, y hoy ellos, como se suponía, iban al Museo del Mar de South Street. Tal vez podía cogerlo antes de que se marcharan.

Frunció el ceño cuando recordó que Holly Grace le había contado que Dallas Beaudine iría a Nueva York. Después de todos estos años, la idea de Teddy y Dallie en la misma ciudad todavía la ponía nerviosa. No era que temiera que le reconociera como su hijo; Dios sabía que no había nada en Teddy que recordara a Dallie. Era simplemente que tenía aversión en pensar que Dallie tuviera algo que ver con su hijo.

Metió la marta en una percha forrada de raso y la colgó en el armario. Entonces hizo esa llamada a Nueva York. Para su placer, Teddy contestó a la llamada.

—Residencia Day. Theodore al habla.

Sólo el sonido de su voz hicieron nublarse los ojos de Francesca.

—¡Hola!, mi niño.

—¡Mamá! ¿Sabes qué, mamá? Fui a casa de Naomi ayer y Gerry se exaltó, y él y Holly Grace se pelearon. Hoy ella me lleva al Museo del Mar en South Street, y luego vamos a su apartamento y pedimos en el chino. Y sabes que mi amigo Jason...

Francesca rió cuando escuchó al traqueteo de Teddy. Cuando él finalmente hizo una pausa para tomar aliento, ella dijo:

—Te hecho de menos, cariño. Recuerda, estaré en casa en unos días, y luego pasaremos dos semanas enteras de vacaciones juntos en México. Vamos a pasarlo muy bien —debían ser sus primeras verdaderas vacaciones desde que había firmado su contrato con la red, y los dos llevaban deseándolo desde hacía meses.

—¿Nadarás en el océano esta vez?

—Vadearé.

Él dio un resoplido masculino desdeñoso.

—Al menos métete hasta la cintura.

—Me meteré hasta las rodillas, pero nada más.

—Realmente eres una gallina, mamá —dijo solemnemente—. Mucho más gallina que yo.

—En eso tienes toda la razón.

—¿Estás estudiando para tu examen de ciudadanía? —dijo él—. La última vez que te hice unas preguntas de prueba, no te sabías casi ningún artículo de las leyes...

—Estudiaré en el avión —prometió ella.

El solicitar la ciudadanía americana era algo que había pospuesto ya demasiado tiempo. Siempre estaba demasiado ocupada, demasiado planificado todo, hasta que un día comprendió que había vivido en el país durante diez años y nunca había podido votar. Se había avergonzado de si misma y, con Teddy ayudándola, había comenzado a estudiar para la nacionalización esa misma semana.

—Te quiero muchísimo, cariño mío.

—Yo, también a ti.

—¿Serás cariñoso con Holly Grace esta noche? No espero que lo entiendas, pero ver a Gerry la trastorna.

—No sé por qué. Gerry es genial.

Francesca era demasiado sabia para intentar explicar las sutilezas de las relaciones hombre-mujer a un niño de nueve años, sobre todo cuando éste pensaba que todas las niñas eran idiotas.

—Sólo muéstrale más cariño esta noche, mi amor.

Cuando terminó su llamada telefónica, se desnudó y comenzó a prepararse para salir con el Príncipe Stefan Marko Brancuzi. Envuelta en una bata de seda, anduvo en el cuarto de baño embaldosado donde se metió en la amplia bañera cogiendo su jabón y champú americanos favoritos.

El Connaught conocía las preferencias de sus mejores clientes, cómo que periódicos preferían leer, como querían su café por la mañana, y, en el caso de Francesca, guardarle chapas de botellas para Teddy. Montones de chapas de insólitas marcas de cervezas europeas la esperaban en un paquete muy bien atado cuando se marchaba del hotel. Ella no tenía corazón para decirles que la idea de Teddy sobre las chapas se basaba más en la cantidad que en la calidad, en una guerra Pepsi-Coca Cola...que iban ganando las primeras por 394.

Se sentía relajada con el baño caliente y cuando su piel se adaptó a la temperatura, se recostó y cerró los ojos. Dios, estaba cansada. Necesitaba urgentemente unas vacaciones. Una pequeña voz fastidiada en su interior, le preguntaba cuánto tiempo más iba a continuar dejando a su niño para volar por todo el mundo, asistiendo a infinitas reuniones de producción, releyendo montones de notas antes de dormirse.

Últimamente Holly Grace y Naomi habían visto a Teddy mucho más que ella.

El pensar en Holly Grace empujó a su mente en un círculo lento atrás hacía Dallas Beaudine.

Su encuentro con él había ocurrido hacía tanto tiempo que parecía más un accidente de biología que él hubiera engendrado a Teddy. Él no era quién lo había dado a luz, o había ido sin medias en aquellos primeros años para poder pagar los zapatos correctores de bebé, o había perdido el sueño preocupándose por criar a un niño con un I.Q. infantil cuarenta puntos más alto que el suyo propio.



Francesca, no Dallie Beaudine, era responsable de la persona en la que Teddy se estaba convirtiendo. No importa cuanto insistió Holly Grace, Francesca decidió dejarlo atrás en el rincón más pequeño de su vida.

—¡Ah!, vamos, Francie, han pasado diez años —se había quejado Holly Grace la última vez que habían hablado de ello.

Estaban almorzando en una recién inaugurada Aurora al este de la Cuarenta y Nueve, sentadas sobre un banco de cuero a un lado de la barra de herradura de granito.

—En unas semanas Dallie va a estar en la ciudad para hablar con Network acerca de hacer unos comentarios para sus torneos de golf esta primavera. ¿No puedes relajar las reglas y dejar que coja a Teddy y nos encontremos con él? Teddy ha oído historias sobre Dallie durante años, y Dallie siente curiosidad por Teddy después de oírme hablar de él tanto.

—¡Absolutamente no! —Francesca tomó un bocado de pato confitado ligeramente cubierto con mantequilla de avellana de su ensalada y dijo la excusa que siempre decía cuando surgía, lo único que Holly Grace parecía aceptar—. Aquel tiempo con Dallie fue el período más humillante de toda mi vida, y me niego a pensar tan siquiera en ello. No tendré ningún contacto con él ninguna otra vez... y esto significa mantener también a Teddy a distancia. Sabes lo que opino de ello, Holly Grace, y me prometiste no volver a presionarme otra vez.

Holly Grace estaba claramente exasperada.

—Francie, ese muchacho va a crecer con carencias si no le permites tener alguna influencia masculina.

—Tú eres todo el padre que mi hijo necesita —contestó Francesca secamente, sintiendo tanta exasperación como profundo afecto por la mujer que la había apoyado tanto.

Holly Grace decidió tomarse la observación de Francesca en serio.

—Seguro, aunque no he sido capaz de hacer un éxito de su carrera deportiva —miró fijamente con tristeza hacia los globos de cristal que colgaban sobre la barra—. Honestamente, Francie, él es más patoso aún que tú.

Francesca sabía que siempre estaba a la defensiva sobre la carencia de un padre para Teddy, pero no podía hacer nada.

—¿Lo intenté, verdad? Me hiciste lanzarle pelotas cuando él tenía cuatro años.

—Y no fue un gran momento en la historia del béisbol —contestó Holly Grace con sarcasmo—. Lanzamiento de Helena Keller y poca pegada de Stevie Wonder. Ninguno de los dos estaba demasiado coordinado...

—Pues tú no lo hiciste mejor. Se cayó de aquel horrible caballo cuando lo llevaste a equitación, y se rompió un dedo la primera vez que le lanzaste un balón de fútbol.

—Ese es uno de los motivos por los que quiero que se encuentre con Dallie. Ahora que Teddy es un poco más mayor, tal vez Dallie pueda tener algunas ideas sobre que hacer con él —Holly Grace extrajo unas hojitas de berro de debajo de un pedazo de pescado ahumado y lo masticó—. Debe ser por la sangre extranjera del padre de Teddy. Maldita sea, si Dallie realmente hubiera sido su padre, no tendríamos este problema. La coordinación atlética está programada en todos los genes Beaudine.

"Si tú supieras", pensó Francesca con una risa sardónica, mientras se enjabonaba sus brazos y luego sobre sus piernas. A veces se preguntaba qué maravilloso y caprichoso cromosoma había producido a su hijo. Ella sabía que Holly Grace estaba decepcionada de que Teddy no fuera más guapo, pero Francesca siempre consideraba la cara dulce, acogedora de Teddy como un regalo.

No pensaría en basarse en su cara para pasar por la vida. Él usaría su cerebro, su coraje, y su corazón dulce, sentimental.

El agua de la bañera se estaba enfriando, y comprendió que tenía apenas veinte minutos antes de que el conductor llegara para llevarla al yate de Stefan para la cena. Aunque estaba cansada, tenía ganas de pasar la noche con Stefan. Después de varios meses de llamadas telefónicas de fondo con sólo unos cuantas y precipitadas citas, sentía que el momento definitivo había llegado para profundizar su relación.

Lamentablemente, trabajando días de catorce horas desde que había llegado a Londres no la había dejado ningún rato libre para el retozo sexual. Pero con la serie de programas ya terminados, todos habían decidido hacer el día siguiente una ruta turística por varios monumentos londinenses.

Ella se había prometido que antes de volar definitivamente a Nueva York, iba a pasar con Stefan al menos dos noches.

A pesar de la premura de tiempo, recogió el jabón y distraídamente lo frotó sobre sus pechos. Zumbaron, recordándola alegres que debería terminar su año de celibato auto-impuesto. No es que ella hubiera planeado ser célibe tanto tiempo, era sólo que parecía psicológicamente incapaz de acostarse con nadie.

Holly Grace podría disfrutar de las citas de una sola noche, pero independientemente de cuanto lo necesitara el cuerpo sano de Francesca, encontraba el sexo sin el accesorio emocional un negocio árido, torpe.

Hacía dos años, casi se había casado con un joven y carismático diputado de California. Era guapo, exitoso, y maravilloso en la cama. Pero se volvía loco siempre que ella llevaba a una de sus fugitivas y casi nunca se reía de sus bromas, así que finalmente había dejado de verlo.

El Príncipe Stefan Marko Brancuzi era el primer hombre que había encontrado desde entonces con el que se sentía a gusto, como para pensar en acostarse con él.

Se habían conocido hacía varios meses cuando ella lo había entrevistado para su programa. Había encontrado a Stefan tan encantador como inteligente, y pronto le había demostrado que podía ser un buen amigo. Pero realmente sentía por el cariño, se preguntaba, o sólo intentaba encontrar una salida al descontento que había estado sintiendo en su vida?

Sacudiéndose su melancólico humor, se secó con una toalla y se puso la bata. Anudando el cinturón, se movió al espejo, donde se aplicó maquillaje de manera eficiente, no perdiendo tiempo para el escrutinio o la admiración.

Ella se cuidaba, pues su cuerpo era su negocio, pero cuando la gente deliraba sobre sus hermosos ojos verdes, sus pómulos delicados y el brillo de su pelo castaño, Francesca se alejaba de ellos.

La experiencia dolorosa la había enseñado que haber nacido con una cara como la suya era más una maldición que una bendición. La fuerza de carácter venía del trabajo duro, no de la longitud de las pestañas.

La ropa, sin embargo, era otro asunto.

Inspeccionó el guardarropa que había traído con ella, rechazó un Kamali plateado y un Donna Karan delicioso, decidiéndose por un vestido de seda negra sin tirantes diseñado por Gianni Versace. El vestido dejaba al descubierto los hombros, ceñía la cintura, y caía en niveles suaves y desiguales a medio muslo.



Vistiéndose rápidamente, recogió su bolso y alcanzó su marta. Cuando los dedos acariciaron el cuello suave de piel, vaciló, deseando que Stefan no le hubiera regalado el abrigo. Pero él parecía tan trastornado cuando ella trató de negarse que finalmente se rindió. Todavía, tenía aversión a la idea de todo esos pequeños animales peludos que morían para que ella pudiera vestirse a la moda. También, la fastuosidad del obsequio ofendía sutilmente su sentido de la independencia.

Apretando tercamente la mandíbula, pasó por alto la piel y cogió un llameante chal color fucsia. Entonces, por primera vez esa tarde, realmente se miró en el espejo. El vestido de Versace, pendientes periformes de diamante, medias negras rociadas de una niebla de cuentas diminutas doradas, zapatos italianos de tacón de aguja... todos los lujos que se podía permitir. Con una sonrisa se puso el chal sobre los hombros desnudos y comenzó a andar hacía el ascensor.

Dios bendiga a América.




Capítulo 24



—Te estás vendiendo, eso es lo que vas a hacer —dijo Skeet a Dallie, que fruncía el ceño en la parte posterior del taxi que avanzaba lentamente por la Quinta Avenida—. Puedes tratar de pintarlo de otra manera, hablando de grandes oportunidades y nuevos horizontes, pero lo que vas a ser es un vendido.

—Lo que soy es realista —contestó Dallie con irritación—. Si no fueras un maldito ignorante, verías que esto es más o menos la posibilidad de mi vida.

Montarse en un coche con alguien que no fuera él conduciendo siempre había puesto a Dallie de mal humor, pero metido en un monstruoso atasco en Manhattan y con el taxista que sólo hablaba Farsi, Dallie había pasado el punto de ser apto para una conversación humana.

Skeet y él habían pasado las dos últimas horas en la Taberna sobre el Green, siendo agasajados por el representante de Network, que quería que Dallie firmara un contrato exclusivo de cinco años para comentar en directo torneos de golf.

Había hecho algunos comentarios para ellos el año anterior mientras se reponía de una fractura de muñeca, y la respuesta de la audiencia había sido tan favorable que Network había ido inmediatamente tras él. Dallie tenía la misma actitud cómica, irreverente en el aire como Lee Trevino y Dave Marr, actualmente los más divertidos de los jugadores-comentaristas.

Pero como uno de los vicepresidentes de Network había comentado a su tercera esposa, Dallie era mucho más guapo que cualquiera de ellos.

Dallie había hecho una concesión al sastre por la importancia de la ocasión y llevaba un traje azul marino, con una corbata respetable marrón de seda muy bien anudada en el cuello de su camisa de etiqueta azul pálida. Skeet, sin embargo, se había conformado con una chaqueta de pana de J. C. Penney(venta por catálogo) con una corbata de cuerda que había ganado en 1973 en una feria, pescando un pececito rojo por diez centavos.

—Estás vendiendo el talento que Dios te ha dado —insistió Skeet tercamente.

Dallie le miró con el ceño fruncido.

—Y tú eres un maldito hipócrita, eso es lo que eres. Tanto como puedo recordar, has estado empujando agentes de talento de Hollywood bajo mi garganta e intentando convencerme para posar con mujeres ideales, llevando nada más que un taparrabos, pero ahora que tengo una oferta de cierta dignidad, te pones todo indignado.

—Esas otras ofertas no interferían con tu golf. Maldita sea, Dallie, no te habrías perdido un solo torneo si hubieras participado como invitado en 'El Barco del Amor' antes de empezar la temporada, pero hablamos de algo enteramente diferente aquí. Hablamos acerca de sentarte en la cabina de comentaristas para hacer comentarios de borrico sobre las camisas rosadas de Greg Norman mientras Norman está en el campo haciendo historia en el golf. ¡Hablamos acerca del fin de tu carrera profesional! No he oído nada de que subieras a la cabina sólo cuando no pases el corte, como hace Niklaus, y los otros grandes jugadores. Ellos hablan acerca de tenerte la jornada completa. En el puesto de comentaristas, Dallie... no dentro del campo de golf.

Era uno de los discursos más largos que Dallie había oído jamás decir a Skeet, y el volumen completo de palabras lo tuvo momentáneamente groggy. Pero entonces Skeet murmuró algo entre dientes, poniendo a Dallie casi al límite de su resistencia.

Logró sujetar su genio sólo porque sabía que estas últimas temporadas su golf casi había roto el corazón de Skeet Cooper.

Esto había comenzado unos años atrás cuando iba conduciendo tras salir de un bar en Wichita y casi había matado a un niño adolescente que montaba una bici de diez velocidades. Había dejado de tomar productos farmacéuticos ilegales a finales de los setenta, pero había seguido su amistad con la cerveza hasta aquella noche.



El muchacho acabó con nada más grave que una costilla rota, y la policía había sido más benevolente con Dallie que lo que se merecía, pero le había impresionado tanto que había dejado la bebida directamente después. No había sido fácil, lo que decía justamente cuanto había llegado a significar la bebida para él.



Quizá nunca pasaría el corte en el Masters o no se llevaría el trofeo del U.S. Classic, pero se sentiría maldito si mataba a un niño porque había bebido demasiado.

Para su sorpresa, dejando la bebida había mejorado inmediatamente su juego, y un mes después había quedado tercero en el Bob Hope, directamente ante las cámaras de televisión. Skeet era tan feliz que casi lloró.

Aquella noche Dallie lo había oído por casualidad hablando con Holly Grace por teléfono.

—Sabía que podría hacerlo —decía Skeet—. Sólo mira. Es así, Holly Grace. Él va a ser uno de los grandes. Todo le saldrá bordado a nuestro muchacho ahora.

Pero no le salió, no exactamente. Y eso era lo que le rompía el corazón a Skeet. Un par de veces cada temporada Dallie quedaba segundo o tercero en uno de los Torneos mayores, pero se había hecho bastante obvio para los dos que, con treinta y siete, sus mejores años ya se habían ido y nunca ganaría un campeonato grande.

—Tú tienes habilidad —dijo Skeet, mirando fijamente por la ventana del taxi—. Tienes habilidad y tienes talento, pero algo dentro de ti te impide ser un verdadero campeón. Sólo que te juro que no sé lo que es.

Dallie lo sabía, pero no lo dijo.

—Ahora escúchame, Skeet Cooper. Todos entienden que ver el golf por televisión es casi tan interesante como mirar a alguien dormir. Estos de Network están dispuestos a pagarme un dinero espectacular por animar un poco sus retrasmisiones, y yo no veo ninguna necesidad de tirarles su generosidad a la cara.

—Estos de Network llevan colonia cara —se quejó Skeet, como si eso lo dijera todo. —¿Y desde cuándo te has vuelto tan preocupado por el dinero?

—Desde que miré el calendario y vi que tenía treinta y siete años, desde entonces —Dallie se inclinó hacía adelante y bruscamente golpeó sobre el cristal de separación con el conductor—. ¡Eh!, usted! Páreme en la siguiente esquina.

—¿Dónde piensas que vas?

—A ver a Holly Grace, ahí voy. Y voy solo.

—No te servirá de nada. Ella dirá lo misma que yo, que te estás vendiendo.

Dallie abrió la puerta de todos modos y saltó delante de Cartier. El taxi arrancó, y él dio un paso directamente en un montón de mierda de perro.

Esto le estaba muy bien empleado, pensó, por comer un almuerzo que costaba más que el presupuesto anual de la mayor parte de las naciones del Tercer Mundo.

Sin prestar atención a las miradas de varias transeúntes, comenzó a raspar la suela de sus exclusivos zapatos en el bordillo. Fue entonces cuando El Oso pasó detrás de él, justo allí en pleno centro de la ciudad. Ya puedes firmar mientras todavía te quieran, dijo El Oso. ¿Cuánto más vas a alargar esta broma?

No estoy de broma. Dallie comenzó a andar por la Quinta Avenida, dirigiéndose hacia el apartamento de Holly Grace.

El Oso se quedó con él, sacudiendo su gran cabeza rubia con repugnancia. ¿Pensaste que dejar la bebida te garantizaba hacer unos eagles por hoyo, no muchacho? Pensaste que sería así de simple. ¿Por qué no le dices al viejo Skeet qué es realmente lo que te contiene? ¿Por qué no le dices simplemente que no tienes las suficientes agallas para ser campeón?

Dallie aceleró el paso, haciendo todo lo posible para perder a El Oso entre la muchedumbre. Pero El Oso era tenaz. Le llevaba siguiendo demasiado tiempo, y no iba a abandonar ahora.

Holly Grace vivía en la Torre de Museo, los apartamentos de lujo construidos encima del Museo de Arte Moderno, que hacía que pusiera en sus tarjetas de visita que dormía encima de las obras de los mejores pintores del mundo.

El portero reconoció a Dallie y le permitió entrar al apartamento a esperarla. Dallie no había visto a Holly Grace durante varios meses, aunque hablaban por teléfono con frecuencia y no les sucedía nada que no hubieran discutido con el otro.

El apartamento no era del estilo de Dallie, con demasiados muebles blancos, con las sillas de forma libre que no encajaban con su cuerpo larguirucho, y alguna obra de arte abstracto que le recordaba una charca verde.

Se quitó el abrigo y la corbata, y puso la cinta Born in the USA en un radiocasete que había encima de una mesita que parecía diseñada para sostener el equipo de un dentista. Rebobinó hacía adelante hasta "Darlington County," que, en su opinión, era una de las diez mejores canciones americanas alguna vez escritas. Mientras el Boss cantaba acerca de sus aventuras con Wayne, Dallie deambulaba por la espaciosa sala de estar, finalmente parándose delante del piano de Holly Grace.

Desde la última vez que había estado allí, ella había agregado un grupo de fotografías en marcos de plata a la colección de pisapapeles de cristal que siempre estaban encima del piano. Vio varias fotos de Holly Grace y su madre, un par de fotos de él, algunas fotos de los dos juntos, y una fotografía de Danny que habían tomado en Sears en 1969.

Los dedos de Dallie apretaron el borde del marco cuando lo recogió. La cara redonda de Danny miraba hacia atrás, con los ojos muy abiertos y sonriendo, una burbuja diminuta de baba sobre el interior de su labio inferior. Si Danny viviera, tendría dieciocho años ahora. Dallie no podía imaginárselo.

No podía imaginarse a Danny con dieciocho años, tan alto como él mismo, rubio y ágil, tan guapo como su madre. En su mente, Danny siempre sería un niño que corría hacia su padre de veinte años con un pañal cargado alrededor de sus rodillas y sus bracitos rechonchos extendidos con confianza perfecta.

Dallie dejó en su sitio la fotografía y apartó la mirada. Después de todos estos años, el dolor estaba todavía allí... no tan devastador, tal vez, pero todavía seguía allí.

Se distrajo estudiando una fotografía de Francesca que llevaba unos pantalones cortos rojo brillantes y se reía rabiosamente a la cámara.

Estaba subida encima de una roca grande, apartando el pelo de su cara con una mano y sujetando a un bebé gordinflón entre sus piernas con la otra. Sonrió. Parecía feliz en la foto. Ese tiempo con Francesca fue un tiempo bueno en su vida, parecido a vivir dentro de un chiste privado. Todavía, le provocaba reír.

¿Quien habría pensado alguna vez que la señorita Pantalones de Lujo resultaría tener tal éxito? Lo había conseguido sola, también... él conocía eso por Holly Grace. Había criado a un bebé sin nadie para ayudarla e hizo una carrera para ella.

Desde luego, él había visto algo especial en ella diez años antes... una batalladora, la manera que tenía de ir por la vida derecha a por lo que quería, sin pensar en las consecuencias. Por una fracción de segundo destelló en su mente que Francesca había llegado a la meta mientras él seguía parado en el arcén.

La idea no lo complació, y volvió a rebobinar la cinta de Springsteen para distraerse. Entró en la cocina y abrió el refrigerador, evitando las Miller Lite de Holly Grace sacó un Dr.Pepper. Él siempre había apreciado el hecho que Francesca fuera honesta con Holly Grace sobre el bebé de ella.

Había sido natural para él preguntarse si el bebé no pudiera ser suyo, y Francesca seguramente podría haber pasado el niño del viejo Nicky por suyo sin demasiados problemas. Pero no lo había hecho, y la admiraba por ello.

Quitando la tapa de la botella de Dr. Pepper, anduvo atrás al piano y miró alrededor buscando otra foto del hijo de Francesca, pero sólo encontró esa. Le molestaba el hecho que siempre que el niño era mencionado en un artículo sobre Francesca, siempre era identificado como el producto de un temprano matrimonio infeliz y que Francesca había rechazado dar el apellido del padre al niño.

Por lo que Dallie sabía, él, Holly Grace, y Skeet eran las únicas personas que sabían que ese matrimonio nunca había existido, pero todos ellos tenían bastante respeto por lo que Francesca había conseguido para mantener sus bocas cerradas.

La amistad inesperada que se había desarrollado entre Holly Grace y Francesca le parecía a Dallie una de las relaciones más interesantes de la vida, y él había mencionado a Holly Grace más de una vez que le gustaría pasar un tiempo con ellas para verlas juntas.

—No puedo imaginarlo —le dijo una vez—. Todo lo que puedo ver es a ti hablando del último partido de los Cowboys mientras Francie habla sobre sus zapatos Gucci y se admira en el espejo.

—Ella no es así, Dallie. Habla de muchas más cosas que de sus zapatos.

—Esto me parece irónico —contestó él —que alguien como ella esté criando a un niño. Te apuesto algo que el muchacho crecerá raro.

A Holly Grace no le había gustado aquella observación, así que había dejado de bromear, pero podía ver que estaba preocupada por lo mismo. Por eso se imaginaba que el niño sería algo afeminado.

Dallie había rebobinado Born in USA por tercera vez cuando oyó una llave en la puerta de la calle. Holly Grace le llamó:

—¡Eh!, Dallie. El portero me ha dicho que te ha dejado entrar. Pensaba que no llegabas hasta mañana.

—Ha habido un cambio de planes. Maldita sea, Holly Grace, este lugar me recuerda a un consultorio.

Holly Grace tenía una mirada peculiar sobre su cara cuando pasó desde el pasillo, su pelo rubio sobre el cuello de su abrigo.

—Eso es exactamente lo que Francesca siempre dice. Francamente, Dallie, es como algo fantasmal. A veces los dos me dais horror.

—¿Y eso, por qué?

Ella dejó su bolso sobre un canapé blanco de cuero.

—No vas a creer esto, pero tenéis ciertas semejanzas extrañas. ¿Piensas, que tú y yo, nos parecemos a dos guisantes en una vaina, no? Somos parecidos, conversamos de lo mismo. Tenemos gustos similares en deportes, sexo y coches?.

—Dime dónde quieres llegar, porque está empezando a darme hambre.

—Ha esto quiero llegar. A Francesca y a ti no os gustan las mismas cosas. A ella le gusta la ropa, las ciudades, la gente con glamour. Su estómago se remueve si ve a alguien sudar, y su política definitivamente se hace más liberal según pasa el tiempo... tal vez porque es una inmigrante —Holly Grace apoyó una cadera al dorso del canapé y lo miró pensativamente—. Tú, por otra parte, no te preocupas mucho por el glamour, y tienes tendencias políticas mucho más conservadoras. Mirando la superficie, dos personas no podían ser más diferentes.

—Adivino que quieres llegar a algún lugar —la cinta de Springsteen había alcanzado " Darlington County " otra vez, y Dallie dio un toque del ritmo con el dedo del pie de su zapato mientras esperó que Holly Grace dijera lo que tenía en mente.

—Excepto que os parecéis en las cosas más peculiares. Lo primero que dijo cuando vio este apartamento fue que le recordaba al consultorio del médico. Y, Dallie, esa muchacha más o menos recoge todo lo que se cruza en su camino. Primero fueron gatos. Más tarde perros, lo cual es interesante pues la asustan de muerte. Finalmente, comenzó a recoger a muchachas adolescentes, de catorce, quince años, que se habían escapado de casa y se vendían en la calle.

—No bromees —dijo Dallie, finalmente había captado su interés—. Que hace con ellos una vez ella...

Pero entonces se paró cuando Holly Grace se quitó el abrigo y vio el chupetón en el cuello.

—¡Eh!, ¿qué es eso? Esto se parece a un estúpido chupetón.

—No quiero hablar sobre ello —se encorvó para cubrir la señal y se encaminó a la cocina.

Él la siguió.

—Maldita sea, no he visto una de estas cosas en años. Recuerdo cuando puse algunos de ellos en ese mismo cuello —se apoyó en la entrada—. ¿Tienes ganas de hablar de ello?

—Sólo comenzarías a gritar.

Dallie dio un resoplido de descontento.

—Gerry Jaffe. Te estás viendo con tu viejo amante comunista de nuevo.

—Él no es un comunista —Holly Grace sacó una Miller Lite del frigorífico—. Sólo porque no estés de acuerdo con la política de alguien no significa que puedas ir por ahí llamándolo comunista. Además, no eres ni la mitad de conservador como quieres hacer creer a la gente.

—Mi tendencia política no tiene nada que ver con esto. Simplemente no quiero que te hagan daño otra vez, cariño.

Holly Grace desvió la conversación curvando la boca en una sonrisa almibarada.

—¿Hablamos de viejos amantes, cómo Bambi? ¿Ha aprendido ya a leer las revistas sin mover los labios?

—¡Ah!, venga, Holly Grace...

Ella lo miró con repugnancia.

—Juro por Dios que nunca me habría divorciado de ti si hubiera sabido que empezarías a salir con mujeres con nombres terminados en i.

—¿Has terminado ya? —le molestaba que bromeara acerca de Bambi, aun cuando tenía que admitir que la muchacha había sido un punto bajo en su carrera amorosa. De todos modos Holly Grace no tenía que mofarse de eso—. Para tu información, Bambi se casa dentro de unas semanas y se marcha a Oklahoma, así que actualmente busco una sustituta.

—¿Estás entrevistando aspirantes?

—Sólo tengo los ojos abiertos.

Oyeron una llave en la puerta y luego la voz de un niño, chillona y sin aliento, sonó desde el vestíbulo.

—¡Eh!, Holly Grace, lo hice! ¡Subí cada escalón!

—Bien por ti —dijo distraídamente. Y luego suspiró—. Maldita sea, Francie me matará. Este es Teddy, su niño. Desde que supo que venías a Nueva York, me ha hecho prometer que no dejaría que los dos se conocieran.

Dallie se ofendió.

—No soy exactamente un maltratador infantil. ¿Qué piensa que voy a hacerle? ¿Secuestrarlo?

—Se avergüenza, es todo.

La respuesta de Holly Grace no decía a Dallie exactamente nada, pero antes de que pudiera hacerle preguntas, el muchacho irrumpió en la cocina, el pelo castaño levantado con un remolino, un pequeño agujero en la costura del hombro de su camiseta de Rambo.

—¿Adivinas que he encontrado en la escalera? Un cerrojo realmente guay. ¿Podemos ir al Museo del Mar otra vez algún día? Está realmente ordenado y... —se calló cuando descubrió a Dallie casi a su lado, con una mano sobre la encimera, la otra levemente equilibrado sobre su cadera—. Caramba...

Su boca se abría y se cerraba como un pececito rojo.

—Teddy, éste es el auténtico Dallas Beaudine —dijo Holly Grace—. Parece ser que finalmente tienes la posibilidad de conocerlo.

Dallie sonrió al niño y ofreció su mano.

—¡Eh!, Teddy. Me han hablado mucho de ti.

—Caramba —repitió Teddy, sus ojos abriéndose con admiración—. Ah, caramba...

Y entonces se apresuró a devolverle el apretón de manos a Dallie, pero antes de ponerla allí, se paró, preguntándose cual mano debería dar.

Dallie lo rescató agachándose y agarrando la mano derecha para una sacudida.

—Holly Grace me dice que vosotros dos sois colegas.

—Te hemos visto jugar por la tele más de un millón de veces —dijo Teddy con entusiasmo—. Holly Grace me ha estado enseñando las reglas del golf y los palos.

—Bien, eso es verdaderamente fantástico.

El muchacho seguramente no era guapo, pensó Dallie, divertido por la expresión admirada de Teddy... como si acababa de aterrizar ante la presencia de Dios. Ya que su madre era realmente hermosa, el viejo Nicky debía ser tres cuartos de feo.

Tan emocionado como para estarse quieto, Teddy cambió su peso de un pie a otro, sus ojos no se separaban de la cara de Dallie. Sus gafas se deslizaron hacia abajo por su nariz y las empujó hacía arriba, pero estaba demasiado distraído por la presencia de Dallie para prestar atención a lo que hacía, y golpeó las patillas con el pulgar. Las gafas se inclinaron hacia una oreja y se cayeron.

—¡Eh! —dijo Dallie, inclinándose para recogerlas.

Teddy se inclinó, también. Sus cabezas se unieron cerca, la pequeña color caoba y la más grande rubia. Dallie cogió las gafas primero y se las entregó a Teddy.

Sus caras estaban separadas por menos de un centímetro. Dallie sintió el aliento de Teddy sobre su mejilla.

Sobre el estéreo en la sala de estar, el Boss cantaba acerca de estar ardiendo y un cuchillo que cortaba un valle de seis pulgadas por su alma. Y en aquel pequeño espacio de tiempo mientras el Boss cantaba sobre cuchillos y valles, todo estaba todavía bien en el mundo de Dallie Beaudine.

Y luego, en el siguiente espacio de tiempo, con el aliento de Teddy como un susurro sobre su mejilla, el fuego extendió la mano y lo agarró.

—Cristo.

Teddy miró a Dallie con ojos perplejos y luego subió sus gafas hacía su cara.

La mano de Dallie agarraba a Teddy por la muñeca, haciendo al niño estremecerse.

Holly Grace comprendió que algo andaba mal y se puso rígida al ver a Dallie mirar tan glacialmente a la cara de Teddy.

—¿Dallie?

Pero él no la oía.

El tiempo había dejado de avanzar.

Había vuelto atrás en los años hasta que era un niño otra vez, un niño que miraba fijamente a la cara enfadada de Jaycee Beaudine.

Excepto que la cara no era grande y abrumadora, con mejillas sin afeitar y dientes apretados.

La cara era pequeña. Tan pequeña como la de un niño.



* * *



El Príncipe Stefan Marko Brancuzi había comprado su yate, Estrella del Egeo, a un jeque saudita del petróleo. Cuando Francesca dio un paso a bordo y saludó al capitán del Estrella, tenía la difícil sensación que el tiempo no había pasado y tenía nueve años otra vez, y subía a bordo del yate de Onassis, el Christina, preparada para realizar el numerito del caviar a personas vacías que tenían demasiado tiempo libre y nada que valía la pena hacer con el.

Tembló, pero esto muy bien podía haber sido una reacción a la noche húmeda de diciembre. La marta cibelina definitivamente habría sido más apropiada para el tiempo que el chal fucsia.

Un auxiliar la condujo a través del afterdeck hacia las luces acogedoras del salón. Cuando entró en el opulento espacio, Su Alteza Real, el Príncipe Stefan Marko Brancuzi, avanzó y la besó ligeramente sobre la mejilla.

Stefan tenía la mirada de pura sangre compartida por tantos rasgos de la realeza europea, una nariz aguda, una boca cincelada. Su cara habría estado prohibida si no fuera por su bendita sonrisa.

A pesar de su imagen como un príncipe playboy, Stefan tenía una manera de ser pasada de moda que Francesca encontraba atrayente. Era también un trabajador duro que había pasado los últimos veinte años convirtiendo su pequeño y atrasado país en uno moderno que rivalizaba con Mónaco en sus placeres opulentos.

Ahora necesitaba a su propia Grace Kelly para poner la guinda de sus logros, y no hacía ningún secreto del hecho que había seleccionado a Francesca para el papel.

Sus ropas eran elegantes y costosas... una chaqueta de sport sin forma de gris, pantalones de pinzas oscuros, una camisa de seda, abierta en la cuello. El tomó su mano y la condujo hacia la barra de caoba donde dos copas de Baccarat en forma de tulipán los esperaban.

—Discúlpame por no haber ido yo mismo a recogerte. Mi horario ha sido hoy bestial.

—El mío, también —dijo ella, arrebujándose en su chal—. No puedes imaginarte las ganas que tengo de marcharme con Teddy a México. Dos semanas sin hacer nada más que acariciar la arena con los pies.

Tomó la copa de champán y se sentó en uno de los taburetes de la barra. Sin querer, dejó a su mano vagar sobre el cuero suave, y otra vez su mente fue a la deriva atrás en el tiempo al Christina y a otro juego de taburetes de barra.

—¿Por que no traes a Teddy aquí? ¿No te gustaría hacer un crucero por las islas griegas durante unas semanas?

La oferta la tentaba, pero Stefan la presionaba demasiado rápido. Además, algo dentro de ella rechazaba la idea de ver a Teddy caminar por las cubiertas del Estrella del Egeo.

—Lo siento, pero me temo que ya tengo los planes hechos. Tal vez en otro momento.

Stefan frunció el ceño, pero no la presionó. Él gesticuló hacia unos tazones de cristal tallado con diminutos huevos morenos dorados.

—¿Caviar? Si no te gusta el osetra, pediré beluga.

—¡No! —la exclamación fue tan aguda que Stefan le miró fijamente por la sorpresa. Ella le lanzó una sonrisa inestable—. Lo siento. No me gusta el caviar.

—Querida, pareces alterada esta noche. ¿Pasa algo malo?

—Sólo estoy un poco cansada.

Sonrió e hizo una broma. Poco después en medio de una alegre conversación entraron al comedor. Cenaron corazones de alcachofa con salsa picante de aceitunas negras y alcaparras, seguido de pollo marinado con cilantro y enebro.

Cuando la Charlotta de frambuesa llegó regada con crema inglesa de jengibre, estaba demasiado llena para comer más que unos bocados. Cuando estaba sentada a la luz de las velas y el afecto de Stefan, pensó cuanto disfrutaba.

¿Por qué simplemente no se decidía y se casaba con él? ¿Qué mujer en su sano juicio podría resistirse a la idea de ser una princesa? Para conservar su valorada independencia, trabajaba demasiado duro y pasaba mucho tiempo lejos de su hijo.

Le gustaba su carrera, pero comenzaba a comprender que quería más de la vida que liderar el ranking Nielsens. ¿De todos modos este matrimonio era lo que realmente quería?

—¿Me escuchas, querida? Esta no es la respuesta más alentadora que alguna vez he recibido a una propuesta de matrimonio.

—Ah, querido, lo siento. Me temo que estaba soñando despierta —sonrió excusándose—. Necesito un poco más de tiempo, Stefan. Siendo sincera, no estoy segura que tengamos caracteres compatibles.

Él la miró, perplejo.

—Qué curioso lo que dices. ¿Que significa exactamente?

Ella no podía explicarle cuánto la asustaba que después de unos pocos años en su compañía, volviera a la vida que había seguido antes de ir a Estados Unidos... mirándose sin parar en los espejos y teniendo rabietas si su esmalte de uñas se astillaba. Inclinándose hacía adelante, lo besó, tomando un pellizco en el labio con sus dientes pequeños y agudos, y lo distrajeron de su pregunta.

El vino había calentado su sangre, y su solicitud astilló lejos las barreras que había construido alrededor de si misma. Su cuerpo era joven y sano. ¿Por qué ella permitía que se secara como una hoja vieja? Ella acarició sus labios con los suyos otra vez.

—¿En vez de una oferta, que tal una proposición?

Una combinación de diversión y deseo apareció en sus ojos.

—Supongo que dependería de la clase de proposición.

Ella le dedicó una sonrisa burlona descarada.

—Llévame a tu dormitorio, y te lo mostraré.

Cogiendo su mano, él besó las puntas de sus dedos, un gesto tan cortés y elegante que bien podía haber estado conduciéndola al salón de baile. Cuando caminaban por el pasillo, se encontró envuelta en una neblina de vino y risas tan agradable que, cuando entraron en su opulento camarote, ella podría haber creído que estaba realmente enamorada si no se conociera mejor.

De todos modos esto había sido así desde hacía mucho, mucho desde que no fingía en brazos de un hombre.

Él la besó, con cuidado al principio y luego más apasionadamente, murmurando palabras extranjeras en su oído que la excitó. Sus manos se movieron para desabrocharle la ropa.

—Si sólo supieras cuanto tiempo he deseado verte desnuda —murmuró él. Bajando el corpiño de su vestido, acarició con la nariz el inicio de sus senos que se asomaban por el encaje de su sostén—. Como melocotones calientes —murmuró—. Llenos, ricos y perfumados. Voy a chupar cada gota de su dulce jugo.

Francesca encontró su discurso un poco cursi, pero su cuerpo no discriminaba como su mente y podía sentir su piel calentarse exquisitamente. Ella ahuecó la mano alrededor de su nuca y arqueó el cuello. Los húmedos labios de él bajaron, buscando el pezón por encima del encaje del sujetador.

—Aquí —dijo él, cogiéndolo con los dientes.. —Ah, sí. .

Sí, verdaderamente. Francesca jadeó cuando sintió la succión de la boca y la raspadura deliciosa de sus dientes.

—Mi querida, Francesca... —él chupó con más entusiasmo, y comenzó a sentir como se doblaban sus rodillas.

Y luego el teléfono sonó.

—¡Esos imbéciles! —él maldijo en una lengua que ella no entendió—. Saben que no debo ser molestado aquí.

Pero el encanto se había roto, y se puso rígida. De repente se sintió avergonzada de estar a punto de tener sexo con un hombre que sólo le gustaba un poquito.

¿Que estaba equivocado en ella que no podía enamorarse de él? ¿Por qué todavía tenía que hacer una cosa tan grande del sexo?

El teléfono siguió sonando. Él lo cogió y ladró al receptor, escuchando un momento, luego se lo entregó, obviamente irritado.

—Es para ti. Una emergencia.

Ella soltó un juramento puramente anglosajón, determinada a tener la cabellera de Nathan Hurd por esto. Por ningún asunto del programa, su productor tenía derecho a interrumpirla esta noche.

—Nathan, voy a... —Stefan golpeó con una pesada licorera de brandy de cristal sobre una bandeja, y se tuvo que tapar el otro oído—. ¿Qué? No puedo enterarme.

—Soy Holly Grace, Francie.

Francesca inmediatamente se sintió alarmada.

—¿Holly Grace, estás bien?

—Realmente no. Si no estás sentada, más vale que lo hagas.

Francesca se sentó en el borde de la cama, la aprehensión creciendo dentro de ella ante el sonido extraña de la voz de Holly Grace.

—¿Qué pasa? —exigió—. ¿Estás enferma? ¿Algo pasó con Gerry?

El enfado de Stefan se calmó cuando oyó el tono preocupado de su voz, y fue a su lado.

—No, Francie, nada de eso —Holly Grace hizo una pausa—. Es Teddy.

—¿Teddy? —un escalofrío de miedo subió por su cuerpo, y su corazón comenzó a correr.

Las palabras de Holly Grace salieron con prisa.

—Él desapareció. Esta noche, no mucho después de llevarlo a tu casa.

Un terror crudo se extendió por el cuerpo de Francesca con tal intensidad que todos sus sentidos parecieron sufrir un cortocircuito. Una serie inmediata de feas imágenes pasaron por su mente de los programas que había hecho, y se sintió rozando sobre el borde de la conciencia.

—Francie —continuó Holly Grace—. Creo que Dallie se lo ha llevado.

Su primer sentimiento fue una oleada entumecida de alivio. Las visiones oscuras de una oscura tumba y un cuerpo pequeño mutilado retrocedieron; pero entonces otras visiones comenzaron a aparecer y apenas pudo respirar.

—Ah, Dios, Francie, lo siento —las palabras de Holly Grace cayeron una sobre otra—. No sé exactamente que pasó. Ellos se encontraron por casualidad en mi apartamento hoy, y luego Dallie se presentó en tu casa aproximadamente una hora después de que yo dejara a Teddy y le dijo a Consuelo que iba a recoger a Teddy para pasar la noche conmigo. Ella sabía quién era, desde luego, así que no pensó nada raro. Le pidió que le preparara una maleta y desde entonces nadie sabe nada de ellos. Le he llamado a todas partes. Dallie a dejado su hotel, y Skeet no sabe nada. Los dos, como se suponía, iban a Florida esta semana para un torneo.

Francesca se sintió enferma.

¿Por qué Dallie se llevaría a Teddy? Sólo podía pensar en una razón, pero era imposible. Nadie sabía la verdad; ella nunca había hablado. De todos modos no podía pensar en otra razón.

Una rabia amarga se instaló dentro de ella. ¿Cómo podía hacer él algo tan bárbaro?

—¿Francie, estás todavía ahí?

—Sí —susurró.

—Tengo que preguntarte algo —hubo otra larga pausa, y Francesca se reforzó porque sabía lo que iba a venir—. Francie, tengo que preguntarte por qué Dallie haría algo así. Algo raro pasó cuando él vio a Teddy. ¿Qué pasa?

—Yo...no sé.

—Francie...

—¡No sé, Holly Grace! No sé —su voz se ablandó—.Tú lo conoces mejor que nadie. ¿Hay alguna posibilidad que Dallie haga daño a Teddy?

—Desde luego que no —y luego vaciló—. No físicamente de todos modos. No puedo decir que podría hacerle psicológicamente, ya que tú no me dirás de qué va todo esto.

—Voy a colgar ahora e intentar conseguir un avión a Nueva York esta noche —Francesca intentó parecer enérgica y eficiente, pero su voz temblaba—. ¿Me llamarás en cuanto sepas algo de dónde se encuentra Dallie? Pero ten mucho cuidado dónde hablas. Y dónde vas, que no se entere ningún periodista. Por favor, Holly Grace, no quiero a Teddy convertido en un monstruo de atracción secundaria. Estaré allí tan pronto como pueda.

—Francie, tienes que decirme que pasa.

—Holly Grace, te quiero ... realmente.

Y luego colgó.

Cuando Francesca volaba a través de Atlántico esa noche, miraba fijamente con expresión ausente a la oscuridad impenetrable fuera de la ventana. El miedo y la culpa la devoraban.

Esto era todo culpa suya. Si estuviera en casa, hubiera impedido que pasara. ¿Qué tipo de madre era que siempre dejaba a su niño al cuidado de otra gente? Todos los diablos de culpa de una madre se enterraron en su carne.

¿Y si algo terrible pasaba? Ella intentó convencerse que cualquier cosa que Dallie hubiera descubierto, él nunca haría daño a Teddy al menos el Dallie que ella conocía de hace diez años no lo haría. Pero entonces recordó los programas que ella había hecho sobre antiguos esposos que secuestraban a sus propios niños y desaparecían con ellos durante años.

¿Seguramente alguien con una carrera tan pública como Dallie no podía hacer eso... o sí podría? Otra vez, intentó desenredar el rompecabezas de como Dallie había descubierto que Teddy era su hijo, que era la única explicación que podía encontrar para el rapto, pero la respuesta se le escapaba.

¿Dónde estaba Teddy ahora mismo? ¿Estaría asustado? ¿Qué le había dicho Dallie? Ella había oído bastantes historias de Holly Grace para saber que cuando Dallie estaba enfadado, era imprevisible, incluso peligroso.

Pero no importaba cuanto podía haber cambiado en estos años, no podía creer que él hiciera daño a un niño.

Que podía hacerle a ella, sin embargo, era otro asunto.




Capítulo 25



Teddy miraba fijamente a la espalda de Dallie cuando los dos estaban ante el mostrador de un McDonald en la 1—81. Le gustaría tener una camisa roja y negra de franela así, con un amplio cinturón de cuero y vaqueros con un bolsillo roto.

Su mamá tiraba sus vaqueros en cuanto tenían el más pequeño agujero en la rodilla, justo cuando comenzaba a sentirlos suaves y cómodos. Teddy miró hacía abajo a sus zapatillas de lona y luego a las botas camperas marrones de Dallie. Decidió que pondría unas botas camperas en su carta de Navidad.

Cuando Dallie recogió la bandeja y anduvo hacia una mesa, Teddy trotó detrás de él, sus pequeñas piernas dando saltitos, intentando seguirlo. Al principio cuando habían estado dirigiéndose de Manhattan a Nueva Jersey, Teddy había intentado preguntarle a Dallie si tenía un sombrero de vaquero o montaba a caballo, pero Dallie no había dicho mucho.

Teddy finalmente se había callado, aun cuando tenía un millón de cosas que quería preguntarle.

Tanto como Teddy podía recordar, Holly Grace le había contado historias sobre Dallie Beaudine y Skeet Cooper... como se habían conocido en una carretera cuando Dallie sólo tenía quince años y se escapaba de los malos tratos de Jaycee Beaudine, y como habían viajado intentando desplumar a los muchachos ricos en los clubs de campo.

Le había contado sobre peleas de bar y como ganó un torneo con un gran golpe en el hoyo 18 y otras milagrosas victorias arrebatadas de las mandíbulas de la derrota. En su mente, las historias de Holly Grace se mezclaban con las historias de sus comics de Spiderman y sus libros de La Guerra de las Galaxias y también con las historias que leía en el colegio sobre el Salvaje Oeste.

Después de que se habían ido a vivir a Nueva York, Teddy había pedido a su mamá que le llevara a conocerlo cuando él fuera a visitar a Holly Grace, pero ella siempre tenía una excusa u otra. Y ahora que esto finalmente había pasado, Teddy sabía que este debía ser más o menos el día más apasionante de su vida.

Pero quería irse a casa ahora porque esto no resultaba para nada como se había imaginado.

Teddy desempaquetó la hamburguesa y levantó la tapa del pan. Tenía ketchup por todas partes. La volvió a empaquetar. De repente Dallie se giró en su asiento y miró directamente a través de la mesa a la cara de Teddy.

Se miraron fijamente, sin decir una palabra.

Teddy comenzó a sentirse nervioso, como si hubiera hecho algo malo. En su imaginación, Dallie habría hecho cosas como bromear y chocar esos cinco, del modo que Gerry Jaffe hacía. Dallie diría, "¡Eh!, compañero, eres la clase de chico que necesito y a Skeet y a mí podría gustarnos tenerte con nosotros cuando las cosas estén complicadas." En su imaginación, Dallie le querría muchísimo más.

Teddy cogió su Coca Cola y fingió estudiar unos posters que había a un lado de la sala cerca del mostrador del McDonald.

Le parecía gracioso que se encontrara con Dallie ahora que su madre estaba tan lejos... hasta no sabía si Dallie y su mamá se conocían. Pero si Holly Grace había dicho que Dallie era bueno, él suponía que lo era. De todos modos él deseaba que su mamá estuviera con ellos en este momento.

Dallie habló tan bruscamente que Teddy brincó.

—¿Siempre llevas esas gafas?

—No siempre —Teddy se las quitó, doblando con cuidado las patillas, las puso sobre la mesa. Tapando con ellas el signo de McDonalds—. Mi mamá dice que lo que importa de una persona es lo que hay en su interior, no si es guapo o si lleva gafas o no.

Dallie hizo una especie de ruido que no pareció muy agradable, y luego señaló la hamburguesa con la cabeza.

—¿Por qué no comes?

Teddy empujó el paquete con la punta del dedo.

—Dije que quería una hamburguesa sola —murmuró—. Esta tiene ketchup.

La cara de Dallie hizo una mueca graciosa.

—¿Y qué? Un poquito de ketchup no hace daño a nadie.

—Soy alérgico.

Dallie resopló, y Teddy comprendió que no le gustaba la gente que no tomaba ketchup o la gente que tenía alergias. Pensó comerse la hamburguesa de todos modos, solamente para mostrarle que podía hacerlo, pero ya sentía el estómago revuelto, y el ketchup le hacía pensar en sangre, tripas y comer globos oculares.

Además, terminaría con una erupción por todas las partes de su cuerpo.

Teddy intentó pensar en algo que decir para ganar la atención de Dallie. No estaba acostumbrado a tener que impresionar a un adulto. Los niños de su propia edad, a veces pensaban que él era un idiota o él pensaba que ellos eran idiotas, pero no con adultos. Se mordió el labio inferior durante un minuto, y luego dijo:

—Tengo un I.Q. de ciento sesenta y ocho. Voy a una clase especial.

Dallie resopló otra vez, y Teddy supo que había cometido otro error. Había sonado jactancioso, pero pensaba que Dallie podría estar interesado.

—¿Quién te puso este nombre...Teddy? —preguntó Dallie. Dijo el nombre en tono jocoso, como no gustándole mucho.

—Cuando nací, mi mamá leía una historia sobre un niño llamado Teddy, escrito por un escritor famoso...J. R. Salinger. Es el diminutivo de Theodore.

La expresión de Dallie se puso aún más ácida.

—J. D. Salinger. ¿Alguien te llama Ted?

—Oh, sí —mintió—. Casi todos. Todos los niños y creo que todos, más o menos excepto Holly Grace y mamá. Tú puedes llamarme Ted si quieres.

Dallie metió la mano en su bolsillo y sacó la cartera. Teddy vio algo duro y frío en su cara.

—Toma y pídete otra hamburguesa de la manera como te gustan.

Teddy miró el billete de un dólar que Dallie le ofrecía y agarró su hamburguesa.

—Creo que esta estará bien —despacio empezó a desenvolverla de nuevo.

La mano de Dallie se cerró de golpe sobre la hamburguesa.

—Dije que vayas a comprarte otra, ¡maldita sea!

Teddy se sintió enfermo. A veces su mamá le gritaba si él hacía una observación impertinente o no hacía sus tareas, pero nunca hacía que se sintiera como ahora con su estómago moviéndose, porque él sabía que su mamá le amaba y no quería que creciera siendo un tonto. Pero podía jurar que a Dallie no le gustaba. Y a él tampoco le gustaba Dallie. La boca de Teddy era una línea pequeña, rebelde.

—No tengo hambre, y quiero ir a mi casa.

—Bien, pues eso me parece condenadamente mal. Estaremos viajando un rato, como ya te dije.

Teddy lo miró airadamente.

—Quiero ir a mi casa. Tengo que ir al colegio el lunes.

Dallie se levantó de la mesa y señaló con la cabeza hacia la puerta.

—Vamos. Si vas a actuar como un mocoso consentido, puedes hacerlo mientras estamos en la carretera.

Teddy se quedó detrás de él mientras andaban hacía la puerta. Ya no se preocupaba por las viejas historias de Holly Grace. Por lo que estaba preocupado, era que Dallie era una vieja y gran comadreja babosa. Poniéndose de nuevo las gafas, Teddy se metió la mano en el bolsillo.

Sentía el interruptor tibio y tranquilizador cuando lo colocó contra su palma. Deseó que fuera un arma de verdad. Si Lasher el Grande estuviera aquí, podría cuidarse de Dallie "comadreja babosa" Beaudine.

En cuanto el coche entró en la interestatal, Dallie apretó el acelerador y se movió al carril izquierdo. Sabía que actuaba como un verdadero hijo de puta. Lo sabía, pero no podía detenerse. La rabia no lo abandonaba, y quería golpear algo y destrozarlo como no había querido hacer nada en su vida. Su cólera seguía devorándole, haciéndose más grande y más fuerte hasta que apenas podía contenerla. Sentía como si un poco de su virilidad hubiera sido cortada.

Tenía treinta y siete años y no tenía una maldita cosa que mostrarle a nadie. Era un golfista profesional de segunda fila. Había sido un fracaso como marido, un maldito criminal como padre. Y ahora esto.

Esa ramera. Esa pequeña ramera, egoísta y maldita niña rica. Dio a luz a su hijo y nunca dijo una palabra. Todas esas historias que le contó a Holly Grace... todas mentira.

Se las habían creído. Cristo, se había vengado pero bien, como dijo que haría aquella noche en la pelea del aparcamiento. Con un chasquido de sus dedos, había dado el más despectivo "que te jodan" que una mujer podía dar a un hombre. Le había privado del derecho de conocer a su propio hijo.

Dallie echó un vistazo al niño sentado en el asiento del pasajero a su lado, el hijo que era la carne de su carne tan seguramente como Danny había sido. Francesca debía haber descubierto ya que él había desaparecido. Pensarlo le dio una satisfacción amarga en ese momento.

Esperaba que ella sufriera de verdad.



* * *



Wynette estaba igual como Francesca lo recordaba, aunque algunas tiendas habían cambiado. Cuando observaba el pueblo por el parabrisas de su coche alquilado, comprendió que la vida la había llevado en un círculo enorme hacía el punto donde todo había comenzado realmente para ella.

Encorvó sus hombros en una tentativa vana de aliviar un poco de la tensión en su cuello. Todavía no sabía si había hecho lo correcto abandonando Manhattan para volar a Texas, pero después de tres insoportables días de espera que sonara el teléfono y de esquivar a los reporteros que querían entrevistarla sobre su relación con Stefan, había llegado el momento de ponerse a hacer algo.

Holly Grace había sugerido que volara a Wynette.

—Ahí es donde Dallie siempre se dirige cuando está dolido —había dicho —y adivino que él está bastante dolido ahora mismo.

Francesca había intentado no hacer caso a la acusación de la voz de Holly Grace, pero eso era difícil. Después de diez años de amistad, su relación estaba seriamente en peligro. El día que Francesca había vuelto de Londres, Holly Grace había anunciado:

—No te voy a dar la espalda, Francesca, aunque esa es la manera que lo siento, pero va a pasar mucho tiempo antes de que vuelva a confiar en ti.

Francesca había intentado hacerla entender.

—Yo no podía decirte la verdad. No sabiendo lo cercana que estás de Dallie.

—¿Entonces me mentiste? Me contaste ese estúpido cuento sobre el padre de Teddy en Inglaterra, y yo lo creí todos estos años —la cara de Holly Grace se había oscurecido con la cólera—. ¿No entiendes que la familia significa todo para Dallie? Con otros hombres esto no podría importar, pero Dallie no se parece a otros hombres. Él ha pasado toda su vida intentando crear una familia alrededor de él... Skeet, la Señorita Sybil, yo, todos aquellos a los que ha ido recogiendo en estos años. Esto va más o menos a matarlo. Su primer hijo murió, y tú le robaste el segundo.

Una ola de cólera se había disparado por Francesca, más grande porque había sentido un pinchazo de culpa.

—¡No te atrevas a juzgarme, Holly Grace Beaudine! Tú y Dallie tenéis unas ideas terriblemente irresponsables de moralidad, y no tendré a ninguno de vosotros sacudiendo su dedo ante mí. No sabes lo que es odiar lo que eres... tener que rehacerte. Hice lo que tenía que hacer entonces y si atravesara ahora por la misma situación, haría exactamente lo mismo.

Holly Grace había sido impasible.

—¿Entonces serías una ramera dos veces, verdad?

Francesca parpadeó contra las lágrimas cuando giró en la calle dónde estaba la casa de huevos de Pascua de Dallie. Estaba desanimada ante la incapacidad de Holly Grace para entender que para Dallie el asunto con ella no había sido nada más que una pequeña diversión sexual en su vida... seguramente nada para justificar el secuestro de un niño de nueve años.

¿Por qué Holly Grace tomaba partido contra ella? Francesca se preguntaba si hacía lo correcto por no implicar a la policía, pero no podía soportar la idea de ver el nombre de Teddy por todas partes en los tabloides.

"El Querido Hijo de la Famosa Presentadora de Televisión secuestrado por su Padre Golfista Profesional."

Podía verlo... las fotografías de todos ellos. Su relación con Stefan se haría más pública, y desenterrarían todas las viejas historias sobre Dallie y Holly Grace.

Francesca recordaba demasiado bien que había pasado después de que "China Colt" hubiera hecho famosa a Holly Grace. Cada detalle de su insólito matrimonio con uno de los jugadores más atractivos del golf profesional de repente se había sido carnaza para los medios de comunicación, y una historia seguía a otra, ninguno de ellos podía ir a ningún sitio sin ser perseguidos por paparazzis.

Holly Grace lo manejaba mejor que Dallie, quien estaba acostumbrado a reporteros deportivos, pero no a la prensa sensacionalista. No le había llevado mucho tiempo comenzar a lanzar sus puños, que eventualmente habían atraído la atención del comisionado de la PGA.

Después de un altercado especialmente repugnante en Alburquerque, Dallie había sido suspendido para jugar torneos durante varios meses. Holly Grace se había divorciado de él poco después para intentar hacer sus vidas más pacíficas.

La casa todavía era color lavanda y tenía la cadena de liebres saltando, aunque la pintura de mandarina había sido retocada por una mano menos experta que la de la Señorita Sybil.

La vieja maestra encontró a Francesca en la puerta. Habían pasado diez años desde que se habían visto por última vez. La Señorita Sybil se había encogido en el tamaño y sus hombros estaban más inclinados, pero su voz no había perdido su autoridad.

—Entra, querida, entra y quítate el frío. Yo, yo, pensaría que esto es Boston en vez de Texas, por la manera que han bajado las temperaturas. Querida, me has tenido en ascuas desde que me llamaste.



Francesca le dio un abrazo apacible.

—Gracias por permitirme venir. Después que todo lo que dije por teléfono, no estaba segura que quisieras verme.

—¿No querer verte? Mi cielo, he estado contando las horas —la Señorita Sybil abrió el camino hacia la cocina y mientras le preguntaba si le apetecía un café—. No me gusta quejarme, pero la vida no ha sido muy interesante últimamente. No puedo moverme alrededor del modo que lo hacía, y Dallas andaba en compañía de una joven tan terrible. No pude interesarla ni en Danielle Steel, sin hablar de los clásicos.

Hizo gestos a Francesca para que se sentara en una silla enfrente de ella en la mesa de la cocina.

—Yo, yo, no puedo decirte lo orgullosa que estoy de ti. Cuando pienso lo lejos que has llegado... —de pronto taladró a Francesca con su intimidante mirada de maestra—. Ahora cuéntame todo sobre esta terrible situación.

Francesca se lo contó, con todos los detalles. Para su alivio, la Señorita Sybil no fue casi tan condenatoria como Holly Grace había sido. Ella parecía entender la necesidad de Francesca de establecer su independencia; sin embargo, estaba claramente preocupada por la reacción de Dallie al descubrir que tenía un hijo.

—Creo que Holly Grace tiene razón —dijo finalmente—. Dallas debe estar en camino hacía Wynette, y podemos estar completamente seguras que no se ha tomado esto bien. Te quedarás en el cuarto de huéspedes, Francesca, hasta que él venga.

Francesca había planeado quedarse en el hotel, pero aceptó la invitación con gratitud. Mientras permaneciera en la casa, sentiría que de algún modo estaba más cerca de Teddy.

Media hora más tarde, Francesca se encontró acostada bajo un viejo edredón remendado mientras la luz del sol de invierno goteaba por las cortinas caladas y el radiador viejo silbaba con un flujo consolador de calor. Se durmió casi al instante.

A mediodía del día siguiente, Dallie todavía no había aparecido y ella estaba casi frenética con la ansiedad.

¿Tal vez debería haberse quedado en Nueva York? ¿Y si él no venía a Wynette?

Más tarde llamó Holly Grace y le dijo que Skeet había desaparecido.

—¿Qué significa, desaparecido? Dijo que se pondría en contacto contigo si oía algo.

—Dallie probablemente lo ha llamado y le ha dicho que tenga la boca cerrada. Supongo que Skeet ha ido a encontrarse con él.

Francesca se sintió enfadada e impotente. Si Dallie le pidiera a Skeet que se pusiera una pistola en la cabeza, él probablemente lo haría, también. Al mediodía, cuando la Señorita Sybil se marchó para ir a su clase de cerámica, Francesca estaba al borde de un ataque de nervios.

¿Qué hacía que Dallie tardaba tanto tiempo? Con miedo de irse de la casa por si Dallie aparecía, intentó estudiar la materia de Historia Americana para su examen de ciudadanía, pero no podía concentrarse. Comenzó a pasearse impaciente por la casa y terminó en el dormitorio de Dallie, donde una colección de sus trofeos de golf colocados en la ventana delantera recibía la fina luz invernal.

Recogió un ejemplar de una revista de golf con su imagen en la portada. "Dallas Beaudine, siempre una Dama de Nonor...Nunca una Novia" Ella notó que las líneas de risa en las esquinas de sus ojos eran más profundas y sus rasgos tenían un molde más agudo, pero la madurez no le había privado ni un ápice de su belleza. Era aún más magnífico de lo que recordaba.

Buscó en su cara algún pequeño parecido con Teddy, pero no vio nada. Otra vez, se preguntó como había sabido que Teddy era su hijo.

Dejando la revista, observó la cama y una lluvia de recuerdos cayó sobre ella. ¿Aquí es dónde Teddy había sido concebido, o había pasado antes, en un pantano de Louisiana cuando Dallie la había tumbado sobre el capó de un Buick Riviera?

El teléfono al lado de la cama sonó. Se golpeó el pie sobre el marco de la cama cuando corrió y agarró rápidamente el receptor.

—¡Hola!! ¿¡Hola!?

El silencio la saludó.

—¿Dallie? —el nombre salió como un sollozo—. ¿Dallie, eres tú?

No hubo ninguna respuesta. Ella sintió un hormigueo detrás de su cuello, y el corazón comenzó a acelerarse. Estaba segura de quién estaba allí; su oído se esforzó por coger un sonido.

—¿Teddy? —susurró—. Teddy...soy mamá.

—Soy yo, señorita Pantalones de Lujo —la voz de Dallie era baja y amarga, diciendo su mote en un tono que parecía una obscenidad—. Tenemos una conversación pendiente. Encuéntrate conmigo en la cantera al norte del pueblo en media hora.

Oyó el carácter definitivo de su voz y gimió,

—¡Espera! ¿Está Teddy contigo? ¡Quiero hablar con él!

Pero la línea se cortó.

Corrió hacía abajo, precipitándose hacía el armario del pasillo, cogió la chaqueta de ante y se la puso sobre el suéter y los vaqueros. Aquella mañana, había atado su pelo en la nuca con una bufanda, y ahora, con su prisa, consiguió que la fina seda se enredada en el cuello de la chaqueta.

Sus manos temblaban cuando tiró de la bufanda. ¿Por qué le hacía esto? ¿Por qué no había llevado a Teddy a la casa? ¿Y si Teddy estaba enfermo? ¿Y si le había pasado algo?

Su respiración era rápida y superficial cuando entró en el coche y lo sacó a la carretera. No haciendo caso al límite de velocidad, condujo hasta la primera estación de servicio que pudo encontrar y preguntó.

Las instrucciones eran complejas, y omitió un indicador de ruta al norte de la ciudad, pasándose varias veces antes de que encontrara el camino de tierra que conducía a la cantera. Le dolían las manos de lo fuerte que apretaba el volante. Había pasado más de una hora desde su llamada.

¿Él la esperaría? Se dijo que Teddy estaba a salvo...Dallie podría hacerla daño, pero nunca lastimaría a un niño. El pensamiento le trajo un pequeño consuelo.

La cantera estaba al final del camino como una herida gigantesca, triste y desolada en la luz gris de invierno, agobiante por su tamaño. El último turno de trabajadores al parecer había terminado ya, pues todo se veía desierto. Camiones vacíos estaban al lado de las pirámides rojizas.

Los kilómetros de correas transportadoras silenciosas pintadas de verde parecían tentáculos gigantes canalizados encima de la tierra. Francesca se dirigió a través del patio hacia un edificio de metal acanalado, pero no vio ningún signo de vida, ningún vehículo más que los camiones de cantera parados.

Llegaba muy tarde, pensó. Dallie ya se había marchado. Con la boca seca por la ansiedad, condujo fuera del patio y a lo largo del camino al centro de la cantera.

Francesca lo contempló, en su estado de ánimo inquieto, como si un cuchillo gigantesco hubiera abierto la tierra, haciendo un camino directamente hacía el infierno. Solitario, misterioso, crudo, el cañón de la cantera achicaba todo sobre el horizonte.

Unos árboles dispersos con sus ramas desnudas encima del borde sobre el lado de enfrente se parecían a palillos, las colinas en la distancia como el bebés de montaña. Incluso el cielo que se oscurecía parecía enorme; parecía más bien una tapa que había sido dejada caer abajo sobre una enorme caldera vacía.

Se estremeció cuando se obligó a dirigirse al borde, donde doscientos pies de granito rojo habían sido cortados capa por la capa, el proceso de profanación revelando paradójicamente los secretos de su creación.

Con lo último de la luz, débilmente pudo distinguir uno de los coches de juguete de Teddy en el interior.

Por una fracción de segundo se sintió desorientada, y luego comprendió que el coche era de verdad, no un juguete en absoluto. Era tan verdadero como el hombre Lilliputiense que se apoyaba contra el capó.

Cerró los ojos un momento, y su barbilla tembló. Él había escogido este lugar horrible deliberadamente porque quería que ella se sintiera pequeña e impotente. Luchando para recuperar el control, condujo a través del borde, casi omitiendo un escarpado camino de grava que conducía a las profundidades de la cantera. Despacio, comenzó su pendiente.

Como las paredes oscuras de la cantera se elevaban encima de ella, mentalmente se estabilizó. Durante años, había estado luchando con barreras aparentemente impenetrables, aporreándose contra ellas hasta que cedieron. Dallie era simplemente otra barrera que tenía que mover.

Y además tenía una ventaja que él no podía preveer. A pesar de lo que había oído de ella, él esperaba encontrarse a la muchacha que recordaba, sus Pantalones de Lujo de veintiún años.

Cuando había mirado fijamente hacía abajo dónde estaba en la cantera, había presentido que estaba él solo. Según se iba acercando, no vio nada que la hiciera pensar de manera diferente.

Teddy no estaba allí.

Dallie quería extraer su libra de carne antes de que le entregara a su niño. Aparcó su coche en un ángulo frente a él, pero casi a veinte metros de distancia. Si esto era un enfrentamiento, jugaría su propia guerra de nervios. La luz casi se había ido y dejó los faros encendidos.

Abriendo la puerta, salió despacio... sin ninguna prisa, ningún movimiento malgastado, ningún vistazo de más hacía las enormes paredes de granito. Fue hacia él despacio, andando por el camino que abrían las luces de los faros con los brazos a los lados y la espalda recta.

Una ráfaga de viento helado levantó su bufanda y la azotó contra su mejilla. Cerró los ojos un instante.

Él estaba esperándola apoyado en el coche, las caderas inclinadas en un ángulo contra el frente del capó, los tobillos cruzados, los brazos cruzados... todo en él parecía duro y remoto.

Llevaba la cabeza descubierta, y una camiseta sin mangas debajo de la camisa de franela. Sus botas polvorientas con la arena roja de la cantera, como si hubiera estado allí durante algún tiempo.

Ella se acercó él, con la barbilla alta, y la mirada fija. Sólo cuando estuvo bastante cerca pudo ver su mal aspecto, nada que ver con la fotografía de la portada de la revista. Con la luz del coche, notó sus ojeras y su palidez, y su mandíbula con barba de varios días. Sólo aquellos ojos Newman—azules le eran familiares, pero se habían vuelto tan fríos y difíciles como la roca bajo sus pies. Se paró delante de él.

—¿Dónde está Teddy?

Una ráfaga de viento barrió la cantera, levantando el pelo de su frente. Se retiró del coche y se incorporó en toda su altura. De momento él no dijo nada.

Solamente se quedó allí mirándola como si ella fuera un pedazo particularmente asqueroso de desecho humano.

—Sólo he golpeado a dos mujeres en mi vida —finalmente dijo él—.Y a ti no te cuento porque eso fue más una acción refleja ya que tú me golpeaste primero. Pero tengo que decirte que después de averiguar lo que me has hecho, he estado pensando en buscarte y darte una buena zurra.

Ella necesitó toda su fuerza de voluntad para hablar con calma.

—Vamos a ir a algún lugar donde podamos sentarnos y tomar una taza del café mientras hablamos de todo esto.

Su boca se torció en una fea mueca.

—¿No pensaste en sentarnos y tomar un café hace diez años, después de que supiste que ibas a tener a mi hijo?

—Dallie...

Él levantó la voz.

—¿No crees que podías haberme llamado por teléfono y haberme dicho, "¡Eh!, Dallie, tenemos un pequeño problema aquí y creo que tal vez deberíamos sentarnos y conversar sobre ello"

Ella enterró sus puños en los bolsillos de su chaqueta y encorvó sus hombros contra la frialdad, intentando no dejarle ver cuanto la asustaba. ¿Dónde estaba el hombre que una vez había sido su amante... con la risa fácil, un hombre divertido por las debilidades humanas, su hablar tibio y suave como miel caliente ?

—Quiero ver a Teddy, Dallie. ¿Qué has hecho con él?

—Tiene la misma cara que mi viejo —declaró Dallie con ira—. Una réplica casi exacta de aquel viejo bastardo de Jaycee Beaudine. Jaycee maltrataba mujeres, también. Él era verdaderamente bueno en ello.

Entonces así es como él lo había sabido. Ella gesticuló hacia su coche, decidida a no seguir más en esa oscura cantera y no escuchar nada sobre palizas a mujeres.

—Dallie, vamos a ir...

—¿No te imaginaste que Teddy pudiera parecerse a Jaycee, verdad? Nunca pensaste que lo reconocería cuando planeaste esta pequeña guerra sucia privada.

—No planeé nada. Y esto no es una guerra. Hice lo que tenía que hacer. Recuerda lo que yo era entonces. No podía volver a ti corriendo y alguna vez tenía que crecer.

—No era solamente tu decisión —dijo él, sus ojos chispeando de cólera—. Y no quiero oír ninguna gilipollez feminista sobre que no tengo ningún derecho porque soy un hombre y tú eres una mujer, y era tu cuerpo. Era de mi cuerpo, también. También me hubiera gustado ver nacer a mi hijo.

Ella continuó al ataque.

—¿Qué habrías hecho si hubiera ido hace diez años a decirte que estaba embarazada? ¿Estabas casado entonces, recuerdas?

—Casado o no, hubiera visto la manera de cuidar de ti, eso es malditamente seguro.

—¡Justamente! No quería que cuidaras de mí. Yo no tenía nada, Dallie. Era una pequeña muchacha tonta que pensaba que el mundo había sido inventado para ser su juguete personal. Tuve que aprender como trabajar. Fregué retretes y comía lo que podía encontrar, perdí todo mi orgullo y no podía marcharme antes de poder ganar algo de amor propio. No podía abandonar e ir corriendo a verte. Tener aquel bebé yo sola era algo que tenía que hacer. Era la única manera que podía redimirme.

La expresión de su cara seguía dura, cerrada, y ella estaba enfadada por intentar hacerlo entender.

—Quiero a Teddy conmigo esta noche, Dallie, o voy a la policía.

—Si quisieras ir a la policía, habrías ido ya.

—La única razón por la que he esperado es porque no quiero publicidad para él. Créeme, no lo aplazaré más —ella dio un paso más cerca, determinada a que viera que ella no era impotente—. No me subestimes, Dallie. No creas que soy la misma muchacha tonta que conociste hace diez años.

Dallie no dijo nada en un momento. Él giró su cabeza y miró fijamente a la noche.

—Otra mujer a la que golpeé fue Holly Grace.

—Dallie, no quiero saber...

Movió la mano con rapidez y cogió su brazo.

—Vas a escucharme, porque quiero que entiendas exactamente con que clase de hijo de puta estás tratando. Pegué con mi mano de mierda a Holly Grace después de morir Danny... esa es el tipo de hombre que soy. ¿Y sabes por qué?

—No lo hagas... —ella intentó soltarse, pero sólo consiguió que la agarrara más fuerte.

—¡Cuando lloraba! Es por eso que la pegué una bofetada. Pegué a aquella mujer porque lloraba después de que su bebé murió.

Sombras ásperas proyectadas por las luces redujeron su cara. Él dejó caer su brazo, pero su expresión permaneció feroz.

—¿Eso te da una mínima idea de lo qué podría hacerte?

El la engañaba. Ella lo sabía. Lo sentía. De alguna manera, él se había abierto para que ella pudiera mirar dentro de él.

Le había herido y había decidido castigarla. Probablemente querría golpearla... sólo que no tenía corazón para hacerlo. Podía ver eso, también.

Con más claridad de lo que hubiera deseado, finalmente entendió la profundidad de su dolor. Ella lo sintió en cada uno de sus sentidos porque reflejaba el suyo propio. Todo dentro de ella rechazaba la idea de hacer daño a cualquier ser vivo.

Dallie tenía a su hijo, pero él sabía que no sería capaz de mantenerlo por mucho tiempo. Quería golpearla, pero eso iba contra su naturaleza, así pues él buscaba otro modo de castigarla, otro modo de hacerla sufrir.

Ella sintió una frialdad arrastrándose hacía ella. Dallie era listo, y si le daba tiempo para pensar podría encontrar su venganza. Antes de que esto pasara, ella tenía que pararlo. Tanto por su bien, como por el bien de Teddy, no podía dejar que esto fuera más lejos.

—Aprendí hace mucho que la gente que tiene muchos bienes materiales gasta tanta energía en tratar de protegerlos que pierden de vista lo que realmente importa en la vida.

Ella dio un paso adelante, sin tocarlo, lo justo para poder mirarlo a los ojos.

—Tengo una carrera exitosa, Dallie... una cuenta bancaria con siete cifras, una cartera de inversión asegurada. Tengo una casa y ropa hermosa. Llevo pendientes de diamantes en mis orejas. Pero nunca olvido lo que es importante.

Sus manos fueron a sus orejas. Se desabrochó los pendientes y se quitó los diamantes de los lóbulos de las orejas. Los puso en la palma de la mano, fríos como cubitos de hielo. Se los enseñó.

Por primera vez él pareció desconcertado.

—¿Qué haces? No los quiero. ¡No pensarás que los quiero de rescate!

—Lo sé.

Ella hizo rodar los diamantes en su palma. Dejando que la débil luz se reflejara en ellos.

—No soy tus Pantalones de Lujo más, Dallie. Solamente quiero que comprendas cuales son ahora mis prioridades... lo lejos que iría a recuperarlo. Quiero que conozcas contra lo que te enfrentas —su mano se cerró alrededor de los diamantes—. La cosa más importante de mi vida es mi hijo. Por lo que estoy preocupada; todo lo demás es solamente saliva.

Y luego mientras Dallie miraba, la hija de Jack Day "Negro" lo hizo otra vez. Con un movimiento fuerte de su brazo, lanzó sus impecables pendientes de diamantes lejos al lugar más oscuro de la cantera.

Dallie no dijo nada un momento.

Él levantó su pie y descansó su bota sobre el parachoques del coche, mirando fijamente en la dirección que ella había lanzado las piedras y finalmente mirando hacia atrás, a ella.

—Has cambiado, Francie. ¿Sabes eso?

Asintió con la cabeza.

—Teddy no es un muchacho común.

Por la manera en que lo dijo, ella sabía que él no regalaba elogios.

—Teddy es el mejor niño del mundo —contestó ella bruscamente.

—Necesita un padre. La influencia de un hombre para conseguir endurecerlo. Es un muchacho demasiado suave. Lo primero que tienes que hacer es hablarle de mí.

Quiso gritarle, decirle que nunca haría tal cosa, pero vio con una claridad dolorosa que demasiadas personas sabían la verdad como para seguir manteniendo el secreto de su hijo ya. Asintió de mala gana.

—Tienes demasiados años perdidos que compensarme.

—No tengo que compensar nada.

—No voy a desaparecer de su vida —otra vez su gesto se puso duro—. Podemos arreglar esto nosotros, o puedo contratar a uno de esos abogados chupasangres para ponértelo difícil.

—No quiero que hagas daño a Teddy.

—Entonces más vale que lo arreglemos nosotros —él quitó el pie del parachoques, se encaminó hacía la puerta del conductor, la abrió y se montó—. Márchate a la casa. Te lo traeré mañana.

—¿Mañana? ¡Lo quiero ahora! ¡Esta noche!

—¿Bien, me temo que eso no es posible, verdad? —dijo mofándose. Y luego cerró de golpe la puerta del coche.

—¡Dallie!

Corrió hacia él, pero él ya se dirigía fuera de la cantera, sus neumáticos escupiendo grava. Gritó hasta que comprendió lo inútil que era, y corrió a su propio coche.

El motor no le arrancó al principio, y tuvo miedo que hubiera gastado la batería por dejar las luces encendidas.

Cuando finalmente arrancó, Dallie ya había desaparecido. Salió hacía el escarpado camino, ignorando cómo la parte de atrás coleaba. En lo alto, vio los dos débiles puntos rojos en la distancia.

Sus neumáticos chirriaron cuando aceleró. ¡Si no estuviera tan oscuro! Él entró en la carretera y ella corrió después de él.

Durante varios kilómetros, siguió tras él, sin hacer caso al chillido de sus neumáticos cuando aceleraba al salir de las curvas, llevando el coche a velocidades imprudentes cuando la carretera era recta.

Él conocía perfectamente la carretera y ella no, pero rechazó perder terreno.

¡Él no iba a hacerle esto! Ella sabía que le había hecho daño, pero esto no le daba derecho a aterrorizarla. Puso el velocímetro a sesenta y cinco y luego a setenta....

Si él finalmente no hubiera apagado las luces, podría haberlo cogido.




Capítulo 26



Francesca se sentía entumecida cuando volvió a la casa de Dallie. Cuando salió fatigosamente del coche, se encontró pegando de nuevo los añicos y los pedazos del encuentro en la cantera. La mayor parte de los hombres estarían contentos de haberse ahorrado la carga de un niño no deseado. ¿Por qué ella no podía haber escogido a uno de ellos?

—Uh. ¿Señorita Day?

El corazón de Francesca se hundió cuando oyó la voz joven femenina que venía cerca de los árboles al lado del camino. No esta noche, pensó. No ahora, cuando sentía como si llevara mil kilos sobre sus hombros. ¿Cómo siempre lograban encontrarla?

Incluso antes de que se diera la vuelta en dirección a la voz, sabía que encontraría una cara desesperadamente joven, resistente y triste, ropa barata indudablemente encabezada por pendientes llamativos.

Hasta sabía la historia que oiría. Pero esta noche no escucharía. Esta noche tenía demasiados problema que nublaban su propia vida para fijarse en la de los demás.

Una muchacha vestida con vaqueros y una chaqueta sucia rosada dio un paso justo al borde de un charco de luz que brillaba débilmente por la ventana de la cocina. Llevaba demasiado maquillaje, y su pelo separado por raya en el centro caía como una puerta de dos batientes sobre su cara.

—Yo... uh... yo te ví antes en la gasolinera. Al principio no creí que fueras tú. ...uh... tuve noticias por una muchacha que me encontré hace mucho tiempo que ...tú sabes ... tú podrías, uh...

La vid de los fugitivos. La había seguido de Dallas a San Louis, luego a Los Angeles y Nueva York.

La precedía su reputación como la imbécil más grande del mundo y hasta se había extendido a pequeñas ciudades como Wynette. Francesca pensó en volverse y alejarse. Lo pensó, pero sus pies no se movían.

—¿Cómo me has encontrado?

—Yo...uh...Yo he preguntado por ahí. Alguien me dijo que quizás estuvieras aquí.

—Dime tu nombre.

—Dora-Doralee —la muchacha levantó el cigarrillo que tenía entre sus dedos y dio una calada.

—¿Podrías ponerte a la luz para que pueda verte?

Doralee hizo como le pidió, moviéndose de mala gana, como si el levantar sus botas de lona rojas requiriera un esfuerzo sobrehumano. No podía tener más de quince años, pensó Francesca, aunque ella insistiera que tenía dieciocho. Acercándose más, estudió la cara de la muchacha.

Sus pupilas no estaban dilatadas; su hablar había sido entrecortado, pero no había pronunciado mal. En Nueva York, si ella sospechaba que una muchacha estaba enganchada con las drogas, la llevaba a los viejos brownstone en Brooklyn controlados por las monjas que estaban especializados en la ayuda a adolescentes adictos.

—¿Cuánto tiempo hace que no has tenido algo decente para comer?

—Yo como —dijo la muchacha insolentemente.

Chocolatinas, adivinó Francesca. Y pastelitos Styrofoam rellenos con sustancias químicas. A veces los niños de la calle reunían dinero y se atracaban de comida basura. —¿Quieres venir dentro y conversar?

—De acuerdo —la muchacha encogió sus hombros y tiró el cigarrillo hacía el camino.

Cuando Francesca le condujo hacia la puerta de la cocina, pensó que ya podría oír a Holly Grace con voz desdeñosa burlándose de ella : "¡Tú y tus putas adolescentes! Deja al gobierno que cuide a estos niños como se supone que debe hacerlo. Juro por Dios, que no tienes más sentido ahora que el día que naciste".

Pero Francesca sabía que el gobierno no tenía bastantes refugios para cuidar de todas estas niñas. Ellos simplemente las devolvían con sus padres donde, con frecuencia, los problemas comenzaban una vez más.

La primera vez que Francesca se había implicado con un fugitivo fue en Dallas después de haber hecho uno de sus tempranos programas de televisión. El tema había sido la prostitución infantil, y Francesca había quedado horrorizada ante el poder que los "chulos" ejercían sobre las muchachas, que eran, después de todo, todavía niñas.

Sin saber exactamente como ocurrió, se había encontrado llevando a dos de ellas a su casa y luego atormentando al sistema de asistencia social para que fomentaran casas de acogida para ellas.

El boca a boca había funcionado, y cada pocos meses desde entonces se encontraba con un fugitivo en sus manos.

Primero en Dallas, luego en Los Angeles, después en Nueva York, volvía del trabajo de noche para encontrarse alguien esperándola fuera del edificio, que había oído en las calles que Francesca Day ayudaba a muchachas que estaban en problemas.

Con frecuencia solamente querían comida, otras veces un lugar para ocultarse de sus "chulos". Raras veces hablaban mucho; habían sufrido demasiados rechazos. Ellas solamente se sentaban con los hombros caídos delante de ella como esta muchacha, fumando un cigarrillo o mordiéndose las uñas y esperando que Francesca Day entendiera que era su última esperanza.

—Tengo que llamar a tu familia —anunció Francesca mientras calentaba un plato de restos en el microondas y se lo ofreció, con una manzana y un vaso de leche.

—A mi madre le importa una mierda lo que me pase —dijo Doralee, sus hombros cayeron hacía adelante y las puntas de su pelo casi tocaron la mesa.

—Aún así tengo que llamarla —contestó Francesca firmemente. Mientras Doralee empezaba a comer Francesca llamó al número de Nuevo México que la muchacha de mala gana le había dado. Era tal como había dicho. A su madre no le importaba una mierda.

Después que Doralee terminó de comer, comenzó a responder a las preguntas de Francesca. Había estado haciendo autostop cuando vio el coche de Francesca en la estación de servicio pidiendo la dirección de la cantera.

Ella había vivido en las calles de Houston un tiempo y había pasado algún tiempo en Austin. Su "chulo" la golpeaba porque no ganaba bastante dinero. Y comenzaba a preocuparse por el SIDA.

Francesca lo había oído tantas veces antes... estas pobres niñas, tristes, salían demasiado jóvenes al mundo. Una hora más tarde, metió a la muchacha en la pequeña cama plegable en el cuarto de costura y luego con cuidado despertó a la Señorita Sybil para contarle lo que había pasado en la cantera.

La Señorita Sybil se quedó con ella durante varias horas hasta que Francesca insistió para que volviera a la cama. Francesca sabía que ella no podría dormir, y volvió a la cocina donde enjuagó los platos sucios de la cena de Doralee y los metió en el lavavajillas.

Forró los cajones de la cocina con papel nuevo que encontró en la alacena. A las dos por la mañana, comenzó a cocer al horno. Algo para hacer que las largas horas de la noche pasaran más rápido.

—¿Qué es eso de ahí, Skeet? —Teddy saltó en el asiento trasero e indicó la ventana del coche—. ¡Ahí! ¡Esos animales por las colinas!

—Pensé que te había ordenado ponerte el cinturón de seguridad —dijo Dallie detrás del volante—. ¡Joder!, Teddy, no te quiero brincando alrededor así cuando conduzco. Te pones el cinturón de seguridad ahora mismo o paro inmediatamente el coche.

Skeet miró con ceño fruncido a Dallie y luego por encima de su hombro a Teddy, que fruncía el ceño detrás del cuello de Dallie exactamente del mismo modo que Skeet había visto poner a Dallie con la gente que no le gustaba.

—Esas son cabras de angora, Teddy. La gente por aquí las cría para sacar mohair y hacer suéteres de lujo.

Pero Teddy había perdido el interés por las cabras. Se rascaba el cuello y jugueteaba con el final del cinturón de seguridad abierto.

—¿Te lo has puesto?

—Uh-huh —Teddy aseguró el cinturón tan despacio como se atrevió.

—Sí, señor —reprendió Dallie—. Cuando hables con adultos, dices ' señor 'y' señora '. Solamente porque vives en el Norte no significa que no puedes tener algunos modales. ¿Me entiendes?

—Uh-huh.

Dallie giró hacia el asiento trasero.

—Sí, señor —masculló Teddy ásperamente. Y luego miró hacía Skeet—. Cuanto falta antes de que llegue al sitio dónde está mi mamá?

—No demasiado tiempo —contestó Skeet—. ¿Por qué no buscas en esa nevera de allí y ves si puedes encontrar una Dr. Pepper?

Cuando Teddy empezó a buscar en la nevera, Skeet encendió la radio y subió el sonido para los altavoces traseros de modo que no pudiera oír Teddy su conversación. Acercándose un poco a Dallie, comentó:

—Estás actuando como un hijo de perra, ¿lo sabes no?

—No te metas en esto —replicó Dallie—. Todavía no entiendo porqué te he llamado para encontrarnos.

Se calló un momento, y apretó más sus nudillos sobre el volante.

—¿No ves lo que ha hecho de él? Va por ahí tan tranquilo hablando de su coeficiente intelectual y sus alergias. Y la cara que puso en el motel cuando intenté lanzarle un balón de fútbol para jugar un poquito. Es el niño más torpe que he visto en toda mi vida. Si no puede manejar algo del tamaño de un balón de fútbol, imagínate lo que hará con una pelota de golf.

Skeet pensó esto durante un minuto.

—Los deportes no lo son todo.

Dallie bajó la voz.

—Lo sé. Pero el crío parece listo. No puedes saber lo que está pensando detrás de esas gafas, y se sube los pantalones hasta los sobacos. ¿Qué clase de niño lleva los pantalones así?

—Probablemente tiene miedo de que se le caigan. Sus caderas no son mucho más anchas que su muslo.

—¿Sí? Bien, eso es otra cosa. Está esmirriado. Recuerdas como era Danny de grande, desde chiquitín.

—La madre de Danny era mucho más alta que la de Teddy.

La mandíbula de Dallie era una línea dura, directa, y Skeet no dijo más.

En el asiento trasero, Teddy cerró un ojo y miró detenidamente abajo a las profundidades de su Dr. Pepper con el otro. Se rascó la erupción sobre su estómago debajo de su camiseta.

Aunque no pudiera oír lo que decían, sabía que hablaban de él. Tampoco le preocupaba. Skeet era buen tipo, pero Dallie era un idiota grande. Una gran comadreja babosa.

Las profundidades de Dr. Pepper le nublaron la visión, y empezó a sentir como si tuviera una rana grande verde fangosa en su garganta. Ayer finalmente había dejado de fingir que todo estaba bien, porque sabía que no lo estaba.

No creyó que su mamá le hubiera dicho a Dallie que se lo llevara de Nueva York así, cómo Dallie dijo. Pensó que tal vez Dallie lo había secuestrado, e intentaba no estar asustado. Pero sabía que algo estaba mal, y quería a su mamá.

La rana se hinchó en su garganta. Tenía unas ganas locas de ponerse a llorar como un bebé, entonces echó un vistazo hacia el asiento delantero. Cuando quedó satisfecho que la atención de Dallie estaba en la conducción, sus dedos se arrastraron a la hebilla de cinturón de seguridad.

Silenciosamente, la desenganchó. Ninguna comadreja babosa iba a decirle a Lasher El Grande que hacer.

Francesca soñó con el trabajo de ciencia de Teddy. Estaba en una jaula de cristal con insectos por todas partes junto a ella, y alguien usaba un alfiler gigantesco, intentando coger los bichos para pincharlos. Ella era la siguiente. Y luego vio la cara de Teddy al otro lado del cristal, llamándola. Ella intentó llegar hasta él, alcanzarlo....

—¡Mamá! ¡Mamá!

Se despertó. Con la mente todavía brumosa por el sueño, sentía una pequeña mosca sólida a través de la cama con ella, enredándose en las sábanas y la falda de su camisón.

—¡Mamá!

Durante unos segundos, estuvo entre el sueño y la realidad, y luego sintió sólo un momento penetrante de alegría.

—¿Teddy? ¡Ah, Teddy! —cogió su pequeño cuerpo y se lo puso encima, riendo y llorando—. Ah, mi niño...

Sentía su pelo frío contra su mejilla, como si acababa de entrar de fuera. Le dio la vuelta en la cama y cogió su cara entre las manos, besándolo una y otra vez.

Se emocionó ante el sentimiento familiar de sus finos brazos alrededor de su cuello, su cuerpo apretado contra el suyo, aquel pelo fino, su olor de niño pequeño. Quería lamer sus mejillas, justo como una gata a su cachorro.

Ella era vagamente consciente de que Dallie estaba apoyado en el marco de la puerta del dormitorio mirándolos, pero sentía demasiada alegría por tener de nuevo a su hijo en los brazos que no le preocupaba.

Una de las manos de Teddy estaba en su pelo. Él había enterrado su cara en su cuello, y podía sentirlo temblar.

—Todo está bien, mi niño —le susurró, con lágrimas corriendo por sus propias mejillas—. Todo está bien.

Cuando levantó la cabeza, sus ojos sin querer... se encontraron con los de Dallie. Vio tanta tristeza y soledad en ellos que, durante un segundo, tuvo el impulso loco de ofrecer su mano y llamarlo para unirse a los dos sobre la cama. Él se dio la vuelta para alejarse, y ella sintió repugnancia de sí misma.

Pero entonces olvidó a Dallie cuando Teddy reclamó toda su atención. Pasó un momento antes de que cualquiera de ellos pudiera hablar. Ella notó que Teddy estaba cubierto de manchas rojas, y él siguió rascándose con sus uñas rechonchas.

—Has comido ketchup —le regañó con cuidado, subiéndole la camiseta para acariciarle la espalda—. ¿Por qué has comido ketchup, mi niño?

—Mamá —murmuró él —quiero ir a casa.

Dejó caer las piernas al lado de la cama, todavía sujetando su mano. ¿Cómo iba a hablarle a Teddy sobre Dallie?

Anoche mientras ella había estado limpiando cajones y cociendo tartas al horno, había decidido que sería lo mejor esperar hasta que estuvieran en Nueva York y los acontecimientos hubieran vuelto a la normalidad. Pero ahora, mirando su pequeña cara, cautelosa, supo que el aplazamiento no era posible.

En todos estos años criando a Teddy, se había prometido no tratar de engañarlo con las pequeñas mentiras que la mayoría de madres decían a sus hijos para tener ellos mismos paz. Hasta no había sido capaz de manejar la historia de Papá Noel con algún grado de convicción. Pero ahora había sido pillada cometiendo una falta en una mentira que le había dicho, y era monstruosa.

—Teddy —dijo, cogiéndole las manos entre las suyas—. Hemos hablado mucho sobre lo importante que es decir la verdad. A veces, es difícil para una madre decirla, especialmente cuando su hijo es demasiado joven para entender.

Sin advertencia, Teddy sacó sus manos y saltó de la cama.

—Tengo que ir a ver a Skeet, —dijo—. Le dije que bajaría a verlo. Tengo que irme ahora.

—¡Teddy! —Francesca se levantó de un salto y cogió su brazo antes de que él pudiera alcanzar la puerta—. Teddy, necesito hablar contigo.

—No quiero.

Él sabe, pensó Francesca. En algún lugar de su subconsciente, él sabe que voy a decirle algo que él no quiere enterarse. Le puso las manos en sus hombros.

—Teddy, es sobre Dallie.

—No quiero saberlo

Ella lo sostuvo más apretado, susurrando en su pelo.

—Hace mucho tiempo, Dallie y yo nos conocimos, mi amor... Nos quisimos mucho —hizo una mueca ante esta mentira adicional, pero pensó que esto era mejor que confundir a su hijo con detalles que no entendería—. Las cosas no salieron bien entre nosotros, cariño, y tuvimos que separarnos.

Se arrodilló delante de él para poder verle la cara, sus manos deslizándose hacia abajo por sus brazos para coger sus pequeñas muñecas porque todavía intentaba soltarse.

—Teddy, sobre lo que te conté de tu padre... como lo conocí en Inglaterra, y que murió...

Teddy sacudió su cabeza, su cara pequeña, enrojecida retorcida con la rabia.

—¡Tengo que irme! ¡Déjame ir, mamá! ¡Tengo que ir! ¡Dallie es un idiota! ¡Lo odio!

—¡Teddy...!

—¡No! —usando toda su fuerza, soltó sus manos y antes de que ella pudiera cogerlo, había salido del cuarto. Oyó sus rápidas pisadas, enfadadas bajar la escalera.

Ella se sentó sobre sus talones. Su hijo, a quien gustaba cada macho adulto que alguna vez había encontrado en su vida, no quería a Dallie Beaudine.

Por un instante sintió una pequeña punzada de satisfacción, pero entonces, en un destello de perspicacia, comprendió que no importaba cuanto pudiera odiarlo, Dallie estaba obligado a hacerse un sitio en la vida de Teddy.

¿Qué efecto tendría sobre su hijo el tener aversión al hombre que, tarde o temprano, tenía que comprender que era su padre?

Pasándose las manos por el pelo, se levantó y cerró la puerta para poder vestirse. Mientras se ponía unos pantalones y un suéter, vio de nuevo en su mente la cara de Dallie cuando los miraba.

Había algo familiar en su expresión, algo que la recordaba a las muchachas perdidas que la esperaban en el exterior del estudio por la noche.

Frunció el ceño al espejo. Era demasiado imaginativa.

Dallie Beaudine no era un fugitivo adolescente, y rechazaba malgastar su compasión con un hombre que era poco mejor que un delincuente común.

Después de echar una ojeada al cuarto de costura para asegurarse que Doralee estaba todavía dormida, se tomó unos minutos para hacer una llamada telefónica y establecer una cita con uno de los trabajadores sociales.

Después, fue a buscar a Teddy. Lo encontró sentado sobre un taburete al lado de un banco de trabajo en el sótano donde Skeet trataba de arreglar un palo de golf. Ninguno de ellos hablaba, pero el silencio parecía ser sociable más que hostil. Vio unas rayas sospechosas sobre las mejillas de su hijo y deslizó el brazo alrededor de sus hombros, su corazón sufriendo por él.

No había visto a Skeet en diez años, pero él cabeceó hacía ella como por accidente, como si no se vieran desde hacía diez minutos. También le saludó con la cabeza. El conducto de la calefacción encima de su cabeza sonaba.

—Teddy va a ser mi ayudante mientras intento ensamblar estos hierros aquí —anunció Skeet—. La mayoría de las veces ni se me ocurriría tener a un niño como ayudante, pero Teddy es el muchacho más responsable que he visto nunca. Él sabe cuando hablar, y cuando mantener la boca cerrada. Me gusta eso en un hombre.

Francesca podría haber besado a Skeet, pero ya que no podía hacer eso, presionó sus labios en la cima de la cabeza de Teddy en cambio.

—Quiero ir a casa —dijo bruscamente Teddy—. ¿Cuándo podemos irnos?

Y luego Francesca lo sintió tensarse.

Ella sintió que Dallie había entrado en el taller detrás de ellos antes de que oyera su voz.

—Skeet, ¿por que no subes con Teddy a la cocina y le das un poco de tarta de chocolate?

Teddy saltó del taburete con una rapidez que ella sospechaba era más por su deseo de alejarse de Dallie que de su ansia por la tarta de chocolate. ¿Qué había ocurrido entre ellos para hacer a Teddy tan desgraciado?

Siempre le habían gustado las historias de Holly Grace. ¿Qué le había hecho Dallie para enajenarlo tan completamente?

—Ven también, mamá —dijo, agarrando su mano—. Vamos a ir a comer tarta. Venga, Skeet. Vamos.

Dallie tocó el brazo de Teddy.

—Subid Skeet y tú solos. Quiero hablar con tu mamá un minuto.

Teddy apretó la mano de Francesca más fuerte y se giró hacía Skeet.

—¿Tenemos que arreglar esos palos, verdad? Dijiste que teníamos que hacerlo. Vamos a comenzar ahora mismo. Mi mamá puede ayudarnos.

—Puedes hacerlo más tarde —dijo Dallie más bruscamente—. Quiero hablar con tu mamá.

Skeet dejó el palo que sostenía.

—Ven conmigo, muchacho. Tengo algunos trofeos de golf que quiero enseñarte de todos modos.

A pesar que a Francesca le habría gustado aplazarlo, sabía que no podía posponer la confrontación. Con cuidado soltándose del apretón de Teddy, cabeceó hacia la puerta.

—Sube con Skeet, mi amor. Te alcanzaré en un minuto.

La mandíbula de Teddy se tensó tercamente. Él la miró y luego a Dallie. Comenzó a alejarse, arrastrando los pies, pero antes de que llegara a la puerta, se giró y con ira se encaró con Dallie.

—¡Mejor no le hagas daño! —le gritó—. ¡Si le haces daño, te mataré!

Francesca estaba aterrada, pero Dallie no dijo una palabra. Él solamente estaba de pie mirando a Teddy.

—Dallie no va a hacerme daño —dijo ella rápidamente, apenada por el arrebato de Teddy—. Él y yo somos viejos amigos.

Las palabras le salían a duras penas de su garganta, pero logró acompañarlas de una sonrisa indiferente. Skeet cogió el brazo de Teddy y lo llevó hacia la escalera, pero no antes de que su hijo lanzara una mirada de forma amenazadora por encima del hombro.

—¿Qué le has hecho? —exigió Francesca en el momento que Teddy ya no podía oírlos—. Nunca lo he visto actuar así con nadie.

—No intento ganar una competición de popularidad con él —dijo Dallie con frialdad—. Quiero ser su padre, no su mejor amigo.

Su respuesta la enfureció tanto que la asustó.

—Tú no puedes entrar a la fuerza en su vida después de nueve años y esperar que te acepte como su padre. En primer lugar, él no te quiere. Y en segundo lugar, yo no lo permitiré.

Un músculo brincó en su mandíbula.

—Como te dije en la cantera, Francesca... podemos resolver esto nosotros, o podemos dejar a las sanguijuelas hacerlo. Los padres tienen derechos ahora, ¿o tú no lees los periódicos? Y puedes ir olvidándote de salir de aquí en los próximos días. Necesitamos algún tiempo para arreglar todo esto.

En algún lugar de su subconsciente ella había llegado a la misma conclusión, pero ahora lo miró con incredulidad.

—No tengo ninguna intención de permanecer aquí. Tengo que llevar a Teddy a la escuela. Abandonamos Wynette esta tarde.

—No pienso que eso sea una idea buena, Francie. Tú has tenido sus nueve años. Ahora me debes unos días.

—¡Lo has secuestrado! No te debo un sangriento...

Él apuñaló el aire con su dedo como un coronel enfadado.

—Si no estás dispuesta a concederme unos días para intentar llegar a un arreglo, entonces supongo que todo lo que me dijiste en la cantera sobre saber qué es lo importante en la vida era un embuste, verdad?

Su belicosidad la puso furiosa.

—¿Por qué haces esto? No te preocupa nada sobre Teddy. Solamente usas a un niño para devolverme el golpe por apuñalar tu ego masculino.

—No intentes practicar tu psicología barata conmigo, señorita Pantalones de Lujo —le dijo con frialdad—. Tú no tienes la menor idea de que me preocupa.

Ella levantó la barbilla y lo miró airadamente.

—Todo lo que sé es que has logrado enajenar a un niño a quien le gusta absolutamente todo el mundo sobre todo si son de sexo masculino.

—¿Sí? —Dallie se mofó—. Bien, eso no es ninguna sorpresa, porque yo nunca vi a un niño con tanta necesidad de la influencia de un hombre en mi vida. ¿Has estado tan ocupada con tu maldita carrera que no podías encontrar unas horas para apuntarle a algún deporte o algo así?

Una rabia helada llenó a Francesca.

—Eres un hijo de puta —silbó. Pasando por delante de él, se dirigió rápidamente hacía la escalera.

—¡Francie!

No hizo caso a la llamada detrás de ella. Su corazón retumbaba en su pecho, se dijo que era una completa idiota por haber sentido un instante de compasión por él. Llegó arriba y empujó la puerta que conducía al pasillo trasero.

Él podía lanzar a todos los abogados sanguijuelas del mundo sobre ella, se prometió, pero nunca volvería a estar cerca de su hijo otra vez.

—¡Francie! —oyó sus pasos sobre la escalera, y simplemente aceleró el paso. Pero enseguida la alcanzó, agarrándola del brazo para hacerla detenerse—. Escucha, Francie, no quise decir...

—¡No me toques!

Intentó quitárselo de encima, pero él la sujetaba, determinado a que no escapara. Ella era vagamente consciente que él intentaba pedir perdón, pero estaba demasiado alterada para escucharlo.

—¡Francie! —la cogió más firmemente por los hombros y bajó la vista hasta ella—. Lo siento.

Le volvió a empujar.

—¡Déjame ir! No tenemos nada más que hablar.

Pero él no la soltaba.

—Voy a hacer que me escuches aunque tenga que amordazarte...

Se paró bruscamente cuando, de ninguna parte, un pequeño tornado se lanzó a una de sus piernas.

—Te dije que no tocaras a mi madre... —gritaba Teddy, dando patadas y puñetazos con todas sus fuerzas—. ¡Comadreja babosa! ¡Eres una comadreja babosa!

—¡Teddy! —gritó Francesca, girando hacia él cuando instintivamente Dallie la soltó.

—¡Te odio! —gritaba Teddy a Dallie, su cara rubicunda rabiosa, lágrimas bajándole por las mejillas cuando intensificó su ataque—. ¡Te mataré si la haces daño!

—No voy a hacerla daño —dijo Dallie, intentando distanciarse del vuelo de los puños de Teddy—. ¡Teddy! No voy a hacerla daño.

—¡Para ya, Teddy! —gritó Francesca. Pero su voz era tan chillona que sólo hizo empeorar las cosas. Por un instante, sus ojos se encontraron con los de Dallie. Él parecía exactamente tan desvalido como ella.

—¡Te odio! ¡Te odio!

—Bien, esto si que es una buena pelea —dijo una voz femenina arrastrando las palabras al final del pasillo.

—¡Holly Grace! —Teddy dio un empujón a Dallie y corrió hacía uno de los pocos puertos seguros que sabía podía refugiarse en un mundo en el que se sentía cada vez más desorientado.

—¡Eh!, Teddy —Holly Grace lo estrechó contra ella, ahuecando su pequeña cabeza con cuidado en su pecho. Entonces le dio un consolador abrazo a través de sus hombros estrechos—. Lo estabas haciendo realmente bien, cariño. Dallie es grande, pero tú le estabas dando bien duro.

Francesca y Dallie estallaron al unísono.

—¿Qué demonios crees que haces, diciéndole algo así?

—¡Exactamente, Holly Grace!

Holly Grace los miró fijamente por encima de la cabeza de Teddy, observando sus ropas arrugadas y sus rostros enrojecidos. Entonces sacudió la cabeza.

—Maldita sea. Me he perdido la mejor reunión sureña desde la de Sherman en Atlanta.




Capítulo 27



Francesca separó a Teddy de Holly Grace. Con su hijo abrazado al lado, pasó por el pasillo hacia el frente de la casa, con intención de subir arriba, embalar sus cosas, y salir de Wynette para siempre. Pero cuando pasaba por la puerta de la sala de estar, no tuvo más remedio que pararse.

El mundo entero parecía haberse juntado allí para mirar su vida deshacerse. Skeet Cooper se apoyaba en la ventana comiendo un trozo de tarta de chocolate. La Señorita Sybil estaba sentada al lado de Doralee en el canapé.

La señora de la limpieza contratada para ayudar a la Señorita Sybil acababa de entrar por la puerta de la calle. Y Gerry Jaffe andaba hacia adelante y hacia atrás a través de la alfombra.

Francesca se dio la vuelta para preguntar a Holly Grace por la presencia de Gerry sólo para ver que su mejor amiga estaba ocupada poniendo su brazo alrededor de la cintura de Dallie. Si alguna vez se hubiera preguntado de parte de cual de los dos estaría, su actitud protectora hacia Dallie contestaba la pregunta.

—¿Has tenido que traer al mundo entero contigo?

Holly Grace miró a Francesca y, y descubrió a Gerry por primera vez, pronunciando un juramento que Francesca deseó que Teddy no hubiera oído por casualidad.

Gerry tenía el aspecto de llevar tiempo sin dormir, y él inmediatamente caminó hacia Holly Grace.

—¿No podías haberme llamado y decirme qué pasaba?

—¿Llamarte? —gritó Holly Grace—. ¿Por qué debería haberte llamado, y qué demonios estás haciendo aquí?

La señora de la limpieza se tomó su tiempo colgando el abrigo mientras los miraba con curiosidad mal disimulada. Dallie estudiaba a Gerry con una combinación de hostilidad e interés.

Era la única persona además de él que había sido capaz de meter a la bella Holly Grace Beaudine en barrena.

Francesca sintió crecer un dolor fastidioso en sus sienes.

—¿Qué crees tú que hago aquí? —dijo Gerry—. Llamé a Naomi desde Washington y me contó que Teddy había sido secuestrado y que estabas completamente alterada. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Que me quedara en Washington y fingiera que nada pasaba?

La discursión entre Holly Grace y Gerry continuó y luego el teléfono empezó a sonar. Todos, incluyendo a la señora de la limpieza, lo ignoró. Francesca sentía como si se asfixiara. Todo en lo que podía pensar era que tenía que sacar a Teddy de allí.

El teléfono siguió sonando y la señora de la limpieza finalmente comenzó a moverse hacia la cocina para contestar. Holly Grace y Gerry bruscamente callaron en un silencio enfadado.

En aquel momento, Dallie se fijó en Doralee.

—¿Quien es esta? —preguntó, su tono mostraba poco más que una suave curiosidad.

Skeet sacudió su cabeza y se encogió de hombros.

La Señorita Sybil revolvió en su bolso de lona buscando su labor de punto de cruz.

Holly Grace miró a Francesca con ira indisimulada.

Siguiendo la dirección de la mirada fija de su ex esposa, Dallie giró la cabeza hacia Francesca pidiendo una explicación.

—Su nombre es Doralee —le informó Francesca rígidamente—. Ella necesita un lugar para quedarse temporalmente.

Dallie pensó un momento, y luego asintió en tono agradable.

—Hola, Doralee.

Chispas destellaron en los ojos de Holly Grace y sus labios sonrieron siniestramente.

—¡No me lo puedo creer! ¿No tienes ya suficientes problemas para buscarte más?

La señora de la limpieza asomó la cabeza por la puerta de la sala de estar.

—Hay una llamada telefónica para la Señorita Day.

Francesca no hizo caso. Aunque su cabeza hubiera comenzado a palpitar en serio, decidió que realmente estaba enfadada con Holly Grace.

—Puedes estar tranquila, Holly Grace Beaudine. Quiero saber que haces tú aquí. Todo esto es bastante horrible como para tenerte también a ti tratando de proteger con tus alas a Dallie como algún tipo de ridícula madre gallina. ¡Él es un hombre ya crecidito! No te necesita para luchar sus batallas. Y seguramente no te necesita para protegerse de mí.

—¿Tal vez no he venido sólo por él, has pensado en eso? —replicó Holly Grace—. Tal vez no confiaba en que alguno de vosotros tuviera bastante sentido común para manejar esta situación.

—Me he enterado bastante de su sentido común —contestó Francesca con ira—. Estoy harta del oír sobre...

—¿Qué debo hacer con la llamada telefónica? —preguntó la señora de la limpieza—. El hombre dice que es un príncipe.

—¡Mamá! —lloró Teddy, rascándose el sarpullido sobre su estómago y fulminando con la mirada a Dallie.

Holly Grace señaló con su dedo puntiagudo hacia Doralee.

—¡Hay un ejemplo perfecto de lo que hablo! Nunca piensas. Tú solamente...

Doralee se levantó de un salto.

—¡No tengo que escuchar esta mierda!

—Esto no es realmente tu asunto, Holly Grace —interrumpió Gerry.

—¡Mamá! —Teddy lloró otra vez—. ¡Mamá, mi sarpullido me pica! ¡Quiero ir a casa!

—¿Vas a contestar a este muchacho príncipe o no? —exigió la señora de la limpieza.

Un martillo neumático se encendió dentro del cráneo de Francesca. Quería gritarles a todos que la dejaran sola.

Su amistad con Holly Grace se derrumbaba ante sus ojos; Doralee parecía lista para atacar; Teddy estaba a punto de llorar.

—Por favor ... —dijo. Pero nadie la oyó.

Nadie excepto Dallie.

Él se inclinó hacia Skeet y dijo silenciosamente:

—¿Puedes sujetar a Teddy? —Skeet asintió y se acercó al muchacho. Las voces enfadadas crecieron más fuerte. Dallie dio un paso adelante y, antes de que nadie pudiera detenerle, levantó a Francesca sobre su hombro. Ella jadeó cuando se encontró boca abajo.

—Lo siento, gente —dijo Dallie—. Pero vais a tener que esperar su vuelta—

Y luego, antes de que nadie reaccionara, la llevó a la puerta.

—¡Mamá! —chilló Teddy.

Skeet agarró a Teddy antes que pudiera correr detrás de Francesca.

—Ahora no, chico. Esta es la manera que tu mamá y Dallie actúan siempre que están juntos. Ya puedes ir acostumbrándote.



* * *



Francesca cerró los ojos y apoyó la cabeza contra la ventana del coche de Dallie. Sentía el cristal frío contra su sien. Sabía que debería sentirse honradamente ultrajada, castigar a Dallie por su teatral y arbitraría escena de machito, pero estaba demasiado contenta por alejarse de las exigencias y las voces severas.

Abandonar a Teddy la trastornaba, pero sabía que Holly Grace lo calmaría.

Una melodía de Barry Manilow comenzaba a sonar suavemente en la radio. Dallie se inclinó para cambiar el dial, y luego, mirándola, la apagó. Pasaron varios kilómetros, y ella comenzó a sentirse más tranquila.

Dallie no dijo nada, considerando sus últimas conversaciones, el silencio era relativamente tranquilo. Había olvidado lo tranquilo que podía ser Dallie cuando no hablaba.

Cerró los ojos y se permitió descansar hasta que el coche entró en una senda estrecha que terminaba delante de una casa de piedra de dos pisos. La pequeña casa rústica estaba entre una arboleda de árboles chinaberry con una línea de cedros viejos formando un cortavientos por un lado y una fila de bajas colinas azules a lo lejos. Miró a Dallie cuando aparcó en el patio delantero.

—¿Dónde estamos?

Él apagó el motor y salió sin contestarla. Ella miró con cautela cuando dio la vuelta al coche y abrió su puerta. Descansando una mano en el techo del coche y la otra en la cima del marco de la puerta, él se inclinó hacia ella.

Cuando miró fijamente a esos refrescantes ojos azules, algo extraño sucedió dentro de ella. Se sentía de repente como una mujer hambrienta que acababa de ver un postre tentador.

Su momento de debilidad sensorial la avergonzó, y frunció el ceño.

—Maldita sea, eres hermosa —dijo Dallie suavemente.

—Ni la mitad de guapa que tú —dijo brusca, determinada a aplastar cualquier tipo de química que pudiera haber entre ellos. —¿Dónde estamos? ¿De quién es esta casa?

—Es mía.

—¿Tuya? No podemos estar a más de veinte millas de Wynette. ¿Por qué tienes dos casas tan cerca?

—Después de lo que acaba de pasar, estoy sorprendido que puedas hacerme esa pregunta —se echó a un lado para dejarla salir.

Ella salió del coche y miró pensativamente hacía la puerta delantera.

—¿Esto es un escondrijo, verdad?

—Supongo que podrías llamarlo así. Y apreciaría si no le dices a nadie que te he traído aquí. Todos conocen este lugar, pero hasta ahora han mantenido la distancia. Si averiguan que has estado aquí, aunque esto no sea un destino turístico, se alinearán con sacos de dormir, agujas de hacer punto y neveras llenas de Dr.Pepper.

Ella caminó hacia la puerta, curiosa por ver el interior, pero antes de que pudiera entrar él tocó su brazo.

—¿Francie? Lo cierto es que, esta es mi casa, y no podemos pelearnos en ella.

Su expresión era tan seria como nunca antes la había visto.

—¿Qué te hace pensar que quiero pelear?

—Adivino que está en tu naturaleza.

—¡Mi naturaleza! ¡Primero secuestras a mi hijo, y ahora me secuestras a mí, y encima tienes la cara de decir que yo quiero pelear!

—Llámame pesimista —y se sentó en el escalón superior.

Francesca se abrazó, incómodamente consciente que él lo decía absolutamente en serio. Y luego tembló. Él la había sacado de la casa sin su chaqueta, y no podían estar a más de diez grados.

—¿Qué haces? ¿Por qué te sientas?

—Si vamos a discutir, vamos a hacerlo directamente aquí, porque una vez que entremos dentro de esta casa, vamos a comportarnos de forma cortés el uno con el otro. Piensa esto, Francie, esta casa es mi retirada, y no voy a estropearla con gritos de uno contra el otro.

—Eso es ridículo —sus dientes comenzaron a chocar—. Tenemos cosas importantes de que hablar, y no vamos a ser capaces de hacerlo sin pelear.

Él acarició el escalón a su lado.

—Me congelo —dijo ella, tiritando a su lado, pero a pesar de su queja, se encontró secretamente contenta por la idea de una casa donde no se permitían disputas. ¿Que pasaría en las relaciones humanas si hubiera más casas como ésta? Sólo Dallie podría haber pensado algo tan interesante. A escondidas, se acercó a su calor. Había olvidado que bien olía siempre... a jabón y ropa limpia. —¿Por qué no nos sentamos en el coche? — sugirió—. Sólo llevas una camisa de franela. Tienes que sentir frío.

—Si nos quedamos aquí, hablaremos antes —se aclaró la garganta. —Ante todo, pido perdón por hacer aquella observación zalamera sobre que tu carrera es más importante para ti que Teddy. Nunca dije que yo fuera perfecto, pero de todos modos, fue un golpe bajo y me avergüenzo de ello.

Ella puso sus rodillas más cerca a su pecho y se inclinó hacia adelante.

—Tú tienes acaso idea de lo que supone para una madre trabajadora oír algo así

—Yo no pensaba —masculló. Entonces dijo defensivamente—. Pero maldita sea, Francie, desearía que no hicieras una montaña de un grano de arena. Eres demasiado emocional.

Ella clavó sus dedos en sus brazos con frustración. ¿Por qué los hombres siempre hacían esto? ¿Qué los hacía pensar que podrían decir cualquier cosa dolorosa a una mujer, y luego esperar que ella mantuviese la calma? Pensó en un buen número de comentarios punzantes, pero se mordió la lengua por entrar en la casa.

—Teddy es el mismo en la vida —dijo firmemente. —No se parece a mí y tampoco a ti. Es simplemente él.

—Puedo ver eso —separó las rodillas. Apoyó los antebrazos sobre ellas y apartó la vista del escalón durante unos momentos—. Es solamente que no se parece a un niño normal.

Todas sus inseguridades maternales tintinearon como música mala. Porque Teddy no era atlético, Dallie no lo aprobaba.

—¿Cómo quieres que se comporte? —contestó con ira—.¿Que vaya por ahí golpeando mujeres?

Él se puso rígido a su lado, y ella se maldijo por no haber sabido tener la boca cerrada.

—¿Cómo vamos a resolver esto? —preguntó en un susurro—. Luchamos como gatos y no pasa ni un minuto sin que queramos despedazarnos el uno al otro. Tal vez sería mejor si dejamos esto a las sanguijuelas.

—¿Es eso realmente lo qué quieres hacer?

—Todo lo que sé es que estoy cansado de pelear contigo, y eso que no hemos estado juntos ni un día entero.

Sus dientes habían comenzado a castañear en serio.

—A Teddy no le gustas, Dallie. No voy a obligarle a pasar tiempo contigo.

—Teddy y yo solamente hemos empezado con mal pie, eso es todo. Tendremos que resolverlo.

—No será fácil.

—Muchas cosas no son fáciles.

Ella miró con esperanza hacia la puerta de calle.

—Vamos a dejar de hablar de Teddy e ir dentro durante unos minutos. Después de que nos calentemos un poco, salimos y terminamos la conversación.

Dallie asintió con la cabeza, se levantó y ofreció su mano. Ella la aceptó, pero la sensación era tan buena, así que la soltó tan rápidamente como pudo, determinada a mantener el contacto físico entre ellos al mínimo. Él la miró un instante como si le hubiera leído el pensamiento, y se dio la vuelta para abrir la puerta.

—Has contraído un auténtico desafío con Doralle —comentó él. Se apartó, invitándola con un gesto a entrar al vestíbulo de terracota por una puerta arqueada—. ¿Cuántos calculas que has recogido en estos diez años?

—¿Animal o humano?

Él rió entre dientes, y cuando entró a la sala de estar, recordó el maravilloso sentido del humor que tenía Dallie. La sala de estar tenía una alfombra oriental descolorida, una colección de lámparas de cobre, y algunas sillas sobrerellenas. Todo era cómodo e indescriptible... todo excepto las maravillosas pinturas sobre las paredes.

—¿Dallie, dónde las conseguiste? —le preguntó, admirando un óleo original que representaba montañas duras y valles suaves.

—Aquí y allí —dijo, como si no estuviera demasiado seguro.

—¡Son maravillosos! —siguió adelante estudiando una tela grande salpicada de flores exóticas abstractas—. No sabía que coleccionabas arte.

—Simplemente los compro para llenar las paredes.

Ella levantó una ceja para que él supiera que no la engañaba en lo más mínimo. Los palurdos no compraban pinturas como esas.

—Dallas, ¿sería posible que mantuviéramos una conversación sin que trataras de burlarte?

—Probablemente no —sonrió abiertamente y luego gesticuló hacia el comedor—. Hay un acrílico allí que tal vez te guste. Lo compré en una pequeña galería en Carmel después de hacer un doble bogey en el hoyo 17 en Pebble Beach dos días seguidos. Estaba tan deprimido que o me emborrachaba o me compraba una pintura. Compré otro cuadro del mismo artista, lo tengo en mi casa de Carolina del Norte.

—No sabía que tenías una casa en Carolina del Norte.

—Es una de esas contemporáneas del tipo de las que se parecen a una bóveda bancaria. En realidad, no me entusiasma demasiado, pero tiene bonitas vistas. La mayor parte de las casas que he comprado son algo más tradicionales.

—¿Tienes más?

Él se encogió de hombros.

—Ya no podía soportar más moteles, y ya que empecé a ganar algún dinero en algunos torneos, necesitaba hacer algo con mi dinero efectivo. Así que compré un par de casas en diferentes partes del país. ¿Quieres beber algo?

De repente se dio cuenta que no había comido nada desde la noche antes.

—Lo que realmente me gustaría es comer algo. Y luego pienso que más vale que vuelva con Teddy.

Y llamar a Stefan, pensó ella. Y verse con el trabajador social para hablar de Doralee. Y hablar con Holly Grace, quien solía ser su mejor amiga.

—Mimas a Teddy demasiado —comentó Dallie, conduciéndola hacia la cocina.

Ella se paró de golpe. La tregua frágil entre ellos se rompió. A él le llevó un instante darse cuenta que no lo seguía, y se dio la vuelta para ver que la detenía.

Cuando vio la expresión de su cara, suspiró y la agarró del brazo para conducirla al pórtico delantero. Ella trató de desasirse, pero él se mostraba inflexible.

Una ráfaga fría la golpeó cuando la empujó al exterior. Ella hizo girar alrededor para enfrentarlo.

—No se te ocurra hacer juicios sobre mí como madre, Dallie. Tú has pasado sólo menos de una semana con Teddy, así que no comiences a imaginarte que eres una autoridad en la materia. ¡Ni siquiera lo conoces!

—Sé lo que veo. Maldita sea, Francie, no intento herir tus sentimientos, pero él es una decepción para mí, eso es todo.

Ella sintió una puñalada aguda de dolor. Teddy, su orgullo y alegría, la sangre de su sangre, corazón de su corazón, ¿cómo podía ser una decepción para alguien?

—Eso realmente no me preocupa —dijo ella con frialdad—. Lo único que me molesta es que tú pareces ser una total decepción para él.

Dallie se metió una de sus manos en el bolsillo de sus vaqueros y miró hacia los árboles, sin decir nada. El viento le revolvió el flequillo, haciéndolo volar atrás de su frente. Finalmente él habló bajito.

—Tal vez será mejor que regresemos a Wynette. Creo que esto no es una buena idea.

Ella miró a los cedros durante unos momentos antes de asentir con la cabeza, y comenzó a andar hacía el coche.

No había nadie en la casa, excepto Teddy y Skeet. Dallie se marchó sin decir donde iba, y Francesca cogió a Teddy para dar un paseo.

Dos veces intentó introducir el nombre de Dallie en la conversación, pero él se resistía a sus esfuerzos y no lo presionó. Sin embargo, el pequeño no paraba de contar las virtudes de su amigo Skeet Cooper.

Cuando volvieron a la casa, Teddy se escabulló para conseguir un bocadillo y ella bajó al sótano donde encontró a Skeet dándole una mano de barniz a la cabeza del palo que había estado arreglando. No alzó la vista cuando ella entró en el taller, y ella lo miró durante unos minutos antes de hablar.

—Skeet, quiero agradecerte el ser tan agradable con Teddy. Él necesita un amigo en este momento.

—No tienes que agradecerme nada —contestó Skeet bruscamente—. Es un buen muchacho.

Ella apoyó su codo sobre la cima de un armario, gozando de mirar a Skeet trabajar. Los movimientos lentos, cuidadosos la calmaban de modo que podía pensar más claramente.

Veinticuatro horas antes, todo lo que había querido hacer era conseguir que Teddy y Dallie estuvieran lo más alejados posible, pero ahora le tentaba la idea de reconciliarlos. Tarde o temprano, Teddy iba a tener que reconocer su relación con Dallie. Ella no podía soportar la idea de que su hijo creciera con cicatrices emocionales porque odiaba a su padre, y si pasar unos cuantos días en Wynette significaba ahorrarle esas cicatrices lo haría con los ojos cerrados.

Más tranquila, se dirigió a Skeet.

—¿Quieres realmente a Teddy, verdad?

—Claro que lo quiero. Es la clase de niño con el que no tengo inconveniente en pasar el tiempo.

—Me da mucha pena que todos no piensen igual —dijo ella amargamente.

Skeet se aclaró la garganta.

—Dale tiempo a Dallie, Francie. Sé que eres de naturaleza impaciente, siempre queriendo precipitar las cosas, pero algunas cosas simplemente no pueden ser precipitadas.

—Se odian el uno al otro, Skeet.

Él giró la cabeza del palo para inspeccionarla y luego bajó la brocha del barniz.

—Cuando dos personas son tan semejantes, chocan de vez en cuando.

—¿Semejantes? —le miró fijamente—. Dallie y Teddy no son para nada semejantes.

Él la miró como si ella fuera la persona más estúpida que alguna vez se hubiera encontrado, y luego sacudió la cabeza mientras seguía barnizando la cabeza del palo.

—Dallie es elegante —discutió ella—. Él es atlético, magnífico...

Skeet rió entre dientes.

—Teddy, seguro, es un pequeño bichillo feúcho. Es un misterio difícil de comprender que dos personas tan agraciadas como Dallie y tú pudierais fabricarlo.

—Tal vez no es guapo en el exterior —contestó ella defensivamente—. Pero es maravilloso por dentro.

Skeet rió entre dientes otra vez, siguió barnizando, y luego la miró.

—No me gusta dar consejos, Francie, pero si yo estuviera en tu situación, me concentraría más en criticar a Dallie sobre su golf que en fastidiarlo por su comportamiento con Teddy.

Ella lo miró con asombro.

—¿Por qué debería criticarlo sobre su golf?

—No vas a deshacerte de él. ¿Comprendes eso, verdad? Ahora que él conoce a Teddy, va a seguir apareciendo en su vida, si te gusta como si no.

Ella ya había llegado a la misma conclusión, y asintió de mala gana.

Él pasó la brocha a lo largo de la curva lisa de la madera.

—Mi mejor consejo, Francie, es que tienes que usar tu inteligencia para conseguir que Dallie consiga sacar su mejor golf.

Ella estaba completamente desconcertada.

—¿Qué intentas decirme?

—Exactamente lo que he dicho, eso es todo.

—Pero no sé nada acerca del golf, y además no veo qué tiene que ver el juego de Dallie con Teddy.

—Los consejos es lo que tiene... puedes tomarlos o dejarlos.

Ella le lanzó una mirada penetrante.

—¿Sabes por qué él es tan crítico con Teddy, verdad?

—Tengo alguna idea.

—¿Es porque Teddy se parece a Jaycee? ¿No es eso?

Él resopló.

—Dale algo de crédito a Dallie, tiene más sentido común que eso.

—¿Entonces por qué?

Él apoyó la cabeza del palo sobre una barra para secarlo y puso la brocha en un tarro de aguarrás.

—Tú solamente concéntrate en su golf eso es todo. Tal vez tengas mejor suerte que la que yo he tenido.

Y no dijo nada más.



* * *



Cuando Francesca subió del sótano, descubrió a Teddy jugando con uno de los perros de Dallie en el patio. Había un sobre encima de la mesa de la cocina con su nombre garrapateado con la letra de Gerry. Lo abrió y leyó el mensaje.

Nena, Cariño, Cordera Mía, Amor de Mi Vida,

¿Que te parecería pasar esta noche conmigo? Te recogeré para cenar y lo que siga a las 7:00. Tu mejor amiga es la reina de los idiotas, y yo soy el zoquete más grande del mundo. Prometo no llorar sobre tu hombro nada más que una pequeña parte de la tarde. ¿Cuándo vas a dejar de ser tan cabezota e invitarme a tu programa de televisión?

Sinceramente, Zorro el Grande

PD. Trae un dispositivo para el control de la natalidad.



Francesca se rió. A pesar de su mal principio en aquella carretera de Texas hacía diez años, Gerry y ella, habían formado una cómoda amistad en los dos años que llevaba viviendo en Manhattan. Él había pasado los primeros meses tras conocerse pidiéndole perdón por haberla abandonado, aun cuando Francesca insistía que la había hecho un favor aquel día.

Para su asombro, él todavía conservaba un sobre amarillento con su pasaporte y cuatrocientos dólares que estaban en su neceser.

Hacía mucho que le había dado a Holly Grace el dinero para reembolsar a Dallie lo que le debía, que le había dado una noche que coincidieron en la ciudad.

Cuando Gerry llegó para escogerla por la tarde, él llevaba su cazadora bomber de cuero con un pantalón marrón oscuro y un suéter color crudo. Abrazándola con fuerza, le dio un amistoso beso en los labios, sus ojos oscuros brillando con maldad.

—¡Eh!, hermosa. Por qué no podía yo haberme enamorado de ti en lugar de Holly Grace?

—Porque eres demasiado listo para cargar conmigo —dijo ella, riendo.

—¿Dónde está Teddy?

—Ha engañado a Doralee y a la Señorita Sybil para que lo acompañen a ver una horripilante película sobre saltamontes asesinos.

Gerry sonrió y luego la miró con interés.

—¿Cómo lo llevas? ¿Esto está resultando difícil para ti, verdad?

—He tenido mejores semanas —concedió ella. Hasta ahora, sólo su problema con Doralee estaba cerca de una solución. Esa tarde la Señorita Sybil había insistido en llevar a la adolescente a las oficinas del condado ella misma, diciéndole a Francesca que bajo ningún concepto dejaría sola a Doralee hasta que encontraran una buena familia adoptiva.

—He pasado un rato con Dallie esta tarde —dijo Gerry.

—¿En serio? —Francesca estaba sorprendida. Era difícil imaginarse a los dos juntos.

Gerry sostuvo la puerta de la calle abierta para ella.

—Le dí una pequeña y nada amistosa charla legal y le dije que si alguna otra vez intenta algo como esto con Teddy, yo personalmente mandaré el sistema americano entero sobre él.

—Me imagino como reaccionó él a eso —contestó ella secamente.

—Te haré un favor y te ahorraré los detalles —caminaron hacía el Toyota alquilado de Gerry—. Fue algo de lo más extraño. Una vez que dejamos de decirnos insultos, casi me encontré a gusto con el hijo de puta. Odio la idea de pensar que él y Holly Grace estuvieron casados, y sobre todo odio el hecho de que todavía se preocupen tanto el uno por el otro, pero una vez que comenzamos a hablar, yo tenía un sentimiento raro, como si Dallie y yo nos conociéramos desde hace mucho. Es algo de locos.

—No es tan extraño —dijo Francesca, cuando él abrió la puerta del coche para ella—. La única razón por la que sentiste eso es porque Dallie y Holly Grace se parecen mucho. Si te gusta uno de ellos, al estar con el otro tienes esa sensación.

Comieron en un restaurante acogedor que servía una maravillosa ternera.

Antes de que hubieran terminado el plato principal, otra vez se enredaron en su vieja discursión de por qué Francesca no invitaba a Gerry a su programa de televisión.

—Solamente llévame una vez, cariño, eso es todo lo que te pido.

—Olvídalo. Te conozco. Te presentarías con quemaduras falsas de radiación por todas partes del cuerpo o anunciarías que en ese momento unos misiles rusos estaban apuntando a Nebraska.

—¿Y qué? Tienes millones de androides satisfechos mirando tu espectáculo quienes no entienden que vivimos en vísperas de la destrucción. Es mi trabajo concienciar de eso a la gente.

—No en mi programa —dijo ella firmemente—. No manipulo a mis espectadores.

—Francesca, en estos días no hablamos de un pequeño petardo de trece kilotones como el que nosotros tiramos sobre Nagasaki. Hablamos de megatones. Si veinte mil megatones caen en Nueva York, eso va a hacer algo más que arruinar una fiesta en casa de Donald Trump. Tendrá consecuencias en más de mil kilómetros cuadrados, y ocho millones de cuerpos fritos serán abandonados pudriéndose en los canales.

—Intento comer, Gerry —protestó, dejando su tenedor.

Gerry había estado hablando de los horrores de una guerra nuclear durante tanto tiempo que podía demoler una comida de cinco platos mientras él describía un caso terminal de envenenamiento por radiación, pinchó la patata al horno.

—¿Sabes la única cosa que tiene alguna posibilidad de supervivencia? Las cucarachas. Estarán ciegas, pero todavía serán capaces de reproducirse.

—Gerry, te quiero como a un hermano, pero no dejaré que conviertas mi programa en un circo —antes de que él pudiera lanzar su siguiente ronda de argumentos, ella cambió de tema—. ¿Has hablado con Holly Grace esta tarde?

Él dejó su tenedor y negó con la cabeza.

—Me acerqué a la casa de su madre, pero salió por la puerta de atrás cuando me vio llegar —apartó su plato, y tomó un sorbo del agua.

Parecía estar tan triste que Francesca estaba dividida entre el deseo de consolarle y el impulso de darle un buen coscorrón. Gerry y Holly Grace obviamente se amaban, y ella deseaba que dejaran de camuflar sus problemas.

Aunque Holly Grace casi nunca hablara de ello, Francesca sabía las ganas que tenía de ser madre, pero Gerry nunca hablaría del asunto con ella.

—¿Por qué no intentáis llegar a algún tipo de compromiso? —ofreció provisionalmente.

—Ella no entiende esa palabra —contestó Gerry—. Está empecinada con la idea de que trato de utilizarla por su fama, y...

Francesca gimió.

—No esta vez. Holly Grace quiere un bebé, Gerry. ¿Por qué no admites de una vez que ahí radica el problema? Sé que no es de mi incumbencia, pero creo que serías un padre maravilloso, y...

—¿Cristo, Naomi y tú os habéis puesto de acuerdo, o qué? —bruscamente empujó su plato—. ¿Vamos al Roustabout, bien?

El Roustabout era el último lugar al que querría ir.

—No me apetece mucho...

—Seguramente los viejos novios estarán allí. Entramos, fingimos que no los vemos, y luego hacemos el amor encima de la barra. ¿Qué dices?

—Digo no.

—Venga, cariño. Los dos han estado echando una tonelada de mierda en nuestro camino. Permítenos sacudírnosla un poco.

Totalmente decidido, Gerry no hizo caso a ninguna de sus protestas y la empujó fuera del restaurante. Quince minutos más tarde, entraban por la puerta del honky-tonk.

El lugar estaba igual como Francesca lo recordada, aunque la mayor parte de los anuncios de cerveza Lone Star de neón habían sido substituidos por otros de Miller Lite, y máquinas de videojuegos ocupaban ahora una esquina.

La gente era la misma, pese a todo.

—Bien, mira lo que acaba de entrar por la puerta —dijo una voz gutural femenina hablando arrastrando las palabras desde unos metros a su derecha—. Si es la reina de Inglaterra con el rey de los Bolcheviques andando a su lado.

Holly Grace estaba sentada con una botella de cerveza delante de ella, mientras a su lado Dallie bebía a sorbos de un vaso de soda.

Francesca sintió de nuevo esos pequeños saltos extraños en su estómago al ver aquellos hermosos ojos azules estudiándola sobre el borde del vaso.

—No, me equivoco —continuó Holly Grace mientras miraba el vestido negro con adornos marfil de Galanos junto a una chaqueta roja larga—. No es la reina de Inglaterra. Es aquella luchadora de barro que vimos en Medina County.

Francesca agarró el brazo de Gerry. —Vámonos.

Los labios llenos de Gerry se ponían más finos cada segundo, pero rechazó moverse. Holly Grace se inclinó hacía atrás el Stetson, mientras seguía escudriñando la ropa de Francesca.

—Un Galanos en el Roustabout. Mierda. Estás decidida a que nos echen de aquí. ¿No estás cansada de ser siempre el centro de atención?

Francesca se olvidó de Gerry y Dallie y miró a Holly Grace con genuina preocupación. Se portaba como una auténtica arpía. Separándose de Gerry, le echó a un lado y se sentó en la silla a su lado.

—¿Estás bien? —preguntó.

Holly Grace frunció el ceño a su vaso de cerveza, pero permaneció en silencio.

—Vamos a ir al cuarto de baño para poder hablar —susurró Francesca, y como Holly Grace no respondió, dijo más convincentemente—. Ahora mismo.

Holly Grace le lanzó una mirada rebelde que se pareció a las peores de Teddy.

—No voy a ninguna parte contigo. Estoy todavía enfadada por no decirme la verdad sobre Teddy —se giró hacia Dallie—. Baila conmigo, cariño.

Dallie había estado mirándolas con interés. Se levantó de la silla y puso el brazo sobre los hombros de Holly Grace cuando ella se levantó.

—Naturalmente encanto.

Los dos comenzaron a alejarse, pero Gerry dio un paso adelante, bloqueando su camino. —¿No es interesante la manera en que se agarran el uno al otro? —le dijo a Francesca—. Este es el caso más fascinante de desarrollo detenido que alguna vez he visto.

—Vete a bailar, Holly Grace —dijo Francesca—. Pero mientras lo haces, piensa que en este momento tal vez yo te necesite tanto o más que Dallie.

Holly Grace vaciló un momento, pero entonces envolvió con sus brazos a Dallie y juntos se trasladaron a la pista de baile.

En aquel momento, uno de los asiduos del Roustabout pasó para pedir un autógrafo a Francesca, y poco después fue rodeada por admiradores. Charló con ellos mientras por dentro estaba llena de frustración.

Por el rabillo del ojo, vio a Gerry hablar con una joven de grandes pechos en la barra. Holly Grace bailó por delante con Dallie, los dos moviéndose juntos como un sólo cuerpo, llenos de gracia, su intimidad ocasional tan absoluta que parecieron aislarse del resto del mundo.

Sus mejillas comenzaron a dolerle por la sonrisa. Firmó más autógrafos y recogió más elogios, los asistentes del Roustabout estaban acostumbrados a ver a la estrella de "China Colt " en su bar, pero ver a la encantadora Francesca Day era algo nuevo completamente. Por fin se fijó que Holly Grace se dirigía a la puerta de atrás sola. Una mano tocó su hombro.

—Lo siento, gente, pero Francie me prometió este baile. ¿Todavía recuerdas el Dos Pasos, cariño?

Francesca dio vuelta hacia Dallie y, después de vacilar un momento, entró en sus brazos.

Él la estrechó contra su cuerpo, y ella tuvo la sensación inquietante que había sido lanzada diez años atrás en el tiempo cuando este hombre formaba el centro de su mundo.

—Maldita sea, se siente bien con una mujer con vestido —dijo—. ¿Llevas hombreras en esa chaqueta?

Su tono era suave, apacible. Se sentía tan bien estando cerca de él. Demasiado bien.

—No dejes que Holly Grace dañe tus sentimientos —dijo en un susurro—. Ella solamente necesita algo de tiempo.

La compasión de Dallie, dadas las circunstancias, la sorprendió. Ella logró contestar.

—Su amistad significa mucho para mí.

—Si me preguntas, lo que realmente la tiene cabreada es que el viejo rojo se haya aprovechado de ella.

Francesca comprendió que Dallie no entendía la verdadera naturaleza del problema entre Holly Grace y Gerry, y decidió que éste no era el mejor lugar para ilustrarlo.

—Tarde o temprano, vendrá —continuó él—. Y sé que ella apreciaría si la esperaras. ¿Ahora, puedes dejar de preocuparte de Holly Grace y tratar de concentrarte en la música para poder bailar en serio?

Francesca intentó obligarse, pero era tan consciente de él que el baile serio estaba fuera de lugar.

La música era una balada country romántica. Su mandíbula acarició la cima de su cabeza.

—Estás tremendamente hermosa esta noche, Francie.

Su voz tenía un rastro de ronquera que la acobardó. Él la acercó infinitesimalmente más cerca.

—Eres realmente pequeña. Olvidé como me sentía al abrazarte.

No utilices tu encanto conmigo, quiso suplicarle cuando sintió que el calor de su cuerpo penetraba en el suyo propio. No seas dulce y atento y me hagas recordar todo lo que hubo entre nosotros.

Ella tenía el sentido de desconcierto, que los sonidos alrededor de ellos se desvanecían, la música sonando todavía, las voces difuminadas como si pareciera que los dos estaban solos en la pista de baile.

Él la acercó aún más y cambió el ritmo sutilmente, más parecido a un baile de verdad, pero algo más cerca a un abrazo. Sentía su cuerpo sólido contra el suyo, y ella intentó convocar energía para luchar contra su atracción.

—Vamos a... vamos a sentarnos ahora.

—Bien.

Pero en vez de dejarla ir, él metió su mano entre sus cuerpos. Resbaló bajo su chaqueta para que sólo la seda de su vestido separara su piel de su toque. De algún modo su mejilla pareció encontrar su hombro.

Ella se reclinó contra él como si hubiera llegado a casa. Suspiró, cerró los ojos y fue a la deriva con él.

—Francie —susurró en su pelo —vamos a tener que hacer algo sobre esto.

Ella pensó fingir que no entendía que quería decir, pero coquetear en ese momento estaría fuera de lugar.

—Es...Esto es solamente una simple atracción química. Si no hacemos caso, se marchará.

Él la acercó aún más.

—¿Estás segura de eso?

—Absolutamente —esperaba que él no hubiera notado el leve temblor de su voz. De repente se encontró tan asustada, que se defendió diciendo—. Francamente, Dallie, esto me ha pasado cientos de veces antes. Miles. Estoy segura que a ti te ha pasado también.

—Sí —dijo él rotundamente—. Miles de veces—.

Bruscamente dejó de moverse y dejó caer sus brazos.

—Escucha, Francie, si esto va a seguir por este camino, será mejor que dejemos de bailar.

—Fantástico —le dedicó su mejor sonrisa y se arregló las solapas de su chaqueta—. Me parece estupendo.

—Hasta luego —él dio la vuelta para alejarse.

—Sí, hasta luego —le dijo a su espalda.

Su partida fue cordial. Ninguna palabra enfadada había sido dicha. Ninguna advertencia había sido emitida.

Pero mientras lo veía desaparecer entre la gente, tenía la vaga sensación que un conjunto nuevo de líneas de batalla se había dibujado entre ellos.




Capítulo 28



Aunque Dallie hizo varias tentativas indiferentes de suavizar su relación con Teddy, los dos se parecían al aceite y el agua. Cuando su padre estaba alrededor, Teddy chocaba con los muebles, rompía platos, y estaba continuamente enfurruñado. Dallie era rápido para criticar al niño, y su relación seguía siendo escabrosa y difícil.

Francesca intentó actuar como conciliadora, pero tanta tensión había aumentado entre ella y Dallie desde la tarde del baile en el Roustabout que se sentía algo acobardada.

La tarde de su tercer y último día en Wynette, ella se enfrentó a Dallie en el sótano después de que Teddy había entrado corriendo en la casa y enfadado había pateado una silla en la cocina.

—¿No podrías sentarte y hacer un rompecabezas con él o leer un libro juntos? —le exigió—. ¿Cómo crees que puede aprender a lanzarse a la piscina, contigo todo el rato gritándole?

Dallie miró airadamente la pieza que estaba arreglando sobre la mesa.

—No le gritaba, y no te metas en esto. Te marchas mañana, y eso no me da mucho tiempo para compensar nueve años de demasiada influencia femenina.

—Una influencia sólo parcialmente femenina —replicó ella—. No olvides que Holly Grace pasó mucho tiempo con él, también.

Sus ojos se estrecharon.

—¿Y que demonios se supone que quieres decir con esa observación?

—Quiero decir que ella ha sido para Teddy mucho mejor padre de lo que tú alguna vez serás.

Dallie se alejó unos pasos, cada músculo de su cuerpo tenso con la agresividad, sólo para acercarse de nuevo a ella.

—Y otra cosa. Pensaba que hablarías con él... que le explicarías que soy su padre.

—Teddy no está preparado para esas explicaciones. Es un niño inteligente. Te aceptará como su padre cuando está listo.

Sus ojos rastrillaron su cuerpo con una insolencia deliberada.

—¿Sabes cual es el verdadero problema contigo? ¡Creo que eres todavía una niña inmadura que se enfada si no se hacen las cosas a su manera!

Ella a su vez también le miró de arriba a abajo.

—¡Y yo creo que tú eres un deportista estúpido que no vale un pimiento sin un tonto palo de golf en las manos!

Se lanzaron palabras enfadadas el uno al otro como misiles teledirigidos, pero hasta cuando la hostilidad entre ellos era tan evidente, Francesca tenía la ligera sensación que nada de lo que decían daba en el blanco.

Sus palabras eran simplemente una ineficaz cortina de humo que hacía poco para ocultar el hecho que el aire entre ellos ardía sin llamas con lujuria.

—No me extraña nada que no te hayas casado. Eres la mujer más fría que me he encontrado en toda mi vida.

—Hay un buen número de hombres que discreparían. Hombres de verdad, no guaperas que llevan sus vaqueros tan apretados que tienes que preguntarte que intentan demostrar.

—Eso solamente muestra donde has estado poniendo tus ojos.

—Eso solamente muestra cuanto me he aburrido —las palabras volaban alrededor de sus cabezas como balas, y subían para arriba aún bullendo de frustración, poniendo a los demás al borde de su aguante.

Finalmente Skeet Cooper había tenido bastante.

—Tengo una sorpresa para vosotros —les dijo, asomando la cabeza por la puerta del sótano—. Acompañarme un momento.

Sin mirarse, Dallie y Francesca subieron con él a la cocina. Skeet esperaba por la puerta de atrás sosteniendo sus chaquetas.

—La Señorita Sybil y Doralee van a llevar a Teddy a la biblioteca. Vosotros venís conmigo.

—¿Dónde vamos? —preguntó Francesca.

—No estoy de humor —chasqueó Dallie.

Skeet lanzó un corta-vientos rojo al pecho de Dallie.

—Me importa un bledo si estás de humor o no, porque creo que vas a tener que arreglarte tú sólo con la bolsa de palos, si no estás dentro de este coche en los próximos treinta segundos.

Mascullando improperios, Dallie empujó a Francesca dentro del Ford de Skeet.

—Tú métete en el asiento trasero —le dijo Skeet—. Francie que pase aquí delante conmigo.

Dallie se quejó un poco más, pero hizo lo que le pedía.

Francesca hizo todo lo posible para contrariar a Dallie durante el paseo charlando amigablemente con Skeet, dejándolo fuera de la conversación deliberadamente.

Skeet ignoró las preguntas de Dallie preguntando hacía dónde iban, diciendo sólo que tenía la solución al menos a uno de sus problemas. Estaban ya a unos veinte kilómetros fuera de Wynette en una carretera que le era vagamente familiar, cuando Skeet echó el coche al arcén.

—Tengo algo verdaderamente interesante en el maletero del coche que quiero que echéis un vistazo —inclinándose sobre una cadera y aún sentado, se sacó una llave del bolsillo y se la lanzó a Dallie—. Ve con él a mirarlo, Francie. Creo que esto hará que os sintáis mucho mejor.

Dallie lo miró con desconfianza, pero abrió la puerta y salió. Francesca se cerró la chaqueta y salió también.

Caminaron cada uno por un lado del coche hasta llegar a la parte de atrás, y Dallie se inclinó hacia la cerradura del maletero con la llave. Antes de que pudiera tocarlo, sin embargo, Skeet pisó el acelerador y el coche salió despedido, dejándolos de pie en el lado de la carretera.

Francesca miró fijamente al coche que desaparecía rápidamente con aturdimiento.

—Que...

—¡Hijo de puta! —gritó Dallie, sacudiendo el puño al aire—. ¡Voy a matarlo! Cuando consiga ponerle las manos encima, va a lamentar el día que nació. Me lo tenía que haber imaginado... que este cabrón haría algo parecido.

—No entiendo —dijo Francesca—. ¿Qué hace? ¿Por qué nos deja aquí?

—¡Porque no puede seguir soportando oírte discutir más, por eso!

—¡A mí!

Hubo una corta pausa antes de que él la agarrara del brazo.

—Venga, vámonos.

—¿A dónde?

—A mi casa. Está cerca, a un kilómetro más o menos.

—Que conveniente —dijo ella secamente—. ¿Estás seguro que no habéis planeado esto juntos?

—Créelo —gruñó, comenzando a andar otra vez—. Lo que menos me apetece en este mundo es estar en esa casa contigo. Ni siquiera hay teléfono.

—Considera la parte positiva —contestó sarcásticamente—. Con esas reglas de Goody que has impuesto, no podemos discutir dentro de la casa.

—Sí, bien, y más te vale que te atengas a esas reglas si no quieres ver tu lindo trasero pasando la noche en el porche delantero.

—¿Pasar la noche?

—No creerás que va a venir a buscarnos antes de mañana, verdad?

—Estás de broma.

—¿Te parece que bromeo?

Caminaron juntos, y solamente para fastidiarlo, ella comenzó a tararear el Pitilín Nelson "Sobre El Camino Otra vez".

Él paró y la miró airadamente.

—Ah, no seas tan susceptible —le regañó ella—. Tienes que admitir que cuando menos es irónicamente divertido.

—¡Divertido! —otra vez cerró sus manos de golpe abajo sobre sus caderas—. Me gustaría saber que es tan condenadamente divertido. Tienes que ser consciente de lo que puede ocurrir entre nosotros en esa casa esta noche.

Un camión pasó a su lado, sacudiendo el pelo de Francesca contra su mejilla. Ella sintió su pulso saltando en su garganta.

—No sé que quieres decir —contestó ella con altanería.

Él le dirigió una mirada desdeñosa, diciéndole sin palabras que pensaba que ella era la hipócrita más grande del mundo. Ella lo miró airadamente y luego decidió que la mejor defensa era un buen ataque.

—Incluso si tuvieras razón, que no la tienes, no tienes que comportarte como si fueras a ir a una operación a corazón abierto.

—Posiblemente eso sea mucho menos doloroso.

Por fin una de sus pullas dio en el blanco, y fue ella ahora quién dejó de andar.

—¿Realmente piensas eso? —preguntó realmente dolida.

Él metió una mano en el bolsillo de su corta-vientos y dio patadas a una piedra con su pie.

—Desde luego que lo pienso.

—No te creo.

—Pues créelo.

Su cara debía parecer tan desolada, porque su expresión se ablandó y dio un paso hacia ella.

—¡Ah! Francie...

Antes de que cualquiera de ellos supiera lo que sucedía, ella estaba en sus brazos y él con lentitud bajaba su boca a la suya. El beso comenzó suave y dulce, pero estaban tan hambrientos el uno del otro que eso cambió casi inmediatamente.

Sus dedos se movían por su pelo, peinándolo atrás de sus sienes para coger la cara en sus manos. Ella envolvió sus brazos alrededor de su cuello y, de puntillas, separó los labios para dar la bienvenida a su lengua.

El beso los sacudió. Se parecía a un gran tifón que arrastraba todas sus diferencias con su fuerza. Una de sus manos bajó a sus caderas, levantándola del suelo. Sus labios se movían de la boca al cuello y de nuevo a su boca.

Su mano encontró la piel desnuda donde su chaqueta y suéter se habían elevado encima de sus pantalones, y la acarició hacia arriba a lo largo de su columna. En pocos segundos, estaban acalorados y sudorosos, maduros, listos para comerse el uno al otro por completo.

Un coche pasó a su lado, tocando el claxon, y silbando por la ventana. Francesca quitó los brazos de su cuello.

—Para —gimió—. No podemos... Ah, Dios...

Él la bajó despacio al suelo. La piel le ardía.

Despacio, Dallie retiró su mano de debajo de su suéter y la dejó ir.

—La cosa es —dijo él, su voz ligeramente sin aliento—. Cuando este tipo de cosas pasa entre la gente, esta clase de química sexual, pierden el sentido común.

—¿Este tipo de cosas te pasa a menudo? —dijo ella, de repente tan nerviosa como un pavo viendo panderetas.

—La última vez fue cuando tenía diecisiete años, y me prometí que aprendería una lección de ello. Maldita sea, Francie, tengo treinta y siete años, y tú cuantos, ¿treinta?

—Treinta y uno.

—Somos bastante mayores para esto, pero aquí estamos, actuando como un par de adolescentes calientes —sacudió su cabeza rubia con repugnancia—. Será un milagro si no terminas con un estúpido chupetón en el cuello.

—No me culpes a mí —replicó ella—. Llevo tanto tiempo sin catarlo que hasta tú ahora me pareces bueno.

—Pensé que tú y el Príncipe Stefan...

—Lo haremos. Sólo que aún no ha llegado el momento.

—Estando así seguramente no puedas postergarlo más.

Comenzaron a andar otra vez. Poco después, Dallie tomó su mano y le dio un apretón apacible. Su gesto debería haber sido amistoso y consolador, pero esto envió hilos de calor viajando por el brazo de Francesca. Decidió que el mejor modo de disipar la electricidad entre ellos era usar la voz fría de la lógica.

—Todo ya es tan complicado para nosotros. Esta atracción sexual va a hacerlo todavía más imposible.

—Hace diez años podías besar de primera, cariño, pero desde entonces te has movido en las grandes ligas.

—No hago esto con todos —contestó ella con irritación.

—No te ofendas, Francie, pero recuerdo que cuando hace diez años comenzamos a acostarnos, tú tenias muchas carencías...y eso que aprendías realmente rápido. ¿Me dices por qué tengo la sensación que has practicado mucho desde entonces?

—¡No es cierto! Soy terrible con el sexo. Esto... estropea mi pelo.

Él rió entre dientes.

—No me parece que te preocupes demasiado por tu peinado ahora, aunque lo llevas precioso, ni de tu maquillaje, también, a propósito .

—Ah, Dios — gimió—. Tal vez deberíamos fingir que nada de esto ha pasado, y dejar las cosas como estaban.

Él metió su mano, con la suya, en el bolsillo de su anorak.

—Cariño, tú y yo hemos estado rondándonos desde que nos hemos vuelto a encontrar, oliéndonos y gruñendo como un par de perros en celo. Si no dejamos a las cosas que tomen su curso natural pronto, vamos a terminar totalmente chiflados —hizo una pausa un momento—. O ciegos.

En vez de discrepar con él, como debería hacer, Francesca se encontró diciendo:

—Suponiendo que decidamos seguir adelante con esto, ¿cuanto tiempo crees que nos llevará terminar con ello?

—No lo sé. Somos completamente diferentes. Mi opinión es que si lo hacemos dos o tres veces, el misterio se irá, y pondremos punto y final.

¿Él tenía razón? Ella se preguntó. Desde luego él tenía razón. Esta clase de química sexual era como una llamarada... era poderosa y rápida, pero no duraba demasiado.

Una vez más hacía un problema demasiado grande del sexo. Dallie actuaba con completa normalidad y ella lo haría también. Era una oportunidad perfecta de sacarlo de su sangre sin perder la dignidad.

Caminaron el resto del camino hacía la finca en silencio. Cuando entraron, él realizó todos los rituales del perfecto anfitrión colgando sus chaquetas, ajustando el termostato para que la casa fuera cómoda, llenando unos vasos de vino de una botella que había traído de la cocina. El silencio entre ellos había comenzado a ser opresivo, y ella se refugió en el sarcasmo.

—Si esa botella tiene tapón de rosca, no creo que me guste.

—He sacado el corcho con mis propios dientes.

Ella reprimió una sonrisa y se sentó sobre el canapé, sólo para descubrir que estaba demasiado nerviosa para quedarse quieta. Se levantó.

—Voy a usar el cuarto de baño. Y, Dallie ... no he... no he traído ninguna protección. Se que es mi cuerpo, y me siento responsable de el, pero no he planeado acabar en tu cama, todavía no he decidido si lo haré, pero si lo hago, si lo hacemos...si tú no has traído nada tampoco, será mejor que me lo digas ahora mismo.

El sonrió.

—Tomaré precauciones.

—Será lo mejor —le miró poniendo su ceño más feroz, porque todo se movía demasiado rápido para ella. Sabía que se preparaba a hacer algo que luego lamentaría, pero no parecía tener la voluntad para pararse. Era porque había estado célibe durante un año, razonó. Esta era la única explicación.

Cuando volvió del cuarto de baño, él estaba sentado en el sofá, con una bota atravesando su rodilla, bebiendo un vaso de jugo de tomate. Ella se sentó en el lado opuesto del canapé, no apoyada contra el brazo, precisamente, pero tampoco demasiado cerca de él.

Él la observó con interés.

—Santo Dios, Francie, relájate un poquito. Comienzas a ponerme nervioso.

—No te creo —replicó—. Están tan inquieto como yo. Sólo que tú lo ocultas mejor.

Él no lo negó.

—¿Quieres que tomemos una ducha juntos para calentarnos?

Negó con la cabeza.

—No quiero quitarme la ropa.

—Eso va a ser bastante difícil.

—Creo que no. Únicamente me quitaré la ropa, si es que decido desnudarme, cuando considere que estoy tan caliente que ya no lo soporte.

Dallie sonrió abiertamente.

—¿Sabes una cosa, Francie? Me estoy divirtiendo mucho estando aquí sentado hablando contigo. Casi lamento comenzar a besarte.

Entonces ella comenzó a besarlo a él, porque simplemente ya no podía aguantarse más.

Ese beso era aún mejor que el de la carretera. Su esgrima verbal les había puesto a ambos al límite y había una brusquedad en sus caricias que parecieron exactamente apropiadas para un encuentro que ambos sabían que era una insensatez.

Cuando sus bocas se juntaron y sus lenguas se tocaron, Francesca otra vez tuvo la sensación que el resto del mundo había ido a la deriva.

Ella metió las manos bajo su camisa. En cuestión de segundos, su suéter era sacado y los botones de su blusa de seda abierta. Su ropa interior era hermosa... dos copas de seda color marfil cubrían sus senos.

Él retiró con reverencia una de ellas para encontrar el pezón y chuparlo.

Cuando no pudo soportarlo más, ella tiró de su cabeza y comenzó un ataque implacable sobre su labio inferior, perfilando la curva con su lengua, con cuidado mordiéndole con sus dientes. Finalmente ella resbaló sus dedos a lo largo de su espina dorsal y los metió dentro de la cinturilla de sus vaqueros.

Él gimió y la dejó de pie, quitándole la ropa apresuradamente, primero los pantalones y luego los zapatos y los calcetines.

—Quiero verte —dijo él con voz ronca, liberando la blusa de seda de sus hombros. La tela parecía una caricia cuando se deslizó hacia abajo sobre sus brazos.

Dallie recobró el aliento.

—¿Toda tu ropa interior se parece a esta, como sacada de una fantasía de lujo?

—Cada bit de ella —se elevó de puntillas para darle un mordisco en su oreja. Sus dedos juguetearon con las dos pequeñas cuerdas sobre su cadera que sostenía el diminuto triángulo de seda en su lugar, dejando la curva de su muslo desnudo. La carne de gallina se deslizó sobre su piel.

—Llévame arriba —susurró.

Él pasó su brazo bajo sus rodillas, la levantó, y la sostuvo cerca de su pecho.

—Pesas menos que una bolsa llena de palos, cariño.

Su dormitorio era grande y cómodo, con una chimenea al fondo y una cama metida bajo un techo inclinado. Él la puso con cuidado encima de la colcha y luego alcanzó hacia los delicados lazos en sus caderas.

—No, no —le apartó la mano y señaló hacia el centro del cuarto—. Actúa tú primero, soldado.

Él la miró con desconfianza.

—¿Qué actúe?

—Tu ropa. Entretén a la tropa.

—¿Mi ropa? —frunció el ceño—. Pensaba que tal vez querrías hacerlo tú por mí.

Ella negó con la cabeza y se apoyó atrás en un codo, dedicándole una sonrisa maliciosa.

 —Empieza.

—Esto, escucha, Francie...

Levantando una lánguida mano, señaló otra vez hacia el centro del cuarto.

—Hazlo muy despacio, guapo —ronroneó—. Quiero disfrutar cada minuto.

—¡Ah!, Francie... —miró con ansia hacia las copas idénticas de su sujetador y luego hacía el pequeño triángulo de seda. Ella abrió ligeramente sus piernas para inspirarlo.

—No creo que sea un espectáculo muy interesante ver desnudarme —se quejó mientras se colocaba en el centro de la habitación.

Ella pasó los dedos con delicadeza sobre el triángulo de la seda.

—Eso no me parece muy adecuado. Por lo que a mi respecta, los hombres como tú fueron puestos en este mundo para entretener a mujeres como yo.

Sus ojos siguieron sus dedos.

—¿Ah, sí?

Ella jugó con la pequeña cuerda.

—Fuerza física, ningún cerebro, ¿qué más sabes hacer bien?

Levantando su mirada fija, él le lanzó una sonrisa burlona perezosa y despacio comenzó a desabotonar sus puños.

—Bien, ahora, creo que estás a punto de averiguarlo.

Francesca sintió una oleada de flujo de calor por su sangre. El acto simple de desatar un puño de camisa de repente la golpeó como la cosa más erótica que alguna vez hubiera visto. Dallie debió notar que su respiración se aceleraba, porque una sonrisa parpadeaba en la esquina de su boca y luego desapareció cuando comenzó a mirarla en serio.

Se tomó su tiempo para desabrochar el resto de los botones de la camisa y luego dejarla colgar abierta por un momento antes de quitársela y echarla lejos. Separó los labios suavemente. Ella admiró sus músculos cuando se agachó para quitarse las botas y los calcetines.

Vestido sólo con unos vaqueros y un ancho cinturón de cuero, se enderezó y metió un pulgar en la presilla del pantalón.

—Quítate el sujetador —dijo—. No me quito nada más hasta que no vea algo bueno.

Ella fingió pensarlo y entonces lentamente llevó las manos a la espalda para desenganchar el pequeño cierre. Los tirantes bajaron por sus hombros, pero mantuvo las copas sobre los senos.

—Quítate el cinturón primero —dijo con voz profunda y gutural—. Y luego desabróchalos.

Él sacó el cinturón de las presillas. Lo dejó colgar un momento, con la hebilla agarrada con el puño. Entonces la sorprendió tirándolo a la cama, dónde cayó al lado de sus tobillos.

—En caso de tener que usarlo —dijo con voz atractivamente traviesa.

Ella tragó con fuerza. Él empezó a bajar lentamente la cremallera de los vaqueros, revelando su abdomen plano.

Y luego dejó quieta la mano, esperando. Ella se quitó poco a poco el sostén, con delicadeza arqueando la espalda para que él tuviera una buena visión. Ahora fue él quien tragó con fuerza.

—Los vaqueros, soldado —susurró ella.

Él terminó de bajar la cremallera, metió sus pulgares dentro de la cinturilla, bajó los vaqueros con sus calzoncillos juntos, y se los quitó. Él finalmente estaba de pie desnudo ante ella.

Sin ninguna timidez, ella lo miró con fruición. Él estaba duro y orgulloso, suave, brillante y hermoso. Ella se recostó de espaldas y puso la cabeza encima de la almohada, el pelo como una corona alrededor de ella, mirándolo mientras caminaba hacía la cama.

Alcanzando abajo con su índice, él acarició una línea larga desde su garganta a la cima del triángulo de sus bragas.

—Abre los lazos —le pidió.

—Hazlo tú.

Él se sentó sobre el borde de la cama y alcanzó una de las cintas de satén. Ella agarró su mano.

—Con la boca.

Él rió entre dientes, pero se inclinó a hacer lo que le pedía.

Cuando le quitó la sedosa prenda de entre las piernas, la besó y comenzó a acariciarla por dentro de los muslos. Ella comenzó a su vez una misión exploratoria, tocándolo con sus manos avaras. Después de unos minutos, él gimió y se separó para alcanzar el cajón de la mesita de noche. Cuando él le dio la espalda, ella se rió y se puso de rodillas para hocicar su cuello.

—Nunca envíes a un hombre para hacer el trabajo de una mujer —susurró. Moviéndose alrededor de él, asumió su tarea, perdiendo el tiempo y bromeando hasta que su piel estuvo húmeda de sudor.

—Maldita sea, Francie, —dijo con voz ronca—. Si sigues así y no vas a conseguir nada de este encuentro, salvo recuerdos aburridos.

Ella rió y cayó sobre las almohadas, separando sus piernas para él.

—Dudo eso, de todas maneras.

Él se aprovechó lo que ella le ofrecía, atormentándola con caricias expertas hasta que le suplicó que parara, y luego besos que la dejaban sin aliento.

Cuando finalmente entró en ella, ella clavó sus uñas en sus caderas y gritó. Él se encabritó, penetrándola más profundamente. Comenzaron a hablar en pequeñas palabras jadeantes.

—Por favor.

—Es tan bueno...

—Sí ... más fuerte...

—Dulce...

Los dos estaban acostumbrados a que los consideraran grandes amantes, dar, pero siempre manteniendo el control.

Sin embargo ahora, estaban calientes y húmedos, absorbidos por la pasión, ajenos a todo salvo de ofrecer sus hermosos cuerpos al otro. Llegaron al clímax, con un segundo de diferencia, con un ruidoso abandono, llenando el aire con gemidos, gritos y obscenidades jadeantes.

Después, ninguno pudo decir quien era el más avergonzado.




Capítulo 29



Tomaron una comida tensa, gastándose bromas que no resultaban demasiado graciosas. Volvieron a la cama e hicieron el amor de nuevo. Con las bocas pegadas y sus cuerpos unidos, no podían hablar, conversar era algo que no estaba en sus cabezas. Durmieron agitadamente, despertando a las pocas horas, sólo para descubrir que todavía no habían tenido bastante el uno del otro.

—¿Cuántas veces lo hemos hecho? —gimió Dallie después de que terminaron.

Ella hocicó más cerca bajo su barbilla.

—Uh, creo que cuatro.

Él besó la cima de su cabeza y refunfuñó:

—Francie, no pienso que este fuego entre nosotros vaya a ser tan fácil de apagar como pensábamos.

Esto eran pasadas las ocho de la mañana siguiente antes de que cualquiera de ellos pensara en levantarse. Francesca se estiró perezosamente y Dallie tiró de ella para darle un abrazo afectuoso. Comenzaban a bromear un poco cuando oyeron pasos que subían por la escalera.

Dallie masculló un improperio. Francesca giró la cabeza hacía la puerta y vio con alarma como el pomo giraba. Una fea imagen voló por su mente de un ejército de viejas novias acechantes de Dallie, cada una con una llave de la casa colgando de sus dedos.

—Ah, Dios... —no podía hacer nada. Se deslizó hacia abajo, bajo las sábanas y se tapó la cabeza. En ese justo momento, oyó abrirse la puerta.

Dallie pareció suavemente exasperado.

—¿Por el amor de Dios, no podías llamar?

—Tenía miedo de derramar el café. Espero que ahí abajo esté Francie o me voy a abochornar.

—En realidad, no es Francie —dijo Dallie—. Y deberías abochornarte.

El colchón se hundió cuando Holly Grace se sentó en el lado de la cama, tocando sus caderas contra los muslos de Francesca. La fragancia débil del café penetró la sábana.

—Lo menos que podrías hacer era traerme una taza a mi también —se quejó Dallie.

Holly Grace pidió perdón.

—No lo pensé; tengo muchas cosas en mi mente. ¿Estás de broma, no es cierto, es Francie la que está ahí acostada?

Dallie acarició la cadera de Francesca por encima de las sábanas.

—Quédate aquí quietecita, hermosa Rosalita. Echaré a esta chiflada en pocos minutos.

Holly Grace tiró de la sábana.

—Francie, tengo que hablar con los dos.

Francesca agarró la sábana más fuerte y murmuró algo en español sobre una oficina de correos que estaba en la vuelta de la esquina. Dallie rió entre dientes.

—Vamos, Francie, sé que eres tú —dijo Holly Grace—.Tu ropa interior está desparramada por todo el suelo...

Francesca no vio ninguna salida elegante. Con tanta dignidad como fue posible, bajó la sábana a su barbilla y miró airadamente a Holly Grace, que se sentaba en el borde de la cama llevando unos vaqueros viejos y una camisa también vaquera.

—¿Qué es lo que quieres? —exigió—. Durante tres días has rechazado hablarme. ¿Por qué tienes que elegir precisamente este momento para hablarme?

—Necesitaba tiempo para pensar.

—¿No podías haber escogido un lugar más apropiado para buscarme? —preguntó Francesca.

A su lado, Dallie se apoyaba contra el cabecero, bebiendo a sorbos el café de Holly Grace, completamente relajado. Francesca se sentía en desventaja estando acostada y ellos sentados. Doblando la sábana bajo los brazos, se tragó la vergüenza y se sentó también.

—¿Quieres un sorbo? —le preguntó Dallie, ofreciéndole la taza de café.

Ella se retiró el pelo de la cara y se lo agradeció con exagerada cortesía, determinada a guardar la compostura. Cuando cogió la taza, Holly Grace se puso de pie y caminó hacia la ventana, metiéndose las manos en los bolsillos delanteros de sus vaqueros.

Observando ese gesto, Francesca comprendió que estaba más nerviosa de lo que quería aparentar. Mirándola más atentamente, vio signos reveladores de tensión en la rigidez de sus hombros.

Holly Grace jugó con el borde de las cortinas.

—Bien, lo que os quiero decir tiene que ver con esta situación vuestra... algo que compromete unos proyectos que tenía en mente.

—¿Qué situación? —preguntó Francesca defensivamente.

—¿Qué proyectos? —preguntó Dallie.

Holly Grace se dio la vuelta.

—Francie, tienes que entender que no te censuro nada de esto. Durante años te he dicho que cometiste un grave error al no pasar más tiempo en la cama con Dallas Beaudine.

—¡Holly Grace! —protestó Francesca.

—Gracias, cariño —dijo Dallie.

Francesca comprendió que comenzaban a buscar lo mejor de ella otra vez, y tomó un lento, y calmante sorbo de café. Holly Grace volvió hasta la cabecera de la cama y miró fijamente en su ex marido.

—Dallie, mi reloj biológico está a punto de golpear la medianoche. Seguía pensando que más pronto o más tarde encontraría alguien con quién casarme. Incluso esperaba que podía ser Gerry, y yo... planeaba dejar "China Colt ", haciendo que me mataran en la serie, para poder tener un par de bebés. Pero últimamente he comprendido que eso es una fantasía y la cosa es... que tengo un dolor dentro de mí.

Siguió moviéndose alrededor de la cama, abrazándose como si tuviera frío.

Francesca vio la tristeza en los hermosos y orgullosos rasgos de su amiga, y se podía imaginar lo que le había costado a Holly Grace contener esa tremenda necesidad de tener de nuevo un hijo. Le pasó la taza de café a Dallie y palmeó la cama a su lado.

—Siéntate, Holly Grace, y dime que te preocupa.

Holly Grace se sentó, sus ojos azules fijos en los verdes de Francesca.

—Tú sabes cuanto quiero tener un bebé, Francie, y creo que todos estos años junto a Teddy me ha hecho pensar en ello aún más. Estoy harta de conformarme con querer a los hijos de otras personas; quiero el mío propio. Dallie me ha dicho durante años que la felicidad no la da el dinero, y finalmente he comprendido que tenía toda la razón.

Francesca extendió la mano y le tocó el brazo con comprensión. Lamentaba que Gerry se hubiera marchado ayer, aunque después de tres días de tratar sin éxito de hablar con Holly Grace, no lo culpaba.

—Cuando regreses a Nueva York, tienes que reunirte con Gerry. Sé que le quieres, y él te ama...

—¡Olvida a Gerry! —replicó—. Él es como Peter Pan. Nunca crecerá. Gerry me ha dejado claro que quiere casarse conmigo. Pero también que no quiere tener hijos.

—Nunca me dijiste nada de esto —dijo Dallie, obviamente sorprendido con esa revelación.

—Gerry y tú tenéis que discutir esto en serio —insistió Francesca.

—No mendigaré —Holly Grace se enderezó, intentando mantener su dignidad. —Soy económicamente independiente, tengo suficiente edad, y no veo ninguna razón por la qué tenga que ponerme grilletes con un matrimonio solamente para tener un hijo. Sólo necesito tu ayuda.

—Sabes que haré lo que esté en mi mano. Nunca olvidaré todo lo que me has ayudado...

—¿Me puedes prestar a Dallie? —preguntó Holly Grace bruscamente.

Dallie dio un respingo en la cama.

—¡Eh, eh, espera un minuto!

—Dallie no es mío para podértelo prestar —contestó Francesca despacio.

Holly Grace no hizo caso a la indignación de Dallie. Sin retirar sus ojos de Francesca, dijo:

—Sé que hay docenas de hombres a los que podría preguntar, pero no está en mi naturaleza acostarme con uno sólo para quedarme embarazada. Quiero a Dallie, y todavía tenemos a Danny entre nosotros. Ahora mismo él es la única persona en quien confío.

Miró a Francesca con una apacible reprimenda.

—Él sabe que yo jamás le haría lo que tú le hiciste. Entiendo cuán importante es la familia para él, y el bebé sería suyo tanto como mío.

—Eso es algo entre vosotros —dijo Francesca firmemente.

Holly Grace miró hacia adelante y hacia atrás a Francesca y Dallie.

—No lo creo —giró su atención a Dallie—. Comprendo que puede ser algo espeluznante acostarme contigo después de todos estos años, casi como hacerlo con un hermano. Pero me figuro que si me tomara algunos tragos y me imaginara que estoy con Tom Cruise tal vez...

Su tentativa débil de humor cayó. Dallie parecía como si acabara de recibir una patada en el estómago.

—¡Eso te lo crees tú! Se incorporó y agarró rápidamente una toalla que estaba sobre la alfombra al lado de la cama.

Holly Grace le miró de una manera suplicante.

—Sé que tienes algo para decir sobre todo esto, pero, ¿podrías dejarnos a Francie y a mi solas un momento para hablar?

—No, no puedo —contestó con frialdad—. No me puedo creer esta conversación. Esto es un ejemplo perfecto de como se comportan muchas de las mujeres de este país. Actuáis como si los hombres no fueran nada más que meros entretenimientos, pequeños juguetes para manteneros entretenidas.

Bajo las sábanas, se puso la toalla alrededor de las caderas.

—Y no me creo, eso que dicen que todo viene desde que las mujeres consiguieron el voto. Me inclino más a pensar que fue cuando las enseñaron a leer —se levantó de la cama, apretándose más fuerte la toalla a la cintura—. ¡Y otra cosa...estoy harto de que me tratéis como un tubito de esperma andante!.

Diciendo esto, entró en el cuarto de baño y cerró de un portazo.

Impresionada por la cólera de Dallie, Holly Grace miró a Francesca.

—¿Si consigo convencer a Dallie, que tendrías tú que decir?

La idea incomodaba a Francesca más de lo que le gustaría admitir.

—Holly Grace, sólo porque Dallie y yo sucumbimos a una noche de demencia transitoria no significa que yo tenga ninguna decisión en esto. Independientemente de lo que pase entre vosotros.

Holly Grace miró la ropa interior de Francesca esparcida sobre el suelo.

—Hablando hipotéticamente, ¿que sentirías en esta situación si estuvieras enamorada de Dallie?

Había tal necesidad sin artificio en la cara de Holly Grace que Francesca decidió que tenía que contestar francamente. Pensó durante unos momentos.

—Sabes que te quiero, Holly Grace, y me conmueve tu deseo de tener un hijo, pero si realmente amara a Dallie...no te dejaría tocarlo.

Holly Grace no contestó en un momento, y luego sonrió tristemente.

—Eso es exactamente lo que yo haría, también. A pesar de todas tus frivolidades, Francie, en momentos como este es lo que me hace recordar porque eres mi mejor amiga.

Holly Grace apretó su mano, y Francesca estuvo contenta de ver que finalmente había sido perdonada por mentirle hacerla de Teddy. Pero cuando miró a la cara de su amiga, frunció el ceño.

—Holly Grace, aquí hay algo que no me parece bien. Sabes que Dallie no va a estar de acuerdo. No estoy convencida de que él quiera...

—Podría hacerlo —dijo Holly Grace defensivamente—.Dallie está lleno de sorpresas.

Pero no esta clase de sorpresa. Francesca no creía ni por un minuto que él estaría de acuerdo con la idea de Holly Grace, y dudaba que Holly Grace lo creyera tampoco.

—¿Sabes a lo que me recuerdas? —dijo Francesca pensativamente—. Me recuerdas a alguien con un terrible dolor de muelas que se golpea en la cabeza con un martillo para distraer el dolor de su boca.

—Eso es ridículo —dijo Holly Grace, su respuesta fue tan rápida que Francesca supo que había tocado una fibra sensible. Esto ocurría por que Holly Grace estaba asustada. Estaba intentando agarrarse a cualquier cosa intentando aliviar el dolor de su corazón por perder a Gerry. No había nada que Francesca pudiera hacer para ayudar a su amiga excepto darle un abrazo comprensivo.

—Bueno, esta no es una imagen para calentar el corazón de un hombre —dijo Dallie arrastrando las palabras mientras salía del cuarto de baño abotonándose la camisa. Parecía un hombre que había estado cociéndose en su propia ira en los últimos minutos. Y era evidente que su cólera había dado paso a una indignación de gran calibre—. ¿Ya habéis decidido que vais a hacer conmigo?

—Francie dice que no puedo tenerte —contestó Holly Grace.

Alarmada, Francesca chilló.

—Holly Grace, eso no es lo que yo...

—Ah, ¿sí? —Dallie metió su camiseta por dentro de sus vaqueros—. Maldita sea, odio a las mujeres.

Señaló con el dedo a Francesca con ira.

—Simplemente porque producimos fuegos artificiales anoche no significa que puedas tomar decisiones personales por mí.

Francesca se sentía ultrajada.

—No he hecho nada de eso...

Fulminó con la mirada a Holly Grace.

—Y si tú quieres tener un bebé, más vale que mires dentro de otros pantalones, porque maldita sea, yo no soy un banco de semen.

Francesca sintió una cólera hacia él porque no entendía la situación. ¿Pero no podía ver que Holly Grace estaba sufriendo de verdad y que no pensaba claramente?

—¿No crees que estás siendo un poco insensible? —preguntó.

—¿Insensible? —Su cara se puso pálida por la cólera. Las manos apretadas en puños, con aspecto de querer destruir algo.

Cuando él caminó hacia ellas, Francesca se encogió instintivamente dentro de las sábanas, y hasta Holly Grace pareció retroceder.

Su mano se metió dentro de la cama. Francesca soltó un pequeño silbido de alarma sólo para ver que él había agarrado el bolso de Holly Grace del lugar dónde ella lo había tirado. Lo abrió, vertió el contenido y cogió rápidamente las llaves del coche.

Su voz sonó triste.

—Por lo que a mí respecta, las dos podéis iros al infierno.

Y diciendo esto salió del cuarto.

Mientras Francesca oía el sonido distante del coche alejándose, sentía una puñalada de pena por la pérdida de una casa dónde nunca se habían dicho palabras enfadadas.




Capítulo 30



Seis semanas más tarde, Teddy salía del ascensor y caminaba por el pasillo hasta el apartamento, arrastrando su mochila todo el camino. Odiaba la escuela. Toda su vida le había gustado, pero ahora la odiaba.

 Hoy la señorita Pearson había dicho en clase que tendrían que hacer un trabajo de ciencias sociales para finales de curso, y Teddy sabía que él probablemente lo suspendería. La señorita Pearson le tenía manía. Le había amenazado con echarle de la clase si su actitud no mejoraba.

Justamente eso... pero es que después de volver de Wynette, nada parecía divertirle. Se sentía confuso todo el tiempo, como si hubiera un monstruo oculto en su armario listo para saltar sobre él. Y ahora también podían expulsarle de su clase.

Teddy sabía que de alguna manera tenía que idear realmente un gran trabajo de ciencias sociales, sobre todo después del desastre del trabajo de los bichos para ciencias naturales que había presentado.

Tenía que ser mucho mejor que el del tonto de Milton Grossman que iba a escribir al alcalde Ed Koch para preguntarle si podría pasar parte de una tarde con él. A la señorita Pearson le había encantado la idea. Dijo que la iniciativa de Milton debería ser una inspiración para toda la clase. Teddy no veía como alguien que había escogido su nariz y olía como bolas de naftalina podía ser una inspiración.

Cuando entró por la puerta, Consuelo salía de la cocina.

—Ha venido un paquete para ti hoy. Está en tu habitación.

—¿Un paquete? —Teddy se fue quitando la chaqueta mientras iba por el pasillo.

La Navidad ya había pasado, su cumpleaños no era hasta julio, y para el Día de San Valentín quedaban todavía dos semanas. ¿Quién le había mandado un paquete?

Cuando entró en su dormitorio, descubrió una enorme caja de cartón con el remite de Wynette, Texas, en el centro de la habitación. Dejó caer su chaqueta, empujó sus gafas sobre el puente de su nariz, y se mordió la uña del pulgar.

Una parte de él quería que la caja fuera de Dallie, pero la otra parte de él hasta odiaba pensar en Dallie. Siempre que lo hacía, parecía que el monstruo del armario estaba de pie directamente detrás de él.

Cortando la cinta de embalar con sus tijeras de punta redonda, abrió las tapas de la caja y miró alrededor buscando una nota. Todo lo que vio fue un montón de cajas más pequeñas, y una por una, comenzó a abrirlas.

Cuando terminó, se sentía aturdido, mirando la generosidad que le rodeaba, una serie de regalos tan increíbles para un chico de nueve años que era como si alguien hubiera leído su mente.

Sobre un lado descansaba un pequeño montón de cosas maravillosas, como un estupendo cojín, chicle de pimienta picante, y un falso cubito de hielo de plástico con una mosca muerta en el centro.

Algunos regalos apelaban a su intelecto... una calculadora programable y la serie completa de las Crónicas de Narnia. Otra caja tenía objetos que representaban un mundo entero de masculinidad: una navaja verdadera del ejército suizo, una linterna con el mango de goma negra, un juego completo de destornilladores de adulto Decker. Pero su regalo favorito estaba en el fondo de la caja.

Desempaquetando el papel de seda, soltó un grito de placer cuando la vio mejor, desdoblando la sudadera más imponente que alguna vez había visto.

Azul marino, tenía una tira de historietas de un motorista barbudo, con los globos oculares reventados y la boca chorreando babas.

Bajo el motorista estaba el nombre de Teddy en letras naranjas fosforescentes y con la leyenda: "Nacido para sobrepasar el Infierno".

Teddy abrazó la sudadera contra su pecho. Por una fracción de segundo se permitió pensar que Dallie le había enviado todo esto, pero entonces comprendió que esas no eran la clase de cosas que envías a un niño del que piensas que es un bragazas, y como sabía que eso era lo que Dallie creía de él, suponía que los regalos eran de Skeet. Apretó más fuerte la sudadera, y se consoló pensando la suerte que tenía de tener un amigo como Skeet Cooper, alguien que podía ver más allá de su aspecto, al niño que había dentro.

¡Theodore Day...Nacido para sobrepasar el Infierno!

Le gustaba el sonido de esas palabras, el sentimiento que le provocaban, y sobretodo, la idea de que un niño como él, que era un completo desastre en deportes y podían echarlo de su clase talentosa, hubiera nacido para... ¡sobrepasar el Infierno!



* * *



Mientras Teddy admiraba su sudadera, Francesca terminaba de grabar su programa. Cuando la luz roja del estudio se apagó, Nathan Hurd llegó para felicitarla. Su productor era parcialmente calvo y rechoncho, físicamente poco impresionante, pero mentalmente una dínamo.

De alguna manera le recordaba a Clara Padgett, quien actualmente llevaba el departamento de noticias en una cadena de televisión de Houston especializada en suicidios. Cosa que enfurecía a los perfeccionistas, cuando sabían exactamente que había trabajado para ella.

—Me encanta cuando el programa termina así —dijo Nathan, con la papada temblando de placer—. Si continuamos por este camino... nuestras audiencias seguirán subiendo como la espuma.

El programa que acababa de terminar trataba sobre el evangelismo electrónico en el cual el invitado de honor, el reverendo Johnny T. Platt, se había marchado enfadado después de que ella hubiera revelado más de lo que él deseaba sobre sus matrimonios fracasados y su actitud de Neandertal hacia las mujeres.

—Da gracias que sólo quedaban unos pocos minutos por llenar, si no hubiera tenido que grabarlo de nuevo —dijo ella mientras se quitaba el micrófono del pañuelo de seda alrededor del cuello de su vestido.

Nathan se puso a su lado y salieron juntos del estudio. Ahora que la grabación había terminado y Francesca no tenía que concentrar su atención en lo que hacía el sentimiento familiar de desdicha volvía sobre ella. Habían pasado ya seis semanas desde que habían vuelto de Wynette.

No había vuelto a ver a Dallie desde que salió de su casa. Tanto preocuparse por como iba a afectar a Teddy tenerlo en su vida que ahora se sentía tan confusa como una de sus chicas recogidas.

¿Por qué tenía esa sensación de correcta injusticia? Y entonces fue consciente que Nathan estaba hablándole.

—... Y hoy ha salido el comunicado de prensa sobre la ceremonia de la Estatua de la Libertad. Realizaremos un programa sobre la inmigración en mayo... los ricos y los pobres, ese tipo de cosas. ¿Qué te parece?

Ella asintió con la cabeza. Había pasado su examen de ciudadanía en enero, y poco tiempo después, había recibido una carta de la Casa Blanca invitándola a participar en una ceremonia especial junto a la Estatua de la Libertad en mayo próximo. Un número de famosos, todos que recientemente habían solicitado la ciudadanía americana, jurarían la bandera juntos.

Además de Francesca, el grupo incluía a varios atletas hispanos, un diseñador de moda coreano, un bailarín de ballet clásico ruso, y dos científicos extensamente respetados. Inspirado por el éxito obtenido en 1986 junto a la Estatua de Libertad, la Casa Blanca planeada que el Presidente hiciera un discurso de bienvenida, generando un pequeño fervor patriótico así como reforzar su posición con los votantes étnicos.

Nathan dejó de andar cuando llegaron a su oficina.

—Tengo enormes proyectos para la próxima temporada, Francesca. Hablar más de política. Tienes una manera de plantear las cosas que...

—Nathan —vaciló un momento y luego, sabiendo que ya lo había aplazado demasiado tiempo, se decidió—.Tenemos que hablar.



El le dirigió una mirada cautelosa mientras entraban. Saludó a su secretaria y entraron en su oficina privada. El cerró la puerta y apoyó una cadera gordinflona en el rincón de su escritorio, forzando las costuras ya demasiado exigidas de sus pantalones chinos.



Francesca respiró hondo y le habló de la decisión a la que había llegado después de meses de deliberación.

—Sé que no estarás contento con esto, Nathan, pero cuando tenga que renovar mi contrato con Network en primavera, he dado órdenes a mi agente para renegociarlo.

—Desde luego, renegociaremos —dijo Nathan cautelosamente. —Estoy seguro que Network pondrá unos dólares suplementarios encima de la mesa. Pero no demasiados, ya sabes.

El dinero no era el problema y ella negó con la cabeza.

—No voy a seguir haciendo un programa semanal, Nathan. Quiero reducirlo a doce programas al año, uno al mes más o menos.

Sintió un alivio sobre ella después de decir esas palabras en voz alta.

Nathan se enderezó de la esquina del escritorio.

—No te creo. A Network no pienso que le interese algo así. Cometerás un suicidio profesional.

—Me arriesgaré. No voy a seguir así, Nathan. Estoy harta de estar siempre agotada. Estoy harta de dejar a otros al cuidado de mi hijo.

Nathan, quien veía a sus propias hijas sólo los fines de semana y había dejado toda la responsabilidad de criarlas en manos de su esposa, no parecía comprender de lo que hablaba.

—Las mujeres te miran como un modelo a imitar —dijo él, al parecer decidido a atacar su conciencia política—. Muchas no van a comprenderte.

—Tal vez... No estoy segura —apartó un montón de revistas y se sentó en el canapé—. Creo que las mujeres quieren ser en la vida algo más que copias de los hombres. Durante nueve años he recorrido el camino masculino. He dejado la crianza de mi hijo a otras personas, me he dedicado en cuerpo y alma al programa de tal manera que a veces por la noche tengo que escribir en un papel en que ciudad estoy para recordarlo por la mañana cuando me despierto, y me duermo con un nudo en el estómago de pensar todo lo que tengo que hacer al día siguiente. Estoy harta de ello, Nathan. Me gusta mi trabajo, pero estoy hastiada de dedicarle las veinticuatro horas al día, siete días por semana. Amo a mi hijo, y sólo he conseguido pasar nueve años alejada de él. Quiero dedicarle más tiempo. Esta es la única vida que le he dado, y para serte sincera, no he sido todo lo que feliz que me hubiera gustado.

Él frunció el ceño.

—No creo que Network lo acepte, vas a perder mucho dinero.

—Por supuesto —se mofó Francesca—. Tendré que reducir mi presupuesto de ropa anual de veinte mil dólares a diez mil. Puedo imaginarme a un millón de madres trabajadoras preocupadas por como estirar su sueldo para comprarles zapatos nuevos a sus hijos.

¿Cuánto dinero se necesitaba? Se preguntó. ¿Cuánto poder? ¿Ella era la única mujer en el mundo que estaba harta de vivir con todos aquellos criterios masculinos de éxito?

—¿Qué es lo que realmente quieres, Francesca? —preguntó Nathan, cambiando su táctica de la confrontación a la pacificación—. Quizá podemos llegar a algún tipo de acuerdo.

—Quiero tiempo —contestó Francesca fatigosamente—. Quiero ser capaz de leer un libro sólo por el placer de leerlo, no porque el autor va a estar en mi programa al día siguiente. Quiero ser capaz de pasar una semana entera sin alguien poniéndome rulos calientes en el pelo. Quiero ir de acompañante a uno de los viajes del colegio de Teddy, por Dios.

Y entonces se hizo eco de una idea que había estado creciendo gradualmente dentro de ella.

—Quiero reunir energías para hacer algo importante por todas esas chicas de catorce años que venden sus cuerpos porque no tienen ningún otro lugar en este país dónde ir.

—Haremos más programas sobre ellas —dijo él rápidamente—. Planificaremos para que tengas más tiempo de vacaciones. Sé que has estado trabajando muy duro, pero...

—No, Nathan —dijo, levantándose del canapé—. Voy a reducir la velocidad del tiovivo durante un tiempo.

—Pero, Francesca...

Le dio un beso rápido en la mejilla y abandonó su oficina antes de que él pudiera decir algo más. Sabía que su popularidad no era ninguna garantía y que Network la despediría si consideraban que sus condiciones eran irrazonables, pero tenía que arriesgarse con esa posibilidad.

Los acontecimientos de las seis últimas semanas le habían mostrado cuales eran sus verdaderas prioridades, y también la habían enseñado algo importante... ella ya no tenía nada más que demostrar.



* * *



Una vez que llegó a su propia oficina, Francesca encontró un montón de mensajes telefónicos esperándola. Cogió el primero, pero volvió a dejarlo sin leerlo. Su mirada fija fue a la deriva a la carpeta sobre su escritorio, que tenía un informe detallado de un profesional sobre la carrera de golf de Dallas Beaudine.

Al mismo tiempo que había estado intentando sacar a Dallie de su mente, recopilaba esta información.

Aunque jugueteaba pensativamente con las hojas, no se molestó en releer de nuevo lo que había estudiado tan a fondo. Cada artículo, cada llamada telefónica que había hecho, cada información señalaba en la misma dirección. Dallas Beaudine tenía todo el talento para ser un campeón; simplemente parecía no concentrarse lo suficiente. Pensó en lo que Skeet le había dicho y seguía preguntándose que tenía todo esto que ver con Teddy, pero la respuesta seguía eludiéndola.

Stefan estaba en la ciudad y había prometido ir con él a una fiesta privada en el Costa Vasca aquella noche. Durante varias veces esa tarde, había pensado en cancelarla, pero sabía que eso sería una cobardía.

Stefan quería algo de ella que ahora entendía nunca le podría dar, y no era justo posponer decírselo de una vez.

Stefan había ido a Nueva York dos veces ya desde que ella había vuelto de Wynette, y lo había visto ambas veces. Él sabía sobre el secuestro de Teddy, desde luego, por lo que se había visto obligada a contarle lo que había pasado en Wynette, aunque hubiera omitido darle detalles sobre Dallie.

Estudió la fotografía de Teddy sobre su escritorio. Estaba flotando sobre un neumático Flintstone, sus piernas pequeñas, flacas brillando con el agua. Si Dallie no quería ponerse en contacto con ella otra vez, al menos debería haber hecho alguna tentativa de ponerse en contacto con Teddy.

Ella se sentía triste y desilusionada. Había pensado que Dallie era mejor persona de lo que había resultado ser. Mientras se dirigía a casa esa tarde, se dijo que tenía que aceptar el hecho, que había cometido un error gigantesco y mejor sería olvidarse de ello.

Antes de comenzar a vestirse para su cita con Stefan, se sentó con Teddy mientras tomaba su cena y pensó lo despreocupada que estaba dos meses antes. Ahora se sentía como si llevaba todos los problemas del mundo sobre sus hombros. Nunca debería haber pasado aquella tórrida noche con Dallie, se preparaba para herir a Stefan, y Network muy bien podría despedirla.

Se sentía demasiado miserable para animar a Holly Grace, y estaba terriblemente preocupada por Teddy. Él estaba tan retraído y era tan obviamente infeliz... Nunca hablaba de lo que había pasado en Wynette, y se resistía con todas sus fuerzas de hablarle de sus problemas en la escuela.

—¿Cómo han ido las cosas entre la señorita Pearson y tú hoy?

Le preguntó de forma casual, mientras le miraba esconder con el tenedor los guisantes debajo de su patata al horno.

—Bien, supongo.

—¿Solamente bien?

Echó hacía atrás la silla, se levantó de la mesa y limpió su plato.

—Tengo unos deberes que hacer. Y ya no tengo más hambre.

Ella frunció el ceño cuando él abandonó la cocina. Lamentaba que la profesora de Teddy fuera tan rígida e intransigente.

A diferencia de los antiguos profesores de Teddy, la señorita Pearson parecía más preocupada por las notas que por el estudio, una actitud que Francesca creía era desastrosa trabajando con niños dotados.

Teddy nunca se había preocupado de sus notas hasta este año, pero ahora parecía ser todo en lo que podía pensar.

Mientras se ponía un vestido bordado con cuentas de Armani para su cita con Stefan, decidió programar otra cita con el director de la escuela.



* * *



La fiesta en el Costa Vasca estaba animada, con una maravillosa comida y un gran número de caras famosas en la muchedumbre, pero Francesca estaba demasiado distraída como para disfrutar de ella.

Un grupo de paparazzis esperaba cuando Stefan y ella salieron del restaurante después de medianoche. Se subió el cuello de piel de su abrigo alrededor de su barbilla y miró a las luces intermitentes de los estroboscopios.

—Chupa tintas —refunfuñó.

—Esa no es exactamente una opinión políticamente correcta, querida —contestó Stefan, conduciéndola hacía su limusina.

—Este circo de medios de comunicación ha sucedido a causa de este abrigo —se quejó después de que la limusina se hubo internado en el tráfico de la calle Cincuenta y Cinco este—. La prensa casi nunca te molesta. Es a mí. Si hubiera llevado mi viejo impermeable... le habló sobre el abrigo de marta mientras intentaba encontrar el coraje suficiente para decirle lo que tenía en mente sin hacerle daño.

Finalmente se calló y se permitió pensar en los viejos recuerdos que la habían perseguido esa tarde, sobre su niñez, Chloe, Dallie... Stefan seguía mirándola, al parecer absorto en sus propios pensamientos. Cuando la limusina pasó rápidamente Cartier, decidió que no podía aplazarlo más, y tocó su brazo. —¿Te importaría que paseáramos un poco?

Era pasada la medianoche, una noche fría de febrero, y Stefan la miró inquietamente, como si sospechara lo que vendría, pero ordenó al chofer que parara de todos modos. Cuando pusieron un pie en la acera, una cabina de cabriolé pasaba, con el ruido de los cascos del caballo rítmicos sobre el pavimento. Comenzaron a andar juntos hacía la Quinta Avenida, provocando nubes de humo con el aliento.

—Stefan —dijo ella, descansando su mejilla durante un momento breve contra la manga fina de lana de su sobretodo—. Sé que buscas una mujer para compartir tu vida, pero me temo que no puedo ser yo.

Lo oyó contener el aliento, y luego expulsarlo.

—Estás muy cansada esta noche, querida. Quizás esta conversación debería esperar.

—Pienso que ya he esperado mucho tiempo —dijo con cuidado.

Ella habló durante algún tiempo, y al final pudo ver que él estaba dolido, pero quizás no tanto como había temido.

Sospechaba que en alguna parte dentro de él, siempre supo que ella no era la mujer adecuada para ser su princesa.



* * *



Dallie llamó a Francesca el día siguiente a la oficina. Él comenzó la conversación sin preámbulos, como si se hubieran visto ayer, no hace ya seis semanas y no se hubieran separado con bronca.

—¡Eh!, Francie, tienes a la mitad de Wynette deseando lincharte.

Ella tuvo una visión repentina de todas aquellas gloriosas rabietas que solía tener en su juventud, pero mantuvo la voz tranquila y ocasional, aun cuando su espalda estaba rígida con la tensión.

—¿Por alguna razón en particular? —preguntó.

—Por la manera que trataste al ministro la semana pasada, fue una auténtica vergüenza. La gente aquí toma a sus evangelistas en serio, y Johnny Platt es uno de los favoritos.

—Es un charlatán —contestó, tan calmada como pudo, clavándose las uñas en la palma de la mano. ¿Por qué no podía Dallie decirle simplemente lo que tenía en mente? ¿Por qué tenía que hacer esos complicados rituales de camuflaje?

—Tal vez, pero ahora todos están enganchados a ' la Isla de Gilligan ', a pesar de ser repeticiones, y a nadie le importaría que tu programa fuera cancelado.

Hizo una pausa corta, pensativa.

—¿Dime algo, Francie, y por favor, dime la verdad, con Gilligan y sus compinches de náufragos en esa isla tanto tiempo, cómo es que esas mujeres nunca se quedan sin sombra de ojos? ¿Ni papel higiénico? ¿Crees que el capitán y Gilligan han usados plátanos todo este tiempo?

Ella quiso gritarle, pero rechazó darle esa satisfacción.

—Tengo una reunión, Dallie. ¿Quieres hablarme de algo en particular?

—En realidad, vuelo la semana que viene a Nueva York para encontrarme con los muchachos de Network otra vez, y pensé que podía visitarte sobre las siete el martes por la noche para decir ¡hola! a Teddy y tal vez llevarte a cenar.

—No puedo —dijo ella con frialdad, el resentimiento escapando por cada uno de sus poros.

—Sólo para cenar, Francie. No tienes que hacer un gran drama de ello.

Si él no decía lo que tenía en mente, lo haría ella.

—No quiero verte, Dallie. Tuviste tu posibilidad, y la dejaste escapar.

Hubo un largo silencio. Intentó colgar, pero no pudo coordinar el movimiento para hacerlo. Cuando Dallie finalmente habló, su tono fácil se había esfumado. Parecía cansado y preocupado.

—Siento mucho no haberte llamado antes, Francie. Necesitaba tiempo.

—Y ahora lo necesito yo.

—Bien —dijo él despacio. —Solamente déjame visitar y ver a Teddy, entonces.

—No creo.

—Tengo que comenzar a fijar cosas con él, Francie. Me portaré bien. Sólo unos cuantos minutos.

Ella se había endurecido durante los años; había tenido que hacerlo. Pero ahora cuando necesitaba esa dureza, todo lo que podía hacer era visualizan a un pequeño muchacho empujando guisantes bajo su patata al horno.

—Únicamente unos minutos —concedió.— Eso es todo.

—¡Grande! —pareció tan exultante como un adolescente—. Esto es realmente grande, Francie

Y luego dijo rápidamente.

—Después de estar con Teddy, te llevaré a cenar.

Y antes de que ella pudiera abrir la boca, colgó.

Reposó la cabeza sobre el escritorio y gimió. Ella no tenía una espina; tenía un espagueti recocido.

Cuando el portero le avisó el martes por la tarde anunciando la llegada de Dallie, Francesca era una ruina nerviosa.

Se había probado gran parte de sus trajes más conservadores antes de decidirse traviesamente por el más salvaje... un conjunto nuevo, un bustier de seda verde menta junto con una minifalda de terciopelo esmeralda. Los colores hacían más profundo el verde de sus ojos y, en su imaginación al menos, hacían su mirada más peligrosa. El hecho de que ella probablemente se estaba arreglando demasiado para pasar una tarde con Dallie no la disuadió.

Incluso aunque sospechaba que terminarían en alguna sórdida taberna con vajilla de plástico, esta era todavía su ciudad y Dallie tendría que conformarse.

Después de ahuecar el pelo en el desorden ocasional, se puso unos pendientes de cristal de Tina Chow con collar a juego alrededor de su cuello. Aunque tenía más fe en sus propios poderes que en los collares místicos de Tina Chow, pensó que no podía pasar por alto nada que la ayudara a sobrellevar esa difícil tarde.

Sabía que no tenía que ir a cenar con Dallie si no quería, incluso podía marcharse antes que él llegara, pero quería verlo otra vez.

Era así de simple.

Oyó a Consuelo abrir la puerta de la calle, y casi saltó fuera de su piel. Se obligó a esperar en su habitación durante unos minutos hasta que se tranquilizó, pero sólo consiguió ponerse aún más nerviosa, por lo tanto salió hacía la sala para saludarlo.

Él llevaba un paquete envuelto y estaba apoyado en la chimenea admirando el cuadro del dinosaurio rojo que estaba encima. Se dio la vuelta ante el sonido de sus pasos y la miró fijamente.

Ella admiró su bien cortado traje gris, camisa de etiqueta con puños franceses, y corbata azul oscuro. Nunca lo había visto con traje, e inconscientemente se encontró esperando que comenzara a tocarse el cuello y se desanudara la corbata. No hizo nada de eso.

Sus ojos se posaron en la pequeña minifalda aterciopelada, el bustier de satén verde, y sacudió la cabeza con admiración.

—Maldita sea, Francie, te ves mejor con ropa de puta que cualquier otra mujer que conozco.

Ella quiso reírse, pero pareció más prudente recurrir al sarcasmo.

—Si me surgen de nuevo mis antiguos aires de vanidad, recuérdame pasar cinco minutos en tu compañía.

Él sonrió abiertamente, luego caminó hacía ella y acarició sus labios con un beso ligero que sabía vagamente a goma de mascar. La piel del cuello se le puso con carne de gallina. Mirándola directamente a los ojos, él dijo.

—Eres la mujer más hermosa del mundo, y lo sabes.

Ella se movió rápidamente para poner distancia con él. Él comenzó a mirar alrededor de la sala de estar, su mirada vagando desde el puf de vinilo naranja de Teddy hasta un espejo Louis XVI.

—Me gusta este sitio. Es realmente acogedor.

—Gracias —contestó rígidamente, todavía intentando hacerse a la idea de que estaban cara a cara otra vez y que él parecía mucho más a gusto que ella. ¿Qué se iban a decir al uno al otro esta noche? No tenían absolutamente nada de que hablar que no fuera potencialmente polémico, embarazoso, o emocionalmente explosivo.

—¿Está Teddy por aquí? —pasó el paquete envuelto de una mano a la otra.

—Está en su habitación —no vio necesario decirle que Teddy se había recluido en su cuarto cuando supo que Dallie venía.

—¿Podrías decirle que salga unos minutos?

—Yo...dudo que quiera salir.

Una sombra pasó por su cara.

—Entonces simplemente muéstrame dónde está su habitación.

Ella vaciló un momento, luego asintió y le condujo por el pasillo. Teddy estaba sentado en su escritorio, empujando ociosamente un jeep de G.I. Joe hacia adelante y hacia atrás.

—¿Qué quieres? —preguntó, cuando se giró y vio a Dallie de pie detrás de Francesca.

—Te he traído algo —dijo Dallie—. Algo así como un regalo de Navidad retrasado

—No lo quiero —replicó Teddy ásperamente—. Mi mamá me compra todo lo que necesito.

Empujó el jeep sobre el borde del escritorio y dejó que se estrellarse contra la alfombra. Francesca le dirigió una mirada de advertencia, pero Teddy fingió no notarlo.

—¿En ese caso, por qué no se lo regalas a alguno de tus amigos? —dijo Dallie atropelladamente y puso la caja sobre la cama de Teddy.

Teddy lo miró con desconfianza.

—¿Qué hay ahí?

—Tal vez un par de botas camperas.

Algo parpadeó en los ojos de Teddy.

—¿Botas camperas? ¿Skeet las envía?

Dallie negó con la cabeza.

—Skeet me ha enviado algunas cosas —anunció Teddy.

—¿Qué cosas? —preguntó Francesca.

Teddy se encogió de hombros.

—Un estupendo cojín y otras cosas.

—Eso es magnífico —contestó ella, preguntándose por qué Teddy no se lo había mencionado.

—¿La sudadera es de tu talla? —preguntó Dallie.

Teddy se enderezó de repente en su silla y miró fijamente a Dallie, la alarma instalada en sus ojos detrás de las gafas.

Francesca les miró a ambos con curiosidad, preguntándose de que hablaban.

—Me queda muy bien —dijo Teddy, con un murmullo apenas audible.

Dallie asintió, tocó suavemente el pelo de Teddy, y luego girándose abandonó la habitación.



* * *



El trayecto en taxi fue relativamente tranquilo, con Francesca sentada cómodamente con el cuello subido de su chaqueta y Dallie mirando airadamente al conductor.

Dallie había rehusado contestar cuando ella le había preguntado por el incidente con Teddy, y aun cuando iba en contra de su naturaleza, no lo presionó.

El taxi paró delante de Lutece. Ella estaba sorprendida y luego ilógicamente decepcionada. Aunque Lutece era probablemente el mejor restaurante de Nueva York, no podía dejar de pensar que Dallie estaba tratando obviamente de impresionarla. ¿Por qué no la había llevado a un lugar dónde él estaría cómodo, en vez de a un restaurante tan obviamente distinto de sus gustos?

Él sostuvo la puerta para ella cuando pasaron dentro y luego cogieron su chaqueta y se la llevaron al ropero. Francesca preveía una tarde incómoda, cuando intentó hacer de intérprete tanto con el menú como con la lista de vinos sin dañar su ego masculino.

La dueña de Lutece vio a Francesca y le dio una sonrisa de bienvenida.

—Mademoiselle Day, es siempre un placer tenerla con nosotros.

Y luego se giró hacía Dallie.

—Monsieur Beaudine, han pasado casi dos meses. Le hemos echado de menos. He reservado su mesa favorita.

¡Mesa favorita!

Francesca miró fijamente a Dallie mientras él y la señora intercambiaban bromas. Lo había vuelto a hacer.

Una vez más se había dejado llevar por la imagen que había creado de él y había olvidado que era un hombre que había pasado la mayor parte de los últimos quince años paseándose por los clubs de golf más exclusivos del país.

—Las vieiras son especialmente buenas esta noche —anunció la señora, mientras los conducía por un estrecho pasillo hacía el jardín interior del Lutece.

—Todo es realmente bueno aquí —le confió Dallie después de sentarse en sillas de mimbre—. Excepto que me aseguro de conseguir una traducción inglesa de las cosas sospechosas que como. La última vez casi me la pegan con una especie de hígado.

Francesca se rió.

—Eres maravilloso, Dallie, realmente lo eres.

—¿Y eso, por qué?

—Es difícil imaginarse a muchas personas que están igual de cómodas en Lutece que en un honky-tonk de Texas.

Él la miró pensativamente.

—Me parece que tú estás igual de cómoda en ambos sitios.

Su comentario golpeó a Francesca ligeramente en su equilibrio. Estaba tan acostumbrada a pensar en sus diferencias que era difícil adaptarse a la sugerencia de que tenían cosas en común.

Charlaron sobre el menú un ratito, con Dallie haciendo observaciones irreverentes sobre cualquier tipo de alimento que consideraba demasiado complejo. Mientras hablaba, sus ojos parecían devorarla. Ella comenzó a sentirse hermosa de una manera que nunca se había sentido antes... una clase visceral de belleza que venía de lo más profundo de ella. La suavidad de su humor la alarmó, y suspiró aliviada cuando el camarero apareció para tomar su pedido.

Después de que el camarero se marchó, Dallie paseó sus ojos sobre ella otra vez, una sonrisa lenta e íntima.

—Me divertí mucho contigo aquella noche.

Ah, no, no lo vas a hacer, pensó ella. No voy a caer de nuevo tan fácilmente. Había participado en juegos con gente mejor que él, y esto era un pescado que tendría que menear sobre el gancho un ratito.

Abrió mucho los ojos con inocencia, preparando la boca para preguntarle a que noche se refería, sólo para encontrarse sonriéndole en cambio.

—Yo me divertí mucho, también.

Se inclinó a través de la mesa y apretó su mano, pero luego la dejó ir casi tan rápidamente como la había tocado.

—Siento haberte gritado de aquella manera. Holly Grace me trastornó bastante. No tenía que haber tratado de enfrentarnos. Lo que ocurrió fue culpa suya, y no debería haberla tomado contigo.

Francesca asintió, no aceptando en realidad su apología, pero no echándoselo en cara, tampoco. La conversación fue a la deriva hacía direcciones más tranquilas hasta que el camarero apareció con su primer plato. Después de que fueron servidos, Francesca preguntó a Dallie sobre su reunión con Network.

Fue muy reservado en sus respuestas, un hecho que la interesó lo bastante como para ahondar un poco más profundo.

—Entiendo que si firmas con Network, tendrás que dejar de jugar en la mayor parte de los torneos más grandes —ella extrajo un caracol de un pequeño bol de cerámica donde estaban bañados en una salsa de mantequilla con hierbas.

Él se encogió de hombros.

—No pasará mucho antes de que sea demasiado viejo para ser competitivo. Podría firmar un buen contrato mientras haya bastante dinero en juego.

Los hechos y las cifras de la carrera de Dallie volvieron a su cabeza. Dibujó un círculo sobre el mantel y luego, como un viajero inexperto que cautelosamente pone el pie en un país extraño, comentó:

—Holly Grace me dijo que quizás no juegues el Clásico estadounidense este año.

—Probablemente no.

—Nunca pensé que te retirarías sin haber ganado un torneo principal.

—Lo he hecho bien para mí.

Apretó ligeramente los dedos alrededor del vaso de cristal de soda que había pedido. Y luego le contó las últimas noticias de la Señorita Sybil y Doralee. Ya que Francesca acababa de hablar con ambas mujeres por teléfono, estaba mucho más interesada en descubrir por qué él cambiaba de tema.

El camarero llegó con los platos principales. Dallie había seleccionado vieiras servidas en una rica salsa de tomate y ajo, mientras ella había escogido un pastel de hojaldre relleno con una mezcla aromática de cangrejo y champiñones. Cogió su tenedor y lo intentó otra vez.

—¿El Clásico estadounidense es igual de importante que el Masters, no?

—Sí, supongo —Dallie capturó una de las vieiras con su tenedor y la metió en la salsa espesa. —¿Sabes lo que me dijo Skeet el otro día? Dijo que eres sin duda la vagabunda más interesante que alguna vez recogimos. Eso es un verdadero elogio, sobre todo ya que él no hacía nada para esconder que no te soportaba.

—Me siento adulada.

—Durante años insistió en considerarte como una vaga que podría eructar 'Tom Dooley,' pero creo que le hiciste cambiar de idea en tu última y memorable visita. Desde luego, hay siempre una posibilidad de que lo vuelva a reconsiderar.

Él parloteaba sin cesar.

Ella sonreía, asentía con la cabeza y esperaba hasta que se agotara, desarmándolo con la suavidad de su mirada y la inclinación atenta de su cabeza, calmándolo tan completamente que él olvidó que se sentaba a la mesa con una mujer que había pasado los últimos diez años de su vida entrometiéndose en los secretos de gente que preferían mantener ocultos, una mujer que podía ocuparse de una matanza tan hábilmente, tan cándidamente, que la víctima con frecuencia moriría con una sonrisa en la cara. Suavemente cortó un espárrago blanco.

—¿Por qué no esperas a jugar el Clásico estadounidense antes de entrar en la cabina de retrasmisiones? ¿De qué tienes miedo?

Él se erizó como un puerco espín arrinconado.

—¿Miedo? ¿Desde cuándo eres una experta en golf que puedes asegurar que un jugador profesional podría tener miedo de algo?

—Cuando conduces un programa de televisión como el mío, llegas a aprender un poquito de todo —contestó ella evasivamente.

—Si llego a saber que esto sería una maldita entrevista, me habría quedado en casa.

—Pero entonces nos habríamos perdido una tarde encantadora juntos, ¿verdad?

Sin nada más que la evidencia del oscuro ceño sobre su cara, Francesca se dio cuenta total y absolutamente que Skeet Cooper le había dicho la verdad, y que no sólo la felicidad de su hijo dependía del juego de golf, sino posiblemente la suya también.

Lo que no sabía era como aprovechar aquel reciente descubrimiento. Pensativamente, cogió su copa de vino, tomó un sorbo, y cambió de tema.

Francesca no pensaba terminar en la cama con Dallie esa noche, pero según progresaba la cena sus sentidos parecían sobrecargarse. Su conversación se volvió más infrecuente, las miradas entre ellos más persistentes.

Era como si hubiera probado una poderosa droga y no pudiera dejar de tomarla.

Cuando llegó el café, no podían apartar los ojos el uno del otro y antes de que se diera cuenta, estaban en la cama de Dallie en Essex House.

—Um, eres tan sabrosa —murmuró él.

Ella arqueó la espalda, un gemido de puro placer salió profundamente de su garganta, cuando él la amó con la boca y la lengua, dedicándola todo el tiempo del mundo, conduciéndola por encima de su propia pasión, pero nunca dejándola llegar al clímax.

—Ah ... por favor —suplicó ella.

—Aún no —contestó él.

—Yo... no puedo aguantarme más.

—Me da pena que termine, cariño.

—No ... por favor... —Intentó incorporarse, pero él cogió sus muñecas y la maniató a los lados.

—No deberías haber hecho eso, querida. Ahora voy a tener que comenzar desde cero.

Su piel estaba húmeda, los dedos rígidos en su pelo, cuando él finalmente le dio la liberación que buscaba desesperadamente.

—Te has portado como un bárbaro —suspiró ella después de haber vuelto a la Tierra—. Vas a tener que pagar por esta tortura.

—¿Has pensado alguna vez que el clítoris es el único órgano sexual que no tiene apodo? —él hocicó en sus pechos, todavía tomándose su tiempo con ella aun cuando él no hubiera sido satisfecho él mismo—. Tiene una abreviatura, pero no un verdadero apodo más o menos malsonante como todos lo demás. Piensa en ello. ¿Que dices...?

—Probablemente porque los hombres sólo recientemente han descubierto el clítoris —dijo ella con maldad. —No han tenido tiempo.

—No lo creo —contestó él, buscando el objeto de la discursión. —Pienso que es porque esto es un bonito órgano insignificante.

—¡Un órgano insignificante! —contuvo el aliento cuando él comenzó a tejer su magia otra vez.

—Seguramente —susurró él con voz ronca. —Más bien como uno de esos pequeños teclados electrónicos enfrentado a un poderoso Wurlitzer.

—De todos los machos, egoístas... —con una risa profunda, gutural, ella rodó para colocarse encima de él—. ¡Tenga cuidado Señor! Este pequeño teclado puede hacer que tu poderoso Wurlitzer toque la sinfonía de tu vida.



* * *



Durante los siguientes meses, Dallie encontró un gran número de excusas para volver a Nueva York. Primero tuvo que encontrarse con algunos ejecutivos publicitarios para una promoción que hacía para una marca de palos de golf, y mientras conducía por carreteras de Houston o Phoenix, sentía un ansia salvaje por meterse en atascos de tráfico neoyorquinos y respirar humos de escape.



Francesca no recordaba haberse reído tanto o sentirse tan absolutamente feliz y llena de vida. Cuando Dallie estaba con ella era irresistible, y desde que olvidó el hábito de decirle mentiras, dejó de intentar abaratar sus sentimientos por él ocultándolos bajo la etiqueta conveniente de lujuria. Por mucho que fuera desgarrador... comprendía que estaba profunda y absolutamente enamorada de nuevo de él. Adoraba su mirada, su sonrisa, la naturaleza conservadora de su virilidad.

De todos modos los obstáculos entre ellos surgieron como rascacielos, y su amor tenía un sabor agridulce. Ella ya no era una chica idealista de veintiún años, y no podía preveer ningún futuro de cuento de hadas. Aunque sabía que Dallie se preocupaba por ella, sus sentimientos parecían mucho más casuales que los suyos.

Y Teddy seguía siendo un problema.

Ella presentía que cuanto más intentaba Dallie ganárselo, más tenso y nervioso se ponía su hijo... como si temiera ser él mismo. Sus excursiones terminaban con demasiada frecuencia en desastre, pues Teddy se portaba mal y Dallie le regañaba.

Aunque odiaba admitirlo, a veces se sentía aliviada cuando Teddy tenía otros planes y Dallie y ella podían pasar el tiempo juntos.



* * *



Un domingo de abril por la tarde, Francesca invitó a Holly Grace a casa para ver juntas el final de un torneo de golf de los más importantes del año. Para su placer, Dallie estaba a sólo dos golpes del líder. Holly Grace estaba convencida que si ganaba por fin algún torneo importante, se olvidaría de ser comentarista en el Clásico estadounidense.

—Lo echará a perder —dijo Teddy cuando entró en el cuarto y se sentó en el suelo delante de la televisión—. Siempre lo hace.

—Esta vez no —dijo Francesca, irritada con su actitud de "sabelotodo"—. Esta vez va a ser distinto.

Más le valía hacerlo, pensó ella. La noche anterior por teléfono, ella le había prometido una variedad de recompensas eróticas si ganaba hoy.

—¿Desde cuando eres tan aficionada al golf? —le había preguntado él.

Ella no tenía ninguna intención de contarle las interminables horas que se había pasado repasando cada detalle de su carrera profesional, o las semanas que había gastado mirando cintas de video de sus viejos torneos mientras intentaba encontrar la llave del cofre de los secretos de Dallie Beaudine.

—Me hice una admiradora después de ver un día a Seve Ballesteros —había contestado airosamente, mientras se recostaba en las almohadas de satén sobre su cama y apoyaba el receptor en el hombro—. Es tan magnífico. ¿Crees que podrías arreglarlo para presentármelo?

Dallie había resoplado ante su referencia al guapo jugador español que era uno de los mejores golfistas profesionales del mundo.

—Sigue hablando así y lo arreglaré, bien. Olvídate mañana del viejo Seve y mantén los ojos fijos en el chico genuinamente americano.

Ahora miraba al chico típicamente americano, y definitivamente le gustaba lo que veía. Hizo el par en los hoyos 14 y 15 y luego un birdie en el 16. El líder cambió y Dallie se puso a un sólo golpe. La cámara enfocó a Dallie y Skeet caminando hacia el hoyo 17 y cortaron para ofrecer anuncios de Merill Lynch.

Teddy se levantó desde su sitio delante de la televisión y desapareció en su dormitorio. Francesca sacó un plato de queso y galletas, pero tanto ella como Holly Grace estaban demasiado nerviosas para comer.

—Él va a hacerlo —dijo Holly Grace por quinta vez—. Cuando hablé con él anoche, me dijo que tenía muy buenas sensaciones.

—Estoy contenta que hayáis superado vuestras diferencias y os habléis otra vez —comentó Francesca.

—Ah, ya nos conoces a Dallie y a mí. No podemos estar enfadados mucho tiempo.

Teddy volvió del dormitorio llevando sus botas camperas y una sudadera azul marino que le tapaba las caderas.

—¿En dónde por amor de Dios conseguiste esa cosa horrible? —miró al motorista baboso y la inscripción en letras naranjas con aversión.

—Me la han regalado —murmuró Teddy, haciendo plaf de nuevo al sentarse sobre la alfombra.

Entonces esta era la famosa y misteriosa sudadera de la que los había oído hablar. Miró pensativamente a la pantalla de televisión, que mostraba a Dallie preparado para golpear a la pelota en el green del 17, y luego a Teddy.

—Me gusta —dijo.

Teddy empujó las gafas sobre su nariz, toda su atención sobre el torneo.

—Va a fallar.

—No digas eso — dijo enfadada Francesca.

Holly Grace miró atentamente a la pantalla.

—Tiene que conseguir llevar la bola más allá del bunker, hacia el lado izquierdo de la calle. Eso le dará una visión perfecta de la bandera.



* * *



Pat Summerall, el comentarista de la CBS, hablaba en la pantalla con su compañero Ken Venturi.

—¿Qué piensas, Ken? ¿Beaudine va a ser capaz de mantener la tensión más de dos hoyos?

—No sé, Pat. Dallie ha jugado realmente bien hoy, pero ahora es cuando empezará a notar la presión, y nunca juega su mejor golf en estos torneos grandes.

Francesca contuvo el aliento cuando Dallie golpeó la bola, y luego Pat Summerall dijo siniestramente.

—No parece que le haya gustado mucho el golpe.

—Va a caer muy cerca del bunker a la izquierda de la calle —observó Venturi.

—Ah, no —gritó Francesca, los dedos fuertemente cruzados mientras veía volar la pequeña pelota.

—¡Joder!, Dallie! —chilló Holly Grace a la televisión.

La pelota caída del cielo se enterraba firmemente en la arena del bunker a la izquierda de la calle.

—Os dije que fallaría —dijo Teddy.




Capítulo 31



Dallie tenía una vista excelente de Central Park desde su habitación de hotel, pero con impaciencia se alejó de la ventana y comenzó pasearse de un lado para otro. Había intentado leer en el avión de camino al JFK, pero había encontrado que nada mantenía su atención, y ahora que había llegado a su hotel sentía claustrofobia.

Otra vez había tirado por la borda una posible victoria. Pensar en Francesca y Teddy mirándolo fallar por televisión era algo que no podía soportar.

Pero la pérdida del torneo no era todo lo que le molestaba. No importaba con la fuerza que intentaba distraerse, no podía dejar de pensar en Holly Grace. Habían vuelto a hablarse desde la pelea en Wynnette y ella no había vuelto a mencionar nada sobre utilizarlo como semental otra vez, pero aparte del valor que había mostrado, no le gustaba nada ese asunto. Cuanto más pensaba en lo que le había sucedido, más ganas tenía de aplastarle la cara a Gerry Jaffe.

Intentó olvidarse de los problemas de Holly Grace, pero una idea había estado fraguándose en su mente desde que había subido al avión, y ahora se encontró recogiendo la hoja de papel que tenía la dirección de Jaffe.

Se la había dado Naomi Perlman hacía menos de una hora, y desde entonces había estado intentando decidir si lo usaba o no. Echando un vistazo a su reloj, vio que eran ya las siete y media. Había quedado en recoger a Francie a las nueve para ir a cenar. Estaba cansado y dolorido, con un humor irrazonable, y seguramente en malas condiciones para intentar arreglar los problemas de Holly Grace.

De todos modos se encontró metiendo la dirección de Jaffe en el bolsillo de su abrigo azul marino y dirigiéndose abajo al vestíbulo para pedir un taxi.



* * *



Jaffe vivía en un edificio de apartamentos no lejos de las Naciones Unidas. Dallie pagó al conductor y comenzó a andar hacia la entrada, sólo para ver a Gerry salir por la puerta de la calle.

Gerry lo descubrió inmediatamente, y Dallie podía asegurar por la expresión de su cara que él había recibido mejores sorpresas en su vida. De todos modos él le saludó con cortesía.

—¡Hola! Beaudine.

—Bien, si es el mejor amigo de Rusia —contestó Dallie.

Gerry bajó la mano que había extendido para saludarle.

—Eso está empezando a cansarme.

—Eres un auténtico bastardo, ¿lo sabes, no? —dijo Dallie lentamente, no viendo ninguna necesidad de sutilezas.

Gerry tenía un carácter caliente como el suyo, pero logró dar la espalda a Dallie y comenzó a alejarse hacía abajo por la calle.

Dallie, sin embargo, no tenía ninguna intención de dejar que se escapara tan fácilmente, no cuando la felicidad de Holly Grace estaba en juego. Por alguna e inexplicable razón ella quería a este tipo, y él justamente haría lo posible para que lo tuviera.

Él comenzó a avanzar y pronto se puso al lado de Gerry. Estaba oscureciendo y había pocas personas por la calle. Los cubos de basura se apilaban en los bordes. Pasaron por ventanas cubiertas de rejas de una panadería y una joyería.

Gerry ralentizó el paso.

—¿Por qué no te vas a jugar con tus pelotas de golf?

—En realidad, solamente quería tener una pequeña charla contigo antes de ir a ver a Holly Grace —era mentira. Dallie no tenía ninguna intención de ver a Holly Grace aquella noche—. ¿Quieres que la salude de tu parte?

Gerry dejó de andar. La luz de una farola caía sobre su cara.

—Quiero que te alejes de Holly Grace.

Dallie todavía tenía la derrota de ayer en su mente, y no estaba de humor para cortesías, y se lanzó directo a matar, sin misericordia.

—Eso será verdaderamente difícil de hacer. Es completamente imposible dejar a una mujer embarazada si no estás con ella para realizar el trabajo.

Los ojos de Gerry se volvieron más negros. Su mano salió disparada y le agarró la pechera de su abrigo.

—Dime ahora mismo de qué estás hablando.

—Ella está determinada a tener un bebé, es todo —dijo Dallie, no haciendo ninguna tentativa de soltarse—. Y sólo uno de nosotros parece ser suficientemente hombre para lograrlo.

La piel olivácea de Gerry palideció cuando liberó la chaqueta de Dallie.

—Tú, maldito hijo de puta.

La voz cansina de Dallie era suave y amenazadora.

—Joder es algo que se me da realmente bien, Jaffe.

Gerry terminó con dos décadas dedicadas a la no violencia retrocediendo su puño y cerrándolo de golpe en el pecho de Dallie.

Gerry no era un verdadero luchador y Dallie vio venir el golpe, pero decidió dejar a Jaffe tener su momento porque conocía malditamente bien que no iba a darle otro. Pensándolo mejor, Dallie cargó contra Gerry.

Holly Grace podría tener a este hijo de puta si lo quería, pero primero él iba a reorganizar su cara.

Gerry estaba de pie con sus brazos a los lados, erguido, y miró a Dallie venir hacía él. Cuando el puño de Dallie lo cogió en la mandíbula, voló a través de la acera y tropezó con los cubos de basura, provocando un estruendo en la calle.

Un hombre y una mujer que bajaban por la acera vieron la pelea y rápidamente se volvieron. Gerry se levantó despacio, levantando su mano para limpiar la sangre que fluía de su labio.

Entonces giró y comenzó a alejarse.

—Pelea conmigo, hijo de puta —le llamó Dallie yendo detrás de él.

—No lucharé —dijo Gerry.

—Bien, francamente no eres un ejemplo de virilidad americana. Vamos, pelea. Te daré otro puñetazo gratis.

Gerry siguió andando.

—Yo no debería haberte golpeado primero, y no lo haré otra vez.

Dallie acortó rápidamente la distancia entre ellos, tocando a Gerry en su hombro.

—¡Por el amor de Dios, acababa de decirte que me preparaba para acostarme con Holly Grace!

Los puños de Gerry seguían fuertemente apretados, pero no se movió.

Dallie agarró a Gerry por las solapas de su cazadora de aviador y lo empujó contra un poste de la luz.

—¿Qué demonios pasa contigo? Yo habría luchado contra un ejército por esa mujer. ¿Ni siquiera puedes luchar con una persona?

Gerry lo miró con desprecio.

—¿Esta es la única manera que sabes para solucionar un problema? ¿A puñetazos?

—Al menos intento solucionar mis problemas. Todo lo que tú haces es sentirte miserable.

—Tú no sabes nada, Beaudine. He estado tratando de hablar con ella durante semanas, pero se niega a verme. La última vez que logré colarme en el estudio, llamó a la policía.

—¿Eso hizo? —Dallie rió de manera desagradable y despacio soltó la cazadora de Gerry—. ¿Sabes algo? No me gustas, Jaffe. No me gusta la gente que actúa como si tuviera todas las respuestas. Sobre todo, no me gustan los hacedores de buenas obras pagados de si mismos que hacen toda clase de escándalos para salvar el mundo, pero maltratan a las personas que se preocupan de ellos.

Gerry respiraba con más dificultad que Dallie, y tenía problemas para hablar.— Esto no tiene nada que ver contigo.

—Alguien que se enreda en la vida de Holly Grace tarde o temprano tiene que enfrentarse conmigo. Ella quiere un bebé, y por una razón que maldita sea si puedo comprender, te quiere a ti.

Gerry se recostó contra el poste de la luz. Por un momento bajó la cabeza, y luego la levantó otra vez, sus ojos oscuros atormentados.

—Dime por qué es un maldito crimen no querer traer un niño a este mundo. ¿Por qué tiene que ser tan obstinada? ¿Por qué no podemos ser solamente los dos?

El dolor obvio de Gerry llegó a Dallie, pero hizo todo lo posible para no hacer caso.

—Ella quiere un bebé, es todo.

—Yo sería el peor padre del mundo. No sé nada sobre ser padre.

La risa de Dallie era suave y amarga.

—¿Crees que todos sabemos serlo?

—Escucha, Beaudine. Ya he tenido bastante gente fastidiándome sobre esto. Primero Holly Grace, luego mi hermana, y por último Francesca. Ahora también tú. Bien, pues no es tu maldito problema, ¿me entiendes? Esto es entre Holly Grace y yo.

—Contéstame una pregunta, Jaffe —dijo Dallie despacio—.¿Cómo vas a pasar el resto de tu vida sabiendo que dejaste escapar lo mejor que alguna vez te pasó?

—¿No crees que he intentado arreglarlo? —gritó Jaffe—. Se niega a dirigirse a mí, ¡Maldito hijo de puta! Hasta no puedo estar en la misma habitación que ella.

—Tal vez no lo intentas con bastante fuerza.

Los ojos de Gerry se estrecharon y apretó la mandíbula.

—Es un infierno estar sin ella. Y estar cerca de ella también. Lo vuestro es ya agua pasada, y si se te ocurre ponerle una mano encima, te la tendrás que ver conmigo, ¿entiendes?

—Mira como tiemblo —contestó Dallie con deliberada insolencia.

Gerry lo miró directamente a los ojos y había tal amenaza en la cara del hombre que Dallie en realidad experimentó un momento de respeto de mala gana.

—No me subestimes, Beaudine —dijo Gerry, su tono duro. Sostuvo la mirada fija de Dallie durante unos segundos sin estremecerse, y se marchó.

Dallie se quedó mirándolo un rato; entonces se dirigió calle arriba por la acera.

Mientras silbaba para llamar a un taxi, una sonrisa débil y satisfecha aparecía en las esquinas de su boca.



* * *



Francesca había acordado encontrarse con Dallie a las nueve en un restaurante cercano que les gustaba a ambos porque servían comida del sudoeste. Se puso una blusa negra de cachemir y unos pantalones decorados de cebra.

Impulsivamente, colocó un par de pendientes de plata desordenadamente asimétricos en los lóbulos de sus orejas, llevada por el placer diabólico de llevar algo estrafalario para molestarlo. Hacía una semana que no lo veía, y estaba de humor para divertirse.

Su agente había concluido casi tres meses de negociaciones difíciles y Network finalmente se había rendido. Para primeros de junio, "Francesca Today" sería un programa especial mensual, en vez de uno más corto semanal.

Cuando llegó al restaurante, vio Dallie sentado en un mesa algo alejada de la gente. Al descubrirla, se puso de pie rápidamente, con una sonrisa de cachorrito en la cara, una expresión más apropiado de un muchacho adolescente que de un hombre crecido. Su corazón dio un extraño vuelco en respuesta.

—¡Eh! cariño.

—¡Eh! Dallie.

Ella había atraído mucha atención cuando caminaba por el restaurante, así que él le dio sólo un ligero beso cuando llegó a él. En cuanto ella se sentó, sin embargo, él se inclinó a través de la mesa y terminó el trabajo.

—Maldición, Francie, es maravilloso volver a verte.

—Para mí, también.

Ella lo besó otra vez, cerrando los ojos y disfrutando de la sensación embriagadora de estar cerca de él.

—¿Dónde diablos consigues esos pendientes? ¿En una ferretería?

—No son pendientes —replicó ella con altivez, recostándose en la silla—. Según el artista que los hizo, son abstracciones de estilo libre de la angustia conceptuada.

—No fastidies. Bien, espero que los exorcizaras antes de ponértelos.

Ella rió, y sus ojos parecieron beber en su cara, su pelo, la forma de sus pechos debajo de su blusa de cachemir. Comenzó a sentir su piel caliente. Avergonzada, se separó el pelo de la cara.

Sus pendientes tintinearon.

Él le dio una sonrisa burlona torcida, como si él pudiera ver cada una de las imágenes eróticas que destellaron por su cabeza. Entonces él se recostó en su silla, su chaqueta azul marino abierta sobre su camisa.

A pesar de su sonrisa, ella pensó que parecía cansado y le preocupó. Decidió posponer decirle las buenas noticias sobre su contrato hasta que averiguara que le molestaba.

—¿Teddy vio el torneo ayer? —preguntó él.

—Sí.

—¿Y que dijo?

—No demasiado. Se puso las botas camperas que le regalaste, y también una sudadera increíblemente horrorosa que no puedo creer que le compraras.

Dallie sonrió.

—Apuesto que adora esa sudadera.

—Cuando se fue a la cama por la noche, la llevaba por debajo del pijama.

Él sonrió otra vez. El camarero se acercó, y prestaron atención a la pizarra que traía con una lista de las especialidades del día. Dallie optó por el pollo condimentado con chile y frijoles.

Francesca no tenía mucha hambre cuando llegó, pero los olores deliciosos del restaurante habían abierto su apetito y pidió marisco a la plancha y una ensalada.

El jugueteó con el salero, pareciendo menos relajado.

—Me pusieron un micrófono sujeto en la camisa ayer. Eso me desconcentró. Además la muchedumbre hacía un tremendo ruido. Un cabrón pulsó el flash de la cámara justo cuando iba a darle a la bola. Maldita sea, odio todo esto.

Ella estaba sorprendida de que sintiera la necesidad de explicarse, pero ahora sabía demasiado bien las pautas de su carrera profesional como para creerse sus excusas. Charlaron un ratito sobre Teddy, y luego él la pidió pasar algún tiempo con él esa semana.

—Voy a estar en la ciudad unos días. Quieren darme algunas lecciones de como hablar delante de una cámara.

Ella le miró bruscamente, evaporándose su buen humor.

—¿Vas a aceptar el trabajo de comentarista que te ofrecen?

Él no la miró.

—Mañana mi sanguijuela me trae los contratos para firmarlos.

Su comida llegó, pero Francesca había perdido el apetito. Lo que estaba a punto de hacer era un error y él parecía no comprenderlo. Había un aire de derrota sobre él, y odiaba la manera que le rehuía la mirada. Jugueteo con un camarón con su tenedor y luego, incapaz de contenerse, lo enfrentó.

—Dallie, por lo menos deberías terminar la temporada. No me gusta la idea de que te retires a sólo una semana del Clásico.

Ella podía ver su tensión en el juego de la mandíbula y él miró fijamente a un punto justo encima de su cabeza.

—Tengo que colgar mis palos tarde o temprano. Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro.

—Ser comentarista de televisión será una carrera maravillosa para ti algún día, pero ahora sólo tienes treinta y siete años. Muchos golfistas ganan los grandes torneos a tu edad o incluso más viejos. Mira a Jack Nicklaus que ganó el Masters el año pasado.

Sus ojos se estrecharon y él finalmente la miró.

—Sabes algo, Francie. Me gustas muchísimo. Pero me gustabas más antes de convertirte en una maldita experta en golf. Alguna vez se te ha ocurrido pensar que ya tengo bastantes personas que me dicen como jugar, y maldita sea que no necesito otra.

La precaución le decía que era el momento de echarse atrás, pero no podía hacerlo, no cuando sentía que tenía algo importante en juego. Jugó con el tallo de su copa de vino y levantó la mirada a sus ojos hostiles.

—Si yo me encontrara en tu situación, ganaría el Clásico antes de retirarme.

—Ah, tú harías eso, verdad? —un pequeño músculo hizo un tic en su mandíbula.

Ella dejó caer su voz hasta que fue un susurro apenas audible y lo miró directamente a los ojos.

—Yo ganaría ese torneo solamente por el placer de saber que puedo hacerlo.

Las ventanas de su nariz llamearon.

—Ya que apenas conoces la diferencia entre un hierro y una madera, estaría tremendamente interesado en ver cómo lo intentas.

—No hablamos de mí. Hablamos de ti.

—A veces, Francesca, eres la mujer más ignorante que he conocido en toda mi vida.

Dejando el tenedor sobre la mesa, él la miró y unas líneas finas y duras se formaron alrededor de su boca.

—Para tu información, el Clásico es uno de los torneos más resistentes del año. El recorrido es asesino. Si no golpeas a los greens justamente en el punto adecuado, puedes pasar de un birdie a un bogey sin darte cuenta. ¿Tienes idea de quien juega el Clásico este año? Los mejores golfistas del mundo. Greg Norman estará allí. Lo llaman el Gran Tiburón Blanco, y no sólo debido a su pelo blanco... es porque le gusta el sabor de la sangre. También Ben Crenshaw... que patea al hoyo mejor que cualquier otro. Fuzzy Zoeller. El viejo Fuzzy gasta bromas y actúa como si estuviera paseando un domingo por los bosques, pero en todo momento está calculando cuando te va a mandar a la tumba. Y aparecerá su compañero Seve Ballesteros, refunfuñando en español entre dientes y machacando a los que juegan con él. Y que decirte de Jack Nicklaus. Incluso aunque tenga cuarenta y siete años, es capaz de pegarle más fuerte a la pelota que cualquiera de nosotros dentro del circuito. Nicklaus no es humano, Francie.

—Y luego está Dallas Beaudine —dijo ella en un susurro—. Dallas Beaudine que ha jugado algunas de las mejores rondas de apertura de muchos torneos de golf, pero siempre lo estropea al final. ¿Por qué, Dallie? ¿Acaso no quieres ganar?

Algo pareció romperse dentro de él. Cogió la servilleta de su regazo y la apretó sobre la mesa.

—Vámonos de aquí. No tengo más hambre.

Ella no se movió. En cambio, cruzó los brazos sobre su pecho, levantando su barbilla, y silenciosamente desafiándolo que intentara moverla. Iba a terminar con esto, incluso si significaba perderlo para siempre.

—No voy a ninguna parte.

En aquel momento exacto Dallie Beaudine finalmente pareció comprender lo que sólo había percibido débilmente cuando la vio tirar unos pendientes incomparables de diamantes a las profundidades de una cantera de grava.

Finalmente entendió la fuerza que poseía. Durante meses, había decidido no hacer caso a la profunda inteligencia detrás de esos ojos verdes de gata, la determinación acerada oculta bajo esa sonrisa encantadora, la fuerza indomable en el corazón de la mujer que se sentaba enfrente vestida de forma absurda y frívola.

Había olvidado que había venido a este país sin nada, salvo su fuerte carácter, y que había sido capaz de mirar a cada una de sus debilidades directamente a los ojos y vencerlas.

Había olvidado que ella se había convertido en una campeona, mientras él era todavía sólo un contendiente.

Y vio que no tenía ninguna intención de abandonar el restaurante, y su enorme fuerza de voluntad lo asombró. Él sintió un momento de pánico, como si fuera un niño otra vez y el puño de Jaycee hubiera ido directamente a su cara.

Sintió al Oso respirar junto a su cuello. Mírala, Beaudine. Aprende de ella.

Así que hizo la única cosa que podía hacer... la única cosa que creía que podía distraer a esta pequeña mujer, mandona y terca antes que ella le hiciera cachitos.

—Te juro, Francie, que me has puesto de tan mal humor, que pienso cambiar mis proyectos para esta noche.

A escondidas, él deslizó su servilleta atrás en su regazo.

—¿Ah? ¿Qué proyectos eran esos?

—Bien, todas estas críticas que he recibido casi me ha hecho cambiar de idea, pero, que demonios, creo que te pediré que te cases conmigo de todas formas.

—¿Casarme contigo? —los labios de Francesca se separaron asombrados.

—No veo por qué no. Al menos eso pensaba hasta hace unos minutos cuando te convertiste en una maldita gruñona.

Francesca se recostó en la silla, poseída por un sentimiento horrible, que algo dentro de ella se rompía.

—Únicamente tú serías capaz de proponer matrimonio así —dijo ella inestablemente—. Y a excepción de un niño de nueve años, no tenemos una sola cosa en común.

—Sí, bien, no estoy tan seguro acerca de eso —metiendo la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó una pequeña caja de una joyería. Extendiéndolo hacía ella, lo abrió con el pulgar, revelando un exquisito anillo con un diamante—. Se lo compré a un tipo que fue conmigo al instituto, aunque tengo que decirte que pasó una temporadita como un huésped no dispuesto del estado de Texas después de un altercado en el Piggly Wiggly un sábado por la noche. De todos modos me contó que encontró a Jesús en la prisión, así que creo que el anillo está bendecido. Aunque supongo que no puedes estar seguro de este tipo de cosas.

Francesca, que ya había tomado nota del huevo rojo, distintivo de Tiffany's sobre la caja azul, tenía sólo una vaga idea de lo que decía.

¿Por qué no había mencionado él nada acerca de amor? ¿Por qué lo hacía así?

—Dallie, no puedo coger este anillo. Yo... yo no puedo creer incluso que lo sugieras —como no sabía como expresar lo que tenía exactamente en su mente, enumeró todos los impedimentos lógicos entre ellos—. ¿Dónde viviríamos? Mi trabajo está en Nueva York; el tuyo por todas partes. ¿Y de qué hablaríamos cuando saliéramos del dormitorio? Simplemente porque hay esto... esta nube de lujuria que parece envolvernos no significa que estemos preparados para llevar una casa juntos.

—Santo Dios, Francie, lo haces todo tan complicado... Holly Grace y yo estuvimos casados durante quince años, y sólo vivimos juntos en la misma casa al principio.

La cólera comenzó a formar una neblina dentro de su cabeza.

—¿Es eso lo qué quieres? ¿Otro matrimonio como el que tenías con Holly Grace? Tú vas por tu lado, y yo por el mío, pero cada pocos meses nos reunimos para ver unos partidos de béisbol y participar en un concurso de escupitajos. Yo no seré tu colega, Dallas Beaudine.

—Francie, Holly Grace y yo nunca nos apuntamos a un concurso de escupitajos en nuestra vida, y me parece que no te has dado cuenta que técnicamente nuestro hijo es un bastardo.

—Como su padre —siseó ella.

Sin perder el aplomo, él cerró la caja de Tiffany's y la volvió a guardar en el bolsillo.

—Bien. No tenemos que casarnos. Simplemente era una sugerencia.

Ella le miró fijamente. Los segundos hacían tictac. Él cogió el tenedor, pinchó un trozo de pollo, se lo llevó a la boca y despacio comenzó a masticar.

—¿Eso es todo? —preguntó ella.

—No puedo obligarte.

La cólera y el agravio subieron por su cuerpo y pensó que la ahogarían.

—¿Así que eso es todo, no? Quiero decir, ¿recoges tus juguetes y te vas a casa?

Él tomó un sorbo de su soda, sus ojos mirando fijamente los pendientes de plata en sus lóbulos.

—¿Qué quieres que haga? Los camareros me echarían si me pongo de rodillas.

Su sarcasmo ante algo tan importante para ella pasó como un cuchillo por sus costillas. —¿No sabes cómo luchar por algo que quieres? —susurró ella con ferocidad.

El silencio que cayó sobre él fue tan completo que ella supo que le había tocado una fibra sensible.

De repente sintió como si un velo invisible cayera ante sus ojos. Eso era. Eso era lo que Skeet había querido decir.

—¿Quien ha dicho que te quiero? Te tomas las cosas demasiado en serio, Francie.

La estaba mintiendo, y se mentía así mismo. Sentía su necesidad tanto como si fuera propia. Él la quería, pero no sabía como conseguirla y, lo que es más importante, no lo iba a intentar.

¿Que esperaba, se preguntó amargamente, de un hombre que había jugado las mejores rondas de apertura en el golf, pero que siempre lo tiraba al final?

—¿Vas a tener sitio para el postre, Francie? Tienen una increíble tarta de chocolate. Aunque si me preguntas, te diría que podía estar mejor si pusieran un poco de crema por encima, pero de todos modos está bastante buena.

Ella sintió un desprecio por él que lindaba con verdadera aversión. Su amor ahora parecía ser opresivamente pesado, demasiado para llevarlo encima. Alcanzando sobre la mesa, ella agarró su muñeca y lo apretó hasta que sus uñas se clavaron en su piel, y estuvo segura que él comprendería cada una de las palabras que iba a decir.

Su tono bajo y condenatorio, de una luchadora.

—Tienes tanto miedo de fallar que no puedes perseguir una sola cosa que quieres? ¿Un torneo? ¿Tu hijo? ¿Yo? ¿Eso es lo que te ha pasado todo este tiempo? ¿Tienes pánico a no poder ganar y ni tan siquiera lo intentas?

—No sé de que estás hablando —Él intentó retirar la mano, pero lo agarraba tan fuerte que no podía hacerlo sin llamar la atención.

—¿No tienes el menor interés de llegar a lo más alto, no es verdad Dallie? Simplemente te quedarás al margen. Estás dispuesto a jugar el partido mientras no tengas que sudar la camisa demasiado y tanto tiempo mientras puedas hacer chistes para que todos entiendan que no te preocupa lo más mínimo.

—Eso es lo más estúpido...

—¿Pero te preocupa, verdad? Quieres ganar con todas tus fuerzas para demostrarles a todos que lo puedes hacer. También quieres a tu hijo, pero te contienes por si Teddy no se queda en tu vida... mi maravilloso hijo que tiene el corazón en la mano y daría todo en el mundo por tener un padre que lo respete.

La cara de Dallie había palidecido, y su piel bajo sus dedos estaba húmeda.

—Lo respeto —dijo él bruscamente—. Mientras viva, nunca olvidaré el día que se enfrentó conmigo porque pensaba que te estaba haciendo daño...

—Eres un llorón, Dallie... pero lo haces con tanto estilo que nadie se da cuenta.

Dejó de apretarle, pero aún le sujetó la mano.

—Bien, la cosa es, que te estás haciendo mayor para seguir viviendo gracias a tu belleza y tu encanto.

—¿Qué demonios sabes de eso? —su voz era tranquila, ligeramente ronca.

—Sé todo sobre ello porque me he enfrentado en la vida con las mismas deficiencias. Pero he crecido, y tuve que luchar mucho para conseguir derrotarlo.

—Tal vez fue más fácil para ti —replicó él—. Seguramente tuviste una buena niñez. Tuve que irme de casa cuando sólo tenía quince años. Mientras tú paseabas por Hyde Park con tu niñera, yo esquivaba los puños de mi padre. Cuando era muy pequeño, ¿sabes que me hacía cuando se emborrachaba? Solía agarrarme por los pies y me sostenía en vilo con la cabeza sobre el water.

Su cara no se ablandó ni en un instante de compasión.

—Mierda resistente.

Ella vio que su frialdad lo había enfurecido, pero no se amilanó. Su compasión no iba a ayudarlo. A algunas personas era necesario hurgarle en las heridas de la niñez para evitar que pasaran por una vida incompleta.

—Si quieres seguir jugando contigo mismo, es tu elección, pero no jugarás conmigo porque no lo voy a tolerar.

Se levantó de la silla y le miró fijamente a los ojos, su voz muy fría por el desprecio

—He decidido casarme contigo.

—Olvídalo —le dijo con furia—. No te quiero. No te querría ni aunque vinieras envuelta en papel de regalo.

—Ah, claro que me quieres. Y no sólo por Teddy. Me quieres tanto que te asusta. Pero tienes que luchar. Deberás intentarlo sin miedo a que te pongan boca abajo la cabeza en el water.

Ella se inclinó ligeramente, descansando una mano sobre la mesa.

—He decidido casarme contigo, Dallie —le dedicó una larga mirada de apreciación—. Me casaré contigo el día que ganes el Clásico de los Estados Unidos.

—Eso es lo más estúpido...

—Pero tienes que ganarlo, estúpido alcornoque —silbó ella—. No el tercer lugar, ni el segundo. Tienes que quedar el primero.

Él lanzó una risa desdeñosa, inestable.

—Estás loca.

—Quiero saber de que pasta estás hecho —dijo con desprecio—. Quiero saber si eres lo bastante bueno para mí... y lo bastante bueno para Teddy. No me he conformado nunca con la segunda tarifa, y no voy a comenzar ahora.

—Tienes una opinión muy alta de lo que te mereces.

Ella lanzó su servilleta directamente a su pecho.

—Puedes apostar que sí. Si me quieres, tendrás que ganarme. Y, señor mío, no soy barata.

—Francie...

—¡O pones el trofeo de campeón del Clásico a mis pies, hijo de mala madre, o no te molestes en volver a buscarme nunca más!

Agarrando su bolso, pasó rápidamente junto a los comensales asustados de las mesas delanteras y se dirigió a la puerta.

La noche se había puesto fría, pero su cólera estaba tan caliente que no lo sentía. Caminaba por la acera, propulsada por la furia, por el dolor, y por el miedo. Sus ojos le picaban y no podía parpadear rápidamente para contener las lágrimas.

Dos gotas brillaban sobre el rimel impermeable de sus pestañas inferiores. ¿Cómo podía haberse enamorado de él? ¿Cómo había permitido que algo tan absurdo pasara? Sus dientes comenzaron a castañear. Durante casi once años, no había sentido nada más que fuerte afecto por un puñado de hombres, sombras de amor que se difuminaban casi tan rápidamente como aparecían.

Pero ahora, apenas cuando la vida los reunía de nuevo, otra vez había dejado que un golfista de segunda categoría pudiera romperle el corazón.

Francesca pasó la semana siguiente con el sentimiento que algo brillante y maravilloso había abandonado su vida para siempre.

¿Qué había hecho? ¿Por qué lo había desafiado tan cruelmente? ¿No era media tarta mejor que nada? Pero sabía que no podría vivir con la mitad de nada, y no quería que Teddy viviera así tampoco.

Dallie tenía que comenzar a asumir riesgos, o sería imposible pensar en una vida juntos. Cada vez que respiraba, sentía la pérdida de su amante, la pérdida del verdadero amor.



* * *



El lunes siguiente estaba echándole a Teddy su zumo de naranja antes de que se fuera a la escuela, mientras intentaba consolarse pensando que Dallie sería tan desgraciado como ella. Pero era difícil de creer que alguien que guardaba tan profundamente sus sentimientos tuviera precisamente sentimientos que guardar.

Teddy se bebió el zumo y metió su libro de ortografía en la mochila.

—Se me olvidaba decírtelo. Holly Grace llamó anoche y me dijo que te dijera que Dallie va a jugar el Clásico mañana.

Francesca subió rápidamente la cabeza del vaso de zumo que había comenzado a echarse para ella.

—¿Estás seguro?

—Eso es lo que dijo. Yo no veo que importancia puede tener, fallará al final como siempre. Y mamá... si recibes una carta de la señorita Pearson, no le prestes atención.

La jarra del zumo de naranja permaneció suspendida en el aire sobre el vaso de Francesca. Cerró los ojos durante un momento, obligando a su mente a olvidarse de Dallie Beaudine para poder concentrarse en lo que Teddy intentaba decirle.

—¿Qué tipo de carta?

Teddy cerró la cremallera de su mochila, lo hacía con verdadera concentración para no tener que alzar la vista hacía su madre.

—Tal vez te escriba una carta diciéndote que no trabajo todo lo que podría...

—¡Teddy!

—... pero no te preocupes por ello. El trabajo de ciencias sociales no tengo que presentarlo hasta la semana que viene, y tengo un proyecto tan importante que la señorita Pearson va de darme aproximadamente un millón de positivos y me suplicará que me quede en su clase. Gerry dijo...

—Ah, Teddy. Tenemos que hablar sobre esto.

Él agarró su mochila.

—Me tengo que ir o llegaré tarde.

Antes de que pudiera pararlo, ya había salido de la cocina y oyó el golpe de la puerta de la calle.

Quiso subir a la cama y esconder la cabeza debajo de la almohada, para poder pensar, pero tenía una reunión prevista dentro de una hora. No podía hacer nada sobre lo que Teddy le acababa de decir, pero si se apresuraba tendría tiempo para una parada rápida en el estudio donde se grababa "China Colt" para asegurarse que Teddy había entendido el mensaje de Holly Grace correctamente.

¿Dallie realmente jugaba en el Clásico? ¿Finalmente sus palabras le habían conmovido?

Holly Grace ya había filmado la primera escena del día cuando Francesca llegó. Además de un rasguño colocado en la pechera de su vestido que revelaba la cima de su pecho izquierdo, tenía una contusión falsa sobre su frente.

—¿Un día difícil? —Francesca se acercó a ella.

Holly Grace alzó la vista del guión que estaba estudiando.

—Fui atacada por una puta demente que al final resultó ser un psicópata travestido. Hemos hecho una escena tipo Bonnie & Clyde, a cámara lenta en el momento que le meto dos tiros en sus implantes de silicona.

Francesca apenas la oía.

—¿Holly Grace, es verdad que juega Dallie en el Clásico?

—Me ha dicho que sí, y no estoy muy contenta contigo en este momento — sacudió la hoja sobre el silla—. Dallie no me dio ningún detalle, pero pude deducir por sus palabras que le has mandado a paseo.

—Podrías decirlo así —contestó Francesca cautelosamente.

Una mirada de desaprobación apareció en la cara de Holly Grace.

—Tus maneras apestan, ¿lo sabes, no? ¿Habría sido demasiado para ti haber esperado al final del Clásico antes de abandonarlo? Si lo hubieras pensado bien, dudo que le hubieras hecho más daño.

Francesca comenzó a explicarse, pero entonces, de golpe, comprendió que ella entendía mejor a Dallie que Holly Grace. La idea era tan alarmante, tan nueva para ella, que apenas podía contenerse.

Hizo unos comentarios evasivos, sabiendo que si intentaba explicarse, Holly Grace nunca la entendería. Entonces miró aparatosamente el reloj y salió corriendo.

Mientras abandonaba el estudio, sus pensamientos volaban confusos. Holly Grace era la mejor amiga de Dallie, su primer amor, su compañera del alma, pero los dos eran tan iguales que se habían vuelto ciegos a los defectos del otro.

Siempre que Dallie perdía un torneo, Holly Grace ponía excusas por él, se compadecía de él, y en general lo trataba como a un niño. Tanto como Holly Grace lo conocía, y no entendía como su miedo al fracaso sepultaba sus posibilidades en el golf.

Y tampoco entendía, ni entendería nunca que ese miedo podía arruinar su vida.




Capítulo 32



El Clásico de los Estados Unidos había crecido en prestigio desde que se jugó el primer torneo en 1935, y ahora era considerado el Quinto del mundo en importancia, tras el Masters, el British Open, el PGA y el US Open. El recorrido dónde se desarrollaba se había hecho legendario, un lugar para el peregrinaje de los aficionados al golf como Augusta, Cypress Point, y Merion.

Los golfistas le llamaban el Antiguo Testamento y por una buena razón. El campo era uno de los más hermosos del Sur, con exuberantes pinos y magnolias antiguas. Las barbas de musgo español y los robles que servían como un telón al perfectamente cuidado tapete verde y la arena blanca, suave como el polvo, que llenaban los bunkers. Durante el día, cuando el sol calentaba, las calles brillaban con una luz tan pura que parecía divina.

Pero la belleza natural del campo era verdaderamente traicionera. Mientras esto calentaba el corazón, también podía calmar los sentidos, para que el jugador deslumbrado no se diera cuenta hasta el último momento que el Antiguo Testamento no perdonaba pecados.

Los golfistas gruñían en sus calles y lo maldecían y juraban que nunca jugarían en el otra vez, pero con suerte siempre volvían, porque aquellos dieciocho heroicos hoyos te proporcionaban algo que la vida por sí misma nunca podría entregar. Proporcionaban la justicia perfecta.

El tiro bueno siempre era recompensado, el malo encontraba un castigo rápido, terrible. Aquellos dieciocho hoyos no te concedían una segunda oportunidad, nada de alegatos, nada de súplicas. El Antiguo Testamento vencía al débil, mientras siempre concedía gloria y honor al fuerte. O al menos hasta el día siguiente.

Dallie odiaba el Clásico. Antes de que dejara de beber y su juego hubiera mejorado, no siempre se había clasificado para jugarlo. En los últimos años sin embargo, había jugado bastante bien para colocarse bien en la lista. La mayor parte de las veces hubiera deseado haberse quedado en casa.

El Antiguo Testamento era un campo de golf que exigía la perfección, y Dallie sabía malditamente bien que él era demasiado imperfecto para cumplir con aquella clase de expectativas. Se dijo que el Clásico era un torneo como cualquier otro, pero cuando pensaba en el, parecía encoger su alma.

Cada parte de él deseaba que Francesca hubiera escogido otro torneo cuando había proclamado su desafío. No es que él lo hubiera tomado en serio. De ninguna manera. Por lo que estaba preocupado, era no haberla dicho ¡adiós! cuando había lanzado aquella pequeña rabieta.

De todos modos, otra persona estaba en la cabina de retrasmisiones cuando Dallie caminaba hacía el tee de salida, tomándose unos segundos para dedicarle una sonrisa burlona a una bonita rubia que le sonreía desde la primera fila de aficionados. Le había dicho a los de Network que iba a pensarlo un poco más y había devuelto los contratos sin firmar.

Simplemente era incapaz de hacerlo. No este año. No después de lo que Francesca le había dicho.

Sintió bien el drive en su mano y cogió la pelota, sólida y consoladora. Se sentía fino. Se sentía perfecto. Estaba decidido a demostrarle a Francesca que se equivocaba acerca de él. Hizo un golpeo seco y la bola voló por el cielo, como un cohete teledirigido. La grada aplaudió.

La pelota se apresuró por el espacio en un vuelo interminable. Y entonces, en el último instante descendió, dio un par de botes por el borde de la calle y aterrizó en un grupo de magnolias.

Francesca despidió a su secretaria y llamó directamente a su contacto en el departamento de deportes, por cuarta vez aquella tarde. —¿Cómo va ahora? —preguntó cuando contestó la voz masculina.

—Fatal, Francesca, ha fallado otro golpe en el hoyo 17, lo que lo deja en 3 sobre el par. Sólo es la primera ronda, entonces... suponiendo que pase el corte, tiene otras tres rondas para mejorar, pero esta no es la mejor manera de comenzar un torneo.



Ella presionó sus ojos cerrados mientras él continuaba.

—De cualquier forma, este no es su torneo favorito, ya sabes eso. El Clásico es de alta presión, de alto voltaje. Recuerdo un año que Jack Nicklaus lo ganó —ella apenas escuchaba lo que seguía diciendo, rememorando su partido favorito—. Nicklaus es el único golfista en la historia quien con regularidad podía traer el Antiguo Testamento a sus rodillas. Año tras año, hasta finales de los setenta y principios de los ochenta, jugaba el Clásico y se lo llevaba, andando por esas calles como si fuera el pasillo de su casa, haciendo a los pequeños agujeros pedir clemencia con esos puts sobrehumanos...

Al final del día, Dallie estaba 4 sobre el par. Francesca se sentía desanimada. ¿Por qué tenía que haberle dicho eso? ¿Por qué le había hecho un desafío tan ridículo? Esa noche, intentó leer, pero nada mantenía su atención.

Comenzó a limpiar a fondo el armario del pasillo, pero no podía concentrarse. A las diez de la noche, telefoneó a las líneas aéreas para intentar conseguir plazas en un último vuelo. Entonces con cuidado despertó a Teddy y le dijo que salían de viaje.

Holly Grace llamó a la puerta de la habitación del hotel de Francesca a la mañana siguiente temprano. Teddy acababa de levantarse, pero desde el alba Francesca había estado recorriendo los perímetros del pequeño y lamentable cuarto que era el mejor alojamiento que había podido encontrar en una ciudad reventada por las costuras con golfistas y aficionados.

Casi se lanzó a los brazos de Holly Grace.

—¡Gracias a Dios que estás aquí! Temía que algo te hubiera impedido venir.

Holly Grace depositó su maleta dentro y se sentó fatigosamente en la silla cercana.

—No sé como me he podido involucrar en esto. Terminamos de filmar casi a medianoche, y he tenido que tomar a las seis el vuelo. Apenas he podido dormir unas pocas horas.

—Lo siento, Holly Grace. Sé que estoy abusando de tu amistad. Si no pensara que es importante, no te lo hubiera pedido.

Levantó la maleta de Holly Grace hasta la cama y abrió los pestillos.

—Mientras tomas una ducha, te sacaré alguna ropa limpia y Teddy puede tomar algo de desayuno contigo en la cafetería. Lamento mucho que tengáis que apresuraros, pero Dallie empieza su recorrido dentro de una hora. Tengo los pases listos. Asegúrate que os ve enseguida.

—No entiendo por qué no puedes llevar a Teddy a mirar el partido —se quejó Holly Grace—. Es ridículo arrastrarme hasta aquí solamente para escoltar a tu hijo a un torneo de golf.

Francesca puso a Holly Grace de pie y luego la empujó hacia el cuarto de baño.

—Necesito que tengas una fe ciega en mí en estos momentos. ¡Por favor!



* * *



Cuarenta y cinco minutos más tarde, Francesca apoyó la espalda en la puerta cuando volvió de dejar a Holly Grace y Teddy en el coche, teniendo cuidado de que nadie pudiera verla y reconocerla.

Sabía lo rápido que viajaban los chismes, y a no ser que fuera absolutamente necesario, no tenía ninguna intención de dejar que Dallie supiera que ella estaba cerca. En cuanto se quedó sola, puso rápidamente la televisión para empaparse con la retrasmisión de la jornada.

Seve Ballesteros lideraba el torneo después de la primera ronda, así que Dallie no estaba de muy buen humor cuando llegó al campo. A Dallie no le desagradaba Seve, hasta que Francesca le contó embobada lo guapo que era y como le gustaba.

Ahora simplemente ver al jugador español de cabellos morenos le sacaba de sus casillas. Miró hacía el tablón que anunciaba los resultados y confirmó lo que ya sabía, que Jack Nicklaus había terminado con cinco golpes sobre el par el día antes, haciendo un recorrido aún peor que él.

Dallie sentía una satisfacción cobarde. Nicklaus envejecía; los años finalmente hacían que los seres humanos sucumbieran... acabando con el incomparable reinado del Oso Dorado de Columbus, Ohio.

Skeet caminaba delante de Dallie hacia el tee de salida.

—Tienes una pequeña sorpresa allí —le dijo, haciendo gestos hacía la izquierda.

Dallie siguió la dirección de su mirada y sonrió abiertamente cuando descubrió a Holly Grace justo detrás de las cuerdas, en primera línea de aficionados. Comenzó a acercarse, sólo para pararse de golpe al reconocer a Teddy a su lado.

Una cólera ciega le inundó. ¿Cómo esa mujercita podía ser tan vengativa? Sabía que Francesca había enviado a Teddy y sabía por qué. Había enviado al muchacho para burlarse de él, recordándole cada repugnante palabra que había lanzado sobre él. Normalmente le habría gustado tener a Teddy siguiendo su partido, pero no en el Clásico... No en un torneo donde nunca había tenido éxito.

Sucedía que Francesca quería que Teddy le viera derrotado, y sólo de pensarlo se ponía tan furioso que no podía contenerse. Sus sentimientos debieron ser trasparentes, porque Teddy bajó la mirada a sus pies, para luego levantarla otra vez con aquella expresión tercamente obstinada que Dallie había crecido conociéndola demasiado bien.

Dallie recordó que Teddy no tenía culpa de nada, pero le llevó todo su autocontrol seguir acercándose para saludarlos. Sus admiradores en la grada inmediatamente comenzaron a hacerle preguntas y a animarle.

Bromeó con ellos un poco, alegrándose de la distracción porque no sabía que decirle a Teddy. "Siento que nuestra relación haya empezado tan mal, siento no haber hablado más contigo, no haberte dicho lo que significas para mí, lo orgulloso que me sentí cuando defendiste a tu madre aquel día en Wynette".

Skeet estaba esperándolo cuando Dallie giró alejándose de la grada.

—¿Es la primera vez que Teddy va a verte jugar, verdad? —dijo Skeet, dándole el palo—. Sería una vergüenza que no viera tu mejor juego.

Dallie le miró tormentosamente y comenzó a andar hacía el tee. Sentía los músculos de sus hombros y espalda tan tensos como bandas de acero. Normalmente bromeaba con la muchedumbre antes de golpear, pero hoy no podía hacerlo.

Sentía el palo extraño en su mano. Miró a Teddy y vio el pequeño ceño fruncido en su frente, con total concentración. Dallie se obligó a concentrarse en lo que tenía que hacer... en lo que podía hacer.

Respiró hondo, miró la pelota, inclinó ligeramente las rodillas, balanceó hacía atrás el palo y la golpeó, usando toda su fuerza.

Aerotransportándola.

La multitud aplaudió. La pelota salió despedida hacía la exuberante calle verde, un punto blanco apresurándose contra un cielo despejado. Comenzó a descender, dirigiéndose directamente hacia el grupo de magnolias dónde la había mandado Dallie el día anterior. Pero entonces, finalmente, la pelota se desvió a la derecha para que aterrizar en la calle en una posición perfecta.

Dallie oyó unas palmas típicas de Texas por detrás él y se giró para sonreír a Holly Grace. Skeet le puso los pulgares hacía arriba, e incluso Teddy tenía una media sonrisa en su cara.



* * *



Esa noche, Dallie se acostó pensando que finalmente tenía el Antiguo Testamento sobre sus rodillas. Mientras los líderes del torneo habían caído víctima de un fuerte viento, Dallie había firmado una tarjeta de 3 bajo par, para arreglar algo el desastre del primer día y ascendió vertiginosamente en la tabla de posiciones, demostrándole a su hijo un poco del mejor golf que se podía jugar.

Seve estaba todavía allí, junto con Fuzzy Zoeller y Greg Norman. Watson y Crenshaw estaban fuera. Nicklaus había jugado una ronda mediocre, pero el Oso Dorado no renunciaba fácilmente, y había hecho los golpes justos para pasar el corte.

Mientras intentaba dormirse, se dijo que tenía que concentrarse en Seve y los demás, y no en Nicklaus. Jack estaba 8 sobre el par, demasiado alejado de los líderes y demasiado mayor para intentar algún recorrido milagroso de última hora.

Pero cuando Dallie dio un puñetazo en la almohada para hacerle forma, oyó la voz del Oso susurrándole como si estuviera a su lado en la habitación.

No me dejes fuera, Beaudine. No me parezco a ti. Nunca abandono.



* * *



Dallie no pudo mantener la concentración el tercer día. A pesar de la presencia de Holly Grace y Teddy, su juego fue mediocre y terminó con 3 sobre la par. Había fallado varios golpes sencillos, pero de todas formas estaba empatado en el segundo lugar a dos golpes del líder.

Hacia el final de los partidos del tercer día, a Francesca le dolía la cabeza de mirar tanto tiempo la pequeña pantalla de televisión del hotel. En la CBS, Pat Summerall comenzó a resumir los partidos del día.

—Dallie Beaudine nunca ha jugado bien bajo presión, y me pareció que hoy jugaba bastante tenso.

—El ruido del público obviamente le molestó —observó Ken Venturi—. Tienes que pensar que Jack Nicklaus jugaba en el partido directamente detrás de Dallie, y cuando Jack está inspirado, como fue el caso hoy, la gente se vuelve loca. Según van subiendo los aplausos, sabes que los otros jugadores los pueden oír y saber que el Oso ha hecho otro golpe espectacular. Esto provoca poner nerviosos a los líderes del torneo.

—Será interesante ver si Dallie puede cambiar su pauta de derrotas en el último día y hacerlo bien mañana —dijo Summerall—. Es un excelente golpeador, tiene uno de los mejores swings del circuito, y siempre ha sido muy querido por los aficionados. Sabes de sobra que estarían encantados de verlo por fin ganar.

—Pero la verdadera noticia aquí hoy es Jack Nicklaus —concluyó Ken Venturi—. Con 47 años, el Oso Dorado de Columbus, Ohio, ha conseguido un increíble 67... 5 golpes bajo el par, empatando en la segunda posición, junto con Seve Ballesteros y Dallas Beaudine....

Francesca apagó el televisor. Debería estar contenta de que Dallie fuera uno de los líderes del torneo, pero el último día era siempre su punto débil. Por lo que había ocurrido hoy, tenía que reconocer que la presencia de Teddy no había sido suficiente estímulo para él.

Sabía que tenía que tomar medidas más fuertes, y se mordió el labio inferior, negándose a considerar la única medida que tenía en mente, pero que no tenía más remedio que realizar.



* * *



—Simplemente ponte lejos de mí —dijo Holly Grace a la mañana siguiente cuando Francesca caminaba detrás de Teddy y de ella a través del césped del club de golf hacia la muchedumbre que rodeaba el tee del hoyo 1.

—Sé lo que hago —dijo Francesca—. Al menos eso creo.

Holly Grace se volvió hacía ella cuando Francesca la alcanzó.

—Cuando Dallie te vea, va a perder su concentración para siempre. No podías haber elegido una mejor manera de arruinar este final de torneo para él.

—Él lo arruinará solo si yo no estoy aquí —insistió Francesca—. Mira, tú lo has mimado durante años y ya ves lo que ha conseguido. Hagámoslo a mi manera, para variar.

Holly Grace se puso sus gafas de sol y miró airadamente a Francesca.

—¡Mimarlo, yo! Nunca lo he mimado en mi vida.

—Sí, lo has hecho. Lo mimas todo el tiempo —Francesca agarró el brazo de Holly Grace y comenzó a empujarla hacia el tee de salida—. Simplemente haz lo que te he pedido. He aprendido mucho de golf últimamente, pero todavía no entiendo las sutilezas. Tienes que estar a mi lado y traducirme cada tiro que haga.

—Estás loca, ¿lo sabes no?

Teddy movió la cabeza a un lado mientras observaba la discursión entre su madre y Holly Grace. Él no veía nunca a los adultos discutir, y era interesante mirar. Teddy tenía la nariz pelada por el sol y sus piernas estaban cansadas de haber andado tanto los dos días pasados.

Pero tenía ganas de ver la jornada final, aun cuando consideraba un aburrimiento esperar mientras los jugadores golpeaban la pelota. De todos modos valía la pena esperar porque a veces Dallie se acercaba a las cuerdas y le decía como iba el juego, y después toda la gente alrededor le sonreía, reconociéndolo como alguien muy especial para conseguir tanta atención de Dallie.

Incluso después de que Dallie hubiera hecho unos malos golpes el día anterior, se había acercado a él de todas formas, explicándole que había pasado.

El día era templado y soleado, la temperatura demasiado caliente para su sudadera "Nacido para sobrepasar el Infierno", pero Teddy había decidido llevarla de todos modos.

—Vas a pagar esto con el infierno —dijo Holly Grace, sacudiendo la cabeza—. ¿Y no podías haberte puesto pantalones o pantalones cortos como una persona normal que va a un torneo de golf? Estás llamando todo tipo de atención.

Francesca no se molestó en decirle a Holly Grace que eso era exactamente lo que quería cuando se puso ese ajustado vestido rojo.

Era un tubo sencillo de ganchillo que se ajustaba a sus pechos y sus caderas, y terminaba bastante por encima de las rodillas. Si había calculado bien, el vestido, junto con los pendientes "de angustia" enormes de plata, más o menos deberían volver loco a Dallas Beaudine.



* * *



En todos sus años de jugador de golf, Dallie raras veces había jugado en el mismo grupo que Jack Nicklaus en un torneo. Las pocas veces que habían coincidido, su última ronda había sido un desastre.

Había jugado delante de él y detrás de él; había cenado con él, habían compartido un podio con él, había cambiado unas historias de golf con él. Pero raras veces había jugado con él, y ahora las manos de Dallie temblaban.

Se dijo que no debía cometer el error de confundir al Jack Nicklaus verdadero con el Oso en su cabeza. Se recordó que el verdadero Nicklaus era un ser humano de carne y hueso, vulnerable como todos, pero aún así no suponía mucha diferencia. Sus caras eran la misma y eso era todo lo que contaba.

—¿Cómo estás, Dallie? —Jack Nicklaus le sonrió de forma agradable mientras caminaba a su lado de camino al tee, su hijo Steve detrás de él haciendo de caddie. Voy a comerte vivo, le dijo el Oso en su cabeza.

Él tiene cuarenta y siete años, se recordó Dallie cuando estrechó la mano de Jack. Un hombre de cuarenta y siete no puede competir con uno de treinta y siete en plena forma.

Hasta no me molestaré de escupir tus huesos, le contestó el Oso.



* * *



Seve Ballesteros estaba cerca de las cuerdas hablando con alguien del público, su piel oscura y pómulos cincelados llamaban la atención de muchas de las mujeres que estaban allí apoyando a Dallie. Dallie sabía que debería estar más preocupado por Seve que por Jack.

Seve era un campeón internacional, considerado por muchos como el mejor golfista del mundo en la actualidad. Su golpeo era el más poderoso del circuito, y tenía un toque casi sobrehumano alrededor del green. Dallie se olvidó de Nicklaus y caminó para estrechar la mano a Seve... sólo para quedarse helado cuando vio con quién hablaba.

Al principio no podía creerlo.

Incluso ella no podía hacer eso. De pie con un vestido rojo que parecía ropa interior, y mirando a Seve como si fuera algún tipo de dios español, estaba la mismísima señorita Pantalones de Lujo.

Holly Grace estaba a un lado suyo con cara seria, y Teddy al otro lado. Francesca finalmente apartó su atención de Seve y miró a Dallie.

Ella le dirigió una sonrisa tan refrescante como la escarcha que cubría una jarra de cerveza helada, una sonrisa tan prepotente y superior que Dallie quiso cogerla y sacudirla.

Ella ladeó su cabeza ligeramente, y sus pendientes de plata brillaron al sol. Levantando la mano, apartó los zarcillos castaños de sus orejas, inclinando su cabeza para que su cuello formara una curva perfecta. ¡Estaba coqueteando con él... coqueteando, por Dios! No podía creerlo.

Dallie comenzó a caminar hacia ella para estrangularla hasta la muerte, pero tuvo que detenerse porque Seve venía hacia él, con la mano extendida, los ojos entrecerrados y su encanto latino.

Dallie se ocultó detrás de una artificial sonrisa burlona de Texas y dio la mano a Seve.

Jack salió primero. Dallie estaba tan cabreado que apenas fue consciente que Nicklaus había golpeado hasta que oyó a la muchedumbre aplaudir. Fue un buen golpe... no tan largo cómo los tiros de su juventud, pero había dejado la pelota en una posición perfecta.

Dallie pensó que vio a Seve dirigir una miradita a Francesca antes de colocarse en posición para empezar. Su pelo brilló negro azulado al sol de la mañana, un pirata español que atracaba en las costas americanas, y tal vez pensara llevarse algunas de sus mujeres mientras estaba en ello.

El cuerpo delgado y fuerte de Seve se estiró cuando hizo el swing y disparó la pelota hacía el centro de la calle, donde continuó botando hasta sobrepasar la bola de Nicklaus en varios metros antes de pararse.

Dallie echó un vistazo al público, sólo para haber deseado no hacerlo. Francesca aplaudía el golpe de Seve con entusiasmo, saltando de puntillas sobre unas diminutas sandalias rojas que no parecía que fueran a aguantar un recorrido de tres hoyos, mucho menos dieciocho.

Arrebató su palo de las manos de Skeet, su cara oscura como un nubarrón, sus emociones aún más negras. Cogiendo la postura, apenas pensaba lo que hacía. Su cuerpo puso el piloto automático cuando apartó la vista de la pelota y visualizó la pequeña cara hermosa de Francesca tatuada directamente sobre la marca Titleist de la pelota. Y luego se balanceó.

Incluso no supo lo que había hecho hasta que oyó a Holly Grace aclamarle y su visión se despejó bastante para ver la pelota volar más de doscientos metros y pararse más allá de la pelota de Seve.

Era un gran tiro, y Skeet le dio solemnemente un golpe con la mano en la espalda. Seve y Jack cabecearon con reconocimiento cortés. Dallie se dio la vuelta hacia el público y casi se ahogó con lo que vio.

Francesca tenía su pequeña nariz presumida levantada hacía arriba, como si estuviera a punto de morir de aburrimiento, como diciendo de ese modo exagerado que era parte de ella, "¿Eso es lo mejor que puedes hacer?"

—Haz que se vaya —gruñó Dallie entre dientes a Skeet.

Skeet limpiaba el palo con una toalla y no pareció enterarse. Dallie caminó hacía las cuerdas, su voz llena de veneno, pero bastante bajito para que nadie pudiera oírlo excepto Holly Grace.

—Quiero que te vayas del campo ahora mismo —le dijo a Francesca—. ¿Qué diablos piensas que haces aquí?

Otra vez ella le dirigió esa sonrisa prepotente, superior.

—Simplemente te recuerdo cuales son tus intereses, querido.

—¡Estás loca! —explotó él—. En caso de que seas demasiado ignorante para haberlo entendido, estoy a pocos golpes de los líderes de uno de los torneos más grandes del año, y no necesito esta clase de distracción.

Francesca se enderezó, se inclinó hacía delante, y susurró en su oído.

—El segundo puesto no es suficientemente bueno.



* * *



Después Dallie calculó que ningún jurado en el mundo lo habría condenado si hubiera estrangulado a esa pequeña mujer allí mismo, sobre el campo, pero sus compañeros de partido se marchaban del tee, tenía que estudiar su siguiente tiro, y no podía perder tiempo.

En los siguientes nueve hoyos golpeó tan fuerte la pelota que parecía pedir piedad, la ordenó que siguiera sus deseos, la castigó con cada gramo de su fuerza y cada bocado de su determinación.

Él mandaba sus tiros a la bandera de un solo golpe. ¡Un golpe... no dos, ni tres!

Cada tiro era más imponente que el anterior, y siempre que se giraba hacía el público, veía a Holly Grace hablando frenéticamente a Francesca, traduciéndole la magia que él hacía, diciéndole a la señorita Pantalones de Lujo, que estaba siendo testigo de la historia del golf.

Pero hiciera él lo que hiciese, sin importar cuan impresionante fuera su tiro, lo certero que embocaba en el hoyo, lo heroicamente que jugaba... cada maldita vez que la miraba, Francesca parecía decir: "¿Es lo mejor que puedes hacer?"

Estaba tan encolerizado, tan sumergido en su desprecio, que no fue consciente que la tabla de líderes cambiaba rápidamente. Ah, pero pronto lo entendió, bien. Vio los números.

Sabía que los líderes que venían jugando detrás de él habían perdido terreno; sabía que Seve se había quedado dormido.

Podía leer los números, bien, pero no fue hasta que embocó un birdie en el hoyo 14 que en realidad comprendió el hecho que había tirado hacía adelante, que su ataque enfadado sobre el campo lo había puesto 2 bajo el par en el torneo.

Con cuatro hoyos por jugar, ocupaba el primer lugar en el Clásico de los Estados Unidos.

Empatado con Jack Nicklaus.

Dallie sacudió la cabeza, intentando despejarse mientras se encaminaba hacía la salida del hoyo 15. ¿Cómo podía haberle ocurrido? ¿Que había sucedido para que él, Dallas Beaudine de Wynette, Texas, fuera a estas alturas empatado con Jack Nicklaus? No podía pensarlo. Si pensaba en ello, el Oso comenzaría a hablarle en su cabeza.

Vas a fallar, Beaudine. Vas a demostrar todo lo que Jaycee solía decir sobre ti. Todo lo que yo he estado diciendo durante años. No eres lo bastante hombre para llevar esto a cabo. No contra mí.

Él miró hacia el público y vio que ella lo miraba. Cuando él la miró airadamente, ella colocó una sandalia delante de la otra y dobló su rodilla ligeramente haciendo un pequeño gesto exagerado y ridículo pero que hizo subir su falda por sus muslos.

Echó los hombros hacia atrás, haciendo que el suave corpiño se adhiriera a sus pechos, perfilándolos en un memorable detalle. "Aquí está tu trofeo", dijo con el cuerpo bastante claramente. "No olvides lo que te estás jugando".

Él golpeó la pelota colocándola en la calle del hoyo 15, prometiéndose que nunca jamás en los años que le quedaban de vida se acercaría a una mujer con corazón de ramera. En cuanto terminara el torneo, le iba a enseñar a Francesca Day la lección de su vida casándose con la primera muchacha dulce americana que se cruzara en su camino.

Hizo el par en los hoyos 15 y 16. Lo mismo que hizo Nicklaus. El hijo de Jack estaba con él recorriendo el campo, dándolo los palos, ayudándole a leer los greens.

El hijo de Dallie estaba en las cuerdas con una sudadera que decía "Nacido para sobrepasar el Infierno" y una mirada de furiosa determinación en la cara. El corazón de Dallie se hinchaba cada vez que lo miraba.

Maldita sea, era un pequeño niño batallador.

El hoyo 17 era corto y desagradable. Jack habló un poco con el público mientras caminaba hacía el green. Había realizado sus golpes para presionarle, no había nada que le gustara más que un final igualado.

Dallie tenía la camisa y los guantes pegados por el sudor. Era famoso por bromear continuamente con el público, pero ahora mantenía un siniestro silencio. Nicklaus jugaba sin duda el mejor golf de su vida, arrasando las calles y quemando los greens.

Cuarenta y siete años eran demasiados para jugar así, pero alguien había olvidado decírselo a Jack. Y ahora sólo Dallie Beaudine se interponía entre el mejor jugador de la historia del golf y un título más.

De algún modo Dallie consiguió hacer otro par, pero Jack lo hizo, también. Seguían empatados cuando caminaban al tee del último hoyo.

Los cámaras que cargaban unidades portátiles de vídeo sobre sus hombros seguían cada movimiento de los dos jugadores mientras se dirigían al tee del 18.

Los locutores de radio y televisión no escatimaban adjetivos a sus espectadores y oyentes, contándoles todo tipo de leyendas acaecidas en el último hoyo del Antiguo Testamento, elevando a la estratosfera estadísticas y golpes memorables un domingo por la tarde.

La muchedumbre que seguía el partido decisivo había crecido por miles ,(el público se reparte por todo el campo, pero en el último partido, se reúne en el último hoyo, NdT), con un entusiasmo febril porque sabían que pasara lo que pasara, ellos nunca podrían perder.

Toda esa gente había estado enamorada de Dallie desde que era un novato, y habían estado esperando durante años que él pudiera ganar un torneo de los Grandes. Pero también pensaban que sería irresistible que Jack volviera a ganar.

Era parecido al Masters de 1986, con Jack cargando como un toro hacia el final, tan imparable como una fuerza de la naturaleza.

Dallie y Jack hicieron dos buenos golpes de inicio en el hoyo 18. Era un largo par-5, con un lago colocado diabólicamente delante de todos los lados menos una esquina en la izquierda del green.

Le llamaban el "Lago de Hogan", porque le había costado al gran Ben Hogan el Clásico de 1951, cuando había intentado sobrepasarlo de un golpe, en lugar de buscar la bandera bordeándolo. También podrían haberlo llamado el "Lago de Arnie" o el "Lago de Watson" o el "Lago de Snead" porque en algún momento uno u otro habían caído víctimas de su traición.

Jack no tenía inconveniente en arriesgar, pero no había ganado innumerables torneos actuando de manera temeraria, y no tenía la menor intención de ir directamente a la bandera con un tiro suicida sobre el lago.

Hizo el segundo golpe a la izquierda del Lago de Hogan, mandándola hacía la parte izquierda del green. La multitud soltó un rugido y luego contuvo el aliento cuando la pelota dio varios botes y terminó posándose a escasos centímetros del borde del green, a pocos metros de la bandera.

El ruido era ensordecedor.

Nicklaus había hecho un tiro espectacular, un tiro de magia, quedándose en una situación magnífica para conseguir un birdie, quizás hasta un eagle.

Dallie sintió pánico, tan insidioso como el veneno, arrastrándose por sus venas. Para mantenerse igualado con Nicklaus tenía que hacer el mismo tipo de golpe a la izquierda del lago y luego mandar la pelota sobre el green.

Era un tiro difícil en la mejor de las circunstancias, pero con miles de ojos de la gente de las gradas, millones más mirándolo desde sus televisiones, con un título en juego y las manos que no le dejaban de temblar, y sabía que no podía llevarlo a cabo.

Seve golpeó a la izquierda del lago en su segundo tiro, y la pelota cayó en el centro del green. La ansiedad subió por su cuerpo hasta la garganta de Dallie amenazando con ahogarlo.

¡Él no podía hacer esto... simplemente no podría!

Giró alrededor, instintivamente, buscando a Francesca. Completamente seguro de encontrarla con su barbilla levantaban y su pequeña nariz presumida desafiándolo...

Y entonces, cuando él la miró, Francesca quedó desarmada.

Ella no podía seguir con este juego. Dejó caer el mentón, su expresión se ablandó, y lo miró a los ojos directamente queriendo ver su alma, ojos que entendieron su pánico y le suplicaron que lo venciera.

Por ella. Por Teddy. Por todos.

Vas a decepcionarla, Beaudine, se burló el Oso. Has decepcionado a todas las personas que te han querido en tu vida, y estás preparado para hacerlo otra vez.

Los labios de Francesca se movieron, formando dos palabras. "Por favor".

Dallie miró hacía abajo, a la hierba, pensando en todo lo que Francie le había dicho, y luego se dirigió a Skeet.

—Voy directamente a la bandera —dijo—. Voy a golpear a través del lago.

Él esperó a que Skeet le gritara, para decirle que era un idiota de la peor clase. Pero Skeet simplemente le miró pensativo.

—Vas a tener que llevar esa pelota más de doscientos metros y dejarla completamente muerta.

—Lo sé.

—Si haces un golpe alrededor del lago... tienes posibilidades de seguir empatado con Nicklaus.

—Estoy harto de tiros sensatos —dijo Dallie—. Voy a por la bandera.

Jaycee llevaba muchos años muerto, Dallie no tenía una maldita cosa que demostrar a aquel bastardo. Francie tenía razón. No intentarlo era un pecado más grande que fallar. Dirigió de nuevo su mirada hacía Francesca, queriendo su respeto más que cualquier otra cosa en el mundo.

Ella y Holly Grace se agarraban las manos la una a la otra como si estuvieran preparándose para la llegada del fin del mundo.

Las piernas de Teddy estaban cansadas y se había sentado sobre la hierba, pero la mirada de determinación no había abandonado su cara.

Dallie concentró toda su atención en lo que tenía que hacer, intentando controlar la subida de adrenalina que lo dañaría más que ayudarle.

Hogan no pudo pasar el lago, le susurró el Oso. ¿Qué te hace pensar que tú si puedes?

Porque quiero conseguirlo más fuerte que lo que Hogan alguna vez lo hizo, replicó Dallie. Simplemente mucho más.

Cuando se puso en posición para golpear la pelota y los espectadores comprendieron lo que iba a hacer, emitieron un murmullo de incredulidad.

La cara de Nicklaus estaba tan inexpresiva como siempre. Si pensaba que Dallie estaba cometiendo un error, lo guardó para él.

Nunca lo lograrás, le susurró el Oso.

Simplemente, observa, contestó Dallie.

Su palo azotó la pelota. Salió disparada por el cielo cogiendo una trayectoria alta y se desvió a la derecha para sobrepasar el agua... por el centro del lago que había engullido las pelotas de Ben Hogan, Arnold Palmer y tantas otras leyendas.

Estuvo volando por el cielo una eternidad, pero todavía no había sobrepasado el lago cuando comenzó a descender. Los espectadores contuvieron la respiración, sus cuerpos congelados pareciendo extras de una vieja película de ciencia ficción. Dallie se quedó quieto como una estatua mirando la caída lenta, siniestra.

Al fondo, la bandera con el número 18 cogió un soplo de brisa y se levantó ligeramente, haciendo que en todo el universo sólo la bandera y la pelota se movieran.

Los gritos subieron por la multitud y luego un estruendo impresionante golpeó a Dallie cuando su pelota golpeó el borde del lago y entró en el green, saltando ligeramente antes de pararse a dos metros de la bandera.

Seve puso su pelota en el green con dos golpes... y tiró hacía el hoyo, sacudiendo luego su cabeza con desaliento cuando se le marchó por poco. El heroico put de seis metros de Jack tocó el borde del hoyo, pero no entró.

Dallie se quedó de pie solo.

Únicamente le quedaba un tiro al agujero de dos metros, pero estaba mental y físicamente agotado. Sabía que si embocaba la pelota ganaría el torneo, pero si no, seguiría empatado con Jack.

Buscó con la mirada de nuevo a Francesca, y otra vez sus bonitos labios formaron las dos palabra: por favor.

Tan cansado como estaba, Dallie no tuvo fuerzas para decepcionarla.




Capítulo 33



Los brazos de Dallie se alzaron hacía el cielo, sosteniendo el putter con el puño como un estandarte medieval de victoria. Skeet lloraba como un bebé, tan lleno de alegría que no podía moverse.

Por consiguiente, la primera persona que felicitó a Dallie fue Jack Nicklaus.

—Un gran juego, Dallie —dijo Nicklaus, poniendo su brazo sobre los hombros de Dallie—. Eres un auténtico campeón.

Entonces Skeet lo abrazó aporreándole la espalda, y Dallie mientras se dejaba abrazar movía la cabeza, buscando entre la muchedumbre hasta que al fin encontró lo que buscaba.

Holly Grace se abrió camino primero; después Francesca, agarrando a Teddy de la mano. Holly Grace se precipitó hacia Dallie con sus largas piernas, unas piernas que eran famosas desde el instituto de Wynette, las piernas de diseño americano veloces y bellas.

Holly Grace corrió hacia el hombre al que había querido más o menos toda su vida, pero se paró en seco cuando vio esos ojos azules pasar sobre ella y detenerse en Francesca. Un espasmo de dolor subió por su pecho, un sentimiento de angustia, y luego el dolor se alivió cuando sintió como por fin le dejaba ir.

Teddy le dio un codazo, no exactamente feliz de participar en tal extravagante escena. Holly Grace pasó el brazo alrededor de sus hombros, y ambos miraron como Dallie levantaba a Francesca del suelo, cogiéndola por la cintura para que su cabeza estuviera más alta que la suya.

Por una fracción de segundo, ella se quedó así, inclinando su cara al sol y riéndose al cielo. Y luego ella lo besó, acariciando la cara con su pelo, golpeando sus mejillas con el bamboleo alegre de sus tontos pendientes de plata. Sus pequeñas sandalias rojas se deslizaron de los dedos del pie, equilibrando una de ellas en su zapato de golf.

Francesca fue la primera en girarse, buscando a Holly Grace entre la muchedumbre, ofreciéndole el brazo. Dallie dejó a Francesca en el suelo sin soltarla y le ofreció su brazo, también, para que Holly Grace se pudiera unir.

Él las abrazó a ambas... estas dos mujeres que significaban todo para él, una el amor de su niñez, la otra el amor de su madurez; una, alta y fuerte, la otra pequeña y frívola, con un corazón de malvavisco y una espina dorsal de acero templado.

Los ojos de Dallie buscaron a Teddy, pero hasta en su momento de victoria, vio que el muchacho no estaba listo y no lo presionó. Por ahora era suficiente con intercambiar sonrisas.

Un fotógrafo de la agencia de información UPI captó la imagen que sería portada de las primeras páginas de la sección de deportes de todos los periódicos nacionales al día siguiente...un jubiloso Dallie Beaudine levantando del suelo a Francesca Day mientras Holly Grace Beaudine estaba de pie a un lado.

Francesca tenía que estar en Nueva York a la mañana siguiente, y Dallie tenía que realizar todos los deberes que recaían en el ganador inmediatamente después de un gran campeonato.

Por consiguiente, su tiempo juntos después del torneo era demasiado corto y sobre todo público.

—Te llamaré —le dijo él mientras se lo llevaban en volandas.

Ella sonrió en respuesta, y luego la prensa lo engulló.



* * *



Francesca y Holly Grace viajaron juntas a Nueva York, pero su vuelo iba con retraso y no llegaron a la ciudad hasta tarde. Era medianoche pasada cuando Francesca metió a Teddy en la cama, muy tarde para esperar una llamada de Dallie.

El día siguiente, asistió a una reunión informativa sobre la próxima ceremonia de entrega de ciudadanía en la Estatua de la Libertad, un almuerzo para periodistas, y dos reuniones más. Dejó varios números de teléfono a su secretaria, para que pudiera localizarla en cualquier parte, pero Dallie no llamó.

Mientras abandonaba el estudio, se iba cociendo en una salsa de profunda indignación. De acuerdo, él había estado ocupado, pero seguramente podría haber robado unos minutos para llamarla.

A no ser que hubiera cambiado de idea, le susurró una voz interior.

A no ser que él no hubiera hablado en serio.

A no ser que ella hubiera interpretado mal sus sentimientos.

Consuelo y Teddy no estaban cuando llegó a casa. Dejó el bolso y el maletín, se quitó fatigosamente la chaqueta y caminó por el pasillo hacía su dormitorio, sólo para pararse en la puerta. Un trofeo de plata y cristal de casi un metro de alto estaba colocado en el centro de su cama.

—¡Dallie!

Él salió del cuarto de baño, el pelo todavía mojado de la ducha, una de sus mullidas toallas rosas alrededor de sus caderas. Sonriéndole abiertamente, levantó el trofeo de la cama, caminó hacía ella, y lo depositó a sus pies.

—¿Era esto lo que tenías en mente?

—¡Eres un desgraciado! —Ella se lanzó a sus brazos, casi golpeando el trofeo en el proceso. —¡Te quiero, maravilloso e imposible desgraciado!

Y luego él la besó, y ella lo besó, y estaban abrazados tan fuerte el uno al otro que parecía como si la fuerza vital de un cuerpo pasara al otro.

—Maldición, te amo —murmuró Dallie—. Mi pequeña y dulce Pantalones De Lujo, conduciéndome casi hasta la locura, fastidiándome a muerte.

Él la besó otra vez, un beso largo y lento.

—Seguramente seas casi la mejor cosa que alguna vez me pasó.

—¿Casi? —murmuró ella contra sus labios—. ¿Cuál es la mejor?

—Nacer tan guapo.

Y la besó otra vez.

Hicieron el amor con risas y ternura, con nada prohibido, nada que esconder. Después, se pusieron cara a cara, sus cuerpos desnudos pegados, para susurrarse secretos el uno al otro.

—Pensé que iba a morir —le dijo él—. Cuando dijiste que no te casarías conmigo.

—Y yo pensé que iba a morir, cuando dijiste que no me querías.

—He tenido siempre tanto miedo. Tenías toda la razón en eso.

—Tenía que tener lo mejor de ti. Soy una persona miserable, egoísta.

—Eres la mejor mujer del mundo.

Él comenzó a hablarle de Danny y Jaycee Beaudine y el sentimiento de que no iba a llegar a nada.

Era más fácil no intentarlo siquiera, había descubierto, que dejar en evidencia todos sus defectos.

Francesca dijo que Jaycee Beaudine parecía una persona completamente odiosa y Dallie debería haber tenido suficiente sentido común para darse cuenta que todas sus opiniones no podían ser demasiado fiables.

Dallie se rió y la besó otra vez antes de preguntarla cuando se casaban.

—He ganado en buena lid. Ahora te toca pagar.



* * *



Estaban ya vestidos y sentados en la sala de estar cuando Consuelo y Teddy volvieron varias horas más tarde. Venían de pasar una maravillosa tarde en el Madison Square Garden, donde Dallie les había enviado antes con un par de entradas de primera fila para ver el Mayor Espectáculo del Mundo.

Consuelo observó las caras ruborizadas de Francesca y Dallie y no la engañaron ni por un minuto sobre lo que habían estado haciendo mientras Teddy y ella estaban viendo los tigres domesticados de Gunther Gebel—Williams. Teddy y Dallie se miraron el uno al otro cortésmente, pero con cautela.

Teddy estaba todavía bastante seguro que Dallie sólo fingía quererlo para estar con su mamá, mientras Dallie intentaba calcular como deshacer todo el daño que había cometido.

—Teddy, ¿te gustaría acompañarme a la cima del Empire State Building mañana después de la escuela? Podrías enseñármelo.

Por un momento Dallie pensó que Teddy iba a rechazarle. Teddy recogió su programa de circo, lo enrolló en un tubo, y sopló por el con una elaborada sencillez.

—Supongo que está bien —se puso el tubo como un telescopio y miró por el—. Pero después de ver el capítulo de los Goonies en la televisión por cable.



* * *



Al día siguiente los dos estaban en la plataforma de observación. Teddy parado mucho más atrás del metal protector colocado en el borde porque las alturas le hacían marearse. Dallie directamente a su lado porque a él no le atraían las alturas tampoco.

—El día no es bastante claro hoy para ver la Estatua de la Libertad —dijo Teddy, señalando hacia el puerto—. A veces puedes verla desde aquí.

—¿Quieres que te compre uno de esos King Kong de goma que venden allí? —le preguntó Dallie.

A Teddy le gustaba mucho King Kong, pero negó con la cabeza. Un tipo que llevaba una gorra con el nombre de Iowa reconoció a Dallie y le pidió un autógrafo.

Teddy estaba muy acostumbrado a esperar pacientemente mientras los adultos pedían autógrafos, pero la interrupción irritó a Dallie. Cuando el admirador finalmente se alejó, Teddy miró a Dallie y dijo sabiamente:

—Esto va con el contrato.

—¿Qué quieres decir?

—Cuando eres una persona famosa, la gente parece que te conoce, aunque no sea así. Tienes una cierta obligación.

—Eso suena como dicho por tu mamá.

—Nos interrumpen mucho.

Dallie lo miró un momento.

—Sabes que estas interrupciones sólo van a empeorar, ¿no es verdad, Teddy? Tu mamá me pedirá que gane más torneos para ella, y siempre que los tres salgamos juntos, habrá mucha más gente mirándonos.

—¿Mi mamá y tú os casáis?

Dallie asintió con la cabeza.

—Quiero mucho a tu mamá. Es la mejor mujer del mundo —respiró hondo—.Te quiero a ti también, Teddy. Sé que podría ser difícil para ti creerlo después del modo en que te he tratado, pero es la verdad.

Teddy se quitó las gafas y sometió los cristales a una limpieza complicada con el dobladillo de su camiseta.

—¿Y que pasa con Holly Grace? —dijo, mirando los cristales a la luz—. ¿Significa esto que nosotros no veremos a Holly Grace más, debido a que antes estabais casados?

Dallie sonrió. Teddy no podría querer reconocer lo que acababa de oír, pero al menos no se había alejado.

—Nosotros no podríamos deshacernos de Holly Grace aunque lo intentáramos. Tu madre y yo la queremos; ella siempre formará parte de nuestra familia. Skeet, también, y la Señorita Sybil. Y todos los vagabundos que tu madre logre recoger.

—¿Gerry, también? —preguntó Teddy.

Dallie vaciló.

—Supongo que incluso Gerry.

Teddy no tenía tanto vértigo ahora, y se acercó un poco más a la rejilla protectora. Dallie no es que estuviera impaciente por avanzar, pero lo hizo, también.

—Tú y yo todavía tenemos algunas cosas que hablar, ya sabes de qué —dijo Dallie.

—Quiero que me compres un King Kong —dijo Teddy bruscamente.

Dallie vio que Teddy todavía no estaba preparado para ninguna conversación de padre a hijo, y se tragó su decepción.

—Tengo algo que preguntarte.

—No quiero hablar sobre ello —Teddy pasó los dedos por la rejilla metálica.

Dallie puso sus dedos ahí, también, esperando poder acertar en la próxima parte.

—¿Te ha pasado alguna vez que has tenido un amigo con el que jugabas siempre, y después averiguas que él ha construido algo especial cuando no estaba contigo? ¿Una fortaleza, tal vez, o un castillo?

Teddy negó con cautela.

—¿Tal vez hizo un columpio cuándo no estabas con él, o construyó un circuito para sus coches?

—O tal vez construyó un planetario con bolsas de basura nuevas y una linterna.

—O un planetario de bolsas de basura —Dallie rápidamente se enmendó—. De cualquier manera, tal vez cuando miraste ese planetario, pensaste que era tan fabuloso que te sentías un poco celoso de no haberlo hecho tú mismo—.

Dallie soltó la protección, manteniendo sus ojos sobre los de Teddy para asegurarse que el muchacho le seguía.

—Por eso, porque estabas celoso, en lugar de decir a tu amigo que había hecho un gran planetario, levantaste la nariz y le dijiste que no era nada del otro mundo, aun cuando fuera el mejor planetario que alguna vez hubieras visto.

Teddy asintió despacio, interesado en que un adulto conociera algo así. Dallie descansó su brazo sobre la cima de un telescopio que señalaba hacia Nueva Jersey.

—Eso es justamente lo que me pasó cuando te conocí.

—¿Si? —declaró Teddy con asombro.

—Aquí está este niño, y es un gran muchacho, listo y valiente, pero yo no lo ví así, porque estaba celoso. En lugar de decirle a tu mamá, "¡Oye!, has criado a un chico realmente estupendo", actué como si pensara que este niño no fuera tal, y que sería mucho mejor si yo hubiera estado con él para ayudar a criarlo.

Buscó la cara de Teddy, tratando de leer en su expresión si le comprendía, pero el muchacho no regalaba nada.

—¿Podrías entender algo así? —le preguntó finalmente.

Otro niño podría haber negado, pero un niño con un coeficiente intelectual de ciento sesenta y ocho necesitaba algún tiempo para clasificar las cosas.

—¿Me podrías comprar el King Kong ahora? — preguntó correctamente.



* * *



La ceremonia en la Estatua de la Libertad llegó un poético día de mayo, con una brisa suave, balsámica, un cielo azul lavanda, y el descenso en picado perezoso de las gaviotas.

Tres lanchas decoradas con banderitas rojas, blancas, y azules habían cruzado el Puerto de Nueva York hacia la Isla de Libertad aquella mañana y se habían colocado en el muelle donde la Línea circular transportaba normalmente a los turistas. Pero durante las siguientes horas, no habría turistas, y sólo unas cien personas poblaban la isla.

La Estatua de la Libertad dominaba sobre una plataforma que se había construido especialmente con césped en el lado sur de la isla al lado de la base de la estatua. Normalmente, las ceremonias públicas se realizaban en un área cercada por detrás de la estatua, pero el equipo de la Casa Blanca pensó en esta otra posición, de cara a la estatua y con una vista desatascada del puerto, era más fotogénico para la prensa.

Francesca, con un vestido de seda color pistacho claro y una chaqueta color marfil, estaba sentada en una fila con otros miembros honorarios, varios miembros del gobierno, y una Juez del Tribunal Supremo.

En el atril, el Presidente de los Estados Unidos hablaba de la promesa de América, sus palabras resonando por los altavoces instalados en los árboles.

—Celebramos aquí hoy... jóvenes y viejos, blancos y negros, unos de raíces humildes, otros nacidos en la prosperidad. Tenemos religiones diferentes y tendencias políticas diferentes. Pero cuando descansamos a la sombra de la gran Señora de la Libertad, todos somos iguales, todos herederos de la llama...

El corazón de Francesca estaba tan lleno de alegría que pensó que reventaría. Habían permitido a cada participante invitar a veinte invitados, y cuando miró fijamente a su grupo tan diverso, comprendió que estas personas a las que tanto quería representaban un microcosmos del país por sí mismas.

Dallie, llevando una banderita americana fija sobre la solapa de su chaqueta de traje azul marino, sentado con la Señorita Sybil a un lado, y Teddy y Holly Grace al otro. Detrás de ellos, Naomi se inclinaba a un lado para susurrar algo en el oído de su marido. Estaba estupenda después de haber dado a luz, pero parecía nerviosa, indudablemente preocupada por dejar a su niñita de cuatro semanas de edad medio día.

Tanto Naomi como su marido llevaban brazaletes negros para protestar contra el apartheid. Nathan Hurd se sentaba junto con Skeet Cooper, una combinación interesante de personalidades en opinión de Francesca.

De Skeet al final de la fila había un grupo de mujeres jóvenes con rostros blancos y negros, algunas con demasiado maquillaje, pero todas ellas poseyendo una chispa de esperanza en su propio futuro.

Todas ellas eran las fugitivas de Francesca, y le había encantado saber que todas estaban felices de acompañarla hoy. Incluso Stefan la había llamado desde Europa esa misma mañana para felicitarla, y ella había curioseado con las noticias bienvenidas que él actualmente disfrutaba del afecto de una joven y hermosa viuda de un industrial italiano.

Sólo Gerry no había aceptado su invitación, y Francesca lo echaba de menos. Se preguntaba si acaso todavía estaba enfadado con ella porque había vuelto a rechazar su última demanda para aparecer en su programa.

Dallie la pilló mirándolo y le dirigió una sonrisa privada que le decía tan claramente como si se lo dijera con palabras cuanto la amaba. A pesar de sus diferencias superficiales, habían descubierto que sus almas eran prácticamente gemelas.

Teddy se había acurrucado cerca de Holly Grace en vez de con su padre, pero Francesca pensó que la situación pronto se resolvería y no permitió que ello molestara el placer del día.

Dentro de una semana ella y Dallie estarían casados, y era más feliz que nunca en su vida.

El Presidente se giraba hacía arriba con gran elocuencia. —Y por eso América es todavía la tierra de las oportunidades, el hogar de la iniciativa individual, como atestigua el éxito de estas personas que honramos este día. Somos el país más grande del mundo...

Francesca había hecho programas sobre los sin hogar en América, sobre la pobreza y la injusticia, el racismo y el sexismo. Conocía todos los defectos del país, pero ahora ella sólo podía estar de acuerdo con el Presidente.

América no era un país perfecto; a menudo era demasiado egoísta, violento, y avaro. Pero era un país que tenía con frecuencia el corazón en el lugar correcto, aunque no siempre podía resolver todos los detalles justamente.

El Presidente terminó con una estimulante ovación, capturada por las cámaras de televisión para sacarlo en las noticias de la noche.

Entonces la Juez del Tribunal Supremo dio un paso adelante. Aunque no pudiera ver la Isla de Ellis detrás de ella, Francesca sintió su presencia como una bendición, y pensó en toda aquella multitud de inmigrantes que habían venido a esta tierra con sólo la ropa sobre sus espaldas y la determinación de labrarse una nueva vida.

De todos los millones que habían pasado por estas puertas de oro, seguramente ella había sido la más inútil.

Francesca se puso de pie con los demás, una sonrisa fija en sus labios cuando recordó a una muchacha de veintiún años con un vestido rosado de antes de la guerra, caminando trabajosamente por una sucia carretera de Louisiana llevando una maleta de Louis Vuitton.

Levantó su mano y comenzó a repetir las palabras que estaba diciendo la Juez del Tribunal Supremo.

—Por la presente declaro, sobre juramento, que renuncio completamente a guardar lealtad y fidelidad a cualquier príncipe extranjero, potentado, estado o soberanía...

¡Adiós!, Inglaterra, pensó.

No fue culpa tuya que yo fuera un auténtico desastre. Eres un buen país, antiguo... pero necesitaba un carácter más áspero, algo joven que me enseñara como mantenerme de pie yo sola.

—... que apoyaré y defenderé la Constitución y las leyes de los Estados Unidos de América contra todos los enemigos, extranjeros y nacionales...

Lo intentaría por lo menos, aun cuando las responsabilidades de la ciudadanía la intimidaran. Para lograr que una sociedad permaneciera libre, ¿cómo se podían tomar esos deberes a la ligera?

—... que portaré armas a favor de los Estados Unidos.

¡Por Dios, ciertamente esperaba que no!

—... que realizaré trabajos de importancia nacional bajo dirección civil cuando sea requerido por la ley...

El mes que viene, debía declarar ante un comité del Congreso del problema de las fugitivas, y ya había comenzado a formar una organización para recaudar fondos para construir refugios. Realizando "Francesca Today" sólo una vez al mes, finalmente tendría la posibilidad de devolver algo al país que le había dado tanto.

—... que tomo esta obligación libremente sin ninguna reserva mental o propósito de evasión; y con la ayuda de Dios.

Cuando la ceremonia se terminó, una serie de aplausos al estilo de Texas surgió de la audiencia. Con lágrimas en los ojos, Francesca miró a sus invitados. Entonces el Presidente saludó a los nuevos ciudadanos, seguidos de la Juez del Tribunal Supremo y los otros miembros del gobierno.

Una banda comenzó a tocar "Barras y Estrellas Para Siempre", y el empleado de la Casa Blanca responsable de la ceremonia comenzó a mover a los participantes hacia unas mesas con banderitas colocadas bajo los árboles, dónde habían puesto sándwiches y jarras de té, como en una merienda campestre del Cuatro de Julio.

Dallie salió de la multitud el primero, con una sonrisa burlona del tamaño de Texas por toda su cara.

—La última cosa que necesita este país es otra votante demócrata, pero estoy verdaderamente orgulloso de ti de todos modos, cariño.

Francesca se rió y lo abrazó. En la zona este de la isla hubo un rugido ruidoso cuando el helicóptero presidencial salió, llevándose al Presidente y los otros miembros del gobierno presentes en la ceremonia.

Como el Presidente ya no estaba, el ambiente se relajó. Cuando el helicóptero desapareció, se anunció que la estatua se abría de nuevo en una hora para todo el que quisiera visitarla.

—Estoy orgulloso de ti, mamá —dijo Teddy. Ella le dio un abrazo.

—Estabas casi tan elegante como ese diseñador coreano —le dijo Holly Grace—. ¿Sabías que llevaba calcetines rosas con mariposas de pedrería?

Francesca apreció la tentativa de Holly Grace de buen humor, sobre todo porque sabía que estaba fingiendo.

El brillo de Holly Grace se había desteñido en los últimos meses.

—Aquí, señorita Day —la llamó uno de los fotógrafos.

Ella sonrió a la cámara y habló con todos los que fueron a saludarla. Sus antiguas fugitivas hacían cola para conocer a Dallie. Ellas coquetearon con él de forma extravagante, y él coqueteó con ellas hasta que a los pocos minutos reían tontamente. Los fotógrafos querían instantáneas de Holly Grace, y las cámaras de televisión le pidieron una pequeña entrevista a Francesca. Después de terminar la última, Dallie puso una vaso de té en sus manos.

—¿Has visto a Teddy?

Francesca echó un vistazo alrededor.

—No desde hace un rato —se dio la vuelta hacía Holly Grace que acababa de pasar a su lado—. ¿Has visto a Teddy?

Holly Grace negó con la cabeza. Dallie parecía preocupado y Francesca se rió de él.

—Estamos en una isla, no puede encontrarse con demasiados problemas.

Dallie no pareció convencido.

—Francie, es tu hijo. Con semejantes genes, me parece que podría meterse en problemas en cualquier parte.

—Vamos a buscarlo —ofreció la sugerencia más como un deseo de estar sola con Dallie que de buscar en realidad a Teddy. La isla estaba cerrada a turistas durante otra hora. ¿Qué podía ocurrirle?

Cuando dejaba el vaso sobre la mesa, vio que Naomi agarraba la mano de Ben Perlman y le instaba a mira al cielo.

Protegiéndose los ojos, Francesca alzó la vista, también, pero todo lo que vio fue un pequeño avión volando muy alto. Y entonces vio como algo caía de la avioneta, y un paracaídas empezaba a abrirse. Uno a uno, las personas alrededor empezaron a mirar fijamente al cielo y se quedaron observando como bajaba el paracaidista hacia la Isla de Libertad.

Mientras caía, iba desplegando una larga pancarta blanca detrás de él. Tenía unas grandes letras impresas en negro, pero eran imposibles de descifrar porque el viento azotaba la pancarta hacía un lado y hacía el otro, amenazando con enredar al propio paracaidista. De repente, la pancarta dejó ver nítidamente el mensaje.

Francesca sintió unas uñas afiladas clavándose en la manga de su chaqueta.

—Ah, Dios mío —susurró Holly Grace.

Los ojos de cada espectador... así como todas las cámaras de televisión enfocaron un primer plano de la pancarta, y esto es lo que decía:



CÁSATE CONMIGO, HOLLY GRACE



Aunque le ocultaba un casco y un mono blanco, el paracaidista sólo podía ser Gerry Jaffe.

—Voy a matarlo —dijo Holly Grace, goteando veneno en cada sílaba—. Esta vez ha ido demasiado lejos. Y luego el viento cambió y fue visible el otro lado de la pancarta.

Tenía un dibujo de unas pesas.

Naomi pasó al lado de Holly Grace.

—Lo siento —dijo—. Intenté hacerlo recapacitar, pero te ama tanto... y se niega a tomar el camino fácil.

Holly Grace no contestó. Mantuvo los ojos fijos en la bajada. El paracaidista caía cerca de la isla, pero comenzó a ir a la deriva. Naomi soltó un pequeño grito de alarma, y los dedos de la Holly Grace se clavaron más profundo en el brazo de Francesca.

—Va a caer al agua —gritó Holly Grace—. Ah, Dios, se ahogará. Se enredará en el paracaídas o en la estúpida pancarta...

Se separó de Francesca y comenzó a correr hacia el muro de protección, chillando como una condenada.

—¡Tú, rojo estúpido! ¡Estúpido tonto!...

Dallie puso su brazo sobre el hombro de Francesca.

—¿Tienes idea de lo que significa el dibujo que hay en esa pancarta?

—Parecen unas pesas —contestó, conteniendo el aliento cuando Gerry saltó el muro y aterrizó sobre el césped aproximadamente a cincuenta metros de distancia.

—Holly Grace realmente se va a cabrear por esto —comentó él, disfrutando por anticipado—. Maldita sea, está loca.

"Loca" no era la palabra apropiada. Holly Grace estaba furiosa. Estaba tan enfurecida que apenas podía contenerse.

Mientras Gerry luchaba para recoger el paracaídas, ella le gritaba todo el rosario de epítetos asquerosos que pudo recopilar en su mente.

Él enrolló el paracaídas y la pancarta juntos y los dejó sobre la hierba para tener las dos manos libres para tratar con ella. Cuando él vio su cara roja y sintió el calor de su furia, comprendió que iba a necesitarlas.

—Nunca te perdonaré por esto —gritó ella, dándole un puñetazo en el brazo, para placer de los cámaras de televisión—. No tienes suficiente experiencia para hacer un salto así. Podrías haberte matado. ¡Y no hubiera sentido que lo hubieras hecho!

Él se quitó el casco, y su pelo rizado estaba tan revuelto como el de un ángel oscuro.

—He estado intentando hablar contigo durante semanas, pero no quieres verme. Además, pensé que te gustaría esto.

—¡Que me gustaría! —casi le escupió—. ¡No me he sentido tan humillada en toda mi vida! Has hecho de mí un espectáculo. No tienes un gramo de sentido común. Ni un sólo gramo.

—¡Gerry! —escuchó la advertencia de Naomi y por el rabillo del ojo, vio acercarse corriendo a varios agentes de seguridad de la Estatua.

Sabía que no tenía mucho tiempo. Lo que había hecho era definitivamente ilegal, y no dudaba ni un momento que iban a detenerle.

—Ya me he comprometido públicamente contigo, Holly Grace. ¿Qué más quieres de mí?

—Tú te has puesto públicamente en ridículo. Saltando de un aeroplano y casi ahogándote con esa estúpida pancarta. ¿Y por qué has dibujado por el otro lado un hueso de perro? ¿Podrías decirme que quieres decirme con eso?

—¿Hueso de perro? —Gerry levantó sus brazos por la frustración. Hiciese lo que hiciese, nunca estaba contenta esta mujer, y si la perdía esta vez, nunca la recuperaría. Solamente pensar en perderla le producía escalofríos.

Holly Grace Beaudine era una mujer que él nunca había sido capaz de controlar, una mujer que le hacía sentir como si pudiera conquistar el mundo, y la necesitaba del mismo modo que necesitaba respirar.

Los guardias de seguridad casi lo habían alcanzado.

—¿Estás ciega, Holly Grace? Eso no era un hueso de perro. Jesús, he hecho el compromiso más espantoso de toda mi vida, y te has perdido el mejor punto.

—¿De qué hablas?

—¡Eso era un sonajero de bebé!

Los dos primeros guardias de seguridad lo agarraron.

—¿Un sonajero de bebé? —su expresión feroz quedó derretida por la sorpresa y su voz se ablandó—. ¿Eso era un sonajero?

Un tercer oficial de seguridad apartó a Holly Grace. Gerry estaba decidido a llegar hasta el final, y puso las manos delante de su cuerpo.

—Cásate conmigo, Holly Grace —dijo Gerry, no haciendo caso al hecho que le estaban leyendo sus derechos—. ¡Cásate conmigo y tengamos un bebé... una docena de ellos! Pero no me abandones.

—Ah, Gerry... —ella estaba de pie mirándolo con el corazón en sus ojos, y el amor que sentía por ella se expandió hasta casi dolerle el pecho. Los guardias de seguridad no querían aparecer como tipos malos delante de la prensa, así que permitieron que levantara las muñecas y las metiera por encima de su cabeza. La besó tan atentamente que olvidó asegurarse que estaban bien colocados para una buena toma de las cámaras de televisión.



Afortunadamente, Gerry tenía un socio que no se distraía fácilmente con las mujeres.

En todo lo alto, de una pequeña ventana en la corona de la Estatua de la Libertad, otra pancarta comenzó a desplegarse, ésta de un amarillo brillante. Estaba hecha de un material sintético que había sido desarrollado por el programa de investigaciones espaciales... un material tan ligero que podía doblarse y trasportarse casi dentro de la cartera, y luego se ampliaba de forma increíble una vez extendida.

La pancarta amarilla caía hacía abajo sobre la frente de la Estatua de la Libertad, desenrollada a lo largo de la longitud de su nariz, y gradualmente se abrió hasta que acabó a la altura de la barbilla.

Su mensaje era claramente legible desde el suelo, simplemente cuatro palabras en trazos negros y muy gruesos.

NO MÁS BOMBAS NUCLEARES

Francesca lo vio primero. Y luego Dallie. Gerry, quien de mala gana había finalizado su abrazo con Holly Grace, había reído cuando lo descubrió y le dio un beso rápido en la nariz.

Entonces levantó sus muñecas esposadas al cielo, inclinó hacía atrás su cabeza, y levantó sus manos en puños.

—¡Es hora de marcharte, Teddy! —gritó.

¡Teddy!

Francesca y Dallie se miraron el uno al otro alarmados y luego comenzaron a correr por el césped hacia la entrada a la estatua.

Holly Grace apoyó la cabeza en Gerry, no segura de si debería reírse o llorar, sabiendo sólo que le esperaba una vida nada aburrida en el futuro.

—Era una oportunidad demasiado buena de desperdiciar —comenzó a explicarle—. Todas estas cámaras...

—Calla, Gerry, y dime como hago para sacarte de la cárcel —era una costumbre que Holly Grace sospechaba que tendría que hacer bastante en su vida futura

—Te amo, nena.

—Yo también te amo.

Las acciones de reivindicación política no eran inusuales en la Estatua de la Libertad. En los años sesenta, exiliados cubanos se encadenaron a los pies de la estatua; en los años setenta, pacifistas veteranos colgaron al revés la bandera americana; y en los años ochenta, dos escaladores de montaña subieron hasta la cima de la estatua para protestar contra el encarcelamiento continuado de uno de los Panteras Negras.

Las acciones políticas no eran desconocidas, pero en ninguna de ellas había estado implicado un niño.

Teddy estaba sentado solo en el pasillo fuera de la oficina de seguridad de la estatua. Por la puerta cerrada, podía oír la voz de su mamá y de vez en cuando a Dallie. Uno de los guardias de seguridad le había traído un 7up, pero no podía beberlo.

La semana anterior, cuando Gerry había llevado a Teddy a conocer al bebé de Naomi, Teddy oyó por casualidad cómo Gerry discutía con Naomi, y así se enteró del plan de Gerry de lanzarse en paracaídas sobre la isla.

Cuando Gerry lo había llevado a casa, Teddy le preguntó. Se sintió como un personaje cuando Gerry finalmente confió en él, aunque pensara que simplemente era porque se sentía triste ante la posibilidad de perder a Holly Grace.

Habían hablado acerca de una pancarta en contra de las bombas nucleares, y Teddy le pidió a Gerry que lo dejara ayudarle, pero Gerry dijo que era aún demasiado joven. Pero Teddy no se había rendido.

Durante dos meses había estado tratando de pensar en realizar un trabajo de ciencias sociales tan espectacular que impresionara a la señorita Pearson, y pensó que podría ser este. Cuando intentó explicarse, Gerry le había dado una larga conferencia sobre como no se podía llegar a un desacuerdo político por motivos egoístas.

Teddy había escuchado atentamente y había fingido estar de acuerdo, pero él realmente quería un sobresaliente en su trabajo de sociales. Milton Grossman sólo había visitado la oficina del alcalde Koch, y la señorita Pearson le habían dado un notable.

¡Desafiaba la imaginación de Teddy pensar la nota que le daría a un niño que había ayudado a desarmar el mundo!

Ahora tenía que afrontar las consecuencias, sin embargo.

Teddy sabía que había sido una estupidez romper el cristal de la ventana. ¿Pero qué otra cosa podía haber hecho?

Gerry le había explicado que las ventanas de la corona se abrían con una llave especial que sólo llevaba el personal de mantenimiento. Uno de ellos era amigo de Gerry, y este tipo había prometido subir a la corona en cuanto la gente de seguridad del Presidente abandonara la zona y abrir la ventana del medio.

Pero cuando Teddy llegó a la corona, todo sudoroso y sin aliento de haber subido la escalera tan rápido como pudo para llegar allí antes que nadie, algo iba mal porque la ventana todavía estaba cerrada.

Gerry le había dicho a Teddy que si tenía algún problema con la ventana, se olvidara de todo el plan y bajara de nuevo, pero Teddy tenía demasiado en juego.

Rápidamente, antes de que tuviera tiempo de pensar en lo que hacía, había agarrado la tapa metálica de un cubo de la basura y la había golpeado contra la pequeña ventana del centro unas cuantas veces.

Después de cuatro intentos, finalmente rompió el cristal. Seguramente sólo fue el eco, pero cuando el cristal se rompió, pensó que podía escuchar el grito de la estatua.

La puerta de la oficina se abrió y el hombre que era responsable de seguridad salió. No miró a Teddy; simplemente caminó por el pasillo sin decir nada.

Entonces su mamá apareció por la entrada, y Teddy pudo ver que estaba realmente enfadada. Su mamá no se ponía furiosa demasiado a menudo, a no ser que realmente la asustaran sobre algo, y cuando esto pasaba, él tenía un sentimiento enfermo en el estómago.

Tragó con fuerza y bajó los ojos, porque le asustaba mirarla a la cara.

—Entra aquí, joven —dijo ella, sonando como si acababa de comer carámbanos—. ¡Ahora!

Su estómago hizo un salto mortal. Estaba realmente en problemas. Había esperado unos pocos problemas, pero no tantos.

Nunca había oído a su mamá tan enfadada. Su estómago pareció ponerse boca abajo, y pensó que se debería levantar. Él intentó tardar todo el tiempo posible arrastrando sus zapatos caros cuando él anduvo hacia la puerta, pero su mamá le cogió del brazo y lo metió en la oficina. Y cerró con fuerza detrás de él.

Ningún personal de la estatua estaba allí. Solamente Teddy, su mamá, y Dallie.

Dallie estaba de pie junto a la ventana con los brazos cruzados sobre su pecho. Por la luz del sol, Teddy no podía ver su cara demasiado bien y estaba contento de eso.

Sobre la cima del Empire State Building, Dallie había dicho que lo quería y Teddy había querido creerlo, excepto que tenía miedo que Dallie lo hubiera dicho solamente por su mamá.

—Teddy, me avergüenzo tanto de ti —comenzó su madre—. ¿Qué te hizo implicarte en algo como esto? Has roto la estatua. ¿Cómo has podido hacer esto?

La voz de su mamá temblaba un poquito, como si estuviera realmente alterada, y su acento era más fuerte de lo normal.

Deseaba no ser tan mayor para darle unos azotes, porque sabía que una azotaína no le dolería tanto como esas palabras.

—Es un milagro que no vayan a demandarte. Siempre he confiado en ti, Teddy, pero pasará mucho tiempo antes de que vuelva a fiarme de ti otra vez. Lo que has hecho es ilegal.

A cada palabra que decía, la cabeza de Teddy bajaba cada vez más. Él no sabía que era peor... romper la estatua o trastornar tanto a su mamá. Podía sentir como su garganta comenzaba a cerrarse y comprendió que iba a llorar.

Justo delante de Dallie Beaudine, iba a llorar como un idiota.

Mantuvo los ojos fijos en el suelo y se sentía como si alguien le tirara piedras en el pecho. Hizo una respiración profunda, inestable. No podía llorar delante de Dallie. Se apuñalaría en los ojos antes de hacer eso.

Una lágrima cayó e hizo un gran "splat" sobre la cima de uno de sus zapatos caros. Se lo tapó con el otro zapato para que Dallie no lo viera.

Su mamá siguió hablando sobre como ella no podía confiar más en él, cuanto la había decepcionado, y otra lágrima cayó sobre su otro zapato. El estómago le dolía, la garganta se le cerraba, y solamente quería sentarse en el suelo y abrazar uno de sus viejos ositos de peluche y llorar con verdadera fuerza.

—Ya es suficiente, Francie —la voz de Dallie no era muy alta, pero era seria, y su mamá dejó de hablar. Teddy se limpió la nariz con su manga—. Déjanos un minuto, cariño.

—No, Dallie, yo...

—Déjanos un momento, cariño. Saldremos en un minuto.

¡No te vayas! Quiso gritar Teddy. No me dejes solo con él.

Pero era demasiado tarde. Después de unos segundos, los pies de su madre comenzaron a moverse y luego oyó la puerta cerrarse. Otra lágrima se quedó dormida en su barbilla, haciendo un pequeño hipo suave cuando intentó respirar.

Dallie se puso a su lado. Por entre las lágrimas, Teddy pudo ver los pantalones de Dallie. Y luego Teddy sintió un brazo alrededor de los hombros y que lo abrazaba.

—No te contengas y llora todo lo que quieras, hijo —dijo Dallie suavemente—. A veces los hombres también necesitamos llorar, y tú hoy has tenido un día horrible.

Algo fuerte y doloroso que Teddy había estado guardando rígidamente dentro de él demasiado tiempo pareció romperse.

Dallie se arrodilló y estrechó a Teddy contra él. Teddy colocó los brazos alrededor del cuello de Dallie y lo mantuvo tan apretado como podía y lloró tan fuerte que casi no podía coger aliento. Dallie frotó la espalda de Teddy debajo de su camisa y lo llamó hijo y le dijo que tarde o temprano todo estaría bien.

—No pensé hacer daño a la estatua —sollozó Teddy en el cuello de Dallie—. Me gusta la estatua. Mi mamá dijo que no confiará en mí otra vez.

—Las mujeres no son siempre razonables cuando están tan alteradas como tu mamá lo estaba ahora.

—Amo a mi mamá —Teddy hipó otra vez—. No pensé que se enfadaría tanto.

—Lo sé, hijo.

—Me siento muy asustado cuando se enfada tanto conmigo.

—Estoy seguro que ella está asustada por dentro, también.

Teddy finalmente consiguió la valentía para alzar la vista. La cara de Dallie parecía todo borrosa por sus lágrimas.

—No va a olvidar esto durante un millón de años.

Dallie asintió.

—Probablemente tienes razón en eso.

Y luego Dallie cogió la cabeza de Teddy, lo estrechó contra su pecho, y le besó directamente al lado de su oreja.

Teddy se quedó quieto, sin decir nada durante unos segundos, simplemente acostumbrándose a la sensación de una mejilla rasposa contra la suya en lugar de una lisa.

—¿Dallie?

—¿Uh-huh?

Teddy enterró la boca en el cuello de la camisa de Dallie y las palabras salieron amortiguadas.

—Creo...yo creo que tú eres mi verdadero papá, ¿verdad?

Dallie se quedó callado un momento, y cuando finalmente habló sonó como si su garganta se cerrara, también.

—Puedes apostar que lo soy, hijo. Puedes apostarlo.

Más tarde, Dallie y Teddy salieron al pasillo para afrontar a su mamá juntos.

Excepto que esta vez, cuando ella vio como Teddy abrazaba a Dallie, fue ella quién comenzó a llorar, y antes de darse cuenta, su mamá lo abrazaba y Dallie la abrazaba, y los tres estaban abrazados allí, en medio del pasillo de la oficina de seguridad de la Estatua de la Libertad, llorando como un puñado de bebés.




Epílogo



Dallie estaba sentado en el asiento de pasajeros de su Chrysler New Yorker, con la visera de su gorra inclinado sobre sus ojos para bloquear el sol de la mañana, mientras la señorita Pantalones de Lujo adelantaba dos coches y un autobús Galgo en menos tiempo que tardaban la mayoría de la gente en decir amén. Maldita sea, le gustaba como conducía un coche.

Un hombre podía relajarse con una mujer como ella detrás del volante porque sabía que tenía media posibilidad de llegar a su destino antes de que sus arterias endurecieran de vejez.

—¿Vas a decirme dónde me llevas? —preguntó él.

Cuando ella le había sacado de la casa antes de tomarse un café, no había protestado demasiado porque tres meses de vida de casados le habían enseñado que era más conveniente acompañar a su pequeña y bella esposa que pasar la mitad el tiempo discutiendo con ella.

—Te llevo al viejo vertedero. Si puedo encontrar el camino.

—¿El vertedero? Ese lugar ha estado cerrado durante los últimos tres años. No hay nada allí.

Francesca giró a la derecha en un camino de asfalto viejo.

—Eso es lo que la Señorita Sybil dijo.

—¿La Señorita Sybil? ¿Qué tiene ella que ver con todo esto?

—Ella es una mujer —contestó Francesca misteriosamente—. Y entiende las necesidades de una mujer.

Dallie decidió que el mejor curso de acción en una situación como esta era no hacerle más preguntas, solamente dejar a los acontecimientos tomar su curso natural.

Él sonrió abiertamente y se inclinó la visera de su gorra un poco más abajo. ¿Quien hubiera pensado alguna vez que estar casado con la señorita Pantalones de Lujo sería tan divertido? Su vida marchaba aún mejor de lo que había esperado.

Francie lo había arrastrado a la Costa Azul para una luna de miel que había sido más o menos los mejores momentos de su vida, y luego habían venido a Wynette a pasar el verano.

Durante el año escolar, habían decidido hacer su base de operaciones en Nueva York porque era el mejor lugar para Teddy y Francie. Cuando Dallie jugara en los torneos más grandes este otoño, podría colgar su ropa más o menos en cualquier parte. Y siempre que estuvieran aburridos, podrían pasar una temporada en una de las casas que tenía dispersadas por todo el país.

—Tenemos que estar en Wynette en exactamente cuarenta y cinco minutos —dijo ella—. Tienes una entrevista con ese reportero de Sports Illustrated, y yo tengo una teleconferencia prevista con Nathan y mi gente de producción.

Ella no parecía lo bastante mayor para saber algo sobre teleconferencias, y personal de producción. Su pelo estaba tirante en una cola de caballo que la hacía parecer como si fuera una quinceañera, y llevaba puesto un top elástico blanco con una pequeña falda vaquera que él había comprado para ella porque sabía que no la cubriría mucho de su bonito trasero.

—Pensé que íbamos al campo de prácticas —dijo él—. No te ofendas, Francie, pero tienes que seguir mejorando tu swing.

Que era un modo cortés de decirlo. Ella tenía el peor swing que hubiera visto jamás en una persona, hombre o mujer, pero disfrutaba tanto teniéndola agarrada por detrás para mostrarle los movimientos que actuaba como si mejorara.

—No veo como mi swing va a mejorar alguna vez si me dices tantas cosas diferentes —se quejó ella—. Levanta la cabeza, Francie. Muévete hacía el lado izquierdo, Francie. Flexiona las rodillas, Francie. Francamente, nadie en su cabeza podría recordar todo eso. No me extraña nada que no puedas enseñar a Teddy a manejar un bate de béisbol. Lo haces todo muy complicado.

—Ahora, no me digas que te preocupa que nuestro hijo juegue al béisbol. Deberías saber que los deportes no lo son todo, especialmente cuando mi hijo tiene más cerebro en su cabeza que todos los muchachos de la liga de Wynette juntos.

Por lo que a Dallie concernía, Teddy era el mejor niño del mundo, y no lo cambiaría por todos los niños deportistas de América.

—Hablando de practicar el swing —comenzó ella—. Con el Campeonato del PGA en la vuelta por la esquina...

—Uh-oh.

—Mi amor, no digo que tuvieras problemas con tus hierros largos la semana pasada. Afortunadamente, ganaste el torneo, así que no podía haber sido un verdadero problema. De todos modos pensé que tal vez querrías pasar unas horas practicando después de la entrevista para ver si seguimos mejorando un rato.

Le echó un vistazo, dirigiéndole una de aquellas miradas suaves, inocentes que no le engañaron ni un poquito.

—Yo ciertamente no espero que ganes el PGA —continuó ella—. Ya has ganado dos títulos este verano, y no tienes que ganar cada torneo, pero...

Su voz se apagó, como si pensara que ya había dicho bastante. Más que bastante. Una cosa que había descubierto sobre Francie era que ella era más o menos insaciable cuando de ganar títulos de golf se trataba.

Ella balanceó el New Yorker por el estrecho camino de asfalto y en una senda de tierra que probablemente no había sido usado por nadie desde los apaches. El viejo vertedero de Wynette estaba a más o menos medio kilómetro en sentido contrario. La mitad de la diversión de estar con Francie era verla improvisar.

Ella cogió el labio inferior entre los dientes y frunció el ceño. —El vertedero debería estar por aquí en alguna parte, aunque creo que en realidad no importa.

Él cruzó los brazos sobre el pecho y fingió que dormía.

Ella sonrió tontamente.

—No podía creer que Holly Grace se presentara en el Roustabout anoche con un vestido de premamá... apenas está de tres meses. Y Gerry no tiene absolutamente ninguna idea de como comportarse en un honky-tonk. Se pasó la tarde entera bebiendo vino blanco y hablándole a Skeet sobre las maravillas del parto natural.

Francesca volvió a girar en el camino.

—No creo que Holly Grace hiciera bien trayendo a Gerry a Wynette. Ella quería que llegara a conocer mejor a sus padres, pero la pobre Winona estaba absolutamente aterrorizada de él.

Francesca volvió a mirar a Dallie y vio que fingía dormir.

Sonrió.

Era seguramente lo mejor. Dallie todavía no era absolutamente racional sobre la persona de Gerry Jaffe. Desde luego, ella no había sido tampoco racional durante un tiempo. Gerry nunca debería haber implicado a Teddy en sus reivindicaciones, no importa cuanto le hubiera pedido su hijo participar.

Desde el incidente en la Estatua de la Libertad, Dallie, Holly Grace y ella, habían decidido no dejar a Gerry y Teddy solos durante más de cinco minutos.

Con cuidado presionó el freno y dirigió el New Yorker por un camino surcado que se terminaba en un grupo desordenado de cedros.

Satisfecha de que el área estuviera completamente desierta, empujó los botones para bajar las ventanas delanteras y apagó la ignición. El aire de la mañana que soplaba era tibio y agradablemente polvoriento.

Dallie todavía fingía estar dormido, los brazos doblados sobre su camiseta gris descolorida y una gorra deportiva con una bandera americana caída sobre sus ojos.

Ella pospuso el momento de tocarlo, disfrutando de la anticipación. A pesar de las bromas y las risas que había entre ellos, Dallie y ella habían encontrado una serenidad juntos, la sensación de llegar al hogar perfecto que sólo podría pasar después de haber conocido el lado más oscuro de la otra persona y luego andando juntos a buscar el sol.

Inclinándose, le quitó la gorra y la dejó en el asiento trasero. Entonces besó sus párpados cerrados, pasando los dedos por su pelo.

—Despiértate, mi amor, tienes un trabajito que hacer.

Él mordisqueó su labio inferior.

—¿Tienes algo específico en mente?

—Uh-huh.

Él metió la mano bajo su top elástico blanco y pasó la yema de los dedos por los pequeños huesos de su espina dorsal.

—Francie, tenemos una cama perfectamente buena en Wynette y otra a veinte kilómetros al oeste de aquí.

—La segunda está demasiado lejos y la primera está atestada.

Él rió entre dientes. Teddy había llamado a la puerta del dormitorio temprano aquella mañana y luego se había subido a la cama con ellos para preguntarles su opinión sobre si debería ser un detective o un científico cuando creciera.

—Las personas casadas, se supone, no hacen el amor en un coche —dijo él, cerrando los ojos otra vez cuando ella se adaptó a su regazo y comenzó a besar su oreja.

—La mayoría de las personas casadas no tienen una reunión con los Amigos de la Biblioteca Pública de Wynette en una habitación y un ejército de muchachas adolescentes acampadas en la otra —contestó ella.

—En eso tienes razón —le levantó la falda un poco para que pudiera sentarse a horcajadas sobre sus piernas. Entonces comenzó a acariciarle uno de sus muslos, gradualmente subiéndolas hacia arriba. Sus ojos se abrieron con sorpresa.

—Francie Day Beaudine, no llevas nada debajo.

—¿No? —murmuró con voz aburrida de muchacha rica—. Que traviesa soy.

Ella frotaba sus pechos contra él, besando su oreja, deliberadamente volviéndolo loco. Él decidió que ya era hora de demostrarle a la señorita Pantalones de Lujo quien era el jefe de la familia. Abriendo la puerta del coche, salió, llevándola con él.

—Dallie ...

Él la agarró por la cintura y la levantó del suelo. Mientras la llevaba hacía el capó del New Yorker, ella hizo un intento de empezar a luchar, aunque él realmente pensaba que podía poner un poco más de esfuerzo en ello si se concentraba más.

—No soy la clase de mujer que hace el amor en el capó de un coche —dijo con una voz tan arrogante que sonaba como la reina de Inglaterra.

Excepto que Dallie no se imaginaba a la reina de Inglaterra moviendo su mano arriba y abajo por la bragueta de sus vaqueros de ese modo.

—No puedes engañarme con ese acento, madam —él habló arrastrando las palabras—. Sé exactamente que te gusta hacer el amor como una vigorosa muchacha americana.

Cuando ella abrió la boca para contestar, él aprovechó sus labios separados para darle la clase de beso que le garantizaba unos minutos de silencio. Eventualmente ella comenzó a trabajar en la cremallera de sus vaqueros, que no la llevaron mucho tiempo...Francie era mágica en lo que tenía que ver con la ropa.

Su manera de hacer el amor comenzaba lascivo, con un poquito de conversación sucia y mucho cambio de posiciones, pero entonces todo se volvía tierno y dulce, exactamente como sus sentimientos el uno por el otro.

Poco después, estaban tumbados a lo largo del capó del New Yorker, encima de una sábana de satén rosa Porthault que Francesca guardaba en el coche para justo estas emergencias.

Después, se miraron a los ojos, sin decirse una palabra, sólo mirándose, y luego intercambiaron un beso tan lleno de amor, que era difícil de recordar que alguna vez habían existido barreras entre ellos.

Dallie se puso detrás del volante para volver a Wynette. Cuando entró en la carretera principal, Francesca se acurrucó contra él y él se sintió perezoso y contento por él, por haber tenido la sensatez de casarse con la señorita Pantalones de Lujo.

En ese mismo momento el Oso hizo una de sus apariciones cada vez más raras.

Me parece que estás en verdadero peligro de convertirte en un calzonazos por esta mujer.

Tienes toda la razón, le contestó Dallie, acariciando la cima de su cabeza con un beso.

Y luego el Oso rió entre dientes. Buen trabajo, Beaudine.



* * *



En el lado opuesto de Wynette, Teddy y Skeet estaban sentados el uno al lado del otro sobre un banco de madera, los árboles de moras protegiéndolos del sol del verano.

Estaban callados, tampoco tenían ninguna necesidad de hablar.

Skeet miraba fijamente la pendiente suave de césped, y Teddy bebía a sorbos su Coca-cola. Llevaba su par favorito de pantalones de camuflaje de cintura baja, con una gorra de béisbol con una bandera americana.

Una chapa de "Nucleares, No, Gracias" ocupaba un lugar de honor en el centro exacto de su camiseta Aggies.

Teddy pensaba que este verano en Wynette había sido seguramente el mejor de su vida. Tenía una bici aquí, que no podía tener en Nueva York, y su papá y él habían construido un colector solar en el patio trasero.

De todos modos echaba de menos a algunos de sus amigos y absolutamente no odiaba la idea de regresar a Nueva York dentro de unas semanas. La Señorita Pearson le había dado un Sobresaliente en su trabajo de ciencias sociales sobre la inmigración. Ella dijo que la historia que había escrito sobre como su mamá había venido a este país y todo lo que le había pasado una vez que ella había decidido quedarse aquí era el trabajo de estudiante más interesante que ella alguna vez había leído.

Y su profesor del curso de dotados del año próximo era el más agradable de la escuela entera. También, había muchos museos y cosas en Nueva York que él quería mostrar a su papá.

—¿Estás listo? —le dijo Skeet, levantándose del banco donde habían estado sentados.

—Por supuesto —Teddy agotó ruidosamente su Coca-cola y luego llevó la lata vacía a una papelera—. Yo no veo por qué tenemos que hacer un secreto de esto. Si no fuera un secreto tan grande, podríamos venir aquí más a menudo.

—No importa —contestó Skeet, protegiendo sus ojos para mirar abajo la cuesta herbosa hacia el primer green—. Le hablaremos a tu papá de esto cuando llegue el momento, no antes.

A Teddy le gustaba salir al campo de golf con Skeet, así que no discutió. Él tomó su madera-3 de una bolsa de viejos palos que Skeet había acortado para él.

Después de secarse las palmas de sus manos en sus pantalones, colocó la pelota, disfrutando de su equilibrio perfecto sobre el tee rojo de madera. Cuando tomó la postura, miró fijamente abajo la cuesta herbosa hacia el distante green.

Era un paisaje realmente maravilloso, todo bañado por el sol.

Tal vez era porque él era un niño de ciudad, pero le encantaban los campos de golf. Tomó una pequeña aspiración de aire limpio, se equilibró, y se balanceó.

La cabeza del palo golpeó la pelota con un golpe agradable.

—¿Que tal va? —preguntó Teddy, mirando detenidamente abajo a la calle.

—Aproximadamente ciento sesenta metros —dijo Skeet, riendo entre dientes—. Nunca he visto a un niño golpear así una pelota hasta ahora.

Teddy se molestó.

—Esto no es una gran cosa, Skeet. No sé por qué siempre le das tanta importancia. Golpear una pelota de golf es fácil. Esto no se parece a tratar de coger un balón de fútbol o golpear una pelota con un bate de béisbol o algo realmente con fuerza. Cualquiera puede golpear una pelota de golf.

Skeet no dijo nada. Llevaba la bolsa de palos de Teddy hacía la calle, mientras se reía con fuerza.



FIN



cover.jpeg
PANTALONES
DE
Lo






