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Sinopsis



En una cruel jugarreta del destino, la bruja Miri Cheney se enamora de Simon Aristide, un hombre cuyo oficio es, precisamente, la caza de brujas. Por más que Miri intenta poner distancia para reprimir ese sentimiento prohibido, el amor la encuentra allí donde vaya. Hasta que por fin escucha a su corazón y decide ir en busca de su adorado Simon Aristide. Y resulta que el antiguo inquisidor ha cambiado, que se arrepiente de todo lo que ha hecho e intenta lograr la tarea más difícil: perdonarse a sí mismo. Sin embargo, un grupo de brujas quiere asesinarlo. La misteriosa líder ?que se hace llamar la Rosa de Plata- lleva a cabo matanzas de niños recién nacidos como parte de su macabro plan, que consiste en derrocar a la reina Catalina de Medici. ¿Podrán Miri y Simon superar las complicadas condiciones de su entorno para derrotar a la Rosa de Plata y lograr el triunfo del verdadero amor?
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Prólogo



EL sol se perdió tras el horizonte y su última luz se desvaneció como el humo de una vela recién apagada. La oscuridad descendió sobre la orilla del acantilado y la hilera de árboles, convirtiendo el accidentado litoral bretón en el tipo de terreno que Simón Aristide mejor entendía: una tierra de noche y sombras.

Con las manos protegidas por guantes negros, el cazador de brujas sostenía firmemente las riendas de su montura. Igual que su amo, la briosa yegua negra como el ébano se fundía con la oscuridad. El pelo de Simón, largo hasta los hombros, era tan negro como las crines del caballo, y lo llevaba igual de revuelto por el viento que soplaba del mar; además, vestía todo de negro, desde sus gruesas botas de cuero a su jubón de piel; su cara ensombrecida por la barba no mostraba ningún espacio blanco que fuera a alertar a algún posible enemigo, con la piel curtida por los muchos días que llevaba cabalgando expuesto a los elementos.

Simón tenía un semblante anguloso, una boca de expresión dura, implacable, rara vez suavizada por una sonrisa. El ojo izquierdo sano era tan oscuro como todo él, y brillaba de penetrante inteligencia. El ojo derecho destrozado lo llevaba normalmente tapado por un parche. Una fea cicatriz, consecuencia de un duelo, le atravesaba la frente, dividiéndosela en dos, desaparecía bajo el parche y le bajaba como un delgado surco estropeándole la mejilla. Era un hombre temible, alto y de extremidades nervudas y musculosas. Cualquiera que lo atacara tenía que estar loco.

Pero él había llegado a la conclusión de que las personas que lo perseguían, o bien estaban locas o estaban poseídas por una maldad o crueldad de un grado escalofriante. En una noche como esa, se decía, lejos de toda señal de presencia humana, prefería pensar que sus perseguidoras estaban realmente dementes; pensar eso era más tranquilizador que la alternativa.

Dado que la oscuridad se iba haciendo más y más densa a su alrededor, resistió el impulso de instar a Elle a galopar. Con la más mínima presión de sus rodillas la yegua se lanzaría a correr como el viento. Pero eso sería peligrosísimo, pues ese sendero por la orilla del acantilado ya era traicionero a plena luz del día. Un galope a toda velocidad por ahí sería sencillamente suicida. Lo tentaba seguir un camino más fácil por en medio de los árboles que bordeaban el acantilado, pero los retorcidos troncos y la espesura de los arbustos del sotobosque ofrecían muchos lugares para una emboscada.

Mantenía a la yegua a un paso moderado. No oía nada aparte de los sonidos de los cascos de Elle, el rumor del viento entre los árboles, el ruido de las olas que azotaban las rocas abajo, y sin embargo le hormigueba la nuca con el conocimiento de que no estaba solo ahí en la oscuridad. Ellas estaban ahí, o al menos una de ellas. Tal vez la que presintió que comenzaba a seguirlo en esa última aldea por la que pasó.

O tal vez el agotamiento y las muy pocas horas de inquieto sueño comenzaban a debilitarlo. Pero no creía que fuera eso; el comportamiento de Elle le decía otra cosa. La yegua había estado nerviosa esa última milla más o menos, moviéndose como si estuviera asustada y levantando las orejas.

Acababa de inclinarse a darle una palmadita en el cuello cuando llegó el sonido a sus oídos. Al principio le pareció que era el débil llanto de un bebé. Bien podía ser el aullido del viento al azotar el promontorio que se veía más adelante. De todos modos se le formó un nudo de miedo en el vientre.

Pasado el siguiente recodo del camino el terreno se veía llano y sintió los gritos más sonoros y lastimeros. Tiró de las riendas para detener a Elle, y escrutó el camino en la distancia. A no más de unas cien yardas la luz de la luna iluminaba un objeto dejado peligrosamente cerca del borde del acantilado. Cualquier otra persona podría confundirlo con una manta enrollada olvidada ahí por un pastor descuidado, pero él había visto esos bultos antes, aunque esta vez percibía una diferencia.

El bebé abandonado ahí todavía estaba vivo, su llanto le llegaba claramente con el viento. Se le desbocó el corazón, y su primer impulso fue acelerar el paso de la yegua. Pero ya había escapado por un pelo de muchas emboscadas similares como para actuar con tanta precipitación.

Desmontó, llevó a la yegua hasta un pequeño bosquecillo y amarró las riendas en el fuerte aunque flexible tronco de una haya.

Elle no actuó como si estuviera aterrorizada, pero sí resoplaba y piafaba. Con su potente pecho intentó bloquearle el paso, para retenerlo, e impedirle que saliera del bosquecillo.

Simón la acarició para tranquilizarla. Se quedó un momento al amparo de los árboles, escrutando el camino hasta la saliente del acantilado. En el terreno llano donde estaba el bebé no se veía ningún lugar donde pudiera estar alguien al acecho, no había nada que pudiera ofrecer un escondite a nadie. A él tampoco le ofrecería ningún sitio para ocultarse si algún asesino estaba al acecho más allá del camino o incluso escondido entre los árboles preparándose para alojarle una flecha en la espalda.

En todo caso, esa no era la manera normal de atacar de sus enemigas, y los sentimientos que le producía el llanto del bebé irremediablemente ya iban minando su cautela. Los gritos se iban debilitando momento a momento. Era posible que no hubieran contado con que él estaría tan cerca.

Pasó junto a Elle y, desenvainando su espada, echó a caminar. De pronto se acabó el llanto del bebé, después de un último gemido, y se hizo un terrible silencio. Olvidando el sigilo y el recelo, echó a correr, haciendo saltar piedras con las botas.

Se abalanzó hacia el pequeño bulto dejado en el borde del acantilado y se arrodilló a un lado. El viento movió la tosca manta que lo envolvía pero no vio ningún movimiento en el diminuto cuerpecito.

Dejó a un lado la espada, se quitó los guantes y cogió al bebé en sus brazos con una suavidad tan excepcional como sus oraciones.

Dios mío, te lo ruego, permite que haya llegado a tiempo aunque sólo sea esta sola vez.

Echó atrás la parte de arriba de la manta y se le quedó atrapado el aire en la garganta. La mirada vacía de los botones de vidrio que formaban los ojos de la muñeca estaba clavada en él, y la boca hecha con unas cuantas puntadas formando una curva parecía sonreír, burlándose. Una trampa.

Su mente sólo acababa registrar el engaño cuando oyó el ruido de una ramita al quebrarse, a sus espaldas. Se giró hacia el ruido y sólo entonces comprendió que había un hoyo cavado junto al lugar donde estaba arrodillado. Sólo había alcanzado a oír un murmullo de movimiento cuando la mujer metida ahí salió de un salto.

Enseñando los dientes al emitir un gruñido, la mujer se abalanzó sobre él, haciéndolo caer de espaldas con un golpe. La luz de la luna brilló sobre el arma que llevaba en la mano, al intentar enterrársela en el cuello. Desviándole la mano con la muñeca, se incorporó y la golpeó con la cabeza, apartándola. Ella cayó al suelo lanzando un grito de furia. Cuando logró ponerse de pie, la mujer ya se había incorporado también; y estaba entre él y su espada. Sonriendo despectiva, ella la apartó aún más con el pie, dejándola totalmente fuera de su alcance.

La mujer vestía pantalones y túnica de campesino; tenía el pelo negro revuelto y lo miraba con unos ojos de loca y la boca curvada en una expresión cruel y ladina.

Simón siempre llevaba una daga oculta en el interior de la bota pero no hizo ni amago de inclinarse a cogerla.

—Mantente ahí apartada, mujer. No tengo el menor deseo de hacerte daño. Tira tu arma al suelo y estoy dispuesto a perdonarte la vida si contestas mis preguntas.

La mujer echó atrás la cabeza y emitió un espeluznante sonido similar al llanto de un bebé.

—¿Cuál es tu pregunta? —preguntó, burlándose—. ¿Dónde está el bebé? No hay ninguno, cazador de brujas. Esta vez no. Y esa es la única respuesta que obtendrás de mí. Aparte de esto. —Diciendo eso blandió su arma, acercándosele y moviéndose en círculo—. Quieres hacerme daño. Bah. —Escupió y el escupitajo cayó a unos dedos de la bota de él—. Sé cómo interrogan los cazadores de brujas. Con el potro y el hierro al rojo.

—Ese no es mi estilo —dijo él—. Si vuelves a atacarme, tendré que matarte.

—¿Qué importancia tiene eso? No temo a la muerte. La Rosa de Plata me resucitará.

Lanzando un chillido como para helar la sangre, volvió a abalanzarse sobre él. Simón le cogió las muñecas para apartarla. Ninguna simple mujer tendría que ser tan fuerte; cual fuera la locura o maldad que corría por sus venas, él apenas lograba mantenerla a raya. Sintió el calor de su aliento, oyó el rechinar de sus dientes cuando se le acercó tanto que estuvo a punto de desgarrarle la mejilla.

Lo preocupaba más la extraña arma que tenía aferrada en la mano derecha. Ella intentó enterrársela, y la punta rasgó la piel de su jubón. Le torció la muñeca hasta que ella gritó y soltó el arma, que cayó al suelo. Entonces ella comenzó a atacarlo con furia, dándole patadas, golpes con las manos e intentando morderlo. Dado que nada le resultaba, lo golpeó con la cabeza bajo el mentón. Simón sintió un fuerte dolor. Le soltó las muñecas y retrocedió tambaleante, y apenas logró detenerse antes de caer por el borde del acantilado.

La mujer se abalanzó sobre él con la intención de arrojarlo por el acantilado; él esquivó el ataque y fue ella la que perdió el equilibrio, pisó mal y la tierra cedió bajo su pie. Cayó por el borde e intentó agarrarse a algo para no precipitarse acantilado abajo. Simón se tiró al suelo y le cogió el brazo. Ella quedó colgando en el aire, moviendo las piernas y los brazos desesperada, con la cara blanca de rabia. Su peso le forzaba tanto los músculos que le dolieron.

—¿Quién te envió? —gruñó—. ¿Quién es esa Rosa de Plata a la que sirves?

—Vete al infierno —chilló ella.

—Dime lo que necesito saber o...

Ahogó una exclamación porque ella le enterró las uñas en la mano con tanta fuerza y saña que le debilitó la fuerza con que la tenía cogida.

Comenzó a escapársele e intentó cogerla con más fuerza, pero ya era tarde. Debatiéndose, la mujer cayó al precipicio y se la tragó la oscuridad; lo último que vio de ella fue su cara, sonriendo satisfecha por un loco triunfo.

Oyó el ruido que hizo su cuerpo al estrellarse en las rocas del acantilado y luego el chapoteo cuando cayó al agua. El mar parecía una bestia negra y hambrienta con las fauces llenas de espuma al devorar el cuerpo destrozado de la bruja, junto con todas las respuestas que él había deseado tan angustiosamente obtener de ella.

¿Qué demonio se apoderó de ti, mujer? ¿Dónde se esconde tu aquelarre cuando no estáis sembrando el terror e intentando matarme? ¿Y quién es esa diablesa a la que llamas Rosa de Plata? Esa hechicera a la que adoráis tanto que todas estáis dispuestas a morir por ella, creyendo que tiene el poder de traeros de vuelta del mundo de los muertos.

¿Y si era capaz de hacerlo?

La idea le produjo un escalofrío en el cuerpo, algo que no tenía nada que ver con el fuerte viento que soplaba del mar. Emitiendo un ronco gemido se apartó del borde y rodó hasta quedar de espaldas, para recuperar el aliento. Pasado un momento se sentó lentamente y se apartó el enredado pelo de la cara. No pudo evitar un mal gesto al sentir el dolor en la mano en que ella le enterrara las uñas. La boca se le llenó del salado sabor a sangre; se había mordido la mejilla cuando ella le propinó ese fuerte golpe en el mentón con la cabeza.

Se palpó suavemente la mandíbula; le dolía horriblemente, pero no estaba dislocada ni se le había caído ningún diente. Podría haber sido muchísimo peor, reflexionó, cuando su mirada recayó en la extraña arma que la obligó a soltar retorciéndole la muñeca. Había visto ese diabólico aparato antes, había visto el letal poder que tenía ese puñal de bruja, pero nunca había logrado hacerse con uno para examinarlo más de cerca y con detenimiento.

Lo recogió con sumo cuidado. A primera vista sólo parecía un estilete muy delgado con la punta tan fina como la de una aguja. Pero cuando el estilete perforaba la piel, si se presionaba el mango, un líquido venenoso fluía por la delgada hoja. Él no tenía la menor idea de cómo funcionaba ese puñal de bruja, pero había visto los resultados. Dejaba una herida muy pequeña, que parecía distar mucho de ser mortal, pero la muerte que producía era lenta y atroz.

Dejó el arma en el suelo pensando en la manera más segura para llevarla. Encontró la muñeca y le quitó la pequeña manta que la envolvía. Sin la envoltura de la manta la muñeca tenía un tosco parecido a un bebé. Era una muñeca de trapo, con el cuerpo y la cabeza rellenos con algo que le daba el peso y el aparente tacto de un bebé pequeño al estar envuelta en la manta.

Cogió la muñeca y la arrojó por el acantilado. Su rabia fue templada por el alivio de que esta vez sólo hubiera sido eso: un falso bebé. A lo largo de sus veintiocho años había visto más crueldad, muerte y maldad que muchos hombres que lo doblaban en edad. Pero no sabía si sería capaz de soportar la vista de otro bebé muerto. Había pasado muchísimas noches desvelado imaginándose el sufrimiento de esos bebés impotentes a los que no había podido salvar por llegar demasiado tarde. Bebés dejados a la intemperie en algún lugar remoto donde nadie podía oír sus llantos, abandonados a perecer lentamente de inanición.

¿Qué clase de mujer podía ordenar a otras cometer esos crímenes tan horrendos? La misma mujer que era capaz de fabricar un arma como ese estilete venenoso, con la extraña flor plateada que era su emblema grabada arrogantemente en la empuñadura. Le costara lo que le costara, era su intención encontrar a la bruja y poner fin a sus impíos crímenes. A no ser que antes la Rosa de Plata lo capturara a él.

Eso era más que probable si volvía a ser tan estúpido como esa noche. Cinco años atrás, incluso dos años atrás, no habría caído en esa trampa. Pero su solitaria cruzada lo tenía tan agotado y tan delgado que lo sorprendía que todavía proyectara una sombra.

Envolvió el estilete en la pequeña manta, recogió la espada y los guantes y volvió al bosquecillo donde había dejado a Elle. La yegua estaba piafando, resoplando y agitando la cabeza, tirando de las riendas con que estaba amarrada, asustada por su batalla con la bruja. Tuvo que hacerle muchas caricias, susurrándole palabras tranquilizadoras, hasta que al fin se quedó quieta y sosegada. Apoyó la frente en la aterciopelada blandura de su nariz.

—Dios mío, Elle, estoy muy cansado de todo esto. Terriblemente cansado.

Ella relinchó y sus ojos oscuros brillaron suavemente a la luz de la luna. Le hocicó el pelo y lo lamió por encima del cuello de la camisa como si quisiera consolarlo. Por ridículo que pareciera, a veces él creía que la yegua lo entendía.

Claro que Miri Cheney no lo encontraría ridículo. Le diría que... Se le quedó atrapado el aire en la garganta al colarse la imagen de ella en su mente, muy nítida, a pesar de todos esos años; el recuerdo de una niña de pelo rubio tan claro como la luz de la luna, una cara tan etérea como la de un ángel, unos ojos azul gris que podían adquirir el matiz de la niebla matutina o el color más oscuro de una tormenta en el mar. Ojos de hada, mágicos, capaces de hacer olvidar a un hombre quién era, y lo que necesitaba hacer; o peor aún, hacerlo olvidar quién era ella: una hija de la tierra, una mujer sabia. Así era como se llamaba ella a sí misma; pero se llamara como se llamara a sí misma, una bruja sigue siendo una bruja. Y sin embargo, en Miri había algo diferente.

A pesar de los desafortunados antecedentes de su familia en hechicería, ella había estado más desorientada que manchada por el mal.



La niña era inocente, tenía una luminosa fe en la bondad última del mundo, el deseo y la esperanza de encontrar lo mejor en las personas. ¿Niña? No, ya sería una mujer madura, y era probable que su luz se hubiera apagado desde que su familia se vio obligada a abandonar su casa en la isla Faire y exiliarse. El era en gran parte responsable de eso.

Ese año le había llegado el rumor de que una de las hermanas Cheney había vuelto a la isla y vivía ahí en sosegado retiro; una mujer que poseía una capacidad casi sobrenatural para curar a cualquier animalito enfermo o herido que se cruzara en su camino. Sólo existía una persona en el mundo capaz de hacer eso: Miri.

Apretó fuertemente las riendas de Elle intentando quitarse a Miri de la cabeza. Su recuerdo le desencadenaba remordimientos tremendamente dolorosos. Pero ese último tiempo Miri le invadía cada vez más los pensamientos y ya no era capaz de cerrarle las puertas de su mente. Sus enemigas estaban reuniendo fuerzas en un grado alarmante. Estaba solo. Estaba agotado. Estaba desesperado. Cada día que pasaba lo acercaba más y más a la conclusión a la que se resistía obstinadamente: sólo había una manera de derrotar a la Hermandad de la Rosa de Plata.

Necesitaba la ayuda de otra bruja.


Capítulo 1



EN la distancia se cernía una tormenta; los oscuros nubarrones se iban reuniendo como una manada de caballos salvajes preparándose para pasar por Port Corsair y arrasar con la quietud de esa tarde de verano. Miri, que llevaba al trote a su pony para entrar en el pequeño pueblo portuario, se enderezó en la silla, con las ventanillas de la nariz agitadas por el olor a agua que impregnaba el aire. Según sus cálculos la tormenta tardaría una hora en caer, o a lo más, dos. Normalmente la rocosa costa de la isla Faire recibía lo peor de las tempestades que venían del mar, pero ni siquiera el centro de la pequeña isla saldría impune de la fuerza de la que amenazaba.

El fuerte viento que soplaba del mar amenazaba con hacer estragos en su pelo rubio claro, pero lo llevaba firmemente recogido en una trenza que le caía por la espalda hasta la cintura. Ese pelo tan recogido podría dejar demasiado expuesta la cara de otra mujer, pero a ella sólo le realzaba la pasmosa forma de sus pómulos. Parecía haber algo feérico en su expresión, el reflejo de una mujer muy reservada y tímida, que se sentía más cómoda con los animalitos del bosque que con los seres de su especie.

Alta y delgada, llevaba un vestido hasta los tobillos, ceñido a la cintura por un cinturón, de un color gris claro que aumentaba la etérea ilusión de que era una mujer que se desvanecería en una voluta de niebla. La falda y las enaguas arremolinadas y tirantes alrededor de las rodillas se las apretaban desagradablemente, pues iba montada a horcajadas.

Las prácticas mujeres de la isla Faire nunca habían adoptado la moda de la silla para mujer. Si fuera por ella, ni siquiera usaría esa silla de montar masculina, y vestiría unas cómodas calzas de hombre, como acostumbraba a hacer cuando era niña; pero no se atrevía, pues ya su sola presencia causaba revuelo cuando se aventuraba a venir al pueblo.

Aminoró la marcha poniendo al pony al paso, y se preparó para el ya conocido asalto de caras de mujeres asomadas por encima de las rejas o setos de sus casas. Algunas simplemente la miraban, otras inclinaban la cabeza, en un nervioso saludo. Una mujer de mejillas como manzanas que estaba arrancando malas hierbas en su jardín se atrevió a hacerle un gesto de saludo con la mano, pero cuando ella terminó de pasar se giró inmediatamente a susurrarle algo a su hija.

Miri mantuvo la cabeza erguida,' pero los murmullos, susurros y miradas la hicieron retroceder muchos años, hasta otro día de verano así nublado:

Mientras el tambor tocaba una implacable retreta a ella le parecía que el corazón le retumbaba a ese ritmo mientras los cazadores de brujas, con sus caras lúgubres y túnicas negras la llevaban hacia la plaza del pueblo. El dogal que le habían amarrado al cuello le hería la piel, pero ella intentaba mantener la cabeza erguida, no olvidar quién era, la hija del valiente caballero Louis Cheney y la señora Evangeline, una de las mujeres más sabias que había conocido la isla Faire. Pero la acobardaban todos esos ojos fijos en ella, esas caras de personas que había creído sus amigos y vecinos.

Era una verdadera hija de la tierra. ¿Cómo podían creer que era una bruja que había hecho un impío pacto con el demonio? ¿Por qué alguien deseaba hacerle daño? Giró la cabeza y dirigió una mirada suplicante al más joven de los cazadores de brujas. Aunque tragó saliva y se le humedecieron los ojos, Simón continuó marchando y tocando tenazmente el tambor.

Estremeciéndose, expulsó el recuerdo relegándolo a los oscuros recovecos de su pasado, donde debía estar. Ya no era esa niña asustada y desconcertada, sino una mujer de veintiséis años, ya muy familiarizada con la ignorancia y la crueldad que se podía encontrar en el mundo. Habían cambiado muchas cosas en su vida desde ese oscuro día de verano en el que sobrevivió al arresto por brujería, a excepción tal vez de una cosa: muchas personas seguían sospechando que ella practicaba la brujería.

—¡Asquerosa brujita!

A su pesar se encogió al oír ese agudo grito. Cambiando de posición en la silla se giró a mirar para ver quién había lanzado ese furioso grito, y sólo entonces de dio cuenta de que el insulto no iba dirigido a ella.

Cerca del pozo comunal estaban agrupadas unas seis mujeres enzarzadas en una acalorada discusión. El primer impulso de Miri fue pasar de largo cabalgando al galope. Detestaba los altercados del tipo que fueran, y, además, su hermana Ariane le había dado consejos cuando decidió volver a la isla Faire seis meses atrás. La mañana en que se despidieron, Ariane le cogió la cara entre las manos, mirándola con sus exquisitos ojos grises preocupados y solemnes.

—Sé lo mucho que necesitas volver a nuestra tierra, Miri, pero, por favor, ten mucho cuidado. A ti nunca te han condenado por traición y brujería como a Gabrielle y a mí. No les des ningún motivo para hacerlo ahora. Vive sosegada y discretamente en la isla Faire. Ten presente que incluso ahora, pasado tanto tiempo, nuestra familia sigue teniendo enemigos poderosos.

Enemigos como Catalina de Médicis, la reina de Francia viuda, mucho más conocida como la Reina Negra, y considerada hechicera, y su hijo Enrique, el actual rey de Francia, hombre irracional y vengativo. Pero el principal enemigo en opinión de Ariane era aquel del que no se hablaba nunca, y cuyo nombre bastaba para producirle a ella una profunda pena: el cazador de brujas Simón Arístides.

Así como ella ya no era una niña inocente, Simón ya no era el niño de corazón tierno aprendiz del aterrador y fanático cazador de brujas Vachel Le Vis. Con los años Simón se había convertido en un adversario endurecido y peligroso, mucho más temido que su difunto maestro, el que la arrestó aquella vez.







Ese día de la despedida, mientras le daba un fuerte abrazo a Ariane, le prometió hacer todo lo posible por seguir su consejo.

—No hagas nada que pueda atraer hacia ti demasiada atención. —No lo haré, Ariane, te lo prometo.

Recordando esa promesa, presionó las rodillas, instando a Saule1 a alejarse de la plaza, e intentando cerrar los oídos a las airadas voces. Pero por el rabillo del ojo vio a la víctima de esa ira, una chica pelirroja que parecía tener no más de catorce años. Con una mano la niña tenía cogido por los extremos el chal que le envolvía los frágiles hombros, un chal tejido con muchos colores vivos, como la capa multicolor del José bíblico. Aunque la cara pecosa de la niña expresaba franco desafío, tenía la otra mano apoyada protectoramente sobre el abdomen.

Al comprender, sorprendida, el motivo de ese gesto, tiró de las riendas. La chica estaba embarazada y tenía el vientre muy abultado, y su cuerpo delgado y frágil se veía incapaz de soportar el peso de ese abultado vientre.

Su principal contrincante parecía ser una mujer angulosa que al levantar los brazos despotricando se le habían subido las mangas, dejando ver unos brazos curtidos y rojizos por el duro trabajo. La reconoció; era Josephine Alain, la mujer del alfarero del pueblo.

—¡Guarra! —gritó la mujer, avanzando hacia la chica—. Te damos el último aviso. No queremos que vuelvas a enseñar tu cara en el pueblo nunca más.

Las vecinas corroboraron las palabras de madame Alain en un coro de voces airadas. Solamente la tímida madame Greves parecía suplicar que se calmaran. La chica masculló una furiosa réplica, con la cara bañada en lágrimas de desafío.

Madame Alain se le acercó otro poco, farfullando más insultos y moviendo un dedo bajo la nariz de la chica. Esta retrocedió un paso y con un manotazo le apartó la mano.

Horrorizada, Miri vio que la mujer se abalanzaba sobre la chica embarazada y comenzaba a abofetearla y tirarle el pelo. Olvidando la promesa que le hiciera a su hermana, se apresuró a desmontar y, cogiendo la brida de Sanie, miró uno de sus grandes y dulces ojos.

—Espera —le ordenó en voz baja y corrió hacia el grupo de mujeres.

Cuando llegó ahí, la chica ya había buscado refugio en la base de la estatua que se alzaba en la plaza; estaba hecha un ovillo para protegerse, con el chal multicolor sobre la cabeza, mientras madame Alain le golpeaba la espalda. Las otras mujeres la rodeaban, animándola a continuar; sólo madame Greves se había quedado atrás, retorciéndose las manos en el delantal.

Se abrió paso apartando a las mujeres y, pasando el brazo por el cuello de madame Alain, la apartó de la chica caída.

—Basta —le dijo al oído, entre dientes—. ¿Ha perdido totalmente el juicio?

Gruñendo, madame Alain intentó liberarse del brazo. Miri la hizo girarse con la fuerza nacida de la desesperación y le dio un fuerte empujón.

La mujer se tambaleó hacia atrás y cayó sentada en el suelo con un fuerte golpe. Soltando furiosas maldiciones, intentó liberar las piernas de las enredadas enaguas para ponerse de pie.

Aunque sentía retumbar el corazón en el pecho, Miri se colocó delante de la chica pelirroja, con las manos apretadas en puños.

—Quietas ahí, todas. La próxima persona que le ponga encima las manos a esta niña responderá ante mí.

Josephine ya se había levantado y estaba preparada para abalanzarse sobre Miri, pero dos de sus vecinas la sujetaron.

—Santo cielo, Josephine. ¿No ves quién es? La Cheney.

El apellido de Miri se elevó en un murmullo en el grupo de mujeres, y sus caras reflejaban miedo, recelo y respeto en diversos grados. Aunque madame Alain se soltó de las manos que la retenían, también retrocedió un paso, con los ojos agrandados.

Miri encontró desconcertante el repentino silencio. Sintió alivio cuando madame Greves se armó del valor para acercarse a colaborar; cogiendo suavemente a la chica por el codo, la ayudó a levantarse. Tan pronto como la chica estuvo de pie, hizo bruscamente a un lado la mano de la mujer.

—Déjeme en paz, maldita sea. Estoy bien.

Con los ojos como platos por el espanto, madame Greves se apresuró a retroceder.

La chica parecía agitada, pero por lo demás estaba ilesa. Miri soltó el aliento en un largo soplido. Se había metido en el medio de esa situación y no sabía qué más hacer. Estaba dolorosamente consciente de que no poseía ni el aura tranquilizadora de Ariane ni el porte regio de su otra hermana, Gabrielle.

La perturbaba más la perspectiva de hablar a ese grupo de mujeres hostiles que lo que sintió cuando se abrió paso por entre ellas. Cruzándose de brazos, a la defensiva, preguntó, en un tono que esperaba fuera autoritario:

—¿Alguien podría explicarme qué ocurrió aquí?

—Esto no es asunto tuyo, Miribelle Cheney —dijo madame Alain.

Con el viento se le habían escapado mechones de pelo canoso del moño y los tenía revoloteando por la cara que en otro tiempo fuera hermosa. La amargura le daba una fea expresión regañona a su fisonomía.

—Me parece que es asunto mío cuando mujeres adultas se desquician tanto como para atacar a una niña inocente. Que además, está en una avanzada fase de embarazo.

—¿Inocente? —bufó madame Alain—. Carole Moreau no es otra cosa que una putita que le abre las piernas a todos los marineros que llegan al puerto.

—Ah, ¿le fastidia que no le deje ninguno a usted? —ladró Carole.

—Vas a ver, puerca, marrana —exclamó madame Alain, abalanzándose otra vez.

Pero Miri le cerró el paso, deteniéndola con una fiera mirada.

—Te hemos advertido una y otra vez que no vengas aquí —le gritó madame Alain a la muchacha por encima del hombro de Miri— a pavonearte ante mujeres decentes con ese bastardo que te está creciendo en el vientre.

—Tengo tanto derecho a venir aquí como cualquiera —replicó Carole furiosa, aunque le temblaron los labios.

—Deberías quedarte en casa y tener escondida tu vergüenza y deshonra.

—Yo diría que la vergüenza y la deshonra recaen más en los hombres que se han aprovechado de una niña —dijo Miri glacialmente.

—Ah, no, señora Cheney —terció otra de las mujeres, una rubia rolliza—. Carole es una criatura mala, de verdad. Siempre nos echa maldiciones. El otro día me cortó la leche. Sus ojos irradian maldad.

Varias mujeres asintieron, manifestando su acuerdo, y se santiguaron.

Miri las miró, moviendo la cabeza, incrédula.

—¿Desde cuándo las mujeres de isla Faire creen en esa tontería del mal de ojo? ¡Dios mío!, he visto una buena cantidad de locura y maldad en el resto del mundo, pero esta isla fue en otro tiempo un lugar de paz y refugio, en especial para las mujeres que se encontraban con incomprensión y maltrato en otras partes. Solíamos tratarnos con respeto. ¿Qué les ha ocurrido a vuestra bondad y compasión?

Miró suplicante a los ojos de cada mujer, perforándoselos con su mirada. La mayoría bajaron la cabeza o desviaron la vista. Solamente habló madame Alain:

—Has estado lejos mucho tiempo, Miri Cheney. Nada ha ido bien en esta isla desde las incursiones de Le Balafré*2 con sus cazadores de brujas. Ahora la gente de tierra firme tiene miedo de venir aquí, y nuestro comercio ha quedado en nada. Esto ha golpeado especialmente fuerte a mi familia, se hundió nuestro negocio de alfarería, y mi marido murió de pena, dejándome con seis hijos que debo alimentar para que no se mueran de hambre. Y de todo esto tienen la culpa tus hermanas, por atraer sobre nuestras cabezas la ira de ese maldito cazador de brujas y del rey.

Miri sintió arder las mejillas, pero contestó calmadamente:

—Mis hermanas no son traidoras ni brujas. Lamento muchísimo sus problemas, señora, pero si quiere echarle la culpa a alguien, échemela a mí. Todo fue culpa mía, por poner equivocadamente mi fe en un hombre que no se lo merecía, por no detener a Le Balafré cuando tuve la oportunidad.

Aunque se detestaba por eso, ni siquiera en ese momento podía pensar en él como el temido Le Balafré; para ella seguía siendo Simón, Simón Arístides.

—Ah, pues, sí que te culpo —dijo madame Alain. Aunque las demás mujeres miraron recelosas a Miri y madame Greves intentó hacerla callar, se le acercó más. Miri sintió salir de ella la animosidad como una ola oscura y ardiente—. Aunque nadie más tiene el valor de decirte esto, no eres más bienvenida en esta isla que esa marranita a la que proteges.

—Lamento que sienta eso, señora —dijo Miri, mirándola fijamente a los ojos, sin encogerse—. Pero la isla Faire es mi hogar, como lo es de la señorita Moreau. Ninguna de las dos se va a ir a otra parte.

Madame Alain fue la primera en desviar la vista, aunque mascullando:

—Eso lo veremos.

Acto seguido echó a andar por la hierba, y las demás mujeres la siguieron.

Sólo se quedó madame Greves. Tironeándose los extremos de su pañoleta, miró a Miri muy seria.

—No debes hacerle caso a Josephine, señora. Lo ha pasado muy mal y muchas veces dice cosas que no quiere decir.

—Madame Alain sólo ha dicho lo que piensan todas las demás.

—No todas —dijo madame Greves, aventurándose a tocarle la manga—. Tal vez crees que todos hemos olvidado el bien que hizo tu familia en la isla Faire en otro tiempo. Pero muchos recordamos aquellos tiempos y nos regocija tener de vuelta entre nosotros a nuestra señora.

—Ah, no, señora —exclamó Miri—. Yo no soy la señora de la isla Faire. Esa era mi hermana Ariane.

—Eso lo sé, querida mía. Qué mujer tan buena y sabia, la señora Ariane, una verdadera curandera. Quiera Dios que algún día pueda retornar a nosotros. Pero tu don para curar a los pobres animales es tan inmenso como el de ella para sanar a personas enfermas. Todos hemos sabido cómo resucitaste a la vaca de Pomfrey.

—¡No, no! No estaba muerta, sólo estaba muy enferma. Fue...

—¡Un milagro! —exclamó madame Greves sonriéndole de oreja a oreja—. Tienes una magia muy poderosa. Tu fama se ha extendido incluso hasta tierra firme. —La menuda mujer le susurró en tono de complicidad—: Hemos dado en llamarte nuestra Dama del Bosque.

A Miri se le oprimió el corazón de consternación. Hasta ahí llegaba su promesa a Ariane de no atraer la atención, y apenas llevaba seis meses de vuelta ahí. Antes que pudiera intentar convencer a madame Greves de que la curación de la vaca sólo había sido el resultado de un tratamiento sensato, las interrumpió la chillona voz de madame Alain desde el otro lado de la extensión de hierba. Al darse cuenta de la deserción de su amiga, la llamaba imperiosamente:

—¡Laurette!

Madame Greves se apartó y se inclinó en una profunda reverencia.

—Bueno, sólo quería que supieras eso, mi señora.

—Gracias, madame, pero no soy su señora. Sólo soy...

Pero madame Greves ya se había alejado, casi corriendo detrás de las otras mujeres.

Miri exhaló un suspiro. Pese a la amabilidad de Laurette Greves, no lamentaba verla alejarse; la veneración de la mujer le causaba tanta incomodidad como la hostilidad de madame Alain.

Ya pasado el enfrentamiento, sintió pasar por todo el cuerpo el estremecimiento que era siempre la secuela de cualquier situación de furia o violencia; sentía las terminaciones nerviosas como si fueran las delicadas cuerdas de un arpa punteadas por manos torpes, produciendo notas discordantes.

Rodeándose con los brazos miró hacia el lugar donde estaba Sanie paciendo tranquilamente en la hierba. Deseó correr y montar de un salto en el pony y volver a la soledad de su bosque para recuperar su serenidad y armonía. Había olvidado la presencia de Carole, hasta que la oyó gruñir algo a su lado.

—Que se pudran ese montón de viejas arpías. Casi me rompieron el chal, y mi abuela lo tejió especialmente para mí antes de morir. Si pudiera maldecir a todas esas miserables, lo haría sin pensarlo dos veces, les haría brotar verrugas en las narices y granos en sus gordos culos.

Con los labios temblorosos se quitó una mancha de tierra del extremo de su amado chal, pero cuando se dio cuenta de que ella se había girado a mirarla, se pasó el extremo del chal por encima del hombro y alzó el mentón en un ángulo agresivo. Sus pecas se destacaban en fuerte contraste con su piel blanca, debajo de un ojo comenzaba a formársele un morado y en las mejillas todavía tenía las huellas de las lágrimas. Su cara parecía la de una niña pequeña, mientras que la expresión de sus fieros ojos azules semejaba la de una mujer muy mayor.

—Supongo que espera que le dé las gracias por haber acudido en mi defensa —dijo de mala gana—. Pero no era necesario. Sé cuidar de mí.

—De eso no me cabe duda, señorita.

Otra mujer podría haberse desconcertado ante esa agresividad. Miri estaba muy acostumbrada a los gruñidos y amenazas de los animales heridos del bosque, enseñando los dientes para enmascarar el dolor y el miedo. Sus muchos años de experiencia le habían enseñado a discernir cuándo tocar y cuándo refrenarse. Sacó el pañuelo que llevaba bajo el cinturón y se lo tendió.

Carole miró el pañuelo con desconfianza.

—¿Eso para qué? —Se pasó el dorso de la mano por las mejillas mojadas—. No estoy llorando.

—No, claro que no, pero estás sangrando. Tienes partido el labio.

Carole sacó la lengua e hizo un mal gesto al sentir el sabor de la sangre en la comisura de la boca. De mala gana cogió el pañuelo y se lo pasó por el labio.

—No soy una guarra tampoco, diga lo que diga madame Alain.

—Nunca he creído que lo fueras —dijo Miri amablemente.

—No fueron muchos marineros, sólo uno. Y Raoul me dijo que me amaba y se casaría conmigo y me compraría un fino vestido azul. —Se le agitó la garganta al tragar saliva—. Y entonces se embarcó y no volvió nunca más y... ¡el diablo se lo lleve! Le eché una maldición y espero que se caiga al mar y se lo coman los tiburones. —Echó atrás la cabeza, desafiante—. Ya está. Ahora supongo que me va a decir que soy mala, que es malo decir esas cosas.

—No, es muy comprensible que sientas eso.

La chica la miró recelosa al oír esa respuesta. Ladeó la cabeza y la miró, como si no supiera cómo interpretarla.

—¿De veras te encuentras bien? —le preguntó Miri, entonces, preocupada—. Tal vez deberías irte a casa para que tu mamá...

—Mi madre murió el invierno pasado. Ahora vivo con mis tíos, pero sólo porque ellos no han podido tener hijos. Si tengo un niño, lo adoptarán y me dejarán quedarme a vivir con ellos.

—¿Y si es una niña?

—Ah, supongo que nos van a echar a la calle a las dos —contestó Carole, encogiéndose de hombros, como queriendo fingir que le daba igual uno u otro resultado.

Miri tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar el horror y la consternación, sin poder concebir tanta crueldad por parte de esas personas que deberían cuidar de esa niña, calmar sus temores y darle seguridad. En su familia siempre había encontrado un cariño tan inmenso que no lograba imaginarse haciendo nada que fuera tan, tan malo que la hubiera excluido de su amor y perdón.

Sintió una pena inmensa por Carole, pero siempre le había resultado difícil comunicarse con personas desconocidas.

—Carole —le dijo, casi con timidez—, te confieso que sé más de yeguas parturientas que de una niña que está a punto de dar a luz. Si hay algo que yo pueda hacer, me gustaría ayudarte. —le tendió la mano—. Me... me llamo Miri Cheney.

Por la cara de la chica pasó una expresión de tristeza. Estaba claro que no había recibido muchos gestos de cariño en su vida, al menos no ese último tiempo. La chica estuvo un buen rato mirándola a los ojos, y luego pestañeó y retrocedió, endureciendo sus rasgos casi infantiles.

—Ah, aquí todo el mundo sabe quién es usted, mi Dama del Bosque. Gracias por su ofrecimiento, pero no tengo ninguna vaca enferma ni ningún conejito herido que necesite su atención. Me lo han contado todo de usted, una bruja a medias que tiene miedo de usar sus verdaderos poderes y conocimientos.

—No sé quién te ha dicho esas cosas, pero no me considero bruja. Soy una hija de la tierra, nada más y nada menos.

—Eso es justo lo que quiero decir —repuso Carole, burlona—. No, señora Cheney, no necesito ayuda de personas de su clase ni de ninguna otra persona de esta asquerosa isla. Tengo amigas, amigas muy poderosas que cuidarán de mí.

Miri deseó que eso fuera cierto, pero temía que sólo fuera un puro alarde de una niña aferrada a su último resquicio de orgullo.

—Carole...

No pudo continuar pues la chica le dirigió una despectiva mirada y se alejó. A pesar de la dificultad para caminar debida a su avanzado embarazo, atravesó rápidamente el jardín de césped.

Miri echó a andar para seguirla, pero enseguida se detuvo, pues no sabía qué otra cosa podía hacer o decir. Intentar llegar al corazón de una niña herida era mucho más complicado que arreglarle una pata quebrada a un zorro o curarle una herida a un tejón. Sintiéndose impotente vio desaparecer a la chica por una de las calles. Deseó intensamente que Ariane estuviera ahí; su hermana mayor tenía un don especial para calmar las aguas revueltas y derramar bálsamo en las almas sufrientes.

Incluso Gabrielle habría sabido qué hacer para tratar a la chica. Había visto algo en la chica que le recordó dolorosamente cómo era Gabrielle de niña, tan rápida para ocultar sus heridas debajo de una fachada dura, para alejar a cualquiera que quisiera consolarla. Pero Gabrielle estaba tan lejos como Ariane, las dos en direcciones opuestas, a millas de distancia de la isla que en otro tiempo fuera su hogar.

Se le antojaba una faena inexplicable y cruel de la naturaleza que Carde Moreau se hubiera quedado encinta con un bebé indeseado mientras Ariane, que deseaba tanto tener un hijo, fuera estéril. Pero su hermana había enfrentado bravamente eso, y disfrutaba cada vez que asistía un parto con éxito, en especial cuando eran los bebés de Gabrielle.

Felizmente casada con su capitán Remy, Gabrielle había pasado esos años dichosa, criando y dando a luz; hasta el momento había parido tres hijas; concebía bebés casi con la misma facilidad con que hacía sus pinturas y esculturas, lo que era su clase especial de magia.

Ariane se había resignado a su destino sin hijos, y estaba dichosa y satisfecha encontrando profundo agrado y consuelo en el amor de su marido, Renard.

Intentó no seguir pensando en sus hermanas, las echaba tanto de menos que le dolía el corazón. Claro que fue decisión de ella volver a la isla Faire, pero estaba comenzando a pensar que había sido el mayor error de su vida, bueno, después del de confiar en Simón.

La isla seguía siendo muy parecida a como la recordaba: la rocosa orilla de la ensenada donde de niña se pasaba horas mirando el mar con las esperanza de ver volver el barco de su padre, los mismos bosques espesos y umbrosos que exploraba de niña buscando hadas y elfos. Port Corsair seguía igual, con su vieja e imponente posada, la hilera de tiendas de madera y las polvorientas calles donde ella caminaba tímidamente detrás de sus hermanas mayores.

Pero en esas calles, que recordaba tan bullentes de actividad, llenas de mujeres cargadas con sus cestas de la compra, charlando, cotilleando y riendo, no se veía casi a nadie esa tarde de verano, y no sólo debido a la inminente tormenta. Brillaban por su ausencia muchas caras conocidas: madame Peletot, la dotada espadera; la vieja madame Jehan, la apotecaria; las hermanas Jourdaine, expertas tejedoras. Todas ellas, mujeres inteligentes y de talento, habían sido acusadas de brujería, todas condenadas u obligadas a huir para salvar su vida, tal como hicieran Ariane y Gabrielle.

Las mujeres que quedaban se mantenían bastante aisladas y calladas, ocupadas con sus familias y cuidando sus jardines y huertas. No sabía qué había esperado encontrar en la isla después de una ausencia de diez años, pero no era ese ambiente de miedo y desconfianza. Era como si hubieran quitado el corcho a una botella dejando salir una especie de miasma oscuro que se había llevado con él el espíritu de la isla.

La isla Faire siempre había estado poblada principalmente por mujeres, las esposas de pescadores y marineros que vivían ausentes, en el mar. Pero también había viudas y doncellas que encontraban un refugio en la isla, el único lugar donde podían prosperar y ejercer oficios que estaban prohibidos a las mujeres en otras partes. De todos modos, ella no era tan ingenua como para recordar la isla como un lugar idílico. Entre las mujeres, siendo mujeres, había su buena cantidad de riñas y pendencias. Pero nada igual a la horrible escena que acababa de presenciar esa tarde. Era irónico que esa violencia hubiera ocurrido ante la estatua que conmemoraba los mejores rasgos de una mujer: sabiduría, comprensión, compasión, curación.

Levantó la vista hacia la estatua de una dulce señora de vaporosa ropa con los brazos extendidos. Se le había caído una mano, y la cara estaba tan destrozada que era irreconocible. Se sobresaltó. No sabía si esa vandálica destrucción era obra de los cazadores de brujas, de los soldados del rey o de la gente del pueblo amargada. El pedestal que antes estaba cubierto de ofrendas florales ahora estaba casi oculto por malas hierbas.

Se sintió culpable. Debería haber hecho algo respecto a eso hacía tiempo. Pero desde su regreso había evitado tenazmente pasar por esa parte de la plaza del pueblo, por temor al terrible dolor de ver esa estatua sin cara.

Se arrodilló y resueltamente comenzó a arrancar las malas hierbas, hasta dejar al descubierto la inscripción de la base: «Evangeline... Nuestra Señora de la Isla Faire».

—Mamá —musitó.

Con el corazón oprimido pasó los dedos por las desgastadas letras. Sólo tenía once años cuando murió su madre y la gente de la isla erigió ese monumento en su memoria. El conocimiento de Evangeline de los usos medicinales antiguos y su pericia para preparar remedios había salvado a todos los habitantes de la isla de los estragos de la peste.

Pero la estatua también honraba a las generaciones de mujeres sabias que vivieron antes que ella. Siempre había habido una señora de la isla, que aconsejaba, protegía y sanaba con su tierna magia. Al menos hasta que Ariane se vio obligada a exiliarse.

El marido de Ariane, el que antes fuera el conde de Renard, solía decir: «Es fino el límite entre ser proclamada santa o bruja».

Su poderoso cuñado tenía razón, lo que quedó demostrado en más de una ocasión. Tal como Ariane tenía razón cuando le aconsejó a ella no volver a la isla Faire.

—Debería haberte hecho caso, Ari —musitó.

En realidad la sorprendió bastante que Ariane no hiciera algo más para impedirle volver; siempre había sido tremendamente protectora con sus hermanas menores. El exilio era duro para todos, pero ella se sentía como si fuera la única absolutamente incapaz de adaptarse al cambio.

Era como esas florerillas blancas silvestres que sólo crecían en el lado más extremo de la isla, incapaces de echar raíces en otra parte; si las trasplantaban, se aferraban a la vida, continuaban siempre verdes, pero no volvían a florecer jamás. Ella se había esforzado en ocultar su infelicidad, pero nunca había existido nadie que engañara a Ariane. La señora de la isla Faire poseía el don del antiguo arte de las mujeres sabias de leer los ojos.

Fuera lo que fuera que vio en sus ojos, Ariane finalmente aceptó que volviera a la isla. Cuando la ayudó a subir al barco, intentó son-reírle en medio de sus lágrimas.

—Buena suerte, hermanita. Y lo que sea que busques, espero que lo encuentres.

—No busco nada, Ariane. Sólo deseo volver al terruño.

Terruño. Se le formó un nudo en la garganta. Arrancando las últimas matas de malas hierbas que tapaban el pedestal de la estatua de su madre, pensó si seguiría existiendo un lugar así; ya no existía, con su madre muerta y estando tan lejos sus hermanas. En cuanto a su padre, toda esperanza del regreso de Louis Cheney se esfumó un año atrás, cuando le llegó la noticia de que su barco había naufragado cerca de la costa de Brasil. El Evangeline se hundió, llevándose con él a toda la tripulación.

Sin su familia, la isla era un lugar triste y solitario. Pero si la isla no era su terruño, su hogar, quería decir que no lo era ningún lugar. Se sentía como si sólo fuera un fantasma vagando a la deriva por una tierra que debería serle muy conocida pero ya no lo era. Esa sensación podría ser absolutamente insoportable si no fuera por un pequeño consuelo.

Ella no era el único fantasma que vagaba por la isla Faire.

El convento de Saint Anne estaba situado en la suave ladera de una colina, dominando el pueblo. Pero las campanas que llamaban a las hermanas a la oración se habían silenciado hacía mucho tiempo, y el majestuoso edificio de piedra se veía lúgubre y desierto bajo los nubarrones negros que oscurecían el cielo. El convento estaba cerrado desde hacía años; las hermanas se habían dispersado entrando en otras órdenes, al menos aquellas que tuvieron la suerte de no ser acusadas de herejía y brujería.

El único indicio de que no estaba totalmente deshabitado era la voluta de humo que se elevaba del techo de la casita del cuidador, situada a la sombra de los muros del convento. Ahí vivía el otro fantasma de la isla Faire, Marie Claire Abingdon, que en otro tiempo fuera la formidable abadesa del convento e íntima amiga de Evangeline Cheney.

La casita era un humilde entorno para una mujer que había ejercido tanto poder, hija de una poderosa familia aristocrática, acostumbrada a disfrutar de las elegancias de la vida. En todo caso, Marie Claire se las había arreglado para crearse un hogar ahí, con coloridas esteras sobre el áspero suelo de piedra y las estanterías que habrían contenido la vajilla y utensilios de una familia campesina llenas de libros. Un rincón estaba ocupado por una enorme jaula en la que sus dos cuervos domesticados graznaban arreglándose sus brillantes plumas.

Un acogedor fuego en el hogar y un candelabro con varias velas contribuían mucho a disipar la lobreguez del día. Aunque soplaba un fuerte viento que estremecía y hacía sonar las tejas del techo, Miri se sentía segura y consolada sentada a la pequeña mesa de Marie Claire cerca del hogar. Igual que Ariane, Marie Claire irradiaba un aura tranquilizadora, aun cuando todavía la sobresaltaba verla sin su hábito.

Sin el holgado hábito ni el griñón, Marie Claire se veía algo disminuida, más vulnerable. Comenzaba a notarse su avanzada edad, en su ralo y suave pelo blanco, en su postura algo encorvada, pero en su fisonomía seguía mostrando esas señales de fuerza que hizo decir a un exasperado obispo refiriéndose a ella: «demasiado voluntariosa para ser monja».

Mientras Marie Claire sacaba de un armario un sencillo refrigerio de pan y queso, Miri la obsequió con el relato de la triste escena ocurrida en la plaza esa mañana. Marie Claire la escuchaba muy seria, aunque en sus labios jugueteó una extraña sonrisa cuando Miri concluyó:

—Y esas mujeres estaban tremendamente furiosas, desquiciadas de furia, en especial madame Alain. Yo no tengo nada ni parecido a la autoridad de Ariane. No tengo idea de cómo logré persuadirlas de que se apiadaran.

Marie Claire la miró con cariño.

—¿No? Son esos ojos mágicos tuyos, hija. Irradian una fiera luz que penetra hasta el rincón más oscuro del alma de una persona. La hacen sentirse terriblemente avergonzada, desear ser mejor.

Miri movió la cabeza como diciendo que eso eran puras tonterías.

—Como fuera que ocurriera, me alivia haber salvado a Carole de una tremenda paliza. Aunque eso fue lo único que pude hacer por ella —añadió pesarosa.

—Sí, es una criaturita bastante belicosa —comentó Marie Claire poniendo la comida sobre la mesa.

Miri miró la cantidad de pan y queso que Marie Claire le puso en el plato, dudando de ser capaz de comerse la mitad. Ese último tiempo tenía muy poco apetito, pero para complacer a Marie Claire comenzó a mordisquear un trozo de pan.

—He aconsejado a Carole muchas veces —continuó Marie Claire, llenando dos copas de peltre con un robusto vino tinto—. Le iría mucho mejor si se quedara discretamente en casa y vigilara esa afilada lengua.

—¿A eso han llegado las hijas de la tierra en esta isla? —preguntó Miri tristemente—. ¿A vivir discretamente, vigilar la lengua y tratar de ser invisibles? Me sorprendes Marie. Tú nunca te portabas así.

—No, y mira a qué me ha llevado eso.

—¿Ahora lamentas haber vivido así tu vida?

—Una mujer no puede llegar a mi edad sin lamentar alguna cosa, hija —suspiró Marie Claire, sentándose en la silla del frente—. Siempre tuve una voluntad demasiado fuerte. Primero me rebelé contra mis padres, que querían casarme con un aristócrata idiota. Después, como abadesa, desafié al arzobispo, insistiendo en gobernar el convento a mi manera y leyendo libros prohibidos por la Iglesia. ¿Me arrepiento de no haberme esforzado más en doblegar mi intelecto, en ser más mansa y sumisa? —Curvó los labios en una sonrisa irónica—. No, no del todo, aunque creo que podría haber aprendido a ser un poco más... eh..., diplomática y discreta. Eso es lo único que he intentado aconsejarle a Carole. Que a veces es mejor un poco de cautela. —Fijó su sagaz mirada en Miri—. Y ese mismo consejo te daría a ti, mi Dama del Bosque.

Miri, que había levantado la copa para beber un trago, la dejó sobre la mesa casi con un golpe.

—Ay, Dios, te has enterado de lo que pasó. Debes de haber estado hablando con madame Greves.

—Con madame Greves y otras cuantas. Armaste un revuelo de comentarios en la isla cuando le devolviste la vida a la vaca de los Pomfrey.

—No fue así. La vaca parecía estar muerta, sí, pero revivirla no fue tan gran cosa.

—¡No fue gran cosa! Miri, me han dicho que el pobre animal sufría de fiebre láctea, la que es bien sabido que es una enfermedad incurable.

—No lo sería —repuso Miri indignada— si el mundo no se hubiera convertido en un lugar de tanta superstición e ignorancia que la gente tiene miedo de consultar los textos antiguos que las mujeres sabias han ido reuniendo durante siglos. Pero no, yo hago un tratamiento sencillo y se sospecha que soy una bruja. —Extendió las manos, suplicante—. ¿Qué otra cosa podía hacer, Marie? Los Pomfrey son pobres; no podían permitirse perder esa vaca. ¿Debía negarme a tratarla y dejar morir a ese pobre animal? Y acababa de parir un ternero.

Marie Claire exhaló un suspiro.

—No, no podías negarte a atender a un animal enfermo, tal como Ariane no podría volverle la espalda a un niño enfermo. Sólo tienes que tener el mayor cuidado posible y recordar que todavía tienes enemigos poderosos.

—Si te refieres a la Reina Negra, sus batallas eran con Ariane y Gabrielle. Dudo que recuerde la existencia de una tercera hermana Cheney.

—Créeme, querida mía, Catalina de Médicis tiene una memoria muy, muy buena. Jamás se olvida de nadie ni de nada que pudiera resultar ser una amenaza a su poder.

—Eso no va conmigo. La Reina Negra tendría más motivos para recelar de ti, Marie. Tú fuiste la que consiguió introducir una espía en su corte.

—De eso hace muchos años. Ahora soy una vieja sin ningún poder ni importancia. La mayor parte del mundo cree que me morí hace mucho tiempo.

—Perdóname, Marie —dijo Miri, vacilante—, pero dudo que tu ocultación haya engañado a nadie. Al menos aquí en la isla.

—No, la mayoría de la gente de aquí sabe muy bien quién soy, pero toleran mi presencia. Incluso el padre Benedict no dice nada cuando entro silenciosa en su iglesia a oír misa. Pero él es un joven bueno, un buen pastor que prefiere tener a la oveja perdida de vuelta en su redil que verla muerta por haberse extraviado.

Sonriendo, Marie Claire bebió un largo trago de vino, pero estaba claro que otra cosa le pesaba en la mente, y eso a Miri le producía una inexplicable aprensión.

Estuvo un largo rato en silencio, pasando un dedo por el borde de la copa. Finalmente dijo:

—Miri, no quería decirte esto mientras no estuviera segura. Pero recibí otro mensaje de una amiga mía, una mujer sabia que vive en Saint-Malo. —Guardó silencio un momento, exhaló un largo suspiro y añadió—: Él ha vuelto.

Miri no tenía ninguna necesidad de preguntarle quién era «él». Se le formó un nudo en el estómago, tan duro que le dolió. Se rodeó con los brazos a la altura de la cintura.

—¿S-Simón Arístides? Pero si hace muchos años que no se sabe nada de él.

—Le han visto merodeando por Bretaña. Le Balafré es un hombre que, desde luego, no pasa desapercibido. Al parecer viaja solo, no lleva ningún ejército de cazadores de brujas detrás, pero eso no lo hace menos peligroso.

—No hace falta que me lo digas —exclamó Miri.

Se levantó de un salto, tratando de dominar su agitación. Fue hasta la jaula y tiró unos trozos de pan por entre las rejas. Los cuervos bajaron aleteando desde su barra y comenzaron a engullir los trozos con sus largos picos.

Pájaros lobos, llamaba también Marie Claire a sus queridos cuervos. Predadores.

Igual que Simón.

Claro que él no siempre había sido así. Su pensamiento retrocedió a aquella medianoche de tantos años atrás, cuando estaban en la escabrosa explanada sobre el promontorio con el círculo de piedras gigantescas y la llama de una antorcha. El viento nocturno le había revuelto el pelo a Simón y tenía mechones de rizos oscuros sobre la frente, que contrastaban con su piel blanca como la leche; el chico más hermoso que había visto en su vida.

—Yo creía que todos los cazadores de brujas eran viejos y feos —le dijo ella, medio deslumbrada y él esbozó su irresistible sonrisa.

—Es curioso. Yo siempre había creído eso mismo de las brujas.

—Pero yo no soy una bruja.

—No he dicho que lo seas —repuso él en tono más dulce.

Y era cierto, no lo había dicho, al menos en ese tiempo. Al darse cuenta de que Marie Claire le estaba hablando, volvió al presente y dejó a un lado esos inquietantes recuerdos del pasado.

—... y tal vez ahora entiendas por qué estoy tan preocupada por esa fama que has adquirido como la Dama del Bosque. Mi impresión es que Simón Arístides nunca ha renunciado a la búsqueda de tu familia desde que todos huisteis de la isla. No es que tema que te haga daño a ti; siempre ha albergado una cierta ternura por ti.

—¿Ternura? Ese hombre no es capaz de sentir ninguna emoción, aunque hubo un tiempo...

Se le cortó la voz. Hubo un tiempo en que ella creía que era posible encontrar mucho de bueno en Simón, que simplemente estaba extraviado, equivocado, herido. Si hubiera logrado sacarlo de la oscuridad podría haberlo sanado. Pero su experiencia con los animalitos salvajes del bosque la había llevado a la dolorosa comprensión de que algunos están tan dañados, tan heridos, que ella no podía hacer nada por curarlos; en sus ojos veía un vacío, una mirada sin expresión. Había visto ese vacío en la cara de Simón; el pobre ya no tenía alma.

Mientras desmenuzaba el último trozo de pan para dárselo a los ávidos cuervos, cayó en la cuenta del sentido de las palabras de Marie Claire. Se giró a mirarla fijamente.

—Si no temes que Simón me haga daño, ¿qué temes?

Marie Claire se movió incómoda y desvió la vista, pero Miri comprendió muy bien su silencio. Sintió subir la sangre a las mejillas, ardiendo de vergüenza y sentimiento de culpa.

—Temes que si se cruzan nuestros caminos yo seré tan débil que volveré a confiar en él. Eso es muy comprensible. Puse en peligro a mi familia, a ti, a toda esta isla porque creía en él. —Tragó saliva—. Incluso..., incluso fui tan tonta que me imaginé que lo amaba.

Marie Claire se levantó y fue a cogerle dulcemente las manos.

—Uy, querida mía. Eso no fue tontería. Hay una gran virtud en intentar encontrar lo mejor de las personas. Nadie tiene el corazón totalmente negro, ni siquiera Arístides.

—¿Cómo puedes decir una palabra en su defensa? ¿Después de todo lo que te costó, el cierre de la abadía, tu posición, casi tu vida?

—Eso no fue totalmente obra de Arístides. A la Iglesia nunca le han gustado las mujeres arrogantes, y estoy segura de que el arzobispo encontraba demasiado independientes a las hermanas de Saint Anne. Hacía mucho tiempo que Su Eminencia deseaba desbandar nuestra orden.

—Y la caza de brujas de Simón le dio el pretexto.

—En realidad Su Eminencia no necesitaba ningún pretexto. Y en cuanto a Arístides, en lugar de amenazar mi vida, me la salvó.

—¿Qué quieres decir?

—¿Nunca te has preguntado cómo logré escapar del convento, que estaba rodeado por los cazadores de brujas y los soldados del rey? Sólo lo conseguí porque Arístides entretuvo a los guardias teniéndolos alejados el tiempo suficiente para que yo huyera.

Miri pestañeó, sorprendida por esa revelación de un ablandamiento por parte de Simón.

—Sólo fue un error de él, por descuido.

—El señor Le Balafré no es un hombre dado a los descuidos.

—Entonces, entonces debió pensar que si te dejaba huir tú lo conducirías hacia donde estábamos los demás.

—¿Entonces por qué no se tomó la molestia de seguirme?

—No lo sé —contestó Miri tristemente, apartándose.

Ya había malgastado demasiado tiempo y angustia intentando comprender las contradicciones de su relación con Simón Arístides. El niño que fuera tan amable y dulce con ella, que parecía ser un amigo; el joven arrogante que después la intimidó y amenazó en París, advirtiéndole que tenía la intención de eliminar a su cuñado y que sería igual de cruel con ella si intentaba impedírselo. Simón siempre había odiado al conde de Renard, suponía que era un brujo de la peor clase. Sin embargo, aquella noche en que tuvo la oportunidad de matarlo, desvió el disparo porque se interpuso ella.

Gabrielle siempre solía quejarse: «¿Por qué no pudo el maldito decidirse y actuar como el verdadero canalla que es y ya está?»

Ella estaba totalmente de acuerdo. Le habría sido mucho más fácil detestar a Simón, y mucho menos doloroso.

Como si estuviera resuelta a confundirla más aún, Marie Claire continuó:

—Para hacerle más justicia al demonio, hay otra cosa de lo que siempre le estaré agradecida. Cuando se redactaron los edictos de arresto, él se preocupó especialmente de que no apareciera tu nombre.

Miri se puso rígida. Marie Claire podía estar agradecida, y Ariane y Gabrielle también, pero era una dé las cosas que ella encontraba más imperdonables.

—Nunca sabrás cuánto me agravió eso —dijo, con la voz ahogada—. Que hayan acusado de brujería a mis hermanas, a mi buen cuñado Renard, a ti y a tantas otras mujeres de esta isla y que sólo yo me haya librado por un capricho de Simón. —Intentó calmar la rabia, que era una emoción venenosa para ella, pero sintió que la invadía como una ola negra—. Lo odio —dijo, con fiera intensidad, como si quisiera convencerse a sí misma además de a Marie Claire—. Nunca he odiado a ninguna otra persona en mi vida, pero Simón me obligó a odiarlo. Lo odio por lo que le hizo a mi familia, a mis amigos, y más que nada, por lo que le hizo a esta isla. Antes vivíamos aquí con un espíritu libre, amable y dulce, y Simón destruyó todo eso. Debería haberle disparado aquella noche en París, pero fui muy débil. Pero créeme, si alguna vez tengo otra oportunidad, sabré cómo tratar al canalla.

Marie Claire le enmarcó la cara entre las manos y la miró ceñuda de preocupación.

—Vamos, calla, hija. Esas palabras no son propias de ti.

—¿No? —musitó Miri, pensando cuánto la conocería Marie Claire, y cuánto se conocería ella misma—. Supongo que he hablado como la joven Carole maldiciendo a su ex amante. A eso me ha reducido Simon Aristide, a esas horribles emociones que me desgarran por dentro. —Le ardieron los ojos con las lágrimas y los cerró para contenerlas—. Por eso, por eso trato de no pensar nunca en él.

—Pues, lamento haber mencionado su nombre —dijo Marie Claire—. Solamente pensé que debía advertirte. Rezaré mucho para que nunca se vuelvan a cruzar vuestros caminos. —Le secó la lágrima que le bajaba por la mejilla—. Pero de verdad creo que deberías marcharte de la isla Faire.

—¿Por Simón?

—No, porque no deberías haber vuelto aquí nunca.

Esbozando una trémula sonrisa, Miri intentó bromear.

—¡Qué! ¿Ya te has cansado de mi compañía, Marie?

Los ojos de Marie Claire se nublaron con una expresión de tanta tristeza, tanta soledad, que a Miri se le oprimió el corazón de pena.

—No, hija. Tenerte aquí me ha causado una gran alegría. Pero esta isla ya no es un buen lugar para ti. No tiene otra cosa que recuerdos de un tiempo que ya pasó y acabó.

—Para ti es lo mismo —protestó Miri.

Marie Claire negó con la cabeza, sonriendo tristemente.

—Yo soy vieja. Los recuerdos son lo único que me queda. Pero tú eres muy joven para vivir en el pasado. —Con un tierno gesto maternal le echó hacia atrás un mechón de pelo—. Aunque no me has pedido consejo, te lo doy. Márchate de la isla Faire, vuelve a Béarn y cásate con ese joven que te adora.

Miri sintió arder las mejillas.

—Hablas igual que Gabrielle. Sin duda te ha escrito quejándose de mi tontería.

A diferencia de Ariane, Gabrielle no se había mostrado tan resignada ni comprensiva cuando ella le habló de su deseo de volver a la isla Faire. Fue justamente el comentario que logró desviar su atención del óleo en que estaba trabajando.

—¿Te has vuelto totalmente loca, Miribelle Cheney? —Tan agitada estaba que movió el pincel salpicando manchas de pintura por toda la habitación—. ¿Con qué fin quieres volver a un lugar donde te vas a sentir triste y deprimida, y eso sin decir nada de las posibilidades de peligro, cuando podrías quedarte aquí y casarte con el hombre que ha sido tu adorador esclavo desde que te conoció? Lobo ha tenido mucha paciencia, pero los años van pasando y los dos os vais haciendo mayores, mi querida hermana. Está claro que lo amas, ¿a qué esperas, pues, por el amor de Dios?.

Ella fue incapaz de contestar a esa pregunta.

Metió la mano por el escote y sacó un medallón ovalado que llevaba colgado de una cadenilla de plata, su mente llena con la imagen del hombre que se lo regaló, un pícaro osado de pelo negro como el azabache, de penetrantes ojos azules y rasgos afilados; Martin le Loup,*3 le gustaba llamarse. Ella era una de las pocas personas que lo llamaba por su nombre, Martin, en lugar de Lobo.

Nunca había aceptado un regalo de ningún hombre que no fuera su padre, y se mostró renuente a permitir que Martin le colgara del cuello el carísimo medallón. Martin tenía un don especial para el histrionismo y era muy dado a hacer floridos y apasionados discursos, pero esa vez la desarmó totalmente con una mirada suplicante y sólo dos palabras: «Por favor».

Tímidamente le enseñó el medallón a Marie Claire.

—Martin me lo regaló el día que nos despedimos.

En la superficie el medallón tenía grabada la imagen de un lobo aullándole a la luna. Apretó el cierre para enseñarle el diminuto reloj que había dentro.

Marie Claire entrecerró los ojos para intentar leer las palabras grabadas en la otra mitad del medallón.

—Perdóname, querida mía, pero mí vista ya no es la que era.

—Dice «Tuyo hasta el fin de los tiempos».

—¡Ah! Es muy romántico este Martin tuyo.

Miri curvó los labios pesarosa.

—Ah, sí, es muy romántico. Romántico, apasionado y... y tan lleno de vigor que a veces llega a ser bastante agotador. La vida con él siempre sería una grandiosa aventura, y yo le tengo mucho afecto, muchísimo.

Marie Claire la miró interrogante.

—¿Entonces?

Miri cerró el medallón y volvió a metérselo bajo el corpiño, exhalando un largo suspiro.

—Ya he tenido mucha más aventuras en mi vida que las que he deseado. Deseo quietud y paz, Marie. A veces creo que no estoy hecha para ser la esposa de ningún hombre. —Se rió, irónica, indecisa—. Gabrielle siempre decía que temía que yo acabara como una vieja excéntrica, viviendo sola con una docena de gatos. Sin duda tiene razón.

—¡Hablando de gatos! —exclamó Marie Claire enderezándose y mirando hacia un punto por encima de su hombro.

Miri se giró a mirar qué había sorprendido tanto a la anciana y vio al conocido gato negro instalado en el alféizar por fuera de la ventana, con el lomo arqueado de fastidio por el viento que le revolvía el pelaje.

—¡Nigromante4! —exclamó.

Corrió hasta la ventana y la abrió para que el gato saltara dentro. Nigromante aterrizó ágilmente sobre sus cuatro patas blancas como la nieve, sus únicas partes que no eran negras como la noche. La entrada del gato alborotó a los cuervos, que comenzaron a aletear y chillar tan fuerte que Marie Claire tuvo que tapar la jaula con un paño.

—¡Caramba! —exclamó Marie Claire, desconcertada, aun cuando conocía muy bien al gato de Miri—. ¿Cómo ha llegado este animalito aquí, recorriendo todo el camino desde tu cabaña en el bosque? ¿Y cómo logró encontrarte?

Miri cerró la ventana y se encogió de hombros. Ya hacía tiempo que había dejado de extrañarse por las cosas que lograba hacer Nigromante. Incluso para ella, que respetaba la inteligencia y las insólitas capacidades que exhibían muchas veces los animales, Nigromante era extraordinario. Estaba viejo, ya bien pasada la edad gatuna equivalente a quince años humanos. Ya no era tan rápido como antes, y cerca de las orejas tenía trozos de piel sin pelo, pero seguía poseyendo la misteriosa habilidad para encontrarla dondequiera que estuviera. La gente supersticiosa podría pensar que era su mascota."' Para ella era simplemente su muy necesitado amigo.

—Tonto —lo regañó cariñosa, agachándose para cogerlo en los brazos—. Ya estás muy viejo para caminar tanto...

Se interrumpió bruscamente porque Nigromante se apartó de ella y con el lomo erizado emitió un furioso bufido.

—Cielo misericordioso —exclamó Marie Claire—. ¿Qué le pasa?

Miri no contestó, pues su atención estaba fija en el gato. Tenía una extraña compenetración o empatía con todos los animales de la tierra, pero con ninguno era tan grande su capacidad para comunicarse como con ese pequeño felino. En muchas ocasiones Nigromante le había avisado de un peligro inminente, salvándole la vida.

Se acuclilló y fijó la mirada en los grandes ojos dorados del gato, fundiendo sus pensamientos con los de él. El aviso que este le transmitió le paró el corazón:

«Estás en un grave peligro, hija de la tierra. Aquel que temes desde hace mucho tiempo ha vuelto a tu isla. El cazador de brujas, Aristide».

Intentó hacer una larga inspiración para serenarse, pero descubrió que no podía. Estaba atolondrada por la incredulidad.

«¿Estás seguro, Nigromante? ¿Le has visto?», le preguntó con el pensamiento, angustiada.

El gato cerró y abrió sus ojos dorados, confirmándolo.

Miri se sentó sobre los talones, sintiendo que la sangre le abandonaba la cara. Hasta ahí llegaba la esperanza de Marie Claire de mantener al cazador a distancia. Había hecho bien evitando hablar de Simón todos esos años, pensó. Era como si con sólo pronunciar su nombre en voz alta esa tarde hubiera hecho aparecer al demonio.

¿Por qué? ¿A qué venía Simón a la isla otra vez? ¿No había hecho ya bastante daño a las mujeres de la isla? ¿Qué más podía desear?

«Por ti», fue la alarmante respuesta del gato a ese pensamiento. «Esta vez el cazador de bruja viene a buscarte a ti».

Miri cerró los ojos, al comprender qué tenía que ser lo que había atraído la atención de Simón hacia ella haciéndolo reconsiderar su decisión de eximirla de la acusación de brujería. Los rumores que corrían acerca de ella, la fama que había adquirido como esa dichosa Dama del Bosque. Y todo porque había roto su promesa a Ariane de vivir callada y discretamente. Bueno, ya tendría tiempo después para castigarse por eso; al menos esperaba tener ese tiempo.

Pegó un salto al sentir la mano de Marie Claire en el hombro. La mirada de la mujer pasó de ella al gato.

—¿Miri? ¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo malo?

Miri abrió la boca para decírselo pero, pensándolo mejor, decidió callar y volvió a cerrarla. Si Simón venía a buscarla, no había ningún motivo para alarmar a Marie Claire ni para involucrarla. La anciana sólo querría protegerla y acabaría exponiéndose al peligro.

Se puso de pie y cogió en brazos al gato.

—No pasa nada. Nigromante está inquieto solamente por... debido al tiempo. Las tormentas siempre lo asustan. Tengo que llevarlo a casa, Marie.

—¿Pero no sería mejor que los dos esperarais aquí hasta que pase la tormenta?

—No creo que esta pase muy rápido —dijo Miri tristemente, pero logró esbozar una frágil sonrisa—. Esto... tengo otros animales en la casa. Mis palomas, los conejos. Tengo mucho que hacer. Debo irme, de verdad. Volveré... dentro de unos días volveré a visitarte.

Esperaba que esa explicación engañara a Marie Claire. La ex abadesa nunca había sido tan buena como Ariane para leer los ojos. Sin darle la oportunidad de hacerle más preguntas, le dio un beso en la mejilla y se apresuró a salir de la casa, a un mundo en que el cielo se había oscurecido muchísimo más y el viento soplaba más fuerte.

Llevando a Nigromante bien apretado a su pecho, echó a correr hacia el corral de la parte de atrás de la casa, donde había dejado a Sanie. Con los ojos casi tapados por los mechones de pelo que le alborotaba el fuerte viento, se detuvo en el umbral de la puerta, ya bajo techo, a recuperar el aliento.

Una parte de ella había sabido siempre que estaba destinada a cruzar espadas con Simón Aristide otra vez, algún día. Había creído que cuando llegara el momento sería capaz de enfrentarlo, vigorosamente, sin encogerse.

Pero estando tan próximo el encuentro el corazón le latía acelerado. Se sentía como si se le hubiera abierto la cicatriz de una vieja herida, dejándosela en carne viva, y vulnerable. Nigromante cambió de posición en sus brazos y alargó la mano para tocarle el mentón:

«No tienes tiempo que perder, hija de la tierra. Debes esconderte. Puede que Aristide sea un fabuloso predador, pero no tiene la habilidad necesaria para seguirte el rastro».

Eso era muy cierto, pensó. Conocía palmo a palmo todos los claros, todas las rocas y piedras, todas las calitas de esa isla. Había como mínimo unos diez lugares donde podría esconderse y no la encontrarían jamás. También podía huir, tal como hicieran sus hermanas años atrás.

Ese pensamiento le produjo mal sabor de boca y le revolvió algo en el interior. ¡No! Que la colgaran si se escondía como un conejo asustado. Esa era su isla, su terruño, su hogar. No la obligarían a marcharse por segunda



vez.

Comenzó a hacer trabajar la mente intentando calcular de cuánto tiempo disponía. Simón podía no saber dónde vivía ahora, pero no tardaría en encontrar a alguien que la traicionara. Era infernalmente bueno para eso. El cazador de brujas encontraría el camino hasta su casita resguardada en lo más profundo del bosque.

Y entonces... Curvó los labios en una sonrisa implacable. Esta vez ella lo estaría esperando y le daría exactamente el tipo de recibimiento que se merecía.


Capítulo 2



EL demonio había vuelto a la isla Faire.

En las casas se cerraban las puertas, madres asustadas vigilaban que hubieran entrado todos sus hijos y caras alarmadas se asomaban por las ventanas mientras Simón Aristide recorría las calles de Port Corsair llevando al trote a Elle. Estaba acostumbrado al miedo que provocaba, y en otro tiempo hacía todo lo posible por inspirar ese terror, instrumento útil en su oficio. En esos momentos sólo lo hacía sentirse cansado y agotado.

Estaba claro que lo recordaban muy bien en la isla, a pesar de lo mucho que había cambiado su apariencia. Le resultaba extraño, porque se sentía muy distinto del joven que invadiera la isla años atrás. Qué arrogante, que infernalmente justiciero se creía en ese tiempo, pensando que lo sabía todo acerca de la naturaleza del mal, y sólo para después descubrir que sabía muy poco acerca de la oscuridad que puede acechar en el corazón humano, y que sabía mucho menos aún de la oscuridad del suyo.

Le Balafré lo llamaban, hablando en susurros, el de la cicatriz, y a él le encantaba ese temible apodo, joven y tonto que era. Había entrado a saco en la isla Faire respaldado por un ejército, resuelto a encontrar el legendario Libro de las sombras y llevar a la justicia al brujo Renard.

¿Justicia? ¿No habría sido un simple deseo de venganza? Aun después de todo el tiempo transcurrido, no lo sabía bien. De todos modos, dudaba mucho que eso cambiara algo para las mujeres de la isla Faire. Por todo el pueblo veía las cicatrices dejadas por sus mercenarios en esa pequeña comunidad. Las tiendas consumidas por el fuego no se habían reconstruido; había casas abandonadas con sólo los huecos de las puertas y ventanas. Un montón de escombros, esperanzas rotas, vidas deshechas. Veía la torre del convento abandonado en lo alto de la colina, más lúgubre y triste aún debido a los negros nubarrones bajos y el viento.

Contemplaba las casas vacías sintiéndose como si fuera atravesando un cementerio de todos los errores que había cometido, de todos esos remordimientos que casi no se atrevía a examinar por temor a que toda su vida se desenmarañara en sus manos.

Dejando atrás Port Corsair y su silencioso reproche, guió a Elle por el camino del bosque. Los cargados nubarrones parecían listos para abrirse y dejar caer una lluvia torrencial en cualquier momento. Tal vez habría sido mejor quedarse en la posada del puerto y esperar que pasara la tormenta.

Pero tenía al tiempo en contra. La Hermandad de la Rosa de Plata iba aumentando en fuerza y astucia por momentos. Se imaginaba que el próximo ataque de las brujas acabaría con él. Le había resultado tremendamente difícil tragarse el orgullo y venir a pedir ayuda a la mujer a la que había traicionado. Pero un retraso no le haría más fácil enfrentar a Miri Cheney.

Cuando se cerró sobre él la espesura del bosque, puso a Elle al paso. Retumbaban los truenos y los relámpagos iluminaban el camino, como los cañones de una batalla lejana. No era ese el mejor lugar donde encontrarse durante una tormenta, aunque en su opinión el bosque no era un buen lugar para estar en ningún momento.

Los árboles cubiertos de musgo parecían inmensos gigantes, con sus raíces enterradas profundo en los oscuros lugares secretos de la tierra. Sus retorcidas ramas se agitaban con el viento y sus hojas susurraban misterios antiguos sobre druidas, duendes, elfos y brujería. Era el lugar perfecto para la morada de una bruja.

Se inclinó a darle una palmadita a Elle en el cuello, más para tranquilizarse él que para tranquilizarla a ella. El espeluznante aspecto del bosque debería ponerla nerviosa, pero la yegua parecía impaciente; él habría jurado que sentía algo más que el entusiasmo de un caballo por acercarse al final del viaje.

Le pasó por la cabeza una extraña idea: Elle parecía sentirse a gusto ahí. Toda tensión, toda inquietud, era solamente de él. Tal vez se debía a que en el último cuarto de milla no había cesado de recordar la última vez que se encontró cara a cara con Miri Cheney. Mirándolo con sus ojos azul plateado tan fríos como el cielo de invierno, lo estaba apuntando directamente al corazón con una pistola, cuando intervino el destino en forma de una explosión, que los arrojó a los dos al suelo. ¿Miri habría apretado el gatillo? ¿Habría aprendido a odiarlo tanto?

Pronto tendría la respuesta a eso.

La tupida bóveda formada por las frondosas copas de los árboles y los nubarrones que cubrían el cielo reducían gran parte de la luz de la tarde. Cuando el camino se transformó en un estrecho sendero tuvo que entrecerrar los ojos para ver hacia delante, al tiempo que comprobaba si coincidía con las instrucciones que le habían dado.

Sabiendo que Miri había perdido su anterior casa, Belle Haven, había hecho averiguaciones en la posada respecto a su actual vivienda. La posada Forastero era el único bastión masculino en esa isla poblada principalmente por mujeres. Aunque los hombres no le tenían tanto miedo como las mujeres, los parroquianos reunidos en el bodegón lo miraron con terca desconfianza.

Por su larga experiencia sabía muy bien que si repartía bastantes monedas a alguien se le soltaría la lengua. Quien finalmente traicionó a Miri no fue uno de los toscos marineros ni uno de los muchachos pescadores sino otra mujer. Entró en el bodegón con la cabeza envuelta en un chal, una mujer ajada de rasgos endurecidos y expresión furtiva. Aunque temblaba de miedo se atrevió a acercársele.



—Me-me han dicho que anda buscando a la Dama del Bosque —le dijo con una vocecita tan temblorosa que él tuvo que inclinarse hacia ella para oírla.

Él asintió.

—Y... ¿y va a pagar?

Él tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su asombro. Por el recuerdo que tenía de esa isla, las mujeres eran firmemente solidarias y leales entre ellas y en especial hacia su amada señora de la isla y su familia. Cuando puso unas monedas en la enrojecida y curtida mano que madame Alain le tendía ávidamente, sintió una curiosa mezcla de desprecio y lástima por la mujer. Claro que eso no le impidió oír atentamente la información.

—Tome el camino del bosque y siga por él, todo recto. Finalmente llegará a un lugar del que sale un sendero más estrecho que se interna hacia la parte más retirada. Sígalo y le llevará derecho hasta su casita.

Con la mano apretada sobre las monedas, madame Alain ahogó un sollozo, se dio media vuelta y echó a correr. El no supo si corría para huir de él o de su sentimiento de culpa.

Cuando se acercaba al punto de que había hablado la mujer que traicionó a Miri vio que había algo que olvidó decirle; de ahí no salía un sendero sino dos, y en sentidos totalmente opuestos. Cuando tiró de las riendas para frenar a Elle, sin saber cuál sendero tomar, lo sorprendió descubrir que esta tenía una opinión muy clara sobre el asunto.

Elle agitó la cabeza e intentó avanzar para tomar el sendero que parecía menos probable, el que se veía menos transitado y estaba más cubierto de malezas. Mientras él hacía todo lo posible para refrenarla, un relámpago iluminó nuevamente el bosque, y con la luz vio algo tan asombroso que pensó que si él fuera un caballo se encabritaría espantado.

Elle solamente se tensó un poco y redobló el esfuerzo por avanzar hacia el sendero elegido.

Simón tiró de las riendas de una manera que le demostraba que no le toleraría más tonterías. Cuando finalmente consiguió dejar quieta a la yegua, miró hacia el animalito que había visto, todavía sin poder dar crédito a sus ojos.

Había un algo casi sobrenatural en el gato echado justo en el centro de la bifurcación, muy tranquilo en ese lugar salvaje, en esa tormentosa tarde. Su pelaje agitado por el viento era tan negro como la tinta, a excepción de las patas, las que eran blancas como la nieve.

Entrecerró los ojos, medio esperando que el animal desapareciera. Pero el gato lo miró con sus grandes ojos color ámbar entrecerrados, trayéndole el recuerdo de una noche, mucho tiempo atrás, en la explanada de lo alto de una colina de un extremo de esa misma isla.

Se lanzó al ataque, con el corazón acelerado por el miedo y el entusiasmo de su primera incursión, con la esperanza de sorprender a un aquelarre de brujas con las manos en la masa, realizando sus ritos satánicos en el centro del círculo de piedras gigantescas. Lo que encontró fue a la afligida Miri luchando fieramente con un grupo de chicas para salvar al gato que habían elegido para hacer un sacrificio.

Las desvergonzadas chicas huyeron despavoridas al verlo, pero Miri se mantuvo resueltamente en sus trece, liberando al pequeño gato negro de las cuerdas con que lo habían atado al altar de piedra. Esa fue la primera vez que se vieron él y Miri Cheney; así fue como se conocieron el cazador de brujas y la bruja.

No, pensó tristemente. En ese tiempo no eran eso el uno para el otro. Él sólo era un niño al que le faltaba mucho por aprender y ella poco más que una atractiva niña pequeña, de ojos mágicos y encantadora sonrisa.

Ese animal que lo estaba mirando no podía ser el mismo gato negro que Miri rescatara aquella noche, ¿eh que no?, después de todos esos años. Ladeando la cabeza, lo observó detenidamente, y pasado un momento, aunque sintiéndose un absoluto idiota, lo llamó, indeciso:

—¿Nigromante?

El gato emitió un fuerte y largo maullido, como si reconociera su nombre y luego, con un coquetón meneo de la cola echó a andar, perdiéndose en el sendero. Elle hizo ademán de seguirlo y Simón no hizo nada para impedírselo. Si ese era el gato de Miri, y tenía que serlo, si no, ¿qué hacía en ese bosque un animalito tan manso?, sin duda iba en dirección a la casa.

Pero el sendero por donde los llevaba el gato prácticamente no se merecía el nombre de sendero. A cada paso la espesura del bosque era más cerrada, los árboles parecían encerrarlos, golpeándolos con ramas y hojas a él y a la yegua. Las gruesas raíces y los hoyos escondidos hacían el suelo muy traicionero, tanto que ya no era seguro continuar cabalgando.

Desmontó y empezó a llevar a Elle cogida de las riendas, apartando las ramas para despejar el camino. De tanto en tanto captaba un ruido entre los arbustos y alcanzaba a ver una mancha oscura, que era el gato. El pequeño demonio negro podría llevarlo o bien hacia la casa de Miri o bien a otro lugar oscuro del bosque donde quedaría perdido sin remedio.

Fuera como fuera, ya era demasiado tarde para devolverse. En el cielo rugían los truenos, y de pronto sintió las primeras gotas de fría lluvia en la mejilla. Tenía que encontrar un refugio para él y para Elle, y debía encontrarlo pronto.

Justo cuando parecía que el sendero iba a desaparecer del todo, lo alentó ver un claro en la distancia. Entonces vio salir una voluta de humo por la chimenea de una pequeña casa de piedra. Ya había perdido de vista al gato, pero esa tenía que ser la casa. ¿Quién si no Miri viviría en ese remoto lugar dejado de la mano de Dios, con sólo animales y pájaros del bosque por vecinos?

Después de vigilar que Elle pasara sin problemas junto al grueso tronco de un roble, avanzó un paso y de pronto se le levantó el suelo. Se sintió elevarse bruscamente, soltó las riendas de la yegua y vio pasar el mundo en un mareador borrón.

Desconcertado, atónito por ese inesperado ataque, le llevó un momento comprender lo que había ocurrido; estaba enredado entre las gruesas cuerdas de una tupida red, balanceándose a más de una yarda del suelo, atrapado como un conejo desprevenido en la trampa de un cazador. Las gruesas cuerdas se le hundían en la cara y los brazos. Podría haber sentido una desganada admiración por el ingenio de Miri al prepararle esa sorpresita si no hubiera estado tan alarmado por Elle.

La yegua se asustó cuando él quedó cogido en la trampa. Cuando se giró para mirarla se le metió una bota en uno de los huecos de las mallas; no vio señales de ella. Si había huido aterrada, saltando a ciegas por la espesura del bosque sería un milagro si no se rompía una pata. La espada que podría usar para cortar las cuerdas y liberarse la llevaba sujeta a la silla de montar.

En cuanto a su puñal, lo llevaba inserto en la bota que estaba metida en el agujero de la red. Al intentar liberarse el pie para poder coger el arma, crujió ominosamente la rama de la que colgaba la red.

Soltó unas cuantas maldiciones, pensando que la situación ya no podía ser peor. Justo entonces se abrieron las nubes y comenzó a caer la lluvia torrencial.

Miri estaba arrimada al marco de la puerta de su casa, indiferente al viento y a la lluvia que pasaba al interior. Contempló la oscura figura atrapada en la red bastante por encima del suelo, con una mezcla de implacable satisfacción y pavor.

Con su revuelta melena de pelo negro, su corpulento cuerpo y las furiosas maldiciones que gritaba, Simón Aristide parecía más un animal feroz que un hombre. Desde donde estaba no le veía la cara, pero él sí tenía que verla ahí en el umbral de su casa.

—¡Miri!

Su nombre le llegó con el viento como el furioso rugido de un dragón. Aunque el cazador de brujas no tenía recursos para amenazarla, retrocedió involuntariamente. Se sobresaltó al sentir en los tobillos el roce de Nigromante que se fue a meter bajo la orilla de su falda y enaguas.

—Lo tengo —dijo, casi en un resuello.

El gato la miró.

«Maravilloso. Ahora cierra la puerta. Me estoy mojando».

Transmitiendo ese mensaje, Nigromante pasó junto a ella y fue a buscar refugio en el interior de la casa. Miri continuó donde estaba, a pesar de la lluvia que le golpeaba la cara y le mojaba la parte delantera del vestido. En ese momento retumbó un ensordecedor trueno, seguido por la recortada y brillante línea de un rayo, aumentando el peligro para Simon. Debería cerrar la puerta y dejarlo abandonado a su destino.

Pero se mordió el labio y pasó los dedos por el cuchillo que llevaba envainado bajo el cinturón; la hoja estaba lo bastante afilada para cortar las cuerdas y liberarlo.

—¡Miri! —gritó nuevamente Simón—. Sé que estás ahí. Sal y ven aquí a liberarme de esto, si no, te juro que voy a...

Se atragantó con la impotente furia, pero la insinuación de amenaza bastó para reforzar la resolución de Miri. Retrocedió, y comenzaba a cerrar la puerta cuando él volvió a rugir:

—Por el amor de Dios, mujer. Por lo menos busca a mi caballo.

¿Su caballo? Miri se quedó inmóvil, horrorizada por haber descuidado un detalle tan importante. Avisada por Nigromante de la proximidad del cazador de brujas, había centrado toda su atención en el sendero por donde aparecería, esperando que él pisara la red que había preparado.

No había visto a su montura, pero debería haber tenido la cordura para comprender que él no iba a hacer todo ese largo camino a pie. El debió venir conduciendo al caballo cogido de las riendas, y el pobre animal, desconcertado y asustado por lo ocurrido a su jinete debió echar a correr espantado. Salió a la lluvia sin siquiera tomarse el tiempo para coger una capa.

Atravesó el claro, cuidando de mantener una distancia prudente entre ella y el hombre que se movía y revolvía desesperado dentro de la red colgada. Si Simón la vio no hizo ningún comentario, aparte de emitir un gruñido mientras intentaba sacar la bota del agujero de la red.

Echó a correr, internándose por el sendero que desembocaba en el claro. El asustado caballo de Simón ya podía estar en cualquier parte. La alivió descubrir que la yegua no se había alejado mucho. No tenía idea de qué pudo haber dominado su instinto natural de huir al encontrarse en peligro. La yegua estaba esperando en el sendero a sólo unas pocas yardas de la trampa, toda mojada y triste, temblando, como si no supiera adonde ir ni qué hacer.

Se le acercó con la mayor cautela. Aunque la yegua tenía los ojos oscurecidos por el miedo y la aflicción, no hizo ningún intento de retroceder cuando ella le cogió la barbada del freno. La tranquilizó lo mejor que pudo, canturreando en voz baja esa canción de arrullo que siempre había sido su sello especial de magia.

Estaba tiritando, ya empapada hasta la piel, sintiendo el peso de la trenza mojada que le colgaba a la espalda. Sin preocuparse por su incomodidad, continuó susurrando palabras tranquilizadoras a la yegua mientras la llevaba hacia el claro.

—No pasa nada, todo está bien —canturreó—. Yo estoy aquí para ayudarte. Ahora te voy a llevar a un lugar donde estarás segura y seca.

Al oír eso la yegua se detuvo y opuso resistencia, poniendo en blanco los ojos, y del caótico enredo de sus pensamientos salió una palabra:

«Libre... libre».

—Por supuesto que estarás libre. He liberado a muchos de tus hermanos de amos crueles o negligentes. Ya no tienes que servir más a ese horrendo cazador de brujas.

Entonces la yegua dio un fuerte e impaciente golpe en el suelo con el casco, y su pensamiento se transmitió a Miri con más claridad:

«Libre... él. Libre él».

Miri se asombró tanto que casi soltó las riendas. La yegua no le tenía miedo a Simón, sino que tenía miedo por él. Asustada y confundida por la trampa, la yegua no supo de qué manera podía ayudar a su jinete, pero no lo abandonó tampoco.

Se pasó la mano por la cara empapada por la lluvia para limpiársela, sin saber cómo reaccionar a la desesperada súplica de la yegua. En ese momento, por encima del ruido del viento y del rítmico golpeteo de la lluvia, llegó a sus oídos el crujido de una rama.

Se giró a mirar y el corazón le subió hasta la garganta al ver al alto y corpulento hombre saliendo del embarrado sendero en dirección al claro. No había sido necesario hacer nada para satisfacer la súplica de la yegua. Simón se había liberado él solo.

A contraluz de otro relámpago, el cazador de brujas era una figura de pesadilla, con su ropa oscura aplastada a los duros contornos de su cuerpo, su pelo negro cayéndole en enredados mechones mojados sobre la cara estropeada por la cicatriz, con la barba chorreando agua y la boca estirada en una línea blanca.

Miri soltó las riendas y sacó el cuchillo de la vaina atada al cinturón.

—No te acerques, o te juro que... que...

—¿Qué? ¿Me matarás?

Fue como un horrible eco del pasado, que hizo retroceder a Miri a tantos años atrás, a aquella noche en la posada Charters de París, cuando mantenía a raya a Simón apuntándolo con su pistola.

En ese momento la reacción de él fue exactamente igual a la de esa noche; continuó caminando.

—¿Quieres enterrarme ese cuchillo? Adelante, hazlo. No intentaré impedírtelo. ¡Mira! Ni siquiera llevo mi cota de malla.

Se abrió el jubón y la camisa dejando a la vista un trozo de su duro y musculoso pecho, la mata dé vello negro brillante en contraste con su piel blanca empapada.

Ella retrocedió, pero no tardó en chocar con el tronco de un árbol de áspera corteza; el sólido olmo no le permitió continuar retrocediendo. Levantó la mano, con el cuchillo fuertemente cogido por el mango.

—¡No te acerques, Aristide! ¡Lo digo en serio!

El cruzó la distancia que los separaba con un solo y largo paso, acercándose tanto que la punta del cuchillo quedó casi tocándole el pecho, cerca del corazón. Levantó la mano y ella se preparó para resistir, suponiendo que él intentaría quitarle el cuchillo.

Pero él la sorprendió poniéndole la palma abierta sobre la mejilla.

—Adelante, hazlo —le dijo, con la voz ronca por el cansancio—. Alguien va a acabar conmigo tarde o temprano. Bien podrías ser tú.

Miri tragó saliva, tratando de aferrarse a su rabia y resentimiento, de recordar todo lo que le había costado Simón, la pérdida de su confianza, de su casa, de su familia, y la destrucción que había causado en la isla Faire. La luz de otro relámpago le permitió verle la cara, la cara de Simón Aristide, el hombre que, se había convencido, ya no tenía alma. Y entonces sólo vio la soledad, el tormento, el agotamiento de su espíritu atrapado en las profundidades de ese único ojo oscuro.

Vio claramente que él no intentaba provocarla como hiciera aquella vez en París; a una parte de él realmente ya no le importaba si vivía o moría. Desesperada pensó cómo habían llegado a eso, esos dos niños inocentes que se conocieron en lo alto de una colina a medianoche. Simón, que había aprendido a darle muy poco valor a la vida, incluso a la de él, y ella, que no lo hacía mucho mejor, una hija de la tierra amenazando con un cuchillo.

Un estremecimiento la recorrió toda entera, y bajó la mano dejando deslizarse el cuchillo por entre los dedos y caer al suelo. Se giró hacia un lado, para apartarse de él, y cerró los ojos, asaltada por esa fuerte oleada de emociones que él siempre le producía: rabia, pena, resentimiento, y el frustrado anhelo de lo que podría haber sido.

—¡Vete al infierno, maldita sea! —exclamó, sintiendo bajar calientes lágrimas por las mejillas, mezclándose con la fría lluvia.

—Demasiado tarde.

—¿Qué?

Pegó un salto cuando él le acarició la mejilla, limpiándole las lágrimas con la áspera yema del pulgar.

—Tu maldición, querida mía. Llega demasiado tarde. Llevo un buen tiempo viviendo en el infierno.

A Miri le tembló tanto el cuerpo que le habrían cedido las rodillas si él no la hubiera afirmado cogiéndole los brazos por los hombros. Se puso rígida, se resistió, pero él la atrajo suave e inexorablemente hacia sí y la estrechó en sus brazos. Aun cuando se despreció por eso, se sentía tan débil que apoyó la frente en su hombro. Sintió la enorme mano de él en la nuca, acariciándole el pelo, musitando algo así como que todo estaba bien.

—¿Todo bien? —exclamó, con la voz ahogada—. ¿Te das cuenta de que nunca había tenido un arma en la mano, jamás había intentado hacerle daño a nadie hasta que apareciste tú?

—Lo sé. Lo siento.

Maldito por hablar como si lo dijera en serio, pensó ella. Hasta ahí llegaban sus fieros alardes ante Marie Claire, asegurándole que sabría tratar a Simón la próxima vez que se encontrara con él.

Cuál no sería la consternación de Marie Claire si la viera ahí acunada por los brazos del cazador de brujas. Y eso sin decir nada de cómo reaccionarían Ariane y Gabrielle. Fue pensar en sus hermanas lo que le dio la fuerza para apartarse y empujar a Simón.

Limpiándose la cara de lágrimas y agua de lluvia, intentó desconectarse de su confuso enredo de sentimientos, para centrar la atención en lo único que tenía sentido para ella, la yegua que estaba temblando cerca de ellos.

—Tu yegua tiene frío y está asustada —dijo, secamente—. Tenemos que sacarla de la lluvia, ponerla bajo techo.

El pequeño establo y corral de la casa estaba seco y acogedor, el aire impregnado por los olores que ella siempre encontraba agradables y tranquilizadores: olores a heno, a caballo y a calor de caballo. Tiritando de frío por la ropa mojada, hizo un gesto hacia el único corral desocupado. Simón hizo entrar en él a su nerviosa yegua, que no opuso resistencia.

Era una extraña secuela del conflicto entre ellos que estuvieran trabajando juntos y en armonía para atender a la yegua a la que Simón llamaba Elle, como si el conflicto no existiera. En todo caso, ella sospechaba que a los dos les resultaba más fácil atender a las necesidades de la yegua que hablar de las de ellos.

Sanie asomó la cabeza por encima de la puerta de su corral y relinchó suavemente; el fuerte pony parecía más curioso que alarmado por los intrusos que habían entrado en su casa. Pero las palomas que estaban descansando en las vigas se habían quedado en silencio. Miri las sintió ahí arriba en las sombras, mirando recelosas con sus pequeños y brillantes ojos. Sus pájaros estaban tan perturbados como ella por la invasión de Simón Aristide.

Mientras hurgaba en el cajón de los aparejos en busca de toallas, observó a Simón por el rabillo del ojo. Parecía un desconocido, no encajaba en absoluto con los recuerdos que tenía de él; no era ni el guapo niño que antes aparecía en sus sueños ni el temido Le Balafré que fuera tema de sus pesadillas.

Se veía mayor, cansado, y con el pelo mojado echado hacia atrás, dejándole libre la frente; su mandíbula casi tapada por la barba y su frente y mejilla marcadas por la cicatriz quedaban en nítido relieve. La última vez que lo vio parecía calvo, con el pelo cortado al rape, resuelto a verse lo más severo y lúgubre posible para intimidar a todas las personas que se cruzaran en su camino, incluida ella.

Pero nada podía ser más dulce y amable que la forma como Simón trataba a su yegua. Esta seguía asustada, resoplando y temblando.

—Tranquila. Tranquila, mi bella dama —arrulló él, acariciándole el cuello con largas y firmes fricciones—. Ya pasó todo. Ahora estás bien.

Miri lo observaba bastante maravillada. Nunca se había imaginado que Aristide fuera capaz de mostrar ese afecto a nadie.

Sabes que no es cierto, le susurró al oído la voz de su memoria, recordando un momento en que estaban en una protegida cala años atrás, cuando la brisa procedente del Canal le agitaba los rizos negros a él sobre la guapa y joven cara tan tersa como la de ella.

Simón se le acercó inclinándose un poco y a ella le dio un vuelco el corazón al comprender lo que quería hacer. Tímidamente levantó la cara y cerró los ojos. Entonces él le rozó la boca con la suya, muy suave, muy suave, pero el beso floreció dentro de ella, dulce y cálido.

Su primer beso. Simón fue muy tierno, tan tierno como era en ese momento con la yegua. Retuvo el aliento, interrumpiendo y desechando el recuerdo.

No empieces a hacer eso otra vez, se regañó; a buscar en Simón virtudes que no tiene. Caminó hasta él con las toallas, poniendo sumo cuidado en mantenerse a un brazo de distancia.

—Tranquila ahora, Elle. Estás segura y a salvo. No tienes nada que temer —dijo él. Cuando la yegua se calmó con sus caricias, se giró hacia Miri—. Tú tampoco tienes nada que temer.

—Esa es una extraña afirmación de alguien que antes hizo todo lo posible por aterrorizarnos, a mí y a toda mi familia.

—Eso fue hace mucho tiempo, casi diez años. Me arrepiento de muchas cosas de ese verano.

—Y tal vez lo principal de que te arrepientes es de que nunca me acusaste de brujería. ¿A eso has venido aquí ahora? ¿A remediar por fin tu error?

Simón frunció el ceño, soltándole la cincha a Elle para quitarle la silla.

—No. Después de todo este tiempo esperaba que hubieras comprendido que jamás he deseado hacerte daño a ti.

Miri lo miró incrédula.

—Gracias a ti el rey condenó a mi familia por brujería y traición. Tuvimos que huir al exilio, y la Corona confiscó las propiedades de Renard en tierra firme. Incluso se apoderaron de Belle Haven, el hogar de mi familia, que generación tras generación había pasado a manos de las hijas de la tierra, que era una propiedad que jamás debía pasar a manos de un hombre. Y no puedo ni comenzar a describir lo que le hiciste a la isla Faire, convirtiéndola en un lugar que ya no reconozco. Dios me asista, Simón, si alguna vez decides hacerme daño a mí.

—Miri, lo que...

Se interrumpió y guardó silencio, comprendiendo tal vez la inutilidad de cualquier cosa que dijera. Continuó desensillando a Elle, con la cara ensombrecida por el pesar.

—Bien podrías haberme acusado de brujería a mí también —insistió ella—. ¿Por qué no lo hiciste?

Simón fue a dejar la silla de la yegua en un rincón.

—Porque te creía inocente.

—No era más inocente que muchas de las mujeres que perseguiste, entre ellas mis hermanas. ¿Por qué, entonces, siempre insististe en dejarme libre?

—No lo sé —repuso él, curvando los labios en una media sonrisa pesarosa—. Tal vez porque siempre has sido mi única debilidad.

Tal como ella pensaba que él siempre había sido su mayor debilidad; pero de ninguna manera iba a reconocer eso ante él. Le puso en la mano una de las toallas. Fuera retumbaban los truenos, pero para ella eso no era nada comparado con la tensión que crujía dentro del establo.

Simón comenzó a friccionarle los flancos a la yegua con la toalla y ella intentó friccionarle el cuello, pero Elle retrocedió alarmada, casi pisando a Simón.

—¡So! —exclamó él, dándole palmaditas a la yegua—. ¿Qué te pasa, Elle?

Mirando el ojo castaño agrandado de la yegua, Miri comprendió al instante.

—Ahora me tiene miedo a mí —dijo, con una vocecita débil—, porque me vio intentar herirte.

Simón acarició a la yegua hasta que se calmó otra vez.

—Mi pobre Elle —musitó—, ya debería estar acostumbrada a que intenten matarme.

—¿Eso... te ocurre con mucha frecuencia?

—Con bastante —repuso él, irónico.

Esa información le ofreció a ella una perturbadora visión de en qué se había convertido Simón, en objeto de odio, aislamiento. ¿Y por qué viajaba solo? ¿Por qué ya no iba rodeado por un ejército de hombres que lo protegieran? Fieramente se dijo que eso no era asunto suyo. Lo último que deseaba era sentir interés, compasión o empatía por él.

Cuando él se agachó para continuar secando a Elle, ella se acercó a la yegua con más cautela, y poco a poco se fue ganando su confianza hasta que pudo comenzar a secarle el potente pecho. Tenía clarísimo que era mejor no saber nada más de él, pero no pudo refrenarse de preguntarle:

—¿Cómo te enteraste de dónde podías encontrarme? ¿A quién sobornaste?

—A una mujer de cara amargada. Creo que se llama madame Elan.

—Madame Alain —enmendó ella, más entristecida que enfadada—. Claro, tenía que ser Josephine. Espero que le hayas pagado bien. Tiene que mantener a una familia numerosa y las cosas no han prosperado en la isla Faire. La gente de tierra firme tiene miedo de venir aquí desde tus incursiones, y nuestro comercio ha decaído tremendamente.

Simón interrumpió la tarea de secar a la yegua para mirarla muy serio.

—La falta de clientela no tiene nada que ver con lo que ocurrió hace diez años, Miri. La gente tiene poco dinero para comprar o bienes para trocar. ¿Has estado en tierra firme últimamente? Los campos de cultivo no producen por causa de la sequía, los animales caen muertos en los campos. Personas desesperadas merodean por los caminos para robar, dispuestas a atacarse mutuamente por un mendrugo de pan. La isla Faire no es el único lugar que soporta penurias. Esta isla no es diferente del resto de Francia.

Miri se agachó a secarle las patas delanteras a la yegua, con el ceño fruncido.

—Siento mucho que haya todos esos problemas, pero hay una cosa que nunca has entendido, Simón. La isla Faire es diferente del resto de Francia, o por lo menos lo era. Esta isla siempre fue un lugar especial de paz y curación, un refugio que tú destruiste. Las mujeres que huyeron no han vuelto, y las que quedan están acobardadas, con sus espíritus marchitos, como Josephine Alain.

Simón apoyó un brazo en el lomo de Elle y exhaló un largo y cansino suspiro.

—Sé que no me vas a creer, pero de verdad lamento muchísimo lo que ocurrió en la isla. Cuando venía hacia aquí a buscarte, me... me perturbó ver tantas tiendas abandonadas, tantas casas que no han reparado o reconstruido.

—No me refiero solamente a las casas incendiadas y las tiendas vacías. En esta isla había un espíritu bueno, amable, una magia que tú destruiste pisoteándola con los tacones de tus botas. —Estiró los labios en una amarga sonrisa—. Pero claro, eres un cazador de brujas. Parece que siempre me olvido de eso. Destruir la magia es tu misión, tu única finalidad en la vida, ¿verdad?

Aunque él se ruborizó, apretó las mandíbulas en una expresión obstinada.

—Parece que has olvidado por qué me vi obligado a venir a la isla Faire. El rey me había nombrado su representante para investigar las acusaciones de brujería. Tu familia nos atacó, a mí y a mis hombres, incendiando la posada donde nos alojábamos.

—Porque acusaste a Gabrielle de brujería y la tenías de rehén para atrapar a mi cuñado. Ibas a colgar a Renard sin siquiera llevarlo a juicio antes.

Simón hizo un mal gesto ante ese recordatorio, pero al instante contraatacó:

—Eso tal vez estuvo mal, pero un juicio me pareció una pérdida de tiempo innecesaria. El conde era culpable, claramente. Se lo sorprendió en posesión del Libro de las sombras. Y tu hermana no era lo que se dice inocente tampoco. Gabrielle reconoció que había estado en comunicación con Cassandra Lascelles, conocida bruja practicante de la magia negra.

Miri sintió que se sonrojaba; a su rabia se sumaba la frustración por no poder defender a sus seres queridos con la indignación que habría deseado. Porque Simón tenía razón, maldito él. Renard era un hombre bueno, pero por desgracia había heredado de su malvada abuela Melusina una fascinación por el lado negro de la magia. Y en cuanto a Gabrielle, ella ya se había sentido nerviosa por la amistad de esta con Cassandra, hechicera experta en nigromancia y en la elaboración de amuletos de alarmante poder.

A Renard sólo lo tentó el Libro de las sombras porque esperaba encontrar en él algo que aliviara la pena a su mujer, algo que le permitiera a Ariane tener un hijo sin riesgos. Y Gabrielle sólo quería encontrar una manera de proteger a su amado capitán Remy, y sólo entendió la verdadera maldad de los amuletos de Cassandra cuando ya era demasiado tarde.

Pero ella sabía que sería inútil intentar explicarle eso a Simón, sobre todo en lo relativo a Renard. Ya desde mucho antes Simón estaba convencido de que el conde era un brujo. Le sería más fácil recordarle sus injusticias.

—Me dijiste que lo único que deseabas era destruir el Libro de las sombras —acusó—. Me dijiste que si yo persuadía a Renard de entregar ese maligno libro los dejarías en libertad a él y a Gabrielle, y yo, como una tonta, te creí. Pero continuaste persiguiendo a mi familia hasta mucho después de esa noche. Tenías el Libro de las sombras. ¿Por qué no te libraste de él y nos dejaste en paz?

—Porque no llegué a tener la oportunidad de destruir ese maldito libro. —Le aumentó el rubor en la cara al reconocer de mala gana—: Desapareció.

—¡¿Qué?!

—En algún momento durante el caos del incendio, alguien robó el libro.

—¿Quieres decir que ese terrible libro sigue por ahí y que alguien puede hacer uso de él, descifrar esos odiosos hechizos?

El asintió lúgubremente.

—Vamos, eso sí es maravilloso —exclamó ella, y levantando las manos salió del corral y comenzó a pasearse por el establo, sin hacer el menor caso del juguetón intento de Sanie de mordiscarla—. Qué bien, Simon, qué éxito más fabuloso. Persigues a mi familia hasta los confines de la tierra, y dejas deslizarse entre tus dedos uno de los mayores males de todos los tiempos. Así que por eso viniste a destruir esta isla. Pensabas que uno de nosotros seguía en posesión de ese libro.

Simón también salió del corral, la siguió y se cruzó de brazos.

—Tal vez todavía lo tiene uno de vosotros.

—Quieres decir Renard, supongo. Puedo decirte con toda seguridad que no lo tiene.

—Nunca creíste que lo tuviera, para empezar —contestó él fríamente, pero cuando ella se giró a mirarlo indignada, levantó una mano—. Tregua. No he venido aquí a remover el pasado ni a pelear contigo.

—Entonces deseo que vayas al grano y me digas a qué exactamente has venido.

—He comenzado a tener mis dudas respecto a... —dijo él, haciendo un mal gesto, pero cuando la miró a la cara, se le suavizó la expresión—. Tal vez en parte se debe a que cuando me enteré de que habías vuelto a la isla... esto..., simplemente deseé volver a verte, saber cómo te iba.

—Ya me has visto, y estoy muy bien —rezongó Miri—. Así pues, ¿cuál es la otra parte, tu otro motivo?

Él se acercó a Elle y hundió los dedos en sus crines. Pasado un momento dijo, como si le costara terriblemente sacar las palabras:

—Necesito... necesito tu ayuda.

Miri se le quedó mirando, tan atónita que durante un momento no pudo decir nada. Finalmente se echó a reír, sin alegría.

—Eres absolutamente increíble, Simón Aristide. Dos veces te creí, me fié de ti, incluso te tomé equivocadamente por amigo. Pero lo único que querías era utilizarme para eliminar al marido de mi hermana. ¿Es eso lo que quieres otra vez? No podría ayudarte en eso ni aunque me torturaras. Desde que volví a la isla Faire no he... les he perdido la pista a Ariane y Renard. No tengo idea de dónde están, y tampoco sé nada de Gabrielle y Remy.

Alzó el mentón desafiante, retándolo a llamarla mentirosa. Era probable que él supiera que no decía la verdad, pero él prefirió no desafiarla.

—No busco a Renard —dijo—. En otro tiempo creía que el conde era el ser más malvado con que me había encontrado en mi vida, pero ahora sé más cosas. Hasta hace poco no tenía ni idea de qué podía ser el verdadero mal. Estoy en una lucha con una enemiga demasiado poderosa, tan inteligente en las modalidades negras que un hombre solo no la puede derrotar.

—¿Entonces para qué recurrir a mí? ¿Por qué no acudes a tu jefe el rey? Una vez hicisteis un pacto, ¿verdad?, para librar a Francia de la brujería.

—Desgraciadamente el rey perdió interés en nuestra campaña y pasó su atención a otras cosas. Ha demostrado ser un hombre débil y voluble que ha administrado tan mal el país que apenas logra retener su trono a salvo del creciente poder de sus nobles.

—Bueno, ¿y qué hay de tus compañeros cazadores de brujas?

—Hace mucho tiempo que no empleo a mercenarios, desde la incursión en esta isla. Mis hombres no me obedecieron, se desmandaron y se dedicaron a saquear e incendiar. En ese tiempo yo sufría de ilusión de grandeza, me imaginaba que era capaz de hacerme obedecer por hombres endurecidos por las batallas, cuando en realidad era poco más que un joven imberbe. —Curvó los labios en una expresión de burla de sí mismo—. Qué burro más arrogante era, tan infernalmente seguro de mí mismo.

Miri lo miró dudosa. Sí, sí que era arrogante, obstinado e inflexible. Lo habría creído incapaz de reconocer que podía equivocarse en algo.

—¿Y qué eres ahora, Simón?

El se pasó la mano por el pelo mojado y emitió una risa ronca, áspera.

—Ahora no estoy seguro de nada. Lo único que sé es que estoy muy cansado, y solo.

Eso no necesitaba decirlo. Ella veía en su mirada ese cansancio que le invadía hasta el alma, sentía la fuerza de su soledad como una marejada oscura que tiraba de ella amenazando con arrasarla. Tuvo que rodearse fuertemente con los brazos para resistirse.

—¿Qué quieres de mí, entonces?

—Sé que no tengo ningún derecho a esperar nada de ti. Lo único que te pido es que me escuches, escuches mi historia. Si decides no creer nada de lo que te diga, te juro que te dejaré en paz. No volverás a verme nunca más.

Dio un paso hacia ella. Al ver que ella se tensaba se detuvo, no se acercó más. Le tendió la mano.

—¿Trato hecho?

Miri observó esos dedos fuertes, de puntas planas, sintiéndose más desgarrada que nunca en su vida. Dado su historial con Simón, tendría que ser seis veces tonta para aceptar su exigencia.

Aunque ese era justamente el problema; él no se lo exigía, se lo pedía, y de un modo mucho más humilde de lo que se habría imaginado posible. Y lo único que le pedía era que lo escuchara. Le pareció excesivo negarse.

Pero casi oía la voz de Gabrielle regañándola: «¿Has perdido totalmente el juicio, Miri? ¿Después de todo lo que ha hecho este hombre encuentras excesivo negarte a oírlo? Juraría que le darías una segunda oportunidad hasta al mismo demonio».

Y bien que podía ser el demonio el que estaba ante ella. Lo miró, pero no encontró ninguna respuesta en su cara; la mirada de su ojo oscuro era seria, pero inescrutable. Aunque sin hacer caso de su mano extendida, al pasar junto a él le dijo en voz baja:

—De acuerdo. Ven a la casa tan pronto como hayas acabado de atender a tu yegua.

—Gracias —dijo Simón, con voz bronca.

Pero dudó de que le hubiera oído, pues al instante ella salió del establo y desapareció en la oscuridad bajo la lluvia.

Pero su imagen quedó con él mientras se ocupaba de darle de comer a Elle, poniendo avena en un balde para tal efecto. Durante mucho tiempo el recuerdo de Miri había permanecido inalterable en su mente: una niña que sólo comenzaba a ser mujer, esbelta y cimbreña, de rasgos tan serenos, tan etéreos, que parecía no estar hecha de la misma arcilla de que estaban hechos los demás seres del mundo. Daba más la impresión de estar hecha de aire, luz y espíritu.

Pero ya no era esa niña. Las curvas que pudo discernir bajo ese vestido mojado eran ciertamente las de una mujer. Tenía la cara más delgada de lo que recordaba, y estaba más pálida. Esa franqueza, ese candor, esa expresión de maravilla que antes chispeaba en sus ojos se habían apagado, y tenía más oscuras las ojeras. El era el responsable de eso. Si no lo condenaban por las demás cosas que había hecho, lo condenarían por los estragos que había causado en ese corazón amable y confiado.

Cuando Elle metió feliz los belfos en el balde para comenzar a comer, le friccionó el espacio entre los ojos con los nudillos; esa era una caricia que le gustaba especialmente.

—Ah, el diablo me lleve, Elle —musitó—. Le he causado demasiado sufrimiento a esa mujer. No debería haber venido.

Una y otra vez había traicionado la confianza de Miri; una y otra vez la había utilizado en su empresa de librar al mundo de brujas. Lo más detestable era que igual podría acabar hiriéndola otra vez. Si tuviera una pizca de decencia, esperaría que pasara la tormenta y entonces ensillaría a Elle y se marcharía a buscar otra manera de derrotar a la Rosa de Plata, para dejar en paz a Miri.

Pero no haría eso, pensó suspirando, lo sabía. Porque de la cabeza a los pies era el cabrón que Miri Cheney creía que era.


Capítulo 3



SIMÓN corrió bajo la lluvia torrencial con las alforjas colgadas al hombro. Cuando llegó a la puerta de la casa ya se había mojado todo lo poco que se le había secado durante el tiempo dentro del establo. Estaba chorreando, y el pelo empapado le caía sobre la cara. Golpeó la puerta con el puño, y la áspera madera le arañó los nudillos. Asombrado vio que la puerta cedía y se abría. Entró y cerró bien.

Mientras se apartaba de la cara el pelo mojado vio el motivo de que la puerta se abriera tan fácilmente. Miri no tenía pestillo de hierro ni tranca de madera para cerrar la puerta. Tendría que sentirse agradecido de eso, y al fin y al cabo eso no era de su incumbencia. Pero lo alarmaba descubrir que ella seguía siendo tan confiada.

La casita distaba mucho de parecerse a la casa anterior de Miri, Belle Haven, con sus hermosos tapices y gran cantidad de dormitorios. La morada consistía en una sola habitación grande con un altillo al que se subía por una escala, y sobre el cual se veía sólo el contorno de una cama de cajón. Abajo los muebles eran igualmente sencillos: una mesa de pino, unos cuantas taburetes y sillas, un armario y un arcón de ciprés, pero todo el conjunto se las arreglaba para dar la impresión de simpático y acogedor desorden. En el respaldo de una silla colgaba un chal azul, sobre la mesa estaba desparramado el contenido de una cesta de costura, y de las vigas colgaban atados de hierbas secas y diversos cestos, en ganchos distribuidos de cualquier manera. En una jaula de alambre con el suelo cubierto de paja estaban acurrucados varios conejitos, los que sin duda eran huérfanos rescatados por Miri.

Las contraventanas estaban cerradas, apagando los ruidos del viento y de la fuerte lluvia. El suave resplandor de las velas y del crepitante fuego del hogar daba a la habitación el aspecto de un refugio de calor y luz. ¿O tal vez eso se debía más a la mujer que estaba junto al fuego secándose el pelo?

Miri se había quitado la ropa mojada, y su vestido y enaguas estaban colgados en una cuerda tendida desde un gancho sobre el hogar a otro clavado en la pared. Sólo vestía una camisola, y la luz del fuego marcaba los contornos de su figura femenina a través de la delgada tela. Simón vio claramente las oscuras aréolas de sus pezones, las suaves curvas de sus caderas y el triángulo más oscuro en la entrepierna. Se le aceleró el pulso.

Miri se había quedado inmóvil al oírlo entrar, con el peine detenido a la mitad de su larga y enmarañada melena. Estaba claro que no había imaginado que él terminaría tan pronto su trabajo en el establo. Él rascó el suelo con los pies, nervioso, lo cual era condenadamente extraño; había abierto más puertas a patadas y entrado por la fuerza en más casas de las que podía contar, pero nunca se había sentido tan intruso.

—Esto..., lo siento. Intenté golpear. Debería salir hasta que tú, que tú...

Miri se quitó el peine del pelo y lo apretó entre las manos.

—No seas tonto. Ya estás empapado. Simplemente quítate las botas. Están embarradas.

Simón asintió y dejó sus alforjas en el suelo, procurando no mirarla. Estaba magullado; estaba cansado; estaba empapado hasta los huesos, y lo sorprendía sentir pasar calor por todo él. Desde hacía muchísimo tiempo se creía insensible a cualquier sensación o sentimiento que no estuviera directamente relacionado con sus primeras necesidades para sobrevivir. Pero su cuerpo declaraba otra cosa, con ese relámpago de deseo que chisporroteaba por todo él de modo tan inesperado como ser golpeado por un rayo.

Miri se tensó como una cervatilla que de pronto se da cuenta de la ávida mirada de un lobo. Fue a coger el chal de lana que había dejado abandonado en el respaldo de una silla y se envolvió en sus voluminosos pliegues, atándose los extremos sobre el pecho. Esto lo hizo sin prisa y sin la más mínima inhibición. Más que los movimientos de una mujer que modestamente desea cubrirse parecían los de cerrarle la puerta del dormitorio en la cara.

Simón se sentó en un taburete de tres pies y comenzó a quitarse las botas; la tarea le resultó difícil pues la piel estaba resbalosa con el agua y el barro. Pero el trabajo le dio el tiempo para recuperarse de la rebelde reacción de su cuerpo a la vista del de ella. Las cosas entre ellos ya estaban bastante tensas sin la complicación añadida de impulsos carnales.

Fue a colocar las botas juntas y verticales junto a la puerta, se limpió las manos en los pantalones, que ya estaban bastante sucios por la caída, y avanzó vacilante hacia el hogar, sintiéndose como un perro callejero acercándose a la atractiva fogata de un campamento sin saber cómo lo van a recibir.

Sin decir palabra, Miri le pasó una toalla de lino y fue a situarse en el otro extremo de la habitación a terminar de desenredarse el pelo. Simon se encontró en total posesión del crepitante fuego. Bueno, él y el gato; Nigromante estaba enroscado sobre una alfombra de tiras de tela trenzadas, mirándolo perezosamente con los ojos entrecerrados.

Extendió las manos hacia el agradable calor del fuego; sobre el hogar colgaba un pequeño caldero con algo que echaba vapor y desprendía un fragante aroma a especias. Dándole la espalda a Miri, comenzó por pasarse la toalla por la cara, dejando a un lado el parche del ojo.

El parche de piel se había mojado con la lluvia, pero él rara vez se lo quitaba, a no ser que estuviera solo; lo cohibía que le vieran la cicatriz, incluso después de todos esos años. Cuando terminó de secarse la cara volvió a ponérselo, haciendo una mueca al sentir la piel mojada pegada nuevamente a la mejilla.

Comenzando a soltarse los lazos del jubón, le dijo:

—Deberías tener una tranca o cerradura en esa puerta.

Miri apretó los labios al tironearse un nudo en el pelo particularmente tenaz.

—¿Para que? Tengo un motivo para vivir aquí en el bosque. Mis vecinos son de aquellos de los que me puedo fiar, del tipo de cuatro patas.

—Por desgracia tu dirección también la saben los del tipo que caminan sobre dos piernas. Si insistes en la compañía de animales, por lo menos deberías rodearte de algunos útiles. Una manada de fieros mastines te servirían mucho mejor que un canasto de conejitos y o ese escuálido gato viejo.

A pesar de sus broncas palabras, encontraba irresistible el pelaje negro de Nigromante. Se acuclilló a acariciarle el lomo al adormilado felino. En un abrir y cerrar de ojos Nigromante pasó de ser un gato dormido a un felino furioso; siseando, alargó la garra y le arañó el dedo meñique de la misma mano que ya llevaba las marcas de las uñas de la brujas a que intentara asesinarlo dos noches atrás.

De un salto Simón se incorporó y retrocedió, soltando una maldición, mientras Nigromante se alejaba enfadadísimo. Con sorprendente agilidad para ser un gato tan viejo, subió la escala y desapareció en la oscuridad del altillo.

—¡Condenación!—masculló, lamiéndose la sangre del dedo herido—. Me alegra que no fuera él el que blandía el cuchillo antes.

A Miri se le curvaron los labios en un asomo de sonrisa, que se apresuró s a reprimir.

—Sí, debería alegrarte. Ese escuálido gato viejo fue el que te atrajo a mi trampa.

—No era una trampa muy eficaz. Si piensas depender de trampas para protegerte, yo puedo enseñarte a hacer una mejor. Un simple lazo me habría cogido el tobillo dejándome colgado cabeza abajo y mucho más importante. O búscate un cepo de hierro con esos dientes que pueden destrozarle el tobillo a un hombre.

—Esas trampas son demasiado peligrosas. ¿Y si queda atrapado un zorro o un pobre conejito, por error? No me gusta hacer daño a seres inocentes.

—Lo creas o no, a mí tampoco.

Estaba claro que ella no le creyó; dándole la espalda, volvió a la tarea de desenredarse el pelo.

Reprimiendo un cansino suspiro, él se quitó el jubón y lo colgó en la cuerda tendida por Miri. Entonces vio un cuadro colgado en la pared, medio escondido por la ropa que se estaba secando.

Movió hacia un lado el vestido de Miri para verlo mejor, y se le suavizó la expresión al reconocerlo. En un marco con bordes dorados, el cuadro representaba a un unicornio trotando por el bosque, un magnífico estudio de contrastes entre los vivos detalles de los árboles y el aura fantasma del unicornio. Cuanto más se miraba el cuadro mayor era la inseguridad sobre dónde acababa el mito y comenzaba la realidad.

Gabrielle había pintado ese cuadro para Miri. La última vez que él lo vio estaba sin terminar y parecía destinado a continuar así. Pero era el mayor tesoro de Miri, tan obsesionada estaba con su infantil creencia en unicornios.

Sonrió a su pesar, con el agridulce recuerdo. Le producía un ridículo placer que Gabrielle hubiera terminado por fin ese cuadro y que Miri todavía lo tuviera. Había pasado muchísimas noches desvelado cuando se enteró de que sus actos le habían costado a Miri su casa, Belle Haven. Lo alegraba que ella todavía tuviera una pequeña parte del que fuera su hogar de la infancia.

Oyó crujir los tablones del suelo y comprendió que Miri se había acercado y estaba detrás de él.

—¿Así que por fin Gabrielle terminó tu unicornio?

—Sí —contestó ella en voz baja.

—Recuerdo que siempre insistías en que había uno vagando por la isla Faire. Claro que siendo yo nada más que un humilde chico nunca tuve la esperanza de ver al animalito.

—Y yo recuerdo que me tironeabas la trenza y me embromabas diciendo que ya era muy mayor para creer en esas cosas.

—Y tú me decías muy indignada, «El día que sea muy mayor para creer en unicornios será el día en que me muera, Simón Aristide».

Nuevamente ella casi le sonrió, y tuvo que morderse el labio para que no le temblara.

—¿Así que sigues viendo al viejo muchacho en tus excursiones por el bosque?

Miri negó con la cabeza.

—No me digas que crees que yo ahuyenté al unicornio también —dijo él medio en broma, resuelto a provocar una verdadera sonrisa de ella—. Te juro que jamás le toqué ni un solo pelo.

—No, es probable que el unicornio siga ahí. Simplemente dejé de buscarlo.

Simón vio que la cara se le volvía más pensativa y triste, lo que le aumentó el peso de la carga de culpa que ya llevaba.

Sin duda estaba recordando lo que él no tuvo ni el tacto ni la inteligencia para recordar. Sólo había visto el cuadro del unicornio porque ella se fiaba tanto de él que le permitió entrar en su casa. Y él aprovechó la oportunidad para reunir pruebas en contra de su cuñado, para robar el anillo que atraería-al conde de Renard a París, donde podría arrestarlo. Esa fue la primera vez que traicionó la amistad de Miri, en su celo por llevar al brujo a la justicia. Por desgracia, no fue la última.

Ese era el problema incluso con los mejores recuerdos que tenían ambos, pensó tristemente. Sus recuerdos siempre estarían manchados por sus muchas traiciones, siempre ensombrecidos por las muy diferentes visiones que tenían del mundo.

Miri volvió a poner el vestido en su lugar, tapando la vista del unicornio. De pronto lo miró ceñuda.

—Estás sangrando.

Simón levantó la mano y vio el feo arañazo del que seguía manando sangre, manchándole el dedo. Impaciente, comenzó a limpiárselo en la camisa.

—No hagas eso —dijo ella, sujetándole la mano.

Lo sorprendió levantándole la mano. Acto seguido cogió la toalla y le limpió enérgicamente la herida, causándole dolor. El hizo una inspiración entrecortada, y entonces ella le dijo:

—Nigromante te hizo un buen arañazo. Nunca te tomes la libertad de acariciar a un animalito a no ser que te invite a hacerlo.

—Intentaré tener presente eso —contestó él, irónico.

Cuando ella terminó de limpiarle el arañazo continuó restañándole la sangre con más suavidad. Hacía muchísimo tiempo que nadie lo tocaba ni con algo parecido a amabilidad. Esa suavidad de ella era una seducción mucho más peligrosa que lo que fuera la vista de su cuerpo. El impulso de retroceder fue inmediato e instintivo. Pero, curiosamente, se sintió incapaz de moverse, y bastante desconcertado al verse atendido por la mujer que debería desearlo muerto.

—¿Por qué no lo hiciste, pues, Miri? —preguntó.

—¿Hacer qué?

—Matarme cuando tuviste la oportunidad. Eso es lo que habría hecho yo en tu lugar.

Aunque ella continuó restañándole la sangre, pareció perturbada por la pregunta, pues le apareció una pequeña arruguita en el entrecejo.

—Soy una hija de la tierra. Estoy hecha para sanar, no para hacer daño.

—¿Y eso fue lo único que detuvo tu mano?

—No. Supongo que también fue que he sufrido bastante aflicción por ti. La idea de que murieras, de que salpicara tu sangre a mis manos... —Se estremeció.

—¿Entonces no me detestas totalmente?

—Parece que no.

Lo miró y entonces se le liberó la sonrisa por fin. Fue apenas una leve curva de sus labios, pero él se sintió como si le hubieran liberado el corazón de un enorme peso.

Casi había olvidado el poder de esos ojos hechiceros. Como una luz blanca y limpia tiraban de él con la fuerza de la luna sobre el revuelto mar, con esa inexplicable atracción que siempre había existido entre él y Miri. Más aún, estaba seguro de que ella también la sentía.

Ella se ruborizó y le soltó la mano.

—Ya está. Ha dejado de salir sangre. Parece que el ataque de Nigromante no va a resultar fatal pero... —Le miró la mano con más atención y sólo entonces vio las heridas encima de sus nudillos—. ¡Santo cielo! ¿qué te pasó ahí? ¿Es que intentaste acariciar a un oso? —bromeó.

Él retrocedió, inhibido, cubriéndose los arañazos con la otra mano.

—No, sólo son el recuerdo de una pelea que tuve con una bruja anteanoche.

—¿Sí? ¿Y... y cómo le fue a esa mujer sabia en la pelea?

—La bruja murió. —Al ver que ella palidecía maldijo en silencio a su lengua, por su franqueza—. No por mi mano —se apresuró a añadir.

Pero Miri ya iba retrocediendo, alejándose de él.

—Una vez alardeaste ante mí de que cuando sospechabas que una mujer era bruja inmediatamente la atravesabas con tu espada.

—Y eso fue todo, el alarde de un joven bobo y jactancioso que deseaba parecer lo más despiadado posible. Nunca he actuado con esa arbitrariedad. —Sintiéndose obligado a la sinceridad, añadió—: Al menos eso espero. La mujer cayó por el borde de un acantilado cuando intentaba matarme. Intenté subirla a terreno seguro, pero me enterró las uñas en la mano. Cayó a las rocas de abajo y la arrastraron las olas rompientes. Te aseguro que no era una mujer sabia. Era decididamente una bruja maldecida por Dios, una agente de la Rosa de Plata.

—¿La Rosa de Plata?

—Sí, la enemiga de que te hablé en el establo, la bruja que me ha impulsado a venir hasta aquí para hablarte de ella.

Pero temía que ella ya no estuviera dispuesta a escucharlo; se había apartado de él, y lo estaba mirando con ojos preocupados. Cómo deseó no haber dicho nada de la bruja muerta, pero se había prometido ser sincero con Miri esta vez.

—Miri, por favor. Aceptaste escucharme.

Vio claramente reflejada en su cara su lucha interior. Finalmente ella asintió, nada feliz, y le hizo un gesto hacia una de las sillas que estaban junto a la mesa.

—Será mejor que te sientes y me lo cuentes todo.

—Todavía estoy bastante mojado.

—Eso no importa. —Lo miró de reojo, nerviosa—. No tengo ningún tipo de ropa seca para ofrecerte, así que preferiría que no te quitaras nada más.

—No iba a quitarme más ropa. Me inspira bastante recelo exponer las partes más delicadas de mi cuerpo a una bruja o a su gato.

Intentó sonreír, pero ella no le correspondió la sonrisa.

Cuando Simón movió una silla para acercarla más al hogar y se sentó, Miri se apresuró a ir hasta el armario. Sacó dos tazas de loza, tratando de borrar de su mente la imagen del cuerpo de una desafortunada mujer destrozado en las rocas. No por mi mano, había insistido él. Con qué desesperación deseaba creerle.

Pero esa historia la había sacudido, recordándole eficazmente quién y qué era él: un cazador de brujas. Tal vez eso era para mejor, tomando en cuenta lo peligrosamente cerca que estuvo de olvidar eso cuando le estaba restañando la sangre de la herida, permitiéndose la complacencia de envolverse demasiado en la aterciopelada oscuridad de su mirada.

Simón se apoyó en el respaldo de la silla y estiró las largas piernas hasta el hogar. Cuando ella se acercó, las retiró para permitirle acceder al caldero. Tenía pegados los pantalones y la camisa de lino mojados, marcándole los potentes contornos de su cuerpo. Esa visión le trajo un recuerdo muy diferente a la delicada dulzura de su primer y último beso. Fue el recuerdo de aquella vez que estaba sola con él en su dormitorio de la posada de París. Él avanzó hacia ella y la arrinconó contra la pared, acercándose tanto que sintió el calor de su aliento, y su duro pecho rozándole el corpiño, y entonces usó su puñal para cortarle despiadadamente un mechón de pelo, hablándole con una voz tan sensual como un ronroneo y mirándola con su ojo oscuro como un predador.

Su intención había sido advertirla para que se mantuviera alejada de él, alarmarla e intimidarla. Y consiguió intimidarla, lógicamente. Pero también consiguió otra cosa; le aceleró la sangre con un anhelo más lujurioso, más terrenal que cualquier cosa que hubiera experimentado antes. Fue su primera experiencia del deseo sexual.

Sintió arder las mejillas, y por algo más que el calor del fuego. Tratando de desechar el recuerdo, cogió el cucharón y llenó una de las tazas con el líquido caliente.

—Ten —dijo, pasándole la taza, resuelta a no mirar más abajo de los fuertes tendones de su cuello.

—¿Qué es esto? —preguntó él, cogiendo la taza.

—Una infusión de hierbas que Ariane me enseñó a preparar. Es muy tónica y buena para mantener a raya el frío.

Simón se puso la taza bajo la nariz y olió el vapor que subía con una expresión recelosa.

—No está envenenada, si es eso lo que temes.

Él se encogió de hombros.

—No me importaría mucho si lo estuviera.

—No digas eso tan horrendo. —Cuando él la miró sorprendido, continuó, muy seria—: Tener tan poca consideración con uno mismo es como escupirle a la cara a Dios y despreciar a todos los buenos espíritus de la tierra. La vida es un regalo precioso.

—¿Incluso si uno hace mal uso de ella?

—Nunca es demasiado tarde para cambiar, Simón. Toma otro camino, distinto.

El no contestó nada. Soplando la infusión para enfriarla, bebió un sorbo, cauteloso. Pero mientras ella llenaba la otra taza, reconoció:

—Hace algo más de unos dos años intenté hacer algo diferente. En ese tiempo todavía gozaba del favor del rey, y me regaló un pequeño terreno en propiedad. Intenté establecerme ahí, y construí una casa y un establo corral. Tenía la idea de criar caballos.

Miri giró la cabeza y lo miró sorprendida.

—¿Qué ocurrió?

Él rodeó la taza con sus grandes manos y contempló pensativo la infusión.

—Estaba demasiado acostumbrado a estar solo, y cuando uno pasa su vida combatiendo la oscuridad, finalmente ésta se mete dentro. He caminado en las sombras tanto tiempo que ya no recuerdo cómo se vive en la luz. Simplemente no... no encajé, me parece que no encajo en ningún lugar.

Miri se apresuró a girarse; sus palabras le habían tocado una cuerda, produciéndole una dolorosa reacción. A excepción de la parte de la oscuridad, Simón bien podría haber estado hablando de ella. Terminó de llenar su taza y fue a sentarse cerca de la mesa.

Simón bebió un trago de infusión y continuó:

—Además, este no es un tiempo propicio para que un cazador de brujas se retire a una casa cuando hay tanta maldad fuera, y me parece que soy el único que se da cuenta. —La miró escrutador—. ¿Supongo que no has oído nada? ¿No te ha llegado ningún rumor sobre la existencia de este nuevo aquelarre de brujas?

—Como te dije tantas veces en el pasado, no sé nada de ninguna bruja —contestó ella, calentándose las manos en la taza—. Sólo me he relacionado con mujeres sabias, con otras hijas de la tierra.

—Estas mujeres parecen más hijas de las tinieblas. Se hacen llamar Hermandad de la Rosa de Plata. Usan esa flor como su emblema.

—Las rosas se dan en muchos colores, Simón. Plateado no es uno de ellos.

—Estas rosas no se parecen a nada que hayas visto. Les han quitado todo color y perfume, y brillan como si estuvieran encerradas en hielo. Están impregnadas de una especie de veneno. Un muchacho de una granja de Dieppe encontró una y se la regaló a su novia. Tanto él como la chica murieron, después de sufrir una agonía muy lenta, muy larga.

El escepticismo de Miri debió reflejársele en la cara porque él la miró ceñudo por encima de la taza.

—¿Qué? ¿No me crees?

Miri se tomó tiempo para contestar bebiendo un poco de infusión, sintiendo la mezcla de sabores amargos y dulces en la lengua.

—Lo más probable es que la escarcha congelara la rosa y que el granjero y su novia simplemente cayeran enfermos. Hay muchas fiebres y enfermedades contagiosas que se contraen de repente, y superan la capacidad de curar de muchos médicos ignorantes. En cuanto a eso de un aquelarre..., se le llama aquelarre a una reunión de brujos y brujas, no a un grupo organizado. Y así llamabas tú a las reuniones de consejo de Ariane, que no eran otra cosa que reuniones para promover la amistad entre las mujeres y compartir los conocimientos en las artes curativas.

—Puede que haya estado equivocado respecto a tu hermana —concedió Simón secamente—. Pero no lo estoy respecto a la Hermandad de la Rosa de Plata. Esas mujeres son maldad pura.

—¿Qué hacen exactamente estas hermanas? Es decir, cuando no están cultivando rosas envenenadas y tratando de matarte.

—Sembrar miedo y destrucción. Reclutar nuevos miembros para la orden que ella gobierna.

—¿Ella?

Simón agitó la mano en un gesto de impaciencia.

—Rosa de Plata, la bruja. La dirigente de esta hermandad. Nunca la he visto, y no he oído ni tan siquiera un susurro sobre cuál podría ser su verdadera identidad. Al principio pensé que la Reina Negra podría tener algo que ver con este aquelarre..., con este grupo de brujas. Es muy capaz de ejercer ese poder tan destructivo. Pero por los datos que he recogido de las seguidoras de esta Rosa de Plata, sé que consideran a Catalina de Médicis tan enemiga como enemigo me consideran a mí. —Frunciendo el ceño, añadió—: Por lo poco que he logrado saber, por sus seguidoras, estas brujas son capaces de matarse entre ellas antes que traicionar un secreto de la Rosa. Tienen la firme creencia de que ella puede traerlas de vuelta del mundo de los muertos. —La miró preocupado—. ¿Es posible una cosa así?

—¿Cómo podría saberlo? No practico la magia negra, como tampoco nadie de mi familia. —Pasado un momento añadió, de mala gana—: He oído decir que los expertos en nigromancia saben comunicarse con los muertos, pero devolverles la vida, no, eso sería ir contra la voluntad de Dios y las leyes de la naturaleza.

—Sin embargo, una vez yo vi a tu hermana hacer exactamente eso. Aquella vez que el conde de Renard arrojó a mi viejo maestro en el estanque y se ahogó. La señora de la isla Faire usó sus artes mágicas para devolverle la vida al señor Le Vis.

Simón dijo eso con la voz suave, pero su ojo perforaba los de ella, con una expresión de... ¿de qué? ¿Un leve asomo de acusación?

Se tensó, por una mezcla de alarma e indignación.

—Le Vis no estaba muerto, sólo estaba inconsciente. Ariane simplemente lo reanimó, con su habilidad sanadora. —Dejó la taza en la mesa, con un golpe tan fuerte que se derramó líquido por el borde—. Buen Dios, Simón. No me digas que sospechas que mi hermana es esa malvada Rosa de Plata. Porque si por eso has acudido a mí...

—¡No! No, por supuesto que no.

Miri se habría tranquilizado si él hubiera dicho eso con más convicción. Continuó, enérgicamente:

—Ariane es la personificación de lo que debe ser una hija de la tierra, sabia, sanadora, amable, cariñosa. Y no tiene absolutamente nada de loca, que es lo que tendría que ser una mujer sabia para intentar hacer volver a alguien de la tumba. Sería una locura total.

—No más locura que algunas de las otras prácticas diabólicas que alienta la Rosa entre sus seguidoras. —Aumentó la presión de la mano en la taza, con los labios apretados—. Sacrificios humanos. Bebés, bebés de sólo unas horas, abandonados a morir de inanición y falta de atención. Este año he encontrado cuatro.

—Qué terrible, qué terrible y triste —musitó Miri en voz baja—. Pero eso no es necesariamente un signo de sacrificio satánico. Si las cosas están tan mal como dices en tierra firme, muchas familias deben de estar al borde de la desesperación ante la perspectiva de otra boca que alimentar, o... —en su mente apareció la imagen de la trágica cara de la niña Carole Moreau—. Muchas veces a las chicas que conciben sin estar casadas, sus familias las echan de casa, y sin tener adonde acudir, dejan a sus bebés en las puertas de abadías o iglesias.

—A esos bebés no los dejaron cerca de ninguna iglesia —gruñó Simón—. Los abandonaron en lugares donde nadie los encontraría hasta que fuera demasiado tarde, en lo alto de un acantilado o en la cima de aisladas colinas, colocados sobre las piedras como si fueran una ofrenda pagana. Esos no han sido actos debidos a desesperación, sino asesinatos a sangre fría de bebés impotentes, todos ellos varones. Hijos abandonados por sus madres por orden de esa infame Rosa de Plata.

—No puedo creer que una madre abandone voluntariamente...

Simón exhaló un suspiro de exasperación y se levantó.

—Claro que no puedes. Nunca has estado dispuesta a conceder que esas «mujeres sabias», como insistes en llamarlas, podrían hacer algo malo, nunca has sido capaz de ver el mal que te rodea.

—Y el mal es lo único que ves tú —replicó ella—. Llevas demasiado tiempo siendo cazador de brujas. ¿Qué crees, Simón? ¿Qué esa Rosa de Plata intenta desatar alguna plaga bíblica contra hijos primogénitos? ¿O que tal vez simplemente desea exterminar a todos los hombres del mundo?

—No lo sé, caramba —exclamó Simón, dando una palmada sobre la repisa del hogar; apoyó ahí los brazos y bajó la cabeza—. No lo sé —repitió con la voz más cansada—. Tengo demasiadas preguntas y ninguna respuesta. —Giró la cabeza lo justo para mirarla interrogante—. ¿No crees nada de lo que te he dicho? ¿O simplemente piensas que tanto cazar brujas me ha estropeado el cerebro?

—No, pero tal vez ha sobreestimulado tu imaginación, haciéndote convertir los actos de unas cuantas mujeres malas o dementes en una especie de conspiración increíble.

—De acuerdo, entonces. Dime si me he imaginado esto.

Se apartó bruscamente de la repisa y fue al lugar donde había dejado sus alforjas. Abrió una, metió la mano y sacó un objeto envuelto en un trozo de lino.

Volvió adonde estaba Miri y lo colocó sobre la mesa, ante ella. Mientras él desataba el pequeño envoltorio ella se inclinó hacia él, observándolo con una mezcla de curiosidad y aprensión.

Se abrió la tela y quedó a la vista un objeto que a primera vista parecía un cuchillo muy delgado, una especie de estilete, metido en una vaina sobre la que estaba grabada una rosa como emblema.

—Esta es la diabólica arma que ha inventado la Rosa de Plata. Yo la llamo puñal de bruja. Fíjate en su símbolo grabado aquí. —Pasó un dedo por el dibujo de la flor—. Una parte del mango es hueca, un lugar para poner veneno. Si la empujas —levantó el arma para hacer la demostración—, actúa como un émbolo, haciendo salir el veneno por la fina hoja, que también es hueca.

Pero Miri casi no oyó su explicación, porque estaba con los ojos agrandados por la impresión al reconocer lo que era realmente el objeto al que él llamaba puñal de bruja.

—Santo cielo —exclamó, reverente—. Es una jeringa.

—¿Una qué?

—Una jeringa. Han existido desde los tiempos de Galeno.

—¿Quién era esa? ¿Una bruja?

—No, era hombre, un médico de la antigua Grecia, un hombre muy sabio, muy erudito.

Alargó la mano para cogerla, y él se tensó y la aconsejó:

—Ten cuidado. Le saqué todo el veneno y la limpié, pero sigue siendo un arma peligrosa, la punta es muy aguda.

Miri la cogió de sus manos con sumo cuidado, probó el movimiento del émbolo y examinó el grosor de la aguja, maravillada, fascinada. Comparada con esa, la jeringa que inventara Galeno, y que seguían usando las mujeres sabias, era muy tosca; sólo un cilindro hueco con un émbolo y una punta bastante roma. Siempre había que tener a mano un cuchillo para hacer la incisión en la piel y poder introducir la punta.

—¿Dónde pudo aprender a hacer esto esa Rosa de Plata? —musitó—. Lograr hacer una aguja hueca y conectarla a la jeringa básica... Es muy ingenioso y haría mucho más fácil...

—¿Matar personas? —interrumpió Simón, glacialmente.

—No, administrar remedios a algún pobre animalito que esté tan débil que no pueda tragar. O... o incluso a una persona. Con qué facilidad y eficiencia se podría introducir una poción sanadora en la sangre...

—No es para eso que usan este maldito aparato —rezongó Simón arrebatándole la jeringa.

—Sí, pero...

Se interrumpió al ver la sombría expresión de Simón. Tuvo que morderse el labio para tragarse la frustración al verlo envolver el fascinante instrumento para dejarlo fuera de su vista. Ansiaba tener la oportunidad de examinarlo bien, más detenidamente. Pero veía que su interés lo irritaba e inquietaba. Ahogó un largo suspiro mientras él guardaba la jeringa en su alforja.

—De acuerdo —dijo—, acepto que existe esa misteriosa Rosa de Plata tuya, y que da un terrible uso a sus conocimientos. Pero no sé qué puedo hacer yo para ayudarte a desenmascararla. Como ves, vivo muy aislada aquí. Aunque prestara más atención a lo que ocurre en el mundo, no tengo mucho poder ni influencia entre otras hijas de la tierra para ayudarte a encontrar a esa mujer.

Simón bajó la solapa que cerraba la alforja y contestó sin mirarla:

—No. Pero la señora de la isla Faire sí.

Miri se estremeció de miedo.

-¿Qué?

—Tu hermana Ariane —dijo él, intentando naturalidad, pero la tensión de su cara le indicó a ella que entendía muy bien la enormidad de lo que le iba a pedir—. Si pudieras enviarle un mensaje...

Miri ya se había levantado, tan alarmada, tan enfurecida por esa petición que no pudo hablar. Lo único que pudo hacer fue negar vehementemente con la cabeza.

—Miri, estoy seguro de que sabes dónde está. Tú y tus hermanas siempre fuisteis muy unidas. Nunca pasabais mucho tiempo sin comunicaros. Más aún, también sé cómo os comunicáis. Con esos pájaros que habéis hechizado para que lleven mensajes a largas distancias.

Miri encontró la voz para protestar.

—Amaestrado, caramba. Mis palomas están amaestradas para llevar mensajes.

Simón levantó las manos en un gesto apaciguador.

—De acuerdo, de acuerdo. ¿Podrías, por favor, enviarle un mensaje a Ariane con uno de esos pájaros amaestrados? Yo no haré ningún intento de seguirlo, si eso es lo que temes. No podría hacerlo ni aunque lo intentara. Ni siquiera deseo saber dónde está Ariane, sino simplemente ponerla al tanto de lo que ocurre. ¿Acaso la señora de la isla Faire no debe ser una guardiana, e impedir que otras mujeres sabias hagan daño, además de protegerlas?

—Ariane siempre intentó hacer exactamente eso. Pero ya no es la señora de la isla, gracias a ti. Tal vez si no hubieras echado a Ariane de la isla ella habría descubierto lo de esta Rosa de Plata hace mucho tiempo, y puesto fin a su maldad. ¿Alguna vez se te ocurre pensar eso, Simón?

—Sí. No tienes idea de cuántas veces he lamentado este último tiempo... —Se interrumpió y se pasó una mano por el pelo, cansinamente—. Pero no puedo deshacer el pasado, Miri. Lo único que puedo hacer es tratar de no repetirlo. —Se le acercó y le cogió la muñeca, apoyando los dedos en la delicada piel más arriba del pulso—. Necesito la ayuda de Ariane, su conexión con la comunidad de brujas... quiero decir, mujeres sabias. Esté donde esté, sigue siendo la señora de la isla Faire. ¿No crees que desearía saber acerca de este creciente peligro?

—No me cabe duda de que sí lo desearía, y justamente por eso no tengo la menor intención de decírselo. —Liberó la muñeca y retrocedió, sin poder discernir qué encontraba más peligrosamente seductor, si su suave contacto o su mirada suplicante—. Si Ariane se entera de este problema, considerará su deber volver a la isla, sea cual sea el riesgo para ella. Y donde va Ariane va Renard. Los dos caerían en cualquier trampa que tú pudieras tenderles. Me parece que ya medio sospechas que Ariane podría ser tu Rosa de Plata.

—Te dije que no. Tu hermana es fundamentalmente una mujer buena, aunque confieso que encuentro un poco... esto..., desconcertantes algunos de sus conocimientos y habilidades. Lo peor de que puedo acusarla es de su elección de marido. Pero si vuelve, te prometo que no tiene nada que temer de mí. Y el señor conde tampoco —añadió a regañadientes.

—Tendrás que perdonarme si no te creo. La última vez que me indujiste a fiarme de ti casi conseguiste matar o arruinar a todos mis seres queridos.

Simón abrió la boca para replicar pero volvió a cerrarla, y por su cara pasaron una mirada de emociones: pena, vergüenza, pesar, arrepentimiento.

—Tienes toda la razón —dijo al fin—. Nunca te he dado ningún motivo para confiar en mí y sí te he dado todos los motivos para continuar odiándome.

—Y ese es exactamente el problema. No deseo odiarte, Simón. Eso duele demasiado. Tengo mucho miedo de que si vuelves a traicionarme una vez más, podría ser capaz de usar ese cuchillo. —Se alejó de él, y comenzó a pasearse, dándole la espalda y friccionándose los brazos, para calmarse—. Si el peligro sólo fuera para mí, podría estar dispuesta a correr el riesgo de volver a confiar en ti. Pero poner en peligro a Ariane y Renard... eso no lo puedo hacer. Y no lo haré. Mi respuesta a tu petición debe ser no. Así que a menos que me obligues a decirte dónde está Ariane o...

—Jamás haría algo así.

Ella lo miró por encima del hombro, suponiendo que lo vería furioso o con esa expresión fría, endurecida. Así habría reaccionado en el pasado a su negativa a colaborar. Pero él sólo se veía derrotado, con los hombros hundidos, como un hombre que acaba de ver quemarse y reducirse a cenizas su última esperanza.

—Lo siento —musitó con voz más dulce.

[image: ][image: ]—No lo sientas —dijo él, curvando la boca en una triste imitación de sonrisa—. Si alguien debe pedir disculpas soy yo. Dada nuestra historia pasada, fui insensato al esperar cualquier otra respuesta.

Diciendo eso descolgó el jubón de la cuerda y se lo puso. Después pasó junto a ella en dirección a la puerta, cogió sus botas y se sentó en el taburete a ponérselas.

—¿Qué... qué vas a hacer?

—Tú cumpliste tu parte del trato. Escuchaste lo que yo tenía que decirte. Ahora yo cumplo mi parte. —Metió el pie en la bota mojada y embarrada—. Te prometí que me marcharía y te dejaría en paz.

Eso sería lo mejor, sin duda, pensó ella. Para los dos. ¿Por qué, entonces, la atormentaba esa fuerte punzada de dolor? Se le acercó mientras él se ponía la otra bota, resistiendo el extraño deseo de arrebatársela.

—Todavía está lloviendo a chuzos, y es probable que continúe unas cuantas horas más. Estás agotado. No tengo cama para ofrecerte, pero si quieres puedes acostarte junto a mi hogar y...

—Creo que eso no sería en absoluto conveniente. Es mucho mejor que vuelva donde me espera la dama que está acostumbrada a compartir mis noches.

—¿Ah?

Miri tuvo que esforzarse en ocultar su consternación. Simón se veía muy solo; no se le había ocurrido que pudiera tener una mujer esperándolo en alguna parte.

Simón se levantó sonriendo, como si hubiera adivinado lo que estaba pensando.

—Me refería a Elle. Ella es la única dama en mi vida. Estoy acostumbrado a dormir junto a ella en el establo.

A Miri la fastidió sentir subir rubor a las mejillas. De ninguna manera era asunto de ella que Simón tuviera una mujer o no.

—Ah —dijo—. Eso... eso es bueno. No que no tengas otra dama sino que... sino que Elle... ella cuidará de ti, te avisará si se aproxima algún peligro.

—Lo ha hecho. Más veces de las que puedo contar.

Miri asintió. Estaban a poco más de un palmo de distancia pero ya le parecía que se iban alejando, haciéndose más y más grande la distancia entre ellos. Se hizo un largo e incómodo silencio. Ya había pasado la tormenta y no se oían los ruidos de truenos ni rayos, sólo la lluvia continuaba golpeando las ventanas y el techo de la casa.

Qué extraño. Ella siempre había encontrado tranquilizador el sonido de la lluvia, pero esta vez lo encontraba triste, melancólico. Tal vez se debía a que tenía muy clara conciencia de que esa era posiblemente la última vez que se encontraba con Simón. Así pues, entonces, ¿cómo se le dice adiós a un hombre que en otro tiempo fuera un muy querido amigo, luego un odiado enemigo, primer amor y constante dolor?

Nerviosa, entrelazó los dedos. Estaba pensando si debía estrecharle la mano o simplemente hacerle una venia, cuando él resolvió el problema haciendo lo último que se habría imaginado.

La cogió por la cintura y la atrajo hacia sí con tanta fuerza que a ella se le escapó una suave exclamación. Sorprendida, lo miró y su cara sólo era un borrón oscuro. Antes que pudiera protestar, él bajó la cabeza y se apoderó de su boca en un beso que le agotó el resto del aire de los pulmones.

Eso no se parecía en nada al suave calorcillo de su primer beso. Su barba le raspaba la piel mientras le devoraba la boca con la de él, estrechándola con tanta fuerza, que parecía querer apoderarse de una parte de su alma para llevársela con él.

Se sintió impotente ante ese asalto, con las manos atrapadas entre ellos, apoyadas en la dura pared de su pecho; en las palmas sentía el calor de su piel a través de la tela mojada de su camisa, y los fuertes latidos de su corazón. Los latidos resonaban dentro de ella, en su corazón acelerado, mientras él continuaba devorándole la boca, calentándole la sangre con ese beso fruto de la excitación y la desesperación, del deseo y la soledad.

Las emociones de Simón amenazaban con engullirla como una oscura marejada. Con la mente atolondrada, no sabía si deseaba resistirse o simplemente rendirse.

Pero nuevamente Simón le arrebató la decisión.

La apartó, poniendo fin al beso tan repentinamente como lo había comenzado. Con el pecho agitado, la miró como si quisiera grabar su imagen en su mente y luego, sin decir una palabra más, se giró, abrió la puerta y desapareció bajo la cortina de lluvia.


Capítulo 4



LA escalera de caracol subía y subía, internándose en las nubes, sus peldaños torcidos y formando ángulos locos. Miri levantaba un pie tras otro, peldaño tras peldaño, intentando no pisar a las lagartijas que pasaban corriendo por entre sus pies. En los tobillos sentía el roce de las salamandras, de piel lisa, resbalosa y fría. Justo cuando ya desesperaba de llegar al final de la escalera, de pronto se encontró en una habitación que parecía un inmenso tablero de ajedrez, de baldosas blancas y negras, e hileras de enormes piezas talladas en piedra.

Se quedó inmóvil cuando la reina negra levantó su cetro y con voz gutural gritó una orden que hizo avanzar a sus peones. Corrió a esconderse detrás de una torre blanca y entonces se dio cuenta de que los peones no marchaban a atacarla a ella sino al jinete del caballo blanco de mármol.

Logró advertirlo del ataque, pero su grito quedó ahogado por el ruido del ataque de los peones; con sus porras en alto, estos avanzaron y descargaron una andanada de golpes sobre el jinete, tirando al suelo al caballo y reduciéndolos a un montón de miembros y armadura rotos.

Ella corrió hacia el jinete y la horrorizó comprobar que no era en absoluto una parte de una pieza de ajedrez sino un hombre de verdad, que yacía ahí medio destrozado y sangrando. El pelo negro le caía sobre la cara, casi ocultándole la fisonomía.

Miri despertó sobresaltada, abrió los ojos y, emitiendo una exclamación, soltó la almohada y se incorporó bruscamente, tirando hacia un lado a Nigromante, que había estado echado sobre su pecho. Sin hacer caso del ofendido maullido del gato, echó a un lado la colcha, bajó de la cama de un salto y se enderezó tan rápido que estuvo a punto de golpearse la cabeza en el cielo raso bajo del altillo.

Por su cabeza giraba un solo pensamiento. Simon. Tenía que encontrarlo inmediatamente para advertirlo del peligro. Con el corazón martilleándole en el pecho, ya había bajado la mitad de la escala cuando recordó.

Simón ya se había marchado. ¿Cuántas noches habían pasado? ¿Dos? Tres noches con esa, desde que desapareció bajo la lluvia, dejándola atormentada por inquietantes sueños con bebés abandonados y siniestras mujeres que cultivaban rosas letales. Pero de todas sus pesadillas, esa última, la del ataque al hombre, había sido con mucho la peor, muy parecida a los sueños que tenía antes, aquellos que le atormentaron la infancia, esas pesadillas plagadas de presagios de cosas extrañas e inexplicables por venir.

Terminó de bajar y al llegar abajo se quedó cogida a la escala, temblando. Había llegado a creer superada la edad de los terrores nocturnos, y agradecía a Dios el haber crecido, por fin. Hacía años que no tenía un sueño así, tan fuerte y urgente; seguía deseando encontrar a Simón para decírselo.

¿Decirle qué? ¿Cuídate de las salamandras? ¿Evita los tableros de ajedrez? ¿Tu vida está en peligro? ¿Alguien te busca para matarte? En realidad, no tenía nada que decirle que él no supiera ya.

Apartándose el pelo enredado de los ojos, salió medio tambaleante de la casa, hacia la cuba que siempre dejaba fuera de la puerta para que recogiera el agua de lluvia. Metió las manos y se echó agua en la cara, agradeciendo que estuviera fría como hielo, para que la despabilara, quitándole los últimos vestigios de sueño después de esa atormentada noche. Echó atrás la cabeza e hizo una larga inspiración para llenarse de aire los pulmones, tratando de asimilar la calma que envolvía al bosque esa mañana.

La aurora, su parte favorita del día, la hora en que el mundo estaba recién bañado por el rocío, el verdor de los árboles y arbustos limpio, nítido, tenue y vaporoso a las primeras luces de la mañana. En esa mañana tan apacible, la violenta tormenta que trajera a Simon de vuelta a su vida parecía algo que no había ocurrido nunca.

Ya habían desaparecido todos los rastros de Simon; había quitado del árbol la red que usara para atraparlo, y en la tierra no quedaba ni una sola huella de pisadas, ni de él ni de Elle. Casi podría imaginarse que la visita de Simon no había sido otra cosa que un sueño, si no fuera por...

Tristemente se pasó el dedo por el labio inferior. Si no fuera por ese beso con que Simon le marcó la boca, tan ardiente, tan violento, que los labios le quedaron doloridos hasta mucho después que él se marchara. Pero su corazón seguía magullado por el recuerdo de ese feroz beso.

Maldito hombre. ¿Por qué no pudo limitarse a estrecharle la mano? ¿Por qué tuvo que abrazarla así y besarla como si... como si el cielo estuviera a punto de desmoronarse y fuera el fin del mundo? Ese beso no fue la triste despedida de un hombre que creía improbable que volvieran a cruzarse sus caminos. No, semejaba más al angustiado adiós de un soldado a su novia en la víspera de una batalla de la que no cree que saldrá con vida. Simon creía que no viviría para volver a verla, y era muy posible que tuviera razón.

Se estremeció al ver pasar por su cabeza las imágenes de su sueño, los golpes con las porras, el oscuro charco de sangre. Se rodeó con los brazos y negó con la cabeza. No había ningún motivo para suponer que el hombre de su pesadilla era Simon. Ni siquiera logró verle la cara.

No cabía ningún género de duda respecto a que Simon tenía muchos enemigos. Él había hecho todo lo que estaba en su mano para hacerse temer y odiar, pero durante todo ese tiempo se las había arreglado bien para sobrevivir, ¿no? Pero qué lástima que estuviera tan terriblemente agotado y solo.

De todos modos, no era eso lo que más la preocupaba. Era esa oscuridad que había visto en él, una oscuridad que parecía envolverle el espíritu, volviéndolo indiferente a si vivía o moría. Su negativa a ayudarlo bien podría haber sido el golpe definitivo, pero, ¿qué otra cosa Podría haber hecho? No podía poner en peligro a su familia volviendo a confiar en él, y mucho menos no teniendo claro cuánto creía de la historia que le había contado sobre esa Hermandad de la Rosa de Plata. Él no le había presentado ninguna verdadera prueba de su existencia, aparte de esa extraordinaria jeringa, la que él llamaba puñal de bruja pero que para ella era un instrumento que sólo la llevaba a pensar tristemente en lo beneficioso que sería en manos de los curanderos de todas partes.

Le había resultado más fácil dar crédito a las siniestras historias de Simon una noche oscura, con las ventanas azotadas por el viento y la lluvia. Pero a la clara luz del día, la idea de un grupo de brujas tramando una terrible conspiración en contra de la humanidad se le antojaba absolutamente fantasiosa. La amarga verdad era que Simon la había engañado con mentiras demasiadas veces.

Pegó un salto al sentir el roce de algo sedoso en los tobillos. Descubrió que Nigromante había salido de la casa, siguiéndola. Daba vueltas alrededor de sus piernas, frotándose como para transmitirle su olor.

Con su increíble percepción para saber cuando ella estaba preocupada y adivinar los motivos, el gato la miró con los ojos entrecerrados.

«Olvídalo».

«Lo estoy intentando», suspiró ella. «Esfuérzate más».

—Lo tiene fácil para dar ese consejo un felino cuya memoria no se extiende más atrás de su última siesta, señor mío —replicó ella, pinchándolo traviesa con la punta del pie descalzo.

De todos modos, cuando entró en la casa a vestirse y ocuparse de los quehaceres de la mañana, hizo un esfuerzo especial en desterrar a Simon a la cámara secreta de su mente donde lo había tenido encerrado tanto tiempo.

Un tiempo atrás esas tareas cotidianas como ordeñar a la cabra, poner comida para las palomas y almohazar a su poni la habrían llenado de satisfacción y contento. Pero terminó sus quehaceres distraída como si estuviera en las nubes, y de eso no podía echarle toda la culpa a Simon. Ya antes de su visita se había sentido inquieta, desasosegada.

Colgándose la cesta al brazo, se internó en el bosque para reponer la provisión de raíces y bayas silvestres que usaba para preparar algunos de sus elixires. Nigromante caminaba delante, entrando y saliendo de arbustos, satisfaciendo su curiosidad por los insectos o mariposas que veía.

Ella seguía al gato sin ningún problema pues sus plantas endurecidas estaban acostumbradas a los helechos que pisaba. Apartando con cuidado las ramas que le obstaculizaban el paso, pasó las yemas de los dedos por la áspera corteza de un majestuoso olmo. En otro tiempo sentía la vibración de la vida que subía por el tronco desde las raíces enterradas muy hondo en la tierra, sentía los latidos de la propia isla. ¿De veras había huido la antigua magia? ¿O simplemente sus dedos se habían vuelto tan torpes que ya no la sentía?

Seguía poseyendo la capacidad de caminar por el bosque como un susurro, sin perturbar la paz de la fauna; una pequeña ardilla marrón se había detenido a mirarla burlona desde su rama, y oía los alegres trinos de los pájaros no perturbados por su presencia. Muchas veces pensaba que era raro que hubiera aprendido ese sigilo para caminar no de su madre hija de la tierra sino de su llamativo padre. Louis Cheney era un caballero tan famoso por su rápido ingenio, su gracia para explicar un chiste y su sonora risa como por su valor, un hombre bien recibido en los círculos de la corte. Pero en ese tiempo ella sabía muy poco del gallardo galán que atraía tanto interés de las damas en París. En los recuerdos de su infancia él era el hombre alto y guapo que era el centro de su pequeño mundo, su principal cómplice en sus travesuras y compañero de juegos.

Durantes esos preciosos veranos en que él volvía de la corte a visitar su casa isleña, muchas veces se internaban en el bosque en busca de hadas o elfos, o se acurrucaban bajo los arbustos, reteniendo el aliento, con la esperanza de ver al unicornio.

—Tienes que estar muy quieta, mi pequeña —le susurraba al oído, su cabeza morena muy cerca de la de ella—. Incluso a estos seres mágicos les da mucha sed por caminar por la isla. Fija los ojos ahí, en el riachuelo y lo verás salir de entre los árboles para ir a beber.

Aunque ella se estremecía de entusiasmo ante la idea, nunca podía dejar de expresar sus dudas:

—Pero, papá, ni Ariane ni Gabrielle han visto nunca al unicornio. ¿Cómo voy a poder verlo yo? Soy mucho menor y... y más pequeña.

—Ah, pero de todas las hijas de la tierra de esta isla, tú eres la única bendecida con el don de ver lo que los demás, pobres mortales, no vemos. Tienes algo de niña hada, mi pequeña Miri.

Muchas veces se preguntaba si su padre tendría una idea del efecto que le causaban sus palabras. Nacida prematuramente, había sido un bebé frágil, una niña delicada, y durante mucho tiempo más pequeña de lo que correspondía a su edad. Siempre se había sentido mucho más débil y menos capaz que sus fuertes e inteligentes hermanas. Su pequeño corazón se llenaba de fiero orgullo al pensar que por lo menos poseía un don, una cosa que ella era capaz de hacer y que Ariane y Gabrielle no.

Era capaz de ver al unicornio. ¿O simplemente estaría bajo el hechizo del don de su padre para contar historias, de su capacidad para armar castillos en el aire con el simple poder de sus palabras?

Aunque su madre siempre sonreía cuando ella le explicaba entusiasmada sus aventuras en el bosque, ella sabía que también la preocupaba, pues tenía un espíritu práctico. Una vez la oyó regañar amablemente a su padre sin saber que ella estaba oyendo.

—¿De veras encuentras prudente llenarle a Miri la cabeza con tantas fantasías, Louis? Entre sus amados animales y su imaginación, la niña vive demasiado en su propio mundo de ensueño. Creo que eso no la preparará bien para vérselas con el mundo real.

Él simplemente se rió y contestó:

—Un poco de fantasía nunca le ha hecho daño a nadie, mi muy terriblemente seria señora de la isla Faire. El mundo real, como lo llamas, puede ser un lugar condenadamente desagradable. La niña no tardará en enterarse de eso.

Y sí que se había enterado, pensó Miri, tristemente. Sólo tenía nueve años cuando su padre zarpó en un velero en un viaje al nuevo mundo, prometiendo traer todo tipo de maravillosos regalos de esas lejanas y misteriosas tierras.

—Tú simplemente observa el mar para ver cuando aparezca mi barco navegando hacia casa, mi pequeña. Volveré antes que te des cuenta. Espérame.

Y ella esperó, hasta mucho después que sus hermanas perdieran la esperanza. Una parte de ella continuaba deseando un tiempo y un lugar que no volvería jamás. Un mundo encantado en el que los padres no perecían en el mar y las madres no morían jóvenes. Un mundo en el que no se separaba a las hermanas y en el que el chico guapo y amado en el que confiaba no resultaba ser un peligroso adversario.

El bosque siempre le traía recuerdos, pero esa mañana parecía estar más lleno de neblinosos y agridulces recuerdos. Marie Claire ya la había advertido respecto a vivir demasiado en el pasado.

—Esta isla ya no es un buen lugar para ti, Miri. Sólo contiene recuerdos de un tiempo que desapareció para siempre. Márchate de la isla Faire, vuelve a Béarn y cásate con ese joven que te adora.

Olvidando la búsqueda de raíces, dejó la cesta en el suelo, se sentó con la espalda apoyada en el ancho tronco de un árbol y sacó el medallón que llevaba oculto bajo el corpiño del vestido. Siguió con un dedo el dibujo grabado del lobo mirando anhelante a la luna. Se le curvaron los labios en una sonrisa medio tierna y medio triste al pensar en su Lobo, Martin Le Loup, con sus ojos picaros, su barba bien recortada y su pelo negrísimo. La última vez que lo vio estuvieron paseando por los jardines del palacio de Enrique de Navarra, Martin resplandeciente en su jubón bordado y una capa corta doblada por un lado sobre un ancho hombro, como un pavo real haciendo ostentación de sus plumas ante su pava mucho menos vistosa. Venciendo su resistencia a aceptar el medallón, se lo colgó al cuello.

—No lo tomes como si fuera un anillo de compromiso, Miri solo es una muestra de... de amistad, una chuchería.

—Una chuchería muy cara —musitó ella, nerviosa pasando los dedos por la cadenilla, preocupada por lo mucho que habría gastado él de su dinero tan arduamente ganado—. Es todo de plata.

—Ah, pero no tan plateado como tus ojos a la luz de la luna. Eso sí es un verdadero tesoro.

Miri lo miró irónica. Su querido amigo solía ser un escandaloso coqueto, exagerado y meloso en sus cumplidos. Ya abrochada la cadenilla del medallón había dejado las manos en su cuello, pero a una mirada de ella, las retiró, suspirando.

Ella movió el mecanismo del cierre del medallón. Cuando se abrió y vio la inscripción y el diminuto reloj fue mayor aún su consternación.

El reloj era una muestra del afecto y gratitud de Enrique de Navarra por la peligrosa misión que había realizado Martin espiando a las poderosas fuerzas de la Liga Católica*, que amenazaba las fronteras del pequeño reino hugonote.

—Martin, este reloj te lo regaló nada menos que el rey. De ninguna manera puedo aceptarlo. Su Majestad se podría ofender si descubriera que hiciste convertir su regalo en un colgante para mí.

Pero cuando intentó quitarse el medallón él cerró las manos sobre las de ella.

—Justamente Navarra lo entendería, mejor que nadie. Es un gran romántico cuando se trata de cortejar a las damas. Sólo hay una diferencia entre él y yo. Él ha amado a muchas mujeres, y yo solamente a una. Además, ¿por qué motivo un caballero errante se esfuerza para adquirir esos regales de un rey? Sólo para poner los a los pies de su bella dama, siempre procurando demostrar su valía.

—No necesitas demostrarme nada.

—Ah, pues sí que necesito. Tu caballero tiene que matar muchos más dragones, realizar muchas más gestas para merecer conquistar tu corazón, mi hermosa Dama de la Luna.

Ella sonrió pesarosa.

—A veces creo que al caballero le gustan tanto sus aventuras como la perspectiva de reclamar a su dama. ¿Nunca se te ha ocurrido pensar que el día que la conquistes se acabarán tus aventuras?

—No, ese será el día más feliz de mi vida —insistió Martin, apretándole las manos—. Pero mientras tanto, espero que mi humilde regalo por lo menos asegure que no me olvides.

—Como si pudiera.

—¿No podrías? —preguntó él tristemente—. A veces lo dudo. Ella se liberó una mano para acariciarle la mejilla. —Y a veces yo pienso que estarías muchísimo mejor si me olvidaras.

Martin negó con la cabeza y sus ojos se oscurecieron con una rara expresión, tierna y seria.

—Haría falta un hechizo muy potente para obligarme a hacer eso, mi señora. Te he adorado desde el momento en que posé mis ojos en ti. Sé... sé que has sufrido muchísimas penas, que no te sientes preparada para ser la esposa de ningún hombre...

—Y es posible que nunca lo esté —le advirtió ella, como ya había hecho muchas veces.

—No importa. —Le besó suavemente el dorso de la mano—. Te esperaré eternamente.

Eternamente. Cerró el medallón y volvió a meterlo bajo el corpiño, pensando que Martin ya había esperado mucho tiempo que ella saliera de su sombrío mundo de pesares y recuerdos. A pesar de sus expresiones exageradamente teatrales, nunca había dudado del cariño de Martin; era el más fiel y verdadero amigo que había tenido. La amaba y ella, sí, creía que lo amaba. Tal vez Marie Claire tenía razón. Era hora de que dejara atrás el pasado, volviera a Béarn y pusiera fin a las gestas de Martin. Y a las de ella.

—¡Miau!

El fuerte maullido de su gato la sacó bruscamente de su ensoñación. Se incorporó y se alejó del árbol, cayendo en la cuenta de que había estado tan absorta en sus pensamientos y recuerdos que le había perdido la pista a Nigromante. Su viejo gato, acostumbrado a considerarse un fabuloso cazador, muchas veces olvidaba que en ese bosque podía acabar siendo una presa él.

Mirando nerviosa alrededor, y tratando de discernir de donde había venido el maullido, llamó:

—¿Nigromante?

Aliviada lo vio salir corriendo de debajo de un arbusto, aparente mente ileso y no perseguido. El gato corrió hacia ella y le arañó la falda, comunicándole sus pensamientos en un enredo frenético y caótico.

«Hija de la tierra, debes venir. Necesita tu ayuda. Un huérfano».

Miri frunció el ceño.

—Lo que sea que esté en dificultades, espero que no hayas tenido nada que ver con su orfandad. Si has vuelto a perseguir a un pobre carbonero...

Los ojos dorados del gato expresaron enfado y reproche.

«Esta vez no es un pájaro, ni un ratón tonto ni un maldito conejo. Es uno de los tuyos. Un niño humano».

¿Un niño? Miró al gato boquiabierta, desgarrada entre la consternación y la incredulidad. ¿Qué podía estar haciendo en el bosque un niño solo? Antes que pudiera hacerle otra pregunta, Nigromante echó a correr otra vez, instándola a seguirlo.

«Date prisa»

Miri lo siguió lo mejor que pudo, corriendo sin nada de su normal reverencia al bosque, apartando impaciente las ramas que le obstaculizaban el paso. Menos mal que eso tenía un cierto parecido a un sendero, porque Nigromante la llevaba por la ruta hacia el río que atravesaba una buena parte de la isla. Ella iba ahí con bastante frecuencia, a llenar sus baldes, a lavar ropa o a veces simplemente a contemplar la brillante corriente de agua, distraída con sus recuerdos, aflicciones y sueños.

Ya había perdido de vista a Nigromante cuando salió del bosque y bajó por la ribera. Vio al gato esperándola junto a una piedra plana donde ella solía sentarse a tomar el sol o ponía a secar sus enaguas.

La piedra estaba ocupada por otra cosa esa mañana, algo envuelto en los pliegues de un vistoso chal de muchos colores. Se detuvo bruscamente, con el corazón golpeándole las costillas, oyendo las palabras de Simon que volvían para atormentarla.

—Sacrificios humanos. Bebés, bebés de sólo unas horas, abandonados a morir de inanición y falta de atención. Muy pequeños, inmóviles, fríos.

No, no podía creer que pudiera haber ocurrido algo tan terrible. Al menos no ahí en la isla. A pesar de esa negativa, el corazón se le oprimió de aprensión al acercarse más. Nigromante dio una vuelta nervioso alrededor de su falda cuando ella se inclinó sobre la piedra, aunque ella ni lo miró, pues tenía la mirada fija en el pequeño bulto. Silencioso, inmóvil.

Se le resecó la boca. Temiendo lo que podría estar a punto de encontrar, le tembló la mano al alargarla para echar atrás un pliegue del chal. Se le quedó atrapado en la garganta un grito de angustia al ver la carita. El bebé parecía tener sólo unas horas, y en la coronilla de la cabeza tenía pegado todavía un poco del líquido que lo protegía dentro del útero de su madre.

Le tocó una mejilla con un dedo. No estaba rígida ni fría, como había temido, sino tibia. El bebé estaba vivo. Se movió ante su contacto y emitió un débil llanto.

Medio sollozando de alivio, se agachó a cogerlo en brazos. Una parte del chal cayó con el movimiento, revelando que el bebé era niño. Envolviéndolo bien en el chal, lo acunó contra su pecho, susurrándole palabras tranquilizadoras, con la voz rota por la emoción.

—Tranquilo, mi pequeño. Ya estás seguro y a salvo. ¿Quién pudo cometer la maldad de dejarte aquí totalmente solo?

Pero ya sabía la respuesta a esa pregunta, pues conocía ese colorido chal, no hacía mucho lo había visto adornando los hombros de una desafiante chica con el vientre muy abultado.

—Ay, Carole, ¿qué has hecho? —musitó.



O, más exactamente, ¿qué la convencieron de hacer?

Se quedó inmóvil, jadeando al ver el objeto que había estado oculto debajo del bebé y en ese momento brillaba sobre la roca, ilumina do por el sol.

Una flor cuyos pétalos deberían verse vibrantes, aterciopelados y cálidos pero parecían encerrados en escarcha, muertos, brillantes y fríos.

Una rosa plateada.


Capítulo 5



MIRI salió a toda prisa de la casa de Marie Claire, en la que no había encontrado a nadie, y miró angustiada a ambos lados de la polvorienta calle. Todo el pueblo Port Corsair se veía espeluznantemente desierto esa mañana. Acomodó al bebé en el improvisado cabestrillo que se había hecho con una pañoleta atada al cuello, intentando dominar una sensación muy semejante a terror. Había hecho todo lo posible por dominar el miedo e impedir que se le desmandara la imaginación desde el momento en que se encontró esa letal rosa plateada y comprendió que Simon le había dicho la verdad. La maldad que él le describiera era muy real y había encontrado su camino hasta su isla.

Cuando ella rechazó la advertencia de él, las seguidoras de esa Rosa de Plata ya habían andado merodeando por la isla Faire y seducido a la jovencísima Carole Moreau. Hizo un gesto de pena al recordar el jactancioso comentario de la chica, al que ella prestó muy poca atención: «Tengo amigas, amigas muy poderosas que cuidarán de mí».

No, no amigas, pensó tristemente. Brujas. Jamás en su vida había aplicado ese vil nombre a ninguna mujer, pero no se le ocurría de qué otra manera podía llamar a unas mujeres tan depravadas que eran capaces de aprovechar el sufrimiento y la desesperación de una niña confundida para convencerla de hacer algo tan horrible como sacrificar a su propio hijo.

¿Dónde estaba Carole en ese momento? ¿Y Simon? Cuando se marchó de la isla, ¿sospecharía que sus enemigas estaban tan cerca? ¿O tal vez lo habían cogido desprevenido y...?

Con el corazón oprimido, intentó desechar sus miedos y encerrarlos en un recoveco de su mente. Por el momento no podía hacer nada respecto a Carole ni a Simon. Su preocupación inmediata era el bebé que llevaba en los brazos. Estaba casi segura de que el pequeño no había sufrido malos efectos del terrible abandono, pero necesitaba cuidados y alimento que ella no podía darle.

Tenía que encontrarle una nodriza, y rápido. Y tenía que localizar a sus parientes más próximos, los tíos de Carole Moreau. Para esas dos cosas necesitaba la ayuda de Marie Claire. Pero había comprobado, consternada, que la anciana no estaba en su casa.

Se obligó a mantener la calma, para pensar a qué lugar era más probable que hubiera ido Marie Claire.

Por mucho que a la ex abadesa la hubieran irritado en su tiempo las restricciones de la vida conventual, echaba de menos la rutina cotidiana, la ordenada serie de rezos y ritos. Sabía que solía ir a la iglesia a rezar su rosario y orar. Ordenándole a Saule que se quedara ahí, lo dejó paciendo hierba junto a la puerta del jardín de Marie Claire y echó a andar por el camino.

Cuando se acercaba al pequeño edificio cruciforme de piedra, que era la iglesia de Saint Anne, elevó una silenciosa oración, rogando que Marie Claire estuviera ahí. Se detuvo fuera de la maciza puerta de roble para acomodar mejor al bebé y repartir su peso, pues el nudo de la pañoleta atada al cuello comenzaba a irritarle la nuca.

Como por milagro, el pequeño se había quedado dormido. Sólo podía esperar que ese sueño fuera normal. Había rescatado a recién nacidos de muchos animales del bosque, pero sabía que un bebé humano es un ser inquietantemente más frágil, y falto de todo tipo de instinto de supervivencia. Acunándolo contra su pecho, empujó la puerta con el hombro.

Encontró fresco y oscuro el interior de la iglesia después de haber estado al calor y luminosidad de ese día de verano. Entrecerró los ojos para observar el hueco vacío que formaba la nave; el altar principal se veía solemne y desierto.







Había una vela encendida en la hornacina donde presidía la estatua de Santa Ana con los brazos abiertos. Una persona estaba arrodillada ante la madre de la santa virgen. Cuando se iba acercando le cayó el corazón al suelo al ver que no era Marie Claire sino una mujer mucho más delgada con el pelo castaño matizado por canas.

La mujer tenía los delgados brazos estirados muy rígidos con las manos cogidas en una postura de súplica. No tuvo ninguna dificultad para reconocer en ella la flaca figura de Josephine Alain, aun cuando tenía la cabeza gacha. Al instante emprendió una rápida retirada, pero el sonido de sus pasos alertó a madame Alain de su presencia.

Cuando madame Alain levantó la cabeza y se incorporó, Miri se tensó, apretando instintivamente los brazos alrededor del bebé, sin saber qué podía esperar de una mujer que la odiaba tanto que la traicionó dándole sus señas a un cazador de brujas.

Al verla, madame Alain palideció, se puso blanca como un papel.

—Dios mío querido —exclamó—. Creí que... que... que podrías estar...

—¿Prisionera de ese cazador de brujas que me envió? —completó Miri—. No. Lamento desilusionarla, señora, pero Simon Aristide no tenía ningún interés en arrestarme. Ya se marchó y yo sigo aquí.

—¡Ah! —exclamó madame Alain cubriéndose la boca con una mano. Volvió a arrodillarse, sollozando—: Oh, gracias, Dios mío, ¡gracias, gracias!

Miri pestañeó sorprendida. Esa no era la reacción que había esperado de una mujer tan furiosa y vengativa. Se acercó un poco más. Por la cara de Josephine corrían las lágrimas y se estaba retorciendo las manos. Tenía la cara de una mujer trasnochada, que ha pasado varios días sin dormir, con unas grandes y oscuras ojeras. Cuando la vio aproximarse se encogió, desviando la cara, como si no pudiera soportar que la mirara a los ojos.

—Creí que ese hombre te había llevado con él, o incluso que podrías estar... estar muerta —sollozó—. Y no lograba encontrar el valor para decirle a nadie lo que había hecho, hasta esta mañana. —Bajó la voz a un susurro—. Me siento... estoy terriblemente avergonzada. Santo cielo, ¿en qué clase de persona horrible me he convertido?

Estaba rogándole a Dios que no me haga arder en el infierno por lo que he hecho. —Le temblaron los hombros al reprimir un sollozo—. Ninguna mujer de esta isla me perdonará jamás, ni volverá a hablarme.

A pesar de lo que había hecho la mujer, a Miri la conmovió su sufrimiento. Le apoyó suavemente la mano en el hombro.

—Todas la perdonarán, por supuesto. Yo la perdono.

Josephine se atrevió a levantar la vista, sin saber si maravillarse o no creerle.

—¿Sí, sí? No logro imaginarme por qué me perdonas. No hay nada que yo pueda hacer para enmendar eso.

—No necesito ninguna enmienda —repuso Miri—, solamente su amistad. Y su ayuda.

Se arrodilló al lado de Josephine y echó hacia atrás el trozo de chal que había caído sobre la cara del bebé.

Josephine sorbió por la nariz y se frotó los ojos para quitarse las lágrimas.

—Vamos, caramba, es un bebé.

—Y está muy hambriento, creo. —Incluso dormido el pequeño tenía metido el puño en la boca, chupándolo de una manera que le tironeaba el corazón—. Intenté darle un poco de leche de cabra.

—¡Leche de cabra! —exclamó Josephine, horrorizada—. Es muy fuerte para un bebé de esta edad. Seguro que no puede tener más de... más de...

—Un día, creo.

—¿Dónde diablos está su madre?

—No lo sé. Lo encontré abandonado en el bosque. —Titubeó un poco y añadió—: Es... es muy probable que sea el hijo de Carole Moreau. Estoy muy preocupada por ella, señora. Creo que podría haber caído bajo una influencia diabólica, y no he logrado encontrar a Marie Claire.

—¿No te has enterado, entonces?

—¿Enterado de qué? ¿Le ha ocurrido algo a Marie?

—No, es esa maldita muchacha. Carole ha desaparecido y su tía está desesperada. Por eso Marie Claire y la mayor parte del pueblo han salido a buscarla —Josephine se ruborizó, con expresión de culpable—. Posiblemente te andan buscando a ti también, desde que yo confesé lo que había hecho. ¿No viste a nadie en el camino cuando viniste al pueblo?

—No tomé la ruta más directa. Di la vuelta por detrás del bosque, por el sendero más largo pero más fácil, debido al bebé. —Se estremeció al imaginarse el golpe que debió ser para Marie Claire enterarse por otra persona de la visita de Simón a su casa, lo preocupada que estaría su amiga—. Tengo que encontrar a Marie Claire inmediatamente. ¿Y qué sabe de Carole? ¿Alguien tiene alguna idea de dónde ha ido?

—Lo único que sabemos es lo que ha dicho Sebastian, el pescador que vive en una cabaña al otro lado de la cala Luna. Pero el viejo pasa más tiempo borracho que ocupado de sus redes, así que lo que dice no siempre es fiable.

—¿Qué dijo?

—Ha contado la disparatada historia de que vio a Carole con dos mujeres desconocidas en la isla. Una, una enana, y la otra una verdadera gigante. —Josephine hizo una pausa—. Al parecer Carole estaba aterrada y lloraba, eso según lo que dice Sebastian. Pero, como he dicho, el viejo está medio ciego de tanto beber. —Le acarició suavemente la mejilla al bebé, con la curtida mano sorprendentemente tierna—. ¿Y crees que este es el hijo de Carole? Nadie se enteró de que hubiera dado a luz. Sus tíos querían adoptar al bebé si era niño y darle un hogar permanente a ella también. Este niño podría haber sido su salvación. ¿Por qué lo abandonaría?

Miri aún no había decidido cuánto revelar sobre la existencia de la Rosa de Plata. No tenía el menor deseo de generar más miedo entre las mujeres de la isla, al menos no antes de haberlo consultado con Marie Claire. Buscó la manera de evadir una respuesta directa.

—No sé qué pudo llevar a Carole a abandonar a su hijo y marcharse con esas desconocidas —dijo—. Tal vez estaba desesperada y buscaba la amabilidad y compasión que no encontró en la isla Faire.

—Esa reprimenda va por mí, supongo.

—También va por mí. Yo tampoco me esforcé en tenderle una mano a Carole. Pero lo más urgente ahora es decidir qué hacer con su niñito.

Al cambiar de posición al bebé en sus brazos, este se despertó y comenzó a llorar. Josephine extendió las manos, tímidamente.

—¿Puedo?

Miri sacó al bebé del cabestrillo y se lo pasó, con cierta torpeza. Josephine lo cogió y lo acunó contra su pecho, emitiendo tranquilizadores sonidos de arrullo y meciéndolo con una ternura de la que Miri no la habría imaginado capaz. Le envidió la tranquila seguridad con que manejaba al frágil bebé, la experiencia de una mujer que ha tenido seis hijos.

Apoyando al bebé en su hombro, Josephine se incorporó y luego de asentir, como para sí misma, dijo:

—Helene Crecy.

Miri también se incorporó.

—¿Perdón?

—Helene tuvo un hijo hace seis meses. Ella le dará de mamar a este pequeñín. Tiene unos pechos del tamaño de melones, y leche como para alimentar a un ejército de bebés.

Al decir eso, Josephine curvó los labios. En su delgada cara se veían asomos de su anterior belleza. Echó a andar hacia la puerta por el centro de la nave continuando los sonidos de arrullo para tranquilizar al lloroso bebé. Miri se apresuró a seguirla. Cuando llegó a la puerta, la mujer se detuvo el tiempo suficiente para medio girarse a mirarla.

—No me quedé el dinero que me dio ese hombre terrible. Lo doné a la iglesia y, bueno... quería que lo supieras.

—Gracias —dijo Miri, pero Josephine ya había salido por la puerta.







Miri se estaba paseando por la salita de estar de la casa de Marie Claire mientras esta abría el paño de lino en que ella había envuelto la rosa venenosa; cuando quedó al descubierto, sus pétalos brillaban como escarcha sobre la nívea tela. Marie Claire examinó atentamente la extraña flor a través de las lentes de sus anteojos con montura de cobre.

La anciana se veía agotada, tanto por el susto que se llevó al enterarse de la visita de Simon, temiendo por la seguridad de ella, como por ayudar en la infructuosa búsqueda de Carole Moreau. No la encontraron, no estaba por ninguna parte. La chica y sus misteriosas acompañantes, fueran quienes fueran, habían desaparecido de la isla, junto con la destartalada barca de pesca del viejo Sebastián.

«Carole estaba aterrada y lloraba». Esas habían sido las palabras de Sebastián. Fueran cuales fueren los sentimientos de la chica por esas nuevas amigas al principio, Miri no creía que se hubiera marchado con ellas bien dispuesta.

La estremeció un escalofrío, a pesar del calor del día. Se rodeó con los brazos, unos brazos que sentía extrañamente vacíos desde que entregó al hijo de Carole al cuidado de Josephine Alain. Se sentía algo culpable por eso, como si por haber sido abandonado en su bosque le hubieran confiado a ella el bebé. Pero no podía hacer nada mejor por el pequeño que entregarlo a manos más capaces.

Cuando las demás mujeres llegaron de vuelta de la búsqueda de Carole, la vista del impotente bebé les disipó todo el cansancio, las tensiones y discrepancias. Madame Crecy, la de los enormes pechos, lo cogió inmediatamente y lo puso a mamar, y sus vecinas se agruparon alrededor a arrullar y a dar todo tipo de consejos. Muchas de ellas eran las mismas que se habían unido a Josephine en el hostigamiento a Carole sólo unos días atrás.

Tal vez, igual que a Josephine, les remordía la conciencia; tal vez la inocencia del bebé las había ablandado. También era posible que el espíritu más amable, más dulce, que en otro tiempo impregnaba la isla Faire, no estaba tan muerto como creía ella. Aunque sintió gratitud y alegría al ver eso, se sintió excluida de ese círculo mágico que rodeaba al bebé. Pero en realidad fue ella la que se distanció, por tener la mente muy lejos, pensando en el hombre que había echado de su casa.

Sólo tenía que cerrar los ojos para ver otra vez la atormentada cara de Simon cuando desapareció bajo la lluvia aquella noche. Y ella lo dejó marcharse, resuelta a mantenerse ciega a la amenaza que él le había explicado. Si hubiera prestado más atención a lo que le decía, o si antes hubiera prestado más atención a lo que ocurría en el mundo fuera de su acogedora casita, ¿habría podido detectar el mal que había invadido la isla y salvado a Carole de él?

Simon llevaba meses batallando él solo contra las fuerzas de esa Rosa de Plata. Esas brujas ya habían intentado matarlo varias veces. Por lo poco que ella sabía, igual podrían haberlo logrado ya. La atormentaban los perturbadores recuerdos del sueño de esa noche, la visión del jinete caído y casi destrozado. La pesadilla había sido inconexa, vaga, y no le vio la cara al hombre. De todos modos, solamente cuando se le hacían claros los símbolos de sus sueños proféticos, venía el peligro de que se hicieran realidad. Trató de encontrar un cierto consuelo en ese pensamiento.

Una exclamación mascullada de Marie Claire le volvió la atención a ella.

—Que me cuelguen si he visto alguna vez algo similar a esta maldita flor —dijo entonces Marie Claire, apartándose de la mesa.

Aunque había puesto sumo cuidado en no tocar la rosa, fue hasta la jofaina con agua a lavarse vigorosamente las manos.

Miri miró hacia la brillante rosa, en la que no se veía ninguna señal de que se fuera a marchitar.

—Es muy antinatural —convino—. Esta rosa tiene que haber sido cortada hace mucho tiempo y transportada una gran distancia. Sin embargo los pétalos no están en absoluto secos ni amorronados. ¿Es posible que alguien cultive flores que no se marchitan ni mueren?

Marie Claire se estaba secando las manos en una toalla.

—No, yo creo que esta era una rosa blanca normal y corriente. Es ese polvo venenoso el que actúa como una especie de conservante.

—Tiene que ser un veneno muy letal y potente, si se absorbe por la piel.

—No diferente de las mezclas que prepara nuestra querida Catalina cuando quiere hacer encantadores regalos, como guantes envenenados, por ejemplo.

Miri casi habría encontrado alivio en pensar que detrás de todo eso estaba Catalina de Médicis; por lo menos era una enemiga conocida; pero se sintió obligada a objetar:

—No. Simon está seguro de que la Reina Negra no está metida en esto.

Marie Claire la miró ceñuda por encima de sus anteojos. Miri se ruborizó su poco al caer en la cuenta del grado de intimidad con Simon que revelaba al dejar escapar su nombre de pila.

—Quise decir el señor Aristide —enmendó—. Le Balafré.

Fue a asomarse a la ventana abierta, con la esperanza de que la débil brisa del jardín le enfriara el revelador rubor de sus mejillas. Le había contado a Marie Claire los detalles de la visita de Simon, al menos la mayor parte. Lógicamente, había omitido lo del ardiente beso que le diera antes de partir.

Marie Claire fue a ponerse a su lado junto a la ventana.

—Oí el rumor de la breve visita de Aristide a la isla Faire. Eres tan experta en esconderte en tu bosque que tontamente me permití creer que él había venido y se había marchado sin encontrarse contigo. No se me pasó por la mente que tú querrías enfrentar el peligro sola. Debería haberlo sabido. —Suspiró—. No voy a fingir que no me duele que me mintieras, que decidieras tenerme en la ignorancia.

—Lo siento, pero...

Marie Claire la silenció agitando la mano.

—Entiendo que sólo querías protegerme, pero eras tú la que más necesitaba protección.

—Ya te lo dije, Simon no hizo nada, absolutamente nada que pudiera dañarme. En realidad fue todo lo contrario, y las dos deberíamos agradecer que haya venido. Si no hubiera venido no tendríamos ni idea de lo que le ocurrió a Carole ni sabríamos nada sobre el peligro de esa Rosa de Plata.

—Muy cierto —concedió Marie Claire—. Aunque me avergüenza reconocerlo, estaba más feliz en mi ignorancia. —Se quitó los anteojos y se frotó el puente de la nariz—. Tenía la esperanza de no tener que vérmelas con nada como esto nunca más en mi vida. Ya lo pasamos bastante mal en la época en que teníamos a Melusine desmandada haciendo locuras. Tú eres muy joven para recordarlo. Todavía no habías nacido.

—He oído las historias. No mucho a Renard. Mi cuñado siempre se ha mostrado renuente a hablar de su infame abuela. Pero la anciana apotecaria, madame Jehan, encontraba un perverso placer en hacer estremecer a todos los niños de la isla con historias de las terribles proezas de Melusine, cómo envenenaba los campos de cultivo y echaba maleficios al ganado y animales de granja. Yo tenía pesadillas con corderitos y potrillos echando espuma por la boca y cayendo muertos en los prados.

Marie Claire hizo un mal gesto.

—Adelaide Jehan era un alma buena, pero era incorregible tratándose de urdir sus desmadrados cuentos, y ciertamente Melusine daba muchísimo caldo. La abuela de Renard fomentó la rebelión entre los campesinos de Bretaña, ayudándolos con sus conocimientos de las artes negras. Creía que luchaba por la justicia, para liberar de sus amos a los oprimidos, pero lo único que hizo fue llevar a muchísima gente inocente a la muerte y ennegrecer la reputación de las mujeres sabias de todas partes. —Se le empañaron de tristeza los ojos—. Ya somos una especie en extinción las hijas de la tierra. Quedamos pocas para estudiar la antigua sabiduría en curación y mantenerla viva para la siguiente generación. Muy pronto las únicas que queden serán aquellas que la distorsionan para la maldad, como esta Rosa de Plata. Si el señor Aristide tiene razón y esa loca se propone formar un ejército de brujas, que Dios nos asista a todos. —Hundió los hombros, como si la aplastara todo el peso de su edad, pero se. recuperó, y continuó—: Bueno, es necesario encontrar y detener a esa criatura. Sólo se me ocurre una cosa.

—¿Qué, Marie?

Pero Marie Claire parecía estar hablando consigo misma. Cuando se dirigió resueltamente a su armario, Miri la siguió. Ahí, entre sus viejos cacharros y libros tenía una pequeña caja de madera. Cuando Marie Claire la sacó, sus pájaros lobos comenzaron a graznar y aletear en la jaula entusiasmados, como si hubieran adivinado lo que iba a hacer la anciana.

Marie Claire abrió la tapa, dejando a la vista todo tipo de material para escribir, plumas, tintero y hojas de pergamino. Cogiendo una de las plumas, dijo:

—Tenemos que enviarle un mensaje a la señora de la isla Faire inmediatamente. Hay que informar a Ariane de estas cosas.

—¡No! —exclamó Miri.

—Esto no me gusta más que a ti, querida mía, pero...

—No, Marie —dijo Miri con más energía aún—. Sabes tan bien como yo que Ariane y Renard se precipitarán a volver a Francia, exponiéndose al peligro los dos.

—¡Ah! —exclamó Marie Claire arqueando una fina ceja—. Así que aunque te has arriesgado a encontrarte con el señor Aristide sola, no te fías de ese cazador de brujas tuyo.

Miri sintió arder las mejillas.

—No es mi cazador de brujas. Y..., y no, no me fío del todo de Simon, al menos no en lo relativo a Renard. Pero no olvides que mi hermana y su marido tienen otros enemigos, la Reina Negra y el rey de Francia.

Marie Claire pasó los dedos por las barbas de la pluma, con el entrecejo muy fruncido.

—¿Qué te parece Gabrielle, entonces? Es temiblemente experta en la intriga, y se las arregló para mantenerse firme en la corte de la Reina Negra durante más de dos años.

Nuevamente Miri negó con la cabeza.

—Gabrielle tiene un marido y tres hijas pequeñas a las que debe proteger. Aunque hasta ahora no ha habido riesgos en su granja cerca de Pau, siempre corren el peligro de que los invada el ejército de la Liga Católica. Navarra ha sufrido lo peor de esta interminable guerra civil que está asolando Francia. Gabrielle ya tiene bastantes cosas con las que contender.

—Pero alguien tiene que ocuparse de esta Rosa de Plata —protestó Marie—. Y, por desgracia, yo no tengo ni el poder ni el vigor de la juventud que tenía antes. ¿A quién recomendarías, entonces, que recurramos?

Miri le quitó la pluma y la puso en la caja.

—Me parece que sólo estoy yo —dijo, tranquilamente.

—¿Tú?

La sorprendida exclamación de Marie Claire no era en absoluto halagadora para Miri, pero no era peor que las dudas que tenía ella misma de sus capacidades. Sonrió tristemente.

—Sé que sólo soy un pálido reflejo de mis hermanas.

—No, nunca he pensado eso. Pero... pero...

—Soy la última mujer sabia que enviarías a enfrentar a una bruja malvada —terminó Miri, sarcástica—. La tonta soñadora, siempre escondida en el bosque. Mi madre se preocupaba, pensando que yo vivía demasiado entre mis animales y los dominios de mi imaginación, sin enfrentar jamás las penurias y los problemas que afligen al resto del mundo. Tenía razón. —Se mordió el labio para impedir que le temblara—. Mi madre querría... habría esperado algo mejor de mí. No tengo la sabiduría de la señora de la isla Faire ni nada parecido al fiero valor de Gabrielle. Pero también soy hija de Evangeline Cheney. Ya es hora de que yo recuerde eso y me comporte de una manera que la haga enorgullecerse de mí.

Marie Claire le cogió la cara entre las manos.

—Uy, querida mía, tu madre estaría muy orgullosa de ti. Eres tan sabia y tan valiente como tus hermanas mayores. Pero yo conocía bien a Evangelina; era mi más íntima amiga, y puedo decirte con absoluta certeza que ella nunca habría esperado que te lanzaras sola a enfrentar a una bruja demente.

—No estaría sola. —Hizo una profunda inspiración y confesó—: Es mi intención encontrar a Simon, para pedirle ayuda.

Marie Claire dejó caer las manos y la miró boquiabierta, consternada.

—¿Has perdido totalmente el juicio, Miribelle Cheney? Que te pase por la cabeza la idea de aventurarte a alguna parte cerca de ese hombre peligroso...

—Sólo el otro día dijiste que no creías que Simón me hiciera daño alguna vez.

—No intencionalmente, no. Si bien concedo que Aristide tiene algo bueno en él, también tiene más oscuridad en su corazón que una tumba a medianoche.

—Puede que eso sea cierto, y sin embargo, me pareció muy diferente al hombre que arrasó nuestra isla aquel verano. —Al ver que Marie Claire fruncía los labios, escéptica, continuó—: Ya no es tan arrogante ni tan inflexible como era en ese tiempo. Tú no lo viste la noche que apareció en mi puerta, mojado por la tormenta, agotado y derrotado. Es bastante irónico, ¿verdad? —Se rió, sin alegría—. Cuando por fin había logrado armarme de fuerza contra él, resulta que decía la verdad y realmente necesitaba ayuda. Y yo lo envié lejos, posiblemente a... a morir.

—El destino de ese hombre no es responsabilidad tuya —dijo Marie Claire severamente—. Después de todo lo que ha hecho, no le debes nada.

—Eso lo sé, pero Simon podría ser nuestra única esperanza para derrotar a esa Rosa de Plata y rescatar a Carole de sus garras.

—¿Qué diablos te hace pensar que la chica desea ser rescatada?

—No creo que Carole deseara de verdad hacerle daño a su hijo. El bebé estaba envuelto en su chal favorito, su posesión más preciada, y lo dejó en un lugar donde era seguro que yo lo encontraría. Nunca percibí ninguna maldad en esta chica, solamente mucho sufrimiento y confusión. Como fuera que se viera involucrada con ese grupo de brujas no creo que entendiera en qué se metía hasta cuando ya era demasiado tarde.

—Puede que tengas razón. Sin embargo, por mucha pena que yo pueda sentir por ella, no veo por qué tienes que ponerte en peligro tú para salvarla.

—Porque yo debería haber puesto más empeño en ayudarla cuando tuve la oportunidad.

—Y también yo y las demás mujeres de esta isla —contestó Marie Claire, impaciente—. Pero incluso tú tienes que reconocer que Carole no es una chica con la que sea fácil hacerse amiga.

—No, no lo es.

Sonrió pesarosa al recordar el erizado desafío de la chica, más espinosa que los florecidos rosales que se veían por la ventana de Marie Claire. Pero tal como para esas fragantes rosas, las espinas de Carole eran mala protección para su vulnerabilidad.

Se le desvaneció la sonrisa.

—Si Carole hubiera sido un zorro o un tejón herido que hubiera intentado morderme, yo no habría retrocedido. Pero me dejé ahuyentar por ella, volví a mi casita y la olvidé totalmente. Tengo que encontrar la manera de salvarla, y voy a necesitar la ayuda de Simon.

—Pero que una respetable hija de la tierra se meta en la cama con un cazador de brujas... Eso sencillamente no se hace, mi querida niña.

—¡Santo cielo, Marie! Sólo hablo de una alianza temporal. Nunca se me ha ocurrido nada como...

Acostarme con Simon. Le ardieron las mejillas por las imágenes que pasaron por su cabeza.

—Sólo hablaba metafóricamente. Sin embargo, si llegara a eso...

—No llegará. Te aseguro que cualquier sentimiento amoroso que hubiera tenido por él murió hace mucho tiempo. —Al ver la perspicaz mirada de Marie Claire, se apresuró a ocupar las manos en doblar con sumo cuidado el paño de lino alrededor de la rosa venenosa—. Mis hermanas están en el exilio. El consejo de mujeres sabias se desbandó hace mucho tiempo. ¿Qué otra opción tengo aparte de utilizar al señor Aristide?

—Simplemente ten cuidado de que él no acabe utilizándote a ti, hija mía —dijo Marie Claire severamente—. ¿Y qué me dices de tu Martin le Loup? ¿Qué pensaría si supiera que vas a andar por los campos en esta peligrosa empresa, corriendo riesgos? Por lo que me has dicho, está totalmente consagrado a ti, es intrépido, ocurrente, y experto en la intriga por añadidura. ¿Por qué no lo llamas a él?

—Porque no hay tiempo, Marie, y no tengo la menor idea de cómo hacerle llegar un mensaje. Es probable que esté fuera en alguna de esas temerarias aventuras suyas, en otra misión para el rey de Navarra.

Subió la mano hasta el medallón escondido debajo del corpiño y sintió una punzada de culpa. Dicha fuera la verdad, no había pensado en Martin ni una sola vez desde esa mañana cuando decidió marcharse de la isla y casarse con él. Pero le parecía que desde esa mañana había transcurrido toda una vida, y sentía muy, muy lejos a Martin. La avergonzó sentirse contenta por eso.

Martin podía ser algo... voluble e impulsivo. Con todo lo que la adoraba apasionadamente, siempre había odiado a Simon y sentido celos de él en igual medida. Lo último que necesitaba o deseaba sería verlos cruzando espadas.

—Martin detestaría que yo hiciera lo que voy a hacer —reconoció de mala gana—. A veces pienso que si pudiera hacer su voluntad me tendría encerrada en una habitación revestida de terciopelo, bien segura y protegida mientras él luchaba todas mis batallas. Es de esperar que con el tiempo yo logre enseñarle lo que Renard ha tenido la sabiduría de entender acerca de Ariane. Que una mujer sabia no siempre puede estar sumisamente en su casa junto al hogar, por mucho que lo desee.

Y, Dios la amparara, deseaba muchísimo eso de estar en casa junto al hogar. Nuevamente fue a asomarse a la ventana, no fuera que Marie Claire viera lo mucho que distaba de sentirse tranquila y resuelta. Contempló tristemente el jardín, admirando la osada mezcla de colores y texturas, de coles y caléndulas, hinojo silvestre, lavanda y áster. Pero principalmente las exuberantes rosas rojas, hermosas incluso con sus imperfecciones de pétalos caídos y ramas demasiado cargadas. Qué diferentes de la rosa estéril envuelta en el paño de lino.

Más allá del jardín estaba el polvoriento camino que llevaba a las confortantes sombras de su bosque o, en el otro sentido, al puerto y al arrecife que se extendía hasta tierra firme y al incierto futuro más allá.

Exhaló un suspiro, pensando a quién quería engañar, si a Marie Claire o a sí misma. La sola idea de decirle palabras duras a alguien le formaba nudos en el estómago. ¿Cómo pudo imaginarse que sería capaz de matar a una bruja desconocida? Porque bien podría llegar a eso. A no ser que la Rosa de Plata la matara a ella antes.

Sí, sentía mucho miedo de combatir a esa Rosa de Plata y más miedo aún de las consecuencias sí fracasaba. Y luego estaba Simón Aristide. No sabía qué temía más, si no lograr encontrarlo o encontrarlo. Por mucho que insistiera en que sus sentimientos por él habían muerto, sabía que se arriesgaba a despertar esa misteriosa atracción que vibraba entre ellos, esos deseos que serían una traición a Martin, a toda su familia, a todo lo que defendía y a lo que era, una hija de la tierra.

Cuando sintió la presencia de Marie Claire a su lado se tensó, pensando que esta se proponía atacarla con más argumentos. Pero Marie Claire simplemente entrelazó las mano, con una expresión resignada y cansada.

—Muy bien, si estás resuelta a lanzarte a esta empresa, yo iré contigo.

A Miri la conmovió profundamente el ofrecimiento, pero negó con la cabeza.

—No, Marie. —Marie Claire se ofendió.

—¿Qué? ¿Estás dispuesta a consultar a un cazador de brujas pero desprecias mi ayuda? ¿Me crees demasiado vieja e inútil?

—Lo que creo es que nunca has sido buena jinete y voy a tener que cabalgar rápido y duro, cubrir mucho terreno en poco tiempo, si quiero dar alcance a Simon.

Marie Claire se cruzó de brazos tercamente, pero al parecer reconoció la verdad de ese argumento, porque hizo un gesto de apenada resignación.

—Además —continuó Miri—. Eres necesaria aquí, para vigilar la isla, no sea que vuelvan las seguidoras de esa Rosa de Plata. También puedes ayudarme de otras maneras. Sé que todavía tienes algunos contactos en tierra firme. No puedo hacer este viaje cabalgando a Saule. Necesito encontrar un caballo rápido, fuerte y con mucha energía, y debes decirme dónde encontrar a otras mujeres sabias de las que pueda fiarme para que me ayuden en el camino y me ofrezcan alojamiento seguro para pasar la noche. También tengo que encontrar a alguien que cuide de mi casa durante mi ausencia, y hay otra tarea que sólo puede hacer una mujer sabia como tú.

Marie Claire la miró recelosa, como si sospechara que quería engatusarla.

—Jum! ¿Y qué sería eso?

Miri sonrió pesarosa.

—Nigromante. Debes impedir que mi astuto pero viejo gato intente seguirme.







Tres días después, la gente de la isla seguía inquieta por la desaparición de Carole Moreau y por la marcha igualmente misteriosa de la Dama del Bosque. Había más visitas entre las casas y más idas y venidas entre las tiendas y talleres de Port Corsair que desde hacía muchos años. Las mujeres descuidaban sus quehaceres diarios para reunirse en pequeños grupos en la calle, a cotillear, exclamar y elucubrar. La única que podía saber toda la verdad sobre los últimos acontecimientos era Marie Claire, pero la ex madre abadesa estaba más reservada que de costumbre, y se pasaba horas y horas en la iglesia Saint Anne rezando por el retorno de Miri sana y salva.

El tercer día después de la partida de Miri, Marie Claire tuvo que arrodillarse para hacer una tarea más terrenal. Sin poder evitar un mal gesto por la rigidez de sus articulaciones y el estado de su jardín, se puso de rodillas para atacar al ejército de malezas que amenazaban con invadir del todo sus cuadros de hierbas.

La mañana estaba agradable, corría una ligera brisa que le agitaba los mechones de pelo que se le habían escapado por abajo de su cofia de lino. Los gorriones gorjeaban entre las ramas del manzano, y las hojas hacían un agradable murmullo. La tarea podría haber sido un momentáneo bálsamo para sus preocupaciones si la paz de la mañana no hubiera estado perturbada por los sonidos que salían de su casa. Hasta ahí llegaban los lastimeros maullidos del gato que tenía encerrado en una jaula en la cocina.

—Te oigo, amigo mío —musitó cansinamente—. Pero no puedo dejarte salir. Se lo prometí.

Hizo una mueca al caer en la cuenta de que esos días había comenzado a hablar con Nigromante igual que Miri, aunque no era capaz de entenderlo tan bien. Y eso, decidió, era algo muy positivo, porque estaba convencida de que a veces ese diablillo negro le soltaba maldiciones y le siseaba amargos reproches por haber dejado marchar a Miri.

Interrumpió el trabajo de arrancar malas hierbas para quitarse un mechón de pelo de los ojos con el dorso de la mano. Claro que ella no había dejado de hacerse los mismos reproches, pensó. Pero a menos que hubiera encerrado a Miri en la jaula en lugar de al gato, no había visto ninguna manera de impedírselo. Ninguna de las hijas de Evangeline habían sido nunca mujeres dóciles. Las hermanas Cheney habían heredado toda la obstinada fuerza de su madre.

A pesar de toda su dulzura en el trato, en su interior Miri tenía una voluntad fuerte, indoblegable, una tenacidad inquebrantable, y esa no era la primera vez que ella chocaba con eso. Años atrás, Miri hizo algo muy similar, se fue sola a París, impulsada por su preocupación por su hermana Gabrielle. Ese viaje había sido bastante peligroso, pero ni una décima de peligroso comparado con el que acababa de emprender.

Antes de marcharse Miri la obligó nuevamente a prometerle que no le escribiría a Ariane para contarle lo que estaba haciendo su hermana menor. Jamás se había sentido tan tentada de romper su promesa. No sólo la aterraban los peligros a que se expondría Miri para enfrentar a esa desconocida Rosa de Plata, sino que también la preocupaba, en igual medida, la idea de Miri sola con Simon Aristide.

«Ha cambiado, Marie».

¿Sabría Miri cómo se le suavizaba la expresión de los ojos cuando decía eso, e incluso cuando pronunciaba el nombre del cazador de brujas? ¿Se daría cuenta de que se ruborizaba incluso cuando insistía en que no albergaba ningún sentimiento tierno por Aristide? ¿A quién había corrido a salvar de la Rosa de Plata, a Carole Moreau o a Simon Aristide? Dudaba mucho de que Miri supiera la respuesta a esa pregunta, y eso era lo que verdaderamente la preocupaba. Por muy tiernos que fueran los sentimientos de Aristide por Miri, el hombre estaba demasiado en guerra con el lado oscuro de su alma como para fiarse de él.

Lo menos unas diez veces al día había alargado la mano para coger la pluma, decidida a escribirle a Ariane. Si guardaba silencio y, no lo permitiera Dios, le ocurría algo a Miri, ¿cómo podría volver a mirar a la cara a Ariane? Si embargo, ¿cómo podía arrastrar a una querida amiga al peligro para asegurar la vida de la otra?

Además, el mensaje tardaría su tiempo en llegar a destino, y luego a la señora de la isla Faire y a su marido les llevaría otro tanto de precioso tiempo llegar a Francia. Cuando Ariane y Renard pudieran por fin emprender la búsqueda de Miri, ya podría ser demasiado tarde.

Exhaló un tembloroso suspiro; jamás en la vida se había sentido tan infernalmente vieja e inútil. Al mirarse las manos vio que había estado tan absorta en sus pensamientos que había arrancado una mata de romero junto con las malas hierbas. Acababa de inclinarse a reanudar la tarea, intentando centrar la atención en ella, cuando la sobresaltó un grito en la distancia.

Levantando la cabeza miró y vio una pequeña figura corriendo por la calzada. Haciéndose visera con una mano y entrecerrando los ojos, reconoció a la hija de seis años de Helene Crecy, Violette. Con la falda arremolinada alrededor de los tobillos desnudos, la niña iba corriendo y llamando a su madre a todo pulmón.

—Buen Dios, ¿ahora qué? —musitó, sintiendo el corazón oprimido de temor.

Apoyando una mano en la espalda en la región de los riñones, se incorporó y justo cuando se puso de pie vio salir a Helene Crecy de su casa con el bebé Moreau en los brazos.

Cuando la mujer llegó a la calzada a encontrarse con su hija, apareció madame Alain corriendo detrás, acompañada por toda su prole. Josephine tenía la cara pálida y compungida por la preocupación.

—¡Mamá, mamá!

Cuando Violette se detuvo con un patinazo ante las mujeres, Helene se acomodó el bebé apoyado en un hombro y se inclinó a hablarle a la niña. Marie Claire no logró oír sus angustiadas preguntas, pero la alegre respuesta de Violette sí le llegó claramente a los oídos.

—Ha llegado el príncipe a la isla Faire —gritó, bailando de entusiasmo—. Como el de las historias que me cuentas, mamá. Ese príncipe guapo que besa a la pobre niña y la salva del hechizo de la bruja y luego viven felices para siempre. Bueno, el príncipe está aquí, y podría besarte. Claro que supongo que a mi papá no le va a gustar eso.

Helene se enderezó y soltó una carcajada de alivio. Marie Claire se llevó la mano al corazón, avasallada por el alivio también; no sabía si su corazón habría soportado otra mala noticia o un problema más. Incluso Josephine ensayó una risita seca, aunque no pudo resistirse de reprender a Helene. Marie Claire oyó retazos de lo que le dijo, algo así como «no es juicioso llenarle la cabeza a la niña con esas tonterías».

—No es tontería —gritó Violette, golpeando el suelo con el pie, indignada—. Mire, ahí viene.

Girándose, la niña apuntó un regordete dedo hacia un jinete que se aproximaba.

Cuando el hombre ya estaba más cerca y Marie Claire logró distinguir su figura y atuendo con más claridad, pensó que a la niña se le podía perdonar el haberlo confundido con un príncipe de cuento de hadas. Rara vez se veía un galán tan gallardo en las tierras de la isla Faire. Incluso desde esa distancia daba la impresión de ser un hombre guapo, su pelo muy moreno peinado hacia atrás bajo una gorra de terciopelo negro adornado por una pluma blanca. Llevaba una capa corta verde forrada en seda rosa con un lado doblado hacia atrás sobre un ancho hombro; su jubón y sus calzas ceñidas se veían de muy buena calidad, como también sus botas de montar, de piel marrón.

A lo largo de toda la calle las mujeres estaban asomadas a las ventanas o apoyadas en las rejas de sus jardines contemplando boquiabiertas el paso del desconocido montando un brioso semental gris moteado. El caballo avanzaba al trote con paso airoso mientras su dueño sonreía e inclinaba la cabeza saludando. Era como si el caballo supiera tan bien como el hombre el impresionado interés que despertaban en el pueblo y los dos lo estuvieran disfrutando muchísimo.

Marie Claire se limpió las manos en el delantal, cayendo en la cuenta de que tenía la boca tan abierta como todas las demás, pero al parecer no podía cerrarla. Se acercó a la puerta de su jardín, justo cuando el desconocido detuvo a su montura no lejos de donde estaba Helene Crecy, también con la boca abierta.

Cuando el jinete se inclinó en la silla, musitando un saludo, Helene casi se cayó al suelo con el empujón con que la apartó la rolliza hija mayor de Josephine, Lysette, de catorce años. Ruborizada y riendo, la chica se acercó al desconocido, pero antes que pudiera intercambiar con él dos o tres palabras, se abalanzó Josephine como una tigresa.

Haciendo retroceder a su hija de un tirón, Josephine avanzó unos pasos. A eso siguió una breve conversación entre ella y el desconocido.

Marie Claire aguzó el oído todo lo que pudo, pero no logró oír ni una sola palabra.

El desconocido se enderezó en la silla con una expresión de desconcierto, malhumor o sorpresa. Mientras Josephine continuaba la perorata, él miró hacia el camino, contrariado. Entonces pareció alegrársele toda la cara. Sin hacer caso de lo que seguía hablando Josephine, hizo una venia y sonrió a las demás mujeres, y se marchó en su caballo.

Marie Claire apenas tuvo tiempo para darse cuenta de que venía derecho en dirección a su casa cuando el hombre ya había detenido el caballo a su puerta. Con grácil movimiento desmontó y fue a amarrar las riendas en un poste de la reja. Ella comprobó que su primera impresión de él había sido correcta. Sí que era muy guapo, y los fuertes ángulos de su cara estaban algo amansados por un impresionante bigote y una poblada barba pulcramente recortados. Pero hasta ahí llegaba lo manso en él.

Tenía unos ojos de pícaro y una sonrisa de pícaro, de ese tipo de pícaro que induce a la mayoría de las madres a encerrar con llave a sus hijas y luego ellas mismas no pueden resistirse a su encanto. Incluso ella se desconcertó por la forma como le revoloteó el corazón cuando él entró por la puerta del jardín.

Se desconcertó más aún cuando él hincó una rodilla en el suelo ante ella y cogiéndole la mano se la llevó reverente a los labios.

—Reverenda madre —musitó.

—Con su perdón, señor, pero no soy... es decir ya no soy...

Buen Dios, pensó disgustada, ¿de veras estaba ruborizada y tartamudeando?

—Para mí siempre será la madre abadesa —dijo él. La miró por entre sus tupidas pestañas y la obsequió con una encantadora sonrisa—. No podría tener la frescura de llamarla Marie Claire.

—Creo que tendrías la frescura para cualquier cosa, hijo mío —dijo ella, recuperando por fin la sensatez. Retiró la mano y continuó en tono severo—: No te preocupes por mi nombre. Creo que será mejor que me digas el tuyo, y rápido.

El pareció atónito un momento y luego se levantó de un salto, exclamando:

—¿Qué? No me diga que no me reconoce. —Al ver que ella lo miraba confundida, se tocó el pecho con los dedos—. Señora, no puede haberme olvidado. Soy yo, Martin le Loup, amigo del capitán Remy, devoto esclavo de la señorita Miri y su más humilde servidor.

Diciendo eso se quitó la gorra y se inclinó en una elegante reverencia agitando la capa. Le sonrió esperanzado mientras ella pestañeaba, sintiéndose totalmente estupefacta.

¿Martin le Loup? No podía ser. Lo miró, observando atentamente la fisonomía de ese hombre alto y fornido, por si veía algún rasgo del joven larguirucho que aquel lejano verano siempre iba detrás de Miri, adorador, en aquellos últimos días de paz en la isla Faire, antes que les cayera encima Aristide con su tropa de cazadores de brujas.

Encontró comprensible que no hubiera reconocido a Martin inmediatamente. Se había hecho adulto, había cambiado, como el patito feo transformado en un bello cisne de potentes alas. Pero al observarlo captó un destello en sus ojos profundos y verdes, una insinuación de travesura en sus labios que le trajeron a la mente al chico que conociera entonces.

—¡Santo cielo! —exclamó, tapándose la boca con una mano—. Eres tú.

Entonces se abalanzó sobre él lanzando una exclamación de alegría.

Martin le correspondió el abrazo con tanto entusiasmo que casi le rompió las costillas, y la levantó en volandas con tanta exuberancia que casi se mareó. Le golpeó la espalda, diciendo:

—Ya está, pícaro. Con eso basta, bájame al suelo inmediatamente. Qué manera tan irrespetuosa de tratar a una vieja —se quejó, aunque riéndose.

Sonriéndole, Martin la dejó en el suelo.

Marie Claire notó que se le había ladeado la cofia. Mientras se la enderezaba vio que sus vecinas los estaban mirando con los ojos a punto de salírseles de las órbitas. Si Josephine alargaba más el cuello, seguro que se caería al suelo de bruces.

Volvió a reírse, y sólo entonces cayó en la cuenta de que hacía días que no se reía. Y qué tremendamente agradable podía ser una risa, después de todas las preocupaciones y tensiones. Le sonrió a Martin de oreja a oreja.

—Uy, mi querido Lobo. No te puedes imaginar cuánto me alegra verte.

—Y yo de verla a usted, reverenda madre. La isla Faire no es un lugar muy grande, nada parecido a París. Un hombre prácticamente podría meter toda la isla en su bolsa, y sin embargo ya empezaba a desesperar de encontrarla, o encontrar a Miri. Aquí la gente siempre ha sido estirada con los forasteros, pero ahora están peor que nunca, lo juro. ¿Sabe lo que me dijo esa fiera cuando sólo le hice una pregunta educada? —Hizo un gesto hacia Josephine—. Me dijo que bien podía ahorrarme la saliva porque ninguna mujer decente de la isla tenía nada que decirle a un pícaro de ojos furtivos. ¡Buen Dios! —exclamó, levantando las manos al cielo—. Las damas me han acusado de muchas cosas, de ser un escandaloso coqueto, de ser un sinvergüenza adulador, de ser diabólicamente guapo, pero, le pregunto, ¿ojos furtivos?

En cualquier otra circunstancia su indignación habría divertido a Marie Claire, pero ya se había puesto seria al oír su alusión a Miri, sabiendo lo que tenía que decirle, y temiéndolo.

—Lobo, en cuanto a Miri...

—¿Y dónde puedo encontrar a mi hermosa Dama de la Luna? —miró ansioso más allá de ella, como si esperara que Miri saliera de la casa en cualquier momento—. Si la conozco un poco, supongo que ha tomado residencia en alguna cabañita, y está viviendo entre ardillas, conejos y osos.

—No tenemos osos en la isla, pero sí, tiene una casita en el bosque...

—Ah, ya me lo temía —dijo él, exhalando un largo y sufrido suspiro—. Bueno, espero ponerle fin a eso.

—Lobo... —intentó nuevamente Marie Claire, pero él sonrió y le apretó el hombro.

—Espere a que Miri vea lo que le tengo. La más hermosa pieza de lanilla azul que compré cuando estuve hace poco en Inglaterra. Si de mí dependiera, mi dama vestiría solamente las más finas sedas y brocados, pero pensé que esto sería más lo que preferiría Miri. ¿Qué le parece?

—Seguro que le gustará, pero...

—Ah, reconozco que tratándose de cocina, la inglesa deja mucho que desear. En cuanto a esa aguachirle que llaman cerveza... —puso los ojos en blanco—. Pero esa gente sí que sabe tejer una buena tela de lana. Esta tela es tan fina, tan suave, que una mujer podría sentirse tentada de usarla para su vestido de bodas...

—¡Martin! —exclamó Marie Claire, en tono más enérgico.

Ese tono algo duro pareció llegarle, por fin. Con una expresión de profundo abatimiento, dijo:

—Puedo suponer lo que está pensando, que no tengo ningún derecho a hablar de boda tratándose de Miri, y tiene razón. Soy absolutamente indigno de ella. Soy un tonto por tener la esperanza...

—No, Martin —dijo Marie Claire, poniéndole una mano en la boca para silenciarlo. Lo miró tristemente, con los ojos llenos de inesperadas lágrimas—. No eres ningún tonto; lo que muy bien podrías ser es justamente la respuesta a las oraciones de una vieja.

Él la miró largamente y se le fue frunciendo el entrecejo. Después le cogió la mano y se la apretó.

—¿Qué pasa, reverenda madre? ¿Ha ocurrido algo? —Entonces añadió en un tono más agudo—: ¿Se trata de Miri? ¿Le ha ocurrido algo?

Marie Claire miró disimuladamente hacia la calle, vio que seguían teniendo un muy interesado público, el que iba en aumento. Tironeando la mano de Martin, llevándolo hacia el interior de la casa, dijo:

—Tengo que decirte una cosa de grave naturaleza. Pero creo que será mejor que entremos.







Cuando terminó de relatar los últimos acontecimientos que habían estremecido a la isla, Marie Claire echó hacia atrás su silla para no estorbar el paso del hombre que comenzó a pasearse por su sala mascullando feroces improperios. Incluso Nigromante se metió debajo de la mesa. Martin se paseaba y despotricaba, desahogando su rabia, miedo y frustración.

—¡Condenación! ¿Cómo pudo Miri...? —se giró a mirar a Marie Claire—. ¿Cómo pudo usted permitirle...? —le empezó a gruñir, pero se interrumpió—. No, perdone, reverenda madre. Sólo hay una persona culpable de esta situación, ese maldito Aristide.

Tiró al suelo su gorra y apartó de una patada un taburete que le obstaculizaba el paso. El taburete cayó golpeando una pata de la mesa, por lo que Nigromante salió de ahí de un salto y fue a esconderse detrás de una cesta que había junto al hogar.

—¡Cómo se atreve! —exclamó furioso—. Después de todo lo que ha hecho ese cabrón, ¿cómo se atreve a venir a pedirle ayuda a Miri? El se hace llamar cazador de brujas, pero yo juraría que es un brujo, que ha hechizado a mi dama, la ha persuadido mañosamente de que lo siga al peligro.

—Para ser justos, no creo que el señor Aristide la haya persuadido de ir a ninguna parte. La decisión de ir fue totalmente de Miri.

—¿Entonces por qué no me eligió a mí? Por la sangre de Cristo, ya debería saber que yo haría cualquier cosa por ella, luchar contra mil brujas si me lo pidiera. ¡Pero no! Va y se marcha en busca de «él». —Se pasó las dos manos por el pelo—. ¿Cuántas veces tiene que traicionarla ese villano, romperle el corazón, para que ella deje de estar dispuesta a confiar en él? Yo pensaba que ya había superado todo eso... que había dejado de pensar en él.

Ya desahogadas sus emociones, Martin se sentó finalmente en el taburete dejando las manos colgadas entre las rodillas.

Marie Claire sintió una inmensa pena por él. En ese momento parecía haberse reducido de volumen, se parecía más al chico larguirucho que era aquel verano cuando seguía a Miri a todas partes, haciendo todos los tipos de travesuras que se le ocurrían para lograr que ella se fijara en él, para hacerla sonreír y reír, para hacerla olvidar a Simon Aristide.

Se levantó y fue a ponerle una mano en el hombro.

—Miri sólo ha ido a buscar a Aristide porque creía que no había ninguna otra persona a quien recurrir para derrotar a la Rosa de Plata. Si hubiera sabido dónde estabas tú, te habría enviado a llamar a ti.

Él la miró de reojo, dudoso.

—¿Usted cree?

—Estoy segura —dijo ella, pidiendo silenciosamente perdón a Dios por la mentira, porque estaba segura de que no era así.

Martin le cogió la mano y se la apretó. Después se dio una palmada en el muslo y se puso enérgicamente de pie, diciendo:

—Bueno, ahora estoy aquí. Perdone que me haya paseado furioso por su casa aullando como un oso herido. Lo único que tiene importancia es la seguridad de Miri. ¿Cuánto hace que se marchó?

—Tres días.

—¡Tres días! Buen Dios —exclamó consternado—. Eso le da una considerable ventaja. Ahora podría estar en cualquier parte.

—Bueno, anoche recibí un mensaje de una amiga mía, una mujer sabia de Saint-Malo. Miri llegó a su casa sana y salva, y Hortense envió con ella a tres de sus criados para que la acompañen hasta que encuentre a Aristide.

—Bueno, gracias a Dios por eso. —Se agachó a recoger la gorra y le limpió unas motas de polvo—. Por lo menos eso me da un lugar para comenzar la búsqueda de mi dama. Si tengo suerte, podré darle alcance antes que se reúna con ese villano, y la traeré a casa.

—No creo que Miri te permita hacer eso. Está resuelta a rescatar a la chica Moreau y poner fin a las malvadas prácticas de la Rosa de Plata.

Martin se encogió de hombros, alisando la pluma de su gorra.

—Ah, yo me encargaré de eso.

Marie Claire podría haberse sentido tentada de reírse de su aire despreocupado. Pero con todos sus pavoneos y elegante atuendo, ella se había fijado en otras cosas de él también. Sus manos no eran las de un cortesano, sino callosas y duras, como las de un hombre acostumbrado a blandir la espada y llevar las riendas de un brioso semental. El arma que llevaba colgada al costado no era una espada vistosa de exhibición sino una hoja larga de buen acero.

Por lo que Miri le había contado, sabía que a Martin le Loup no le era desconocido el peligro, que se había encargado de muchas misiones secretas y peligrosas para el rey de Navarra. De todos modos sintió la necesidad de advertirlo:

—Martin, espero que te des cuenta de que luchar contra esta Rosa de Plata no va a ser tan sencillo como luchar contra una tropa de soldados enemigos ni con un grupo de despiadados bandidos. Esta mujer es una... una verdadera bruja.

—Eso lo entiendo. —Apretó los labios y por su cara pasó una extraña expresión sombría—. Pero ya una vez tuve que vérmelas con una bruja. Sí, por Dios que tuve.

—Eso está bien. Ah, pues, lo había olvidado. Estabas con el Capitán Remy aquella vez que intentó liberar al rey de Navarra de la Reina Negra.

Martin pareció volver de algún oscuro recuerdo del pasado que lo atormentaba.

—Esto... sí, ah, la Reina Negra.

Marie Claire movió tristemente la cabeza.

—Creo que tengo muy poca fe en la opinión de Aristide de que la reina no ha tenido nada que ver con este asunto. Según mi experiencia, siempre que se está tramando alguna negra maldad, es seguro que Catalina está metida en ella de alguna manera. He estado muy preocupada...

—Bueno, no lo esté —interrumpió él, y acercándosele le cogió las dos manos—. Si ella está metida, arreglaré eso también.

La seguridad del hombre era tan contagiosa como su sonrisa. A pesar de todos los miedos que le oprimían el corazón, Marie Claire se sorprendió correspondiéndole la sonrisa.

—Le prometo, reverenda madre, por mi vida, que mantendré a Miri libre de todo daño, la protegeré de la Reina Negra y derrotaré a esa Rosa de Plata. Y después haré algo que debería haber hecho hace años.

—¿Y eso qué es, querido?

Martin enseñó los brillantes dientes en una sonrisa lobuna y en sus ojos brilló un destello.

—Vamos, es mi intención matar a ese cabrón cazador de brujas.

Se desvaneció la sonrisa de Marie Claire, reemplazada por una expresión de consternación.

—Ay, no, Martin. Creo que Miri no...

Pero no logró terminar la protesta, porque Martin le dio un beso en la mejilla y se precipitó a abrir la puerta. Nigromante lo siguió. Marie Claire dio un salto y alcanzó a cogerlo justo antes que saliera. Lo levantó en los brazos. Nigromante nunca se había atrevido a arañarla, pero esta vez sintió los ligeros pinchazos de sus uñas a través de la tela del vestido.

Mientras peleaba con el gato, intentó llamar a Martin, pero él ya estaba montado en su caballo. Nigromante la miró furioso y, por primera vez, ella logró captar sus pensamientos con asombrosa claridad.

«¿Qué has puesto en marcha ahora, vieja tonta?»

—Bendita de mí, no lo sé —musitó.

Acunando a Nigromante contra su pecho, se apoyó cansinamente en el marco de la puerta y se quedó mirando a Martin le Loup alejarse hasta que lo perdió de vista.


Capítulo 6



LA reina madre reprimió un estremecimiento cuando comenzó a bajar la escalera hacia las entrañas de la Bastilla, escoltada por un contingente de guardias y el alcaide de la prisión. Las paredes estaban húmedas, como si las piedras hubieran sido torturadas hasta hacerlas sangrar. El aspecto era más deprimente aún visto a través de su velo negro; era densa la oscuridad de ese antro, oscuridad que las antorchas encendidas no lograban disipar, y el aire se sentía malsano con el hedor del miedo y el dolor.

De todos modos, Catalina de Médicis iba pensando que podría enseñarles algo a los desafortunados encerrados ahí acerca de cómo soportar el dolor. Cada paso que daba era un tormento; le dolían los músculos y las articulaciones debido a otro ataque de ciática, y tenía hinchados los tobillos y las manos.

Esa mañana sentía el peso de cada uno de sus sesenta y seis años, pero hacía muchísimo tiempo que había comprendido que una reina no se puede permitir exhibir ningún tipo de malestar o enfermedad. Había muchísimos rivales por el poder listos para caer sobre ella como una manada de chacales a la primera señal de debilidad. Eran muchísimos sus enemigos, y al parecer había adquirido una más.

Pensó en los restos de la flor que tenía guardada con llave en el buró de su dormitorio en el Louvre. Ya había comenzado a apagarse el extraño brillo de la rosa plateada; sus aterciopelados pétalos tenían un color ceniza. Pero la flor había realizado su letal tarea.

Y sólo el día anterior, cuando ella se bajó del carruaje para asistir a la misa de bodas de uno de sus cortesanos en Notre Dame. Fuera de la magnífica catedral se había reunido una enorme multitud de mirones con la esperanza de ver a la novia y al novio. Entonces fue cuando de la multitud salió una joven que intentó pasar por entre los guardias suizos para ofrecerle una flor, a ella.

Eso en sí lo encontró tan raro que le llamó poderosamente la atención. En los tiempos que corrían había mucha tensión en la ciudad, los ánimos estaban muy sombríos, los parisienses estaban tan descontentos que era más de esperar que le arrojaran verduras podridas o puñados de barro, que no rosas. Además, la rosa era extraordinaria, blanca y tan brillante como el hielo que parecía de plata. Notó algo extraño en la chica también, la cara muy lavada, guapa, la ropa muy limpia para ser de una vendedora callejera de París, y llevaba las delgadas manos enguantadas.

Aunque el joven guardia cumplió con su deber y la hizo retroceder, lo conquistó la sonrisa suplicante de la chica menuda y rubia. Aceptó el regalo haciéndole una elegante venia y rompió filas para llevarle la flor a ella, la reina. Una inexplicable intuición le impidió a ella tocar la rosa; en lugar de cogerla con la mano, la cogió con un pañuelo. Cuando la florista callejera se preparaba para desaparecer en la multitud, ella sintió un hormigueo en la nuca y se le intensificó la inquietud.

Le ordenó al guardia que la siguiera, no para arrestarla exactamente; simplemente para detenerla, con el fin de hacerle unas cuantas preguntas acerca del cultivo de esa extraordinaria rosa.

Y qué bien que lo hubiera hecho, porque ese mismo guardia estaba en esos momentos agonizando. Tal vez podría haber salvado al joven si lo hubiera intentado, pero así habría revelado que sabía muchísimo acerca de venenos y sus antídotos.

Ya eran muchísimos los que sospechaban que ella practicaba la brujería, pero nunca nadie se había atrevido a acusarla. No se iba a arriesgar a exponer sus habilidades únicas simplemente para salvarle la vida a un joven guardia tontamente cautivado por una cara bonita.

Sus escoltas se detuvieron ante la maciza puerta de madera de una de las celdas. Mientras el carcelero buscaba la llave en su llavero, el alcaide se giró hacia ella a hacerle una última súplica. Desde el principio había consternado al señor De Varney la idea de conducir a la reina por los peores corredores de la fortaleza. Delgado y nervioso, su enorme gorguera blanca lo hacía parecer como si su cabeza, con su barba gris, se la estuvieran presentando sobre un caballo de guerra.

—Excelencia, os ruego que lo reconsideréis. No hay ninguna necesidad de que os molestéis más en este asunto.

¿Ninguna necesidad de molestarse?, pensó Catalina lúgubremente. Ah, no, sólo el hecho de que había alguien acechando por ahí que la deseaba muerta y cuyos conocimientos en venenos rivalizaban con los suyos.

—Esta criatura ha confesado su parte en este infame complot de asesinato —continuó el alcaide—. Sólo será cuestión de tiempo que dé los nombres de sus cómplices y...

—Abrid la puerta, De Varney —interrumpió Catalina amablemente—. Y dejadme verla. ¿Se ha identificado la chica?

—Dice llamarse Lucie Paillard. Asegura que es la hija de un posadero de un pueblo del valle del Loira.

—Esta hija de posadero está muy lejos de su casa.

—Podría haber mentido. Muy pronto le sacaremos la verdad. Estas celdas son asquerosas, están plagadas de gusanos y enfermedades. No es un lugar para una dama, y mucho menos para una reina. Si Vuestra Excelencia volviera a mis oficinas y...

—La puerta, De Varney —ordenó Catalina—. Ahora.

El alcaide exhaló un largo y pesaroso suspiro. Le hizo un gesto al carcelero para que abriera la puerta. La puerta se abrió con un chirrido, dejando a la vista una celda pequeña, estrecha, aún más fétida que el corredor. Mientras el carcelero entraba con una linterna para alumbrarle el camino, Catalina se presionó un pañuelo perfumado en la nariz, por debajo del velo.

De Varney entró detrás. A ella le bastó echar una mirada a la prisionera para comprender por qué el alcaide estaba tan nervioso. Encadenada con grilletes a la pared, Lucie Paillard estaba inconsciente colgando de sus cadenas, con la cara sucia y en el más absoluto desaseo. Vestida solamente con la enagua, sus blancos brazos estaban magullados, amoratados e hinchados por las torturas en el potro, las piernas en carne viva por las quemaduras con aceite hirviendo, y su piel ya comenzaba a ulcerarse.

—Maldito tonto —le siseó a De Varney—. La habéis matado.

—No, excelencia —se apresuró a exclamar el alcaide—. ¡Torquet! —le ladró al guardia—. Despiértala.

El guardia obedeció arrojándole un balde de agua con sal a la cara. Tan pronto como la chica movió la cabeza y gimió, le metió un botellín por entre los labios y le hizo pasar una especie de licor barato por la garganta.

Cuando la chica vomitó, Catalina retrocedió asqueada, deplorando esas rudas medidas. Ninguna de esas barbaridades habrían sido necesarias si sus ojos vieran como antes. Ella habría podido obtener toda la información que necesitaba de la chica con una sola y penetrante mirada. Había llegado a dominar el arte de las mujeres sabias de leer los ojos con una pericia que no tenía igual. Pero como muchas otras partes de su cuerpo, su vista también había comenzado a menguar.

Cuando por fin Lucie se despertó bien y abrió los ojos, Catalina ordenó secamente al guardia que retrocediera. Cuando se acercó a la prisionera, esta ladeó la cabeza y la observó con los ojos nublados por el dolor mientras ella se levantaba el velo.



—Bueno, ¿me conocéis, señora Paillard?





Un destello de reconocimiento brilló en esos ojos apagados. Los labios de Lucie se estiraron en algo parecido a una sonrisa.

—La hija de un tendero florentino.

Catalina oyó la brusca inspiración del alcaide, pero se mantuvo imperturbable. Ese era un apodo que le habían arrojado a la cara desde que puso un pie en el país, pues los altivos franceses no consideraban digna de su joven rey a una mujer descendiente de príncipes mercaderes italianos, a pesar de la impresionante dote que aportaba.

Acostumbrada al insulto, no manifestó ninguna reacción, hasta que la chica añadió con voz ronca:

—Bruja... Reina Negra, mi enemiga.

Entonces sí se tensó. Ordenó al guardia y al alcaide que salieran de la celda. El alcaide hizo un leve intento de protestar, pero fue silenciado por una de sus glaciales miradas. Al menos sus ojos seguían reteniendo ese poder, pensó con satisfacción.

Tan pronto como salieron los dos hombres, ahuecó la mano en el mentón de la chica. Levantándole la cabeza, concentró en sus ojos toda su fuerza de voluntad. Pero fue como intentar penetrar la superficie de un río lodoso. Entrecerró los ojos hasta que se le empañaron de lágrimas y se vio obligada a renunciar al intento, frustrada.

Obligándose a hablarle en tono amable, le dijo:

—¿En qué soy tu enemiga, hija? Bien podría ser tu única amiga. Has hecho una tontería al participar en esta conspiración contra mi vida. Pero yo podría tener piedad si me dijeras lo que necesito saber. Sólo yo tengo el poder para salvarte...

Se interrumpió, atónita. Con lo débil que estaba, Lucie logró liberarse el mentón y agitó la cabeza.

—No. No tienes ningún poder. No como mi señora, mi Rosa de Plata.

—¿Y quién es ella?

—La que... te destruirá. —La muchacha se mojó los labios, casi incapaz de susurrar; Catalina tuvo que acercársele más para poder oír—: Está cerca la revolución. Rosa de Plata... tendrá el reino algún día.

—Ah, sí —contestó Catalina, irónica—. ¿Y cómo se propone hacer eso? ¿Va a conquistar Francia atacando a mis ejércitos con flores envenenadas?

—Tiene más que... las rosas. Tiene... tiene el libro.

—¿Libro? ¿Qué libro?

Lucie tenía dificultad para respirar, y los ojos se le empezaban a empañar. Catalina le dio una fuerte sacudida.

—¿Qué libro? —preguntó en tono más enérgico.

Lucie movió la boca en silencio. Pero antes de que se le fuera hacia delante la cabeza, logró balbucear:

—Libro... de las sombras.

De camino al Louvre, Catalina se arrellanó entre los cojines de su carruaje, intentando encontrar una posición cómoda para sus doloridas articulaciones. A pesar del agobiante calor del día había cerrado las cortinas pues le resultaba insoportable la luz del sol, y esto lo agravaba el punzante dolor en los ojos; otro de sus malditos dolores de cabeza le aumentaba la irritación.

Y Dios sabía que ya estaba harta. Mientras el coche traqueteaba por las calles, tenía la clara conciencia de que las delgadas paredes del coche y la escolta de guardias suizos eran lo único que la separaba del descontento populacho. Como gran parte del resto del país, París estaba a rebosar de miseria y conflictos.

La primavera pasada había sido funesta; después de inundaciones vino la sequía, estropeando los cultivos y diezmando los ganados. El alimento era escaso, los precios elevados, los estómagos estaban vacíos y los ánimos alterados. La guerra civil entre hugonotes y católicos que asolaba el país ya hacía dos décadas continuaba sin tregua, consumiendo constantemente las arcas reales.

Y claro, a ella le echaban la culpa de todo, pensó amargamente, frotándose el puente de la nariz. ¿Cómo la llamaban en la última serie de difamatorios y groseros panfletos que hicieron circular por París? «Serpiente nacida de padres corruptos en el osario de Italia [...] la más infame diablesa que ha ostentado el poder real».

Los idiotas no se daban cuenta de que si Francia había conocido algo de estabilidad esos últimos años se debía totalmente al trabajo de ella; no a su hijo, desde luego, su muy real majestad, Enrique III, rey de Francia por la gracia de Dios.

Cuando Enrique no se estaba divirtiendo en jaranas con sus pintarrajeados currutacos estaba entregado a ataques de celo religioso, haciendo largos retiros con flagelaciones. Mientras él perdía el tiempo postrado ante una estatua de mármol, su reino estaba al borde del desastre, su corona amenazada por sus nobles, cuyo poder iba en aumento, en especial el del duque de Guisa.

El duque sólo tenía que aparecer dentro de las puertas de París para que esos malditos parisienses se precipitaran a correr tras su caballo gritando «Viva Guisa, viva Guisa»; como si fuera Cristo en su segunda venida, su magnífico héroe católico, pensó despectiva. Guapo, osado y arrogante, el duque usaba la piedad como una delgada máscara bajo la cual ocultaba sus ambiciones, las que llegaban hasta el propio trono.

Y como si todo eso no bastara para amargarle la vida, ahora le caía el peso de esa nueva preocupación, esa Rosa de Plata, quienquiera fuera la maldita. Pero ya no era posible enterarse de nada más por la señora Paillard.

La chica había muerto, gracias a De Varney y sus zafios guardias. El alcaide se había deshecho en excusas y sudores. Que si por lo visto Lucie Paillard no era tan fuerte como parecía, que si tal vez tenía el corazón débil, que si tal, que si cual.

Ella lo silenció con una fría mirada. La clara verdad era que De Varney y sus secuaces carecían de la finura necesaria en el arte de la tortura. Y la chica Paillard ya había pasado a los negros brazos de la muerte llevándose con ella el resto de sus secretos.

Con razón le dolía la cabeza como si se le fuera a partir en dos. Ni siquiera tuvo la fuerza para reprender debidamente a De Varney por ser tan inepto. Su único pensamiento cuando subía la escalera medio cojeando desde esas mazmorras era escapar antes que el alcaide o cualquiera de sus guardias se diera cuenta de lo estremecida que estaba, que había oído unas palabras capaces de meter miedo incluso en el corazón de una Reina Negra:

«Mi Rosa de Plata te destruirá. Tiene el Libro de las sombras».

¿Sería posible que esa maldita chica supiera de qué hablaba? ¿O sus palabras serían simplemente los delirios de una persona tan torturada que estaba al borde de la locura? El Libro de las sombras era el tema de leyendas entre las hijas de la tierra. Se rumoreaba que era un compendio de los conocimientos antiguos ya perdidos para el mundo. En él se explicaban maneras de fabricar armas capaces de diezmar poblaciones o destruir ciudades enteras, venían pociones y métodos para mantener la juventud, preservar la vida hasta casi convertirse en inmortal.

Muchos creían que la existencia de ese libro sólo era un cuento, una fábula, pero ella sabía que no. Una vez estuvo casi a punto de obtenerlo, o al menos eso creyó. Cerrando los ojos retrocedió mentalmente en el tiempo, a aquel verano de diez años atrás, cuando estaba esperando el retorno del espía que tenía instalado en la posada Charters de París, donde se alojaban el cazador de brujas Le Balafré y sus hombres.

Supuestamente se iba a efectuar un trueque entre el conde de Renard y Simon Aristide, en un convenio para salvarle la vida a Gabrielle Cheney. A ella le cabían pocas dudas de que eso iba a resultar una especie de trampa. Sabía qué cabrón más arrogante y despiadado era el joven Aristide y, aunque de mala gana, lo admiraba por eso. Arreglárselas con la pérfida trampa de Le Balafré era problema de la señora de la isla Faire y su familia; a ella sólo le interesaba el objeto de la negociación, el misterioso libro que el conde había logrado adquirir no se sabía cómo.

Cuando se estaba paseando por sus aposentos, le llegó el alarmante informe de que algo había ido terriblemente mal en la posada Charters. Que había habido una batalla o una especie de explosión. Nadie supo decirle qué había ocurrido exactamente, sólo que el edificio se había incendiado y era probable que se quemara y derrumbara entero. En esos momentos no se sabía si había muertos o heridos, pero sí que los prisioneros de Le Balafré habían escapado y que este seguía vivo.

Ella prestó poca atención a esos detalles. Sólo deseaba saber una cosa: ¿dónde diablos estaba Bartolomy Verducci? Sólo podía rogar que el viejo idiota no hubiera quedado reducido a polvo en el incendio estando en la misión más importante que le había encomendado en toda su vida: la obtención del Libro de las sombras.

Dado que pasaba el tiempo y no tenía ninguna noticia, ya empezaba a considerar la temeridad de salir ella personalmente a hacer averiguaciones cuando una de sus damas le trajo la agradable noticia del regreso del signore. Cuando entró Verducci tambaleante en su antecámara, vio que tenía las calzas y el jubón cubiertos de ceniza y hollín; le habían desaparecido totalmente las cejas, y la barba se veía chamuscada en las puntas. Llevaba la cabeza envuelta con una gruesa venda ensangrentada que le impedía ponerse el gorro.

En cualquiera otra ocasión ella lo habría reprendido por presentarse ante ella en ese estado, pero no perdió tiempo en inútiles preliminares sin sentido, ni siquiera le preguntó dónde había estado todo ese tiempo.

—¿Y bien, señor? ¿Has tenido éxito en tu misión? ¿Lograste apoderarte del libro?

Verducci levantó una bolsa con la intención de entregársela, pero se le fue el esquelético cuerpo y cayó desmayado a sus pies. Ansiosa ella le arrebató la bolsa y a duras penas logró reprimir un grito de triunfo cuando tuvo en sus manos el libro encuadernado en desgastada piel. La euforia sólo le duró el instante que le llevó abrir la cubierta. Lo que tenía tan aferrado en las manos no era el Libro de las sombras; era una Biblia hugonote.

Se acomodó y afirmó mejor para no zarandearse tanto con los bruscos movimientos del coche, recordando la terrible furia y desilusión que sintió. Se sintió enferma de rabia, y estuvo a punto de olvidar el comportamiento regio que le habían inculcado desde que era niña. Deseó estrangular a Verducci ahí mismo, con sus manos, y una sola cosa la detuvo. El hombre ya estaba a las puertas de la muerte y era el que tenía la única pista de lo que había ido mal.

Cuando recuperó el conocimiento gracias a los cuidados de ella, el signore se sintió aniquilado al enterarse de su fracaso. Lloró como un bebé.

—Perdóneme, Su Excelencia, pero sí me apoderé del libro, lo juro. En el caos que se armó después de la explosión, logré cogerlo todo, el libro, los dos medallones idénticos, el anillo que usted le dio a la señorita Cheney. Todo.

A ella no podría haberle importado menos el anillo. Y no tenía idea de qué medallones hablaba Verducci. Lo único que deseaba saber era lo que le ocurrió al Libro de las sombras.

En ese tiempo sus dotes eran muchísimo más potentes. Obligando a Verducci a mantenerse quieto, le perforó los ojos intentando Explorar su memoria. Pero fue como mirar a través de la ceniza y los escombros de una casa derribada por el fuego de cañón. Las lesiones y heridas recibidas en la cabeza le habían dañado para siempre la mente al viejo.

Lo más que logró descubrir en sus ojos fue el borroso recuerdo que tenía el hombre de cuando huía de la posada en llamas con la bolsa en que llevaba el precioso libro aferrado al pecho. Le corría sangre por la frente y le lloraban los ojos por el escozor que le producía el humo, y tenía la garganta reseca e irritada. Entonces aparecía una persona, una mujer, pensó ella, pero en la nebulosa que envolvía la dañada memoria de Verducci, no se le veía la cara ni la forma del cuerpo.

Lo único que recordaba era que unas suaves manos le vendaron la cabeza y una voz dulce y tranquilizadora lo instó a beber de un botellín. A partir de ahí no recordaba nada más hasta que consiguió montar en la silla y emprender el largo viaje a Blois.

De todos modos, ella no tuvo que dar un gran salto mental para llenar las lagunas en los recuerdos de Verducci. El viejo tonto se había dejado drogar y robar. En ese tiempo ella creyó que la responsable de eso era una de las hermanas Cheney, Gabrielle lo más probable.

La joven siempre había sido demasiado inteligente para su bien, y sería típico de su impertinencia burlarse de la reina reemplazando el Libro de las sombras por una Biblia. Aunque claro, pensó, también era posible que el dichoso libro no hubiera existido jamás. Tal vez todo fue un engaño tramado por el conde de Renard para salvar a su cuñada. Tal vez, como muchas tontas hijas de la tierra, ella simplemente había intentado perseguir un mito.

En todos esos años no había vuelto a oír nunca nada más acerca del libro. Al menos hasta esa misma mañana, cuando la moribunda Lucie Paillard le susurró esas palabras al oído.

Se presionó y friccionó las palpitantes sienes. ¿Sería posible que hubiera estado equivocada respecto a las hermanas Cheney? ¿Qué en esa noche tan lejana hubiera habido otra persona espiando y esperando en las sombras, una bruja que los burló a todos y se marchó con el premio?

A pesar del calor, se estremeció, pues se le heló la sangre al pensar en ese poderoso libro en las manos de una bruja que era tan experta y despiadada como ella. Eso significaría que lo que dijo la mujer Paillard acerca de una inminente revolución sería algo más que el delirio de una chica febril. Esa Rosa de Plata bien podría resultar ser un peligro para ella peor que la suma de la hambruna, las inundaciones, la sequía, la guerra civil y los ambiciosos nobles. Pero si esa desconocida bruja había tenido en su poder el Libro de las sombras todos esos años, ¿por qué había esperado hasta ahora para hacer uso de él? Se decía que el libro era complejo y estaba escrito en un idioma arcaico difícil de descifrar.

Tal vez lo único que había aprendido hasta el momento esa bruja era a cultivar rosas venenosas. Por lo demás, también era posible que la bruja no tuviera el libro. Sólo una cosa era segura: todas esas inútiles conjeturas no hacían otra cosa que aumentarle el dolor de cabeza.

Tenía que llegar a la raíz de ese nuevo peligro, y rápido. Era necesario desenmascarar y matar a esa Rosa de Plata. ¿Cómo? Cualquier pista sobre su identidad había muerto con la desgraciada chica Paillard. Podría desesperarse, si no fuera por una cosa.

Esa no era la primera vez que oía referencias a esa Rosa de Plata.



Nada le habría gustado más a Catalina que meterse en su cama, ordenar a sus damas de honor que le trajeran un ponche dulce y paños mojados en agua fría para aplicarse a la cabeza. Pero no tenía tiempo para perderlo en esa complacencia. Despidió a su personal y se dirigió laboriosamente hasta el buró magníficamente tallado de diseño italiano que tenía en su despacho. La pequeña llave que lo abría pendía del llavero que llevaba colgado a la cintura.

Tenía los dedos tan hinchados y las articulaciones tan rígidas que le costó muchísimo introducir la llave en la cerradura. Maldiciendo en voz baja su incapacidad para hacer algo tan sencillo, apretó los dientes y giró la llave hasta que se descorrió el pestillo y se abrieron las puertas por fin. En el estante inferior tenía una caja donde guardaba su correspondencia privada.

Pasando torpemente los papeles, buscó hasta que encontró lo que buscaba: un delgado fajo de misivas enviadas por Simon Aristide, que ella había atado con una cinta negra.

El cazador de brujas no le había enviado a ella esos informes sino a su hijo. En aquel lejano tiempo Enrique había encargado a Simon Aristide que emprendiera una cruzada con la asistencia de una tropa de cazadores de brujas a sueldo, mercenarios, y anunció piadosamente su intención de librar a Francia de toda brujería. Lógicamente ella entendió muy bien lo que realmente se proponía su hijo: utilizar a Le Balafré para intimidarla a ella, para advertirle que dejara de entrometerse en los asuntos de Estado. Ese fue solamente otro aspecto del juego en que estaban enzarzados ella y su hijo, una secreta lucha por el poder.

Juego del que finalmente el rey se aburrió, como le ocurría con muchas otras cosas. La tropa de cazadores de brujas se desbandó y el notorio Le Balafré perdió el favor real, lo que fue un gran alivio para ella.

Simon Aristide era inteligente, despiadado e incorruptible, combinación peligrosa en cualquier hombre, y mucho más en un cazador de brujas. Ella se alegró cuando Aristide desapareció en la oscuridad. Había sabido muy poco de él, hasta cuando comenzaron a llegar esos informes, algo así como un año atrás, informes de los que Enrique no hizo el menor caso, y ni siquiera se molestó en romper el sello.

Ella los leyó y los guardó, más por curiosidad que por otra cosa. Siempre es conveniente saber en qué anda ocupado el enemigo. Pero en ese momento quitó la cinta y los repasó con un nuevo interés.

El dolor de cabeza le nublaba la visión. Tuvo que presionarse los ojos con las yemas de los dedos y luego poner el pergamino casi a la distancia del brazo para poder enfocar la vista. Por suerte el cazador de brujas escribía con letra grande y clara. El primer informe no contenía nada particularmente alarmante; Aristide sólo manifestaba su creciente preocupación por la formación de una nueva cofradía de brujas.

Parece que el rito de iniciación consiste en un acto de la naturaleza más nefanda, el sacrificio de bebés recién nacidos, bebés varones sanos.

La primera vez que leyó ese informe pensó que esos eran solamente actos de unas cuantas mujeres dementes, aunque, tenía que reconocer, le produjo un estremecimiento de horror. Qué desperdicio más estúpido e inútil matar a un niño sano. Apretó los labios, pensando qué podría significar eso de sacrificar a un niño.

Si su hijo lograba engendrar un heredero alguna vez, eso contribuiría mucho a acallar las murmuraciones en contra de él, le aseguraría el futuro de su trono. Pero cuando Enrique llegaba a acostarse con una mujer, rara vez era con su esposa, y el acto sexual lo agotaba tanto que se veía obligado a guardar cama hasta varios días después.

A sus oídos habían llegado algunos de los comentarios despectivos que hacían sus súbditos en susurros: «Qué clase de francés es éste». «No es un francés como es debido sino más un italiano bellaco como su madre».

No era de extrañar que más y más católicos pusieran sus esperanzas en el viril duque de Guisa, mientras los hugonotes daban su apoyo a un Enrique más vigoroso, el rey de Navarra.

Suspirando pensó qué habría hecho para ser castigada con esos hijos tan débiles. No debería tener nada de qué preocuparse. Había parido cuatro hijos varones que habían sobrevivido hasta la edad adulta. Pero ya habían muerto tres.

Si Enrique moría joven también, y sin dejar un heredero, ¿qué sería de ella? Esa era otra molesta preocupación que tuvo que relegar a un recoveco de la mente para continuar leyendo los informes. Cada mensaje de Aristide era más insistente y urgente que el anterior.



[...] y le imploro a Vuestra Majestad que tome ciertas medidas respecto a este asunto y me ayude en mis investigaciones. Esta cofradía va creciendo en número de miembros y su poder va en aumento. Estas brujas merodean por los campos y van dejando muerte y estragos a su paso, dondequiera que vayan. Cuál es su fin último no lo sé. Pero por fin tengo un nombre para la que las dirige. Se hace llamar Rosa de Plata y su osadía para anunciar su presencia es cada vez mayor.



Catalina pasó la mirada por el resto de la página, pero encontró muy poco más, aparte de otra súplica para que el rey pusiera su atención en el problema. Ese era el último informe que había enviado y estaba fechado seis meses atrás.

¿Aristide habría desesperado finalmente de pedir ayuda al rey, o habría renunciado a su búsqueda? No, eso último era improbable, pensó, volviendo a atar los mensajes, haciendo gestos de dolor por las punzadas que sentía en las manos. Aristide era un verdadero cazador, astuto e implacable.

Ella había reconocido esas cualidades en Le Balafré cuando sólo era un niño, aprendiz del cazador de brujas Vachel Le Vis. A diferencia de su maestro, Simon no se dejaba engañar fácilmente. Ella había utilizado a Le Vis en sus batallas con las mujeres sabias de la isla Faire. El hombre nunca sospechó siquiera que la reina podía ser también una bruja hasta cuando ya era demasiado tarde, pero el niño Simon sí. Más que sospechar, el chico lo sabía. Y el inteligente y sagaz muchacho se convirtió en un hombre formidable. Ya había logrado lo que ella empezaba a creer que ningún hombre lograría jamás: derrotar a las mujeres sabias de la isla Faire obligando a la propia señora de la isla a exiliarse.

Sí, ese era un hombre realmente peligroso al que preferiría tener a saludable y prudente distancia. Pero el advenimiento de esa Rosa de Plata no le dejaba otra opción. Asomándose fuera de la puerta del despacho envió a un paje a llamar a Ambroise Gautier, el miembro de su guardia personal más responsable y digno de confianza.

—Encuentra a ese maldito cazador de brujas Simon Aristide y tráelo a mi presencia —le ordenó. Por si pudiera haber alguna mala interpretación respecto a sus intenciones, añadió en voz más baja—: Vivo.


Capítulo 7



SIMON estaba agachado apartando y arrancando las malezas que cubrían la piedra que había dejado para señalar la tumba. Se interrumpió un momento para secarse un hilillo de sudor que amenazaba con pasar por debajo del parche en el ojo. El sol comenzaba a bajar tras el horizonte como si se hubiera cansado de ejercer su poder sobre la seca tierra. El aire estaba denso, bochornoso, e inmóvil; no corría ni la más ligera brisa, ni siquiera ahí en la cima de esa colina del valle del Loira. Los campos que se extendían abajo deberían estar exuberantes y verdes, pero mostraban las marcas de la sequía, la hierba de los prados estaba seca como paja, y las hojas de las viñas marchitas.

Pero no era el calor del día lo que lo había molestado más, sino su luminosidad. El sol había brillado sin piedad, o tal vez eso sólo se lo parecía a él porque no estaba acostumbrado a la luz. Temía haberse convertido en un ser de las tinieblas, igual que las mujeres a las que perseguía.

Había viajado muchas millas durante las dos semanas transcurridas desde su viaje a la isla Faire en busca de Miri Cheney. Ese había sido un viaje totalmente inútil, pero no le echaba la culpa de eso a Miri; comprendía que se hubiera negado a ayudarlo. No podía haber esperado otra respuesta, dado el historial entre ellos, sin embargo lo había sorprendido la intensidad de su desilusión.

De todos modos, cumplió su promesa, marchándose y dejándola en paz. Sin duda a ella la alegró verle la espalda, sobre todo después de la brusquedad con que la cogió en sus brazos y la besó. ¿Qué demonio se pudo apoderar de él para hacer eso? Llevaba días y días haciéndose esa pregunta y todavía no lograba encontrar una respuesta satisfactoria.

Tal vez se debió simplemente a que llevaba muchísimo tiempo sin estar con una mujer, o tal vez a que se sentía cansado, solo y frustrado. O igual pudo deberse a que el sendero fuera de su casa estaba oscuro y azotado por la tormenta y ella era todo calor, toda luz y amabilidad. Fuera cual fuera la locura que se apoderó de él, ya había pasado y acabado. Nunca más volvería a ver a Miri. Ese pensamiento le producía una estúpida opresión en el corazón. Hacía muchos años que estaban separados. Pero por lo menos siempre había existido la posibilidad de que...

No, era un condenado tonto. Jamás había existido ninguna posibilidad entre él y Miri, entre un cazador de brujas y una mujer criada entre brujas. Tenía que olvidarla para poder decidir qué podía hacer en la búsqueda de esa bruja llamada Rosa de Plata.

Continuó sacando malezas para liberar la piedra que hacía de lápida, pensando que nunca había tenido tan tonta y obnubilada la mente. No lograba formar ningún tipo de pensamiento coherente, y mucho menos idear un plan de acción. Desde su viaje a la isla Faire les había perdido el rastro a la Rosa de Plata y a sus agentes de las tinieblas.

Aunque, en realidad, lo único que tenía que hacer era esperar, y sin duda las brujas lo encontrarían. Lo sorprendía que todavía no lo hubieran encontrado. Tal vez la Rosa de Plata aún no sabía que la última asesina que envió había fracasado. Tan pronto como lo supiera, sólo sería cuestión de tiempo que enviara a otra a matarlo. Pero no lograba hacer acopio de la energía para ocuparse de vigilarse la espalda ni para continuar buscando una pista que lo llevara a encontrar a esa diablesa.

Ninguno de sus urgentes mensajes al rey acerca de la Rosa de Plata y su cofradía de brujas había tenido respuesta. Y Miri sólo le creyó a medias. No entendía por qué perseveraba en hacerse polvo intentando luchar esa batalla solo cuando nadie más lo notaba ni le importaba.

La respuesta a eso la tenía en las yemas de los dedos. Echó a un lado la tierra que cubría la piedra que señalaba la tumba y pasó el dedo por la palabra que había grabado en ella, con letras algo torcidas y toscas.

Luc.

Apretó los labios recordando al bebé que fuera el primero de las víctimas de la Rosa de Plata. O por lo menos el primero de que él supo. Había encontrado al bebé abandonado no muy lejos de ese lugar una gélida noche de invierno hacía más o menos un año y medio, a una hora en que el resto del mundo estaba celebrando el nacimiento de otro niño en un establo.

Luc ni siquiera había tenido la comodidad de un establo ni el calor de las caricias de una madre; su madre lo había dejado a la intemperie sobre una árida ladera para que muriera congelado. Había oído decir que la congelación no era una manera muy terrible de morir, que la persona entra en un estado de falso calor a medida que se entumecen los miembros. ¿Habría sido así para Luc?

Se le formó un nudo en la garganta, que lo avergonzó y fastidió. Había visto muchísima muerte y crueldad, brutales asesinatos de otros inocentes tan indefensos e impotentes como ese bebé. Se había creído totalmente endurecido, inmune a cualquier sentimiento de compasión.

No tenía idea de por qué lo conmovió tanto la muerte de Luc y la de los otros bebés abandonados que había encontrado. Pero había llorado por cada uno de ellos como si hubieran sido sus hijos, los hijos que podría haber tenido.

Los hijos que debería haber tenido si su vida se hubiera desarrollado como la de su abuelo y su bisabuelo. Una buena y sencilla existencia en un pueblo pequeño, una casita limpia, una honrada jornada de trabajo en los campos, una esposa amorosa para animarlo, hijos e hijas fuertes que serían su consuelo en su vejez.

Se desconcertó al comprobar lo horrorosamente sentimental que se había vuelto; eso era una señal del paso de los años, suponía, esa tendencia a mirar hacia atrás, no hacia delante. Aunque en realidad no era mucho lo que tenía para mirar hacia delante, aparte de una tumba oscura y fría, una que ni siquiera sería señalada con una piedra como la de Luc.

Contempló pensativo el nombre que había tallado en la piedra, recordando lo que le enseñara su viejo maestro Le Vis sobre el destino de los bebés muertos sin bautizar, como Luc. Estaban condenados a una existencia en el limbo, privados eternamente de las dichas del cielo.

Ya no sabía cuánto creía de eso y de otras cosas. Hacía muchísimo tiempo que no ponía un pie en una iglesia, y mucho más desde que no rezaba de verdad. Se sintió condenadamente torpe, con los dedos tiesos, al hacer la señal de la cruz. Juntó las manos sin siquiera saber por cuál alma condenada iba a rezar, si por la de Luc o por la de él. Trató de encontrar palabras pero no le vinieron; tenía la mente tan cargada, pesada y terrosa como la piedra que marcaba la tumba de Luc.

Detrás de él pareció crujir levemente la hierba seca. Justo cuando acababa de arrodillarse y bajar la cabeza, sintió el suave contacto de una mano en el hombro.

—Simon.

La voz era tan suave como el contacto de la mano, pero el corazón le dio un vuelco golpeándole las costillas. De un salto se levantó y se giró, y le cogió la muñeca a la persona que se le había acercado por su lado ciego. Ya tenía el puñal desenvainado, y comenzaba a levantarlo cuando la persona gritó:

—¡No, Simon, no!

Simon se quedó inmóvil, todo movimiento suspendido, incluso la respiración, absolutamente incrédulo.

—Soy yo, Miri —dijo ella, con la voz vacilante, intentando retroceder, apartarse del puñal que él tenía levantado.

Registrando esas palabras él soltó el aliento retenido en un largo resoplido y bajó lentamente el puñal. No hacía ninguna falta que ella dijera nada más para tranquilizarlo pues ya la veía, entrecerrando el ojo para que no lo deslumbrara la brillante luz dorada del sol poniente.

La habría reconocido en cualquier parte, incluso con esa vestimenta, holgados pantalones y túnica de campesino. Su larga melena de pelo rubio muy claro la llevaba recogida en una apretada trenza, enrollada en la cabeza. Se había cubierto la cabeza con un sombrero de fieltro de ala ancha que se le cayó cuando él le cogió la muñeca; o tal vez lo llevaba en la mano cuando se le acercó por detrás tan silenciosamente.

Podría haber creído que era una especie de hada, la Dama del Bosque capaz de materializarse a voluntad, un espíritu nacido de los vientos de su imaginación. Pero claro, la muñeca que le tenía cogida era humana, de carne y hueso, estaba cálida, y sentía su pulso en los dedos, y su suave piel era decididamente la de una mujer, tersa, delicada, la de una mujer que había creído que nunca más volvería a ver.

No se dio cuenta de la fuerza con que le tenía apretada la muñeca hasta que ella dijo:

—Simon, por favor, que me haces daño.

La soltó y guardó el puñal en su vaina. Encontrando su voz por fin, le preguntó roncamente:

—Miri, ¿qué... qué diablos haces aquí?

Ella se frotó la muñeca enrojecida, extraordinariamente tranquila y digna para ser una mujer que acababa de ser amenazada con un puñal de caza de más de un palmo de largo. En lugar de contestarle, pasó junto a él a mirar la piedra que hacía las veces de lápida.

—¿Quién es Luc?

—Es el nombre de un apóstol.

Ella ladeó la cabeza, mirándolo con esos ojos límpidos y penetrantes.

—No creo que sea un apóstol el que está enterrado en esa tumba, Simon.

A él lo fastidió ruborizarse, avergonzado de que Miri lo hubiera encontrado ahí, lo hubiera sorprendido en ese momento cuando estaba tan vulnerable.

—Es... es la tumba de uno de esos bebés abandonados de que te hablé.

—¿Y por qué esta enterrado aquí solo? ¿Tan lejos del pueblo?

Simon apretó las mandíbulas.

—Porque el condenado cura no permitió que lo enterraran en el camposanto. Bastardo, sin bautizar, y más encima hijo de una chica que se cree estaba asociada con el diablo. No tuve otra opción que enterrar su cuerpecito aquí y...

—¿Tú lo enterraste? —preguntó Miri con los ojos agrandados.

Simon sintió arder más aún las mejillas.

—Ninguna otra persona quiso hacerlo. Incluso sus abuelos tenían miedo de tocarlo. ¿Qué otra cosa debía hacer yo? ¿Dejar su cadáver abandonado a la intemperie para que los animales salvajes lo arrastraran y devoraran?

Ella le puso la mano sobre la manga.

—No, claro que no. Le hiciste un bien, Simon. La tierra es su madre. Por frío y cruel que sea el mundo de encima, ella ha acogido a Luc en su amoroso abrazo.

A Simon siempre lo perturbaban las ideas más paganas de Miri. Ella pareció percibirlo, porque le dijo:

—Lo siento, perdona. He ofendido tus sensibilidades católicas.

—No.

En realidad la imagen que pintaba Miri era curiosamente consoladora, esa idea de que en lugar de enterrar a Luc en una tierra fría, insensible, lo había devuelto a los brazos de su madre. Ciertamente la tierra era una madre mejor que la que tuvo el bebé. Se sorprendió confesando:

—Ya no tengo mucho de católico. Hace años que no asisto a misa.

—Y sin embargo elegiste el nombre de un apóstol para este niñito.

—Me pareció que podría serle útil tener el nombre de uno de los santos —explicó él—. Con ese nombre igual podía ganarse algún tipo de indulgencia o perdón, si las leyes del cielo son de verdad tan duras. —Rascó el suelo con las botas, sintiéndose increíblemente tonto por explicar todo eso—. Como puedes ver por el nombre que le puse a mi yegua, no soy bueno para elegir nombres.

—Lo hiciste muy bien —dijo ella.

Diciendo eso le sonrió, aunque continuó escrutándole la cara con esa mirada que él siempre encontraba terriblemente incómoda, como si buscara algo en él que estaba segurísimo que no tenía.

Le resultó más fácil bajar la vista a la mano de ella, que seguía apoyada en su brazo. Lo consternó ver que no se habían desvanecido las marcas rojas que le dejó con los dedos. Le cubrió la mano y le friccionó la muñeca, sintiendo el loco deseo de llevársela a los labios, de hacer desaparecer las marcas rojas con besos. Y sintió un deseo más loco aún de cogerla en sus brazos, estrecharla fuertemente, y saborear su boca, sólo para estar seguro de que ella era real y no un sueño provocado por el calor y el agotamiento.

Le soltó la mano y dio un paso atrás, receloso.

—Aun no has contestado mi pregunta —dijo—. ¿Qué haces aquí?

Miri se agachó a recoger el sombrero.

—Vine a buscarte. Tú fuiste a la isla Faire a pedirme ayuda, ¿no? Ahora yo necesito la tuya. —Bajó los ojos, pasó las manos por el ala del sombrero, y añadió con la voz algo temblorosa—. Verás. Esto... yo también encontré a un Luc.

Simon dio un respingo. Recordaba muy claramente la conmoción que había sentido las veces que se encontró ante esos bebés sacrificados de esa manera y, levantando el extremo de la manta, miraba esas caritas arrugadas, sin vida. Pero pensar que el dulce espíritu de Miri se hubiera encontrado ante ese horror... Ella era el tipo de mujer capaz de absorber el dolor de otra persona con solo una mirada y de llevar la herida después.

Olvidando la prudencia de mantener su distancia, cerró el espacio que los separaba y ahuecó las manos en sus brazos.

—Miri...

—No pasa nada —se apresuró a decir ella, mirándolo e intentando sonreír—. Quiero decir que él estará bien, espero. El bebé que encontré tuvo más suerte que Luc. Estaba vivo. Lo llevé a Port Corsair a...a una mujer buena que podía alimentarlo. A diferencia de ti, no se me ocurrió ponerle nombre. Estaba... estaba pasmada, atontada. —Frunció los labios, pensativa, y continuó—: Lamento no haberte creído del todo las cosas que me contaste esa noche. No soy tan ingenua para no saber que existe esa ignorancia, que existen personas tan crueles que son capaces de sacrificar a un bebé impotente, indefenso. Lo que pasa es que nunca me imaginé que iba a encontrar esa maldad en mi isla, en mi isla Faire.



Simon le apretó suavemente los brazos, resistiendo el deseo de abrazarla, de apretarla a él. Con mucha frecuencia se había sentido exasperado con Miri en el pasado, frustrado por su obstinada negativa a reconocer la existencia de la maldad, sobre todo entre aquellas a las que llamaba mujeres sabias. Mirando su cara pálida, la dolida expresión de sus ojos, deseó poder ahorrarle ese sufrimiento, instarla a olvidar.

Pero el cazador de brujas que había en él necesitaba que ella lo recordara todo, que le explicara todos los detalles que pudiera.

—Cuéntame lo que ocurrió —le ordenó—. Cuéntamelo todo.

* * *

Miri iba bajando la ladera de la colina caminando junto a Simon por entre las hileras de vides de un pequeño viñedo. Esa era la época del año en que los trabajadores deberían estar podando y atando las vides, pero tal vez el dueño de ese viñedo ya había desesperado de obtener la cosecha de ese año, porque no se veía absolutamente a nadie por ahí. La pequeña casa de la propiedad también se veía triste y silenciosa al calor de la tarde. Un mastín que estaba echado adormilado en el patio levantó la cabeza cuando pasaron ellos, pero sólo logró reunir la energía para emitir un débil ladrido.

Miri hablaba en voz tan baja que Simon tenía que bajar la cabeza para oírla revivir el terrible momento cuando encontró al bebé abandonado y creyó que estaba muerto. Sólo vaciló un momento antes de revelarle de quién era el bebé, la identidad de la orgullosa y agresiva chica que se marchó de isla Faire, ya fuera de buena gana u obligada, para unirse a la cofradía de brujas de la Rosa de Plata.

Tal vez debería dudar de la prudencia de hablar tan francamente con un cazador de brujas, revelándole el nombre Carole Moreau. Había prometido, tanto a Marie Claire como a sí misma, que sería cautelosa con Simon. Se iba a aliar con él, sí, para derrotar a la Rosa de Plata, pero mantendría la mayor distancia posible con él.

Por desgracia, su resolución de ser prudente se debilitó en el instante mismo en que lo encontró arrodillado junto a la tumba de un bebé por el que se preocupó tanto como para ponerle nombre y enterrarlo. La conmovió verlo tan vulnerable, tan silencioso y afligido ante la tumba, intentando recordar sus oraciones.

Él había sido duro consigo mismo al restarle importancia a lo que había hecho por ese niño desconocido, tratando de hacer ver que no era nada. Pero ella sospechaba que había hecho ese mismo tierno rito por todos los bebés abandonados que había encontrado, aunque estaba segura de que lo negaría enérgicamente. No permitiera Dios que alguien descubriera que el temible Le Balafré podría seguir poseyendo un corazón.

—Así que tan pronto como me aseguré de que mi casa y mis animales estarían bien cuidados, partí de isla Faire en tu búsqueda —concluyó.

Simon había escuchado su relato muy serio, con las manos cogidas a la espalda. Sin interrumpirla, sin hacerle ninguna pregunta, la dejó contarlo todo a su manera. Pero cuando terminó sus labios formaron una dura línea.

—Condenación —exclamó—. No debería haber ido a la isla Faire. Las malditas brujas de Rosa de Plata tienen que haberme seguido. Las llevé derecho a tu puerta.

Pisando fuerte por el sendero alargó bruscamente la mano y comenzó a arrancar las hojas de vid marchitas.

—Si te tomas un momento para pensar, Simon, sabes que eso no puede ser cierto. Antes que tú llegaras Carole ya alardeaba sobre esas poderosas amigas que tenía. Las mujeres tienen que haber andado rondando por la isla algún tiempo, tentando a Carole a unirse a ellas. —Pensando que las pobres vides ya habían sufrido bastante daño, le cogió el brazo para impedir que continuara arrancando hojas—. Tu aviso fue lo único que me refrenó de tocar esa rosa venenosa. Me salvaste, en realidad.

—Me alegro mucho de eso, entonces. Ten la seguridad de que haré todo lo que esté en mi mano para apresar a esas mujeres malvadas y me encargaré de que a la chica Moreau la castiguen junto con el resto.

Consternada, Miri retiró la mano.

—No, eso es lo último que deseo. Carole no es como esas otras mujeres. Sólo es una niña asustada y confusa.

—Buen Jesús, Miri...

—No —interrumpió ella, e insistió—: No tenía la intención de hacerle daño a su bebé. Estoy segura.

—Entonces la chica tiene una idea condenadamente rara sobre lo que es ser madre.

—¿No te das cuenta? En isla Faire hay muchos lugares remotos e inaccesibles, y Carole tiene que conocerlos todos. Pero envolvió a su hijo tiernamente en su chal favorito y lo dejó cerca del riachuelo, no lejos de mi casa. Tiene que haber supuesto que ese es el lugar donde yo voy a buscar agua. Colocó a su niñito donde estaba segura de que yo lo encontraría.

—Y encontrarías esa maldita rosa también. En lugar de esperar que rescataras al bebé podría haber intentado matarte. ¿No se te ha ocurrido eso?

Miri retuvo el aliento, momentáneamente amedrentada. No se le había ocurrido esa terrible idea. La rechazó al instante.

—Carole no posee ese tipo de maldad. Lo que fuera que ocurrió, la culpa la tienen sus acompañantes. Si fue ella la que dejó la rosa, o bien la obligaron o la engañaron. Estoy convencida de eso.

La dificultad era convencer a Simon. Vio que a él se le endurecía la cara en esa expresión que ella tanto temía. Su expresión de cazador de brujas, la llamaba ella siempre.

—Simon, por favor, tienes que creerme, y por una vez fiarte de mi instinto y no del tuyo.

El frunció los labios con dureza, pero al mirarla se le suavizó la expresión.

—Muy bien, cuando encuentre a esas arpías haré todo lo posible para que a esa chica la juzguen con justicia. Espero que eso te satisfaga y vuelvas a casa. Ya has corrido un tremendo peligro buscándome, y sola. Por no decir nada del susto que me diste apareciendo de repente como salida de la nada. ¿Cómo diablos lograste llegar aquí, por cierto?

—Volando en mí escoba. —Al ver la mirada exasperada de él, continuó, irónica—: He viajado de la manera normal, como todo el mundo, a caballo.

Hizo un gesto hacia su caballo, que estaba paciendo cerca del lugar donde Simon había amarrado a Elle, bajo la única sombra que había, dada por un grupo de álamos al pie de la colina. En contraste con las líneas puras y brillante pelaje negro de Elle, su caballo se veía soso y pesado. De color barro y una mancha blanca en la frente, Samsom no era el más hermoso ni rápido de los caballos. Pero tenía potentes pecho y ancas. Fuerte y resistente, poseía una considerable cantidad de energía y vitalidad.

Haciéndose visera con una mano, Simon miró en dirección a Samsom.

—No recuerdo haber visto a ese animal en tu establo.

—No estaba. Es prestado.

Simon la miró inquieto.

—¿Prestado o «liberado» de su dueño?

Miri sonrió levemente, sorprendida de que Simon recordara su resolución de niña de liberar a todos los animales maltratados por sus crueles o negligentes dueños.

—No me robé a Samsom si es eso lo que temes. Finalmente he aprendido a aceptar que las opiniones del mundo sobre los animales, como propiedad, difieren mucho de las mías, y felizmente Samsom no necesitaba que lo rescataran. Me lo prestó... una buena señora, esposa de un mercader de Saint Malo. Envió a tres de sus criados conmigo también para que me escoltaran hasta que te encontrara.

—¿Qué escolta? No veo a nadie ahí.

—Se marcharon tan pronto como te di alcance. Mis nuevos conocidos no... esto... no se sienten cómodos cerca de cazadores de brujas.

—Pero te dejaron abandonada a uno.

—Porque yo les dije que se marcharan. —Alzó orgullosamente el mentón—. Soy hija de Evangeline Cheney y, a diferencia de la mayoría de las mujeres, me enseñaron a tomar mis decisiones. La decisión de venir a buscarte fue mía.

—Y muy mala decisión fue, por cierto —gruñó él—. Aparte de ayudar a esa ignorante chica Moreau, ¿qué esperabas conseguir?

Rescatar a Carole y hacer algo para salvarte a ti también, pensó ella. Bajó los ojos, pensando de dónde le habría salido ese pensamiento. Aunque si era sincera, tenía que reconocer que eso lo había tenido todo el tiempo en un recoveco de la mente. Pero no iba a decírselo a él.

—Creí que verías claro mi motivo para venir —dijo—. He venido para ayudarte a desenmascarar a la Rosa de Plata y poner fin a sus malvados planes.

Simon pareció desconcertado un momento y luego cruzó los brazos sobre su ancho y duro pecho.

—No.

Miri pestañeó, consternada al ver la severa e implacable expresión de su cara. Hasta ese momento había creído que se sentiría contento de verla; más que contento. Pero la estaba mirando como si la deseara en el último confín de la tierra.

—¿Rechazas mi ofrecimiento? —preguntó, vacilante.

—Pues, sí, caramba. ¿Qué te llevó a pensar que aceptaría?

—A eso fuiste a isla Faire, ¿no? A buscar ayuda.

—No la tuya —dijo él bruscamente. Al ver que ella se encogía, continuó en un tono más suave—: Miri, no es que no agradezca tu ofrecimiento, pero nunca deseé...

—Sé lo que deseabas —interrumpió ella, tristemente—. A la señora de la isla Faire. Desgraciadamente tendrás que conformarte conmigo. Si no otra cosa, al menos puedo ofrecerte otro par de ojos, ayudarte a vigilar tu espalda.

—O distraerme tanto que acabe con un puñal de bruja enterrado en el corazón.

—Me alegra oír que eso te preocupa. Tenía la impresión de que ya no te importaba si vivías o morías.

—No me importa —rugió él—. Pero usa la cabeza, mujer. Si yo caigo, ¿qué diablos crees que te ocurrirá a ti? Ya deberías entender lo letales que son esta bruja y sus secuaces. No puedes involucrarte en esta búsqueda tan peligrosa.

—Pero es que ya estoy involucrada, me guste o no. Puede que yo no tenga ni el poder ni la influencia que tenía antes Ariane entre las mujeres sabias, pero puedo ayudarte, Simon. Poseo... ciertas conexiones y capacidades propias. Logré encontrarte, ¿no?

—No es mi intención menospreciar tu logro, querida mía, pero no he hecho ningún esfuerzo en ocultar mi paradero.

—Ah, pues, eso es un extraordinario descuido. Las agentes de la Rosa de Plata podrían haber... —se estremeció al comprender—. ¡Querías que te encontraran!

Simon se encogió de hombros.

—Le perdí totalmente el rastro a la Rosa de Plata después de volver de isla Faire. Otro ataque es mi única esperanza para recuperar el rastro.

—No, no lo es. ¿Sabes que ese par que se llevó a Carole de isla Faire llevan la misma dirección? He logrado seguirlas a ellas también, igual que a ti.

Simon palideció.

—¿Estás completamente loca, Miribelle Cheney? ¿Te das cuenta de lo que te habría ocurrido si hubieras dado alcance a esas brujas tú sola?

—He tenido mucho cuidado, más del que has tenido tú. —Lo adelantó un poco, y frunció el ceño—: Demasiado cuidado, tal vez. Les perdí totalmente el rastro cerca de Tours. Creo que podrían haber decidido continuar el viaje por el río, y estoy segura de que no tendremos ningún problema...

Se interrumpió ahogando una exclamación porque él la cogió por los hombros y la giró hacia él.

—¡No! dejemos una cosa clara ahora mismo. No hay ningún «nosotros». Vuelve a la isla Faire. Esta no es tu batalla.

—Lo es. —Echó atrás la cabeza para mirarlo por debajo del ala del sombrero—. Vamos, Simon, ¿cómo puedo hacerte entender? Soy una verdadera hija de la tierra, y el mal que está haciendo esa mujer... No sólo amenaza vidas de inocentes, también deshonra, profana, toda la bondad y la armonía que yo defiendo, todos los principios que me son queridos. Es mi deber impedírselo, tanto como es el tuyo.

—¿Y cómo puedo hacerte entender a ti? Si te mataran o te hirieran... Condenación, Miri, ya tengo bastantes remordimientos en lo que a ti se refiere. No me tientes a volver a utilizarte.

La apartó y le dio un suave empujón hacia donde estaba su caballo.

—Monta en tu caballo y ve a buscar a esos tontos que te acompañaron hasta aquí. Vete a casa, Miri. Antes que sea demasiado tarde.

Miri se tambaleó un poco hasta que recuperó el equilibrio y entonces hundió firmemente los talones en el suelo.

—Lo siento, Simon, pero no puedo hacer eso.

—¿Preferirías que te amarrara y te llevara a rastras hasta la isla Faire?

Lo dijo en voz baja y casi sedosa, pero por el oscuro brillo de su ojo ella vio que la amenaza era muy real.

—Podrías hacerlo —replicó, alzando el mentón en gesto de obstinación—. Eres mucho más fuerte que yo. Pero sería una enorme pérdida de tiempo para los dos. Podrías llevarme a casa por la fuerza, pero no podrás obligarme a quedarme ahí. Tan pronto como vuelvas la espalda yo volveré a partir.

Simon continuó caminando alejándose de ella, soltando maldiciones en voz baja, igual como había visto hacer a Renard muchas veces cuando se sentía frustrado por lo que él llamaba obstinación de Ariane. Simon y su cuñado eran reñidos enemigos; qué consternados se sentirían los dos si descubrieran que tenían algo en común. Ese pensamiento la habría hecho sonreír en otras circunstancias, pero simplemente se frotó los brazos, sin saber qué hacer.

Debería habérsele ocurrido que Simon rechazaría su ayuda, pero de todas maneras le dolía el rechazo. Siempre la habían considerado la menor, la más débil de las Cheney, la hermana pequeña a la que tenían que proteger y resguardar, mantener a salvo en su mundo de sueños. Y durante mucho tiempo, la avergonzaba reconocer, lo había preferido así. Tal vez seguía prefiriendo eso.

Simon se había detenido cerca del linde del viñedo y estaba contemplando malhumorado el valle. Fue a situarse a su lado. Abajo se veía una pequeña aldea de casitas blancas repartidas a ambos lados del río Cher, desperdigadas como perlas de un collar roto. Los rayos del sol poniente iluminaban los techos de paja haciéndolos parecer como si estuvieran hecho de oro. A pesar del cansancio, las preocupaciones y temores, la conmovió y encantó la paz y belleza de ese paisaje.

Pensó si Simon sentiría lo mismo, aunque lo dudaba. A juzgar por su expresión, con los labios apretados, parecía que lo único que veía eran las sombras que se iban alargando, y los peligros de otra noche que estaba a punto de caer.

En el cercano bosquecillo de álamos, Elle emitió un suave relincho; había girado la cabeza para mordisquear a Samsom, que empezó a lamerle juguetonamente la oreja. El par se comportaba como si hubieran estado toda la vida paciendo juntos.

—Parece que nuestros caballos se llevan mejor que nosotros —comentó Miri, sonriendo pesarosa.

Simon echó una rápida mirada a los caballos.

—Eso se debe a que no tienen nada en juego, nada parecido a nuestra historia del pasado.

—No, yo creo que se debe a que los animales son más sensatos que los seres humanos. Su visión del mundo es mucho más sencilla, menos complicada. Muchas veces los envidio. —Acercándosele más, añadió en voz baja—: Siento mucho que dudes de mi fuerza y valor para esta empresa.

—Condenación, Miri, yo no he dicho...

—Y te comprendo muy bien —continuó ella, sin darle tiempo para continuar—. Pero debes saberlo. Si no me dejas ir contigo, me veré obligada a continuar sola.

Simon le dirigió una mirada de negra impaciencia.

—Continuarás sola, ¿eh? ¿Y qué diablos piensas hacer si encuentras a la Rosa de Plata? ¿Razonar con ella, decirle que no es así como se portan las mujeres sabias buenas? Porque los dos sabemos condenadamente bien que jamás serás capaz de dispararle ni de enterrarle un cuchillo en su negro corazón.

Aunque ella hizo un mal gesto ante ese sarcasmo, replicó con dignidad:

—Espero encontrar la fortaleza para hacer lo que haya que hacer. Pero justamente por eso sería mejor si uniéramos nuestras fuerzas. Creo que te puedo ayudar a encontrar a esa bruja, pero tú eres mucho mejor que yo para... para...

—¿Ser un cabrón cruel y despiadado?

Miri lo miró ceñuda.

—Para luchar contra el mal, iba a decir.

—Ah, así que al fin reconoces la necesidad de la crueldad del cazador de brujas.

—Tal como el cazador de brujas necesita los conocimientos de la mujer sabia. Nunca derrotarás a esta mujer tú solo tampoco.

—Me las arreglaré.

—Hasta el momento no lo has logrado. Me parece que lo más sensato es una alianza entre nosotros, pero la decisión es tuya. Podemos arriesgar la vida juntos, o cada uno por su lado.

Simon exhaló un cansino suspiro y se quedó callado. Lo único que delataba la agitación de sus pensamientos era la forma como cerraba y abría la mano a un costado. Miri intentó presentar una fachada de tranquila indiferencia, aunque tenía acelerado el corazón pensando qué haría si Simon se negaba a aceptar su ofrecimiento, si de verdad tendría el valor para continuar sola. Su ojo oscuro le perforaba los de ella, como midiendo la solidez de su resolución. Se obligó a corresponderle la mirada con la mayor serenidad posible.

Al fin él dijo:

—Si fuera tan loco para aceptar ésta alianza, como la llamas, tendría que poner ciertas condiciones.

—¿Por ejemplo?

—Yo seré el que dirija la cacería, yo seré el que tomará la decisión última sobre cómo proceder. Si te ordeno que te quedes atrás, lo harás sin discutir. Si nos metemos en algún peligro y te ordeno huir, lo harás, sin vacilar, aunque eso signifique dejarme atrás, solo.

Miri frunció el ceño; no le gustaban nada esas condiciones, pero por la expresión implacable de él comprendió que no tenía otra opción que aceptar. Asintió.



—De acuerdo. Pero yo también tengo unas condiciones. —Cuando él arqueó las cejas, interrogante, continuó—. Puede que mis métodos de rastreo te parezcan un poco..., mmm, heterodoxos y desconcertantes. Debes prometerme que no me harás preguntas acerca de mis métodos ni sobre ninguna de las personas con que yo podría comunicarme en el camino.

—¿Y si esas personas están asociadas con la Rosa de Plata?

—No lo estarán. Tendrás que fiarte de mi juicio en eso.

Simon no pareció más complacido con sus condiciones que ella con las de él. Pero finalmente concedió:

—Muy bien, maldita sea.

Miri retuvo el aliento, casi sin poder creer que había ganado.

—Entonces... ¿entonces estamos de acuerdo? ¿Continuamos juntos?

Le tendió la mano, algo tímida. Simon le miró la mano un momento y finalmente se la cogió en su fuerte puño.

—Juntos. Y que Dios nos asista a los dos —añadió lúgubremente.


Capítulo 8



LA Cheval de Bronze5 era igual a muchas de las hosterías situadas a lo largo del Cher, una modesta posada que proporcionaba alojamiento y comida principalmente a los mercaderes y barqueros que transportaban mercancías río arriba y río abajo. Pero los terribles acontecimientos ocasionados por la muerte del bebé Luc habían dejado un paño mortuorio permanente en esta posada; sus dueños, y posaderos, los Paillard, eran los abuelos del niño, y se contaban entre las primeras familias destrozadas por los siniestros designios de la Rosa de Plata.

Gaspard Paillard, hombre en otro tiempo jovial y activo, estaba secando las jarras y guardándolas en los estantes del armario con movimientos lentos, como si estuviera aletargado. Cuando vio entrar a Simon en el bodegón seguido por Miri, en sus apagados ojos no brilló ni una sola señal de bienvenida.

A regañadientes había agradecido a Simon que hubiera hecho lo que él no tuvo el valor de hacer: desafiar al cura de la parroquia y encargarse de enterrar a su nieto en un digno lugar de reposo, en lugar de aceptar que fuera quemado por ser el engendro de una bruja. Debido a eso, Simon era un amargo recordatorio de su cobardía, por lo tanto habría preferido no volver a posar nunca los ojos en ese cazador de brujas.

Simon, por su parte, habría preferido alojarse en cualquier otra posada, pero puesto que ya se aproximaba la oscuridad de la noche, tenía un único objetivo: poner a salvo a Miri entre cuatro paredes.

—Señor Paillard —dijo solamente, saludándolo, pues habría sido un insulto preguntarle cómo estaba.

—Señor cazador de brujas —contestó el posadero en tono hosco—. ¿Qué malos vientos le han traído nuevamente a mi puerta esta vez?

—Solamente la necesidad de una ligera comida y habitación por una noche para mí y...

Titubeó, intentando decidir cómo explicar la presencia de Miri.

—Su primo Louis —dijo Miri con voz ronca.

Voz que, en opinión de Simon, no engañaba a nadie.

—Esto... sí, Louis —dijo, mirándola ceñudo en señal de advertencia.

Le había ordenado que se mantuviera en silencio y lo dejara hablar a él siempre.

Ella se bajó más el ala del sombrero sobre la cara, pero no tenía para qué haberse molestado. Aliviado, Simon vio que Paillard ni siquiera miraba hacia Miri por curiosidad. El hombre parecía haber perdido todo interés en algo que no fuera su sufrimiento desde el invierno en que Lucie, su única hija, le vendiera su alma al diablo y dejara abandonado a su hijo para que muriera de congelación.

—Iré a ver qué hay en la cocina para la cena —dijo Paillard—. En cuanto a habitación, puede elegir. No es que estemos atiborrados de clientela desde... desde... —Se le movió la nuez de la garganta en un raro despliegue de emoción—. La primera habitación pasado el rellano de la escalera está preparada y limpia —concluyó, con voz bronca.

Mientras le daba las gracias al hombre, Simon vio que Miri los miraba a los dos, sin duda percibiendo corrientes soterradas. Después la vio mirar hacia el bodegón, donde las paredes ya estaban oscurecidas por las sombras, y cuyas mesas y sillas seguirían igual de lúgubres y vacías cuando encendieran las velas.

Se apresuró a coger las alforjas de los dos y le indicó con un gesto que echara a andar hacia la escalera. Entonces apareció una criada con un jarro de agua caliente para acompañarlos a la habitación. Él no recordaba haber visto a esa pelirroja en sus anteriores visitas. Sin duda la habían contratado para que reemplazara el par de manos perdidas cuando desapareció Lucie Paillard. La presencia de esa criada sugería que los Paillard habían aceptado por fin que su hija no volvería nunca a casa.

Cuando Miri comenzó a subir la escalera acompañada por la criada, él se preparó para seguirlas, pero una mano le cogió la manga.

—¿Señor Aristide?

A Simon se le formó un nudo en las entrañas al girarse y ver a la mujer que como un fantasma había salido de las sombras. En otro tiempo tan guapa y juvenil como su hija, Colette Paillard estaba ajada, como un vestido hermoso que se ha usado demasiado y está desteñido y blanqueado por los muchos lavados y exposición al sol. Con todo lo que el marido de la mujer aborrecía verlo, él temía más el encuentro con esa mujer con su boca trémula y sus ojos trágicos.

Inclinó la cabeza en una rápida venia.

—Señora Paillard.

—Perdóneme, pero quería saber si en alguna parte en sus viajes hubiera sabido algo de... de...

Miró nerviosa hacia el bodegón, donde su marido estaba sirviendo vino a unos barqueros. Gaspar Paillard había prohibido que se volviera a pronunciar el nombre de su hija bajo su techo.

—Lucie —susurró.

—No, señora, lo siento. No he sabido nada.

Vio que Miri y la criada ya habían desaparecido en el rellano. Intentó comenzar a subir otra vez, pero nuevamente lo detuvo madame Paillard.

—Pero si supiera algo, si alguna vez encontrara a mi hija...

Simon se acomodó las alforjas en el hombro, repartiendo el peso, con los labios apretados. ¿Es que esa patética criatura no entendía lo que le ocurriría a su hija si él la encontraba? ¿Qué estaría obligado a llevarla a juicio y colgarla por brujería y por el asesinato de su hijo?

—Es que... lo peor de todo es esto de no saber —continuó ella con la voz temblorosa—. Pensar y pensar qué ha sido de ella es lo que me hace pasar las noches despierta. Así que si usted supiera algo, si me prometiera ser tan amable para venir a decírmelo...

Simon pensó que preferiría que le enterraran clavos calientes bajo las uñas a ser él quien informara a esa madre del destino que seguro recaería sobre su única hija. Pero al verle los ojos llenos de lágrimas, dijo amablemente:

—Lo prometo.

Ella cerró los ojos para contener las lágrimas, hizo un lastimoso intento de sonreír, y desapareció entrando en el bodegón. Simon subió la escalera maldiciendo, no por primera vez, su profesión y a las brujas como Lucie Paillard y esa maldita Rosa de Plata que hacían necesario su trabajo. Cuando llegó al rellano no vio señales de Miri. Pero justo en ese momento salió la criada por la primera puerta de la derecha.

—Por aquí, señor.

Eso lo dijo inclinándose en una nerviosa reverencia, y haciendo un esfuerzo tan visible por no mirarle el parche del ojo que él estuvo a punto de ladrarle que le echara una buena mirada. Pero dominó el impulso; estaba acostumbrado a las miradas que atraía su cara con la fea cicatriz y, además, no era esa chica la que lo tenía perturbado sino el haber vuelto a ese maldito lugar. Debería haber puesto más empeño en encontrar otra posada para pasar la noche sin riesgos. Tenía que estar loco para haber traído a Miri a esa posada, tan cargada de amargos recuerdos y angustia. No, decidió; en realidad, perdió totalmente el juicio cuando estaban en el viñedo y aceptó que Miri lo acompañara.

La criada lo hizo pasar al dormitorio y en seguida se apresuró a desaparecer. La Cheval de Bronze ya no era el lugar bullicioso que fuera en otro tiempo, pensó él. De todos modos, el silencio le pareció ensordecedor cuando se cerró la puerta y se quedó solo ahí con Miri. Dejó las alforjas en el suelo.

Alguien, ya fuera la criada o Miri, había encendido las velas, ahuyentando las sombras del crepúsculo. Lo más probable era que hubiera sido la criada, porque Miri estaba detenida en el centro de la habitación como una mujer que aún no ha decidido si quedarse ahí o no. Con la cara todavía oscurecida por la flexible ala de su aporreado sombrero, parecía estar haciendo una evaluación del entorno.

En realidad no había mucho que ver, aparte de un par de taburetes de madera, una mesa redonda pequeña, la mesita con la jofaina y el aguamanil y... y la cama, con un grueso colchón de plumas, no muy ancho, cubierto por una desgastada colcha y dos almohadas colocadas muy juntas, tan íntimamente juntas como estarían dos personas acostadas ahí.

Después de una inicial protesta ante la decisión de él de parar para pasar la noche, Miri había dicho muy poco desde que cruzara el umbral de la puerta de la posada. Pero al oírlo entrar se giró a mirarlo, ceñuda:

—¿En serio esperas que compartamos esta habitación?

—Bueno, sería rarísimo si le dijera al posadero que dos muchachos necesitan habitaciones separadas, ¿no te parece, Louis? —comentó él, en tono sarcástico—. A no ser que esperes que te traten como a la realeza porque has adoptado un nombre de reyes.

—No, no espero eso, y no elegí este nombre debido a ningún rey. —Ocultó más la cara bajo el ala del sombrero y añadió en voz más baja—: Louis era el nombre de mi padre.

Simon hizo un gesto de pesar, sintiéndose un absoluto canalla. Estaba tan nervioso como ella por esa situación, pero eso no era una disculpa. Debería haberlo recordado. Miri había hablado con mucha frecuencia de su padre durante ese verano en que se conocieron; se sentía tremendamente orgullosa de ser hija del osado caballero Louis Cheney. Cuando vagaban por la playa de la cala escondida, de tanto en tanto ella se quedaba un rato contemplando las aguas del Canal, como si esperara ver en cualquier momento las velas hinchadas del barco que traía a su padre a casa.

—Perdona —musitó, apoyando la espalda en la puerta—, pero esta es una consecuencia de nuestro pacto que ninguno de los dos se paró a considerar, que estaremos juntos así, día y noche, durante toda la duración de nuestro viaje.

—Nos... nos arreglaremos de alguna manera.

Ojalá pudiera estar seguro de eso, pensó él, dudoso.

Pasado otro momento de vacilación, ella se quitó el sombrero y lo dejó sobre la cama. Entonces se agachó a recoger sus alforjas, y la túnica se le subió dejando a la vista los pantalones que, al estar agachada, se le ciñeron a la redonda curva de su trasero.

Desesperado, Simon miró hacia todos lados tratando de buscar algo que hacer que no fuera admirar el bien formado culo de Miri. Caminó hasta la ventana y se asomó al patio; sólo se veían los contornos del pozo y del establo donde estaban albergados Samsom y Elle. Todo se veía apacible y desierto, pero tendría que estar sentado toda la noche vigilando, con una pistola cargada a mano.

Interrumpió ese pensamiento frunciendo el ceño, comprendiendo que era ridículo. No se había visto a ninguna de las agentes de Rosa de Plata por esos lugares desde la noche en que desapareció Lucie Paillard. Era muy improbable que decidieran hacer su aparición esa noche. Ni una sola vez lo habían atacado las brujas cuando estaba en una posada y había otras personas cerca.

Estaba divagando y sabía por qué: Miri. Su sola presencia le producía desasosiego en más sentidos de los que podía contar. Percibía demasiado sus idas y venidas por la habitación, detrás de él, sintió el ruido del agua cuando metió las manos en la jofaina para lavarse manos y cara y quitarse el polvo acumulado durante el día. Vaya suplicio.

Cuando respiraba sentía su aroma como si este impregnara toda la habitación, un perfume agradable, seductoramente femenino; demasiado seductor. Sacó la cabeza por la ventana e inspiró para quitarse el aroma de la nariz. La ligera brisa que venía del río le movió ligeramente las puntas de la barba. Con la puesta de sol el aire había refrescado, pero no lo bastante, le parecía a él.

Debería haber puesto más empeño en el intento de disuadirla de venir con él, se reprendió. Pero conocía muy bien la tozudez de la mujer cuando había decidido algo. Hablaba en serio cuando amenazó con lanzarse sola a la búsqueda de la Rosa de Plata.

Pero no fue eso lo que realmente lo hizo ceder. Fue esa seriedad con que lo miró cuando le dijo: «Soy una verdadera hija de la tierra, y esa malvada mujer profana toda la bondad y la armonía que yo defiendo, todos los principios que me son queridos. Es mi deber impedírselo, tanto como es el tuyo. ¿Cómo puedo hacerte entender?»

No podía. Él nunca había logrado comprender del todo la distinción que hacía Miri entre mujeres sabias y brujas. Para él, cualquier actividad que tuviera que ver con magia y antiguos conocimientos de curandería era peligrosa y prohibida. Sin embargo Miri era tan apasionada en su convencimiento sobre lo que declaraba ser el verdadero estilo de las hijas de la tierra que estaba dispuesta a arriesgar su vida para defenderlo. A él podía no gustarle, podía no entenderlo, pero por Dios que la respetaba por eso.

Y ella tenía razón cuando dijo que él necesitaba su ayuda. Sin ésta no lograría derrotar a la Rosa de Plata, y Miri tenía poderes y más conexiones en la comunidad de hijas de la tierra de lo que él habría sospechado. Necesitaba todo el conocimiento y las habilidades que ella poseía, la necesitaba con él todo el tiempo que les llevara encontrar a esa bruja.

Pero los días y noches que vendrían serían muy difíciles si él no lograba refrenar las otras emociones y los deseos que ella despertaba en él. Después de echar una última y escrutadora mirada al patio del establo, cerró las contraventanas y corrió el pestillo. Cuando se apartó de la ventana y se giró, deseó haber continuado mirando fuera otro rato más.

Miri se había quitado las horquillas y desenrollado y deshecho la trenza, y el sedoso cabello le caía como una cascada a la luz de la luna alrededor de los hombros. Cuando metió las manos debajo de la túnica él alcanzó a ver un trocito de piel blanquísima. Ella estuvo un momento desatándose la ancha tira de lino con que se había envuelto los pechos para aplastarlos. Cuando terminó de desatarla sacó la larga tira por debajo de la túnica exhalando un suave suspiro de alivio, el que le llegó a él como el susurro de una seductora caricia.

Al soltarse el cordón que le cerraba el cuello de la túnica, ésta se abrió, dejando ver parte de la hendidura del valle entre sus pechos; el deseo que discurrió por todo él fue tan rápido y fuerte como el golpe de una flecha. Sabiendo que debía desviar la vista, continuó mirándola como si estuviera embobado.

Totalmente inconsciente del efecto que tenía en él, Miri mojó la esponja en el agua fresca de la jofaina y se la pasó por el cuello, cerrando los ojos, en una expresión casi de placer sensual. Bajaron gotas por sus delicadas clavículas, continuaron por la cadenilla de plata que llevaba y desaparecieron bajo el escote de la túnica levantada por sus pechos.

¿Difícil?, pensó él, apretando los dientes al sentir levantarse su miembro, duro por la excitación. Esos próximos días y noches iban a ser un puro infierno.

Cuando Miri cogió la toalla y comenzó a secarse pareció recordar, por fin, que no estaba sola en la habitación. Antes de girarse del todo a mirarlo se arregló el escote de la túnica dejándolo en posición más recatada.

—No deberíamos haber venido aquí, Simon —dijo, muy seria—. Esta hostería tiene un aura de desgracia.

Él la miró sin poder dar crédito a sus oídos. Estaban embarcados en una búsqueda que ponía en peligro sus vidas; estaban encerrados en una habitación que le iba pareciendo más y más pequeña por momentos, ¿y a ella la preocupaba la maldita aura de la posada?

Miri se estremeció.

—Es como si un enorme sufrimiento pesara hasta sobre las vigas.

A Simon lo sorprendió que ella hubiera percibido eso, pero claro, no debería sorprenderlo. Miri siempre había tenido una especial sensibilidad, una increíble empatía con el entorno. El no le había contado nada de los Paillard ni de su trágica historia. No estaba de humor para enzarzarse en otra discusión, y temía que ella intentaría convencerlo de que, tal como la chica Moreau, Lucie Paillard sólo estaba equivocada, mal orientada; él sabía que no era así. De todos modos, hablar sobre los defectos de la posada podría servirle para apagar la calentura que le agitaba las partes bajas.

—Reconozco que esta no es la más alegre de las posadas —dijo—, pero es limpia, es cómoda y, más importante aún, segura. Y es sólo por una noche.

—Todavía no entiendo por qué insististe en que pernoctáramos aquí. Samsom estaba bastante descansado para continuar y Elle también. —Colgó la toalla en un gancho de un lado de la mesita—. Creí que normalmente viajabas al amparo de la oscuridad de la noche.

—Contigo no. Escucha. Creí que habíamos acordado que yo estaría al mando en esta búsqueda. Esta alianza no va a funcionar si ya pones en tela de juicio mis decisiones.

—Tampoco funcionará si insistes en considerarme una mujer impotente que necesita tu protección.

Simon le miró disimuladamente la sedosa cascada de brillante pelo, la suave elevación de los pechos que empujaban la tela de la túnica, y expulsó el aliento en un resoplido.

—Es que eres una mujer. ¿Cómo diablos esperas que te considere?

—Como un compañero de armas.

Él emitió un bufido.

—Me parece que eso exige más imaginación de la que poseo, a pesar del trabajo que te has tomado para parecer hombre. —Le miró la ropa con expresión desaprobadora—. ¿De verdad crees que ese mal disfraz va a engañar a alguien?

—Pues sí, eso hace con mucha frecuencia. Las personas rara vez se toman la molestia de mirar con atención. Simplemente me bajo más el sombrero, hablo con voz ronca y alargo el paso. —Para demostrarlo dio unos cuantos pasos imitando extraordinariamente bien a un muchacho engreído y jactancioso—. Da resultado, Simon.

—Hasta que te agachas —masculló él.

—¿Qué?

Simon se movió inquieto, pensando que sería mejor guardarse la observación, pero era necesario advertirla, maldita sea.

—Cuando te agachas, la parte de atrás de tus pantalones..., esto..., bueno, se te ciñe a... —incómodo, hizo un gesto hacia su trasero—. La tela se te pega y se ve claramente la curva de... de tu culo.

Se quedó callado, fastidiado por sentir arder de rubor las mejillas.

Miri agrandó los ojos. Giró el cuello para mirarse por encima del hombro como si quisiera observar el fenómeno.

El había supuesto que ella se sentiría avergonzada, consternada, o incluso ofendida. No estaba en absoluto preparado para oírla reírse encantada.

—¿Lo encuentras divertido? —preguntó entre dientes.

—No, simplemente tranquilizador. La mayor parte de mi infancia era tan plana que desesperaba por adquirir algunas curvas femeninas que valieran la pena. Pero lamento si la vista de mi..., mmm, mi culo, te molesta. Tendré más cuidado en mantenerme erguida en tu presencia. Había olvidado lo gazmoños que sois los cazadores de brujas.

—No soy gazmoño, caramba.

—Sí que lo eres —dijo ella, con los ojos bailando de risa—. Siempre lo fuiste. Ya de niño fruncías los labios cuando me veías vagando por la isla con mis holgadas calzas.

—Ah, pero era porque vestirse así no es respetable ni decente para una chica.

—Vengo de una familia de mujeres acusadas de ser brujas, y mi hermana Gabrielle fue una de las cortesanas más notorias de París durante un tiempo. Creo que la respetabilidad y yo nos separamos hace muchísimo tiempo. Además, te quiero ver viajando una distancia larga metido en un corsé ceñido, aferrándote desesperado a la silla de montar para no matarte, o cabalgar a horcajadas con la falda y las enaguas arremolinadas alrededor de las rodillas. Una vez renuncié a mi cómoda ropa masculina para complacerte a ti, Simon Aristide. No voy a volver a hacerlo.

—No recuerdo que hayas hecho nada de eso.

Ella se plantó las manos en las caderas y lo miró con fingida indignación.

—Soporté el tormento de llevar falda y enaguas y ni siquiera te fijaste.

Pensando en ese tiempo, de repente él recordó eso muy bien. Esos días de su primer verano en la isla Faire habían sido difíciles, de mucha tensión, desgarrado como estaba entre su afecto por Miri y su lealtad a su maestro Vachel Le Vis.

El conde de Renard había conseguido matar a la mayor parte de los miembros de su hermandad de cazadores de brujas; el despiadado brujo casi había destruido la isla en su empeño por acabar con los pocos que quedaban. Miri lo ayudó ocultándolo en una cueva de la cala, y le llevaba comida y vino cada día. Le prestó la ropa masculina de ella para que se quitara la túnica oscura con capucha que Le Vis obligaba a llevar a sus seguidores.

Y Miri no sólo renunció a sus tentativas de parecer chico, sino que además cada día aparecía con falda y el pelo recogido atrás con cintas. Engreído y arrogante mozalbete que era, se daba cuenta de que ella estaba totalmente enamorada de él; él le tenía afecto también, pero desde la elevada posición en que creía que lo colocaba la experiencia de sus quince años, consideraba que con doce años ella era poco más que una niñita.

Hizo un gesto de pesar, pensando que le resultarían muchísimo más fáciles los días que lo aguardaban si pudiera seguir considerándola así, si no estuviera tan dolorosamente consciente de lo deseable que era la mujer en que se había convertido.

A ella le temblaron los labios y le chispearon de travesura los ojos, al continuar embromándolo:

—Supongo que si te molesta tanto podría ahorrarte rubores e intentar comprar un vestido a alguna mujer de este pueblo. Si de verdad lo deseas.

Aunque eso lo hizo sonreír, dijo:

—Lo que deseo, querida mía, es que estés bien lejos de este peligroso asunto. Que vuelvas a tu casa de la isla para estar totalmente segura.

A ella se le apagó el destello de risa en los ojos.

—Totalmente segura —repitió tristemente—. Eso lo he buscado toda mi vida. No creo que exista un lugar así, ¿tú sí?

—No, pero estarías muchísimo más segura en la isla Faire que aquí conmigo.

Ella pareció entender que él se refería a mucho más que a los peligros a que se expondrían en la búsqueda de la Rosa de Plata. Ladeó la cabeza y lo miró de esa curiosa manera escrutadora tan única de ella.

—¿No estoy segura en tu compañía, Simon? Por cierto, hay una cosa que quería preguntarte. Acerca de... de la forma como nos despedimos en la isla. Ese beso...

Ay, Dios. Ya se había preguntado cuándo decidiría ella reprocharle eso, lo había temido.

—Fue un error. Es decir, no... no sé qué demonio se apoderó de mí —farfulló—. Lo siento, no era mi intención ofenderte.

—No me ofendiste, solamente me sorprendiste. —Bajó las pestañas y continuó casi con timidez—: Creo que nunca me habían besado tan... con tanto vigor. Me parece... mmm, me parece que me gustó más de lo que debería.

Simon se sobresaltó. ¿Es que la mujer siempre tenía que ser tan infernalmente sincera? ¿No entendía lo peligroso que era hacer esa confesión encerrada sola con un hombre en una habitación? Y más peligroso aún si le añadía combustible al fuego mojándose los labios, sin darse cuenta, dejándoselos rojos, exuberantes y tentadores.

—No te preocupes por ese beso. No volverá a ocurrir nada parecido —dijo, con la voz ronca, aunque no sabía a quién deseaba tan angustiosamente convencer, si a ella o a él—. No era yo mismo esa noche, y estaba seguro de que sería la última vez que nos encontrábamos. Suponía que no tardaría en morir.

Ella lo miró sonriendo con una expresión interrogante.

—¿Temías que ibas a morir pronto y no se te ocurrió nada mejor que hacer que besarme?

—Parece que no.

Pese a tener muy claro que sería más juicioso mantener la distancia, no pudo evitar acercársele y pasar las yemas de los dedos por la suave curva de su mejilla; ella era la mujer cuya vida había estado tan curiosa e inexplicablemente entrelazada con la suya. Una doncella mortal con ojos de hada, unos ojos azul plateado en los que se veían reflejos de la niña que lo hechizara, la jovencita cuya naciente belleza le tironeó el corazón, la mujer que le agitaba los sentidos a pesar del frío muro de hierro que intentaba erigir entre ellos.

Esa perlada noche oscura cuando se marchó de la isla Faire había creído que no volvería a verla nunca más, y sin embargo ahí estaba ella mirándolo, algo tímida, algo recelosa, pero con más confianza de la que él tenía derecho a esperar. Mientras le acariciaba la mejilla ella presionó la cara sobre su mano, acogiendo inconscientemente la caricia.

El descubrimiento lo golpeó con toda la fuerza de una porra en la cabeza; el verdadero motivo de que no hubiera insistido más en disuadirla de acompañarlo no fue el miedo de que ella intentara lanzarse sola a la empresa ni porque necesitaba de sus conocimientos y habilidades. No, simplemente deseaba... la deseaba a ella.

Se obligó a dejar de acariciarla y Miri pestañeó como una mujer que despierta bruscamente de un sueño.

—Siempre has sido mi única debilidad, Miri Cheney —musitó. Vio que esa confesión la preocupaba tanto como lo preocupaba a él; antes que ella pudiera decir nada, continuó—: Creo que será mejor que pase el resto de la noche vigilando. Al otro lado de esa puerta.

—Pero... pero necesitas dormir algo —dijo ella—. Claro que de ninguna manera vamos a compartir la cama, pero supongo que podrías hacerte una camilla en el suelo y...

—Creo que los dos sabemos que eso no es buena idea —interrumpió él.

Ella se ruborizó y pasó los dedos por la cadenilla que le colgaba al cuello.

—Tal vez tengas razón.

—No te preocupes, no estaré lejos. No tienes ningún motivo para tener miedo.

Ella frunció el ceño.

—No tengo miedo, pero...

—No, claro que no tienes miedo —dijo él, curvando la boca en una media sonrisa—. Esa es una de las cosas más asombrosas de ti, tu falta de miedo. Antes me acusaste de dudar de tu fuerza y valor, pero hace mucho tiempo que te considero la mujer más valiente que he conocido en mi vida. Nunca olvidaré aquella noche en que nos conocimos, cómo luchabas tú sola contra ese montón de brujas para salvar a ese gato que querían sacrificar.

Aunque ella sonrió por el recordatorio, protestó:

—No eran brujas, sólo un grupo de niñas estúpidas, ignorantes.

—¿Y esa vez en París cuando yo me porté como un burro despiadado? Pasaste por en medio de toda una tropa de cazadores de brujas mercenarios para verme. Todavía no logro imaginarme por qué corriste ese riesgo tan grande.

—Porque creía en ti, Simon. —Lo miró y añadió en voz baja—: Y todavía deseo poder creer.

—No. Sólo te decepcionaré. —Le depositó un brusco beso en la frente—. Buenas noches, querida mía. Ponle la tranca a la puerta cuando yo salga.



Simon se acomodó en la silla apoyado en el respaldo y pasó los dedos por la copa de vino. Era curioso; había llegado a pensar que la noche era su tiempo; se sentía a gusto con los largos ratos de oscuridad y silencio que lo aislaban del resto de la humanidad. Sólo él, Elle y una blanca cinta de camino despejado.

Pero esa noche la oscuridad y la soledad parecían envolverlo por todos lados. Tal vez esa impresión se la daban esas otras sillas y mesas desocupadas en el bodegón desierto. Los Paillard se habían retirado a la cocina a hacer la limpieza, dejándolo solo con los restos de su cena y unas cuantas velas.

Normalmente se sentaba con la espalda hacia la pared, pero había situado la silla de modo de poder ver la puerta de la habitación junto al rellano de la escalera. Hacía un rato le había llevado él mismo la bandeja con la cena a Miri, sin entrar en la habitación, simplemente entregándosela en la puerta. Suponiendo que ella ya estaría profundamente dormida, intentó no pensar en su blando y cálido cuerpo acurrucado en esa cama, su sedoso pelo extendido sobre la almohada como un abanico.

En algún momento tendría que dormir un poco para estar preparado para el día siguiente, en que comenzarían en serio la peligrosa búsqueda. Había resuelto acostarse en el suelo fuera de la puerta de Miri, pensaran lo que pensaran los Paillard de su extraño comportamiento. Aunque en realidad dudaba que ellos se fijaran o les importara si lo veían.

Desprendió su bolsa monedero del cinturón, soltó los cordones y sacó las monedas para pagar la cena y el alojamiento. Quería dejar arregladas las cuentas con los Paillard para poder salir sin ningún impedimento con Miri a las primeras luces del alba.

Cuando dejó las monedas en la mesa notó el otro objeto que pesaba al fondo de la bolsa. Era algo que rara vez se permitía examinar, a no ser en las noches que le parecían más solitarias o más largas, en las noches como esa.

Hurgando hasta el fondo de la bolsa sacó una cajita octogonal que había comprado para ocultar algo que se robó años atrás. Con el pulgar movió el cierre y se abrió la tapa, dejando a la vista un mechón de pelo hecho de luz de luna enrollado sobre pliegues de terciopelo. Haciendo un gesto de pesar recordó con qué crueldad se lo cortó a Miri con su puñal, arrinconándola contra la pared de su habitación en la posada. Sólo lo hizo para asustarla, para intimidarla, con el fin de que se mantuviera alejada de él. Lo más alejada posible, para que no lo debilitara con sus labios suaves y sus ojos escrutadores, disuadiéndolo de seguir lo que él en su juvenil arrogancia consideraba su destino manifiesto: vencer el mal, librar a toda Francia de la brujería.

Eso no explicaba por qué había guardado todos esos años ese mechón de Miri. Como penitencia, tal vez, como un recordatorio y un reproche constantes de los daños que le había hecho, de cómo la había traicionado una y otra vez. Buen Dios, ella debería odiarlo. ¿Por qué no lo odiaba? Nunca había conocido a nadie como ella, con esa inmensa capacidad para el perdón, con esa disposición a buscar siempre lo mejor en las personas, incluso en un cabrón despiadado como él. Eso lo asombraba, lo avergonzaba, lo hacía sentirse humilde.

«Porque creía en ti, Simon. Y todavía deseo poder creer.»

Ay, esa maldita tentación de cogerla en sus brazos y persuadirla de que hiciera justamente eso, creer en él. Había visto el deseo en su cara, sabía que sería posible seducirla, para apagar la sed de su alma oscura bebiendo un poco de su luz, para aliviar su vacío enterrándose en lo más profundo de su acogedor calor.

Pero presentía que para ser una mujer de unos veintiséis años, era una novata, no había sido probada, sabía muy poco de cómo el fuego de la pasión puede consumir a la persona. Ya había pecado bastante contra Miri Cheney sin enseñarle eso, porque aunque no entendía ninguna otra cosa de ella, sí entendía eso: ella no era capaz de entregarse a nada sin involucrar toda su alma y todo su corazón. Y ni su alma ni su corazón estarían seguros en sus frías y duras manos.

Cerró la cajita y la guardó en su bolsa monedero, resolviendo poner fin a esa imprudente alianza entre ellos lo más pronto posible. Les seguiría el rastro a las brujas que estuvieron en isla Faire, y obligaría a una de ellas a revelar la identidad de la Rosa de Plata. Entonces, tal vez si suspendía el juicio de esa desgraciada chica Moreau y se la entregaba a Miri, podría persuadirla de volver a isla Faire y dejar en sus manos la búsqueda de la Rosa de Plata.

Un ruido interrumpió sus pensamientos, el ruido de fuertes pisadas de botas. Levantó la vista, sorprendido al comprobar que se había descuidado por estar tan absorto en sus elucubraciones. No había notado la llegada de otro viajero, un caballero a juzgar por su apariencia, a pesar del polvo que le ensuciaba la capa, el jubón y las calzas, por el viaje.

Miró atentamente al recién llegado y no vio nada en él que pudiera ser causa de alarma.

El viajero paseó la mirada por el bodegón, como si buscara al posadero. Cuando su mirada recayó en él, se inclinó en una reverencia.

—Buenas noches, señor.

Simon contestó el saludo con una leve inclinación de la cabeza y un entrecejo, con el fin de desalentarlo de entablar conversación. Sin amilanarse, el desconocido caminó hasta su mesa.

—¿Tengo el placer de dirigirme al gran Le Balafré, experto cazador de brujas?

El tono del hombre fue cortés, su voz suave como las puntas rizadas de su barba pelirroja, pero sus ojos castaños se veían astutos, vigilantes.

Simon se tensó ante la pregunta del desconocido, aunque esta no lo sorprendía particularmente. No era un desconocido en esa parte del país, y muchas veces lo consultaban sacerdotes, magistrados y terratenientes por asuntos de brujería. Normalmente la consulta resultaba ser una pérdida de tiempo para él, preguntas sobre tonterías basadas en la histeria de la esposa nerviosa de alguien o en miedos supersticiosos de los campesinos. Pero a veces el miedo era bien fundado, sobre todo teniendo en cuenta las recientes actividades de la Rosa de Plata.

Ya receloso, contestó:

—Si se dirige o no a Le Balafré depende.

—¿De qué señor?

—De quién hace la pregunta y por qué.

El hombre se volvió a inclinar.

—Capitán Ambroise Gautier, oficial de la guardia real de su muy graciosa majestad, la reina Catalina, para servirle, señor Aristide.

Aunque Simon no delató su alarma ni siquiera moviendo una pestaña, movió la mano bajo la mesa hasta cerrarla en el mango de su puñal.

Guardia real y un cuerno, pensó, mirando el atuendo inclasificable de Gautier. Ese era uno de los lacayos de la Reina Negra, uno de esos emisarios secretos enviados a misiones que normalmente no soportarían el escrutinio público, ya fuera el transporte de correspondencia clandestina, espionaje o el silencioso asesinato de algún enemigo.

Encogiéndose de hombros de manera que pareciera un gesto despreocupado, bebió un trago de su copa.

—¿De veras, señor? ¿Y qué querría conmigo un miembro de la guardia real de Su Majestad? —preguntó, acentuando en tono sarcástico las palabras «guardia real».

—Le traigo un mensaje de Su Excelencia —repuso Gautier sonriendo amablemente—. Desea que se presente ante ella lo más pronto posible.

—El camino a París es condenadamente largo.

—Ah, pero afortunadamente la reina está cerca, a menos de tres leguas de aquí. Está residiendo en Chenonceau. Si partimos enseguida le prometo que se le traerá de vuelta a esta posada y tendrá unas pocas horas para dormir antes de que salga el sol.

—Hace años que no tengo ningún contacto con Su Majestad. ¿Y quiere verme esta noche? ¿Qué podría ser tan urgente?

—Su Excelencia no me hace confidencias, pero... —se acercó más y continuó en voz baja—: creo que tiene algo que ver con ciertos informes que usted ha estado enviando a París.

Simon ocultó su sorpresa cambiando de posición en la silla. Gautier tenía que referirse a los informes que había enviado al rey sobre la Rosa de Plata. Para el caso que le había hecho Su Excelencia, igual podría haberlos arrojado al fondo del Sena. Era posible que Enrique ni siquiera los hubiera visto; tal vez habían caído en otras manos, las de la Reina Negra. Con todo lo que había deseado que alguien leyera sus informes, no hubiera deseado que fuera ella. Ni siquiera él estaba tan desesperado ni loco como para pensar en pedirle a una bruja peligrosa que lo ayudara a luchar contra otra.

Flexionó los dedos sobre el mango de su puñal, lamentando haberse dejado sorprender desprevenido, con la guardia baja, deseando tener más tiempo para analizar esa situación.

—He tenido un largo y duro día sobre la silla de montar —dijo finalmente—. Dígale a Su Excelencia que iré a presentarle mis respetos dentro de uno o dos días.

—No se hace esperar a una reina, señor Aristide, y mucho menos a nuestra reina. Las órdenes que recibí de ella son muy explícitas, que debía llevarlo a su presencia tan pronto como lo encontrara, ya fuera de día o de noche.

—¿Y si no estoy inclinado a ir esta noche?

Gautier mantuvo la sonrisa pero entrecerró los ojos.

—Ay de mí, debo llevarlo de la manera que sea, cabalgando por propia voluntad o como un fardo sobre un caballo. No deseo convertir esto en algo desagradable, pero la decisión, lógicamente, es suya.

Diciendo eso Gautier levantó una mano enguantada y al instante Simon oyó pisadas de botas casi detrás de él. Comprendió que los hombres que lo acompañaban habían seguido a su capitán hasta el bodegón y sin duda sólo estaban esperando su orden. Cuántos eran no podía saberlo. Por el rabillo del ojo creyó distinguir a dos, y otros podrían estar acechando por su lado ciego.

Apretando más la empuñadura del puñal, sopesó sus opciones. Si optaba por resistirse, lo sobrepasaban con mucho en número, sus posibilidades de ganar eran de pocas a ninguna. La gresca que se armaría sólo serviría para hacer salir a los Paillard de la cocina y, posiblemente, ponerlos en peligro. Peor aún, podría verse envuelta Miri. Si se despertaba y bajaba corriendo a ayudarlo...

Echó una rápida mirada hacia su habitación. La Reina Negra siempre había sido una amenaza para Miri y su familia tal como podía serlo la Rosa



de Plata. Pero no había ningún motivo para que ese capitán Gautier sospechara que no viajaba solo como siempre. Y no lo sospecharía si él mantenía fría la cabeza.

Levantando las dos manos abiertas para que vieran que no tenía ninguna arma, se levantó lentamente y le correspondió la sonrisa a Gautier con una suya irónica:

—Como siempre, estoy a disposición de Su Excelencia.

Sólo cabía esperar que eso no resultara cierto.


Capítulo 9



LA luna asomaba por entre las nubes bañando el castillo en una luz plateada que hacía resplandecer sus paredes de piedra blanca como una lustrosa perla engastada en medio de las ondulantes colinas del valle del Loira. Formando puente sobre el río Cher, ese castillo no era una fortaleza lúgubre sino más bien parecía un palacio de cuento de hadas, con sus torres y torreones y sus hileras de brillantes ventanas; debajo fluía el agua oscura del río por entre los graciosos arcos que le servían de base y sostén.

Chenonceau no era grande, si se comparaba con otros castillos, pero estaba considerado uno de los más hermosos de Francia. De todos modos, cuando iba atravesando el patio, Simon pensaba que tenía muchísima experiencia acerca de la maldad que podía estar oculta bajo una bella fachada, ya fuera un castillo o una rosa plateada.

El castillo Chenonceau no debía su elegante diseño a un arquitecto sino más al ingenio de las tres mujeres que lo habían poseído a lo largo de decenios: la primera, la esposa de un ministro de finanzas, después la amante de un rey y, por último, una Reina Negra.

Desde hacía mucho tiempo, y como muchos de sus súbditos, Simon sospechaba que Catalina de Médicis era una bruja experta en las artes negras. Muchas veces, con su fría sonrisa ella lo había desafiado a demostrarlo, pero él ya había perdido toda esperanza de poder hacerlo. La mujer era demasiado astuta y cautelosa y, además, era la reina madre de Francia. Hubo un tiempo en que ella podría haberlo considerado un adversario problemático, pero después que él perdiera el favor del rey parecía haberlo desechado de sus pensamientos.

O al menos eso había creído él, hasta esa noche.

Pasó por la entrada iluminada por antorchas rodeado muy de cerca por sus escoltas; aunque había entregado sus armas, el capitán Gautier estaba vigilante, no quería correr ningún riesgo; cuando salieron de la posada Cheval de Bronze lo llevó directamente hasta un caballo que estaba esperando.

A pesar de las palabras tranquilizadoras de Gautier al decirle que la reina sólo deseaba una breve audiencia, se tensó al pasar bajo la sombra del castillo. Cuando las puertas se cerraron detrás de él no pudo dejar de pensar con qué facilidad podían dejar arrestado a un hombre entre esos gruesos muros de piedra durante un tiempo indefinido. O simplemente hacerlo desaparecer, con lo que no se volvería a saber nunca más de él. Sintió bajar un escalofrío por la columna; esa emoción le era tan desconocida que le llevó un momento identificar qué era.

Era miedo. No miedo por él sino por Miri, a la que había dejado en la posada. Si él no regresaba, ¿qué haría Miri al despertar y encontrarse abandonada en esa posada desconocida sin saber qué había sido de él? ¿Se lanzaría a buscarlo arriesgándose a caer ella en las manos de la Reina Negra? ¿Continuaría sola la empresa de encontrar y derrotar a la Rosa de Plata?

Tenía un arma. El había dejado su espada en la habitación, aunque claro, no se la podía imaginar usándola en contra de alguien, ni siquiera para salvar su vida. Sí se podía imaginar que le arrebataran el arma y la usaran contra ella, enterrándosela. Su espada...

Apretó los dientes. No era el tipo de hombre que se dejara llevar por imaginaciones terribles, y ese no era el momento de comenzar a hacerlo. Lo que necesitaba en esos momentos era conservar la calma, pensar racionalmente. Si después de todos esos años Catalina había decidido librarse de él, ya podía considerarse muerto. Gautier era el tipo de cabrón sonriente que no tendría el menor escrúpulo en rebanarle el cuello a un hombre, y pedirle disculpas mientras lo hacía. Por otro lado, no tenía ningún motivo para suponer que la situación fuera diferente a lo que le había dicho Gautier. La reina había leído sus informes y estos la habían inquietado. Pero él había enviado informes durante meses. ¿Por qué, así de repente, Catalina deseaba interrogarlo con tanta urgencia?

Tuvo que reconocer que sentía curiosidad, y que eso podía ser peligroso, tratándose de la Reina Negra. Cuanto antes lograra terminar esa entrevista y volver a la posada y a Miri, más tranquilo se sentiría.

Al parecer Gautier se relajó cuando lo tuvo seguro dentro de los muros del castillo. Despidiendo a los otros guardias, el capitán lo condujo por el gran salón vestíbulo hacia la escalera principal, que se elevaba recta hasta el rellano, bajo el cielo raso en que estaban talladas las dos ees de Catalina de Médicis. Como si alguien estuviera en peligro de olvidar quién era la señora ahí.

La vista del salón vestíbulo le trajo el desagradable recuerdo de la última vez que vino a Chenonceau, a informar al rey del fracaso de su incursión en isla Faire. Se sentía agotado, hundido por su fracaso en recuperar el Libro de las sombras, en arrestar al brujo Renard, en controlar a sus hombres e impedir que saquearan e incendiaran las tiendas y casas. También se sentía cargado por el sentimiento de culpa por la aflicción que tenía que haberle causado a Miri.

Era tal su abatimiento que no estaba de humor para encontrarse atrapado en la desenfrenada animación de una fiesta de la corte. Fiesta y un cuerno. Eso tenía más trazas de ser una orgía; cortesanos y cortesanas subían y bajaban esas anchas escaleras escandalosamente ataviados con calzas de punto ceñidas como medias y nada más; las mujeres emitían arrullos, saludándolo con palabras impúdicas y tratando de restregarle los pechos desnudos en la cara.

Asqueado y avergonzado, él se dirigió entonces a la única mujer respetablemente ataviada con un vestido de seda y la falda ensanchada por un miriñaque. Ella se inclinó en una recatada reverencia, agitando su abanico; pero cuando bajó el abanico él se quedó paralizado por la conmoción. Con esa ridícula peluca púrpura y capas de colorete en la cara, era el rey de Francia en persona el que le sonreía burlón. ¿Y ese era el hombre con el que se había asociado? Había creído que Enrique de Valois era un joven rey serio, recto y sincero, apasionadamente consagrado a gobernar una Francia que estuviera libre de toda maldad y corrupción.

Se le revolvió el estómago cuando el rey le plantó un beso en la boca y luego retrocedió fingiendo espanto al verle la cicatriz de la cara. Con el rostro ardiendo de rubor, él no supo qué hacer, dónde mirar, mientras todos los cortesanos se desternillaban de risa. Y desde un lugar en las sombras, arriba, estaba observando «ella», la Reina Negra, con los labios estirados en una sonrisa, por el desconcierto de él.

Sacudió la cabeza para despejársela de ese perturbador recuerdo. Tal vez Miri tenía razón. Era un poco gazmoño, y lo era aún más en su juventud. Ya lo era mucho menos, tenía la piel más dura, después de haber visto tanto libertinaje y corrupción en la corte de Enrique de Valois. De todos modos, lo alivió ver que esa noche la actividad en el castillo era la vulgar y corriente.

Se veían claras señales de que no hacía mucho que la reina había tomado residencia ahí. Criados de aspecto cansado acarreaban arcones y baúles que aún no se habían desocupado. Por su lado pasó a toda prisa un correo con misivas en la mano, y la ropa tan sucia por el viaje como la de él.

La escalera daba a un largo corredor cubierto por una hermosa bóveda con nervaduras, y las velas de los candelabros creaban parpadeantes claros y sombras en los magníficos y carísimos tapices flamencos y en las muchas puertas.

Cuando llegó al rellano, acompañado por su escolta, les salió al paso una mujer rubia y menuda cuya voz tranquila y animosa le resultó perturbadoramente conocida.

—Gracias, capitán Gautier. Yo acompañaré al señor Aristide a partir de aquí.

Después de un momento de vacilación, Gautier se inclinó respetuosamente y se alejó, dejándolo solo con Gillian Harcourt, una de las damas principales de Catalina. ¿Damas? Había palabras mucho menos amables para llamar a las hermosas e inteligentes mujeres que servían a la Reina Negra. Llamaban el Escuadrón Móvil a ese grupo de mujeres reclutadas por Catalina para seducir a sus enemigos y a los poderosos nobles; a los enemigos, para sonsacarles sus secretos, y a los nobles para controlarlos haciéndolos sus esclavos.

Durante el tiempo en que sirvió al hijo de Catalina, Enrique, él evitaba el trato con esas notorias seductoras, con la excepción de Gillian. Siempre le había gustado el humor y el ingenio rápido de esa mujer. En realidad, durante unas pocas semanas hizo algo más que hablar con ella porque le caía bien; fue su amante.

Así enfrentados él y su ex amante, estuvieron un momento mirándose en silencio.

Los años no habían sido amables con la cortesana; su belleza se estaba marchitando. El escote de su vestido color malva revelaba demasiado de unos pechos que ya no eran firmes, visibles arrugas le enmarcaban las comisuras de la boca, y su cara se veía ajada, estropeada por el exceso de jaranas y noches en blanco, y ni todo el colorete que se aplicaba a las mejillas podía ocultar eso.

—Simon Aristide —musitó ella—. Ha pasado muchísimo tiempo.

—Señorita Harcourt —saludó él, irónico, haciéndole una venia.

Gillian se le acercó más, en una nube de fuerte perfume, el que él siempre había encontrado empalagoso.

—Así que por fin decidiste dejarte crecer el pelo —dijo ella, echándole hacia atrás un mechón que le había caído sobre la frente—. Había mañanas en que el reflejo del sol en esa testa calva era casi cegador, señor le Balafré. Afirmaría que tu apariencia ha mejorado, aunque —arrugó la nariz—. No te iría mal llevar ropa limpia.

—Perdóname, mi señora —contestó Simon, sarcástico—, pero mis escoltas no me dieron la oportunidad de cambiarme. Además, hace mucho tiempo que no se me recibe en la corte. He perdido la costumbre de visitar a la realeza.

Gillian miró disimuladamente hacia el corredor. Junto a ellos pasaron dos criadas a toda prisa llevando los brazos llenos de mantas y sábanas hacia uno de los dormitorios. Gillian esperó a que pasaran y entonces se acercó más a Simon y le susurró:

—Reconozco que me ha sorprendido verte. Pensé que eras lo bastante prudente para mantenerte alejado de la Reina Negra.

—No tuve otra opción. Gautier me cogió por sorpresa.

—¿A ti? ¿Al gran Le Balafré? —dijo Gillian, burlona—. Primera noticia que tengo de que te hayan cogido desprevenido.

Simon hizo un mal gesto, recordando lo absorto que había estado mirando el mechón de pelo de Miri. —Estaba algo... eh... distraído.

—Ahora sí que me dejas atónita. Incluso la reina dice que nunca ha conocido a un hombre más tenaz y firme que tú. Una vez puso un elevado precio a tu cabeza, ¿lo sabías?

—Tengo muchos enemigos que estarían felices de verme la cabeza separada de los hombros.

Gillian emitió una risita gutural y le tironeó la punta de la barba.

—No esta cabeza, tonto. —Bajó la mano, seductoramente, hasta dejarla cerca de su entrepierna—. Esta. Su Majestad ofreció joyas por valor del rescate de una reina a la que lograra seducirte y apartarte de tu misión de cazar brujas.

Bajó más la mano y entonces él, haciendo una brusca inspiración, se la apartó firmemente.

—Entonces supongo que ahora eres una mujer rica.

—¿Yo? —bufó ella—. Logré retener tu interés menos de un mes. Eso no me ganó ni siquiera un collar de perlas. Y fue peor aún cuando la reina sospechó que lo único que pretendías tú era buscar pruebas para demostrar que ella era una bruja. Claro que cuando te diste cuenta de que yo no te serviría de nada, acabaste conmigo.

—Gillian, lo siento, pero...

Ella lo interrumpió agitando la cabeza.

—No lo sientas. Estoy acostumbrada a que me utilicen, y tú lo hiciste de modo mucho más amable que la mayoría. —Por sus ojos pasó una inesperada expresión de tristeza, pero se recuperó enseguida y le dirigió una sonrisa tan alegre que sólo podía ser fingida—. A pesar de que ninguno de los dos consiguió lo que deseaba, disfrutamos de un agradable interludio, ¿verdad?

—Pues sí —convino él. Gillian había sido una amante experta y generosa y por un tiempo le había aliviado en algo el vacío de sus noches. Sintió un extraño deseo de subirle el vestido en la parte de los hombros y pedirle que se lavara la cara para quitarse esa pintura—. Supongo que ya habrás conseguido bastantes recompensas al servicio de la reina. ¿Por qué no dejas esta vida?

Gillian estiró los labios en un rictus de amargura.

—Nadie se retira fácilmente del servicio de la Reina Negra. Ten presente eso si alguna vez te tienta venderle tu alma.

—Dudo que mi alma tenga mucho interés para Su Excelencia. Y aunque lo tuviera, no tengo la menor intención de hacer ningún trato con el diablo.

—Eso es lo que decimos todos, Simon. Ven, no es prudente hacer esperar a Su Majestad.

Lo condujo rápidamente hasta una puerta cercana al final del corredor dejando atrás la estela de su perfume como un inquietante recuerdo.

Simon intentó mantener despejada la cabeza, porque necesitaría todo su aplomo y serenidad en esa inminente entrevista. Cuando conoció a la Reina Negra era sólo un muchacho, aprendiz del cazador de brujas Vachel le Vis. El maestro Le Vis se engañó por el porte serio y digno de la reina, pero a él se le heló la sangre cuando miró las profundidades de esos oscuros ojos De Médicis.

Eran unos ojos capaces de atontar, de vaciarle el alma a un hombre e implantar en su cabeza pensamientos que no debería tener jamás, que fue lo que hizo con Le Vis. El juró que jamás seguiría los pasos de su infortunado maestro y desde entonces se resistió a todos los esfuerzos de la reina por adquirir dominio sobre él.

Tal vez su éxito se debió a que no tenía ninguna ambición personal que pudiera aprovechar ella, no tenía ningún ser querido al que ella pudiera amenazar, no tenía ningún punto de vulnerabilidad. Y eso ya no era así. Sí que tenía una debilidad, la que estaba profundamente dormida en la Cheval de Bronze. Resueltamente expulsó de su mente los pensamientos sobre Miri. Si le dejaba ver a la reina cualquier asomo de vulnerabilidad o de miedo, ella lo aprovecharía como un arma en su contra.

Gillian lo hizo pasar a una enorme sala; era un despacho, con el cielo raso artesonado en roble, y en cuyas paredes colgaban muchos cuadros en gruesos marcos dorados, en los que se mezclaban retratos con escenas bucólicas de la vida rural. Una de las damas de la reina, una mujer mayor, estaba sentada bordando cerca del hogar; varias otras estaban de pie, en silencio, listas para servir. Cuando él entró acompañado por Gillian, les dirigieron miradas nerviosas, pero por lo demás no le prestaron mayor atención.

Cerca del centro de la sala había un escritorio sobre el que estaban diseminados pergaminos, tinteros, plumas y barras de lacre. El ornamentado sillón estaba retirado del escritorio, como si hubiera estado ocupado recientemente por su dueña, la mujer que en ese momento estaba junto a una ventana del otro lado de la sala.

Estaba de espaldas a él, pero no tuvo la menor dificultad para reconocer la figura baja y maciza de la Reina Negra, vestida, como siempre, de implacable negro, con su ralo pelo plateado peinado hacia atrás bajo una cofia. Estaba mirando por la ventana con una blanca y regordeta mano apoyada en el panel de cristal. O tal vez simplemente quería desentenderse de los tres hombres que se movían inquietos detrás de sus amplias faldas como cachorros ladrando para atraerle la atención.

Los hombres llevaban jubones y calzas ceñidas de buena calidad, pero de colores apagados, sombríos, no lo bastante elegantes para cortesanos. El jefe del grupo, un hombre corpulento de piel rojiza estaba hablando y gesticulando enérgicamente:

—... y es necesario hacer algo, Vuestra Excelencia. Sólo la semana pasada invadió mi tierra un regimiento de la Liga Católica, y se llevaron mi ganado y algunos de mis mejores caballos.

—Y como si eso fuera poco, un grupo de esos rufianes dispersó a nuestros hombres —se quejó uno de sus compañeros, más delgado—. Fue un milagro que todos lográramos escapar con vida.

—El último tratado firmado por Vuestra Majestad —añadió el hombre corpulento— garantizaba ciertos derechos a los de la religión reformada. Que podíamos rendir culto como quisiéramos siempre que lo hiciéramos discretamente, y que ciertos pueblos y ciudades serían refugio...

—Sé lo que dice el tratado, Le Marle —interrumpió la reina, fríamente.

Simon apretó los labios al darse cuenta de qué iba esa conversación. ¿Religión reformada? ¿Esos hombres eran hugonotes y apelaban la Reina Negra para que hiciera justicia? Eso era tan ridículo como si unos hombres condenados a la horca le suplicaran piedad al verdugo. Incluso los protestantes que no estuvieron en París ese horroroso Día de San Bartolomé de 1572 sabían muy bien que a la reina se la consideraba responsable de esa masacre de miles de sus hermanos.

—Si Vuestra Excelencia tuviera a bien presentar nuestras quejas al rey —continuó Le Marle, suplicante—. A pesar de todo lo ocurrido en el pasado, los de la fe hugonote deseamos continuar fieles a Su Majestad. Nuestro jefe, Enrique de Navarra, no tiene otra cosa que buena voluntad hacia su primo real, mientras que el duque de Guisa... Debo hablar claro, Vuestra Excelencia. De Guisa desea la corona de vuestro hijo para él, y utiliza a la Liga Católica como su arma. Atacando a los hugonotes reduce el poco apoyo que le queda al rey de Francia entre sus súbditos. Si no se pone fin a los ataques del duque contra los protestantes, vais a tener un baño de sangre que hará parecer simples escaramuzas todas las batallas pasadas en este conflicto.

—¿Es eso una amenaza, Le Marle? —preguntó la reina.

—No, simplemente intento advertir a Vuestra Excelencia. Aun en el caso de que el rey se doblegue ante el creciente poder de De Guisa, los hugonotes no nos doblegaremos. Habrá una guerra civil a una escala que Francia no ha cono...

—Basta —exclamó Catalina, levantando una mano en gesto cansino—. Comprendo vuestra preocupación, mis señores, pero estoy muy agotada en este momento. Continuaremos esta conversación... mañana.

—Pero Vuestra Excelencia...

—¡Mañana!

Ante la dureza de la orden, Le Marle y sus compañeros emprendieron una rápida retirada, pero era visible la frustración en sus caras al salir de la sala.

Cuando se cerró la puerta, Catalina hundió los hombros y exhaló un largo suspiro. Simon estaba seguro de que era rara la vez que la Reina Negra exhibía esos signos de debilidad delante de otros.

Gillian se aclaró la garganta y avanzó.

—Perdonad, Vuestra Majestad, pero ha llegado el señor Aristide, como lo pedisteis.

Sin girarse, la reina les ordenó a Gillian y a las demás que se retiraran. Una a una las damas hicieron sus reverencias y salieron, Gillian cerrando la marcha. Al llegar a la puerta, Gillian se giró a mirar a Simon arqueando las cejas, como ofreciéndole un último aviso. Después salió y cerró la puerta, dejándolo solo con la Reina Negra.

Mientras Catalina se apartaba lentamente de la ventana, Simon avanzó para hacerle su reverencia. Se quedó paralizado por la conmoción al echar la primera buena mirada a su formidable adversaria. La Reina Negra era de edad avanzada, pero siempre había parecido indomable, como si gozara de una espeluznante inmortalidad. Finalmente comenzaban a notársele los años. Se veía marchita, ojerosa, y unos profundos surcos le arrugaban el contorno de la boca y la frente. El cambio más sorprendente estaba en esos penetrantes ojos De Mediéis. Se veían legañosos y su brillo había disminuido.

—¿Tan horrorosa estoy que tenéis que mirarme boquiabierto, señor Le Balafré?

Eso sí, su voz no había perdido ese ligero deje burlón. Simon se las arregló para dejar de mirarla y terminar su reverencia.

—Ya no gozo de ese título, Vuestra Excelencia.

—Muy bien, entonces, señor Aristide. ¿Os habéis recuperado de la conmoción por encontrarme tan alterada?

—Perdonadme, excelencia, simplemente me sorprendí. Os veis... cansada, nada más.

—¿Una galantería de un cazador de brujas? Qué inesperado. Pero no hay ninguna necesidad de que tengáis pelos en la lengua conmigo. Parezco una vieja bruja. Envejecer es el mismo infierno.

—Pero la alternativa es peor aún.

Catalina soltó una risa gutural.

—¿Galantería y sentido del humor? Al parecer no soy la única que ha cambiado, aunque vos seguís siendo tan elusivo como siempre. Mis agentes han tenido que recorrer todo el campo buscándoos.

—No sabía que me buscaba Vuestra Excelencia.

—Si lo hubierais sabido os habríais esfumado más aún, ¿mmm?—Le tendió la mano, ordenándole—: Acercaos más. Mi vista ya no es la que era. No tenéis por qué tenerme miedo.

Simon le cogió la mano y se inclinó sobre ella sin rozársela con los labios.

—No tengo miedo —dijo.

—¿Qué? ¿No sentisteis ningún estremecimiento al pasar por la puerta de mi castillo? ¿No se os ocurrió la idea de lo fácil que sería haceros desaparecer dentro de estas paredes?

Simon logró apenas ocultar su sobresalto. Tal vez esos ojos de ella no se habían apagado tanto como creía. Debía mantenerse en guardia.

—Sí se me ocurrió, pero simplemente no me preocupó mucho —mintió; pensó en Miri y se apresuró a desechar el pensamiento—. Mi muerte no tendría importancia para nadie.

—Os infravaloráis —dijo la reina—. Hay brujas por toda Francia que se alegrarían muchísimo al saber que ya no existís. En cuanto a mí, cuando me muera supongo que en París habrá fiestas que durarán como mínimo una semana. —Curvó la boca en una sonrisa irónica—. Bueno, tendrán que retrasar las celebraciones un buen tiempo más. No tengo la menor intención de complacerlos muy pronto. Tampoco deberíais vos. Nuestra relación no ha sido lo que se dice... cordial, en el pasado, pero espero que eso cambie ahora que tenemos algo en común.

—¿Cómo qué?

—La misma enemiga. Esa Rosa de Plata está resultando ser una buena molestia, ¿no?

—¿Así que Vuestra Excelencia sabe algo de esa criatura? —preguntó Simon, con cierta cautela.

—He sabido de ella desde hace un tiempo, gracias a esos serios y largos informes que habéis enviado a mi hijo.

Diciendo eso Catalina pasó por su lado, caminando con movimientos rígidos y al parecer dolorosos. Hizo un gesto de dolor al inclinarse a coger una de las hojas de pergamino dispersas sobre su escritorio. Simon reconoció su letra en él.

—Su Majestad está tan absorto en sus asuntos en estos momentos —continuó la reina— que no tiene tiempo para ocuparse de otras cosas, ni siquiera del estado de su rei... —se interrumpió.

Simon sabía que muchas veces la reina se enfurecía por la excéntrica conducta de su hijo pero rara vez se permitía manifestar su indignación en público.

Catalina estuvo un momento con los labios fruncidos y finalmente continuó:

—De todos modos, yo sí he leído vuestros informes con considerable preocupación.

—Preocupación que ha tardado mucho tiempo en manifestarse, si Vuestra Excelencia me perdona que lo diga —señaló Simon—. Estuve más de un año enviando esos informes.

—Al principio vi poco en ellos que me interesara, sólo unas descabelladas historias acerca de un grupo de mujeres dirigido por una bruja. Francamente, señor Aristide, pensé que os habíais vuelto tan loco como vuestro difunto maestro Le Vis.

—¿Y qué ha ocurrido que os ha hecho cambiar de opinión?

—Esto.

La reina cogió una caja pequeña de una esquina del escritorio. Simon había supuesto que contenía material para escribir, plumas y tintero. Pero Catalina abrió la tapa y con sumo cuidado levantó un pliegue de un trozo de lino doblado, dejando a la vista los restos de una flor marchita. Aunque los pétalos ya no brillaban, se veía claramente el extraño color ceniza de la flor.

—Una rosa plateada —musitó Simon.

—Pensé que la maldita rosa no se marchitaría ni moriría jamás. Es irónico, ¿no?, que el veneno que le alargaba la vida a esta flor y le daba esa excepcional belleza es letal para quienquiera la toque.

—¿Cómo llegó eso a manos de Vuestra Excelencia?

—Fue un regalo de una de las brujas de esa Rosa de Plata, al parecer una pequeña muestra de la estimación de la bruja. Afortunadamente, la rosa pasó a las manos de un guardia, no a las mías. Bueno, afortunadamente para mí, no para él.

Desviando la vista de la caja, Simon miró a la Reina Negra, sorprendido.

—¿Queréis decir que esa bruja realmente... realmente...?

—¿Tuvo la impertinencia de intentar asesinarme? Sí.

A pesar del tono irónico con que dijo eso, Simon percibió que la reina estaba muy perturbada por ese atentado contra su vida. Él estaba perturbado; había considerado un peligro a la Rosa de Plata, pero hasta ese momento no había comprendido del todo la magnitud del peligro.

—Dios mío. Si esa criatura se ha atrevido a atacar a Vuestra Excelencia, entonces, entonces...

—Entonces se atreverá a todo —terminó Catalina, cerrando la tapa de la caja—. Dejasteis de enviar vuestros informes hace un tiempo.

—Nadie hacía el menor caso de ellos.

—Bueno, ahora yo hago caso. Así que decidme, ¿estáis más cerca de descubrir quién es esa bruja, y qué desea?

—La identidad de la Rosa de Plata sigue escapándoseme —contestó Simon—. En cuanto a lo que desea —se encogió de hombros—, a veces me parece que su único objetivo es sembrar todo el mal, miedo y sufrimiento que sea posible.

—Ahora sí habláis como un cazador de brujas —bufó Catalina—. Es muy raro encontrar a una persona que haga el mal simplemente por hacer el mal. Incluso los locos tienen motivos para hacer lo que hacen, al menos en su cabeza. Necesito que descubráis cuáles son los verdaderos objetivos de esta Rosa de Plata y pongáis fin a sus planes y a ella también. De ahora en adelante, me enviaréis a mí vuestros informes.

A Simon lo cogió por sorpresa esa descarada petición. Se pasó la mano por las puntas de la barba buscando una manera diplomática de negarse. No se le ocurrió ninguna, por desgracia.

—Perdonadme, Vuestra Excelencia —dijo francamente—, pero no sabía que trabajaba para vos.

—Perdonadme, mi estimado Le Balafré —contestó ella, en tono sedoso—, pero yo no sabía que teníais éxito solo.

—Cierto, y tomando en cuenta eso, me extraña que Vuestra Excelencia desee mis servicios.

—Ah, porque sois el único que hasta el momento ha detectado la existencia de esta bruja. Sois un hombre inteligente y sagaz, y juntos podemos derrotar a esta Rosa de Plata. Yo os puedo proveer de fondos, hombres, armas, de lo que sea que necesitéis.

—No —le espetó Simon. A ver aparecer una arruguita en el entrecejo de la reina, intentó suavizar el tono—: Agradezco el ofrecimiento de Vuestra Excelencia, pero...

—Antes aceptaríais la ayuda del demonio —interrumpió ella, soltando una risa sarcástica. Se le acercó y le tocó suavemente la mano—. Creedme, lo comprendo. Sé que en el pasado albergabais... albergabais ciertas sospechas de mí, imaginando que yo podría ser una bruja. Esa es una idea ridícula que tal vez alentó Enrique, mi hijo, cuando os encargó la misión de librar a toda Francia de la brujería. Pero esa fue una época en que las relaciones entre el rey y yo eran... estaban algo tensas, aunque no era algo serio. Simplemente un chico deseoso de rebelarse contra la influencia de su madre. Pero hace mucho tiempo que Enrique comprendió lo mucho que me necesita, como lo comprendéis vos, señor Aristide.

—De todos modos, excelencia, prefiero continuar trabajando solo.

Intentó apartarse, pero ella le apretó con más fuerza la muñeca. Lo miró fijamente intentando perforarle los ojos con la mirada. Pero se le empañaron los ojos y se vio obligada a renunciar al intento. Se giró, dándole la espalda y, mascullando algo en voz baja, se limpió los ojos con el pañuelo. Cuando se volvió a mirarlo otra vez ya había recuperado su férrea serenidad.

—El problema de que trabajéis solo es que no tenéis un puesto oficial. Habéis emprendido esta investigación totalmente por vuestra cuenta, sin una orden real ni parlamentaria. Actuáis como fiscal, juez y verdugo cuando encontráis a una de esas brujas.

—Sólo he matado cuando he tenido que hacerlo —contestó él—. En defensa propia.

—Ah, de eso no me cabe duda —dijo la reina, estirando los labios en una leve sonrisa—. De todos modos, ese es el tipo de comportamiento discutible que podría llevar a arrestar incluso a un cazador de brujas y tenerlo prisionero en alguna parte, por ejemplo en la mazmorra de un castillo, hasta que se aclare el asunto.

—¿Vuestra Excelencia me amenaza con hacerme arrestar?

—No, simplemente os señalo lo incómoda que es vuestra situación. Ahora bien, estarías totalmente a salvo de cualquier tipo de acusación si yo os hiciera el encargo real de hacer vuestras investigaciones sin impedimento. Seríais muy poco juicioso si rechazarais este ofrecimiento.

¿Ofrecimiento?, pensó Simon. Más bien el cañón de una pistola en la sien. Caminó hacia la ventana, con el fin de darse tiempo para pensar. Era increíble; sólo esa mañana se había sentido tremendamente aislado y solo en esa empresa de derrotar a la Rosa de Plata; y ahora contaba con más ayuda de la que se habría podido imaginar, aunque sin haber pedido nada. Por un lado estaba Miri, amable, formal, tan buena y dispuesta a perdonar como un ángel, con la idea de que las mujeres de esa cofradía de brujas todavía estaban a tiempo de ser salvadas, devueltas a la luz. Y por otro lado estaba Catalina, un verdadero demonio para la intriga y las negociaciones sucias, que no tendría ningún escrúpulo para matar a cualquiera que considerara una amenaza.

Era como estar atrapado entre el cielo y el infierno. Cada una de esas dos mujeres estaba resuelta a utilizarlo a su manera, y cada una era excelente para obligarlo a hacer un trato o alianza. ¿A quién se le ocurrió decir que las mujeres eran el sexo débil?, pensó irónico.

Pero con Catalina no tenía otra opción si quería salir cabalgando del castillo esa noche. Aunque detestara reconocerlo, un documento que le diera autoridad oficial podría resultar útil cuando llegara el momento de arrestar a la Rosa de Plata y a sus secuaces.

—Muy bien, acepto —dijo, y añadió a regañadientes—: Gracias.

La reina sonrió como si supiera lo que le costó decir esas palabras. Con el cuerpo rígido fue a sentarse detrás del escritorio y cogió una hoja de pergamino limpia. Metiendo la pluma en el tintero, dijo:

—En cuanto a la tropa que me propongo asignaros...

—No quiero ninguna tropa —interrumpió Simon.

Deteniendo la pluma sobre el pergamino, ella lo miró ceñuda.

—Si esta cofradía de brujas ha crecido tanto como teméis, os vais a encontrar muy superado en número. ¿Qué pensáis hacer cuando arrinconéis a esta bruja? ¿Simplemente ordenarle que se rinda?

—No, siempre he tenido la intención de solicitar ayuda en la iglesia o pedirle a uno de los señores terratenientes que me preste a unos pocos hombres de su tierra.

—Este asunto es muy importante, no se puede dejar en manos de curas ni de un grupo de campesinos. Os asignaré al capitán Gautier y sus guardias...

—No —dijo Simon, con más energía—. Años atrás aprendí a mi costa lo difícil que es controlar a mercenarios como Gautier. Los soldados están más interesados en engordar sus bolsas que en hacer justicia. Se lanzan a saquear, quemar y matar, y masacran a personas inocentes junto con las culpables.

Catalina frunció los labios.

—Muy bien. Por el momento dejaremos de lado el asunto de los soldados, hasta que realmente encontréis a esta bruja.

Acto seguido, la reina se inclinó sobre el pergamino y, entrecerrando los ojos, procedió a redactar el documento. Simon observaba en malhumorado silencio mientras la pluma rascaba la hoja. La reina terminó con sorprendente rapidez, a pesar de las veces que tuvo que parar de escribir para flexionar los dedos haciendo leves gestos de dolor. Cuando extendió la arenilla para secar la tinta, dijo:

—Os recomendaría comenzar la investigación en la posada Cheval de Bronze. Supongo que por eso estabais ahí, debido a Lucie Paillard. Hacíais alusión a esa chica en uno de vuestros informes.

—Sí, pero eso fue hace más de un año. Y sus padres no saben nada —se apresuró a añadir, no fuera a ser que la Reina Negra ordenara arrestar a los Paillard; la desgraciada pareja ya había sufrido muchísimo por causa de su hija—. He examinado concienzudamente al posadero y a su esposa. No saben absolutamente nada respecto al paradero de su hija. No han sabido nada de ella desde que se marchó, hace ya un año y medio.

—Por desgracia yo sí he sabido.

—¿Qué?

La Reina Negra calentó el extremo de una barra de lacre y dejó caer unas gotas al pie del documento, cerca de la firma. Casi incapaz de dominar su impaciencia, Simon esperó, pero tenía una sensación de frío en la boca del estómago, una especie de premonición de lo que iba a decir Catalina.

—Lucie Paillard fue la que me envió esa rosa envenenada. De repente salió de entre la multitud, fuera de Notre Dame, disfrazada de vendedora callejera. Habría escapado de la misma manera si yo no hubiera tenido la presencia de ánimo de hacerla arrestar.

—¿Dónde está ahora?

—Fue mi huésped en la Bastilla durante un tiempo, pero los carceleros fueron demasiado rigurosos. La chica murió mientras la interrogaban los hombres de De Varney.

Él estuvo tentado de replicar «Nadie muere simplemente por un interrogatorio». Aunque él jamás había recurrido a esos métodos, podía imaginarse muy bien las torturas a que la sometieron los carceleros para interrogarla: estiramientos en el potro, patadas, azotes, empulgueras. El había sentido desprecio por Lucie Paillard por el cruel abandono de su bebé, dejando a Luc en esa desierta colina para que muriera congelado. Pero que la torturaran brutalmente... ¿Alguien se merecía esa suerte?

En otro tiempo podría haberlo creído, o convencerse de que lo creía; ahora en lo único que podía pensar era en Colette Paillard con su boca temblorosa y sus ojos tristes. No sabía dónde lograría encontrar el valor para decirle a esa frágil mujer lo que había sido de su hija.

—¿Y De Varney obtuvo alguna información con ese... ese interrogatorio? —preguntó, cáustico.

Catalina presionó su sello real sobre el lacre. Pasado un momento de titubeo, contestó:

—La chica dio una pista. Justo antes de morir dijo que la Rosa de Plata tenía en su poder... el Libro de las sombras.

Simon retuvo el aliento.

—¿El Libro de las sombras? ¿Cómo es posible eso?

—Decídmelo vos. Fuisteis vos el que dejasteis que desapareciera el libro esa noche del incendio en la posada —dijo Catalina, y bajó las pestañas—. O al menos ese es el rumor que he oído. Después saqueasteis la isla Faire en su búsqueda.

—Porque creí que lo había cogido el conde de Renard.

—Es evidente que estabais equivocado. Os recomiendo encarecidamente que busquéis en vuestra memoria y en todos los datos que anotasteis ese día. Tratad de descubrir qué otra de las personas que estaban en la posada pudo haber tenido la oportunidad de robar el libro, y es muy posible que desenmascaréis a nuestra inteligente Rosa de Plata. —Enrolló lentamente el documento—. Se dice que el Libro de las sombras es un libro mágico que reúne los hechizos más letales que se han concebido, pero está escrito en un lenguaje arcaico, no fácil de descifrar. Esta bruja ya ha aprendido a preparar un potente veneno. Si logra descifrar más secretos de ese libro, no hace falta que os diga el tipo de peligro que enfrentamos todos.

—No, excelencia —musitó Simon.

Alarmado como estaba al pensar que el Libro de las sombras estaba en poder de la Rosa de Plata, le pasaron por la cabeza otros pensamientos igualmente perturbadores. Para ser una mujer que insistía en que no era bruja, la reina sabía muchísimo acerca del libro y de lo que ocurrió aquella noche en la posada Charters.

Siempre había temido que la Reina Negra pudiera leerle los pensamientos; pero nunca había esperado encontrarse en la situación de leer los de ella.

Condenación, pensó, desea el libro para ella.

Ahora no sólo tenía que derrotar a la Rosa de Plata, iba a tener que frustrar el deseo de la Reina Negra también. Encontrándose ya en terreno inestable, se sintió como si de repente se hubiera hundido hasta la cintura en arenas movedizas.

Catalina ató pulcramente el documento con una cinta negra, diciendo:

—Tan pronto como descubráis quién es esta Rosa de Plata y dónde se esconde, informadme. No hagáis nada hasta que yo dé la orden. El arresto debe hacerse bien. Quiero que me traigan a la bruja y ese libro. No... no descansaré tranquila mientras no haya destruido ese peligroso texto con mis propias manos.

—Por supuesto, excelencia —dijo Simon, pensando que enviaría el Libro de las sombras al infierno antes que entregárselo a la Reina Negra, aunque tuviera que llevarlo personalmente.

Catalina le tendió el documento enrollado.

—Manteneos en comunicación conmigo, señor Aristide. No me gustaría tener que enviar nuevamente al capitán Gautier a buscaros.

Tengo muchas preocupaciones y dificultades que pesan sobre mí. Si vos lográis librarme de esta, os estaré eternamente agradecida. Podéis elegir vuestra recompensa, pedir cualquier favor que queráis.

Simon se limitó a arquear una ceja ante ese ofrecimiento. Al coger el documento, no pudo evitar recordarle:

—Una vez hicisteis una promesa similar a mi difunto maestro. El oscuro frío de una tumba fue su única recompensa por serviros.

—Eso no fue obra mía sino del conde de Renard. Ay de mí, creo que adquirir enemigos letales como él es un riesgo de la profesión de cazador de brujas. —Le sonrió amablemente—. Confío en que sepáis mejor guardaros la espalda.

—Ah, así lo haré, excelencia —dijo Simon, enseñando los dientes en una sonrisa—. Os lo prometo.







Era casi la medianoche cuando las damas ayudaron a la reina a prepararse para acostarse. Percibiendo el ánimo sombrío de Catalina, hablaban poco y en voz baja, no con el parloteo de siempre. Pero Catalina apenas se fijaba en ellas, con su energía concentrada en dominar la debilidad y los dolores de su cuerpo con los movimientos de ponerse el camisón.

Le dolían todas las articulaciones; el viaje a Chenonceau la había llevado al límite de su resistencia. En su juventud había sido una excelente e intrépida jinete. Pero esa época ya había pasado hacía mucho tiempo. Obstaculizada por la edad y el peso tenía que sufrir el transporte en litera durante días enteros.

Y como si la incomodidad y dolores del viaje no fueran suficientes, la había agotado más aún la entrevista con Le Marle y sus amigos. Hugonotes, pensó, haciendo un mal gesto. Qué terca, seria y persistente espina en su costado.

La masacre del Día de San Bartolomé resultó un desastre de pesadilla, mucho peor de lo que había sido su intención. Enardecidos por ella, los católicos de París se desmandaron en alborotos y asesinatos que duraron días y que a ella la dejaron con mucha sangre en las manos y a las riberas del Sena cubiertas por cadáveres amontonados.

Con su reputación más ennegrecida, y la de Francia también, por lo menos se congratulaba por haber detenido el creciente poder de los protestantes. Pero la religión reformada continuaba propagándose como la peste. Hubo un tiempo en que estaba contenida en el rincón suroeste de Francia, principalmente dentro de los límites de Navarra, pero ya parecía haber enclaves hugonotes en todas partes.

Por lo que a ella se refería, los hombres podían tener el credo que quisieran siempre que practicaran su culto sin hacer ruido y sin causarle problemas a ella. Pero, por desgracia, esos protestantes daban el motivo perfecto para que los enemigos se entrometieran en su reino con el pretexto de celo religioso: el Papa, el rey de España y, el peor de todos, el duque de Guisa.

El duque exigía tener uña reunión con el rey para que le cediera el mando total de los militares de la Liga Católica y proscribiera totalmente la religión reformada. Ojalá Dios pudriera a ese hombre arrogante y ambicioso, pensó, amargamente. Cuántas veces había sentido la tentación de ocuparse de De Guisa a su manera; una pizca de algo dejado caer en su vino o una flecha con la punta envenenada alojada en su espalda. Lo único que la refrenaba era el conocimiento de que si el duque encontraba la muerte de una manera misteriosa o violenta se la atribuirían a ella. Él era muy querido en París, y ella y su hijo tendrían que huir para salvar la vida.

No, pensó sombríamente, tendría que realizarse la reunión. Lo más probable era que su hijo tan débil de carácter se retirara a su ermita y le dejara a ella el trato con el duque, y no tenía nada con qué negociar, ninguna arma, a no ser que...

A no ser que lograra apoderarse del Libro de las sombras. Las posibilidades eran débiles, casi como esperar contra toda esperanza, pero era lo único que le quedaba. Estaba segura de que si lograba tener en las manos ese libro sería capaz de descifrar sus antiquísimos y oscuros secretos. Entonces qué poder ilimitado no tendría, qué liberación del miedo, de las amenazas de De Guisa e incluso de los estragos del tiempo en su cuerpo.

Desde aquel incidente en París había tenido a sus agentes buscando el libro, pero su mayor esperanza de encontrarlo, y de encontrar a esa Rosa de Plata, estaba en ese inteligente cazador de brujas. Claro que no se fiaba de Aristide más de lo que él se fiaba de ella. Temía que él destruyera el libro tan pronto como lo encontrara, por eso había ordenado al capitán Gautier que siguiera al cazador de brujas, que lo vigilara muy de cerca sin que este advirtiera su presencia. —¿Vuestra Excelencia?

La voz suave la sacó de sus inquietos pensamientos. Era la voz de Gillian Harcourt. Tenía tan cansada la vista esa noche que la cara de la mujer era poco más que una mancha blanca borrosa a su lado, ofreciéndole su ponche especial nocturno en una bandeja.

Ese ponche se preparaba con una receta dada por ella misma, pensada para aliviar el dolor y poder dormir un poco. Con mucha frecuencia no le hacía ninguno de los dos efectos. Mientras bebía del cáliz de plata, haciendo una mueca por el sabor del ponche, pensó lúgubremente que siempre había sido mejor para preparar venenos que para las artes curativas.

No como la señora de la isla Faire. La sorprendió la punzada de pena que sintió al pensar en Ariane. Habían sido enemigas, pero por lo menos siempre había podido fiarse de que Ariane era franca y honrada, y sus motivos puros. Y era excepcional encontrar esas cualidades en alguien.

A veces pensaba que había desequilibrado todo el mundo al permitir que la señora de la isla Faire huyera al exilio. Ese era un terrible pecado para cualquier mujer sabia, pecado que la dejó maldecida, y por eso desde entonces nada había ido bien.

Bebiéndose el resto del ponche, se estremeció y se dio una enérgica sacudida. Buen Dios, en qué tonta supersticiosa se estaba volviendo con la vejez. Al poner la copa en la bandeja la fastidió el temblor de su mano.

Gillian alcanzó a afirmar la copa antes que cayera sobre la alfombra.

—Vuestra Excelencia está muy fatigada esta noche —musitó, solícita—. Vuestra entrevista con el cazador de brujas tiene que haber sido muy agotadora.

Catalina se limitó a gruñir.

—No sé qué servicio necesita Vuestra Excelencia de él, pero Simon Aristide puede ser un hombre muy difícil. Yo estaría feliz de... de ayudaros con él.

—¿Cómo? ¿Seduciéndolo? —rió Catalina, despectiva—. Mi querida Gillian, no fuisteis capaz de retener a ese hombre en vuestra cama cuando vuestra belleza estaba en su cumbre. Considerando la magnitud de vuestros encantos ahora, tendríais suerte si lograrais retener su atención durante cinco minutos aplastada contra la pared del establo.

Diciendo eso la reina se giró y caminó cansinamente hacia su cama. Por eso no pudo ver la feroz mirada de odio y resentimiento que le dirigió la cortesana.

Caminando a tientas por el oscuro jardín del castillo, de tanto en tanto Gillian miraba atrás por encima del hombro, nerviosa. Estaba casi segura de que nadie había advertido su salida ni su sigiloso avance por los senderos; su capa negra se fundía con la oscuridad de la noche y la capucha le ocultaba el pelo rubio y el blanco óvalo de su cara.

En realidad no sabía por qué estaba tan nerviosa, pensó amargamente. A veces se le antojaba que podría salir tranquila y descaradamente por la puerta principal, en lugar de salir a hurtadillas por la puerta de la cocina, y ninguno de los guardias haría ningún comentario. Qué curioso cómo a medida que la mujer se hace mayor y se le marchita la belleza se hace casi invisible.

Además, no eran los guardias los que la preocupaban. Podía engañarlos con algún cuento de una cita secreta, diciendo que salía a encontrarse con un amante. Pero si la reina llegaba a enterarse de sus salidas nocturnas...

Sofocó un chillido de terror al chocar con algo sólido, y se encontró ante la propia Reina Negra, gigantesca. Presionándose con una mano el retumbante corazón, miró la estatua bañada por la luz de la luna. Era una imagen espeluznante y no habitual de la reina, representada con serpientes enrolladas por sus faldas y brazos.

Se estremeció. Su Majestad siempre había tenido un extraño sentido del humor. ¿Quién si no la Reina Negra se habría hecho inmortalizar de una manera tan macabra, como una especie de... de Medusa maldecida por Dios? Los ojos pétreos de la estatua la miraban sin expresión. Los ojos se veían nublados, como los tenía la reina con frecuencia ese último tiempo.

Pero a diferencia de las otras damas de la reina, ella no se inclinaba a restar importancia a sus facultades. Había vivido muchísimos años bajo el poder de la mirada De Médicis. Cuando era joven esos penetrantes ojos de la reina le dominaron la voluntad, atrayéndola a su servicio con la promesa de más excitación y riquezas de las que habría conocido como la esposa de un hombre.

Y sí que había tenido de ambas cosas, pero el dinero y joyas que había logrado cosechar se le habían deslizado por sus pródigos dedos. Nunca había encontrado un buen motivo para ahorrar, siendo su vida en la corte un constante torbellino de diversiones, intrigas y halagos de gallardos hombres.

Pero al mirarse en el espejo cada mañana se desesperaba al verse otra arruga más a pesar de todas las cremas y ungüentos que se aplicaba. Día a día iban disminuyendo los cumplidos y los admiradores, como también el valor que la reina daba a sus servicios. Habían cambiado mucho las cosas; en otro tiempo la reina le asignaba confiadamente la misión de hechizar a muchos de los hombres más poderosos de Francia; la última misión había sido echarse de amante a un simple amanuense, un criado de la casa del duque de Guisa. Tuvo que soportar los manoseos de las regordetas manos del hombre y su aliento a ajo en vano; el amanuense le dio muy poca información de valor acerca de las actividades del duque, y la reina le echó injustamente la culpa a ella de eso.

De todos modos, sabía que la reina no la dejaría libre, mientras no hubiera aprovechado todo lo que le quedaba de juventud y belleza; no estaría libre hasta que fuera una vieja pasa e inútil para cualquier cosa que no fuera estar sentada cosiendo hermosos vestidos para las damas más jóvenes y más vibrantes de la reina. No, nunca se vería libre de la Reina Negra, hasta que esos ojos pétreos se cerraran para siempre.

—Psst. ¡Gillian!—siseó una voz salida de la oscuridad.

Gillian pegó un salto. Divisó el brillo de una parpadeante luz en el bosquecillo cercano a la gruta oculta. Apresuró el paso en esa dirección. Allí la esperaba una persona ataviada con jubón y calzas ceñidas. Desde la distancia la persona daba la impresión de ser un paje, un niño, pero más de cerca, la luz de la linterna revelaba a una chica delgada como una sílfide, tan flaca que daba la impresión de que si se ponía de lado desaparecería del todo.

Rizos castaños enmarcaban una cara larga y delgada, con la mejilla y parte del cuello del lado derecho y las manos cubiertos por cicatrices de quemaduras. Nanette Scoville, antes empleada en la cocina del castillo, había quedado horriblemente quemada al volcarse una olla con agua hirviendo.

Cuando Gillian se acercaba, Nanette levantó la linterna para iluminarle el camino.

—Baja esa luz —le susurró Gillian enérgicamente—. ¿Quieres que te vean?

La chica bajó la linterna.

—Te has retrasado —se quejó.

—No me resultó fácil salir. Creí que la reina no se acostaría nunca.

Nanette le pasó un brazo por el cuello y la abrazó afectuosamente. Al hacerlo estornudó sonoramente. Gillian se tensó y se apartó, mirándola recelosa.

—¿Estás enferma?

La chica se pasó el dorso de la mano por la nariz, para limpiársela con la manga.

—No es nada. Simplemente llevo mucho rato al aire nocturno. No te preocupes por mí. ¿Qué noticias tienes para la Rosa de Plata?

Gillian sintió hormiguear de inquietud la piel de la nuca. Aun cuando estaban solas en el jardín, lejos de ojos y oídos, deseaba que Nanette no pronunciara en voz alta ese nombre.

—Tengo una buena noticia, espero —dijo con la voz más baja que pudo—. Han fijado el día y el lugar para el encuentro con el duque de Guisa. El próximo mes en París, en el Louvre.

—¿Y estarán todos ahí, el duque, la Reina Negra y el rey? —preguntó Nanette, entusiasmada.

—Los tres.

—Oh, oh —gorjeó Nanette—. Nuestra señora estará complacida.

—Creo que no se sentirá tan complacida con mi otra noticia. —Titubeó un momento y añadió—: Simon Aristide fue llamado a presencia de la reina esta noche.

—¡¿Qué?! —chilló Nanette.

Gillian le tapó la boca con una mano y miró nerviosa alrededor. Pero el jardín estaba en silencio, los únicos ruidos que se oían eran el rumor de la brisa por entre los arbustos y árboles y el distante chillido de un chotacabras.

Nanette le apartó la mano de la boca. Aunque parecía muy afligida, consiguió hablar en voz más baja.

—Ese cazador de brujas debería haber muerto. A Agatha Ferrers le encargaron esa misión. Salió en busca de él hace semanas.

—Es evidente que Agatha fracasó. Te aseguro que Aristide está muy vivo. En cuanto a Agatha, te dejo a ti determinar qué debe de haberle ocurrido.

Nanette se estremeció y se santiguó.

—Pobre alma. —Se le alegró inmediatamente la cara—. Pero no debemos afligirnos por ella. La Rosa de Plata la resucitará cuando llegue el momento.

—Eh... sí —dijo Gillian, rodeándose fuertemente con los brazos y pasando su peso al otro pie.

Nunca se sentía cómoda cuando Nanette hablaba así, con los ojos brillantes de un entusiasmo casi fanático.

La chica ladeó la cabeza, como un gorrión curioso.

—Uy, Gillian —dijo, triste—. ¿No crees eso?

—No lo sé —contestó Gillian, evasiva—. Deseo creer. Pero las promesas que dices que hace esa bruja son muy increíbles. Hechizos que devuelven la juventud y la belleza, traer de vuelta a personas del mundo de los muertos. Ni siquiera la Reina Negra es capaz de hacer eso.

—La reina no es nada comparada con la Rosa de Plata. Es capaz de hacer milagros. Yo la he visto hacerlo. Sólo el otro día, la hija de una de las mujeres de nuestro grupo, una niñita de no más de dos años, se cayó en el estanque y se ahogó. La Rosa de Plata la besó y le insufló vida por la boca. Yo lo vi con mis propios ojos.

—¿De veras? —preguntó Gillian, vacilante.

Nanette asintió vigorosamente.

—Por eso debes continuar teniendo fe.

—Me resultaría más fácil si me permitieran conocerla, por lo menos saber quién es.

—Eso vendrá con el tiempo —le aseguró Nanette, en tono tranquilizador—. La señora es muy cautelosa para discernir de quién se puede fiar. Le he contado todo de ti, lo inteligente que eres, cómo fuiste la única que me trató con amabilidad cuando me quedé embarazada y me echaron de este castillo deshonrada. —Agitó la cabeza, pavoneándose un poco—. Claro que me admitieron inmediatamente en el círculo más íntimo porque ofrecí la prueba definitiva de lealtad, el sacrificio de mi bebé.

—Yo no puedo ofrecer una prueba como esa —dijo Gillian amargamente.

A lo largo de los años se había librado de un buen número de embarazos indeseados con los brebajes de la Reina Negra. Y el último aborto, ya hacía más de dos años, fue particularmente sangriento y doloroso; creyó que se iba a morir. La partera que la atendió le dijo que había tenido mucha suerte; la matriz le había quedado dañada sin remedio; nunca volvería a concebir otro hijo.

Tal vez debería haberse sentido agradecida por eso. Sin embargo, todas esas noches en que se quedaba sola, abandonada y olvidada, mientras las otras damas asistían a alguna fiesta de la corte, se ponía a pensar en todas esas vidas truncadas, esos bebés ya perdidos para ella, imaginándose cómo podría ser ese o aquel bebé si ella le hubiera permitido vivir.

—¿Te resultó difícil, Nanette? —le preguntó en voz baja—. ¿Dejar abandonado a tu niñito para que muriera?

—Para mí no era un niñito. No era un bebé, no era otra cosa que un demonio, una maldición introducida por la fuerza en mi vientre cuando me violó ese guardia borracho. —Se le demudó la cara y pareció estar a punto de echarse a llorar. Volvió a moquearle la nariz y se la frotó enérgicamente con la manga—. Olvida todo eso —dijo, sorbiendo por la nariz—. Dime a qué vino aquí ese cazador de brujas esta noche. ¿Qué podría querer la Reina Negra de un hombre como él?

—No lo sé bien. Tuve que escuchar fuera de la puerta y era muy difícil oír. Pero creo que quiere que la ayude a darle caza a la Rosa de Plata.

—¡Infame!—exclamó Nanette, escupiendo.

Gillian dio un salto atrás.

—¡Nanette! Eso es asqueroso.

—No, asqueroso es que una bruja utilice los servicios de un cazador de brujas.

—Esta no es la primera vez que la reina hace eso —repuso Gillian—. Utiliza a cualquiera que le sirva para sus fines. —Exhaló un suspiro de frustración—. La reina está tan preocupada intentando frustrar las ambiciones del duque de Guisa que no se habría ni enterado de la existencia de la Rosa de Plata si esa chica Paillard no hubiera intentado matarla. Eso fue una estupidez.

—Nuestra señora deploró ese acto de Lucie tanto como tú. La chica simplemente se excedió en su celo y actuó por su cuenta. Pagó el precio de su tontería —añadió, encogiéndose de hombros.

—Como podríamos pagarlo todas —dijo Gillian, inquieta—. Provocar a la Reina Negra es como... como pinchar a una tigresa dormida, y si la emparejas con Simon Aristide...

—Te preocupas demasiado. Tan pronto como yo informe de esto a la señora, te aseguro que el cazador de brujas será eliminado. ¿Tienes una idea de dónde está en este momento?

Gillian vaciló, asaltada por un repentino recuerdo. Durante la breve aventura que tuvo con él, siempre tenía dificultad para persuadir a Simon de pasar toda la noche con ella, pero recordaba lo agradable que era despertar rodeada por sus fuertes brazos. Para ser un hombre tan despiadado, sabía ser pasmosamente tierno.

Suspiró y agitó la cabeza para desechar el recuerdo. Si se invirtieran sus posiciones y Simon la considerara una amenaza, sin duda no vacilaría ni un solo momento en hacerla matar. No había nada personal en el asunto. Cada persona hace lo que debe. Simon entendería eso tan bien como cualquiera.

—Aristide está... alojado en la posada Cheval de Bronze.

—¿El que antes era el hogar de Lucie? —rió Nanette—. Eso es perfecto. Si matan ahí al cazador de brujas será un adecuado tributo a la memoria de ella.

—Conociendo a Simon, dudo que permanezca en un mismo lugar mucho tiempo.

—Lo encontraremos y acabaremos con él dondequiera que esté. Esta vez no habrá ningún error, te lo prometo. Así que deja de preocuparte. —Le dio un fuerte apretón en el brazo y le sonrió con esa curiosa expresión soñadora en la cara—. Se acerca rápido nuestro día, Gillian, el día en que ninguna tendrá que andar con miedo de ningún hombre, el día en que no habrá nada fuera del poder y la gloria de la Rosa de Plata y de todas sus devotas.

—Sí —dijo Gillian.

Intentó sonreír, sofocar la sensación de que igual podría estar pasando de la servidumbre a una bruja a la de otra. Pero si era eso lo que hacía, no tenía importancia. Ya había avanzado demasiado como para dar marcha atrás.


Capítulo 10



EL sol de la, mañana se filtraba por las rendijas de las contraventanas dibujando blancas rayas de calor sobre la cama. Miri despertó y se dio una vuelta, medio esperando que Nigromante le saltara al pecho y comenzara a lamerle la cara con su áspera lengua. Se obligó a abrir los ojos y entonces, al ver las paredes de piedra desnuda de la habitación, recordó dónde estaba.

No le vendría nada mal el consuelo de la cálida presencia de su gato ronroneando. En el instante mismo en que cruzó el umbral de la puerta de esa posada percibió la tristeza y lobreguez del lugar, y la alegraría marcharse de ahí, fueran cuales fueren los peligros que la aguardaban en el camino.

Echando atrás las mantas, se incorporó hasta quedar sentada y se desperezó. Sentía algo rígidos los miembros; la cama era bastante cómoda, pero había pasado una noche muy inquieta. Afortunadamente no fue asaltada por uno de sus raros sueños. No volvió la horrorosa pesadilla del palacio con la escalera cubierta de salamandras y lagartijas, la sala con piezas de ajedrez gigantescas, y el jinete del caballo blanco tendido en el suelo destrozado y sangrando.

Pero tuvo dificultad para conciliar el sueño, por estar tan consciente del hombre que estaba acostado fuera de su puerta. ¿Cómo pasaría la noche Simon tendido en el suelo a lo largo del umbral de la puerta? Sintiéndose culpable pensó que él se vio obligado a hacer eso, por lo que resolvió no permitir que volviera a ocurrir algo así. Al fin y al cabo fue ella la que insistió en acompañarlo, invalidando todas sus objeciones. Debía soportar su cuota de dificultades e incomodidades de la situación en que se encontraban. De todos modos, tal vez Simon había sido juicioso al poner la barrera de la puerta entre ellos, más juicioso que ella.

Esa noche había visto el deseo en su mirada, percibido vivamente el peligro, tanto más cuanto que a ella se le aceleró el pulso por su propia reacción. Ese tierno beso que él le depositó en la frente antes de salir la había afectado tan intensamente como su feroz beso de despedida en su casa, aunque de una manera muy diferente.

Se había criado en un ambiente de amor que encontraba fácilmente su expresión en demostraciones físicas de afecto: fuertes abrazos, sonoros besos en las mejillas. A pesar de la afinidad que sentía con Nigromante y los otros animalitos de su casa del bosque, no se había dado cuenta del hambre que sentía de contacto humano hasta que Simon irrumpió de vuelta en su vida.

Pero con él sus ansias de intimidad calaban más hondo, eran algo más primitivo. La ávida mirada de Simon, su simple caricia en la mejilla con las yemas de los dedos le habían producido deseos femeninos que ella había mantenido dormidos en su interior durante muchísimo tiempo. Era intenso su deseo de sentir las caricias de un hombre, de sentir el calor de su boca sóbrela de ella, fuertes las ansias de sentir sus manos ardientes explorándole los lugares más íntimos al tiempo que la hacía caer en la cama.

Aunque le ardieron las mejillas al pensar todo eso, no la avergonzaba sentirlo. Simon era un hombre fuerte y sano; ella era una mujer todavía en la plenitud de la edad para concebir. Si dos personas así se encontraban juntas como estaban ellos, era natural que se encendiera el deseo de aparearse. Como verdadera hija de la tierra, sabía eso.

¿Por qué, entonces, con Martin no había experimentado nunca ninguno de esos deseos naturales?, pensó, al recaer su mirada en el medallón que había dejado encima de sus pantalones doblados. Esa era una pregunta inquietante, y no se sentía con el ánimo para analizarla con mucho detenimiento. Al menos no a esa hora tan temprana del día.

Se bajó de la cama y emprendió la tarea matutina de hacerse su aseo personal y vestirse. Para dormir sólo se había dejado puesta la camisa, y sentía el fresco aire del alba en las piernas desnudas. Quedaba agua limpia en el aguamanil así que puso un poco en la palangana y se lavó la cara, frotándose los ojos para quitarles el sueño. Después de atarse la tira sobre los pechos, se colgó el medallón al cuello, metiéndolo bajo la camisa, y se puso el resto de la ropa.

Comenzaba a trenzarse el pelo cuando sonó un golpe en la puerta. Caminó de puntillas hasta la puerta y antes que alcanzara a preguntar quién era, oyó la voz de Simon:

—Miri, abre, soy yo.

Se apresuró a descorrer el pestillo y abrió la puerta, y al verlo retuvo el aliento. Se veía ojeroso, como si no hubiera dormido en toda la noche, y su cara estaba muy pálida bajo la barba. Pero notó algo más en su cara, los labios apretados en gesto grave y su mirada tan sombría que se le oprimió el corazón como ante un mal presagio.

—Simon, ¿qué ha ocurrido? —Le preguntó, angustiada, mientras él entraba y cerraba la puerta—. ¿Qué pasa?

Miri se sentó en la cama mientras Simon terminaba de relatarle lo ocurrido esa noche, los detalles de su entrevista con la reina, la mujer que había sido una figura de pesadillas para ella desde su infancia.

Catalina de Médicis, la Reina Negra, pensó, frotándose los brazos, estremecida. Aunque la reina era adversaria de su familia desde hacía mucho tiempo, ella sólo la había visto de cerca una vez, aquel fatídico agosto cuando fue a París para hacer compañía a Gabrielle.

En esa ocasión acompañó a Gabrielle a un simulacro de torneo celebrado en el parque del palacio del Louvre, y todo el despliegue de armas de cortesanos no era otra cosa que una fachada que enmascaraba el complot de Catalina para eliminar al capitán Remy, el hombre que finalmente se convirtiera en el marido de Gabrielle.

Ese intento de matar a Remy sólo había sido un incidente más en el conjunto de estragos que había causado Catalina a su familia a lo largo de los años. Aunque durante un tiempo se había proclamado amiga de su madre, Evangeline Cheney, la reina empleó a una de sus cortesanas para que sedujera a Louis Cheney, rompiéndole así el corazón a su mujer. Y también fue Catalina la que envió a isla Faire al primer grupo de cazadores de brujas con el fin de recuperar el acusador par de guantes que utilizara para asesinar a la reina hugonote Juana de Navarra. Unos guantes hermosos pero letales, con los que casi murió Gabrielle también.

Pero lo peor que había hecho Catalina era algo que ella sólo vio en sueños en ese tiempo. Había sido atormentada por pesadillas en que veía la matanza del Día de San Bartolomé mucho antes que ocurriera esa masacre, y con visiones de la Reina Negra destapando una botella que contenía un miasma, fruto de sus artes negras, para incitar a toda la ciudad al odio y al deseo de hacer correr la sangre.

Ya habían transcurrido tres años desde esa matanza cuando por fin vio a Catalina en carne y hueso, y se imaginaba que vería a una mujer de aspecto más siniestro, no a una mujer regordeta con aspecto de señora madura normal y corriente. No podía negar que Catalina tenía un aura negra y unos ojos demasiado penetrantes, pero ella le había encontrado algo patético también. La reina poseía fuerza, inteligencia y una percepción extraordinaria, dones de los que podría haber hecho mejor uso, en lugar de desperdiciar su vida en amargura y ambición de poder.

Pero la compasión que sentía por la reina no le impedía ver lo peligrosa que podía ser.

Levantó la vista y miró a Simon, preocupada.

—Dios mío, ¿por qué... por qué no me despertaste cuando esos hombres vinieron a buscarte?

Simon estaba aprovechando el resto del agua que quedaba en el aguamanil para lavarse y quitarse el polvo y el cansancio de la cara.

—¿Qué? ¿Para que te llevaran también a enfrentar a la Reina Negra? Además, yo no tenía idea de qué pretendía la diablesa.

Miri se levantó y dijo con cierto deje de impaciencia:

—Pensé que anoche habíamos dejado claro el asunto de nuestra asociación. ¡Tienes que dejar de protegerme! —Mientras él iba a coger la espada que había dejado apoyada en un rincón, continuó —Porque eso fue lo que hiciste, ¿verdad? Ese fue el motivo de que fueras solo a ver a Catalina.

Simon interrumpió el movimiento de abrocharse el cinturón con la espada para mirarla con un leve entrecejo. —Sí, ¿por qué si no?

—No... no lo sé. —Le escrutó la cara, tratando de desechar la negra sospecha que la importunaba y se negaba a aplacarse—. Lo que pasa es que ya has trabajado antes para la Reina Negra.

—Eso fue decisión del maestro Le Vis, no mía. —Dio un fuerte tirón para cerrarse el cinturón—. Créeme, me gustaría tanto como a ti verme libre de madame Catalina.

—Me gustaría creer eso, Simon, pero no has sido lo que se dice sincero conmigo. Tan pronto como entramos en esta posada yo percibí que algo iba mal, y sin embargo no me dijiste nada de la trágica historia de Lucie Paillard.

—Me pareció que no tenía ningún sentido decírtelo —contestó él, impaciente, pero al instante recapacitó y exhaló un suspiro—. Lo siento, tienes razón. Debería habértelo dicho. No sé por qué no te lo dije. Supongo que estoy demasiado acostumbrado a estar solo, a guardarme las cosas para mí. —Se le acercó y apoyó las manos en sus hombros—. Miri, te prometo que no estoy metido en ningún complot con la Reina Negra. Si lo estuviera no te habría dicho nada sobre mi encuentro con ella, ¿verdad?

—No —concedió ella—, no me habrías dicho nada.

—Deploro tremendamente haber tenido algo que ver con Catalina de Médicis, pero no tuve otra alternativa que aceptar su intervención. Y podría resultarnos de cierta utilidad. La Rosa de Plata es su enemiga también; desea tanto como nosotros que se ponga fin a las malvadas actividades de esa mujer.

—No, yo creo que lo que más desea la reina es apoderarse de ese Libro de las sombras.

—Y yo me propongo hacer todo lo que esté en mi poder para impedir que ocurra eso —dijo él, y le apretó suavemente los hombros—. Miri, comprendo lo difícil que ha sido para ti volver a creer en mí, pero te juro que encontraré la manera de frustrar a esas dos brujas, la Reina Negra y la Rosa de Plata.

Miri asintió, incluso esbozó una leve sonrisa, pero insistió:

—Los dos encontraremos una manera. Lo único que te pido es que la próxima vez que te llamen a una misteriosa entrevista recuerdes que yo tengo un interés en esto también. Desde que me contaste lo que le ocurrió a Lucie tengo más miedo que nunca por Carole. No sabría decir nada de Lucie, pero sí puedo decirte que Carole es solamente una niña desesperada, desgraciada. ¿Cómo logra esa bruja hacer esto, atraer a... a chicas tan normales y alejarlas de sus hogares, hechizarlas para que cometan actos tan terribles?

—No lo sé. El caso de Lucie fue algo diferente de lo que me has contado de la chica Moreau. A Lucie sus padres la adoraban, incluso después que quedó embarazada de un joven cuyo nombre se negó a revelar. Gaspard Paillard ofreció una considerable dote para conseguirle un marido, un hombre mayor, un molinero serio y respetable que estaba dispuesto a casarse con ella a pesar del embarazo, pero Lucie no quiso saber nada de eso. Entonces fue cuando su padre perdió la paciencia y la amenazó con tenerla encerrada con llave en su habitación hasta que recuperara la sensatez, pero su madre, Colette...

Se interrumpió al decir ese nombre y estiró los labios como si hubiera recordado algo desagradable.

—Simon, ¿qué te pasa?

—Nada. Simplemente recordé algo que tengo que hacer antes que nos marchemos. Termina de prepararte mientras yo... —hizo un mal gesto—, mientras yo voy a cumplir una promesa que no debería haber hecho jamás.

Miri terminó de hacerse la trenza, luego se la enrolló y afirmó con horquillas y se caló el sombrero encima. Simon le había pedido que esperara en la habitación mientras él realizaba la difícil tarea de informar a los Paillard que su hija única había muerto. Pero descubrió que era incapaz de quedarse ahí esperando.

Tan pronto como salió al corredor llegó a sus oídos el sonido del llanto de una mujer, el sonido de su voz tan angustiada que le perforó el corazón. Se apresuró a bajar la escalera y al llegar a la puerta del bodegón se detuvo y se quedó inmóvil.

Madame Paillard estaba doblada con las manos en el estómago como si le hubieran asestado un golpe mortal ahí, y le corrían las lágrimas por la cara. Su marido no hacía ningún ademán de acercársele a consolarla; sentado en una de las sillas, el señor Paillard estaba mirando al vacío, con expresión lúgubre.

Fue Simon el que intentó colocarle una mano consoladora en el hombro.

Madame Paillard se giró hacia él lanzando un grito salvaje. Le asestó una palmada en la mejilla con tanta fuerza que hizo eco en las paredes; Miri se encogió haciendo un gesto de dolor. La mujer se abalanzó sobre Simon golpeándolo con los puños, acompañando los golpes con maldiciones.

—¡Maldito, maldito! Que se lo lleve el diablo.

Miri se cubrió la boca con una mano, para no gritar, suponiendo que él le iba a inmovilizar los brazos a la mujer y la apartaría de un empujón; él era mucho más fuerte, le resultaría muy fácil hacerlo. Pero él se había quedado inmóvil aceptando estoicamente la lluvia de golpes e insultos.

—¿Por qué no hizo algo? —sollozó madame Paillard, asestándole otro golpe—. Es un cazador de brujas. Su deber es protegernos del mal. Si hubiera impedido que esas terribles mujeres vinieran aquí y persuadieran a mi hija, ella no se habría... no se habría... ¡Lucie! ¡Lucie!

Dejó colgando los brazos, fláccidos, y la ira dio paso a desgarradores sollozos y palabras incoherentes. Cuando se derrumbó sobre Simon, él la rodeó con los brazos, torpemente primero y luego con más ternura. Le apoyó la cabeza en su hombro, musitando palabras incoherentes también, reflejada en su cara la aflicción de la mujer.

Miri se sintió incómoda por estar ahí sin hacer nada e inadvertida, pero no sabía qué hacer. Deseaba ayudar en algo, pero temía que una torpe intervención suya sólo empeorara las cosas. Antes que lograra decidirse, se levantó el señor Paillard, de un grito llamó a la criada, la que salió tímidamente de la cocina. Apartando a su mujer de Simon, el posadero le dio un empujón hacia la criada y le ordenó a esta que se la llevara y cuidara de ella. Después que la criada condujo a la llorosa mujer a la cocina, se hizo un silencio terrible en el bodegón.

—Señor Paillard —dijo Simón, con la voz ronca—. Lo siento, ojalá hubiera podido...

El posadero lo hizo callar con un desganado gesto de la mano.

—Ya ha hecho todo lo que ha podido, señor cazador de brujas. Simplemente... simplemente váyase, se lo ruego. Y no vuelva nunca.

Cuando el señor Paillard desapareció en la cocina, Simon se quedo donde estaba, con la cabeza gacha.

Miri se sintió curiosamente como una intrusa, una persona ajena a esos trágicos acontecimientos en los que no había tenido parte.

Se le acercó tímidamente. El levantó la vista y se movió, haciendo crujir el tablón del suelo con sus botas; su expresión era tan triste que Miri sintió pena por él. Ya se le había desvanecido la marca de la palmada de madame Paillard en la mejilla, pero ella sabía que él iba a sentir el efecto de ese golpe durante muchísimo tiempo.

Le tocó suavemente la mejilla donde recibió la palmada.

—Simon...

El le cogió la mano y se la apartó, y ella vio cerrarse algo en su mirada, dejándola fuera.

—Vamos. Recojamos nuestras cosas y pongámonos en marcha. Hoy va a ser otro día condenadamente caluroso.

Miri guiaba a su caballo por el abrupto camino que serpenteaba siguiendo la ribera del río, cuyas aguas turbias brillaban con la luz del sol de la mañana. Dado que ella creía que las tres mujeres a las que iban persiguiendo habían decidido viajar en barca, Simon había considerado mejor comenzar sus averiguaciones a lo largo del Cher.

Había cierta actividad en el río. En la ribera opuesta había dos ancianos pescando, y unos hombres llevaban una balsa cargada con mercancías río arriba, haciéndola avanzar con una vara larga a modo de palanca. La tarea se veía difícil debido al bajo nivel del agua, y los hombres soltaban maldiciones cada vez que la balsa se quedaba atascada en un banco de arena. El Cher, como todo el valle, estaba sufriendo los efectos de la sequía. Ajustándose el ala del sombrero, vio en las lodosas riberas lo mucho que había bajado el nivel del río, dejando a la vista raíces blancas y enredados carrizos que normalmente estaban sumergidos.

Era como si el río hubiera sido herido por el sol, quedando con sus más tiernos secretos expuestos sin piedad. No diferente del hombre que cabalgaba a su lado, pensó. Simon había dicho muy poco desde que salieron de la Cheval de Bronze, y su expresión prohibía cualquier comentario acerca de esa desagradable escena en el bodegón de la posada.

Ella adivinaba muy bien los negros pensamientos que lo consumían, y llegó el momento en que simplemente no pudo continuar callada. Acercando a Samsom a Elle, le dijo:

—Simon, la señora Paillard estaba muy turbada por la aflicción. Si no, estoy segura de que no te habría echado la culpa...

—¿Por qué no? —interrumpió él, en tono duro—. Yo tengo la culpa. Mi deber es proteger a las familias como los Paillard de la brujería. Ese es el único buen motivo que he tenido siempre para ser cazador de brujas.

—Pero has hecho todo lo posible por impedir los actos de la Rosa de Plata. Sólo eres un hombre y hasta ahora has actuado totalmente solo. De ninguna manera puedes considerarte responsable de proteger a toda Francia del mal.

Consternada comprobó que él se creía responsable. Tenía los labios apretados en un amargo rictus de culpabilidad y su cara atormentada por remordimientos. De pronto Simon miró atrás por encima del hombro, con esa expresión atormentada, como si deseara poder volver a la Cheval de Bronze a arreglarles las cosas a los Paillard, haciendo incluso retroceder el tiempo.

—Maldición —masculló—, no debería haberle dicho nada a Colette Paillard, aunque se lo hubiera prometido. Suavicé lo mejor que pude los detalles de la muerte de Lucie, pero es madre, y estaría mucho mejor sin saber lo que le ocurrió a su hija.

—No —dijo Miri tristemente—. Mi padre estuvo desaparecido años y años. No te puedes imaginar el sufrimiento que causa el que un ser querido simplemente desaparezca, no te imaginas el tormento, la incertidumbre. Yo sólo me enteré de su muerte el otoño pasado. Me afligió terriblemente saber que no volvería nunca, pero también fue un alivio saber por fin la verdad.

—Lamento lo de tu padre, Miri. Es probable que tengas razón. Es mejor saberlo, pero la tumba es un lugar tan frío y definitivo. Eso lo comprendí el día que tuve que enterrar a mi padre, a mi madre y a mi hermana pequeña.

Eso lo dijo con voz acerada y dura. Si ella no hubiera estado tan acostumbrada a la cadencia de su voz no habría captado el deje de aflicción que había debajo. Recordó aquella vez, muchos años atrás, cuando él le contó lo de su familia, que murieron durante una peste junto con todos los demás habitantes de la aldea; él creía que esa peste fue causada por una bruja. Alargó la mano y le tocó el brazo.

—Te ves tan independiente, tan poco comunicativo, que a veces olvido que tuviste una familia. Nunca me has hablado mucho de ellos.

—Porque he hecho todo lo posible por olvidar.

—Puede que duela recordar, pero los recuerdos también pueden ser un gran consuelo, a veces es lo único que nos queda. —Añadió dulcemente—: Si nos permitimos olvidar a nuestros seres queridos, los perdemos de verdad.

Simón se soltó el brazo de su contacto.

—Miri, sé que sólo deseas ser amable —dijo, secamente—, pero hay algunos aspectos de mi vida que prefiero que dejes en paz. Continuemos simplemente nuestra búsqueda, ¿quieres?

Acto seguido, presionó las rodillas en los ijares de Elle instándola a acelerar el paso, obligando a Miri a hacer lo mismo para continuar a su lado. No parecía herida por su rechazo al consuelo, simplemente se veía triste. Sabía que había actuado como un bruto malhumorado desde que salieron de la posada, pero ella continuaba hurgándole lugares de su interior que tenía demasiado en carne viva, incluso para su suave contacto.

La falta de sueño y una buena dosis de sentimiento de culpa no contribuían mucho a mejorarle la disposición, culpa por muchas más cosas que el haberle fallado a los Paillard. Sentía a Miri trotando a su lado, pero evitaba mirarla, aunque eso no le impedía a su conciencia continuar martilleándole.

Su intención había sido ser totalmente sincero en el relato de su entrevista con la Reina Negra, pero al final se calló una parte importante; no mencionó para nada el documento que le dio Catalina autorizándolo a tomar cualquier medida necesaria para abatir y destruir la cofradía de brujas de la Rosa de Plata.

No sabía por qué evitó hablar del documento y enseñárselo. Tal vez porque ella ya estaba muy perturbada a causa de su encuentro con la reina, y recelosa de la intervención de Catalina. Temió que Miri pudiera exigirle romper el documento, y sabía que no sería capaz de hacerlo. No podía, puesto que esa autorización real podría resultar útil.

¿Es eso lo que de verdad temes?, le preguntó una voz interior, ¿qué ella te exija romper el documento? ¿O lo que temes más es su reacción al saber que tienes el documento y que te propones usarlo? ¿Temes que ella se aparte de ti, que sus ojos nuevamente se llenen de desconfianza y dudas?

Buen Dios, pero qué maldito idiota era, pensó, fastidiado consigo mismo. Él mismo había advertido a Miri del peligro de creer en él, y sin embargo le gustaba esa dulce y confiada manera con que ella lo miraba. Era algo más que gustarle. Había comenzado a necesitar esa mirada de ella, y eso lo asustaba terriblemente. Tenía que encontrar una manera de ponerle fin a la participación de ella en esa peligrosa aventura, enviarla de vuelta a isla Faire; debía sacarla de su vida antes que ella hiciera más mellas en la armadura en que había tenido encerrado el corazón todos esos años; y antes que él hiciera algo que la hiriera otra vez.

A lo largo de la mañana fue deteniéndose a interrogar a todas las personas con que se cruzaban, que vivían junto al río o viajaban por él: barqueros, mercaderes, pescadores y los encargados de las balsas para pasar al otro lado del río. Pero era difícil obtener cualquier información. Muchos años atrás había descubierto que los hombres se vuelven tan recelosos como las mujeres cuando los interroga un cazador de brujas.

Incluso aquellos que podrían haber tenido alguna inclinación a ayudarlo se encogían de hombros, con pesar. Los tiempos estaban difíciles; había muchas personas desesperadas lanzadas a vagar por los caminos, buscando trabajo o mendigando pan. ¿Cómo esperar que alguien recordara a tres vagabundas más, por mucho que Miri intentara describirles a la chica Moreau?

A mediodía los dos estaban asados de calor y desanimados cuando entraron al trote en el pueblo Longpré. Ahí Miri insistió en que ella haría las averiguaciones. Después de un momento de titubeo le dijo que conocía a alguien ahí que podría resultar útil, la mujer de un velero. Pero igual que su amiga de Saint Malo, esta mujer recelaba de los cazadores de brujas, así que era mejor que ella fuera a consultarla sola.

Simon no tuvo ninguna dificultad para entender lo que significaba eso. La mujer del velero era una de esas a las que Miri llamaba mujeres sabias, versada en las artes y prácticas que a él le habían enseñado a considerar prohibidas. No le gustaba mucho la idea de dejar a Miri fuera de su vista, pero le había prometido darle la libertad para hablar con su gente sin entrometerse. Al cazador de brujas que había en él le resultaba difícil cumplir esa promesa, pues era muy fuerte el deseo de evaluar personalmente a esa bruja. Pero tomando en cuenta que ya había roto la promesa de ser totalmente sincero con ella, le correspondía cumplir su parte del trato.

Cuando Miri entró en la tienda y desapareció de su vista, subió la ladera de una pequeña colina que se elevaba justo al terminar la aldea, y se situó en la cima, desde donde veía bien la tienda del velero y el camino que llevaba a ella. Les soltó las cinchas a Elle y Samsom y los dejó sueltos para que encontraran los brotes de hierba tierna en esa seca ladera. Después, cuando Miri volviera y los caballos ya se hubieran refrescado, los llevaría al río a beber.

Mientras los caballos pacían en la cercanía, se instaló a contemplar con la espalda apoyada en el tronco de un frondoso olmo, intentando vencer el agotamiento que amenazaba con desmoronarlo. Desde ahí se veía toda la aldea; como muchos de los caseríos dispersos a lo largo del Cher, Longpré estaba situado entre el río y un extenso terreno de granjas con sus campos de cultivo y viñedos.

Cuando la campana de la iglesia tocó el Angelus, vio que los labradores paraban su trabajo en los campos para tomar su comida de mediodía. Esas eran tierras comunes que cultivaban para su sustento y para pagar los diezmos al señor de la localidad, tal como en su tiempo hiciera su padre.

Su padre. Sintió la conocida punzada de pena y trató de quitarse de la cabeza su recuerdo. Pero las palabras de Miri lo atormentaban: «Si nos permitimos olvidar a nuestros seres queridos, los perdemos de verdad».

Se pasó la mano por la cara y, por primera vez desde hacía muchos años, dejó venir las imágenes. Como cuando se sopla el polvo de un libro que lleva mucho tiempo cerrado, al principio las páginas le parecieron viejas, borrosas y frágiles, pero luego se volvieron dolorosamente firmes y nítidas. Con los ojos de su imaginación vio la casita encalada donde nació, pequeña pero muy bien cuidada y mantenida por sus padres, desde la huerta a las tejas del techo. La puerta principal siempre había sido algo baja. Su padre siempre se golpeaba la cabeza al entrar, y mascullaba una exclamación, pero nunca una maldición ni una palabrota.

Javier Aristide nunca maldecía delante de su mujer ni de sus hijos; en realidad, él no le había oído nunca una palabra de malhumor o fastidio. Hombre amable y de gran corazón, toda una vida de trabajo en los campos a la intemperie le había dejado la cara curtida, las uñas agrietadas y las palmas callosas. A diferencia de muchos de los hombres de su aldea, era moderado en sus hábitos, tanto en lo relativo a la bebida como al gasto de su dinero arduamente ganado. La única excepción fue aquel día de septiembre cuando él cumplió los once años y su padre invitó a toda la aldea a una copa de vino.

—Un brindis por mi hijo Simon —exclamó—. Hoy se convierte en hombre y tiene un gran futuro por delante. Nada de la pesada labor en los campos para mi hijo. Mañana se marcha a ocupar su puesto en la casa del señor de Lacey.

Desgarrado entre el deseo de disfrutar del cariño y orgullo de su padre y el azoramiento, él le dijo en voz baja:

—Papá, sólo voy a ser un ayudante en el establo, para limpiar los corrales y extender la paja.

—Ah, un chico del establo hoy. Pero con tu don para tratar a los caballos no tardarás mucho en ser un mozo. Y después, ¿quién sabe? Tal vez algún día seas el Caballerizo Mayor del señor.

Y antes que él pudiera impedírselo, su padre, normalmente el más tímido y retraído de los hombres, subió de un salto a una mesa y les pidió a todos que bebieran a la salud de su hijo.

Nuevamente apoyó la cabeza en el tronco, sorprendido por ser capaz de sonreír ante el recuerdo. Más difícil se le hizo recordar a su madre; ese día Belda Aristide tenía los ojos ribeteados de rojo por tratar de no llorar mientras formaba la masa para el pan y empezaba a amasarla con inusitada energía.

—Mamá —protestó él, mirando la cantidad de provisiones que ella había reunido para meter en su bolsa—. La cocina del castillo es enorme. Tienen muchísima comida ahí. No voy a pasar hambre.

Ella sorbió por la nariz.

—No me digas nada sobre la cocina de su señoría, Simon Aristide. Conozco a la mujer encargada de hacer el pan. Es una muchacha torpe y descuidada. Su pan nunca será tan esponjoso y de corteza tan crujiente y sabrosa como el mío.

—No, claro que no, mamá —la tranquilizó él—, pero aunque voy a vivir arriba del establo, a veces podré venir a hacer una visita. El castillo está apenas a tres millas de aquí, está a una caminata fácil por los campos.

Belda intentó sonreír y se limpió los ojos, dejándose harina en la mejilla. Entonces se les acercó su hermana pequeña, que había estado muy interesada escuchando la conversación, y le tironeó la manga.

—¿Simon?

El se acuclilló para quedar a su nivel.

—¿Qué pasa, pollita?

Lorene hizo un morro al oír el apodo que él le daba, y gruñó, como siempre:

—No soy una pollita. Sólo quería saber si alguna vez vas a poder llevarme al castillo. Quiero ver el establo de su señoría y todos los maravillosos caballos que vas a cuidar.

El se echó hacia atrás, apoyándose en los talones, y la miró fingiendo recelo.

—No lo sé. Son caballos grandes y poderosos, con dientes muy grandes. Podrían comerse a una pollita tan pequeña como tú.

Ella le pinchó el hombro con su pequeño puño.

—Los caballos no comen pollos, tonto grande. Y aunque fueran muy feroces yo no tendría miedo, porque estarías tú conmigo. —Le sonrió, enseñando los agujeros dejados por los dientes de leche que se le habían caído—. Sé que siempre me protegerás, hermano.

Pero él no la protegió, pensó amargamente. Y tampoco a su madre ni a su padre. Inmerso en el entusiasmo de vivir en los cuartos de arriba del establo del castillo y cuidar de airosos caballos cazadores tan diferentes del caballo de labranza de lomo hundido de Javier, rara vez pensaba en su casa. Cuando volvió a hacerles una visita, ya era demasiado tarde.

Tragó saliva y dejó a un lado los recuerdos pues acababa de ver a Miri subiendo la ladera. Su paso alegre y confiado sugería que había tenido éxito en sus averiguaciones, que por fin contaban con una información útil.

Miri ya estaba algo jadeante cuando llegó hasta él. Se quitó el sombrero, lo tiró al suelo y se pasó un dedo por la frente para quitarse un hilillo de sudor. Tenía algo mojados por el calor los mechones de pelo que se le habían escapado de la trenza, pero le sonrió, enseñándole una pequeña cesta.

—Regalo de madame Brisac.

Apartó el paño que cubría la cesta, dejando ver unos racimos de uva, una crujiente barra de pan y un trozo de blanco y cremoso brie.

A Simon le interesó muy poco la comida, aún cuando no había comido casi nada desde la cena de la noche anterior. Aplastar la última esperanza de madame Paillard le había quitado el apetito. Pero cuando Miri se sentó en la hierba a la sombra del árbol, se sentó a su lado para acompañarla.

—Dado que pareces la gata que logró meterse en la nata, supongo que te has enterado de algo. ¿Qué te dijo esa mujer sabia?

Miri detuvo el movimiento de partir el pan para mirarlo sorprendida y luego se le ensanchó la boca en una sonrisa tan radiante que él le preguntó:

—¿Qué?

—Nada —dijo ella, tratando de reprimir la sonrisa, pero le temblaron los labios y se le formaron hoyuelos en las mejillas—. Sólo que has dicho mujer sabía en lugar de bruja. Es posible que todavía haya esperanzas para ti, Simon Aristide.

—Yo no contaría con eso. Ahora bien, ¿me vas a decir o no lo que te dijo la mujer?

Miri le pasó un trozo de pan y otro de queso y se estremeció de entusiasmo, sin poder contenerse.

—Uy, Simon, las vieron pasar por este pueblo hace varios días. Por lo que me dijo madame Brisac, tienen que haber sido Carole y esas dos brujas.

—Ah, por una vez has dicho brujas en lugar de mujeres sabias —bromeó él, sin poder resistirse—. Tal vez hay esperanzas para ti también, Miribelle Cheney.

Miri arrugó la nariz y le hizo una mueca. Tomó un bocado de su trozo de queso, y después de tragarlo, continuó:

—Me dijo que eran tres, una rubia, muy alta y corpulenta, a la que llamaban Ursula. La otra era baja y morena, con rasgos pronunciados, como los de un duende. Esa descripción se parece mucho a la que hizo Sebastian de las mujeres que se llevaron a Carole. Y estas dos llevaban con ellas a una chica pelirroja. —Se le apagó el entusiasmo—. Madame Brisac dijo que la chica se veía pálida y enferma. Y muy triste. Siempre parecía estar a punto de llorar, pero no se atrevía a llorar porque la corpulenta, Ursula, le golpeaba la cabeza.

Simón alargó la mano y le cogió la muñeca.

—No te preocupes, encontraremos a la chica y la rescataremos. —Esa era una promesa temeraria, pero le pareció que debía decir o hacer algo para alisarle las arrugas de preocupación de la frente—. Parece que tenías razón en lo de que la chica no se fue con ellas de buena gana. Siéntete libre para decirme «Te lo dije».

Miri negó con la cabeza pero pareció agradecida por sus palabras tranquilizadoras. Le volvió el destello esperanzado a los ojos.

—Parece que ya no viajan por el río. Consiguieron un par de mulas de carga en alguna parte.

Simon terminó de tragar otro bocado de pan y queso.

—Lo más probable es que las robaran —dijo.

—Eso sospechaban los aldeanos. Madame Brisac dijo que aquí las tomaron por gitanas y no las alentaron a quedarse.

—Eso encaja —dijo Simon—. Así es como suelen viajar por el campo las mujeres de esa cofradía de brujas, disfrazadas de gitanas. Me imagino que así fue como Lucie Paillard las conoció y se enredó con ellas. Decían que era muy aficionada a consultar a gitanas para que le dijeran la suerte. —Se frotó las manos para quitarse las migas y cogió el racimo de uvas que le ofrecía Miri—. ¿Y madame Brisac tiene una idea de qué camino tomaron cuando se marcharon de la aldea?

Miri tuvo que terminar de masticar y tragar para poder contestar:

—Cree que tomaron el camino que lleva al norte, a París.

¿Cuál sería el destino final de las brujas?, pensó Simon. Si no fuera por Miri, podría dejarse llevar por la tentación de seguirlas hasta el final, a ver si por fin lo conducían hasta la Rosa de Plata. Pero Miri estaría tan preocupada por Carole Moreau que no aceptaría quedarse atrás, y eso era lo que él esperaba conseguir una vez que rescataran a Carole; tal vez entonces podría convencerla de volver a la isla Faire.

Tan pronto como terminaron de comer, estaba listo para reanudar la marcha. Creía que Miri estaría tan impaciente como él, pero cuando intentó ponerse de pie, ella se levantó de un salto y le puso una mano en el hombro instándolo a quedarse sentado.

—No, Simon, descansa un rato.

—Pero es que esas brujas nos llevan una considerable ventaja. Si viajan con mulas eso va en favor nuestro. Tendríamos que darles alcance si continuamos camino. Los caballos están descansados...

—Pero tú no —insistió ella—. Estás casi ceniciento de cansancio, y esta mañana me fijé que vas casi cabeceando sobre la silla.

—Eso hago a veces cuando he dormido muy poco —reconoció él, apartándole la mano y levantándose—. Elle está acostumbrada. Simplemente aminora el paso cuando siente que mis manos se aflojan sobre las riendas.

—Pero no puede hacer nada para impedirte caer al suelo si se te va el cuerpo. La pones muy nerviosa.

—Ah, supongo que ella te ha dicho eso —dijo él, con la voz arrastrada.

—Pues sí —contestó Miri, sombríamente.

Él la miró de reojo, comprendiendo que ella no bromeaba. Desde el momento en que la conoció ella aseguraba que tenía una extraordinaria capacidad para comunicarse con los animales, afirmación que a él siempre le producía inquietud.

Ella lo miró ceñuda y con el mentón alzado.

—No me mires así, Simon Aristide, como si creyeras que estoy loca o poseída por el demonio. Elle te habla a ti también. Me dijiste que muchas veces te ha avisado de un peligro.

—Sí, pero eso es distinto. Lo sé por su manera de relinchar o de retroceder, o de mover la cabeza.

—Te habla de muchas maneras diferentes, tal como saben hacer todos los animales. Yo simplemente los oigo y entiendo mejor que la mayoría de los seres humanos. Y ocurre que sé que eres una gran causa de preocupación para Elle. Piensa que no cuidas de ti todo lo bien que deberías.

Simon desvió la vista hacia su yegua y lo desconcertó ver que ésta levantaba la cabeza y las orejas como si supiera que estaban hablando de ella.

—Pero no puedo dormir aquí al aire libre, a medio día, dejándote desprotegida...

Miri le puso las yemas de los dedos en la boca para silenciar su protesta.

—Sí que puedes. Estamos bastante seguros aquí. Me dijiste que las brujas de la Rosa nunca atacan durante el día, y no serás muy buen protector si caes al suelo rendido. Me has pedido que tenga confianza en ti. Pero tú tienes que aprender a confiar en mí también. Échate ahí un rato y cierra los ojos. Ahora me corresponde a mí cuidar de ti.

Ella no sabía lo difícil que era lo que le pedía. Hacía muchísimo tiempo que no dependía de nadie fuera de él. Pero tenía razón. Estaba como un muerto de pie. No le sería de ninguna utilidad a ella si no podía estar atento al peligro.

—De acuerdo —concedió de mala gana—. Pero no me vas a dejar dormir más de cinco minutos, ¿me oyes?

Miri se limitó a obsequiarlo con una serena sonrisa. Cogió a los caballos por las bridas y los condujo ladera abajo hasta el río, mientras él se tendía bajo el árbol.

Cuando volvió, él estaba profundamente dormido con un brazo bajo la cabeza a modo de almohada.

Se sentó a su lado poniendo sumo cuidado en no despertarlo. Se veía tremendamente rendido, agotado, como si ni siquiera cuando dormía pudiera escapar de toda de una vida de preocupaciones y pesares. Sin poder resistirse le apartó suavemente un mechón de pelo de la cara; al hacerlo le rozó el parche en el ojo y estuvo tentada de quitárselo, pero se contuvo pues él podría considerar eso otra intrusión más. A él no le gustaba exponer sus heridas, ni las del cuerpo ni las que llevaba enterradas en lo más profundo de su corazón.

Lo había conocido durante una buena parte de su vida, desde el niño del que se enamoró al hombre al que creyera odiar: Simon Aristide, el infame Le Balafré, el azote de la isla Faire. Pero en esos dos días había visto otro lado de él también, al hombre que le dio un casto beso de buenas noches y galantemente puso la barrera de una puerta entre ellos. Al hombre que se arriesgó a ir solo a enfrentar a la peligrosa enemiga para tenerla a ella a salvo, el que acunó a madame Paillard en sus brazos tratando de absorber su pena. Simon Aristide, el protector.

—¿Quién eres realmente, Simon? —susurró—. Te advierto que esta vez es mi intención descubrirlo, por muy ferozmente que intentes proteger tu corazón.

Pero por el momento se conformaría con vigilar mientras él dormía.

* * *

Simón corría a tropezones por el pueblo, mirando las calles desiertas y silenciosas, los rastrillos y arados abandonados en los campos y las puertas de las casas clausuradas con tablones.

—¿Mamá? ¿Papá? ¿Lorene? —llamaba, desesperado.

Pero no recibía respuesta; sólo oía los lastimeros gemidos del viento y los fuertes latidos de su corazón. Era como si sólo él hubiera quedado vivo en todo el mundo.

Entonces vio a una anciana, su enredada mata de pelo canoso agitado por el viento, inclinada sobre el pozo del prado comunal echando algo dentro y mascullando maldiciones.

—¡Oiga! ¡Pare! —gritó—. ¿Qué está haciendo?

La vieja bruja se enderezó y lo miró sonriendo, enseñando los raigones negros de sus dientes. Cuando él echó a correr para cogerla, la bruja se elevó por el aire soltando una risa parecida a cacareo.

Él tuvo que agacharse cuando la bruja se lanzó sobre él, con los dedos extendidos como garras con sus largas uñas. Pero ella pasó de largo y entonces vio, horrorizado, que no era él su objetivo. Iba volando hacia una niñita que estaba recogiendo margaritas en el prado. La niñita tenía su morena cabeza inclinada, absorta en su tarea, y no vio a la bruja que se le lanzaba encima.

—¡Lorene! —gritó, pero el viento se llevó su grito.

Echó a correr a toda la velocidad que le permitían sus piernas, pero sabiendo que no llegaría a tiempo. Lorene levantó la cabeza por fin y chilló de terror al ver descender a la bruja.

—¡Lorene! —gritó Simon, despertando y sentándose bruscamente.

Entrecerró los ojos, deslumbrado por el fuerte brillo de la luz del sol, con la mente todavía inmersa en el sueño. Desorientado, no lograba saber en qué lugar estaba, hasta que vio a la mujer algo inclinada hacia él, su cara coronada por una trenza rubia enrollada en la cabeza, mirándolo con preocupación.

—Simon, ¿te sientes mal? —preguntó Miri.

Él soltó el aliento en un soplido y se pasó la mano por la cara, intentando eliminar los últimos vestigios del sueño.

—Estoy bien. Sólo fue... sólo fue...

—Una pesadilla —comentó ella. Pasado un momento le preguntó en voz baja—: ¿Quién es Lorene?

Simon hizo un mal gesto, humillado al comprender que debió haber estado hablando en sueños, gimoteando como un niño asustado.

Abrió la boca para decir bruscamente «Nadie», pero por una vez la palabra se le quedó atrapada en la garganta. Se miró las manos, que tenía colgadas entre las rodillas.

—Es... era mi hermana.

Miri le cogió una mano, en un gesto amable y alentador. Sus ojos estaban llenos de interrogantes, pero no le preguntó nada, simplemente esperó. Pero él pensó que ya había hecho demasiados viajes al pasado por el día. ¡Buen Dios! Hacía años que no tenía esa determinada pesadilla. Eso era lo que le ocurría por permitirse recordar.

—Escucha, estoy muy bien. Sólo fue un estúpido sueño. —Se llevó bruscamente su mano a los labios y se la soltó—. Lo siento si te alarmé. Qué manera más vergonzosa de comportarse un hombre.

—No, no te avergüences. Todo el mundo tiene malos sueños. —Bajó los ojos y admitió—. A veces... yo los tengo también.

—Sí, querida mía, pero yo soy un cazador de brujas. Yo debo ser el tema de pesadillas, no asustarme yo de ellas.

Intentó sonreír, para alegrar el ánimo, y se levantó. Le tendió la mano.

Ella recogió el sombrero y le cogió la mano para que la ayudara a levantarse.

Al ver lo mucho que había avanzado el sol por el cielo, Simon frunció el ceño.

—Miri, te dije que no me dejaras dormir mucho rato.

—Estabas cansado. Necesitabas el descanso.

—Pero tú tienes que haberte aburrido de muerte sentada ahí mirándome roncar.

Ella pasó los dedos por el ala del sombrero y negó con la cabeza.

—No. En realidad encontré maravilloso disfrutar de un momento de paz. A pesar de la sequía, este valle sigue siendo hermoso, y después de toda la oscuridad que hemos enfrentado, ha sido consolador ver a la gente yendo y viniendo en sus tareas normales cotidianas.

Simon miró hacia abajo y comprendió lo que quería decir. El pueblo Longpré parecía tan lejos del peligro y el mal como podía estar cualquier lugar. Pero él sabía por propia experiencia con qué rapidez podía cambiar eso, cómo podía destrozarse esa serenidad en el tiempo que lleva hacer una inspiración. De todos modos era bastante consolador ver a dos niños pequeños corriendo detrás de un perro por la calle, a una rolliza ama de casa tendiendo la ropa de la colada, y a unos vigorosos muchachos lanzándose al agua desde una balsa y chapoteando bulliciosamente.

Unos vigorosos muchachos «desnudos».

Aclarándose la garganta, se apresuró a dar un paso a un lado para proteger a Miri de la vista. Ella sonrió al comprender su intención, y pareció divertida por el gesto.

—No pasa nada, Simon. Llevo un buen rato mirando a esos jóvenes refrescándose en el río. —Se abanicó con el sombrero—. Y con muchísima envidia, podría añadir. Un baño en el río sería inmensamente refrescante.

—Pero Miri, esos hombres están... están...

—¿Desnudos? —dijo ella, encogiéndose de hombros—. No creo que haya nada vergonzoso en el cuerpo humano. Somos como Dios nos hizo. Y esos jóvenes son fornidos y hermosos ejemplos de su creación. Aunque no tan hermosos como tú.

—Pero si nunca me has visto desnudo. Esto... ¿verdad? —añadió, intranquilo.

Ella bajó recatadamente las pestañas.

—No totalmente. Pero hubo un día, aquella vez que te escondí en esa cala de la isla Faire y te llevé ropa para que pudieras quitarte esa túnica con capucha de cazador de brujas. Cuando te escondiste detrás de unos arbustos para cambiarte, traté de mirar.

—¡Miribelle Cheney!

Ella sonrió sin el menor asomo de arrepentimiento.

—No pude evitarlo. Sentía una enorme curiosidad. La culpa fue de Gabrielle. Vivía diciéndome que el motivo de que los cazadores de brujas odiaran a las mujeres era que tienen secas y marchitas sus partes masculinas.

—No odio a las mujeres, y no hay nada malo en mis... mis partes.

—Tendré que aceptar tu palabra en eso —dijo ella, con los ojos bailando de travesura—. No logré verte lo suficiente para saberlo, pero lo que vi era muy hermoso.

Aunque fastidiado por sentir arder las mejillas, Simon no pudo evitar reírse.

—No se me pasó por la mente la idea de que fueras tan diablilla.

—Porque estabas muy ocupado imaginándome como bruja.

—No, nunca pensé eso de ti. —Le acarició la mejilla y su sonrisa adquirió un matiz más tierno—. Ni una sola vez.

Ella le correspondió la sonrisa, mirándolo con sus ojos azules tan plateados como el río, sus labios turgentes y húmedos. Qué fácil sería deslizar la mano por su nuca, atraerla más hacia él, qué fácil sería saborear la dulzura de esos labios rojos invitadores; qué fácil sería amarla.

Ese último pensamiento lo estremeció hasta el fondo del alma. Se apresuró a bajar la mano al costado.

—Será mejor que nos pongamos en camino y aprovechemos al máximo la luz que nos queda. Con suerte podríamos darles alcance a esas brujas a última hora de mañana.

Caminó con pasos firmes hacia los caballos; le resultaba más fácil concentrarse en apretarle las cinchas a Elle que analizar detenidamente el efecto que tenía Miri en él. El deseo..., buen Dios, cómo deseaba que sólo fuera deseo lo que ella le producía. Deseo, lujuria, pasión, esas cosas las entendía y sabía arreglárselas con ellas. Eran las emociones más profundas que le despertaba ella las que lo alarmaban.

Ella lo había seguido, pero en lugar de ponerse a preparar a Samsom para partir, se quedó junto a él.

Le tocó la manga.

—Simon...

Cuando él se arriesgó a mirarla, vio que lo estaba mirando algo abatida, nuevamente con los ojos sombríos. Supuso que fue su alusión a las brujas lo que la hizo recordar.

Ella lo miró muy seria.

—Cuando les demos alcance a esas mujeres, vas a... vas a recordar tu promesa, ¿verdad? ¿Aceptas que Carole es inocente y que no hay que castigarla?

—Sí.

—¿Y las otras?

Simon no logró decidirse a contestar, pero la expresión de su boca, con las mandíbulas apretadas debió ser una clara respuesta. Miri se estremeció.

—¿Y si algunas de las mujeres que pertenecen a ese grupo de brujas son como Carole, y han sido engañadas o... o coaccionadas? Simon exhaló un largo suspiro.

—Miri, intentaré ocuparme de que a esas mujeres se las juzgue con justicia y con toda la compasión posible. Con la excepción de una. —Estiró los labios en una delgada línea—. No habrá piedad para la Rosa de Plata.


Capítulo 11



COMENZABA a desaparecer la luz de otro calurosísimo día en la ciudad de París, y las sombras del anochecer ofrecían poco alivio del calor. Otro día de sol abrasador y ni una gota de lluvia convertían a la ciudad en una extraña mezcla de letargo y tensión, en especial en los barrios pobres. En la calle de Morte había comenzado otra riña fuera de una de las tabernas; volaban los puños y brillaban los cuchillos. Era tal la intensidad del calor que el incidente no había atraído a la normal multitud de mirones a gritar y animar la pelea, e incluso los ladrones de bolsa estaban tan apáticos que no habían acudido para aprovechar la distracción que una reyerta callejera ofrecía a su oficio.

Las tres mujeres que iban caminando por la estrecha calle dieron un amplio rodeo para evitar pasar junto a la taberna. Ursula Gruen, que dirigía la marcha, era alta, corpulenta, de osamenta ancha, y pelo color paja. Formaba un extraño contraste con Odile Parmentier, bajita, de pelo moreno y una cara pequeña cuyos rasgos acusados la hacían parecer un duende.

Desde el instante en que entraron en París, las dos mujeres estaban enzarzadas en una acalorada discusión y de tanto en tanto se detenían a mirar a la infeliz chica que las seguía.

—Deberíamos librarnos de ella ahora, que todavía tenemos tiempo —gruñó Ursula—. Es una niña estúpida que no vale nada, sólo sabe lloriquear. Cometiste un error al reclutarla, y simplemente no quieres reconocerlo, Odile.

—Vamos, por piedad, la muchacha es muy niña. Dale una oportunidad —susurró Odile—. Deja que la Rosa de Plata decida su destino.

Carole Moreau caminaba laboriosamente detrás de las dos mujeres, sabiendo muy bien que era el tema de esa acalorada discusión. Pero estaba tan absorta en su desgracia que ya no le importaba. Se sentía agotada, estaba hambrienta, le dolía la garganta por la sed y las piernas por el cansancio. Al pisar notaba cuánto se le habían adelgazado las suelas de los zapatos, se le había formado una fea ampolla en el talón, y el sucio vestido estaba empapado por el sudor y se le pegaba a su delgado cuerpo. Tenía amoratada e hinchada la mejilla por el último golpe que le asestó Ursula con su inmenso puño que parecía un jamón. Odile le había aconsejado tener cautela en más de una ocasión.

—No te conviene provocar a Ursula. Tiene muy mal genio. Asesinó a su marido, ¿sabes? Le aplastó el cráneo con el atizador. Por eso tuvo que huir de su pueblo y por eso se convirtió en seguidora de la Rosa de Plata, para evitar la giga de la soga.

—¿La giga de la soga?

—El ahorcamiento, la muerte por ahorcamiento, tontita.

Entonces, con la cabeza ladeada y un brazo levantado, Odile imitó los movimientos de una persona colgada de un dogal, golpeando el suelo con los pies como en una loca danza.

Aunque la estremeció la advertencia de Odile, siempre había tenido dificultad para morderse la lengua. El último puñetazo de Ursula se debió a su protesta por el trato que daba a las mulas robadas. Cuando las pobres mulas estaban a punto de caerse por el cansancio de tanto cabalgar, Ursula insistió en que debían librarse de ellas antes que las pillaran. Cuando llegaron a un bosquecillo, las soltó y las dejó ahí para que se las arreglaran solas.

El calor había puesto a Ursula más malhumorada que de costumbre. Cuando ella no pudo contenerse y protestó por esa crueldad, Ursula la arrojó al suelo de un golpe, gruñendo que ya estaban cerca de su destino; que las mulas ya no eran necesarias pero por lo menos habían servido para algo útil, lo que era más de lo que podría decir jamás de ella.

Ese breve altercado ocurrió justo antes de entrar en París. Desde ese momento ella había mantenido un taciturno silencio, pensando que por una vez Ursula tenía razón en una cosa: ella ya no era de utilidad ni de valor para nadie. La última vez que se vio reflejada en el vidrio de una ventana la horrorizó y repugnó lo que vio, una niña pálida, flaca, con la ropa sucia y hecha jirones, el pelo enredado y sucio, como una vagabunda.

Nunca había tenido mucho que pudiera llamar de ella, pero por lo menos se daba el trabajo de presentar una apariencia limpia, pulcra. Tenía muchísimos defectos, sí, pero el desaseo nunca había sido uno de ellos. Tenía el genio vivo y la lengua mordaz y, como siempre intentó inculcarle su madre, necesitaba doblegar un poco su obstinado orgullo. Les mentía a sus tíos cuando salía a hurtadillas a sus citas con Raoul, pero aparte de eso, siempre había sido una chica honrada, y jamás le había mendigado a nadie, ni siquiera un mendrugo de pan.

Pero desde que se encontró con Ursula y Odile se había convertido en la clase más baja de vagabunda. Se había convertido en mendiga, en ladrona y tal vez en asesina también. Su pequeño hijo...

Se le formó un nudo en la garganta y tragó saliva para pasarlo. Siempre había detestado llorar delante de alguien, pero desde que salió de la isla Faire se encontraba constantemente a punto de echarse a llorar, debilidad peligrosa en presencia de Ursula, que no toleraba ninguna manifestación de sentimientos. Bastaba que sorbiera suavemente por la nariz para recibir otra patada o golpe en la cabeza. Incluso Odile fruncía el ceño, y la miraba con cara de estar muy decepcionada, de no entender por qué ella se sentía tan desgraciada. Le decía que le habían ofrecido el gran privilegio de servir a la Rosa de Plata, que tenía un glorioso futuro por delante.

Pero ella se sintió como si fuera a dejar su futuro, toda su vida, en la isla Faire, cuando se vio obligada a abandonar a su bebé junto al riachuelo que pasaba cerca de la casa de Miri Cheney. Y tan segura que estaba de que iba a odiar a esa criatura extraña que había crecido en su vientre todos esos meses convirtiéndole la vida en un perpetuo sufrimiento.

Lo que nunca había esperado era la oleada de emoción que la invadió cuando vio por primera vez al bebé. Qué pequeño, qué impotente, y qué absolutamente perfecto con sus diminutos deditos de las manos y los pies.

—No lo mires, y hagas lo que hagas, no le pongas nombre —le aconsejó Odile.

Pero en su corazón ella ya lo había bautizado, Jean Baptiste, el nombre de su muy querido abuelo. Cogiendo al bebé y acunándolo en sus brazos les agradeció tartamudeando a las dos mujeres el haberla ayudado a pasar por la terrible experiencia del parto, añadiendo que había cambiado de parecer, que ya no le interesaba entrar en la cofradía de la Rosa de Plata.

Entonces fue cuando vio por primera vez el lado feo de Ursula Gruen. La mujer le gruñó que ya era tarde para echarse atrás, que habían confiado en ella, que le habían hecho confidencias, que sabía demasiado acerca de la Rosa y por lo tanto no podían permitirle que se echara atrás. Que el pacto se había sellado con sangre, le dijo, y no se podía romper. Que o se unía al grupo de la Rosa de Plata o moría. Y que era absolutamente necesario sacrificar al bebé.

Ella se aferró al bebé, suplicante. Le dijo que iría con ellas tal como había prometido, pero que no había ningún motivo para que Jean Baptiste muriera. Podía dejarlo con sus tíos; ellos siempre le habían prometido cuidar de su hijo si era niño.

Pero sus súplicas cayeron en un corazón de piedra. Ursula intentó arrebatarle el bebé de los brazos, y cuando este se echó a llorar se vio obligada a soltarlo, no fueran a lastimarlo con el tironeo. Debilitada como estaba por el doloroso parto, lo único que pudo hacer fue llorar cuando la mujer le arrebató el bebé.

Entonces Odile se inclinó sobre la cama para calmarla y le susurró al oído a toda prisa:

—Por el amor de Dios, recupera el juicio, si no, Ursula le va a romper la cabeza al niño aquí mismo, delante de ti, y después te matará a ti también.

Ahogando los sollozos, desesperada, trató de pensar qué podía hacer o decir que pudiera salvar a su hijo. Cómo deseó no haberse cruzado nunca con Odile y Ursula en la playa ese día, no haber oído jamás esas tentadoras historias sobre la Rosa de Plata, de que la bruja era la defensora y protectora de todas las mujeres maltratadas por sus amantes, maridos, familia y todo el resto del mundo insensible y cruel. Que si se unía a la Rosa nunca volvería a conocer el miedo ni la necesidad, nunca más volvería a sufrir desprecios y crueldad ni a sentirse tan impotente.

Qué tonta había sido al escuchar y creer esos increíbles cuentos. ¿Por qué se mostró tan furiosa y tozuda ese día cuando Miri Cheney fue amable con ella y se ofreció a ayudarla?

Miri Cheney. Al pensar en la Dama del Bosque, con sus ojos azul plateado dulces pero irresistibles, descendió sobre ella una inexplicable sensación de calma, vio brillar un rayito de esperanza, tal vez el único, para su pequeño Jean. Tragándose las lágrimas, pidió disculpas por ese momento de debilidad.

Le resultó difícil, pero fingió sentir repugnancia por el bebé, y declaró que conocía un lugar donde debía abandonarlo, sobre una roca junto al río en lo más profundo del bosque. El lugar estaba totalmente aislado, insistió, haciendo pasar por fuerza la mentira por la lengua.

Casi le falló el valor cuando llegó el momento de dejar abandonado a Jean, pero se tragó las lágrimas y lo dejó con sumo cuidado en la piedra junto al río envuelto en su mejor chal. Trató de no pensar en lo pequeño y frágil que era, ni en lo oscuro y amenazador que se veía el bosque en rededor. Simplemente rogó que todo el amor que había puesto su abuela en ese chal protegiera a su pequeño hijo y lo mantuviera vivo y a salvo hasta que Miri Cheney lo encontrara.

En ese momento creyó que había engañado totalmente a Ursula y Odile. Ursula, en particular, con sus crueles ojos medio bizcos, no era nada inteligente. Sólo comprendió lo mucho que había infravalorado a la mujer cuando ya estaban en la barca remando y alejándose de la isla Faire; entonces fue cuando Ursula la miró sonriendo maliciosa y la informó del otro regalo que le había dejado a la Dama del Bosque, una rosa plateada envenenada.

Era muy posible que tanto la señorita Miri como Jean ya hubieran muerto. Le ardieron los ojos y los cerró fuertemente para contener las lágrimas, pensó entonces. No, no podía permitirse pensar eso. Si no lo pensaba, no sería cierto.

Rogó a Dios que mandara a sus ángeles a cuidar de su hijo y de la Dama del Bosque, a protegerlos. Le tembló el labio. Tal vez el Todopoderoso no escucharía las plegarias de una chica tan mala como ella; entonces le rezó al alma de su buen abuelo, rogándole que intercediera ante Dios por el bien de su tocayo, que a Jean Baptiste le permitiera vivir, crecer y hacerse alto y fuerte, se convirtiera en un hombre bueno y tuviera una buena vida.

Ese pensamiento era lo único que la había mantenido caminando todas esas semanas, eso y la idea de que tal vez podría encontrar una manera de escapar, de volver a la isla Faire. Pero en la primera parte del viaje se sentía muy débil por haber dado a luz, y Ursula no bajaba la guardia en su vigilancia.

La corpulenta mujer había relajado un poco la vigilancia desde que pasaron por las puertas de París: Iba tan sumida en la conversación con Odile que al parecer no se había dado cuenta de que ella se iba quedando cada vez más rezagada. Tal vez esa era su última, su única oportunidad de huir antes que llegaran a la madriguera de la dichosa Rosa de Plata. Empezó a caminar más lento aún. Ninguna de sus compañeras miró hacia atrás.

Pero cuando miró alrededor le desfalleció el corazón ante la idea de intentar ocultarse en ese laberinto de callejuelas sucias, en medio de un mar de toscos desconocidos de ojos fríos e indiferentes. ¿Qué esperanza tenía de sobrevivir sin dinero, sin otra cosa que la ropa sucia y rota que llevaba puesta? Incluso en la isla Faire había oído muchas historias acerca de las cosas terribles que podían ocurrirle a una chica sola tragada por una ciudad como París.

Podrían violarla, obligarla a trabajar en un prostíbulo, u obligarla a cometer otros tipos de delitos. Podría acabar bailando la giga de la soga. ¿Alguna de esas cosas horribles podría ser peor que lo que la aguardaba si la entregaban en manos de esa Rosa de Plata y esta la encontraba deficiente?

Con el pulso acelerado por la incertidumbre, se detuvo. Su vacilación le costó cara, porque Ursula se dio cuenta de que se había quedado atrás. La mujer la miró furiosa, con las manos en las caderas.

—Camina, marrana indigna, y ni se te ocurra intentar escapar. Si me obligas a seguirte, lo lamentarás terriblemente.

De eso no le cabía duda a Carole. Aun en el caso de que tuviera la temeridad de echar a correr, no llegaría lejos, con las ampollas en los pies y las piernas cansadas y doloridas. Era imposible, no había la menor esperanza. Estaba atrapada, totalmente atrapada, y desde el momento mismo en que puso un pie fuera de la isla Faire.

Lo único que pudo hacer fue caminar detrás de Ursula como un perro azotado. Logró evitar la patada de la mujer agachándose y acercándose más a Odile. La bajita mujer morena se arriesgó a sonreírle alentadora.

—No te preocupes, Carole. Ya casi hemos llegado. Mira.

Carole levantó los empañados ojos hacia donde apuntaba Odile, hacia una casa grande, imponente, que asomaba por encima de un elevado muro de piedra al final de la calle. La casa era una visión incongruente con los edificios de pisos y la pobreza del entorno, como un relicario de otros tiempos, de antes que la prosperidad se hubiera marchado a barrios más prometedores de la ciudad.

Recortada contra la luz crepuscular de última hora del día, la enorme casa de piedra, con sus torreones semejantes a pimenteros se veía oscura y algo ruinosa. Pero al acercarse más, cojeando para mantenerse al paso de sus compañeras, Carole vio que alguien se había preocupado de hacer reparaciones. Partes del muro de piedra que rodeaba la propiedad mostraba señales de haber sido rellenadas con mortero; estaban menos sucias que el resto.

Se aventuró a mirar hacia el interior de la reja de hierro. Las sombras del anochecer envolvían la parte más alejada del patio, pero de todos modos se veía una rosaleda. No rosas letales de ese color plata antinatural, sino rosas vivas, muchísimas, tanto rojas como blancas. Su delicado perfume le llegó a las narices, en agradable contraste con el hedor de la calle.

A pesar del calor y la sequía, era evidente que alguien había conseguido mantener bien atendido ese jardín, cada rosa regada amorosamente a mano. La vista de la rosaleda la desconcertó, la confundió totalmente. Durante el viaje estaba tan atontada por el sufrimiento que no se le había ocurrido pensar en su destino final, imaginarse el tipo de casa donde podría vivir una bruja.

Si lo hubiera hecho, lo más probable era que se habría imaginado una casa en lo más profundo de un bosque oscuro y siniestro, o las ruinas de un castillo situado sobre un acantilado rocoso e inaccesible. No habría esperado descubrir que la formidable Rosa de Plata vivía en un lugar tan común y corriente como esa vieja casa con su hermoso jardín.

Pestañeó, sintiendo el despertar de una renovada esperanza. Tal vez todas las desdichas que había sufrido hasta ese momento, e incluso que la obligaran a abandonar a Jean Baptiste, se debían más a la crueldad de Ursula que a la Rosa de Plata.

Si esa bruja era la protectora de mujeres desesperadas, como aseguraba Odile, tal vez podría suplicarle piedad a la propia Rosa, explicarle que había cometido un error, que no serviría para ser una bruja. Podría jurar por la tumba de su madre que jamás revelaría nada de lo que sabía sobre la Rosa de Plata. La bruja podía cortarle la lengua si quería para asegurarse de su silencio. Se estremeció al pensar en eso tan horrible, pero estaba dispuesta a soportar cualquier dolor, aceptar cualquier castigo, si eso significaba que le permitirían volver a casa.







La vela se iba consumiendo en el candelabro, arrojando una débil luz sobre las ásperas paredes de piedra del cuarto destinado al cuidador o guardia, donde estaba encerrada Carole esperando la audiencia con la Rosa de Plata. La perspectiva de conocerla la llenaba de esperanza y miedo al mismo tiempo. De todos modos, le ocurriera lo que le ocurriera, ansiaba que eso acabara pronto.

Estaba sentada en una banqueta observando nerviosa la vela, pensando que cuando se acabara quedaría en la más absoluta oscuridad.

Las únicas ventanas de ese cuarto eran unas aberturas estrechas muy arriba, tan estrechas que dejaban pasar apenas una rajita de la luz de la luna. La falta de ventilación la hacía muy calurosa, y sentía bajar un hilo de sudor por la columna.

A pesar de la falta de aire, del encierro y de su creciente ansiedad, ya le habían aliviado otras incomodidades. Después que fueron admitidas en el patio de la casa solariega, Ursula y Odile desaparecieron en dirección a la casa, dejándola a cargo de una chica llamada Yolette, la que la hizo entrar en ese cuarto destinado al cuidador.

Allí Yolette le dio comida, vino, y agua para lavarse y refrescarse. Aunque la chica era reservada, muy callada, y se negó a contestar las preguntas que le hizo acerca de Rosa de Plata, la trató con mucha más consideración de la que sus compañeras de viaje le manifestaron nunca. Le aplicó un emplasto en el pie con ampolla y le pasó un vestido para cambiarse, algo tosco pero limpio.

En cierto modo eso la animó un poco. Tenía que ser una buena señal que la trataran con esa amabilidad. A no ser que simplemente la estuvieran preparando para un sacrificio diabólico. Se apresuró a desechar esa aterradora idea. A pesar de lo severa que se mostraba la chica, deseó pedirle que se quedara a acompañarla hasta que la llamaran. Pero antes que pudiera tragarse el orgullo para hacerlo, Yolette recogió la ropa sucia que se había quitado y le dijo que no tardarían en venir a buscarla.

Esa fue la frase más larga que dijo la chica, y la dijo en el momento en que salía del cuarto, dejándola encerrada con llave. Cuánto tiempo había transcurrido desde entonces, no tenía idea. No tenía nada que hacer para pasar el tiempo aparte de preocuparse, inquietarse y mirar cómo la vela iba bajando y bajando.

Ya tenía los nervios tan tirantes, a punto de romperse, cuando por fin oyó el ruido de la llave al girar en la cerradura. Se abrió la puerta y fue Odile la que entró, con una linterna en la mano. Carole sintió un inmenso alivio al no ver señales de Ursula.

Vio que Odile también se había lavado y puesto ropa limpia. Cuando se levantó, Odile se apresuró a acercársele.

—Vamos, querida mía, es la hora.

Sonriéndole le cogió la mano, pero al notar que le temblaban los dedos, se le desvaneció la sonrisa.

—Vamos, chica, tienes que adquirir más dominio de ti misma que el que has demostrado tener hasta ahora. Entonces todo irá bien, te lo aseguro. —Se le acercó más y le dijo en tono de complicidad—. Ursula está en un tremendo problema. La señora no está nada contenta con ella. Cuando nos enviaron a la isla Faire sólo era para comprobar si eran ciertos los rumores que había oído nuestra señora de que una de las mujeres Cheney había vuelto a la isla. Para ver quién era la bruja, evaluar sus dotes y volver a informar. Ursula se excedió totalmente en su autoridad cuando dejó esa rosa para matar a la Dama del Bosque. —Infló las mejillas y expulsó el aire en un suspiro—. Pero conozco muy bien a Ursula Gruen. Va a tratar de desviar la ira de la señora para que caiga sobre mí. Ya está ahí en la sala quejándose de que yo puse en peligro la seguridad de Rosa de Plata reclutando a una chica que no vale nada. —Le dio un fuerte apretón en la mano—. Por eso tienes que armarte de valor. Si le haces la reverencia a la señora toda débil y llorosa, vas a hacerme quedar muy mal.

Carole se liberó la mano y dijo, resentida:

—Me han dado muchísimos motivos para llorar, así que, ¿qué quieres que haga, Odile?

—Bueno, portarte más como la criaturita dura que eras cuando te conocí, maldiciendo a tu amante, a tu familia y a todas esas isleñas gazmoñas. ¿Qué le ocurrió a esa niña animosa?

Carole deseó contestar «Murió cuando la obligaron a abandonar a su bebé», pero sabía que sería inútil. Odile podía ser mucho más amable, pero no era más capaz de comprender sus sentimientos que la brutal Ursula.

Odile movió tristemente la cabeza.

—Vamos, Carole, comprendo que te han obligado a hacer cosas que tal vez te han parecido duras. Te lo han parecido porque todavía no comprendes bien a la Rosa de Plata y sus fines. Todo se te aclarará muchísimo cuando te admitan en el círculo más íntimo. Pero primero has de sobrevivir a la audiencia con la señora. No quiero asustarte, pero Ursula ha insistido en que eres demasiado débil para ser admitida en nuestra corte, que deberían meterte en un saco con la boca cosida y arrojarte en el Sena como a una gatita inútil. De ti depende demostrar que está equivocada. Nuestra señora admira a las mujeres fuertes y tenaces. —Le sonrió alentadora, mimosa—. Simplemente mantén muy erguida la cabeza, pórtate como la doncella guerrera que vi en la isla Faire y la señora no le hará el menor caso a Ursula. ¿De acuerdo?

Carole asintió, intranquila.

—Lo intentaré.

Odile le dio una palmadita en la mejilla.

—Buena chica. Vamos, entonces. Nunca es juicioso hacer esperar a la señora.

Acto seguido levantó la linterna y salió del cuarto del cuidador indicándole que la siguiera.

Carole enderezó los hombros y la siguió por el oscuro patio, tratando de arreglar los rasgos de la cara en una expresión enérgica, fiera.

Pero cuando entraron en la casa se le debilitó el valor, y el corazón comenzó a latirle desbocado al pensar que dentro de unos instantes se encontraría por fin en la presencia de la formidable Rosa de Plata.

Siguiendo a Odile entró en una inmensa sala iluminada por una enorme lámpara araña de hierro, colgada de una viga por una gruesa cadena también de hierro. La parpadeante luz de las velas jugueteaba sobre un mar de caras, todas de mujeres. Aturdida, calculó que eran más de doce, algunas no mucho mayores que ella y otras de edad más madura, como Odile. Rollizas, delgadas, morenas, rubias, todas la mujeres se parecían en una cosa, una expresión de embeleso, un aire de entusiasmo reprimido, como si estuvieran esperando que ocurriera algo importante.

La sala estaba silenciosa, sólo se oía una voz proveniente del fondo de la sala. Alargando el cuello, Carole vio un sillón parecido a trono sobre una tarima y bajo una especie de toldo de seda, pero no lo ocupaba nadie. Sobre la tarima había dos personas, cerca del sillón. Una era Ursula; la enorme mujer estaba arrodillada, encogida de miedo, ante una mujer alta y delgada, vestida toda de negro, con la falda ensanchada por un miriñaque.

—La señora —le susurró Odile al oído.

Pero no hacía ninguna falta que le dijeran eso. En el mismo instante en que la vio, no le cupo la menor duda de que estaba por fin en presencia de la Rosa de Plata.

Jamás en su vida había visto a nadie que encajara tan bien con su idea de bruja. Una abundante mata de pelo negro salpicado por canas plateadas le caía hacia atrás, enmarcando una cara exótica con pómulos altos y algo salientes, y de nariz recta y delgada. La piel de su cara era tan blanca que parecía de hielo, sin un asomo de color, como si no corriera sangre por ella, sus ojos oscuros y fríos, su boca una línea roja que hacía pensar en crueldad. Con una delgada mano rodeaba un largo bastón y con la otra se tocaba un extraño medallón pentagonal que llevaba colgado de su esbelto cuello.

Observando esos detalles, el corazón le cayó al suelo, totalmente aplastada toda su esperanza de que pudiera encontrar compasión en la Rosa de Plata.

Con la cabeza inclinada, Ursula Gruen seguía dando explicaciones a la bruja:

—Mi señora, sé... sé que consideráis enemigas a las mujeres Cheney, que os han hecho graves perjuicios. Fue muy difícil conseguir información sobre la Dama del Bosque. Es... vive muy retirada, pero yo estaba segura de que deseabais su muerte. Para... para cumplir vuestra venganza, pensé...

—¿Pensaste? —interrumpió la bruja, despectiva—. La Rosa de Plata no necesita que sus seguidoras piensen, sólo que obedezcan. Mi venganza no es asunto tuyo, Ursula Gruen. Yo me encargaré de las Cheney a mi manera y a mi tiempo. Lo único que se esperaba de ti era que hicieras lo que se te ordenó. ¿Es mucho pedir eso?

—No, mi señora —gimoteó Ursula—, pero no fui yo la única que desobedeció. Odile no lo hizo mejor.

Carole oyó a Odile ahogar una exclamación al oír su nombre.

—En lugar de ocuparse del cumplimiento de nuestra misión estaba más interesada en reclutar a una chica llorica. Le reveló la existencia de nuestro grupo a una chica de la que es imposible fiarse...

—¡Maldita! —masculló Odile—. Sabía que intentaría convertirme en chivo expiatorio.

Avanzó, abriéndose paso por entre las mujeres, y al llegar a la tarima, subió y se arrodilló al lado de Ursula, inclinándose ante la bruja.

—Con vuestro perdón, mi señora, pero lo que ha dicho Ursula sencillamente no es cierto. He llegado a un rango elevado en nuestra hermandad. Tengo el derecho a iniciar a nuevas hermanas si encuentro a una que, en mi opinión, podría resultar valiosa.

—Lo que esta despreciable infeliz no es —exclamó Ursula, mirando indignada a Odile—. Cualquier tonta vería eso.

—Pero hizo lo que le exigimos —alegó Odile—. Sacrificó al bebé que parió.

—A regañadientes —replicó Ursula—. Si esa traicionera marranita hubiera podido...

—¡Silencio! ¡Las dos! —ordenó la bruja, con voz glacial, golpeando el suelo de la tarima con su bastón.

Ursula y Odile se quedaron calladas al instante, echándose atrás amilanadas.

—Yo me formaré un juicio de la chica —dijo entonces la bruja—. ¿Dónde está?

—Ahí —dijo una de las mujeres, apuntando hacia Carole, que estaba encogida detrás de todas.

Carole se encogió más aún al ver todas las caras vueltas hacia ella, la cantidad de ojos fijos en ella, curiosos, críticos, evaluadores.

—Ven aquí y preséntate, chica —ordenó la bruja.

Carole se quedó inmóvil, con la impresión de que se había congelado; era incapaz de mover los pies. Alguien le dio un empujón y avanzó a trastabillones, y las mujeres se apartaron para dejarle paso. Sintió arder las mejillas bajo el peso de todas esas miradas fijas. Cuando se acercaba a la tarima intentó recordar todo lo que le había dicho Odile. La cabeza bien erguida, el mentón alzado; valiente, vigorosa, fiera.

Pero la mente se le había quedado en blanco, de miedo, y el corazón le retumbaba en el pecho. Le temblaban tanto las piernas que temió que se le doblaran antes de subir a la tarima. Ursula y Odile se habían levantado y apartado para dejarle lugar. Ursula tenía la boca curvada en una fea sonrisa burlona. Odile la miró con una expresión en parte de aliento y en parte de súplica.

—Aquí está la infeliz, mi señora —anunció Ursula, como si la Rosa de Plata no pudiera ver eso por sí misma.

La bruja extendió una mano blanca como de muerta.

—Acércate, niña.

Al ver que ella vacilaba, Ursula se dio el placer de empujarla hasta dejarla temblando a poco más de un palmo de la mujer de cara fría. Se mordió el labio, sin saber qué debía hacer. ¿Una reverencia? ¿Arrodillarse como habían hecho Ursula y Odile?

—¿Cómo te llamas, niña? —preguntó la bruja.

—Ca-Carole Moreau —contestó, y notó que la voz le salió como un chillido, por el susto.

—Di «mi señora» —le susurró Odile.

—Mi señora.

La bruja dobló las dos manos alrededor del bastón.

—Así pues, Carole Moreau. ¿Deseas ser una seguidora de la Rosa de Plata?

Ese era el momento de decirle a la bruja que no, de suplicarle que la dejara libre para volver a la isla Faire. Pero al mirar esos ojos sin vida, vacíos, se le secó la lengua y se le quedó pegada al paladar.

Tragó saliva y se horrorizó al oírse decir, mansamente:

—Sí, mi señora.

—¿Y eres digna de ese honor?

—No lo sé —contestó Carole, sintiéndose fatal.

—Dame tu mano.

Esa le pareció a Carole una orden bastante inofensiva. No entendía muy bien por qué se sintió aterrada, con miedo a obedecer. Levantó la mano y extendió los dedos tímidamente. Un expectante silencio pareció descender sobre todo el grupo cuando la bruja alargó la mano buscando a tientas la de ella. Pestañeó sorprendida, al caer en la cuenta de una cosa.

¡La bruja era ciega! De todos modos, la conmoción por descubrir eso no fue nada comparada con la fuerte sacudida que la recorrió toda entera cuando la mano de la bruja se cerró sobre la de ella, fría, terriblemente fría.

Entonces la bruja pasó los dedos por su palma, explorándola, rascándola ligeramente con las uñas.

Carole se estremeció con la perturbadora sensación que pasó por toda ella, como si la estuvieran pinchando con agujas, y la sensación de frío que la recorrió como una corriente, pasando por la muñeca, subiendo por el brazo y palpándole el corazón con dedos de hielo. Era como si le estuvieran extrayendo todos los recuerdos, todos los secretos, todas las emociones que había experimentado en sus quince años de vida.

Deseó liberar la mano de un tirón, pero aunque los dedos de la bruja eran delgados y casi frágiles, era como si la tuviera cogida en una manilla de hierro.

Cuando por fin la bruja le soltó la mano, la recorrió un estremecimiento de la cabeza a los pies. Se puso la mano en el pecho, a ver si así le devolvía un poco de calor a los dedos helados.

—Percibo ciertas cualidades en ti que podrían resultar útiles, Carole Moreau —dijo la bruja—. Rabia, rencor, odio. Pero también estás imbuida de cierto grado de debilidad, y de sentimientos inútiles además. No sé... —concluyó, con un profundo entrecejo.

Carole se sentía azorada e intentaba no mostrar su sobresalto, consciente de que su vida pendía de un hilo, suspendida en la balanza de esas dos últimas palabras.

—Ah, mi señora —exclamó Ursula, en un graznido triunfal—, eso es exactamente lo que quería advertiros. Esta chica no vale nada. Debería ser eliminada, y a Odile habría que castigarla por...

—Si mi señora no está segura —se apresuró a interrumpir Odile—, ¿por qué no dejar que la propia Rosa de Plata decida el destino de la chica?

Al instante la sugerencia fue cogida al vuelo y apoyada por varías otras voces.

—¡Sí! Que lo decida nuestra Rosa de Plata.

Carole pestañeó desconcertada. Había creído que esa aterradora mujer que tenía delante era la Rosa de Plata.

La bruja frunció los labios, como si la fastidiara el entusiasta coro de voces que iban aumentando decididamente en volumen. Pasado un momento se encogió de hombros.

—Muy bien. Nuestra reina es muy joven y le falta experiencia, pero será bueno para ella adquirir esa experiencia tomando estas decisiones.

Golpeando el suelo con el bastón para guiarse, la bruja pasó por un lado de Carole y fue a detenerse en el borde de la tarima, de cara al grupo, y ordenó silencio. Nuevamente se hizo un profundo silencio en la sala.

—Ha llegado el momento —declaró la bruja, en tono de cantinela—. En que a vosotras, las pocas privilegiadas, se os permitirá rendir homenaje a la Rosa de Plata.

A continuación señaló a dos de las mujeres y les ordenó que fueran a escoltar a su reina.

Las mujeres subieron por una ancha escalera y cuando desaparecieron en el rellano, donde la escalera se dividía en dos, la sala comenzó a zumbar con murmullos de renovado entusiasmo.

Aprovechando que en ese momento todas la habían olvidado, Carole miró alrededor desconcertada, todavía atolondrada por su error. Miró hacia Odile, interrogante, pero la cara de la mujer tenía una expresión de embeleso, como si estuviera en éxtasis, igual que todas las demás. Todas tenían los ojos clavados en la escalera, expectantes.

Primero aparecieron las escoltas. Cada mujer llevaba una vela encendida, iluminando solemnemente el camino a la misteriosa persona que bajaba detrás de ellas, todavía en la sombra.

La mujer de pelo negro, la bruja, se tocó el medallón y volvió a golpear el suelo con el bastón.

—De rodillas, todas. Rendid homenaje y saludad a Megaera, nuestra Rosa de Plata, nuestra futura reina.

—Salve, Megaera —entonaron todas las mujeres a coro, arrodillándose reverentes.

Ursula y Odile también se arrodillaron; lógicamente Ursula no dio a Carole la oportunidad de hacerlo por propia voluntad; le dio un empujón con tanta fuerza y saña que cayó de rodillas, golpeándose fuertemente.

En todo caso, Carole casi no sintió el dolor, invadida como estaba por una oleada de otro miedo. Buen Dios, si esa aterradora bruja ciega no era la Rosa de Plata, cuanto más terrible tenía que ser la verdadera bruja. No se atrevió a levantar la vista mientras se aproximaba la procesión.

En la sala se había hecho un silencio tan profundo que sintió el frufrú de la falda y el leve sonido de una pisada cuando la Rosa de Plata subió a la tarima.

Finalmente su curiosidad venció al miedo y se atrevió a levantar la vista. La bruja ya estaba instalada en su trono y sobre los brazos del sillón adornado con dorados se veían unas manos pequeñas.

Perpleja, Carole recorrió con la mirada a la pequeña persona ataviada con una capa color púrpura real con rosas plateadas bordadas. Una diadema de plata coronaba su abundante pelo castaño, que le caía hasta la cintura, y en su blanca cara ovalada se destacaban unos grandes ojos verdes, los que, curiosamente, parecían al mismo tiempo ser muy viejos y más jóvenes que los de ella.

Se quedó boquiabierta, totalmente desconcertada por esa segunda conmoción de la noche.

La formidable bruja, la temida Rosa de Plata, ¡sólo era una niñita!


Capítulo 12



LA luz quebrada de un relámpago atravesó el cielo y en la distancia retumbaron los truenos. Simon estaba detenido en la puerta del viejo establo corral, contemplando, con la esperanza de que pudieran tener por fin una abundante lluvia. Los nubarrones que presagiaban tormenta habían oscurecido el día a una hora temprana, y tanto que a él le pareció necesario interrumpir el viaje. Tanto Miri como él estaban cansados por otro día más de seguirles el rastro a la chica Moreau y sus acompañantes.

La búsqueda no les había ofrecido otra cosa que frustración en los días transcurridos desde que salieron de Longpré. Habían conseguido cierta información, aunque vaga. Un anciano guardabosques dijo que tenía la impresión de haber visto pasar a tres mujeres por las tierras de su señor. La mujer de un granjero estaba segura de que había visto al trío, pero estaba tan agotada por el trabajo de atender a sus gallinas y pollos y a su prole de hijos desobedientes que no se le podía exigir que recordara cuándo las vio.

Si no lograban dar alcance a la chica Moreau y sus acompañantes antes que se perdieran en el laberinto de calles atestadas de gente que era París, él desesperaba de encontrarlas. Y eso, si de verdad era a París que se dirigían. Mientras se friccionaba la dolorida nuca, lo asaltó la sensación de fracaso que había pesado sobre él todos esos meses.

Aunque ahora era peor, porque su fracaso lo hacía sentirse como si le fallara a Miri. Le había prometido encontrar a Carole Moreau y encargarse de ponerla a salvo, pero había empezado a pensar que tal vez les iría mejor si él seguía el único consejo que le diera la Reina Negra, refiriéndose a aquel día en que desapareció el Libro de las sombras.

—Os recomiendo encarecidamente que busquéis en vuestra memoria y en todos los datos que anotasteis ese día. Tratad de descubrir qué otra de las personas que estaban en la posada pudo haber tenido la oportunidad de robar el libro, y es muy posible que desenmascaréis a nuestra inteligente Rosa de Plata.

Pero diez años es un tiempo demasiado largo para traer a la mente todos los detalles de un determinado día, incluso de uno tan lleno de incidentes. Aquel día había estado tan obsesionado con su plan para atrapar al conde de Renard que no había prestado mucha atención a nada más. Tenía los diarios de esos años de su vida, pero estaban en el arcón que había dejado guardado.

Pasar ahí a consultar esos diarios significaría abandonar la persecución de las brujas y la chica Moreau, decisión que afligiría a Miri. Y ella había tenido una paciencia extraordinaria esos días; ni una sola vez se había quejado de nada, ni del calor, ni de las penosas horas sobre la silla de montar, ni de los largos silencios de él, el hombre acostumbrado a guardarse para sí los pensamientos. Ni siquiera había protestado ante la perspectiva de pasar la noche en ese viejo establo.

En la última aldea por la que pasaron tuvo la inquietante sensación de que los seguían; era ese inexplicable instinto que en tantas ocasiones le había asegurado la supervivencia. Se habría sentido tonto intentando explicar ese instinto a cualquier persona a excepción de ella. Cualquier otra persona se habría mofado, lo habría considerado irracional, pero Miri era tan intuitiva que simplemente asintió, comprendiéndolo totalmente y aceptando su decisión de abandonar el camino principal. Poco después tomaron un sendero por en medio de un bosque, y continuaron a través de los campos hasta la granja de los Maitland.

Los Maitland eran personas tranquilas, reservadas, que se sentían en deuda con él por un servicio que les hizo una vez. Detestaba aprovechar eso. Los Maitland ya habían sufrido bastantes problemas. No quería cargarlos con ningún otro, pero estando al caer otra noche y con la perspectiva de una tormenta, su principal preocupación fue Miri, encontrarle techo en un lugar seguro.

Dado que los numerosos hijos de los Maitland vivían en la casa, el señor Maitland le dijo pesaroso que, lamentándolo mucho, el único lugar para alojarse que podía ofrecerle al señor Aristide y a su joven acompañante era el establo. Pero eso le iba muy bien a él; era mejor que tanto él como Miri estuvieran cerca de los caballos y protegieran el secreto de que el joven acompañante era mujer. Los Maitland eran buenas personas, pero muy rígidos en su concepto del decoro. Se escandalizarían si se enteraran de que su acompañante en el viaje era una mujer disfrazada.

Otro relámpago cruzó el cielo, iluminando la casa y el muro bajo de piedra que la rodeaba. Todo estaba silencioso; el señor Maitland y su familia ya se habían ido a acostar. Pero un par de mastines de aspecto feroz montaban guardia junto a la puerta del muro, listos para lanzar una ráfaga de ladridos a la menor señal de la cercanía de un intruso.

Convencido de que todo estaba seguro, entró en el establo. Aunque hasta el momento la tormenta sólo había concedido unas pocas gotas de lluvia, el aire se había refrescado bastante, de modo que por lo menos el interior no estaba sofocante.

El establo estaba bien mantenido, pero era pequeño. Él había salido para darle a Miri la necesaria intimidad para lavarse con el agua que él sacó del pozo. No deseando sorprenderla en un momento incómodo, la llamó:

—¿Miri?

—Aquí —contestó ella, y su voz resonó en las paredes.

Una linterna colgada de un gancho clavado en uno de los postes iluminaba todo el interior con una tenue luz. Una vaca lechera que estaba masticando unos trochos de paja, levantó la cabeza y lo miró con sus grandes y plácidos ojos. El caballo de labranza de los Maitland estaba durmiendo, como también el robusto y vigoroso castrado de Miri.

La encontró en el último corral, con Elle. Se había deshecho la trenza y el pelo le caía suelto alrededor de los hombros, y estaba haciéndole trenzas en las negras crines a la yegua, atándoselas con trochos de la cinta que usaba ella. Miri y la yegua formaban un verdadero cuadro de satisfacción y contento; al verlas se le disipó parte de la tensión. De todos modos caminó hacia el corral fingiendo un gruñido:

—Mujer, ¿qué diablos le estás haciendo a mi yegua?

—Trenzándole las crines. Eso le distrae la atención de la tormenta... —apretando los labios se concentró en hacer el lazo a la trenza que acababa de terminar—, y pensé que por lo menos una de las dos debería estar hermosa.

—Soy cazador de brujas. Debo inspirar terror en el corazón de los malhechores. ¿No se te ha ocurrido que me vería algo tonto cabalgando un caballo adornado con cintas?

Miri le dirigió una alegre sonrisa, sin un asomo de arrepentimiento.

—No permita Dios que estropeemos tu terrible reputación, señor Le Balafré. Me afanaré en deshacerle las trenzas por la mañana antes que nos marchemos, aunque Elle podría poner objeciones. Le encantan sus nuevos adornos.

La yegua emitió un suave resoplido y agitó la cabeza, casi como pavoneándose, lo que hizo sonreír a Simon, aunque de mala gana. Se apoyó en, la reja del corral vecino y desde ahí observó a Miri continuar con su servicio de peluquería. Elle solía ponerse muy nerviosa ante la perspectiva de una tormenta, pero parecía indiferente a los distantes retumbos de los truenos.

No lo sorprendía ver calmada a Elle al contacto de las manos de Miri. Siempre había tenido ese extraordinario efecto en cualquier criatura que caminara en cuatro patas. Y sobre uno que caminaba con dos también, reconoció irónico.

Sólo con estar cerca de Miri sentía que las preocupaciones y frustraciones del día se deslizaban por sus hombros. Ella tenía la piel sonrosada y a su espalda brillaba la cascada de pelo rubio plata.

—Estás muy equivocada —musitó—. Elle no es la única que esta hermosa.

Aunque se ruborizó con el cumplido, Miri sólo se rió y movió la cabeza en gesto desaprobador. Se acercó más a Elle y frotó la nariz en la de ella, canturreando una dulce canción que a él le penetró hasta los huesos. Las palabras eran de un idioma extraño que él no entendía, pero Elle reaccionó con un suave relincho.

Debería amilanarlo esa misteriosa capacidad de Miri para comunicarse con los animales, pero se sorprendió al caer en la cuenta de que ya se había acostumbrado a ese extraño don, e incluso sentía respeto y reverencia por él.

—Así pues, ¿qué secretos os estáis contando, señoras? —preguntó, en tono de broma, para disimular su fascinación.

—Nada importante. Sólo cotilleos de chicas.

—Sobre mí, sin duda. Supongo que Elle se está quejando de que soy un cabrón hosco y desconsiderado.

Miri se echó a reír.

—No. Jamás oiría algo así, al menos no a Elle. —Se le suavizaron los ojos al añadir—: Tu yegua te adora, Simon. De buena gana moriría por ti.

—Pobre dama tonta —dijo él, pero entró en el corral a darle unas palmaditas en el cuello a Elle.

La yegua le dio un suave empujón con la nariz, en gesto travieso, y él le pasó las yemas de los dedos por un determinado lugar entre los ojos que la hizo mover la cabeza de dicha. A él se le relajó la cara en una sonrisa afectuosa, hasta que se dio cuenta de que Miri se había apartado y lo estaba observando. Un temible cazador de brujas no debe ponerse todo blando y sentimental por su caballo. Aunque continuó acariciando a Elle, se aclaró la garganta y dijo con voz bronca:

—Lamento no haber podido encontrar un alojamiento para la noche mejor que este establo. Debería haber...

—Buen Dios, Simon —interrumpió ella, con una cantarina risa—. ¿Has olvidado del todo con quién estás hablando? Cuando era niña habría dormido feliz con mi poni todas las noches si mi madre me lo hubiera permitido. Por lo que a mí respecta, los establos son los lugares más parecidos al cielo en la tierra.

—Sobre todo al anochecer —dijo él—, cuando los animales se están acomodando para la noche, esa sensación de bien ganado descanso al final de un día arduo. De completa paz, el final del viaje. Aunque sólo sea una ilusión.

Miri asintió.

—Me encantan los sonidos de la noche, el ululato de un búho en las vigas, el frufrú de la paja, y las pisadas de los caballos en los corrales. —Los suaves bufidos y relinchos... —Y el agradable olor de la paja fresca.

—El olor de la piel caliente del caballo mezclado con el del cuero...

Simon se interrumpió, algo azorado por ese estallido de entusiasmo.

Miri también se quedó callada, sonriéndole tímidamente.

Su mirada le sostuvo la de ella en un momento de absoluta comprensión, una sensación de profundo acuerdo que parecía unirlos.

Sintió un vuelco en el corazón, con esa conciencia de ella que con tanta frecuencia debía combatir. La luz de la linterna caía sobre ella y su brillo se reflejaba en sus ojos y daba un tono dorado a sus lustrosos cabellos. Se veía tan dulce y accesible, con la camisa de lino marcándole las curvas femeninas, revelando interesantes insinuaciones de sus pechos sin atar.

Se le despertó el cuerpo, con hambre de atraerla hacia sí, de estrecharla fuertemente en sus brazos e inspirar su aroma femenino. Se apresuró a desviar la vista y girarse. Durante el día se las arreglaba bastante bien para controlar los deseos que le inspiraba Miri, concentrando sus pensamientos en la búsqueda, enfocando todos sus sentidos en detectar cualquier peligro que los acechara.

Pero cuando estaban solos, esos momentos más apacibles amenazaban con ser su perdición, pues estaban plagados del peligro de que Miri lo tentara tanto que lo hiciera perder la razón, y se le metiera bajo la piel e incluso más adentro, en su corazón.

Aunque ella había hecho un muy buen trabajo almohazando a Elle, cogió un cepillo y centró la atención en cepillar su brillante lomo.

En eso sonó un ronco maullido y un gato blanco moteado paso rozando la falda de Miri.

Cogiendo al gato en los brazos, ella preguntó:

—¿Quiénes son estos Maitland? ¿Son amigos tuyos?

—Los cazadores de brujas no tenemos amigos, Miri.

Esa respuesta la perturbó. Frunció el ceño, rascándole la garganta al gato.

—Tuve la impresión de que tanto el señor como la señora Maitland estaban muy contentos por poder ofrecerte techo para la noche.

—Sólo porque se sienten obligados. El otoño pasado me fue posible hacerles un pequeño servicio.

—¿Sí?

Simon habría preferido no tener que hablar del incidente, pero también tendría que haber sabido que Miri no iba a dejar pasar el tema muy fácilmente. Eso sí, nunca lo machacaba con preguntas ni exigía respuestas; simplemente esperaba, mirándolo expectante.

Exhalando un suspiro, continuó cepillando a Elle.

—Alguien entró en la iglesia de la aldea a hacer una salvajada, roció el altar con sangre de cerdo. Los aldeanos sospecharon de la familia Maitland y un grupo de hombres borrachos enardecidos se dirigieron aquí a darles el justo castigo. Yo... esto... conseguí convencer a esos buenos hombres de que estaban equivocados y los persuadí de volver a sus casas.

—¿Cómo lograste hacer eso?

—Les salí al paso, a caballo, desde la oscuridad, saqué mi espada y encabrité a Elle. —Curvó la boca con satisfacción al recordar todas esas caras asustadas, a la luz de las antorchas, todos con los ojos como platos y las bocas abiertas—. Entre Elle y yo somos capaces de producir todo un espectáculo de terror cuando queremos. Tendrías que verla cómo intenta morder, agita las crines y pone en blanco los ojos, golpeando el aire con los cascos, como un negro caballo del diablo vengador salido de las fauces del infierno. Al menos cuando no está toda adornada con trencitas y cintas —añadió, irónico.

Miri se acercó más al corral. Cuando Elle oliscó curiosa al gato que tenía en los brazos, éste se ofendió. Se soltó de los brazos de ella, corrió por el travesaño de arriba de la reja lateral del corral, de ahí saltó al suelo y salió corriendo del establo. Miri casi ni se fijó, por estar mirando a Simon, boquiabierta.

—¿Y a eso lo llamas hacerle un pequeño servicio a los Maitland? Esos hombres enardecidos podrían haber prendido fuego a la casa, quemándolos vivos, y a ti junto con ellos.

Simon se encogió de hombros.

—El grupo estaba compuesto por labradores normales y corrientes, de los que se encuentran en cualquier aldea. Pero sí, la situación podría haberse tornado muy fea. Incluso hombres sencillos pueden volverse peligrosos cuando su valor está exacerbado por un exceso de vino, indignación y mal humor. Todos los habitantes de la aldea estaban furiosos y horrorizados por el ultraje hecho a la iglesia.

—¿Por qué se les ocurrió sospechar que los Maitland habían hecho una cosa así? Yo acabo de conocerlos y estuve apenas un rato con ellos, pero aún así sé que son personas buenas y amables.

—Pero también son defensores de la religión reformada.

—¿Y... y tú sabías eso cuando los defendiste? —preguntó ella, vacilante.

Simon entendió muy bien su asombro. El verano en que la conoció él estaba ayudando a su viejo maestro Le Vis a buscar y matar al capitán hugonote Nicolás Remy.

Avanzando hacia la entrada del corral para cepillarle la cruz a Elle, dijo:

—Defendí a los Maitland porque sabía que no eran los responsables de ese acto de vandalismo en la iglesia. Eso fue más una maldad al azar realizada por algún miembro de la cofradía de brujas de la Rosa de Plata. O tal vez no fue tan al azar. A esas arpías les encanta causar sufrimiento o provocar problemas en las aldeas por las que pasan, enemistar a la gente, incitar a peleas, sobre todo entre hugonotes y católicos. Incluso descubrí que una de ellas había grabado el dibujo de algo parecido a una rosa en la piedra del altar. Cuando al día siguiente se la enseñé al cura y se calmaron los ánimos, logré convencer a todo el mundo de que los destrozos cometidos en la iglesia eran obra de brujas, y que los Maitland eran inocentes.

—¿Inocentes? —repitió Miri. Se mordió el labio, titubeó un momento y continuó—: Perdóname, Simon, pero esa no es una palabra que esperara oír salir de tus labios alguna vez. Y menos aplicada a un hugonote. ¿Acaso Vachel Le Vis no te enseñó a odiar a todos los miembros de la religión reformada, a considerarlos herejes?

—Lo intentó.

Preso de un malestar en el fondo del alma, dejó de cepillar a Elle. Era la perturbación que sentía siempre que recordaba aquel tiempo, tan lejano ya, cuando era aprendiz de Le Vis, cuando deseaba de todo corazón complacer a ese hombre que le salvara la vida, pero al mismo tiempo lo inquietaban muchas de sus enseñanzas.

Salió del corral y se pasó distraídamente los dedos por las cerdas del cepillo.

—Me decía que como buen cristiano y verdadero católico yo debía odiar a todos los herejes, condenarlos a arder en el infierno. Me sentía tan confundido que me pasaba horas rezando para aclararme. —Rió sin alegría—. Lo creas o no, de verdad rezaba en ese tiempo. Deseaba ser un buen cristiano, tal como predicaba el maestro Le Vis, pero sus dogmas eran muy diferentes de la doctrina benévola que yo había aprendido de mi padre.

Guardó silencio, recordando. Pasado un momento, continuó:

—Mi padre era asombrosamente más tolerante que la mayoría de la gente de nuestra aldea, tal vez porque tenía cierta experiencia del mundo. Muchas veces me contaba cómo mi abuelo estuvo en las guerras de España y le salvó la vida un médico moro muy bueno y experto. Y una vez, cuando mi padre iba de viaje a una feria en otro pueblo, lo asaltaron unos bandidos y lo rescató un mercader judío. Judíos y moros... El maestro Le Vis los habría condenado a todos, junto con los hugonotes, por muy valientes o buenos que fueran. Pero mi padre siempre decía que si hay tantos caminos hacia una ciudad como París, piensa cuántos más tiene que haber hacia el cielo. No necesitamos seguir todos el mismo camino para llegar ahí al final.

De pronto vio una viva imagen de Javier Aristide, corpulento, sentado junto al hogar comunicando su sencilla sabiduría, como siempre con las curtidas manos ocupadas tallando un trozo de madera con un cuchillo. Rara vez tenía las manos ociosas su padre, siempre estaba haciendo algo, ya fuera una pata nueva para un taburete roto, un bol de madera para su mujer o algún caprichoso animal para Lorene. Por primera vez, en años, el recuerdo era más tierno y conmovedor que doloroso.

Sólo se dio cuenta de que había dejado vagar sus pensamientos cuando Elle le dio un suave golpe con los belfos, instándolo a continuar cepillándola. Miri lo estaba mirando con un dulce destello en sus ojos, que despertó en él el anhelo de merecerlo.

—No me mires así, Miri Cheney.

—¿Así cómo?

—Como si pensaras que yo soy en algo parecido a mi padre. No lo soy. Ayudé a los Maitland simplemente porque... porque me convenía. No puedo esperar llevar a juicio a la Rosa de Plata si culpan a otros de sus delitos y maldades. No soy un héroe.

—Dudo que los Maitland estén de acuerdo con eso —dijo Miri—. Cuando pienso en lo que podría haberles ocurrido... —se estremeció—. Esos conflictos religiosos ya son bastante terribles sin que nadie siembre a posta más discordia. Y si eso es lo que intenta hacer esta Rosa de Plata, quiere decir que esa mujer es realmente un monstruo. ¿Cuándo va a acabar toda esta insensata crueldad entre hugonotes y católicos? Me... me preocupan muchísimo Gabrielle y su familia.

—Ojalá pudiera decirte que no tienes motivo —dijo Simon sombríamente—. Pero por una conversación que oí esa noche en Chenonceau, la guerra sólo va a empeorar. Si la Reina Negra no consigue controlar las ambiciones del duque de Guisa, este va a hacerse con el dominio total del ejército real para marchar sobre Navarra, e intentar aplastar a los hugonotes de una vez por todas. Sería conveniente que le avisaras a tu hermana.

—No me cabe duda de que Remy está enterado del peligro y hará todo lo que esté en su mano para tener protegida a su familia, pero les enviaré un mensaje en la primera oportunidad... —se interrumpió y a sus mejillas subió un delatador rubor. Bajó la cabeza y tartamudeó—: Es decir, le avisaría a Gabrielle si supiera dónde está, lo que... lo que no sé.

Qué mala era para mentir, pensó Simon. Pero en un mundo tan lleno de personas muy bien dotadas para fingir, la transparente sinceridad de Miri le parecía uno de sus rasgos más encantadores.

—Podrías enviarle un mensaje a su granja de Pau —sugirió. Al ver que ella levantaba bruscamente la cabeza, con los ojos agrandados por la consternación, añadió—: Hace mucho tiempo que sé adonde huyeron Gabrielle y su capitán, pero no tenía ningún interés en perseguirlos. Fueron la señora de la isla Faire y su marido brujo los que escaparon a mi búsqueda.

—Ahora que sabes que Renard no tiene el Libro de las sombras ya no tienes ningún motivo para buscarlo, ¿verdad?

—Con o sin el libro el conde sigue siendo peligrosamente versado en magia negra.

—Renard nunca usaría sus conocimientos para ningún mal fin, Simón —dijo Miri, con la cara hacia él, y sus hermosos ojos angustiados y suplicantes—. Debes creerme.

Ojalá pudiera creerle, pensó Simon. Lamentó haber mencionado a Renard; como una piedra arrojada en la serena superficie de una laguna, eso amenazaba con perturbar la recién encontrada armonía entre ellos. Había conocido pocos momentos de paz en su vida, y menos aún con y respecto a Miri, por eso esa armonía le era mucho más preciosa. Apretó los labios y se sorprendió haciendo una concesión que había creído no haría jamás:

—Si alguna vez vuelvo a cruzarme con Renard, haré todo lo posible por alejarme y dejarlo en paz. Por ti.

—Es un hombre bueno, Simon. Preferiría que lo hicieras por él.

—Ah, eso es pedirme demasiado. Es el nieto de la infame Melusine, la bruja que enseñó sus malas artes a muchas personas, entre ellas la bruja que mató a toda la gente de mi aldea.

—No puedes culpar a Renard de eso. Eso sería como si... como si yo te culpara a ti por haber sido criado por un cazador de brujas.

—Le Vis no me crió —ladró Simon—. Pero me salvó la vida.

Se tensó, como le ocurría siempre que se veía obligado a defender a Le Vis. Ya había intentado en vano justificar ante Miri lo que siempre le costaba justificar ante sí mismo, por qué había pasado tantos años al servicio de un loco.

—Piensas que Le Vis era un monstruo, y te dio motivos. Cuando le venían esos ataques de locura, muchas veces yo... yo mismo... —se interrumpió y expulsó el negro recuerdo—. Pero había otras veces en que era el más paciente de los profesores. Me enseñó latín y griego, me enseñó a leer, a escribir, las operaciones aritméticas, cosas que un niño campesino no habría tenido ni esperanzas de aprender jamás. Pero aparte de la educación, le debo mi supervivencia. No sé qué fue lo que echó esa maldita vieja bruja en el pozo esa noche, pero una peste atacó con tanta virulencia que se propagó por toda la aldea y las tierras vecinas, incluso llegó a la propiedad donde yo trabajaba en el establo. Cuando se corrió la voz, nos aislaron del resto del mundo. Lo más que se podía aproximar alguien era hasta una colina cercana, donde nos dejaban comida, comida que muy pocos tenían la fuerza para comer, ya que todas las personas que yo conocía murieron, una a una. —Tragó saliva al sentirse caer en la parte más negra de su pasado, a la que rara vez volvía—. En mi familia, mi padre fue el primero en morir, después mi madre. Lorene fue la última, y estaba tan desquiciada por la fiebre y el dolor que ya ni siquiera me conocía. Pero yo la sostuve en mis brazos hasta el final.

Elle le lamió la manga, intentando atraerle la atención, y luego frotó la cabeza en su manga. El le dio unas palmaditas, distraído, y luego fue a apoyar la espalda en la pared opuesta, para terminar su relato:

—Yo ya estaba tan débil que me llevó la mayor parte del día cavar su tumba, y piensa que ella era apenas una niñita, muy pequeña. Cuando terminé de enterrar a mi hermana simplemente fui a derrumbarme a un lado del camino, en la cuneta. Por una razón desconocida, yo me libré de los estragos de la peste.

Miri lo había escuchado en silencio, expresándole su pena sólo con los ojos. Pero entonces se le acercó y le tocó suavemente la mano.

—Eso es lo que ocurre a veces, Simon. Mi madre, que era extraordinariamente dotada para tratar a las víctimas de la peste, muchas veces comentaba lo extraño que es eso, cómo algunas personas parecen ser totalmente inmunes. Ni con todo su conocimiento de la antigua medicina entendió nunca eso. Mi madre sólo agradecía a Dios que fuera así.

—No sé si lo que me libró de la peste fue obra de Dios o del demonio. Lo único que sé es que estaba tumbado a un lado del camino esperando morirme, y ahí fue donde me encontró Le Vis. Nadie se atrevía a aventurarse cerca del lugar maldecido por una bruja. Él fue el único que se atrevió a acercarse.

—Mi madre se habría atrevido y, lo creas o no, Renard también —dijo ella. Le apretó la mano—. Me alegra que Le Vis te haya salvado, Simon. Eso debo agradecérselo, pero, cómo me gustaría que te hubiera encontrado cualquier otra persona, no él.

—Créeme, querida mía, a mí también —contestó Simon, lúgubremente.

Esa era la primera vez que reconocía eso ante alguien, incluso ante sí mismo. Pero esos días pasados con Miri se había sorprendido examinando partes de su vida que había tenido encerradas con llave durante años. Eran esos ojos de ella, intuitivos, como de vidente, que lo penetraban hasta el fondo, iluminándole los recovecos más oscuros de su corazón, estuviera él dispuesto o no a dejarse explorar.

Ella pareció percibir lo difícil que había sido eso para él, contarle todo lo que era capaz de contar. Cuando se quedó callado, no insistió en que le contara más detalles. Acercándosele más, le echó atrás un mechón que le había caído en la frente y le frotó suavemente ahí con las yemas de los dedos, de la misma manera tranquila con que antes le había calmado el miedo a los truenos a su yegua.

Pero es poco lo que se puede hacer por un hombre cuando las tormentas están todas en su alma, pensó Simon. Debería apartarse de ella, pero no se apartó; era inmenso el consuelo, inmenso el calor que encontraba en su caricia, y llevaba tantísimo tiempo sintiéndose frío, aislado del resto del mundo.

Ella le pasó la mano por el pelo, que todavía tenía mojado en las puntas por haberse lavado enérgicamente para quitarse el sudor y el polvo del día de viaje. Él hizo un mal gesto, imaginándose su apariencia, parecería una gárgola, sumando la cicatriz en la cara, la barba descuidada y el pelo negro todo enredado. Cuando los dedos de ella se encontraron con un nudo, se lo deshizo pacientemente.

Pensando en lo triste que había sido la conversación que acababan de tener, intentó alegrar el ánimo embromándola:

—Espero que no se te haya ocurrido la idea de embellecerme adornándome con cintas como a Elle. Eso superaría tus capacidades, querida mía.

—No tengo la menor intención de domarte, señor Aristide. Aunque sí deseo persuadirte de quitarte esto.

Le tironeó el cordón que le sujetaba el parche en el ojo. Él se tensó y le cogió la muñeca para impedírselo.

—No.

—Pero, Simon, no puede ser cómodo para ti llevar esto todo el tiempo. Tu piel necesita... respirar, y no es que yo no te haya visto la cicatriz antes. Me la enseñaste esa vez en París, ¿recuerdas?

—Sólo porque quería intimidarte, hacerte sentir culpable.

—Lo conseguiste. Y muy bien, podría añadir.

Intentó reírse pero le salió una risa suave, triste. Bajó las pestañas para ocultar la tristeza de sus ojos, una sombra más que él había puesto ahí, pensó Simon.

Aflojó la presión del puño y le cogió la mano.

—Me porté como un absoluto canalla contigo, ¿verdad? Lo que fuera que te dije ese día, sólo fue la expresión de mi amargura y mal genio. Nunca me has hecho nada de lo que puedas sentirte culpable.

—Yo fui la que me entrometí en vuestro duelo, el motivo de que bajaras la guardia y Renard te hiriera.

—Pero fui yo el que lo desafié. Cuando un hombre desenvaina una espada debe estar preparado para aceptar las consecuencias. Es muy probable que me salvaras la vida ese día. Renard era mucho mejor espadachín. Podría haberme matado si tú no hubieras intentado parar el duelo.

—O tú lo habrías matado a él. Él estaba debilitado por su terrible experiencia preso en la Bastilla. Ese día es uno de los peores recuerdos de mi vida. Nunca... nunca he sabido qué hacer ante la rabia o la violencia. Me enferma hasta el alma y... y verme obligada a mirar mientras tú y Renard os atacabais de esa manera, deseando que ninguno de los dos resultara herido. No puedes imaginarte cómo fue eso para mí.

No podría habérselo imaginado, al menos no entonces. Acababan de informarlo de que su maestro había muerto, cruelmente herido por el conde de Renard. Le Vis, el hombre que lo era todo para él, su familia, su protector, su profesor. Se sintió tan solo como después que destruyeran su aldea: desorientado, extraviado, asustado, y furioso. Impulsado por la necesidad de descargar la rabia y el terror en alguien, eligió al brujo Renard, al que ya culpaba de volver en contra de él a Miri.

Pero se las había arreglado bastante bien solo, pensó. Atrapado en el oscuro torbellino de su angustia, no pensó mucho en Miri, en la pena que le causaría luchando con una persona querida de ella, obligándola a tomar partido, partiéndole en dos el corazón.

Le apretó la mano.

—Miri, lo siento. Nunca más te volveré a poner en una situación como esa. Te lo prometo.

Esa era una promesa condenadamente temeraria, tan temeraria como acercarla más a él. Pero no era capaz de pensar en otra cosa aparte de hacer desaparecer ese doloroso recuerdo, de quitarle esa afligida expresión de los ojos. Hizo lo que había ansiado hacer todos esos días, la rodeó con los brazos y la apretó a él. Ella se resistió un instante y luego se fundió con él, hundiendo la cara en su hombro.

Continuaron así abrazados en silencio; los únicos sonidos que se oían eran los de los movimientos de los animales del establo, luego otro débil retumbo de truenos, fuera, en la oscuridad de la noche, lejanos. Entonces a Simon le vino la idea de que siempre había sido así con Miri, desde que la conocía, unos pocos momentos de quietud antes de que se desencadenara la próxima tormenta sobre sus cabezas.

Ese podría ser uno más de esos momentos, pensó tristemente. Y debido a eso la estrechó con más fuerza. Finalmente ella pareció despertar y levantó la cabeza. Cuando levantó la mano y con los dedos temblorosos le quitó el parche del ojo, él no se lo impidió.

Le resultó difícil no girar la cabeza para dejar esa mitad de la cara en la sombra, evitar su seria mirada. Hacía muchísimo tiempo que no se miraba en un espejo, pero cuando era un niño tonto, más afligido por la pérdida de su belleza que por la del ojo, se había examinado con detenimiento la imagen, memorizando la forma de la cicatriz, la horrible arruga formada por la piel levantada que le cerraba el ojo derecho.

Con los años había aprendido a utilizar esa deformidad para producir un violento efecto, para intimidar, aterrar, repeler. Nada de eso deseaba causarle a Miri. Tampoco deseaba inspirarle lástima. Se encogió cuando ella le tocó suavemente el párpado cerrado por la cicatriz.

—Tengo que hacer uno de mis ungüentos especiales para esto —musitó ella.

—Ya no queda la menor esperanza de curarlo, ¿no te parece?

—Tú te la has empeorado aplastándote e irritándote la piel al llevar este parche demasiado tiempo. Quiero que te lo quites, o al menos cuando estemos solos.

—De acuerdo —concedió él, tratando de parecer indiferente.

Vanidad. Sólo era una estúpida vanidad, y Le Vis siempre lo acusaba de tener demasiada. Esa era una de las pocas cosas en que su difunto maestro tenía razón.

Resopló cuando ella se le acercó más y le rozó la mejilla con los labios, luego el párpado y luego la frente. Entonces sintió bajar gotas por la cara.

—Miri, no —gimió—. No llores. Ya has desperdiciado muchas lágrimas por mi causa y yo nunca he valido ni una sola de ellas.

Apartándola, le cogió la cara entre las manos y le besó los ojos y las mejillas; sólo con el deseo de limpiarle las lágrimas. Habría jurado que sólo deseaba hacer eso, hada más, sólo que una lágrima le cayó en la comisura de la boca y él la cogió. Sus labios se instalaron sobre los de ella, y la sal de las lágrimas se mezcló con la dulzura de su boca.

Hizo un desganado esfuerzo por apartarse de la tentación, pero ella le introdujo los dedos por el pelo, reteniéndolo cautivo y rindiéndose al beso, y entreabriendo los labios, invitación que él no tuvo la fuerza para resistir. La besó, tiernamente al principio, y poco a poco lo fue intensificando, profundizando, explorándole los cálidos recovecos de la boca. Miri le correspondía con ansias, apretándose a él.

Ahuecó la mano en uno de sus pechos, por encima de la camisa de lino, sintió su calor, los latidos de su corazón, que se habían acelerado al ritmo de los de él. Se le endureció el cuerpo de deseo, de la necesidad de levantarla en los brazos y llevarla... ¿Llevarla dónde? ¿Tumbarla en los ásperos tablones del suelo como un soldado merodeador en busca de un revolcón rápido con una lechera? No había habitación, no había cama donde hacerle el amor. No había ningún lugar blando y seguro para estar juntos. Nunca lo había habido y nunca lo habría.

Apartó la boca de la de ella emitiendo un ronco gemido, pero fue absolutamente incapaz de soltarla. Rodeándole la cintura con los brazos, apoyó la frente en la de ella; los dos tenían la respiración agitada y se mezclaron sus suspiros. Entonces ella le acarició el cuello y bajó la mano hasta la abertura en V de su camisa; se le aceleró más el pulso al sentir el suave contacto de sus dedos en la piel desnuda. Le cogió la mano y se la dejó atrapada sobre su retumbante corazón.

—Buen Dios, Miri, esto no es juicioso.

—Lo sé —dijo ella en un susurro—, pero, ¿por qué es tan placentero?

—No lo sé. Nunca he entendido esta locura entre nosotros.

—¿Locura? —repitió ella, triste—. Sí, supongo que lo es.

Se apartó de él y él la soltó de mala gana.

—Lo siento —dijo entonces ella, con las mejillas encendidas—. No sé qué se apoderó de mí. Estoy... estoy avergonzada.

—No te avergüences. Es más culpa mía que tuya. Te prometí que no volvería a besarte.

Miri exhaló un suspiro.

—Por si no lo notaste, Simon, yo también te besé.

Subió y bajó los dedos por la cadenilla de plata que llevaba al cuello, algo que solía hacer cuando parecía preocupada o perturbada. Sólo en ese momento él se fijó que de la cadenilla colgaba un medallón con un complicado grabado.

—¿Qué es eso? ¿Una especie de amuleto para mantener a raya a los demonios? Al parecer no funciona —bromeó, desesperado por aliviar la tensión.

Ella lo miró con la cara compungida por la culpa.

—Es un regalo de un amigo. Lo conociste esa vez que estabas alojado en la posada Charters, aunque dudo que lo recuerdes. Se llama Martin le Loup.

Simon hizo un mal gesto. Sí que recordaba muy bien al guapo joven, alto y delgado, que seguía a Miri como un adorador cachorrito de lobo.

—Ah, sí, ese ladrón callejero de París. No tenía idea de que seguías siendo amiga de él.

—Esto... debería haberte hablado de él antes. No sé por qué no lo he hecho. Lo que pasa es que han ocurrido tantas cosas, y además recordé lo mal que te caía.

Simon soltó una risa que más pareció un ladrido.

—Si mal no recuerdo, la aversión era mutua. El chico siempre me miraba como si deseara cortarme la cabeza y desfilar con ella clavada en una pica.

—Martin desearía cortarte algo más que la cabeza si supiera lo que acaba de ocurrir entre nosotros. Me consideraría una marrana de la peor clase, lo que supongo que soy.

—No eres nada de eso y le cortaría la lengua a cualquier hombre que lo insinuara. —Le puso los dedos debajo del mentón y se lo levantó, obligándola a mirarla—. Miri, no has hecho nada malo. Simplemente nos dimos unos cuantos besos ardientes. Como estamos juntos día y noche y en estas extrañas circunstancias, los dos nos sentimos algo tensos, algo nerviosos, sensibles. No es de extrañar que nos dejáramos llevar un poco. Ocurrió, pero paramos antes que pasara a más. Sólo fue un tonto momento de debilidad, nada que necesite saber tu Lobo, ¿de acuerdo?

En lugar de tranquilizarla, sus palabras la entristecieron más, al parecer. Pero ella asintió, intentando sonreír.

—¿Puedo verlo? —le preguntó él, haciendo un gesto hacia el medallón.

Miri se lo enseñó, aunque algo de mala gana. Era un óvalo de plata en el que estaba grabado el dibujo de un lobo aullándole a la luna. El lo abrió y trató de desentenderse de la irritante inscripción: «Tuyo hasta el fin de los tiempos». Centró la atención en el exquisito reloj y soltó un silbido.

—Una joya cara. Perdona que lo pregunte pero, ¿estás segura de que tu amigo no lo robó?

—Por supuesto que no —contestó Miri, indignada—. Puede que lo fuera en su juventud, pero Martin ya no es un ladrón. Se ha elevado muchísimo en el servicio al rey de Navarra, y se ha convertido en todo un caballero. Causa mucha impresión e interés entre todas las damas de la corte.

A Simon no le cabía duda de eso. Incluso cuando Le Loup no era otra cosa que un vulgar ladrón, tenía la molesta tendencia a contonearse, y seguro que seguía siendo tan guapo como siempre. Maldito él. Sintió una punzada de algo ridículamente parecido a celos, e hizo lo posible por disimularlo.

—A pesar de sus galanterías a las otras damas, es evidente que sigue totalmente consagrado a ti —comentó.

—Es un romántico sin remedio, me trata como si yo fuera una diosa inalcanzable y me llama su Dama de la Luna. Vive intentando hacer cosas osadas en mi honor, para conquistar mi corazón. —Sonrió pesarosa—. A veces me gustaría que no se esforzara tanto, que recordara que... que...

—¿Qué eres una mujer con necesidades muy terrenales?

Ella lo miró, visiblemente sorprendida de su perspicacia. Aunque asintió, se apresuró a decir:

—No es que me queje. Me quiere de verdad y ha sido un amigo muy leal durante años, siempre haciéndome reír, levantándome el ánimo cuando estoy triste.

El deseó preguntarle ¿pero lo amas? No se lo preguntó, en parte porque temía su respuesta y en parte porque no era asunto suyo. De todos modos, no logró refrenarse de preguntarle:

—¿Por qué no te has casado con él, entonces? ¿Tus hermanas no lo aprueban?

—Ah, sí, Gabrielle en particular lleva bastante tiempo instándome a que me case con él. Tanto ella como Ariane quieren mucho a Martin.

Tanto como me detestan a mí, pensó Simon, sintiendo vivo y doloroso el contraste entre él y Le Loup. Por un lado un gallardo y guapo cortesano que había permanecido lealmente al lado de Miri todos esos años. Y por el otro un cazador de brujas cansado y marcado por una cicatriz, atormentado por más recuerdos y remordimientos de los que podía contar, el azote de su familia, el hombre que la había herido una y otra vez.

Aunque en realidad, eso no tenía ninguna importancia. Nunca había tenido ni la menor esperanza de conquistar el corazón de Miri. Nunca había comprendido cuánto la deseaba, hasta esos últimos días.

Cerró el medallón y lo soltó, dejándolo caer contra el pecho de ella, y dijo en un tono de forzada alegría:

—Me parece que tus hermanas tienen razón. Cuando hayamos terminado esta infernal búsqueda de la Rosa, deberías establecerte con tu señor Lobo. El podrá darte una casa fabulosa y una familia. —Todas las cosas que él nunca podría darle—. Después de todas las aflicciones que has sufrido, te mereces ser feliz, querida mía —añadió en voz más baja.

¿Y tú, Simon? ¿Qué te mereces tú?, deseó preguntar ella, pero él ya se iba alejando, mascullando algo sobre ir a dar una vuelta por la granja para comprobar que todo estaba seguro.

Se pasó la lengua por los labios, saboreando su apasionado beso y sintiendo todavía el calor de sus brazos rodeándola.

Cuando él desapareció por la puerta, se estremeció, sintiéndose repentinamente fría y abandonada. Cogió el medallón de Martin, lo puso en la palma de la mano y lo miró tristemente.

«Cásate con él». Eso era lo que le habían dicho sus hermanas y Marie Claire, lo que ella misma se había dicho que haría. Ahora incluso Simon lo decía. Pero cuando volvió a meterse el medallón bajo la camisa, ya tenía claro que nunca se casaría con él y, después de todo ese tiempo, por fin sabía por qué.

Estaba perdidamente enamorada de Simón Aristide.







Miri estaba tendida de espaldas, envuelta en la manta que le diera madame Maitland y que la protegía de la aspereza de la paja con que se había hecho una cama en el altillo del establo. Estaba agotadísima, pero no lograba conciliar el sueño, atormentada como estaba por sus inquietantes pensamientos y por la presencia física del hombre que dormía a sólo unas yardas de ella.

Le había costado bastante convencer a Simon de que se acostara ahí en lugar de pasar la noche montando guardia fuera. Tuvo que insistir en que los perros les avisarían si surgía algún peligro y que si por fin se descargaba la tormenta, se empaparía, pasaría una noche horrorosa vigilando o dando unas pocas cabezadas acostado en el duro suelo y por la mañana estaría totalmente agotado, y todo sin ningún buen motivo.

Él cedió al final, para gran sorpresa de ella. Tal vez simplemente estaba tan cansado que no tuvo fuerzas para continuar alegando, aun cuando tenía que ser consciente como ella de que por una vez no podría poner una puerta entre ellos como hacía en todas las posadas.

Pero en realidad Simon no necesitaba la barrera de una puerta. Cuando se estaban acomodando para pasar la noche él ya estaba callado y retraído, levantando entre ellos un muro invisible. Era infernalmente bueno para hacer eso.

Se giró hasta quedar de costado y logró discernir el contorno de su cuerpo, apenas visible por la escasa luz de la luna que se filtraba por entre las nubes y entraba por la ventana abierta del altillo. Simon Aristide, el hombre al que siempre había amado, a pesar de lo mucho que se había esforzado en negarlo.

Lo amaba desde que era una niña ingenua, desde aquella medianoche en que lo conoció en lo alto del acantilado azotado por el viento, cuando se enamoró del chico guapo de negros rizos, unos ojos tan lustrosos como la noche y una sonrisa de aniquilador encanto.

Pero lo que sentía por Simon ahora era mucho más profundo que ese simple enamoramiento de niña cautivada por su belleza física. Veía con mucha claridad todos sus defectos; no los defectos superficiales de su cara, sino las cicatrices que llevaba muy al fondo, en lo profundo de su corazón. El sufrimiento, los atormentadores recuerdos que lo hacían replegarse dentro de sí mismo y mantener al mundo a distancia.

Sabía que él era capaz de ser muy despiadado si se sentía justificado. Sabía ser duro y desconfiado, y detestaba cualquier cosa que oliera a magia. Y tratándose de Renard, seguía tan inflexible y obstinado como siempre.

Amar a Simon sería una traición, no sólo al amor de Martin todos esos años sino también a toda su familia.

Pero no le servía de nada saber que todo eso era cierto, ver la dura realidad de la situación ni comprenderlo todo. Incluso en ese momento sentía ansias de alargar la mano y tocarlo, acariciarlo, y buscar el calor de sus labios en la oscuridad. Tuvo que rodearse fuertemente con los brazos para dominar el impulso.

El había recorrido un largo y duro camino desde ese verano en que tomó por asalto la isla Faire, como un joven furioso y amargado. Por mucho que lo negara, había corrido un enorme riesgo para salvar a los Maitland. Y no lo hizo por su propio interés, como insistía, sino por esa misma preocupación y compasión que lo llevó a consolar a madame Paillard, a dolerse y rezar ante la tumba de un bebé abandonado. Testimonio de su carácter era el haber sobrevivido a horrores que habrían quebrado a muchos hombres: la destrucción de su aldea, la pérdida de su familia.

Estaba claro que lamentaba haber sido aprendiz de Le Vis, el fanático que lo transformó en Le Balafré, el cazador de brujas despiadado y el solitario. Solamente con su yegua se relajaba del todo, y derramaba en ella un afecto sin reservas que al parecer era incapaz de demostrar a cualquier persona. Eso ella lo entendía bien. Hay mucho menos riesgo en amar a un caballo, a un perro o a un gato; la compañía que ofrecen las criaturas más simples de la tierra es sin complicaciones, de aceptación, afecto y confianza totales. La vida de Simon era más solitaria y aislada que la que ella había llevado esos seis meses pasados desde que volviera a la isla Faire con la esperanza de encontrar una paz y una felicidad que ya no se podían encontrar ahí.

Por lo visto Simon había renunciado hacía años a toda esperanza, de lo que fuera. Sabía que aun en el caso de que ella olvidara totalmente todo lo que les debía a Martin y a su familia y le ofreciera su corazón, la rechazaría; él había aprendido a temer incluso la alusión al amor, lo consideraba una debilidad. Por lo tanto, lo más juicioso, lo más sensato que podía hacer ella era aprender a dominar sus sentimientos.

Y eso, sospechaba, era algo que es mucho más fácil decir que hacer.

Suspirando se movió inquieta en la improvisada cama y de pronto oyó moverse a Simon. Aunque no le veía la cara se dio cuenta de que estaba tan despierto como ella. ¿Habría sentido que lo estaba observando ese hombre tan sensible a la oscuridad? Pegó un salto al oír resonar su voz:

—Parece que la tormenta pasó de largo.

—Sí —contestó ella tristemente mirando hacia la ventana. Había desaparecido hasta el último rastro de nubes y la luna brillaba toda entera y con intensa luz—. Otro día sin nada de lluvia. Pobre madre tierra.

—Le Vis diría que la sequía es una señal de la ira de Dios, que los franceses están maldecidos, condenados al infierno por sus pecados.

—Y se equivocaría. Dios no es tan cruel, Simon. Nunca destruiría lo que creó con tanto amor. Yo creo que procura remodelar incluso a la peor de las almas para convertirla en algo mejor. No creo en el infierno.

—Yo sí. Aunque no creo que sea un lago de fuego y azufre ardiendo como aseguraba Le Vis.

Miri deseó poder verle la expresión, pero aunque por la ventana entraba la luz de la luna, distinguía apenas la insinuación de su cara oscurecida por la barba; estaba de espaldas con la cabeza apoyada en un brazo, mirando hacia la ventana.

—¿Cómo crees que es el infierno, entonces?

—Frío. Oscuro. Y cuando alargas la mano en el vacío para tocar a alguien, no encuentras a nadie.

La desolación que percibió en su voz le tironeó el corazón. Olvidando totalmente su resolución de ser prudente y mantener la distancia, arrastró el cuerpo acercándosele y buscó a tientas hasta que le encontró la mano. Aunque él se tensó, no retiró la mano, y entrelazó los dedos con los de ella. Al cabo de un buen rato, volvió a hablar, más vacilante.

—Mi padre habría estado de acuerdo contigo. En lo de la sequía. Recuerdo una cosa que me dijo el año en que se perdieron muchos de los cultivos de la aldea a causa de un exceso de lluvia. Me dijo que no hay manera de comprender los misterios de la naturaleza, que lo único que se puede hacer es vivir en armonía con la tierra, regocijarse en los tiempos de abundancia y guardar algo para tener en los tiempos de escasez, y tener fe en que Dios se encargará de ayudarnos a salir de los apuros.

—Vivir en armonía con la tierra —musitó Miri—. Eso es exactamente lo que me enseñó mi madre.

—Tú habrías comprendido a mi padre. Y él... se habría llevado bien contigo.

—Y seguro que a mí me habría gustado él también. Cuéntame más cosas de él —le pidió, frotándole suavemente los dedos.

Pensó que él se negaría. Era difícil lograr que Simon hablara de su familia, aunque tal vez se le haría más fácil ahí en la oscuridad, estando conectados solamente por las manos.

Él comenzó a hablar, al principio lento, pero poco a poco se fue entusiasmando y le explicó cómo era la vida en su pequeña aldea, y tan bien que ella la veía en su imaginación, desde la serpentina calle hasta la bien atendida casita.

Le parecía ver claramente a Javier Aristide, con sus manos curtidas y ásperas por el trabajo comunicando su tierna sabiduría, enseñándole a Simon todo lo que sabía sobre el buen manejo de los animales. Y a su madre gobernando enérgicamente en la cocina, manteniendo en pulcro orden la casa y a su familia, pero siempre pródiga con sus amables caricias y anchas sonrisas. Y a su hermana pequeña Lorene, siguiéndolo a todas partes con adoración, corriendo hacia él cada vez que se lastimaba una rodilla o había encontrado algún pequeño tesoro para enseñárselo.

Aunque estaba segura de que él no se daba cuenta, contándole esas cosas, Simon le revelaba también qué tipo de niño había sido, bueno, amable, generoso, franco, comunicativo, siempre dispuesto a reír y bromear. Captaba atisbos de la bondad que viera en él cuando lo conoció, aún después de haber caído bajo la influencia de Le Vis. Todavía quedaban rastros de esos rasgos en el hombre que le tenía cogida la mano en la oscuridad.

Después también habló ella, contándole acerca de su madre, la maravillosa señora de la isla Faire, que le enseñó la magia de preparar infusiones y decocciones de hierbas y la forma de aplicar esos conocimientos curativos para tratar a las personas y a las criaturas más simples de la tierra. Le habló de su osado y guapo padre, que la llevara en tantos viajes por los ricos dominios de la imaginación cuando buscaban unicornios por el bosque. Y de sus hermanas, la solemne y dulce Ariane, que llegó a ser una segunda madre para ella, y la impulsiva y guasona Gabrielle, con las que tantas veces se peleaba pero con la que siempre podía contar como su más enérgica protectora.

Y así cogida de la mano de Simon de repente cayó en la cuenta de lo peligroso que era eso, que ese mutuo intercambio de recuerdos sólo hacían más intensos sus sentimientos por él, forjando lazos más fuertes que el simple deseo. Sin embargo se sentía inundada por una paz que no había sentido desde hacía mucho tiempo.

Los párpados se le fueron haciendo más y más pesados, hasta que se quedó dormida, todavía cogida de la mano de él. Pero la paz se acabó cuando se vio arrastrada al oscuro mundo de sus sueños.

Las salamandras trepaban por las paredes del palacio. Ella intentaba no tocarlas mientras golpeaba con todas sus fuerzas las puertas, desesperada por poder entrar. Cuando paró de golpear para recuperar el aliento, oyó unas voces que parecían llegar flotando por el aire desde muy lejos, del otro lado del verde parque de césped ajardinado.

Echó a andar hacia allá, y luego corrió por los senderos del jardín, que bajaban hacia un brillante río. De pronto vio que más adelante el sendero estaba bloqueado por estatuas. No, no eran estatuas, comprendió, con el corazón desbocado. Pero claro, ya estaba casi encima de las conocidas y amenazadoras piezas de ajedrez, ante las que quedaba muy pequeña.

En todo caso, había algo raro en esas piezas, algo más perturbador. Se quedó paralizada al ver que no había ninguna reina blanca sino sólo dos negras, y el desventurado jinete del caballo blanco estaba atrapado entre las dos.

Los peones se lanzaron al ataque, igual que la vez anterior. Ella intentó gritar un aviso al caballero, pero en lugar de grito le salió un ronco graznido. Entonces avanzó un peón, más pequeño que los demás, y no blandiendo un mazo o un garrote sino sosteniendo un libro. Cuando el peón abrió el libro, de este salió una siniestra niebla verde que envolvió al caballero del caballo blanco.

El caballero inspiró la niebla y cayó al suelo, impotente, y los peones lo atacaron, golpeándolo. Ella corrió en su auxilio pero, como siempre, llegó demasiado tarde. Al caballero se le había roto y caído el cascarón de piedra, dejando a la vista a un hombre, herido y sangrando.

Se agachó a apartarle el pelo de la cara y la mano le quedó oscura y pegajosa. Pero esta vez logró verle la cara, y con mucha claridad; la sangre corría como un río oscuro por su mejilla estropeada por una fea cicatriz.

—Simon —gimió.

—¡Miri!

Sintió dos fuertes manos en los hombros, levantándola. Aunque se debatió desesperada para liberarse, tanto las manos como la voz insistieron, sacándola de las oscuras redes de su sueño.

—¡Miri, despierta!

Al abrir los ojos ahogó una exclamación, desorientada; no sabía dónde estaba, hasta que vio la forma oscura de un hombre inclinado sobre ella.

—Simon.

La pesadilla estaba tan fuerte y nítida en su mente que se sentó bruscamente y angustiada le pasó las yemas de los dedos por la frente, las mejillas y la barba. Al no encontrar ni rastros de sangre ni una herida abierta, despertó del todo, sollozando de alivio.

Simon le cogió las dos manos temblorosas y se las apretó suavemente.

—Miri, ¿qué te pasa? ¿Has tenido una pesadilla? —

Sí —contestó ella, apenas en un susurro.

—Ven aquí, entonces. —Cogiéndola en sus brazos, le apoyó la cabeza en su hombro. Le acarició el pelo, musitando—. Chss, no pasa nada. Estás despierta y yo estoy aquí. No ha sido nada, sólo un mal sueño.

Ella se acurrucó contra él, tranquilizada por su caricia y el ronco timbre de su voz. Pero le seguían corriendo las lágrimas por las mejillas al decirle con voz ahogada:

—No, no lo entiendes. He tenido pesadillas como esta desde que era una niña pequeña. Sueños extraños que se repiten una y otra vez hasta que... hasta que se hacen realidad.

Él detuvo la mano en su pelo.

—¿Quieres decir como... como una profecía?

—Sí.

Aunque no lo veía, ella percibió que él fruncía el ceño, y comprendió que el cazador de brujas que había en él recelaría de cualquier cosa que insinuara visiones o el arte prohibido de adivinar el futuro. Pero él continuó acariciándole el pelo y dijo en tono amable:

—De acuerdo. Cuéntame esta.

Respiró temblorosa y le contó el sueño en frases entrecortadas, describiéndole el palacio lleno de lagartijas y salamandras, las gigantescas piezas de ajedrez y el jinete del caballo blanco casi destrozado.

—Y entonces, entonces comprendí que no era una pieza de ajedrez, sino tú. Y estabas herido y sangrando —concluyó en un susurro.

Simon estuvo un buen rato en silencio, como si no supiera qué decir. Finalmente le dio una palmadita en el hombro diciendo:

—Muy bien. Te prometo que me cuidaré de las salamandras y nunca más volveré a jugar al ajedrez.

Aunque eso lo dijo en tono solemne, ella comprendió que era broma, que era un intento de alegrarla, de disiparle los temores. Entendía muy bien qué absoluta locura tenía que parecerle a él todo eso, pero de todos modos sintió una intensa frustración.

Se apartó y le golpeó el pecho, intentando verle la cara en la oscuridad.

—Esto no es broma, Simon. Tienes que tomarme en serio. Sé que parece increíble, una embarullada locura, pero mis sueños nunca son claros al principio. Las cosas que ocurren son... máscaras, símbolos, de acontecimientos que nunca entiendo hasta cuando ya es demasiado tarde. —Le temblaron los labios—. Y mis pesadillas nunca dejan de hacerse realidad. La peor que he tenido fue hace muchos años. Soñaba una y otra vez con la masacre del Día de San Bartolomé, con la matanza de todos esos inocentes. No sabría ni empezar a decirte lo terribles que eran.

—No hace falta —dijo Simon—. Yo estaba ahí en París con mi maestro, ¿no te acuerdas?

Miri se acordaba, pero era algo en lo que siempre había temido pensar; pensar en qué cosas terribles podría haber hecho Simon esa noche a las órdenes de Le Vis. Lo miró fijamente, deseando verle la cara.

—Entonces esa noche fuiste con Le Vis a... a...

—No.

El «no» sonó brusco, pero la inundó de alivio. Volvió a acurrucarse en sus brazos y él continuó:

—El maestro Le Vis vio claramente que yo no era apto para administrar la justicia de Dios a los herejes, como lo llamaba él. Me prohibió salir de la casa, pero incluso oculto en lo más profundo del sótano oía los gritos de... de mujeres y niños. Que Dios me perdone, Miri, no hice nada por auxiliarlos. Fue como si esa noche se hubiera propagado una locura, algo horrible que me contagió. Nunca en mi vida he sentido tanto miedo, pero tampoco tanta rabia y odio.

—Eso fue obra de la Reina Negra —dijo ella, con el fin de tranquilizarlo—. Echó un miasma en el aire.

—¿Qué?

—Un miasma es una poción de la clase más peligrosa. Cuando la respiras te obnubila la razón, te intensifica todos los sentimientos más negros.

—¿De veras es posible una cosa así? Sería consolador creer que la brujería fue responsable de los horrores de esa noche, pero en los hombres hay una violencia que necesita poco estímulo. Yo me sentía... casi loco de furia reprimida. En realidad, tenía empuñado mi puñal, listo para salir a la calle y... y... tuve que hacer un tremendo esfuerzo para dominar mis negros impulsos. Arrojé lejos el puñal y caí al suelo de rodillas, y vomité hasta las entrañas. Fui tan débil como me acusó Le Vis de ser.

—¡No, no fuiste débil! —exclamó Miri, acariciándole la mejilla—. Los hombres adultos son incapaces de resistir la potencia de un miasma, y sin embargo tú la resististe y sólo eras un confundido niño de quince años. ¿Te das cuenta de lo extraordinario que...? —Interrumpió la frase, golpeada por una escalofriante comprensión—. Simon, creo que sé lo que significa mi sueño. O al menos una parte. Las dos reinas negras son la Rosa de Plata y Catalina, y tú vas a quedar atrapado entre las dos, no sé cómo, y una de ellas va a echar algo al aire, un miasma tal vez, para hacerte daño.

—Bueno, si, según tú, sobreviví una vez...

—Pero..., pero temo que esta vez no sobrevivas.

—Espero que estés equivocada, pero en el caso de que no lo estuvieras... Miri, no puedo echarme atrás en la búsqueda de la Rosa de Plata simplemente porque tú has tenido un mal sueño.

—Eso lo sé —contestó ella, aferrándose a él—. Simon, empiezo a desesperar de derrotar alguna vez a esas brujas. —Tragó saliva y finalmente dio voz al miedo que había intentado mantener a raya esos días—. Hemos... les hemos perdido totalmente el rastro a Carole y a esas mujeres malas que se la llevaron, ¿verdad?

Simon suspiró, rozándole con los labios la coronilla.

—Eso me temo —dijo apaciblemente—. Por eso he pensado que deberíamos adoptar otro método, buscar pistas en otra parte. Pero para hacer eso, necesito llevarte a casa.

—¡No! Ya te lo dije. No volveré a la isla Faire.

—No me refería a tu casa, Miri. —Titubeó un momento y luego la dejó atónita al añadir con voz bronca—: Me refería a mi casa.


Capítulo 13



LA Rosa de Plata subió la escalera y se dirigió a su dormitorio despidiendo a sus asistentas con un cansino gesto de su pequeña mano. La diadema que llevaba estaba a punto de caerle sobre las orejas otra vez, así que se la echó hacia atrás, impaciente. Los frágiles hombros se le hundían bajo el peso de la pesada capa; el grueso terciopelo de la prenda era sofocante con ese calor veraniego. El vestido, empapado de sudor, lo sentía todo pegado a su delgado cuerpo.

Meg se sentía agotada después de otra audiencia con el grupo de mujeres que se reunían diariamente en la sala grande de la vieja casa, a mirarla reverentes con las bocas abiertas, a rendirle homenaje ante el trono, a buscar ansiosas sus favores. Su corte, insistía en llamarlas su madre.

No, no madre ni mamá, se dijo al instante. A Cassandra Lascelles debía llamarla la Señora, como la llamaban todas las demás. Cuando lo olvidaba y la llamaba mamá se enfadaba muchísimo. Estremeciéndose levemente pasó los dedos por el medallón pentagonal que llevaba colgado al cuello. Si había una cosa que había aprendido a muy temprana edad era que no era juicioso hacer enfadar a su madre.

Entró en su dormitorio, cerró la puerta y apoyó la espalda en ella exhalando un corto suspiro de alivio por estar libre de todas sus reverentes seguidoras aunque sólo fuera un breve rato; por estar libre de todas esas manos suplicantes alargadas hacia ella, esos ojos esperanzados, esas caras expectantes que parecían roerla como un enjambre de ratones hambrientos; que le llenaban los oídos de súplicas.

«Gran reina, devolvedme la juventud, os lo ruego». «Sanad mi pierna coja».

«Echad un maleficio al hombre que me robó la virginidad». O la súplica que más temía de todas:

«Oh, muy poderosa Rosa de Plata, he perdido a mi hermana (o madre o hija). ¿No podéis devolverle la vida tal como hicisteis a la pequeña Lysette ese día que se cayó en el estanque y se ahogó?»

Entonces deseaba chillarles a todas. Lysette «casi» se ahogó, sólo parecía que había dejado de respirar. Pero no estaba muerta, si no, ella no habría podido reanimarla con el Beso de Vida, magia sanadora que le enseñara su vieja niñera.

Pero su madre le prohibió severamente hablar de eso.

—Deja que crean que trajiste de vuelta a la niña del mundo de los muertos. Eso aumentará tu fama como gran hechicera.

—Pero es mentira —tartamudeó ella—. No tengo ese poder.

—Podrías tenerlo, niña tonta. Si aprendieras a aplicarte.

Meg no sabía qué la asustaba más, si la perspectiva de no poder cumplir jamás todas las raras promesas que se veía obligada a hacer o la de que algún día podría cumplirlas.

Se soltó la presilla que le cerraba la capa en el cuello y suspiró de alivio cuando la pesada prenda se deslizó de sus hombros y cayó al suelo. Deseó patear y pisotear la muy odiada capa hasta convertirla en un montón de trapos rotos, pero sabía la reprimenda que le caería encima por no cuidar mejor de su «manto ceremonial».

De mala gana la recogió y fue a colgarla de un gancho clavado en la pared. Entonces se quitó la diadema de plata, que hacía de corona. La mano se le fue sola hacia el medallón que le colgaba del cuello. La cadenilla de hilos de plata trenzados le irritaba la piel cerca de la clavícula, y el sudor se le pegaba a la parte roja irritada.

Deseaba quitarse el medallón, pero no se atrevía; sabía que no debía ni pensarlo. Se estremeció de miedo al pensar cuál podría ser la horrible consecuencia si llegaba a intentarlo. No, ciertamente no se atrevía.

Tristemente se miró en el pequeño espejo colgado en la pared encima de la mesa con el aguamanil y la jofaina. Sin la corona ni la capa, desaparecida la Rosa de Plata, quedaba únicamente Meg. Esa era la única satisfacción que le daba su reflejo en el espejo. Estuvo un momento mirándose los rasgos angulosos, el pelo castaño lacio y finalmente arrugó la nariz, disgustada, y dio la espalda al espejo.

Cansada y agobiada por el calor, se quitó los zapatos de dos patadas y se tiró sobre la maciza e inmensa cama que dominaba la habitación. Tallada en roble y con cortinas de damasco azul con rosas plateadas bordadas, era una cama digna de una reina, o al menos eso decía su madre.

Odiaba la cama más que a la capa y la corona. No estaba tan mal para hacer una siesta en ella a media tarde, pero por la noche, cuando estaba sola y a oscuras, solía sentirse como si la enorme cama se la fuera a tragar como unas fauces gigantescas en el instante en que cerrara los ojos.

Esa era una idea infantil, de una niña de nueve años; lo sabía, pero no podía evitarlo; con el corazón retumbante de miedo, se abrazaba a la almohada y se permitía dejar salir unas cuantas lágrimas ahí donde nadie podía verla ni reprenderla por su debilidad.

Lloraba y pensaba tristemente en ese tiempo cuando vivían en Inglaterra, antes que su madre volviera con ella a Francia. Ya habían pasado tres años desde entonces, pero ella recordaba con todos sus detalles la pequeña casita junto al mar en Dover y a su nodriza y niñera, que había cuidado de ella desde que sólo tenía unas horas. Una mujer sabia inglesa, rolliza y afable, cuyo nombre era Prudence Waters, pero que para ella sólo era su muy amada Nana.

En ese tiempo nunca había sentido miedo de la oscuridad, acostada en su pequeña cama, rodeada por los brazos de Nana, y donde se quedaba dormida oyendo el murmullo del mar. Nana siempre la llamaba mi pequeña Meggie, cosa que enfurecía a su madre.

«Se llama Megaera», decía furiosa.

Nana se limitaba a encogerse de hombros; era una de las pocas personas que parecía no tenerle ningún miedo a Cassandra.

Aunque debería habérselo tenido, pensó, contemplando el dosel tallado de la cama. Se le formó un nudo en la garganta al recordar ese día de primavera cuando Finette, la amiga de su madre, la llevó a dar un paseo por la playa a recoger conchas. Con qué alegría e impaciencia corrió de vuelta a la casa para enseñarle a Nana la estrella de mar que había encontrado.

Pero no había ninguna mujer sonriente esperándola para lanzar exclamaciones de placer y admiración ante su colección de tesoros, pasarle el cepillo por el pelo para quitarle la sal y la arena, lavarle las manos y la cara e instalarla a cenar. No logró encontrar a Nana en ninguna parte, ni en la cocina ni en el jardín, y la única explicación de su madre fue: «Ya eres muy mayor para tener niñera, Megaera. La señora Waters ya te enseñó todo lo que podía. La he enviado lejos, de vuelta a su familia».

Siempre había tenido prohibido llorar y hacer preguntas. Y esa vez en realidad no deseó hacer ninguna pregunta, porque la asustó el gesto cruel que vio en la boca de su madre. Se tragó la pena y aprendió a aceptar la realidad de que Nana había desaparecido de su vida. Igual que Cerbero, el extraordinario y viejo perro que durante tantos años fuera los ojos de su madre.

Levantó la mano para mirarse la blanca cicatriz en el dorso del antebrazo, donde la mordió Cerbero ese verano en que ella cumplió cinco años. Ese día hacía un calor abrasador y estaba segura de que el perro no tuvo la intención de morderla. El pobre mastín se sentía tan desgraciado con el calor como todo el mundo y no deseaba que lo acariciaran las manos mojadas de sudor de una niñita.

Pero su madre le puso el collar al perro y acompañada por Finette bajó con él a la playa. Unas cuantas horas después volvieron, sin Cerbero y su madre se limitó a decir en tono cortante: «Me libré de él».

Atónita y consternada ella le preguntó por qué. Su madre amaba a ese perro más que a nada en el mundo. Más que a ella, ciertamente. Cassandra contestó fríamente: «Por tu causa. Nada debe amenazar a mi Rosa de Plata».

No dijo a mi hija o a mi única hija, sino a mi Rosa de Plata, pensó tristemente. Esa era la leyenda en la que su madre cifraba todos sus sueños y esperanzas, tanto que estuvo dispuesta a sacrificar a su amado Cerbero. Pero le guardó rencor por eso; aunque ella era muy niña en ese tiempo, se dio cuenta.

Se estremeció, pensando lo mucho que deseó advertir a la chica nueva a la que permitieron entrar en ese grupo. Aquella noche cuando Carole Moreau se arrodilló ante ella asustada, esperando su veredicto, ella le miró el fondo de los ojos.

Era buena para esa antigua magia de las mujeres sabias de leer los ojos. Nana se lo había enseñado bien y ella tenía un don natural para eso, aunque no le gustaba usar esa capacidad con frecuencia. Mirando en lo profundo de los ojos de una persona podía encontrarse con pensamientos o secretos oscuros que no deseaba saber.

Pero cuando le observó los ojos se dio cuenta al instante de que Carole era muy diferente de las otras mujeres amargadas y furiosas que estaban reunidas en la sala grande. Esa chica mayor que ella estaba triste, confundida y asustada; en eso se parecían tanto que sintió una afinidad inmediata con ella. Carole sólo deseaba volver a su casa, a la isla Faire, y ella deseó poder permitírselo. Pero su madre no lo permitiría jamás. La única manera de ayudar a la chica y ponerla a salvo era declararla apta para ser miembro de la hermandad.

Pero cuando Carole le rindió homenaje besándole la mano, sintió el deseo de inclinarse a susurrarle al oído: «Debes tener cuidado. Nunca hagas nada que enfurezca o desagrade a mi madre, porque te hará desaparecer».

A veces pensaba si sería eso lo que le ocurrió a su padre. Nunca lo conoció, y de niña ni siquiera sabía que una persona tiene que tener un padre, hasta el día que vio al niño pescador en la playa, donde su padre le estaba enseñando a remendar las redes.

Esa vez volvió derecho a su casa y preguntó dónde estaba su papá, pregunta que desde entonces había repetido con frecuencia. Cuando estaba de ánimo más amable, Cassandra Lascelles le contaba historias diciendo que su padre era un mercenario, un hombre que recorría el mundo en un velero y le pagaban para que hiciera su oficio, el de un fiero guerrero, tan salvaje que lo apodaban el Azote.

En otras ocasiones, los momentos negros, como los llamaba ella, cuando su madre había bebido demasiado whisky, le gruñía diciéndole que había sido engendrada por el diablo. Ella encontraba amedrentadoras las dos respuestas, hasta que, finalmente, dejó de preguntar, y en vez de eso aprendió a tejer sus sueños.

En realidad su padre era un rey, decidió. Un hombre guapo, alto y valiente, de pelo negro ojos traviesos, que se reía, la levantaba en volandas y bailaba con ella, llamándola su pequeña princesa. Un día, cuando estaba en su cuna en el palacio, alguien la robó y se la llevó lejos.

Pero su padre estaba en alguna parte, buscándola. Algún día aparecería montando un caballo blanco, la cogería al vuelo y la llevaría a su reino junto al mar. Sólo tenía un problema en esas fantasías, y era que cuando se imaginaba sentada en la silla del caballo delante de su magnífico padre, era una niña fea, más parecida a un duende. Por eso en sus sueños despierta se transformaba ella en una princesa hermosa, de rizos dorados y ojos azules.

Nada de eso podría hacerse realidad jamás. Ya tenía edad para saber eso, pero no le importaba. Hacía tiempo que había descubierto que vivir en un castillo en el aire con un papá era mucho mejor que vivir en el mundo real en una casa llena de mujeres amargadas con alarmantes expectativas y una madre que la despreciaba por ser débil.

Consolada por sus fantasías, se acurrucó de costado, hundió más la nariz en la almohada y se quedó dormida. Muy pronto la despertó una mano ruda sacudiéndole el hombro.

—¡Megaera! ¡Despierta, gandula!

Meg abrió los ojos. La luz del día se había desvanecido y la habitación estaba envuelta en sombras. Entrecerró los ojos para ver en la creciente oscuridad y miró a la mujer que acababa de despertarla. En realidad no necesitaba verla bien para saber quién era. Conocía muy bien la voz chillona y el olor agrio de Finette.

Soltándose de su mano en el hombro, bostezó y se frotó los ojos para quitarse el sueño.

—¿Qué diablos te crees que haces repanchigada en la cama a esta hora del día? —la reprendió Finette.

—No lo sé —masculló Meg.

Aparte de Cassandra Lascelles, Finette era la única mujer de la cofradía de brujas que se atrevía a hablarle con dureza y con tan poco respeto. Tal vez se debía a que era la criada más antigua y de más confianza de su madre. Es decir, si su madre se fiaba de alguien.

Jamás le había caído bien la mujer. A diferencia de su afable Nana, Finette era toda aristas duras, desde su cara angulosa y ojos astutos a su pecho plano y caderas huesudas. Y por muy fino que fuera el vestido que llevara, siempre se veía sucia porque no se lavaba jamás. En la piel llevaba capas de mugre incrustadas, el pelo era una mata sucia parecida a alambres, y olía a una fuerte mezcla de sudor, suciedad y orina.

Plantando las manos en las caderas y con los codos en jarra, Finette la miró burlona.

—¿Sabéis qué hora es vuestra alteza real?

Resistiendo el impulso de apretarse la nariz, Meg se arrastró hacia el otro lado de la cama. Miró hacia la ventana y la consternó ver que el sol se estaba poniendo, ya casi había desaparecido. Nunca se imaginó que dormiría tanto rato.

—Oh, no —gimió.

—Oh, no —se mofó Finette—. La señora te ha estado esperando una eternidad. Deberías haber estado ocupada en tus estudios desde hace horas.

Meg se sobresaltó ante la alusión a su madre, pero no quería darle a Finette la satisfacción de verla asustada, por lo que fingió tranquilidad. Se bajó de la cama y se apresuró a buscar sus zapatos, mientras Finette seguía arengándola.

—Eres una mocosa egoísta. ¿Sabes cuántas mujeres han arriesgado la vida, han renunciado a todo para seguirte? Cuentan contigo para que descifres el Libro de las sombras y domines esos hechizos.

Meg bajó la cabeza dejando caer el pelo sobre la cara para que le ocultara la expresión de miedo y repugnancia. Detestaba ese libro, deseaba poder arrojarlo al fuego, pero era algo tan diabólico que dudaba que se quemara.

Tiempo atrás Nana le había enseñado los rudimentos de unos símbolos misteriosos y a leer las runas, arrullando de placer al ver su rápido progreso.

—Qué maravilla eres, hija mía. Aprender tan rápido y a tu edad. He conocido a mujeres adultas que nunca han logrado dominar este antiguo lenguaje, pero tú tienes un don para aprenderlo. Juraría que algún día vas a sobrepasar a tu vieja niñera. Me siento muy orgullosa de ti, cariño.

En ese tiempo ella se ruborizaba de placer al oír esos elogios, pero ahora el recuerdo la entristecía. Nana ya no se sentiría orgullosa de ella si supiera cómo usaba esa habilidad que le había enseñado.

Era buena para descifrar esos viejos símbolos, aun cuando el Libro de las sombras era difícil. Pero cuánto más se esforzaba en descifrar esas enigmáticas páginas más se aterraba. Incluso los hechizos más inocentes resultaban malos; el polvo para conservar la vida de las rosas las hacía letalmente venenosas. La aguja mágica para inyectar remedios en las venas de una persona se convertía en un arma terrible. Al menos en las manos de su madre.

A veces temía que no fuera el libro el que era malo sino Cassandra. Pero era terrible que una niña pensara eso de su madre. Desechó el pensamiento mientras terminaba de ponerse los zapatos.

Finette se inclinó sobre ella golpeando el suelo con un pie.

—¿Qué hechizo vas a traducir hoy?

—No lo sé. El que me diga mi mamá, o sea, la señora —contestó Meg, mohína.

—Simplemente ten presente que fui yo la que adquirí el libro, lo robé bajo las mismas narices del cazador de brujas y la Reina Negra —alardeó Finette—. Y no con poco riesgo para mí. He de decir que...

—Sí, sí —interrumpió Meg, exhalando un largo y sufrido suspiro.

Había oído lo menos un millón de veces la historia de cómo Finette engañó al espía de la Reina Negra y le robó el libro. Como la habían oído todas. Ahogó una exclamación cuando la mano de Finette le tocó el brazo y le dio un pellizco.

—Simplemente recuerda que se me deben las gracias, nada más. He esperado mucho más tiempo que todas esas otras muchachas a que se me recompensen los servicios. Quiero que me encuentres un brebaje que me haga hermosa y deseable.

Meg hizo un mal gesto. No existía un hechizo en el mundo lo bastante potente para eso. Sintió la tentación de decirle que había un hechizo que podría probar: lavarse con agua caliente y un jabón perfumado. Pero era lo bastante juiciosa para guardarse el pensamiento. Apartándose de Finette, caminó hasta la puerta e hizo una salida muy digna, con el mentón bien alzado.







La habitación que ocupaba Cassandra Lascelles estaba situada en la parte más alta de la casa. Aquellas llamadas a atender a la señora solían llegar ahí con miedo, como también su propia hija. Incluso durante la parte más luminosa del día la torre norte se veía tenebrosa, siniestra, un lugar de sombras y secretos.

Con las palmas mojadas de sudor, Meg se detuvo en lo alto de la escalera de caracol, pensando en lo furiosa que estaría su madre por su tardanza. Rogó que no hubiera estado bebiendo. El genio de Cassandra empeoraba muchísimo cuando los demonios se escapaban de la botella de whisky y le invadían el corazón.

Cogió el medallón en la mano y tragó saliva; ese amuleto lo sentía como un dogal, sólo a la espera de tensarse. Pero sólo empeoraría las cosas quedándose detenida ahí y retrasándose más. Ya había caído la oscuridad en el rellano y todo estaba negro como boca de lobo, pero se veía luz por la rendija de abajo de la puerta.

Hizo una inspiración profunda y golpeó.

—¿Mamá?, es decir ¿mi señora?

No hubo respuesta. Tal vez había golpeado con mucha timidez y su madre no había oído, aunque eso era muy improbable. Aunque su madre era ciega, sus otros sentidos eran muy agudos, en especial el oído.

Se arriesgó a dar otro golpe, algo más fuerte. Al alargarse el silencio, le dio un vuelco el corazón. A veces, cuando su madre bebía demasiado whisky, se enfermaba tanto que se caía al suelo o se quedaba dormida tan profundo que ella no podía despertarla.

El miedo por su madre venció a sus otros temores. Giró el pomo y entreabrió la puerta lo justo para mirar. Los muebles de la habitación de la torre eran pocos, una cama estrecha, una silla, una mesa, el armario donde su madre guardaba las hierbas secas necesarias para preparar brebajes, y el cofre cerrado con llave donde guardaba el terrible libro. Nunca había que tocar ni mover ninguna de las cosas de su madre, no fuera que se tropezara o no encontrara lo que buscaba. Hacía tiempo que había aprendido que esa era la manera de enfurecer verdaderamente a Cassandra. —¿Mi señora?

Se atrevió a abrir otro poco la puerta, hasta que vio a su madre cerca del hogar sin encender, vacío. Se quedó paralizada, tragándose una exclamación de consternación. Lo que veían sus ojos era mucho peor que ver a Cassandra bebiendo repetidamente de la botella o golpeando el suelo con su bastón en un ataque de rabia.

Estaba conjurando otra vez.

Cassandra estaba inclinada sobre una palangana de cobre colocada en el centro de la mesa, recitando un encantamiento en voz baja. Un par de velas negras ardían con una llama blanca, iluminando con su espeluznante luz la cara chupada y adusta de la señora; esta se echó hacia atrás la melena de pelo negro veteado con hilos de plata y agitó la mano sobre la palangana.

Su madre era una mujer formidable pero se veía aún más alarmante meciéndose así, totalmente absorta en su trance. Parecía hacerse más alta, más fuerte, su sombra era más larga sobre la pared. Sus ojos, normalmente muy oscuros, brillaban con un fuego interior al estar fijos en la palangana. Su madre sólo era ciega en el mundo de los vivos; cuando apartaba el velo y entraba en el mundo subterráneo del más allá, veía.

Retrocedió temblando. Cuantas veces su Nana la había advertido en contra de la nigromancia, la práctica prohibida de conjurar la presencia de los muertos.

—Eso es magia de la más negra, cariño. No sólo es malo perturbar la paz de las almas que se han ido, por mucho que las queramos y las echemos de menos; la nigromancia puede ser muy peligrosa. Cada vez que uno se arriesga a perturbar el reino de los muertos, se arriesga a dejar sueltos a espíritus malos y vengativos que buscan una puerta para volver a nuestro mundo.

Viendo a su madre murmurar cosas encima de la palangana de cobre, deseó entrar corriendo y detenerla, cogerle las faldas y suplicarle: «No, mamá, no sigas, por favor».

Pero su madre jamás hacía caso de sus súplicas y, además, podría obligarla a participar. En varias ocasiones había intentado enseñarle a conjurar, siempre en vano.

—Está claro que no tienes ningún don para la nigromancia —protestaba cuando ella fracasaba—. Eres demasiado estúpida para enseñarte.







Ella sabía que no era estúpida; simplemente no deseaba aprender esas artes negras.

De la palangana comenzó a salir una terrible niebla, y Meg se acuclilló, deseando desviar la vista y cerrar la puerta. Pero continuó mirando con horrorizada fascinación cuando su madre entonó en voz más alta:

—¡Nostradamus! Escúcheme, maestro. Invoco a su espíritu en el reino de los muertos. Venga a mí. Quiero hablar con usted sobre el futuro.

Pareció que el agua de la palangana comenzaba a hervir, emitiendo un fuerte siseo y echando vapor. Entonces resonó una voz ronca y profunda, salida del fondo de la palangana. Meg sintió bajar un escalofrío por toda ella.

—¿Qué quieres ahora, bruja? ¿Por qué perturbas otra vez mi paz con tus incesantes preguntas sobre el porvenir? He contestado tus preguntas una y otra vez. ¿Qué más puedo decirte?

Meg se estremeció. Le habían contado que cuando andaba por la tierra, Michel de Nostradamus era un sabio médico y vidente, y aconsejó y ayudó a muchas personas. Normalmente su espíritu se enfurecía cuando su madre lo invocaba, aunque esta vez el espíritu parecía más cansado que furioso al hablar.

Fue su madre la que se enfureció y contestó:

—¿Qué qué puede decirme? ¿Qué le parece si la verdad por una vez, en lugar de sus infinitas falsedades y evasivas?

—¿Qué falsedades? ¿Cuándo te he mentido?

—Me dijo que algún día habría una revolución en Francia, que los reyes serían destronados. Predijo que llegaría un tiempo en que las mujeres ya no estarían sometidas a los hombres y, además, predijo que Megaera está destinada a la grandeza.

Meg se encogió al oír su nombre. La asustaba oír hablar de ella con un espíritu, aun si Nostradamus estaba de acuerdo con su madre.

—La niña a la que llamas Megaera está destinada a ser una mujer poderosa. Todas las cosas que he pronosticado ocurrirán.

—¿Cuándo? Veo pocas señales de que se hagan realidad, aun cuando he hecho todo lo posible para hacerlas ocurrir. No estoy más cerca de sentar a mi hija en el trono de Francia que hace unos años. Usted me ha... me ha engañado.

—Tú te has engañado, bruja —contestó la voz sepulcral—. Nunca he dicho que Megaera va a regir Francia. Eres tú las que has juntado todos los acontecimientos distintos de que he hablado y los has tejido en una tela de tu loco diseño.

Cassandra cerró las manos en puños e hizo rechinar los dientes.

—Porque usted me engañó. ¡Me llevó a creerlo! No quiero oír más de sus evasivas y vagas profecías. Dígamelo de una vez por todas. ¿Qué quiso decir con eso de que mi hija va a poseer un inmenso poder? ¿Va a ser reina o no?

—El destino de Megaera está con...

La voz bajó a un débil susurro. A Meg le dio un vuelco el corazón, de nervios. ¿Quién? ¿Con quién estaba su destino? Metió la cara por la abertura de la puerta, esforzándose en oír.

Cassandra se inclinó más sobre la palangana.

—¡No! Maestro, no se atreva a desaparecer mientras no me haya asegurado... —Se quedó mirando la turbia agua con el entrecejo muy fruncido—. ¿Quién... quién está ahí al acecho? ¿Quién viene? He llamado al maestro Nostradamus, no a ti. Devuélvete. Vete y... —se interrumpió y se enderezó, lanzando un grito de miedo—. ¿Madre, eres tú? —Agitó las manos, desesperada, como para protegerse de un golpe—. ¡No, no!

—Colmillo de víbora, bruja traidora —dijo una voz de mujer, tan aguda que a Meg le pareció que la traspasaba y la hizo desear taparse los oídos—. Nos traicionaste, a mí y a tus hermanas.

—No, no —chilló Cassandra, apartándose de la mesa—. Déjame en paz.

La niebla de vapor se arremolinó, oscureciéndose, volviéndose más amenazante. Horrorizada, Meg creyó ver salir de la niebla una mano esquelética que intentó agarrar a Cassandra. Aterrada, se tapó los ojos; no podía continuar mirando.

Entonces oyó el ruido de un golpe y luego otro más fuerte, y comprendió que su madre debió haber golpeado la palangana, haciéndola caer de la mesa. A eso siguió un terrible silencio; lo único que se oía eran unos agitados resuellos de Cassandra. ¿O eran de ella?

Cuando al fin se atrevió a mirar, de la niebla sólo quedaba una delgada voluta parecida a humo. La palangana estaba volcada, boca abajo, y el agua corría por el suelo. Su madre estaba sentada junto a la mesa con la cabeza gacha, con los ojos empañados y las mejillas bañadas por lágrimas.

Meg se mordió el labio, sintiendo una terrible opresión en el pecho. Sólo una vez en su vida había visto llorar a su formidable madre, y fue la noche del día en que desapareció Cerbero; estaba sentada con la correa del perro en las manos, llorando como si se le fuera a partir el corazón. Al verla así ella corrió a echarle los brazos al cuello, con la intención de pedirle disculpas, sollozando, decirle cuánto lamentaba haberla puesto en la obligación de librarse del perro. Sólo quería consolarla, pero su madre la apartó de un violento empujón y con la cara contorsionada por el odio.

Y eso sería lo que haría su madre si se atrevía a acercársele en ese momento. Sabía que para Cassandra las lágrimas eran una muestra de debilidad, y que no le gustaba parecer débil ante nadie, y mucho menos ante ella, su hija. Lo único que conseguiría si se acercaba a intentar consolarla sería hacerse odiar por ella más de lo que ya la odiaba.

Así pues, se quedó en la puerta, afligida por las lágrimas de su madre, pero sin saber qué hacer. Al moverse para pasar el peso de un pie al otro, chocó con la puerta y esta rechinó.

Cassandra levantó bruscamente la cabeza, se limpió rápidamente las lágrimas de las mejillas, y se quedó inmóvil. Pasado un instante, preguntó:

—¿Quién es? ¿Quién está ahí?

Meg tragó saliva y la lengua se le quedó pegada al paladar, sin poder hablar. Era una absoluta idiotez no contestar. Su madre sabría que era ella la que estaba ahí. Siempre sabía dónde estaba debido a los medallones iguales que llevaban al cuello; esos amuletos forjaban un misterioso vínculo entre ellas, del que era imposible escapar, y gracias a eso su madre siempre sabía dónde estaba, aunque ese último tiempo...

En esos últimos meses ella había aprendido a hacerse invisible. Para eso lo único que tenía que hacer era pensar que tenía un arcón en lo más profundo del corazón y luego imaginarse que se metía dentro, cerraba la tapa y quedaba escondida. Su madre no podía encontrarla ahí, ni siquiera con su misterioso ojo interior.

Pero esta vez no reaccionó lo bastante rápido para alcanzar a esconderse. Cassandra cogió en la mano su medallón y alargó los tentáculos de su mente, y ella se traicionó permitiendo que se le aceleraran la respiración y el corazón. Aterrada buscó su arcón mágico, pero ya era demasiado tarde.

—¡Megaera! —rugió su madre—. Sé que estás ahí. ¿Qué te he dicho sobre eso de acechar y espiar? Entra.

Temblando, Meg empujó la puerta hasta que la abertura le permitió pasar.

Cogiéndose de la pata de la mesa, Cassandra se puso de pie y extendió el brazo apuntando hacia el espacio que tenía al frente. —Ven aquí. Inmediatamente.

Meg avanzó, encogida, y estuvo a punto de resbalarse en el charco de agua dejado por la palangana de cobre volcada. Se agachó a recogerla y esta rascó el suelo.

—¿Qué ruido es ese? —grumo su madre—. ¿Qué estás haciendo?

—Sólo... sólo recogí tu palangana y...

—¿Te estoy criando para reina o para fregona? Déjale eso a Finette.

—Sí, señora.

Colocó mansamente la palangana sobre la mesa; se acercó otro poco hasta quedar al alcance de las manos de su madre; esta le cogió los hombros y la puso delante de ella. A través de la tela del vestido sintió el frío de las manos de su madre.

—¿Qué has hecho en toda la tarde? —le preguntó Cassandra entonces, y antes que pudiera formar una respuesta, continuó: —¿Has pasado más tiempo con esa chica Moreau?

—No.

—Finette me ha dicho que desde que se admitió a esa chica en nuestra hermandad has demostrado tener un interés especial en ella.

Meg tragó saliva. Le caía bien Carole. La chica mayor que ella era lo más parecido a amiga que había encontrado desde su llegada a París. Pero a su madre no le gustaría oír eso.

—La señorita Moreau es... es algo tímida —dijo—. Sólo he tratado de hacerla sentirse bienvenida.

—¿Bienvenida? Esa chica no es una huésped en esta casa. Está aquí para servir a nuestra causa, para aumentar la gloria de la Rosa de Plata y favorecer la nueva era de poder para las mujeres sabias. Tus intereses, Megaera.

No, mamá, esos son tus intereses, no los míos, pensó Meg. Se apresuró a desechar el pensamiento. Su madre no podía leerle los ojos, pero sí adivinarle los pensamientos, sacándole secretos y recuerdos sólo con su contacto.

Sintió un inmenso alivio cuando su madre retiró sus heladas manos de sus hombros, pero se quedó inmóvil donde estaba; sabía muy bien que no debía moverse ni un dedo de donde la había colocado. Buscó en su mente algo para desviar el desagrado de su madre, y decidió quejarse de Finette.

—Finette es... una fisgona, mi señora. Debería considerarme su reina también, pero es muy grosera conmigo. Y vive llevando y trayendo cuentos...

—¡Silencio! Es el deber de Finette informarme cuando olvidas tu deber. Si quieres que Finette te respete como a una reina, debes actuar como reina, dejar de portarte con tanta familiaridad con tus súbditas. Me han dicho que incluso le has dado permiso a Carole Moreau para llamarte Meg.

Meg miró hacia el suelo y balbuceó:

—Esto... me gusta más que Megaera. Ese es un nombre muy raro.

—Megaera es el nombre de una diosa, de una de las furias vengadoras de la mitología griega. Pero, ¿de qué sirve haberte puesto ese magnífico nombre si te comportas como una plebeya?

—No... no lo sé, mamá, es decir, mi señora. Intentaré portarme mejor, lo prometo.

—Siempre prometes y prometes —suspiró Cassandra, exasperada—. ¿Por qué nunca logro hacerte entender, Megaera? Desde el momento de tu nacimiento, no, desde antes, fuiste elegida para la grandeza. Me pronosticaron que concebiría una hija que sería muy poderosa. Pero tu poder no será dado por ningún hombre, sino tomado mediante una revolución de las mujeres sabias. Hubo un tiempo en que las hijas de la tierra no eran las esclavas de los hombres, y podían practicar su magia sin miedo y no las quemaban por brujería. Nostradamus ha visto un tiempo en el futuro en que las hijas de la tierra recuperarán su legítimo lugar, aunque no logro obligar al viejo idiota a decirme cuándo. —Abrió las manos en un gesto de impaciencia—. No tengo la menor intención de esperar que transcurran décadas, hasta que yo haya muerto y desaparecido. Esos cambios van a ocurrir durante mi vida. Las hijas de la tierra ocuparán los tronos y despojarán de poder a los hombres, comenzando por aquí, en Francia. Tú eres la destinada a conducirnos a esa nueva era de gloria, Megaera. Una reina entre reinas, la hechicera más poderosa que ha conocido el mundo.

Meg se encogió y se atrevió a levantar la vista y mirarla. Detestaba oír hablar así a su madre, con la cara toda encendida y contorsionada. Parecía una loca y hablaba como una loca, y Nana también pensaba eso.

Entonces le vino el recuerdo y frunció el ceño; era algo que casi había olvidado, la discusión que oyera sin querer entre su madre y su niñera; fue al anochecer, justo en la víspera del día en que desapareció su Nana, Prudence Waters.

—Santo cielo, Cassandra —exclamó Nana—. Ya está mal que hayas practicado la nigromancia, pero toda esa cháchara de profecía, de revolución y de poner a Meggie en el trono de Francia, es una locura total. No puedes creer realmente todas esas tonterías.

—Te aseguro que las creo —replicó Cassandra fríamente—. Y tú puedes o bien apoyarme en mis planes para mi hija o largarte.

Nana rara vez adoptaba una expresión severa, pero miró a Cassandra ceñuda.

—¿Y dejar que arrastres a esa pobre niña en tus locas ambiciones? Creo que no, y más aún, si persistes en esta peligrosa locura, me veré obligada a informar a la señora de la isla Faire.







—La señora de la isla Faire —se mofó Cassandra—. Ya no es la señora, ahora que la han expulsado de la isla y obligado a exiliarse.

—Estás muy equivocada. Ariane Cheney sigue gozando de respeto entre las mujeres sabias decentes, del suficiente para poder impedir tus planes. En cuanto a Meggie, la quitaré de tu cuidado, me la llevaré a un lugar donde no la encontrarás jamás...

Arrugó más la frente intentando recordar más. ¿De verdad su dulce Nana amenazó a su madre o ella simplemente se imaginó la discusión? De lo que sí estaba absolutamente segura era de que al día siguiente Nana desapareció y a partir de entonces su madre la obligó a usar el medallón.

—¡Megaera!

La dura voz de su madre la sacó bruscamente de sus elucubraciones.

—¿Me estás escuchando?

—Sí, mi señora.

—Entonces bien podrías decir algo. Te estoy hablando de tu grandioso futuro, de lo mucho y arduo que he trabajado por ti. Gracias a mí ahora cuentas con el considerable apoyo de otras mujeres sabias que están dispuestas a matar y a morir por ti. Sin embargo no he oído nada que indique tu gratitud.

—Gracias, mi señora, pero... pero...

—¿Pero qué?

Meg bajó la cabeza, sabiendo que haría mejor en callar. ¿Cómo podría explicarle a su madre que no quería que nadie matara ni muriera por ella? ¿Cómo decirle cuánto le dolía, como un enorme puño aplastándole el corazón, enterarse de todas las cosas malas que hacían sus seguidoras en su nombre?

—Supongo que hay muchas cosas que no entiendo —dijo, con una vocecita débil—. Sobre todo lo de esos bebés impotentes, esos niñitos tan pequeños. ¿Por qué tienen que morir?

Su madre frunció los labios.

—¿Cuántas veces tengo que explicarte eso también? Los niños no son de ninguna utilidad para nuestra hermandad. Comprendo que abandonarlos te parece cruel, pero eso mismo han hecho durante siglos con las impotentes niñitas bebés.

—¿Pero cómo justifica eso tratar igual a los niños? Son dos cosas malas en lugar de una. Y si eso es lo que se debe hacer para hacerme reina, no deseo ser reina.

Al instante cayó en la cuenta de que se había pasado de la raya. Cassandra cogió su medallón y lo apretó con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos. Meg sintió pasar la rabia de su madre por su amuleto, como un cuchillo caliente al rojo perforándole el corazón.

Se apretó el pecho con las dos manos, gritó de dolor y cayó al suelo de rodillas, casi mareada.

—¡Mamá! ¡No, por favor!

—Que nunca más te vuelva a oír eso ni nada parecido.

—No, mamá, ¡Mi señora! Por favor, para —sollozó, y las lágrimas le bajaron en chorros por la cara.

Cassandra soltó el medallón, dejándolo caer sobre el pecho. A Meg se le calmó el dolor, como si le fueran sacando el cuchillo del corazón. Continuó de rodillas, acobardada, a los pies de su madre, débil y temblorosa.

Cassandra se inclinó y buscó a tientas con la mano hasta ponerla sobre su cabeza. Pasado el arrebato de cólera, de repente se veía abatida y agotada.

—Ay, hija, ¿por qué me obligas a castigarte de esta manera?

La levantó y la estrechó en sus brazos, con tanta fuerza que Meg casi no podía respirar. Pero era tal su hambre de un poco de afecto de su madre que se tragó las lágrimas, sorbió por la nariz y soportó el demoledor abrazo sin protestar.

Cassandra retrocedió hasta que chocó con la silla. Se sentó, y entonces hizo algo que pasmó a Meg, algo que no recordaba que hubiera hecho nunca antes. La sentó en su falda y la retuvo abrazada.

Meg no sabía cómo reaccionar, qué hacer. Con suma cautela apoyó la cabeza en el hombro de su madre. Cassandra deslizó los dedos por su cara y cuando tocó las lágrimas se las limpió bruscamente.

—Megaera, has tenido muy poca experiencia de la dureza de la vida. Eso es culpa mía. Te he protegido demasiado, de una manera como a mí nunca me protegieron de niña. ¿Sabías que me crié aquí, en esta misma casa?

—No.

—Pues sí, pero a diferencia de ti, no dormía en un dormitorio hermoso como una princesa mimada. Pasé la mayor parte de mis años aquí encerrada en la habitación secreta que hay debajo de la casa.

Meg levantó la cabeza y la miró boquiabierta. Cuando acababan de llegar a esa casa su madre le enseñó la puerta oculta detrás del armario de la sala grande. Si alguna vez sorprendían a la hermandad los cazadores de brujas o los soldados de la Reina Negra, ella debía huir por ahí, bajar esa escalera de piedra y esconderse, pero la estremecía de miedo esa perspectiva. La habitación subterránea era fría y oscura como una mazmorra, estaba llena de arañas y había algunas ratas.

—¿Vivías escondida en ese horrible cuarto? ¿Por qué, mamá?

Por una vez su madre no la regañó por no llamarla mi señora. Cassandra tenía la cara velada por recuerdos, los que, a juzgar por su entrecejo fruncido, no eran agradables.

—Tuve que esconderme de los cazadores de brujas. Entraron por la fuerza en esta casa y apresaron a mi madre y a mis tres hermanas. ¿Sabes qué hacen los cazadores de brujas a las hechiceras?

—Sí —contestó Meg.

Se estremeció. A Finette le encantaba contarle espeluznantes historias sobre la suerte que aguardaba a las brujas capturadas, y siempre se las contaba justo antes de la hora de acostarse, por lo que por la noche soñaba con calabozos o mazmorras, con mujeres gritando de dolor cuando les estiraban los brazos hasta descoyuntárselos, les machacaban los pulgares y les arrancaban las uñas.

—Las torturan hasta que confiesan y dan los nombres de sus amigas —dijo—. Después las queman a todas en una hoguera. —Se estremeció—. Vivas.

—Exactamente, y de todas las mujeres de mi familia sólo yo escapé a ese horrible destino.

Meg reflexionó y recordó la reciente sesión de espiritismo que había visto, en la que algo salió mal. Qué pálida y asustada estaba su madre cuando apareció ese otro espíritu, al que llamó «madre». ¿Es que esa voz chillona y esa mano parecida a garra habían pertenecido a su abuela, mujer de la que rara vez había oído hablar hasta ese momento? Si era así, ¿por qué su abuela estaba tan furiosa y acusadora, como si le echara la culpa a Cassandra de su terrible destino?

Sabía que a su madre no le gustaba hablar de su pasado ni contestar ninguna pregunta relativa a la familia que ella nunca conoció, pero al estar sentada en su falda, sintiendo sus suaves y distraídas caricias en el pelo, cobró valor para preguntar:

—¿Cómo eran mi abuela y mis tías?

Cassandra frunció el ceño como si la hubiera desconcertado esa inesperada pregunta. Después se encogió de hombros:

—Eran magas, aunque no tan hábiles como yo. Yo era la mejor de todas, a pesar de ser ciega.

Entonces Meg recordó los rumores que había oído entre sus seguidoras respecto a la ceguera de su madre. Se aventuró a decir, tímidamente:

—Mamá, he oído decir a algunas mujeres que... que mi abuela hizo un pacto con el diablo. Negoció tu vista para que pudieras tener el don de la nigromancia.

—Tonta historia. —Dijo Cassandra, aliviándola inmensamente. Enrollándose un mechón de pelo de ella en el dedo, continuó—: Pero tu abuela sí fue la responsable de que yo perdiera la vista. Y todo porque amaba a mi padre, el obispo, más que a mí.

—¿Mi abuelo era obispo? ¿Un obispo no es un hombre santo? Creía que no debían tener esposa.

Cassandra curvó los labios en un feo rictus burlón.

—Mi madre no era su esposa, y él distaba mucho de ser santo. Mi madre, mis hermanas y yo éramos el vergonzoso secreto de su eminencia. Aunque nos dio esta hermosa casa, tenía que venir a hurtadillas a visitarnos, lo que hacía con muy poca frecuencia. Pero cuando se dignaba venir, todo el mundo se detenía para mi madre. Estaba consagrada a complacerlo. Tanto que la noche en que yo estaba enferma con escarlatina, me descuidó a mí para ir a la cama de él. Así fue como perdí la vista, y nunca le perdoné eso a mi madre.

Meg se movió inquieta, incómoda por esas confidencias, de las que apenas entendía partes. Pero percibía la amargura y pena de su madre. Impulsivamente la abrazó, deseando que las cosas hubieran sido diferentes, tanto para su madre como para ella.

Cuánto más agradable habría sido volver a París si en lugar de esa casa llena de mujeres medio locas y suplicantes la hubieran recibido sus abuelos. No un frío obispo y una bruja sino unos abuelos amables, afectuosos, «casados», que la abrazarían y la llamarían Meggie, que las habrían acogido bien en su casa.

Y su padre también estaría ahí. No un rey tal vez, pero sí un hombre guapo y encantador. Estaría terriblemente enamorado de su madre y entonces tal vez ella olvidaría lo de conquistar Francia y estaría feliz sólo con...

Hizo un gesto de dolor al sentir las uñas de su madre enterradas en el hombro.

—¡Para!

—Condenación, chica. Sé qué estás pensando. Te leo como a un libro abierto.

Meg se encogió. Absorta en su sueño despierta había olvidado la capacidad de su madre para adivinarle los pensamientos con sólo tocarla. Cassandra le dio una fuerte sacudida.

—Detesto esa costumbre tuya. Esa inclinación que tienes de absorberte en sueños bonitos para escapar del mundo real.

Tú haces lo mismo, mamá, sólo que usas una botella de whisky.

Ese resentido pensamiento le pasó por la cabeza antes de que pudiera evitarlo.

Cassandra exhaló un brusco siseo de furia. Le dio una palmada en la mejilla tan fuerte que se le saltaron las lágrimas, y luego la empujó para sacársela de la falda.

Meg cayó al suelo, golpeándose la cadera y haciendo un fuerte ruido.

Se sentó lentamente, friccionándose la dolorida mejilla y conteniendo otro torrente de lágrimas. Sintió la punzada de una emoción tan desconocida que le llevó un momento entender qué era: rabia.

Pero esa emoción le cedió el paso al miedo de siempre cuando vio a Cassandra levantarse de un salto.

Se llevó la mano al medallón, retuvo el aliento y se preparó para el castigo.

Aunque Cassandra estiró los labios en un leve rictus, no hizo ademán de tocarse el amuleto.

—Basta de tonterías —dijo—. Es hora de que cumplas tu deber para conmigo y el resto de tus cortesanas. —Buscó en el llavero que llevaba colgado del cinturón y sacó una pesada llave de hierro—. Ten. Ve a buscar el Libro de las sombras.

Meg se incorporó, temblorosa cogió la llave de la mano de su madre y fue a abrir el cofre que estaba a un lado de la cama. Sólo contenía dos objetos: un grueso anillo de sello con la letra ce grabada y un libro no más grande que la Biblia de Nana.

El terrible Libro de las sombras se veía muy inofensivo; un libro viejo con las páginas amarillentas y frágiles y encuadernado en desgastada piel. Pero en el instante en que lo cogió en las manos, fue como si el libro cobrara una espeluznante vida propia. Le pareció que sentía vibrar su negro contenido de una manera extraña, que al mismo tiempo la repelía y la llamaba.

Llevó el libro hasta la mesa, lo dejó encima y se limpió las manos mojadas en la falda, nerviosa. Cassandra ya había cogido su bastón y lo usó para guiarse al caminar hasta ponerse a su lado.

—¿En qué quieres que trabaje hoy, mamá? —preguntó, lúgubremente—. ¿En el hechizo para restaurarte la visión?

—Si fueras una buena hija ya habrías traducido eso —contestó Cassandra despectiva.

Meg se quedó muy quieta intentando no traicionar su secreto ni con la más leve inspiración. Sí que había descifrado ese hechizo hacía un tiempo, pero para restaurarle la vista a su madre otra persona tenía que dar sus ojos. Su madre no tendría ningún escrúpulo en sacrificar así a quien fuera, pero a ella la amedrentaba el solo pensarlo. Tal vez su madre no estaría tan furiosa y amargada si tuviera su vista, pero el precio era demasiado elevado.

Cómo deseaba suplicarle: «Mamá, líbrate de este horrible libro, olvida todos esos planes y proyectos dementes antes de que ocurra algo verdaderamente malo. Volvamos a Dover a vivir en nuestra pequeña casita. Yo cuidaría bien de ti, te lo juro. Yo sería tus ojos, tal como lo era Cerbero».

Pero dar voz a esa súplica sólo enfurecería más a su madre, así que se tragó las palabras. Estaba mejorando muchísimo su capacidad de ocultarle cosas a Cassandra; sentía aumentar su poder de una manera que la entusiasmaba y asustaba al mismo tiempo.

—Olvida por ahora el hechizo para recuperar mi vista —dijo Cassandra—. ¿Sabes qué es un miasma? —preguntó entonces, sobresaltándola y poniéndola nerviosa.

—Sí. Nana me lo explicó una vez, cuando yo oí sin querer unas historias sobre la Reina Negra. Me dijo que un miasma es una niebla venenosa que... que enfurece a las personas, las hace desear pelear, herirse, matarse mutuamente, y que sólo a una persona tan mala como la Reina Negra se le pudo ocurrir usar esa magia negra. También me dijo que un miasma es tan peligroso, que se puede escapar de tal manera del control de la hechicera que incluso la Reina Negra no lo emplea.

—La señora Waters te dijo eso, ¿no? —masculló Cassandra, ceñuda—. Esa mujer era una grandísima tonta, y creo que hace tiempo te prohibí volver a hablarme de ella. —Pasó la mano por la mesa hasta que encontró el libro y dio una palmada sobre la cubierta—. Se dice que este libro contiene los hechizos más potentes conocidos a las hijas de la tierra. Tiene que haber un miasma por aquí, en alguna parte. Quiero que lo encuentres y me lo traduzcas.

Meg la miró consternada. Eso era con mucho lo peor que le ordenaba hacer su madre.

—Pe-pero, mamá, ¿por qué? ¿De qué te va a servir una magia tan terrible?

—Nuestra revolución avanza muy lento. Quiero apresurar los acontecimientos, pero eso es lo único que necesitas saber por el momento. Simplemente haz lo que te ordeno.

Meg se cogió las manos con fuerza. No podía y no quería hacerlo, pero no se atrevió a negarse francamente. Buscó desesperada una manera de evitar la horrible tarea, y al final encontró una evasiva:

—Aun si el libro contiene ese hechizo, será muy difícil traducirlo, y ya es muy tarde. ¿No podríamos bajar a cenar y mañana...?

—No habrá cena para ti ni desayuno tampoco. Vas a estar encerrada aquí hasta que encuentres una manera de preparar un miasma como el que quiero, más fuerte y potente que cualquiera que pueda concebir la Reina Negra. ¿Me entiendes, hija?

Meg apretó los labios en un gesto rebelde. Su madre no podía tenerla encerrada en la torre hasta que se muriera de hambre. Aunque al mirar la cara implacable y resuelta de Cassandra tuvo sus dudas.

—Sí, mi señora —musitó.

Apoyándose en su bastón, Cassandra se dirigió a la puerta. Cuando llegó al umbral se detuvo un instante para advertirla:

—No deseo tener que volver a castigarte, así que no me falles, Megaera.

—Sí, mi señora —repitió Meg.

Se sentó en la silla ante la mesa, contemplando el libro y, abatida, apoyó el mentón en las dos manos. Cuando se cerró la puerta y estuvo segura de que su madre no la oiría, añadió, rebelde:

—Pero me llamo Meg.


Capítulo 14



DESPUÉS de un animado galope, Simon tiró de las riendas y cuando Elle aminoró la velocidad la hizo salir del camino principal, tomando un sendero que se internaba en el bosque. El sendero era poco más que una huella dejada por carretas y caballos, y que en invierno era muchas veces intransitable porque las ruedas de las carretas se quedaban atascadas en el barro.

Debido a la sequía el sendero estaba seco y los surcos dejados por las carretas se habían endurecido hundidos en la tierra. Pero al menos los árboles ofrecían sombra esa tarde de otro día más de sol abrasador.

Elle estaba un poco sudorosa, pero el galope no había disminuido su vigor ni su velocidad. Tuvo que tirar nuevamente de las riendas para impedirle que volviera a galopar porque entonces Miri no podría mantener el paso. Aunque Samsom tenía más vitalidad que Elle, le llegaría la polvareda levantada por los cascos de la yegua si le daba rienda suelta, y eso lo preocupaba.

Esa mañana cuando ensillaron los caballos en la granja de los Maitland le insistió a Miri que cambiaran de montura. Elle se pondría nerviosa si la cabalgaba cualquier otra persona, pero con Miri no tendría ningún problema. Pero Miri se negó rotundamente.

«No. Elle se sentiría muy desgraciada y celosa si te viera cabalgando otro caballo. Aun si yo tratara de explicárselo, seguiría pensando que tú estabas descontento de ella, temería haber hecho algo mal».

Pero a él no lo preocupaban tanto los sentimientos de su yegua como la seguridad de Miri. Quería estar seguro de que si se encontraban con algún peligro en el camino, Miri pudiera huir, tomando en cuenta sobre todo que los seguían. No mucho después de salir de la granja de los Maitland había comprobado que sus temores de la noche pasada estaban justificados.

Sí que los seguían, tres jinetes, apenas visibles en el camino, y a veces se perdían de vista y pasadas varias millas volvían a aparecer. Le pareció que habían desaparecido los tres jinetes cuando se detuvieron a descansar y comer algo en la última aldea. Pero cuando reanudaron la marcha, volvió a ver las conocidas siluetas detrás, sin acercarse nunca demasiado, pero tampoco quedándose muy atrás; la persecución era tan constante que ya no le cupo duda de que los seguían a ellos.

En todo caso, ya tenía la seguridad de que los jinetes no eran agentes de la Rosa de Plata. Estaban a plena luz del día y eran hombres. Cansado de ese juego del gato y el ratón, le había hecho una señal a Miri y emprendieron un rápido galope. Él conocía bastante bien esa parte de la campiña, y así lograron hacerles difícil la caza a los perseguidores, subiendo colinas, atravesando campos, cruzando un estrecho riachuelo y llegando finalmente hasta ese sendero a través del bosque.

Cuando se internaron en la parte más profunda del bosque, instó a Miri a cabalgar delante de él. Discretamente se giró en la silla y miró atrás. Todo estaba silencioso; los únicos sonidos eran los de los cascos de Elle y Samsom, el rumor de las hojas de los árboles agitadas por la brisa, y el de un resuelto pájaro carpintero picoteando el tronco de un árbol.

No vio nada perturbador en el tramo de sendero sombreado por los árboles. Habían logrado dejar atrás a los perseguidores, aunque no se felicitaba con demasiado entusiasmo. Ya suponía que los jinetes que los seguían no deseaban darles alcance. Había visto lo suficiente del primer jinete para discernir su identidad, y si tenía razón, lo más probable era que sus perseguidores supieran adonde se dirigía. Ese bosque marcaba el límite de la modesta propiedad que le había regalado el rey.

Miri aminoró el paso de Samsom hasta que él le dio alcance. El sendero era lo bastante ancho para permitirles cabalgar lado a lado, y la rodilla de ella rozaba la de él. Entonces, mirándolo preocupada por debajo del ala del sombrero, le preguntó:

—¿Crees que los hemos dejado atrás y nos han perdido la pista?

—Por el momento, pero en realidad no importa. Si esos hombres son los que creo que son, saben donde vivo. La Reina Negra sabe muy bien qué propiedad me regaló su hijo.

—¿O sea que crees que esos hombre trabajan para Catalina?

—Me pareció reconocer a Ambroise Gautier, el que dirige la marcha. Sería lógico que la Reina Negra me hiciera vigilar. Yo debería haber esperado eso. Su Majestad no es el alma más confiada del mundo —añadió, sarcástico.

Miri le dio unas palmaditas a Samsom en el cuello.

—¿Qué vamos a hacer, Simon? Si logramos encontrar el escondite de la Rosa de Plata vamos a llevar a los agentes de Catalina derecho hasta ella y al Libro de las sombras.

—No te preocupes. Ya se me ocurrirá una manera de despistar a Gautier antes que ocurra eso. Vamos, ya casi hemos llegado. Mi casa está a más o menos una milla del final de este bosque.

Diciendo eso acicateó a su yegua para reanudar la marcha, Miri lo imitó, y continuaron cabalgando en silencio por el sendero entre los árboles.

Había habido cierta incomodidad entre ellos desde esa mañana, cuando despertaron abrazados, en una placentera familiaridad, como si se hubieran convertido en amantes. Miri se ruborizó y se apartó, y él no supo qué decir, pues se sentía tan tímido y confuso como un chico inexperto que por primera vez se ha acostado con una mujer. Le habría resultado más fácil si hubieran hecho el amor en lugar de conversar como conversaron; había algo demasiado íntimo en comunicarse recuerdos y hacerse confidencias en voz baja en la oscuridad, en expresar emociones que normalmente él mantenía encerradas muy al fondo de su ser. Era muchísimo más fácil desnudarse el cuerpo que desnudar el alma.

Sin embargo, no se sentía tan vulnerable por haber hablado tanto de sí mismo como habría supuesto que se sentiría esa mañana, aunque sí estaba terriblemente cansado. No había dormido ni descansado mucho esa noche. Después de tranquilizar a Miri respecto a su pesadilla y logrado que se quedara dormida con sus mimos, había estado desvelado muchísimo rato.

El dulce calor de su cuerpo apretado al de él había sido una especie de exquisita tortura, excitándolo tanto que llegó a dolerle el miembro erecto. Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo para dominar su deseo, para mantener las manos quietas y no deslizarías por donde no debía. Pero aparte de ese deseo físico de ella, había disfrutado y saboreado la sensación que le producía tener su cabeza apoyada con tanta confianza en su hombro, sentir su aliento y los suaves y rítmicos elevación y descenso de su pecho al respirar. Se había esforzado en mantenerse despierto, para no perderse ni uno sólo de esos dulces momentos, porque sabía que nunca más volvería a tenerla así entre sus brazos.

Pero no tenía ningún sentido atormentarse deseando a una mujer que no podría tener jamás. Si alguna vez le pasaba por la cabeza alguna duda sobre eso, sólo tenía que mirar el medallón que ella llevaba colgado al cuello para recordarlo.

Cuando salieron de la última hilera de árboles, el sendero continuaba por un campo abierto, serpenteando hacia la casa sita en medio de una elevación de terreno al abrigo de una colina. El mismo había diseñado la modesta casa en piedra gris de dos plantas, cuyo único lujo eran las ventanas con paneles de vidrio romboidales que reflejaban el sol de media tarde.

Hacía más de un año que no venía a la casa, pero cuando se acercaban, Elle levantó las orejas; a la vista del prado donde retozaba cuando era potrilla, intentó emprender el galope.

—Epa, tranquila, muchacha —dijo él, frenándola firmemente aunque con suavidad, con las riendas.

Entrecerrando los ojos para no deslumbrarse por el sol, pasó revista a su propiedad. La casa estaba flanqueada por dependencias bien mantenidas: el establo corral, el gallinero, el lavadero, el granero, un cobertizo para el arado y las herramientas de labranza. Ya habían cosechado el trigo, lo que fuera de sobreviviera a la sequía. Pero el huerto se veía exuberante y próspero, y el agua del estanque para los patos no estaba demasiado baja.

Consciente como iba de la presencia de Miri a su lado, notó que ella se levantaba apoyada en los estribos y estiraba el cuello para mirarlo todo con curiosidad. La decisión de traerla a su propiedad le había parecido sencilla y lógica esa noche. En la casa de su granja había dejado guardados sus diarios, en los que tal vez podría encontrar la pista esencial que necesitaban para descubrir la identidad de la Rosa de Plata. Pero se sentía extrañamente cohibido, como si al traerla ahí le ofreciera otra parte privada de él más para que la inspeccionara.

—Así que... ¿ese es tu hogar? —preguntó Miri, como si estuviera extrañada.

El nunca había considerado «su hogar» a la granja, nunca la había llamado así, al menos hasta que le habló a Miri de su casa.

—Mi hogar —repitió, como si la palabra le fuera desconocida a su lengua—. Sí, supongo que sí.

Miri se echó atrás el sombrero y lo miró con los ojos redondos, con franco asombro. Simon no supo si sentirse divertido u ofendido.

—¿Qué diablos te imaginabas? ¿Qué yo vivía en una mazmorra húmeda rodeado por instrumentos de tortura?

—No creía que vivieras en alguna parte. Esa primera noche me contaste que habías intentado establecerte en un lugar, pero tuve la impresión de que habías renunciado a continuar intentándolo. Dijiste que te parecía que no encajabas aquí.

—Y eso es cierto, pero necesito un lugar para tener mis documentos, mis ropas y libros. Ya me estoy haciendo muy viejo para vivir solamente con lo que puedo llevar en mis alforjas. Pero no he venido aquí desde que la Rosa de Plata comenzó a enviar asesinas a acabar conmigo. No quiero poner en peligro a ninguna de las personas que viven aquí. Y no me habría arriesgado si no fuera porque necesito consultar mis diarios. Tengo una persona muy capaz que me administra la propiedad, lo lleva todo muy bien y hace innecesaria mi presencia aquí.

Esa explicación hizo aparecer la ya conocida arruguita en el entrecejo de Miri. Continuando a marcha lenta por el sendero, él observó que ella iba girando la cabeza de lado a lado, mirándolo todo. Intentó imaginarse qué le parecería a ella la granja. No podía hacerle una impresión muy grande, siendo una mujer criada en una hermosa casa señorial en medio de las bellezas de la isla Faire con sus umbrosos bosques y maravilloso litoral.

Sin duda su casa no era nada comparado con lo que ella podía esperar tener cuando se casara con Martin le Loup. Según le explicara Miri, su gallardo Lobo era muy valorado, gozaba de mucha estima por parte del rey de Navarra, el cual no era en absoluto un monarca medio loco y pervertido como el rey de Francia al que él había servido a regañadientes.

Enrique de Navarra tenía fama de ser un hombre inteligente, sagaz y valiente, dotado de un sano entusiasmo por la vida, no diferente del propio Le Loup. Era muy probable que Le Loup y Miri tuvieran un magnífico conjunto de aposentos en el palacio real. Incluso Le Loup podría adquirir una propiedad, mucho más impresionante que el modesto terreno de él. Aunque en realidad eso no importaba, se dijo; pues el no tenía posibilidades de declararse rival de Le Loup.

De todos modos, observaba a Miri nervioso, esperando ver su reacción.

—El terreno se extiende desde el bosque por donde pasamos hasta esos campos de allá arriba y más allá —explicó, haciendo un amplio gesto con el brazo—. Al otro lado de esa loma hay una pequeña aldea, y algunos de los aldeanos vienen a ayudar en la cosecha del trigo y luego en la recogida de manzanas en otoño. La pradera linda con un arroyo y con la parte del bosque donde las cabras pueden correr libremente y pastar. También hay ovejas, unos cuantos cerdos y... —Se interrumpió, haciendo un mal gesto al darse cuenta de que nuevamente estaba hablando demasiado; había adquirido ese lamentable hábito al estar con Miri—. Y..., esto... bueno, ya está —concluyó, bajando la mano a las riendas—. Es sólo una pequeña granja, no gran cosa.

Miri se giró a mirarlo cambiando de posición en la silla. —Simon, es perfecta —dijo, sonriéndole.

A él le pareció que esa sonrisa hacía eclosión en su interior, como una flor al abrir sus pétalos. Tuvo que reprimir el impulso de sonreírle como un bobo, como también el impulso aún más fuerte de acercársele más y besarle esos tentadores labios.

¿Cómo era posible que una mujer estuviera tan seductora con mechones escapados de su trenza, la cara sombreada por ese aporreado sombrero y su cimbreño cuerpo tapado por una túnica informe y calzas? Pero estaba seductora, su bella cara iluminada por su resplandor natural y el azul del cielo reflejado en sus ojos azul plateado.

Intentó imaginársela en un palacio, rodeada por toda la artificialidad de la vida cortesana, ataviada con corsé, miriñaque y carísimos vestidos y joyas, su pelo rubio parecido a luz de luna recogido debajo de una elegantísima cofia. Trató de imaginársela, pero no pudo. Era como imaginarse un hada del bosque atrapada en un tarro de cristal hasta que se le cayeran las alas y se apagara su luz.

Le resultaba muchísimo más fácil imaginársela ahí, en esa granja, recorriendo los campos o chapoteando en el arroyo, con el pelo suelto alrededor de los hombros, caminando por la pradera, y los ojos iluminados por la risa al acunar en los brazos a un corderito recién nacido mordisqueándole el mentón.

Una visión tonta e inútil. El hecho de que las diferencias entre ellos parecieran haberse borrado esos días no significaba que hubiera cambiado algo. Esas diferencias resurgirían bruscamente si la familia de Miri se enteraba de que estaba en compañía de él, y enviaran a alguien a buscarla. O cuando él apresara a la Rosa de Plata y a su cofradía de brujas y se viera obligado a llevarlas a juicio por brujería.

Haría todo lo posible por cumplir su promesa de encargarse de que la chica Moreau quedara en manos de Miri sana y salva. No le cabía duda de que Miri no se quedaría mucho más tiempo con él después de eso. Por mucho que deplorara las actividades de la Rosa de Plata, su tierno corazón no podría soportar los juicios ni las ejecuciones.

Cogería a Carole y volvería con ella a la isla Faire. Él no volvería a verla nunca más, y así era como debía ser, lo mejor para los dos. No había ningún futuro para ellos, el pasado estaba oscurecido por recuerdos dolorosos y muchísimos pesares.

Aparte de eso, sólo estaba el presente. Sintió descender sobre él un abatimiento, una dolorosa sensación de pérdida y vacío, pero se la sacudió; estaba resuelto a no perderse ni un solo momento del placer que veía en su cara al contemplar su granja.

Cuando se dirigían al patio del establo, Simon le señaló la huerta y el jardín de hierbas que alcanzaba a verse en la parte de atrás de la casa. Ella asintió, aunque su mirada estaba más en él. Justo cuando creía que comenzaba a conocerlo, él volvía a sorprenderla.

No sabía qué había esperado encontrar cuando él le habló vacilante de traerla a su casa. Tal vez unas habitaciones mediocres que habría alquilado en la planta de arriba de una tienda o posada, pero nunca se imaginó algo ni parecido a esa granja tan extensa y próspera.

Él le había dado la impresión de ser un solitario, una especie de vagabundo sin ningún lugar al que llamar su casa su hogar. Aunque mantenía esa granja, insistía en que no se sentía en su casa ahí, que no encajaba. Pero sólo era Le Balafré, el cazador de brujas con su siniestro parche en el ojo, implacable ropa negra y mirada vigilante, el que no se sentiría a gusto en ese sereno paraje. Simon Aristide sí podría sentirse en su casa ahí, creía ella, si se daba la mitad de una oportunidad.

Del establo salieron un mozo bastante mayor y un ayudante a hacerse cargo de los caballos, y ella no vio en sus caras ningún temor ni aprensión hacia Simon. Se acercaron serios y respetuosos, y cuando Simon desmontó lo saludaron, dándole la bienvenida. Si se percibía algún distanciamiento este provenía más de Simon, observó. Aunque no se mostró cortante ni hosco al corresponderles los saludos, estaba envarado y reservado, con su muro invisible bien puesto en su lugar.

Pero ese muro no hizo nada para desalentar al chico que había estado trabajando en la huerta. Al ver a Simon lanzó un grito, soltó el azadón y atravesó el patio corriendo, con un perro blanco y negro pegado a los talones. El chico era corpulento y desgarbado, de pelo rubio claro algo erizado, cara redonda y rubicunda y orejas como asas de jarra. Corrió hacia Simon agitando los brazos y grandes manos, gritando feliz:

—¡Don Simon! ¡Don Simon! Ha vuelto.

Venía lanzado hacia Simon con tal celeridad que pareció que iba a tirarlo al suelo, pero en el último instante frenó, con un patinazo, y lo abrazó con una fuerza como para romperle las costillas, mientras el perro corría alrededor de los dos ladrando.

Miri desmontó y le entregó las riendas de Samsom al mozo, casi sin fijarse en lo que hacía por observar atónita la escena. Medio se imaginó que Simon iba a reprender al chico o apartarlo con un empujón. Pero aunque Simon parecía sentirse bastante azorado al verse observado por ella y los mozos del establo, le dio una palmadita en el fornido hombro al chico.

—Eh..., sí, a mí también me alegra verte, Yves, pero necesito respirar.

El chico lo soltó sonriendo de oreja a oreja. El perro entonces dejó de correr y se puso a su lado con el lomo echado hacia atrás rascando el suelo con las patas delanteras, ladrando y emitiendo un ronco gruñido.

—¡Tranquilo, Beau! —lo reprendió Yves, severo—. ¡Calla! ¿Qué te pasa? Es nuestro amo don Simon. Lo recuerdas. Pórtate bien y salúdalo como es debido.

El perro ladeó la cabeza y emitió otro ronco ladrido. Entonces Simon hizo exactamente lo que habría hecho ella, observó Miri: se acuclilló y le tendió la mano para que se la oliera, sin hacer ningún movimiento brusco cuando Beau se le acercó a olérsela. Pasado un instante, el perro estaba moviendo la cola mientras Simon le rascaba detrás de las orejas.

—Eso está mejor —dijo Yves, aprobador—. Lo que pasa es que Beau está muy atento, tal como nos dijo que estuviéramos todos, don Simon, no fuera que esas brujas...

Se interrumpió al fijarse de repente en la presencia de ella.

Los mozos le habían dirigido miradas interrogantes pero discretas. Yves la miraba con no disimulada curiosidad, con los ojos azul oscuro como platos. Cuando ella miró sus profundidades vio a un alma buena y simple, uno de esos seres destinados a ser niños siempre, a pesar de su altura, corpulencia y fuertes y huesudas extremidades.

—¿Quién es, don Simon? —preguntó.

Simon, que seguía acariciando al perro, levantó la cabeza y la miró medio sonriendo.

—Una amiga mía. Miri, te presento a Yves Pascale, el hijo de mi administrador.

Miri le sonrió amablemente y le tendió la mano para saludarlo pero el chico se ruborizó y retrocedió. Acto seguido echó a correr en dirección a la casa gritando a todo pulmón:

—¡Mamá! ¡Mamá!

Dado que el perro echó a correr tras él, Simon se incorporó y se frotó las manos.

—Lo siento —dijo Miri—. No fue mi intención asustarlo.

—No lo asustaste —contestó Simon—. Yves es algo tímido, nada más, y es un poco retrasado. Pero es muy buen trabajador —se apresuró a añadir—, y es muy bueno para tratar a todos los animales. Entiende la mayoría de las tareas si se le explica bien lo que tiene que hacer. Todos los demás trabajadores de la granja son muy pacientes y comprensivos con él.

Y si no lo fueran tendrían que responder ante él, pensó Miri. Había detectado un tono protector en su voz al hablar del chico.

—Es evidente que te quiere muchísimo —comentó.

—El pobre chico es muy bueno y no entiende mucho —dijo él, encogiéndose de hombros, tratando como siempre de desaprobar cualquier buena opinión sobre él.

Antes que Miri pudiera comenzar a discutirle eso, Yves salió corriendo de la casa tironeándole la mano a una mujer bajita y menuda.

—De prisa, mamá. Ha vuelto a casa don Simon y ha traído a una amiga. ¡De prisa!

—Voy corriendo —protestó su madre, riendo.

Era tan bajita como él era alto, y llevaba un sencillo vestido y delantal, y por debajo de una modesta cofia de lino asomaba un poco de pelo níveo ondulado.

Al ver a Simon se le iluminó la cara. Aunque no lo abrazó igual que Yves, corrió a estrecharle la mano.

—¡Don Simon! —exclamó—. Bienvenido a casa. Esta vez ha estado muchísimo tiempo ausente. Todos estábamos preocupados. Que alivio verle de vuelta sano y salvo.

—Esto... sí, gracias, señora —contestó Simon muy serio.

—Pero está demasiado delgado —lo regañó la mujer—. No sé cómo piensa luchar con esa terrible Rosa de Plata si no se cuida como debiera...

—Mamá, mira —interrumpió Yves, tironeándole la manga y apuntando hacia Miri—. La amiga del señor. Se llama Miri. Es chica aunque esté vestida como chico —añadió en un susurro.

Miri retrocedió azorada cuando madame Pascale volvió la atención a ella.

—Miri, te presento a madame Esmée Pascale —dijo Simon—. Es mi administrador.

Miri ya había supuesto que la mujer trabajaba de algo en la casa, pero, ¿administrador? Ese era un puesto de mucha confianza y responsabilidad, para el que muy pocas personas considerarían apta a una mujer.

No pudo ocultar su asombro al mirar a madame Pascale. La mujer le sostuvo la mirada tranquilamente. Apenas le llegaba al hombro, su cara de fina estructura ósea estaba tan arrugada como una manzana seca, pero sus ojos, de un azul tan vivo como los de su hijo, eran sagaces y penetrantes.

Mientras se miraban a los ojos, Miri sintió una sacudida de reconocimiento: eran dos hijas de la tierra mirándose y reconociéndose. Se quitó el sombrero. Simon ya había revelado su secreto al decir que era una amiga y llamarla Miri delante de todos, pero aunque no lo hubiera hecho no habría importado. No habría habido manera de engañar a una mujer sabia como madame Pascale.

—Madame Pascale —dijo Simon—, ella es Miribelle Cheney. Es...

—Sé quién es —interrumpió Esmée Pascale, inclinándose en una reverencia—. Es la hermana de la señora de la isla Faire.

—No —dijo Simon, sorprendiendo a Miri, y añadió sonriendo—: Bueno, sí, es hermana de Ariane, pero es más conocida como la Dama del Bosque.







Esmée revoloteaba por la cocina haciendo pensar a Miri en un industrioso colibrí; había puesto a todo el personal en movimiento, enviando a una criada joven a ventilar los dormitorios, a otra a buscar más agua del pozo y ordenado al chico pinche de cocina ir corriendo a su casa: «... y dile a tu madre que nos envíe a tus dos hermanas. Vamos a necesitar esa ayuda extra ahora que el señor Aristide está aquí y ha traído a una invitada».

Sentada ante la ancha mesa de la cocina, en un lugar donde no estorbaba, Miri estaba pensando si el hombre que se consideraba innecesario en esa casa tendría una idea del frenesí de actividad que había provocado con su llegada.

Simon se había dejado llevar por Yves a ver a una vaca que podía parir en cualquier momento. Ella habría estado encantada de acompañarlos, pero Simon insistió en que tenía que descansar y refrescarse después de la ardua cabalgada de esa mañana. La dejó al cuidado de Esmée Pascale, y esta se manifestó tan entusiasmada por la idea de atenderla que no se pudo negar.

Además, sentía bastante curiosidad, tanto por la casa de Simon como por la mujer sabia que se atrevía a vivir bajo el techo de un cazador de brujas. Si Simon tenía una idea de lo que era Esmée no había dado señales, y hasta el momento ella no había tenido la oportunidad de conversar con la mujer.

Mientras Esmée daba órdenes ella esperaba tranquila y callada, observando y evaluándolo todo. La casa era modesta, construida con una sencillez que encontraba muy agradable. No había una ostentosa sala grande o gran vestíbulo, y la planta baja la ocupaba en su mayor parte la enorme cocina, que podría servir como comedor también. El fogón era inmenso, un hombre podría caminar por dentro, y había armarios y estantes con todos los tipos de utensilios de cocina imaginables: ollas, teteras, calderos, espumaderas, cucharones, cucharas, espetones y brochetas, coladores, morteros y ralladores. Además de la maciza mesa con su banco y taburetes, había un armario bien provisto de especias y una rejilla para secar hierbas suspendida del techo.

Después de entregarle un rimero de ropa de cama de lino blanco a la joven criada y mandarla a las habitaciones de arriba, Esmée llenó una taza con un humeante y fragante líquido y se lo llevó.

—Perdone que la tenga esperando y que estemos tan mal preparados para recibirla, mi señora. Pero, ay de mí, don Simon viene aquí muy rara vez y nunca habíamos tenido a una huésped como usted.

—Disto mucho de ser aristócrata —protestó Miri, mirándose pesarosa la ropa sucia por el viaje—. Tampoco tengo un título para que me llame mi señora.

—Don Simon ha dicho que lo es y eso vale para mí.

Miri se limitó a sonreír y mover la cabeza. Simon la sorprendió y azoró cuando la presentó como a la Dama del Bosque, pero también la conmovió. Durante años él había rechazado lo que ella era, pero cuando la presentó a madame Pascale tuvo la impresión de que se sentía orgulloso de ella.

Esmée le puso la taza entre las manos.

—Hágame el favor de probar una de mis infusiones de hierbas. Sé que sería mejor para bebería un frío día de invierno, pero esta infusión es muy tónica después de un largo y arduo viaje.

No hacía ninguna falta que le dijera eso. Levantó la taza hacia la nariz y al aspirar olió un conocido aroma que le recordó intensamente su hogar y a su hermana mayor Ariane. Ariane le había enseñado a preparar una infusión similar, pero la de ella nunca sabía tan bien como la de Ariane.

Bebió un trago y comprobó que la infusión de madame Pascale sí sabía tan bien como la de Ariane. Exhaló un suspiro de gratitud.

—Gracias...

No alcanzó a decir más pues fue interrumpida por la criada que desde lo alto de la escalera preguntaba qué habitación debía prepararle a ella.

—La habitación del señor, Marguerita —gritó Esmée.

Miri se atragantó con el sorbo de infusión que acababa de tomar. Había estado tan absorta en todas las impresiones de su llegada a la granja que no se le había ocurrido pensar qué conclusiones podría sacar Esmée de su viaje con Simon, ella sola.

Sintió arder las mejillas.

—Oh, no, señora —balbuceó—. Sé qué indecoroso debe de parecer..., pero le aseguro que Simon y yo no... —al recordar que esa noche la había pasado en los brazos de él, le ardió más aun la cara—. No quiero que piense...

—No pienso nada, mi señora. No se inquiete por el asunto del dormitorio. Don Simon no ocupa esa habitación, pero la llamamos así porque es la mejor de la casa, y él quiere que sea la que ocupe usted. —Arrugó la cara en una expresión irónica—. Cuando llega a dormir, suele dar cabezadas en ese cuarto pequeño parecido a ataúd que le sirve de despacho.

Tranquilizada, Miri trató de recuperarse del azoramiento mientras Esmée le preparaba un trozo de pan fresco con miel.

—Una poca cosa sólo para calmar el hambre. Prometo que habrá una buena cena. Aunque don Simon ni lo notará —suspiró—. Nunca se fija mucho en lo que come, y, a juzgar por su aspecto, me parece que usted no es mejor que él. Pero juro que encontraré algo para tentarle el apetito.

Miri pensó que quedaría más que satisfecha con ese trozo de pan con miel, pero no quería decepcionar a Esmée, de modo que declaró que después de tantos días comiendo cualquier cosa por el camino, esperaba con ilusión una buena comida.

Cuando Esmée se instaló en el banco frente a ella, intentó vencer la timidez que solía apoderarse de ella cuando estaba en presencia de alguien a quien acababa de conocer, un ser no poseedor de pelaje, cola y cuatro patas.

—Su infusión es tan excelente como su muy bonita cocina, señora —dijo.

—Gracias, pero no es mi cocina, aunque el señor Aristide insiste en que la trate como si fuera mía. Pero el diseño es todo de él. —Se secó un hilillo de sudor de la frente—. Cuando conocí al temido Le Balafré me habría imaginado que era más experto en diseñar y aprovisionar una cámara de tortura que una cocina. Yo creo que cuando hizo construir esta casa, tenía la cabeza llena de recuerdos de su madre, y su diseño de la cocina lo hizo de modo que fuera la que habría soñado ella.

—¿Simon le ha hablado de su madre? —exclamó Miri.

—Mmm, no directamente.

Al decir eso Esmée se ruborizó y bajó los ojos, con lo que le confirmó a Miri que su primera sospecha era correcta.

—Entonces no me equivoqué al suponer que es usted una mujer sabia. Sabe... sabe leer los ojos.

—Un poco —dijo Esmée, cohibida—. Como lo han sabido todas las mujeres de mi familia, generación tras generación.

—¿Y Simon sabe que...?

—¿Qué le ha ofrecido techo a una de nuestra clase? No podría no saberlo, si tomamos en cuenta el hecho de que fue él quien me salvó de que me torturaran y quemaran en la hoguera. Me parece que eso la sorprende.

Miri bebió otro trago de infusión.

—No. Hubo un tiempo en que podría haberme sorprendido, pero ya no, después de todo lo que me he enterado acerca de Simon Aristide estos días pasados.

Los delgados hombros de Esmée se relajaron, como si hubiera sentido un inmenso alivio.

—Estupendo. Eso era lo que quería explicarle ahora, y francamente. Vi que se daba cuenta de lo que soy, y me temí que le pudiera parecer raro que una mujer sabia fuera empleada de un cazador de brujas.

—No más raro que lo que hago yo. Aunque no soy empleada de Simon, me he aliado con él, he unido fuerzas con él para... para...

—Encontrar y derrotar a la Rosa de Plata.

—¿O sea que usted sabe eso también?

Esmée asintió muy seria.

—Normalmente don Simon nunca se refiere a su otra ocupación aquí, pero se sintió obligado a advertirnos acerca de la Rosa de Plata, no fuera que alguna de esas terribles brujas se presentara en la granja. Ojalá yo pudiera haber hecho algo para ayudarlo, pero confieso que cualquier cosa que tenga que ver con magia negra me asusta de muerte. No sabe cuánto me alegra que la tenga a usted a su lado ahora. Qué valentía la suya, querida mía.

—Nada de eso, no soy valiente en absoluto. Simplemente no había ninguna otra persona. —Azorada por la admiración de la mujer, se apresuró a cambiar el tema—. ¿Le importaría contarme cómo fue que Simon la rescató?

—No, por supuesto que no, pero no es una historia interesante ni novedosa.

Diciendo eso Esmée untó otro trozo de pan con una buena capa de miel y se lo pasó, instándola a comer. Miri tomó unos pocos bocados por complacerla, esperando impaciente que comenzara su historia. Finalmente comenzó, exhalando un suspiro de pesar.

—Yo estaba casada con un adinerado viñatero y mercader, Marcellus. Tuvimos muchos hijos, pero el único que sobrevivió a la infancia fue Yves. Pero es un hijo bueno y amoroso y nos consideramos muy afortunados con él, y nuestra vida era feliz y próspera. —Se le nubló la cara—. Es decir, hasta esa primavera en que mi marido quedó atrapado por una lluvia torrencial y cogió un enfriamiento. Fue una de esas tragedias inexplicables. Un hombre tan sano y vigoroso un día y al siguiente agobiado por la fiebre, y con los pulmones tan congestionados por la neumonía que ninguno de mis remedios antiguos pudo salvarlo. Murió... murió una hermosa mañana de mayo, cuando en los rosales comenzaban a aparecer capullos. —Se le empañaron los ojos y los cerró fuertemente para contener las lágrimas—. Mi marido sólo tenía un pariente vivo, un sobrino, hijo de su hermana. Marcellus apenas se había enfriado en la tumba cuando se presentó Robert, suponiendo que mi marido no podía haberles dejado su valiosa propiedad a una simple mujer y a ese «niño idiota», como llamaba a mi dulce Yves. Puede que Yves no sea el muchacho más inteligente del mundo, pero no es un idiota. Eso describe mejor a Robert, el cabrón llorica. —Se interrumpió, y le subió el color a las mejillas—. Perdone, mi señora.

—No se disculpe. Por lo que he visto de Yves, posee algo más excepcional y valioso que la inteligencia. Es rico en los dones del corazón. No he conocido a ese Robert, pero me inclinaría a llamarlo cabrón yo también.

Esmée sonrió agradecida, una sonrisa curiosamente encantadora enseñando huecos entre los dientes. Hizo una respiración profunda y continuó:

—Robert estaba dispuesto a permitirnos «generosamente» que continuáramos viviendo allí, en una casita de la propiedad, mientras él se quedaba con la viña, la casa principal y el despacho con todos los libros de cuentas y documentos. Imagínese cuál no sería su indignación cuando descubrió que mi marido había tenido la prudencia y la previsión de dejar testamento, en que nos nombraba herederos a mí y a Yves. Podría haber impugnado el testamento y tal vez ganado, pero eso le habría salido carísimo y llevado mucho tiempo. Descubrió un medio más rápido y seguro para poner sus manos en la propiedad. Yo era conocida en toda nuestra comunidad como una buena partera, bien versada en muchos de los antiguos remedios de hierbas. Muchas veces me había dado cabezadas con el ignorante médico del pueblo por sus remedios inútiles, así que a Robert le resultó muy fácil...

—Hacerla condenar por brujería —terminó Miri, tristemente.

—No hace falta que le explique, querida mía, que ese es el riesgo que corren todas las mujeres sabias por exhibir capacidades especiales. No se exige ninguna prueba, basta la sospecha para que condenen a una mujer. Cuando supe que había llegado el temido Le Balafré para asistir al interrogatorio, perdí toda esperanza, desesperé del todo. No tanto por mí sino por mi pobre Yves, pensando qué sería de él cuando yo muriera. Me falló totalmente el valor cuando me llevaron ante Le Balafré. Cuando miré esa cara con la cicatriz me eché a temblar, y apenas me atrevía a mirar ese ojo solo, oscuro e implacable, imaginándome que vería al diablo acechando en él. —Sonrió, moviendo la cabeza recordando su asombro—. Lo que encontré fue a un hombre sensato, de una percepción extraordinaria. El señor Aristide vio al instante la conspiración de Robert. Pero Robert contaba con mucho apoyo de las autoridades de la localidad, y ni siquiera Le Balafré podía parar el proceso judicial. Lo único que pudo hacer fue hacerme desaparecer y llevarnos lejos a mí y a Yves. Perdí mi propiedad y todo lo que tenía, aparte de unas pocas cosas que logré sacar de la casa antes de huir con Yves. Después de organizar nuestra huida, don Simon nos trajo a vivir aquí, y aquí es donde hemos estado desde entonces, Yves ayudando en la granja en todo lo que es capaz, y yo empleada como ama de casa aunque al señor Aristide le gusta honrarme con el título de administrador.

—Un puesto de mucha confianza para una mujer —comentó Miri.

—Un puesto de mucha confianza para cualquiera. Nos repartimos las responsabilidades entre Jacques y yo; él se encarga del establo y de los animales y ganado. Trabajó de jefe de mozos de establo en una de las posadas más grandes de París, hasta que lo echaron por considerarlo demasiado viejo. El señor Aristide es fabuloso para ofrecer una segunda oportunidad a las personas.

—A todos, a excepción de sí mismo —comentó Miri en voz baja.

—Ah, así que se ha fijado en eso.

—Sí, y siempre que uno le pregunta por qué ha ayudado a alguien, él quita importancia al asunto y se evade diciendo que iba en su interés hacerlo.

—Lo sé. Incluso intentó convencerme de que yo le hice un favor a él. Que rescatarme le sirvió para expiar sus pecados del pasado. —La miró algo inquieta—. Por lo que logré leer en su ojo, estaba pensando en usted, en la destrucción que ocasionó en la isla Faire.

Miri apoyó el mentón en las manos y, con el ceño fruncido, consideró un momento ese comentario.

—Si Simon siente la necesidad de expiar, de reparar sus agravios, eso podría explicar también que haya dejado escapar a mi amiga Marie Claire —musitó, como hablando consigo misma—. Es muy probable que él crea que eso es lo que hace.

Esmée la miró curiosa.

—¿Pero usted no lo cree?

—No creo que sus motivos sean tan simples.

Deslizó un dedo por el borde de la taza, reflexionando, como había hecho todos esos días, intentando aclararse, encontrarles sentido a todas la contradicciones que configuraban a Simon, entenderlo. Pasado un momento, continuó:

—Creo que los actos de Simon tienen muchísimo que ver con el niño que era antes que destruyeran su aldea y muriera toda su familia, antes que el monstruo Le Vis tratara de rehacerlo para convertirlo en el infame Le Balafré, un ser tan contrario a su naturaleza que casi lo destruyó. —Abrió las manos, en gesto de impotencia, buscando las palabras para explicarlo—. Simon es un hombre cuya vida ha sido destrozada más de una vez, y es como si hubiera quedado con todas las piezas rotas de sí mismo e intenta angustiosamente rearmarlas.

—Tarea que debe realizar él solo, pero el amor y la comprensión de la mujer adecuada lo ayudaría muchísimo —dijo Esmée, y la miró con una ceja arqueada en gesto muy elocuente. Miri se puso nerviosa.

—Ah, no, señora. Lo que sea que esté pensando, esa mujer no soy yo.

—¿No? Sus ojos me dicen otra cosa, querida mía.

Miri se ruborizó, sintió arder las mejillas.

—Al margen de lo que yo pueda sentir por Simon, una unión entre él y yo sería imposible. Es imposible después de todo lo que ha hecho, en especial la incursión en la isla Faire. Yo podría perdonarlo, pero mi familia jamás lo perdonaría.

—Muchas mujeres están gobernadas por sus familiares, que arreglan o conciertan sus matrimonios. Pero las mujeres sabias suelen tener más suerte en ese aspecto, pueden seguir los dictados de su corazón, en particular las señoras de la isla Faire.

—Puede que eso haya sido así para mis hermanas, pero para mí no puede serlo. Hay demasiada mala sangre entre Simon y mis familiares, sobre todo con mi cuñado Renard. Aunque Simon me ha jurado que nunca volverá a blandir una espada contra Renard, y estoy segura de que Ariane podría lograr que Renard...

Se interrumpió, contemplando las posibilidades. Tal vez si su familia se enteraba de cómo Simon salvó a Esmée y protegió a los Maitland podrían...

Desechó sus fantasiosas imaginaciones sacudiendo la cabeza.

—No, es absolutamente imposible —dijo, tanto para convencerse a sí misma como a Esmée—. Simon considera a Renard un brujo malo, y Renard odia a los cazadores de brujas. Y aun en el caso de que yo lograra convencer a Ariane de que Simon ha cambiado, Gabrielle no lo creería jamás. Por mucho que me quieran a mí, y sé que todos me quieren, creo que ninguno de ellos podría aprender nunca a... querer o aceptar a Simon.

—Los familiares no siempre tienen que adorarse mutuamente, hija. A veces lo único que se puede pedir es que no se claven los tenedores entre ellos cuando están cenando. —Pasó el brazo por encima de la mesa y le apretó suavemente la mano—. Mis padres no querían a Marcellus, pero al final cedieron. Estoy segura de que sus hermanas la quieren tanto que podrían hacer lo mismo.

Miri sonrió tristemente.

—Aunque así fuera, de todos modos hay un obstáculo más insuperable aún entre Simon y yo, y ese obstáculo es él. Se asusta y se cierra a cualquier tipo de ternura. ¿Cómo podría ofrecerme a un hombre que considera una debilidad su afecto por mí?

—A usted le corresponde enseñarle —dijo Esmée, levantándose de un salto—. Tendríamos que comenzar por prepararle un baño para que se lave bien y buscarle una ropa más femenina. Ninguno de mis vestidos le quedará bien, pero sin duda encontraremos algo entre las mujeres...

—No, señora, por favor; no podría...

—Puede y lo hará —dijo la mujer firmemente, y añadió haciendo un guiño ligeramente pícaro—. No me cabe duda de que ese atuendo masculino es muy cómodo, pero no va a llegar a ninguna parte con don Simon mientras no se quite esos pantalones.







Varias horas después, Miri llegó al patio del establo sintiendo en los tobillos el roce de la fina lanilla del vestido que llevaba. Le quedaba algo pequeño, muy ceñido en el pecho, pero era de un precioso color azul celeste que la hacía sentirse como si fuera envuelta en un trozo de cielo.

Nerviosa, se pasó las manos por los pliegues de la falda, pensando que no debería haber aceptado el préstamo de ese vestido, pues le parecía que con eso alentaba los impulsos casamenteros de Esmée. Pero claro, razonó, puesto que ya se conocía su identidad, no podía continuar yendo y viniendo por ahí con ropa masculina. El decoro, eso fue lo único que la llevó a capitular, se dijo.

Aunque eso no explicaba el tonto revoloteo que sentía por dentro, el mismo que experimentara de niña cuando se puso su mejor vestido, resuelta a conseguir que Simon se fijara en ella y dejara de considerarla una niñita. Sintiéndose ridículamente cohibida, se tocó la cinta que le recogía hacia atrás el pelo sin trenzar, que le caía suelto a la espalda.

Al levantar la mano se rozó el cuello con los dedos y se sintió culpable al recordar lo que le faltaba.

El medallón de Martin. Se lo había quitado para bañarse y luego olvidó... No, si quería ser sincera, tenía que reconocer que no se olvidó, que lo dejó adrede sobre la mesita, cerca de la jofaina y el aguamanil. Ocurriera lo que ocurriera, tendría que devolvérselo a Martin, y ya la hacía sufrir la pena que debía causarle a su querido amigo.

Cuando se acercaba a la puerta del establo, se sobresaltó al ver a Yves salir corriendo con la cara muy afligida. El chico se detuvo al verla y ella supuso que se iba a girar para huir, por timidez, tal como hiciera antes.

Pero él se le acercó y le tironeó la mano.

—Ah, Dama del Bosque, debe venir inmediatamente. Don Simon la necesita. No hay nadie más. Jacques tuvo que ir a llevar las ovejas al redil y uno de los corderitos se había perdido así que tuvo que llevar a Beltran para que lo ayudara, y sólo quedé yo...

Miri le puso la mano en los labios para parar el torrente de palabras.

—Yves, por favor, dime qué pasa. ¿Le ha ocurrido algo a Simon?

—¡No! —exclamó el chico, casi a punto de echarse a llorar—. Es Melda. Está teniendo a su ternero y todo ha ido mal.

Miri entró corriendo en el establo y vio que Simon ya estaba ahí. Desnudo hasta la cintura, estaba tendido sobre la paja junto a una vaca marrón moteada, la que se veía a las claras que estaba sufriendo. Sucio por el polvo y salpicaduras de sangre, tenía metido el brazo dentro de la vaca y apretaba los dientes cuando las contracciones del animal le apretaban el brazo. Pero pareció muy aliviado al verla.

—Simon. ¿Qué pasa?

El emitió un gruñido.

—El ternero no se presenta bien. Se le ha girado la cabeza y casi no deja espacio. Viene de culo.

No hacía falta que le explicara lo que significaba eso. Si el ternero salía por las patas le destrozaría la pelvis a la vaca. Podrían morir los dos, la vaca y el ternero.

—Estoy intentando pasar una cuerda alrededor del ternero, para poder bajarle la cabeza.

Miri asintió. Sin pensarlo dos veces, se desató los lazos que le ceñían el corpiño y se lo bajó por los hombros hasta la cintura, quedando solamente con la camisola enagua, sin preocuparse por los ojos agrandados con que la miraba Yves.

—Espera, déjame hacerlo. Mi brazo es más delgado.

—Y te lo puede romper con más facilidad. —Hizo un gesto de dolor al sentir otro apretón de la pelvis de la vaca—. Yo puedo hacer esto. Sólo necesito que cojas el otro extremo de la cuerda y tires cuando yo te diga.

Miri se arrodilló a su lado y le limpió el sudor que le corría por la cara con el esfuerzo de introducir más adentro el brazo en la cavidad de la vaca parturienta. Yves se había quedado cerca, retorciéndose las grandes manos. Y así fueron pasando los minutos. Miri observaba a Simon, pero no tenía muchas esperanzas. Ni con toda su habilidad para tratar a los animales podía hacer nada; sabía que normalmente los terneros en esa posición nacen muertos. Sería un milagro si no se les moría la vaca también.

Apretando los dientes, Simon empujó con todas sus fuerzas. Se le alegró un poco la expresión y resolló:

—Ya está. Creo que he pasado la cuerda y dejado seguro el nudo corredizo. Mientras tú tiras de la cuerda, yo empujaré la cabeza y el ternero tendría que darse la vuelta.

Miri cogió el extremo de la cuerda y comenzó a tirar, manteniéndola uniformemente tensa. De pronto a Simon se le animó la cara.

—Miri, creo que ya baja la cabeza. Continúa tirando.

Sacó el brazo para ayudarla y entre los dos trabajaron coordinados hasta que comenzó a salir la cabeza, terminó de salir y a esta siguió rápidamente el resto del cuerpo.

Yves ya había comenzado a bailar de alegría cuando se le demudó la cara al ver que el animalito permanecía inmóvil en el suelo del corral.

—Oh, don Simon. Está muerto.

—¡No! —exclamó Miri, no dispuesta a renunciar.

Le limpió la boca al ternero y le sopló aire por la garganta. Siguiendo su indicación, Simon le presionó las costillas. El ternero tosió y movió una pata.

Los dos se echaron hacia atrás, agotados y riendo de alivio. Yves se les unió en las risas. Simon levantó al ternero y lo acercó a su madre. La vaca levantó cansinamente la cabeza y oliscó a su bebé. Olvidada de su agotamiento, comenzó a lamerlo. El animalito estiró el cuello e intentó ponerse de pie.

Miri había visto ese milagro muchas veces, y nunca dejaba de conmoverla. Pero nunca antes había tenido a alguien con quien compartir sus sentimientos. Cuando su mirada se encontró con la de él, vio que esa era una magia que él entendía tan bien como ella. El le cogió la mano y la comunicación silenciosa que pasó entre ellos fue más profunda que cualquier palabra.







Miri estaba apoyada en la reja del corral rascándole la frente al ternero, que la miraba con sus grandes y aterciopelados ojos castaños. Yves había salido corriendo entusiasmado a informar a su madre que había un recién nacido, dejándoles a ella y a Simon la tarea de limpiar.

Entre los dos hicieron el trabajo con tranquila eficiencia, sacando la suciedad y poniendo paja limpia. Era curioso, pensó. Casi tenía la impresión de que Simon y ella habían trabajado juntos de esa manera toda la vida.

Ya se había lavado y subido el corpiño del vestido, pero sin atarse los lazos, que volverían a ceñirla limitándole los movimientos. Sonrió al ver los intentos del ternerito de mordisquearle las cintas sueltas. Al echarse atrás para ponerlas a salvo, miró hacia el cuarto de aparejos, donde se estaba lavando Simon con el balde de agua que había ido a buscar Yves.

Ya pasada la crisis, tenía tiempo de sobra para mirar detenidamente lo que antes sólo había visto fugazmente, el ancho pecho de Simon, los fuertes y ondulantes músculos de esos brazos y hombros desnudos. Años atrás había encontrado hermoso el físico del niño, pero el hombre era absolutamente magnífico.

Se le escapó un involuntario suspiro de admiración. Simon se giró a mirar hacia ella y tuvo que bajar los ojos, algo avergonzada de que la hubiera sorprendido comiéndoselo con los ojos. De todos modos, entró en el cuarto a pasarle una toalla.

Después que él cogió la toalla y le dio las gracias, Miri percibió que amenazaba con instalarse uno de esos incómodos silencios. Apoyó la espalda en el marco de la puerta y trató de no mirarlo muy fijo mientras él se frotaba enérgicamente el pecho, oscurecido por el vello, con la toalla.

—Ha sido pasmoso lo que acabas de hacer, darle la vuelta a ese ternero. ¿Dónde aprendiste a hacer eso?

—En mi aldea —dijo él, y añadió con ironía—: No nací cazador de brujas, Miri.

—Eso lo sé. Me alegra que por fin comiences a recordar eso.

El guardó silencio e hizo un gesto de dolor al pasarse la toalla por el brazo.

—Te van a aparecer unos cuantos moretones feos —musitó ella.

—Ha valido la pena —dijo él, sonriendo y mirando hacia el corral, en el que estaba el ternero mamando.

Miri alargó la mano y se la deslizó por la cálida piel del brazo. Simon se tensó, pero la miró a los ojos y ella sintió vibrar el deseo entre ellos. De mala gana retiró la mano y volvió la atención al interior del establo.

—Es un establo estupendo, grande y ventilado —dijo Miri—, pero hay muchos corrales vacíos.

—Hubo un tiempo en que pensé en criar caballos.

—¿Por qué no lo hiciste?

—No lo sé. Nunca estaba aquí mucho tiempo, sobre todo después que comenzaron los ataques de la Rosa de Plata.

—Pero después que la derrotemos podrías volver aquí, Simon. Establecerte y...

El la interrumpió negando con la cabeza.

—Ya te lo dije. Lo intenté. No resultó.

—Porque aseguras que no te sientes en casa aquí, pero me gustaría saber si realmente lo has intentado. Por lo que me ha contado madame Pascale, eres bueno para ofrecerle una segunda oportunidad a todo el mundo. ¿Por qué no a Simon Aristide?

Él se colgó la toalla al cuello, con enredados mechones de pelo oscuro colgándole por la cara, y la miró receloso.

—Ah, así que has estado hablando de mí con mi administrador, además de con mi yegua. No sabía que madame Pascale era tan aficionada al cotilleo como Elle.

—Esmée sólo me contó lo que tú no me contarías nunca, cómo le salvaste la vida, y no intentes alegar que fue en beneficio tuyo hacerlo. Nunca he sabido de ningún cazador de brujas que se beneficie de dejar escapar a una bruja condenada.

—Esmée no es más bruja de lo que eres tú —dijo él y frunció el ceño—. Sólo puedo decirte lo que le dije a ella. Que ayudarla me servía para expiar pecados del pasado, y he cometido bastantes, ¿no estás de acuerdo? Claro que nada que pueda hacer será bastante para corregir lo que ocurrió en la isla Faire, lo que te hice a ti.

Miri lo miró dulcemente.

—Yo encuentro bastante el sólo hecho de que lo intentes. Muchos hombres continuarían inventándose disculpas, repitiendo el mismo error una y otra vez.

Simon se giró, medio dándole la espalda, y apoyó las manos en la mesa.

—No hay ninguna garantía de que no lo repita yo. Ese es el miedo que me hace tan difícil establecerme aquí y olvidar el pasado. Es buena la vida aquí y... y reconozco que me encanta este lugar, al menos durante el día, cuando estoy ocupado labrando el campo o atendiendo a los animales y al ganado. —Bajó la cabeza y se le nubló la cara con una expresión atormentada—. Pero por la noche es otra historia; tengo demasiado tiempo para pensar, y no hay manera de escapar de lo que soy, de lo que he hecho, y continúo igual de solo.

—No tiene por qué ser así, Simon. Hay personas dispuestas a olvidar tu pasado, aunque tú no puedas, e incluso dispuestas a amarte, si las dejas.

Y una de ellas estaba ahí a su lado, pensó, aunque no se atrevió a decírselo. Le tironeó el brazo hasta que él se giró a mirarla. Temblando por su atrevimiento, le puso las palmas abiertas sobre el pecho y las subió, palpando sus pectorales y su vello oscuro, el que hacía un delicioso contraste con la sedosa piel que cubría sus músculos de acero.

Levantó la cara hacia él, haciendo reflejarse su corazón en sus ojos, para que le dijera lo que no podía decirle con palabras.

Simon la miró fijamente y retuvo el aliento al comprender lo que le estaba ofreciendo, todo lo que no podía aceptar.

—Miri...

Pero ella lo silenció con sus labios, su boca tan dulce y seductora rozándole suavemente la de él. Combatió su inevitable reacción, el endurecimiento de su miembro.

Le cogió los hombros, con la intención de apartarla suavemente, pero entonces ella entreabrió la boca y le pasó la lengua por entre los labios.

Emitiendo un ronco gemido, la acercó más en lugar de apartarla. Estrechándola en sus brazos, le devoró la boca ávidamente, su cuerpo casi desesperado por el deseo y la necesidad de ella que llevaba tanto tiempo reprimiendo.

Puso fin al beso y echó atrás la cabeza, gimiendo, sintiendo reducidos a un hilillo su razón y todo impulso decente que tenía hacia esa mujer.

—Miri, no me hagas esto —le suplicó, con la voz ronca, rota—. Sabes lo difícil que es para mí resistirte.

—Pues deja de intentarlo —susurró ella.

Diciendo eso le echó los brazos al cuello y se apretó a él, tanto que él sintió los fuertes latidos de su corazón y la presión de sus cálidos y turgentes pechos cubiertos por la tela del corpiño medio abierto.

La boca de ella volvió a apoderarse de la de él, y el hilillo se cortó. La besó ferozmente, hundiendo las dos manos en su pelo. Pero muy pronto tuvo que refrenar la pasión, pues oyó voces, y los ruidos de pasos de Yves acercándose al establo, sin duda seguido por su madre.

Se apresuró a apartarse de Miri, y se miraron consternados. Con la cara arrebolada, ella tenía la apariencia de una mujer que acaba de ser besada concienzudamente, y supuso que su rostro era igualmente revelador.

Tratando de recuperar el aplomo, salió del cuarto de aparejos, resuelto a proteger a Miri del azoramiento.

Yves ya había entrado en el establo diciendo alegremente:

—Venga por aquí, señor. Ella está aquí.

Simon se tensó. ¿Señor? Le había advertido al chico que recelara de cualquier persona desconocida que llegara a la casa, aunque en realidad el hombre que lo seguía no se veía en absoluto amenazador.

El alto y guapo joven llevaba una capa corta forrada en seda y un sombrero con pluma, y su ropa se veía elegante a pesar de las claras señales de que llevaba un buen tiempo viajando. Si había alguna amenaza, procedía del acerado brillo de sus ojos.

Cuando se encontraron sus miradas, Simon experimentó una buena sacudida, al reconocerlo. Ya sabía quién era antes que Miri saliera también del cuarto.

Al verlo ella palideció ante la sorpresa y exclamó:

—¡Martin!


Capítulo 15



MARTIN le Loup ya iba llegando al centro del establo cuando tuvo que detenerse bruscamente porque Simon le salió al paso; se quedaron observándose mutuamente con un antagonismo de muchos años.

Por parte de Simon era más bien recelo el que sentía contemplando a su adversario.

Le veía muy poco parecido con el chico fanfarrón que recordaba de aquel lejano verano. Martin le Loup parecía haberse estirado otros dos o más dedos, sus hombros se habían llenado, y su delgada cara lucía barba y bigote bien recortados. Estaba tan condenadamente guapo como le había dado a entender Miri con su descripción, pero en él no había nada de la blandura de un cortesano, pese a sus elegantes capa y calzas ceñidas. Y cuando se echó atrás la capa y apoyó la mano en la empuñadura de su espada, detectó en él un sesgo amenazante y en sus ojos verdes entrecerrados vio destellar furia y pena mezclados con acusación.

Sin querer miró hacia su espada, que había dejado afirmada en la pared cerca del corral de Melda, que fue donde se quitó el jubón y la camisa. Pero al instante desvió la vista al verle la cara a Miri. Parecía sentirse enferma de miedo.

De todos modos, ella caminó hacia Lobo, intentando sonreír.

—Martin, esta es una enorme sorpresa.

—Eso está claro —dijo él, mirándole el corpiño medio abierto, de una manera que a ella le hizo subir la sangre a las mejillas.

Miri comenzó a atarse los lazos, con la expresión de sentirte tan apenada y culpable que Simon deseó tirarle las orejas a Lobo. Sintiendo la necesidad de protegerla, dio un paso a un lado y se puso delante de ella.

Lobo frunció el ceño al ver ese gesto.

Él único que no percibía la creciente tensión era Yves, que se acercó de un salto, comentando feliz:

—¿Qué mejor día que hoy? Primero vuelve don Simon trayendo con él a la Dama del Bosque, luego Melda tiene a su ternero y ahora llega a visitarnos el amigo de doña Miri. Y hombre más elegante no había visto jamás —le sonrió a Lobo, admirativo—. Solo mirar ese espléndido sombrero que lleva... —Se quedó callado, mirando inquieto de Lobo a Simon, como si comenzara a comprender que algo no iba bien—. Don Simon, ¿he hecho algo malo? Me olvidé de la regla con los desconocidos, ¿verdad? Pero... pero el señor Le Loup dijo que era amigo de Miri.

—Lo es —se apresuró a decir Miri para tranquilizarlo—. No has hecho nada malo.

—¿Entonces por qué don Simon me mira tan enfadado?

—No estoy enfadado contigo, muchacho —dijo Simon en tono amable, a pesar de su tensión—. No te preocupes, todo está bien.

—Lamento discrepar, señor Le Balafré —dijo Lobo, enseñando los dientes—, pero en mi opinión, esta situación dista mucho de estar bien.

—Martin, por favor —dijo Miri, intentando interponerse entre los dos.

Lobo la hizo a un lado y se acercó más a Simon, amenazador.

—Hay un ajuste de cuentas pendiente entre nosotros desde hace mucho tiempo, señor cazador de brujas, y acaba de aumentar su deuda. No le ha bastado con todo el daño que le ha hecho a Miri en el pasado, además ha tenido el descaro de sacarla de la isla Faire y ponerla en peligro exigiéndole que la ayude a encontrar a esa bruja.

—Martin, eso no es cierto, no ha sido así —terció Miri.

Pero Martin continuó, furioso:

—Por Dios que si también ha atentado contra la inocencia de mi dama y mancillado su honor, le voy a...

—El único que está mancillando su honor eres tú, idiota —gruñó Simon—. Comprendo qué debe de parecer esto, pero te aconsejo que te domines y pienses dos veces antes de hablar.

Lobo se soltó la presilla de su capa, se la quitó y la tiró hacia un lado. A eso le siguió el sombrero.

—Soy hombre de pocas palabras, señor. Prefiero la acción.

—¿Ah, sí? El recuerdo que tengo de ti es que nunca podías tener la boca cerrada más de dos segundos seguidos.

A Lobo le relampaguearon los ojos. Simon tuvo que reconocer que su comentario no había contribuido a mejorar la situación, pero encontraba tremendamente irritante esa predilección por el histrionismo que tenía el hombre. Nada le gustaría más que agarrarlo por el cuello de su elegante jubón y arrojarlo fuera del establo. Pero era lo bastante justo para conceder que tenía ciertos motivos para estar furioso. Sabía muy bien cómo se habría sentido él si hubiera encontrado a Miri en los brazos de un muy odiado enemigo, por lo tanto intentó dominar su genio.

Lobo comenzó a sacar la espada de su vaina y Miri se abalanzó a detenerle el brazo.

—¡No, Martin, para! ¿No ves que Simon no está armado?

—Eso se arregla fácilmente.

Haciéndola a un lado, Lobo caminó pisando fuerte hasta el lugar donde Simon había dejado su espada, la cogió y se la tiró, con el cinturón y la vaina.

Simon la cogió al vuelo, por reflejo, pero no hizo ni ademán de ponerse el cinturón. Vio que Yves retrocedía hasta apoyar la espalda en la reja de un corral, gimiendo, sin entender qué pasaba, pero asustado al ver las espadas. También oyó a Elle; percibiendo que él estaba en peligro, la yegua emitió un agudo relincho, piafando agitada dentro de su corral.

Pero su mirada estaba centrada en la cara de Miri. Estaba muy pálida, angustiada por el recuerdo de otro lugar, muchos años atrás, cuando vio a dos hombres a los que quería intentando matarse mutuamente, situación en la que él le había prometido no volver a colocarla nunca más.

—Por favor, no —suplicó, casi en un susurro.

La súplica iba dirigida a él, como si sólo él tuviera el poder para evitar que eso continuara a más. Y tal vez tenía razón; Le Loup parecía desquiciado, incapaz de razonar.

—No te preocupes, querida mía —la tranquilizó—. No tengo la menor intención de luchar con él.

Diciendo eso soltó la espada, que cayó con un ruido sordo sobre el suelo cubierto de paja.

Lobo curvó los labios en un rictus de furia.

—¿Qué pasa, cazador de brujas? Ah, lo olvidaba, prefieres que tus contrincantes sean mujeres indefensas, e incluso así te gusta tener un ejército a la espalda.

Ese golpe verbal dio en el blanco. Simon apretó los dientes, resuelto a no dejarse provocar.

—Martin, calla —le dijo Miri, enérgicamente.

Pero él no le hizo el menor caso.

—Puede que Miri haya olvidado todos los estragos que causasteis tú y tus hombres en isla Faire, pero yo no. Un hatajo de canallas cobardes aterrorizando a mujeres, viejas y jóvenes. ¿Sólo sirves para eso? ¿Tienes miedo de enfrentarte a otro hombre?

Simon lo perforó con una acerada mirada.

—No, simplemente tengo la suficiente sensatez para no enzarzarme en un duelo sin sentido que sólo causará más sufrimiento a Miri. Si la conocieras, si supieras algo de ella, te darías cuenta de lo mucho que la aflige esto. Por no decir nada que has asustado a Yves y a mi caballo. Así que cálmate o sal de mi establo.

—Muy bien, llevemos esto fuera.

Simon se cruzó de brazos.

—No vamos a llevar nada a ninguna parte. Te lo he dicho. No lucho con ningún hombre sin un buen motivo.

—¿Motivo? ¿Necesitas un motivo? —gruñó Lobo—. ¿Qué te parece este?

Le asestó un puñetazo con tanta rapidez que Simon no tuvo tiempo para esquivarlo. El golpe le dio en la cara, cegándolo de dolor, y lo lanzó tambaleando hacia atrás. Miri lanzó un grito de protesta, pero antes que pudiera hacer algo, Yves le cogió el brazo a Martin.

—No. No debe golpear a don Simon —gimió.

Lobo lo apartó con un violento empujón. Yves se tambaleó hacia atrás y fue a estrellarse en la puerta de un corral. Se cortó la tirante cuerda que frenaba la ira de Simon. Soltando una furiosa maldición, se abalanzó sobre Lobo y lo aplastó contra la pared.

Lobo se defendió, dirigiéndole otro puñetazo a la cara, pero Simon alcanzó a esquivarlo y el golpe le dio en la oreja. Acto seguido Simon le asestó varios y fuertes golpes en el vientre. Lobo se dobló en dos y cayó al suelo de rodillas.

Simon echó el brazo atrás para asestar otro golpe, y logró detenerlo justo a tiempo de no golpear a Miri, que se interpuso entre los dos. La visión de su cara afligida al inclinarse sobre Lobo penetró la niebla de su furia.

Jadeante, retrocedió, justo en el instante en que entraban Jacques y su joven ayudante Bertrand en el establo, atraídos por el ruido. Al viejo Jacques le bastó una mirada para evaluar la situación. Entre él y Bertrand fueron a coger a Lobo, que todavía estaba medio aturdido, y lo levantaron, sin hacer caso de las protestas de Miri. Bertrand, en particular, parecía muy dispuesto a reanudar la paliza desde el punto en que la había dejado Simon.

Simon se enderezó, con la respiración agitada. Pasándose la lengua por la sangre del labio partido, contempló el caos. Yves estaba acuclillado, llorando, con la cabeza gacha cubriéndosela con las dos manos. Elle estaba desesperada piafando, y en peligro de hacerse daño por intentar salir del corral para ir a su lado. Incluso el imperturbable Samsom estaba piafando y resoplando, y el ternero recién nacido mugía lastimeramente.

Entonces vio que sus hombres tenían cogido a Lobo y se preparaban para sacarlo a rastras del establo para «darle una buena lección», y tuvo que intervenir.

—No, soltadlo.

Mirándose indecisos, ellos aflojaron las manos. Lobo terminó de liberarse y se enderezó, tratando de recuperar parte de su dignidad. Entonces Simon fue hasta Yves y le pasó un brazo por los hombros, mientras Jacques y Bertrand corrían a tranquilizar a Elle y a los otros animales.

Simon le levantó suavemente el mentón al tembloroso Yves, obligándolo a mirarlo.

—Ya acabó todo, muchacho —le dijo, en tono tranquilizador—. Mira, ¿lo ves? Todo acabó. Ahora ven a ayudarme a convencer a Elle de eso.

Con los ojos llorosos, el chico sorbió por la nariz y asintió.

Mientras tanto Miri pasaba su angustiada mirada de Lobo a Simon y de Simon a Lobo. Finalmente se acercó a Simon.

—Simon, no sabes cuánto lo siento...

Simon le hizo un brusco gesto indicándole que se apartara.

—No te preocupes por eso. —Miró hacia Lobo, indignado—. Simplemente sácalo de aquí.

No esperó para ver si ella le obedecía la orden, su atención totalmente concentrada en devolver la paz a su establo. Sólo cuando logró que Yves y Elle dejaran de temblar, miró atrás y vio que ya no estaban ni Lobo ni Miri.

Lamentó haberle hablado así a Miri. No quería que pensara que ella tenía la culpa de eso. Si él y Lobo se hubieran dominado, si no hubieran perdido el juicio, la situación no se habría vuelto tan fea; aunque el diablo sabía que él sí lo intentó.

Se pasó suavemente la mano por la mandíbula hinchada, pensando preocupado que Miri estaba sola con Lobo y este estaba tan condenadamente enfadado. No temía que Lobo le hiciera algún daño, al menos no físico, pero para Miri las palabras duras equivalían a bofetadas.

Dejando a Yves al cuidado del hosco pero amable Jacques, se puso la camisa y el jubón de piel y fue hasta la puerta del establo; desde ahí miró alrededor buscando a Miri, cauteloso, eso sí, pues no quería provocar otro enfrentamiento con su exaltado pretendiente.

Divisó a la pareja junto al estanque, sus siluetas recortadas a contraluz de los últimos rayos del sol poniente; cerca de ellos estaba atado el caballo de Lobo.

Se relajó un poco. Aunque Lobo tenía a Miri cogida por los hombros, parecía estar suplicándole a la vez que regañándola, sin duda intentando convencerla de que montara detrás de él en su caballo y se marcharan inmediatamente, repitiéndole lo mucho que la amaba y lo cabrón que era el cazador de brujas.

Vio que Miri negaba con la cabeza, con el mentón levantado en ese ángulo obstinado que él conocía tan bien, pero no hacía el menor ademán de apartarse de Lobo.

Tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no echar a correr hacia ellos. Observándolos así tan juntos se sentía como si un demonio de celos le royera el corazón. Ya tenía una muy buena idea de lo que experimentó Lobo cuando descubrió a Miri con él en el establo.

En todo caso, había una diferencia. Él no tenía ningún derecho a sentir celos, porque Miri no le pertenecía, mientras que sí le pertenecía al guapo hombre que había sido su leal amigo durante años, y cuyas galanterías con ella eran bien recibidas y aceptadas por su familia.

Durante unos fugaces momentos, cuando estaban en el cuarto de aparejos, se había permitido entrar en el paraíso de tontos de sueños recordados y esperanzas olvidadas. Cuando la cogió en sus brazos y la besó, y ella lo miró con un deseo que igualaba al suyo, apenas se atrevió a creer lo que veía resplandecer en su cara, todo el amor que le ofrecía, y, Dios lo amparara, había estado casi a punto de cometer la locura de aceptarlo.

Si Lobo no hubiera aparecido en ese momento... Exhaló un largo suspiro, inundado de amargura y pesar. No, estuvo bien que llegara Lobo, y les recordara lo que los dos estaban en peligro de olvidar. Esa granja, por muy apacible que pareciera, no era una isla encantada, separada del resto del mundo. No había manera de escapar del pasado, ni ahí ni en ninguna otra parte, y eso era algo que había sabido siempre.

Esta vez había logrado cumplir su promesa a Miri y evitado un resultado trágico. Pero ni sus amigos ni sus familiares la entregarían de buena gana a un cabrón como él, y después de todo lo que había hecho, ¿por qué habrían de hacerlo? La próxima vez que llegara alguien a buscarla las cosas podrían no llegar a una resolución sin derramamiento de sangre. Si fuera el brujo Renard...

Apretó los dientes; no quería ni pensar en eso. Sería mucho mejor que Miri se marchara con Lobo inmediatamente. Ese dulce periodo que habían compartido juntos llegaría a su brusco final mucho antes de lo que él había esperado. Había creído que tendrían más tiempo...

¿Más tiempo para qué? ¿Para hacer más dolorosa la inevitable separación?

Pero observando a Miri con Lobo, viendo lo evidente que era la intimidad entre ellos aún cuando estaban discutiendo, pensó que nada podría dolerle más que eso.







Martin le apretaba los hombros a Miri mirándola con sus ojos verdes casi desorbitados por la pena y la indignación.

—Condenación, Miri, ¿cómo se te pudo ocurrir marcharte con ese bellaco traidor? ¿Cómo pudiste hacernos eso a mí y a tu familia? ¿Y qué diablos fue eso de pedirle disculpas al cabrón?

Trastornada por la rabia y el sentimiento de culpa, ella lo miró con los ojos relampagueantes.

—Alguien tenía que hacerlo, y era evidente que tú no lo ibas a hacer. Por lo menos deberías haberle pedido disculpas a Yves. ¿Cómo pudiste maltratarlo así? ¿No te das cuenta de que a pesar de su altura y corpulencia es un alma buena, poco más que un niño?

Martin se ruborizó, avergonzado e incómodo.

—Eso lo comprendo ahora, y lo siento. No era mi intención... —Le soltó los hombros y levantó las manos en un teatral gesto de frustración—. ¡Condenación! ¿En qué momento me convertí en el villano de la obra?

—Cuando entraste pavoneándote en la propiedad de Simon y luego comenzaste a despotricar y desvariar como... como un actor sobreaguando en una mala farsa.

—Sobreactuando —repitió Martin, con la voz ahogada—. ¡Buen Dios, mujer! ¿Tienes una idea de lo que he sufrido estas semanas, buscándote a todo lo ancho y largo de Francia, llegando hasta los límites del agotamiento, loco de preocupación por ti, que estabas en las garras de ese cazador de brujas? Cuando Marie me dijo...

—No puedo creer que te lo dijera —interrumpió Miri—. Me prometió que no lo diría a nadie.

—¿Qué esperabas que hiciera la pobre mujer después que te marchaste a la demencial misión de batallar con una bruja mala y a buscar la ayuda de esa serpiente? Cuando llegué a isla Faire estaba prácticamente histérica.

Miri lo miró impaciente.

—Marie jamás ha sido histérica, ni un solo día de su vida, y lo sabes muy bien, Martin. Lo siento mucho si la he preocupado. Pero por lo menos Marie entendió por qué tenía que venir. Yo no tenía otra opción.

—Sí la tenías —dijo Martin, golpeándose el pecho con un puño—. Podrías haberme llamado a mí.

—Aun en el caso de que hubiera tenido el tiempo para hacerlo, ¿adónde diablos te habría enviado un mensaje? Cuando vivía en Pau con mi hermana, la mitad del tiempo no tenía idea de dónde estabas. Siempre estabas en una u otra de esas locas aventuras para el rey de Navarra.

—¿Locas aventuras? ¿Y tú te atreves a hablarme de locas aventuras? —preguntó él, moviendo un dedo ante su cara; cuando ella le apartó la mano con un golpe, se alejó unos pasos, levantando los brazos y exclamando—: Esto... esto es increíble. Estamos enzarzados en una pelea de amantes y nunca hemos sido amantes. Todo este tiempo te he adorado, te he respetado tanto que apenas me atrevía a besarte la orilla del vestido. Y ahora llego aquí y te encuentro con Aristide medio desnudo y tú con los lazos del corpiño sueltos.

—¡Acabábamos de terminar de ayudar en el parto a una vaca, Martin!

—Ah, ¿así es como se le llama a eso en el campo? En las calles de París teníamos una expresión muy diferente.

Miri se ruborizó.

—Mi virtud sigue intacta, si es eso lo que te preocupa.

—Lo que me preocupa es que ese cabrón te manoseó, intentando seducirte.

—No intentó seducirme. Yo quería seducirlo a él. Lo amo. —Las palabras le salieron más bruscas de lo que habría querido, así que añadió en tono más moderado—: Siempre lo he amado.

Martin palideció, pero al instante negó con la cabeza, en ese gesto tan conocido por ella.

—No, no lo amas. Sólo estás confundida, nada más. El siempre ha conseguido confundirte. Bien podría ser un brujo maldecido por Dios, por la forma como te ha hechizado. Pero no es posible que estés enamorada de él después de todas las cosas terribles que le ha hecho a tu familia, de cómo te ha traicionado una y otra vez.

—Simon ha cambiado...

—Que me cuelguen si ha cambiado. Una vez villano, siempre villano.

Diciendo eso se cruzó de brazos, furioso, pero bajo su furia Miri vio la profunda herida que le había hecho ella. Le puso suavemente la mano en el hombro, sintiendo arder los ojos con lágrimas de pesar.

—La única villana soy yo. Tienes todo el derecho a estar furioso y dolido conmigo. Nunca he tenido la intención de herirte, pero sí te traicioné.

Martin la miró horrorizado.

—Dijiste que no ocurrió nada en el establo. Que él no... que tú no... que sigues siendo doncella.

—No me refiero a esta noche. El día que te traicioné fue aquel en que te permití que me colgaras ese medallón al cuello, cuando te permití esperar...

—No digas eso, Miri. —Se interrumpió, con dificultad para respirar. Le echó atrás el pelo que le caía por el cuello—. Mi medallón... no... no lo llevas puesto.

Con dificultad, Miri se obligó a corresponder su dolida mirada.

—No, pero lo tengo seguro. Pensaba devolvértelo la próxima vez que nos viéramos.

—No lo aceptaré —dijo él enérgicamente. Tragó saliva e intentó esbozar una sonrisa—. ¿Qué, mi Dama de la Luna? ¿Después de robarme el corazón quieres robarme todos mis sueños y esperanzas también?

Miri le cubrió una mejilla con la mano.

—Mi queridísimo amigo, hace años que debería haber comprendido que no podría ser nunca lo que tú quieres que sea. Pero me sentía muy sola, muy desgraciada, y necesitaba tu amistad, pero eso no es disculpa. No debería haberte dado esperanzas de algo más que eso. Te he hecho el mayor agravio.

—¡No! —exclamó él, cogiéndole la mano y besándole la palma—. Este no es el mejor momento para hablar de esto. Los dos estamos cansados y molestos, diciéndonos cosas que no queremos decir. Tienes razón en lo de que yo siempre ando en locas aventuras. Pero cambiaré, sentaré cabeza, te lo juro. Sé que el rey me estima lo bastante para darme un puesto en su casa, y podríamos residir en el palacio. O en una hermosa casa en Nerac.

—¡Oh, Martin! —gimió ella; él seguía negándose a creer lo que ella le decía.

—No tenemos por qué decidir nada en este momento —se apresuró a continuar él—. Lo importante ahora es llevarte lejos de este maldito lugar.

Cogiéndole la muñeca echó a andar hacia su caballo, como si tuviera la intención de levantarla en volandas, colocarla en la silla y partir con ella, a su típica manera impulsiva. Ni se le ocurriría pensar que ella dejaba ahí a su caballo y sus cosas, hasta cuando ya estuvieran a varias millas de camino. Ni siquiera notaba que ella intentaba protestar y liberarse la mano.

—París no está muy lejos. Podríamos estar ahí antes del amanecer. En todo caso hay un banquero con el que tengo que ir a hablar, sobre unos fondos que se van a pasar secretamente a Navarra. Después de eso quedaré libre para organizar nuestro viaje de regreso a Pau.

Miri afirmó los talones en el suelo.

—No tengo la menor intención de ir a ninguna parte. ¿Has olvidado por qué me asocié con Simon? Aún falta por arreglar el asunto de la Rosa de Plata.

—Deja que el cazador de brujas se las arregle con la bruja mala. Ese es su deber, ¿no? Y si tenemos suerte, a lo mejor se matan mutuamente.

—¡Martin! —exclamó Miri, liberándose la mano de un tirón—. Es mi deber también. ¿Has olvidado quién soy?

—Eres la dama que adoro, mi mejor y más luminosa razón para vivir.

Miri exhaló un suspiro de impaciencia.

—Ocurre que también soy una hija de la tierra y una de las hermanas Cheney de la isla Faire. En ausencia de Ariane es mi responsabilidad encontrar a esa Rosa de Plata e impedirle que haga más daño.

—De acuerdo, de acuerdo. Yo me encargaré de la bruja después que te haya enviado a casa.

—¿Alguna vez escuchas una palabra de lo que digo? —preguntó Miri, indignada—. No me vas a enviar a ninguna parte. Tú eres el que no tienes por qué involucrarte en esto. Deberías continuar tu viaje a París y ocuparte de ese trabajo para el rey...

—¿Y dejarte aquí sola con un hombre que me cae mal y del que no me fío? ¿Un hombre que ha demostrado ante mí que tiene una inquietante predilección por ayudar a parir a las vacas? Creo que no, cariño mío.

Se miraron fijamente, en un duelo de voluntades, y por una vez Martin reconoció la firmeza de la resolución de ella. Puso los ojos en blanco y elevó los brazos al cielo en un teatral gesto de rendición.

—¡Muy bien! Si quieres cazar brujas, pues cazaremos brujas. —Curvó los labios en una triste sonrisa—. Supongo que no puedo persuadirte de que podemos arreglarnos nosotros dos con el trabajo y prescindir de los servicios del señor Cíclope.

Miri frunció el ceño, hizo uña rápida inspiración y abrió la boca, pero él se apresuró a levantar una mano para silenciarla.

—No te molestes. Sólo fue una sugerencia. Una sugerencia totalmente sensata y deliciosa, me pareció, pero veo que no estás tan enamorada de la idea como yo.

Ella le apretó la mano, diciéndole muy seria:

—Mi queridísimo amigo, eres un hombre muy inteligente y muy valiente, uno de los más valientes que he conocido. Pero dudo que Simon acepte que te unas a nosotros, sobre todo después de esa escena en el establo. Y, francamente, no soportaría teneros a los dos sacando constantemente una espada o un puñal.

—No sería así, te lo juro. Si él es capaz de refrenarse, ciertamente yo también —protestó Martin, con una expresión de inocencia herida—. Me conoces, Miri. Obedezco tus más mínimos deseos. Si mi Dama de la Luna me lo ordena, trataré a ese vil bellaco mentiroso como si fuera mi hermano. Seremos como... como... Caín y Abel.

Miri volvió lentamente al establo, frotándose la frente. Le dolía la cabeza de tanto intentar convencer a Martin de que sería mejor que se marchara. Había olvidado lo tozudo que sabía ser su amigo. Al final insistió en que se quedaría, con o sin el permiso de Simon, aunque tuviera que montar una tienda en la puerta.

Era muy capaz de llevar a cabo esa amenaza, y se le formó un nudo en el estómago al pensar en otro enfrentamiento entre los dos hombres. Aunque Simon se había portado con una paciencia que la asombró, temblaba ante la idea de que volvieran a ponerle a prueba esa paciencia.

Entró silenciosamente en el establo y encontró todo mucho más tranquilo. Yves y los mozos ya se habían marchado y sólo estaba Simon. Estaba en el corral de Elle, agachado examinándole las patas delanteras.

Temiendo que la yegua se hubiera hecho daño cuando daba golpes desesperada en su corral, corrió hacia ellos, preguntando:

—¿Pasa algo, Simon? ¿Elle está herida?

Aunque él se tensó al oírla, ni siquiera levantó la cabeza para mirarla. Cuando terminó de examinar la otra pata, dijo secamente:

—No, parece que está bien.

—¿Y cómo está Yves?

—Está bien. Lo envié a acompañar a su madre.

—¿Y tú?

—También estoy bien.

Cuando él se enderezó lentamente, ella vio que no estaba nada bien. De ninguna manera habría esperado que él se sintiera complacido por la llegada de Martin; incluso se había imaginado que podría haberse enfurecido. Y habría preferido ver furia en él en lugar de esa expresión cerrada y distante. Tenía partido e hinchado el labio por el golpe de Martin, pero cuando ella se acercó a examinarle la herida él se apartó.

—Tienes que dejarme ponerte un ungüento en esa herida.

—Yo me la puedo curar solo.

—No me cabe duda de que puedes, pero...

Se le cortó la voz, consternada por su severa expresión. Le dolió esa actitud, tan diferente a cuando la tenía en sus brazos antes de que llegara Martin.

Elle la recibió mucho mejor. Relinchó suavemente y la tocó con la cabeza.

Miri empezó a acariciarle los aterciopelados belfos, y dijo:

—Simon, siento mucho lo que ocurrió. No tenía idea de que... de que Martin podría presentarse aquí y portarse tan mal. No sé decirte cuánto te agradezco que no aceptaras su desafío.

—Te dije que nunca más volvería a ponerte en una situación dolorosa —dijo él secamente—. Después de todas las veces que te he mentido, ya era hora de que cumpliera por lo menos una de mis promesas, ¿no te parece?

—De todos modos, sé que tiene que haberte resultado difícil controlar el genio con todas las provocaciones de Martin. Eso significa mucho más para mí de lo que puedo decirte. —Se mojó los labios, nerviosa, y continuó—: Creo que Martin te pediría disculpas también si no fuera tan condenadamente orgulloso y obstinado. El quiere... quiere...

—¿Rescatarte de mis garras? Eso fue lo que supuse, que vino a buscarte para llevarte a casa, pero ya se ha hecho demasiado tarde para que os pongáis en marcha. No tardará mucho en llegar la mañana. Soy capaz de tolerar a tu prometido todo ese tiempo.

Acto seguido salió del corral y se alejó como si ya todo estuviera arreglado. Pasado un momento de estupor, ella corrió detrás de él.

—No estoy comprometida con Martin y no tengo la menor intención de estarlo. Si lo estuviera, ¿crees que te habría besado y acariciado de esa manera? ¿Qué clase de mujer crees que soy?

—Una sin experiencia en lo que a pasión se refiere. Yo debería haberte detenido antes de que sucumbiéramos y nos quedáramos atrapados en la pasión del momento. Estabas confundida...

Miri lo sorprendió mirándolo con los ojos relampagueantes de furia.

—La próxima vez que un hombre me diga que estoy confundida le voy a tirar las orejas. Sé lo que me dice mi corazón, Simon.

—Se equivoca en lo que te dice. Sólo nos dimos unos cuantos besos ardientes, nada más. Está bien que llegara Le Loup para llevarte...

—No voy a ir a ninguna parte mientras no hayamos derrotado a la Rosa de Plata, y estoy harta, harta, de que me digan lo que debo hacer y lo que debo sentir. —Girando sobre sus talones se dirigió a la puerta pisando fuerte. Al llegar ahí se detuvo y lo miró por encima del hombro—: Ah, y no te alarmes, Simon. No voy a volver a arrojarme en tus brazos. Tampoco tengo la menor intención de casarme con Martin. Todos los hombres dais más problema que lo que valéis. Cuando haya acabado todo esto, me iré a mi casa a vivir con mi gato.

* * *

Era tarde, la luna ya estaba alta en el cielo. Miri estaba sentada en el banco de madera junto al estanque, con la falda levantada, enseñando sus bien formadas piernas, con los pies metidos en el agua, su brillante pelo cubriéndole la espalda.

Simon la estaba observando desde un grupo de árboles. Debería haberle insistido en que volviera a la casa. Era muy arriesgado que estuviera fuera sola por la noche, incluso en su terreno. Pero entendía qué la había impulsado a salir. Estaba dolida con él por su rechazo y preocupada por la tensión entre él y Le Loup. Eso la había llevado ahí, su deseo de recuperar la armonía sintiendo el murmullo del agua y la suave brisa nocturna.

Le Loup era un idiota romántico, pero él entendía por qué la llamaba su Dama de la Luna. Miri tenía algo etéreo, pero también había en ella una pasión y una fuerza que el otro no veía en absoluto.

—Tal vez deberías dirigir esa ardiente mirada a otra parte, cazador de brujas, no sea que te quedes sin el otro ojo.

Sobresaltado al oír el sedoso susurro, Simon se giró bruscamente y se encontró ante Lobo, que tenía la mano apretada sobre la empuñadura de su espada.

—Buen Dios, cómo me encantaría atravesarte con la espada aquí mismo.

—¿Por qué no lo haces, entonces? —preguntó Simon.

Lobo pareció frustrado y dejó caer la mano al costado.

—Porque creo que ella no me lo perdonaría jamás.

—El mundo excluido del perdón de Miri es un lugar desolado y frío —dijo Simon cansinamente—. Harías bien en evitarlo. Créeme, lo sé. No la he seguido hasta aquí con ninguna finalidad lujuriosa; es peligroso que esté aquí fuera sola.

—Cuidar de Miri es mi trabajo, no el tuyo. Soy yo el que ha sido su más ardiente y leal adorador durante años.

—En lugar de cuidar tanto de ella tal vez deberías intentar mirarla para verla. No es una diosa, una Dama de la Luna a la que se ha de adorar de lejos. Sólo es una mujer, si bien una muy extraordinaria, y tiene necesidades de mujer...

—No necesito que alguien de tu calaña me diga nada acerca de mi dama —gruñó Lobo.

—¿No? ¿De veras crees que será feliz encerrada en unos aposentos palaciegos, separada de los campos abiertos y bosques?

—Sería muchísimo más feliz conmigo que contigo en esta miserable granja. Por lo menos conmigo continuaría teniendo a su familia. Tú destrozaste su vida en la isla Faire una vez. ¿Querrías separarla de su familia para siempre? Puede que yo no sea digno de mi hermosa Dama de la Luna, pero tú no lo eres de ninguna manera.

—¿No crees que ya sé eso? —dijo Simon tristemente. Girando sobre sus talones, echó a andar en dirección a la casa, añadiendo—: Vigílala. Encárgate de que vuelva a la casa sana y salva.

Observando a su enemigo desaparecer en la oscuridad, Martin frunció el ceño. No era esa mansa respuesta la que había esperado del cruel Aristide. Por un momento tuvo la impresión de que el cabrón quería a Miri.

Pero el hombre siempre había sido bueno para mentir; había abusado muchas veces de la confianza e inocencia de Miri, mintiéndole y traicionándola.

Aunque en cuanto a traición, el cazador de brujas no era el único, pensó, inquieto. El pecado le pesaba en el alma, por mucho que hubiera intentado olvidarlo, enterrarlo en el lugar más oscuro y recóndito de su conciencia.

Su amor por Miri sólo tenía escasamente unos días aquella noche, aquella noche tan lejana, cuando se dejó seducir por una bruja y se metió en su cama, en esa posada de París.


Capítulo 16



MEGAERA estaba acurrucada en su enorme cama, con el cuerpo encogido como si quisiera protegerse de una bofetada. Agotada por su trabajo con el Libro de las sombras, dormía profundamente, inconsciente de la silenciosa presencia de su madre, que estaba inclinada sobre ella.

Cassandra buscó a tientas hasta encontrar la colcha y la remetió alrededor de los frágiles hombros de su hija, con excepcional ternura. Megaera movió inquieta la cabeza en la almohada cuando ella le pasó los fríos dedos por la mejilla. Incluso dormida, Megaera intentaba alejarse de ella.

Ese último tiempo su hija hacía mucho eso, pensó. Se tocó el medallón, cavilosa. En otro tiempo era capaz de adivinarle todos los pensamientos; ya no estaba tan segura de eso. Día a día aumentaba la capacidad de su hija para ocultarle secretos, como si se hubiera convertido en otra entidad, totalmente distinta y separada de ella, y esa idea la sacaba de quicio.

El mejor tiempo para las dos, como madre e hija, fue aquel en que Megaera estaba dentro de su vientre, sus corazones latiendo al unísono, compartiendo el mismo aire, la misma sangre, y su hija dependía de ella para vivir, para existir. Qué unida se sentía con su hija cuando esta sólo era un revuelo de movimiento, una crisálida que contenía todos sus sueños y ambiciones, toda llena de promesa. Entonces no había frustración, ni decepción, ni aprensión. Tampoco había nada de ese hosco distanciamiento de su hija, ni de su marcada preferencia por otras personas, como esa mujer Waters y ahora esa despreciable chica Moreau. En ese tiempo Megaera no le daba a desconocidas la confianza y el amor que le debía a su madre. Ya temía que el único poder que tenía sobre ella estaba en el medallón que colgaba de su cuello y reposaba sobre su corazón.

Se le retorció el corazón por el dolor del rechazo que rara vez se permitía sentir. Una madre, que ha llevado a la niña en el vientre, ha pasado por los dolores del parto, ha consagrado su vida a ella, ha dedicado todos sus momentos de vigilia a trabajar y hacer planes para lograr su grandeza, seguro que puede esperar que esa hija la ame, aunque nadie más la ame.

Tragó saliva y se dijo enérgicamente que eso no importaba.

—Me ames o me odies, eres mía, mi Rosa de Plata, y siempre lo serás —le susurró, deslizándole suavemente las yemas de los dedos por la cara.

Megaera gimió dormida y se dio vuelta en la cama, hacia el otro lado, dándole la espalda.

Cassandra apretó las mandíbulas y retiró la mano. Pero se felicitó de que en su última batalla de voluntades, ella resultó vencedora.

Había obligado a Megaera a traducir las instrucciones para preparar el miasma y a escribirlas en una hoja de pergamino. Ya tenía esa hoja doblada y metida en el corpiño del vestido. Esa mañana, cansada y hambrienta, su hija le había entregado por fin la traducción.

—¿Estás segura de que era el miasma lo que encontraste? ¿Qué me encontraste la potente poción que necesito?

—Sí, mamá, es decir, mi señora —contestó la niña, en ese tono hosco que la hacía desear darle un buen cachete—. Pero el que explica el libro no es exactamente una poción. Va a ser más bien algo parecido a un polvo, algo terroso.

—No me importa qué forma tome el miasma. Sólo me interesa una cosa. ¿Será tan potente como el de la Reina Negra?

—Será peor. El libro dice que nadie puede resistirlo. Va a volver locos a todos. Cualquiera que respire cerca de este polvo va a sentir furia, un odio terrible, va a desear matar y destruir, incluso a sí mismo. La única protección de este miasma es un ungüento especial que hay que frotarse bajo la nariz. Escribí las instrucciones para preparar ese ungüento también.

Sin saber si creerle o no, ella le cogió la cara entre las manos, le pellizcó la mejilla e intentó adivinarle los pensamientos, pero Megaera le... Frunció el ceño. No, no fue así; Megaera no le cerró el acceso a su mente. Fue más bien como si se le escaparan sus pensamientos, como si los hubiera puesto fuera de su alcance, como si estuvieran jugando a un frustrante juego del escondite.

Habría cedido a la tentación de apretar el medallón para darle otra dolorosa lección sobre el desafío, pero el documento escrito por su hija parecía hablar por sí mismo. Aunque no podía leer las palabras, cuando cerró la mano sobre el pergamino fue como si sintiera su poder, como también las manchas de las lágrimas de remordimiento de Megaera.

Apretó los labios. Si había algo en su hija que deploraba más que cualquier otra cosa era su tierno corazón, su renuencia a aceptar las medidas tenebrosas, despiadadas, que era necesario adoptar para ponerla en el trono de Francia.

La culpa de la debilidad de su hija la tenía Prudence Waters. Cuánto había lamentado haber contratado a esa vieja para que fuera la niñera de Megaera, pero claro, no tuvo mucha opción. La señora Waters era una de las pocas mujeres sabias lo bastante cualificadas para instruir a Megaera en el arte de descifrar las antiguas runas.

Si la inglesa hubiera limitado a eso sus lecciones todo habría ido bien. Pero no, la vieja se dedicó a llenarle la cabeza con tonterías sobre la verdadera vocación de una hija de la tierra, sobre propagar compasión, paz y curación, y evitar las artes negras más valiosas. Tal vez tendría que haber prestado más atención a lo que ocurría durante los primeros años de Megaera, pero nunca había sido dada a ponerse toda blanda y sentimental con los niños, como hacían otras mujeres.

Los bebés son criaturas especialmente poco interesantes, no saben hacer otra cosa que berrear y ensuciarse. Los niños pequeños no son mucho mejor. Los agudos gorjeos de Megaera muchas veces le producían dolor de cabeza. Cuando cayó en la cuenta de lo mala que era la influencia de la amada Nana de su hija, ya era casi demasiado tarde. Al mismo tiempo Prudence Waters se enteró de lo del Libro de las sombras y de los verdaderos planes que ella tenía para su hija.

Y la mujer tuvo el atrevimiento de amenazarla, declarando que la separaría de Megaera. Sólo se podía suponer que la señora Waters no tomó en cuenta su capacidad para defender lo que era suyo, considerándola impotente simplemente porque era ciega, grave error por su parte.

Ociosamente pensó si habrían encontrado el cadáver de la vieja, aunque en realidad no habría importado. En el cuerpo de la mujer no quedó nada que sirviera para identificarla.

En cuanto a la desafortunada influencia debilitante de la señora Waters, ella había esperado que con el tiempo Megaera la superara, pero no, estaba claro que la niña no la había superado, y eso era la más cruel de las decepciones. Había comenzado a temer que la debilidad de Megaera tuviera más que ver con la herencia, que fuera la consecuencia de sangre mala, que los defectos de su hija no fueran un legado de la señora Waters sino del padre desconocido.

Guiándose con el bastón, caminó con sumo cuidado hasta la ventana del dormitorio. La habían dejado abierta y no entraba ni la más leve brisa. El aire estaba quieto y sofocante esa calurosa noche de verano. Qué diferente de aquella otra noche, diez años atrás, cuando retumbaban los truenos y crujían los rayos, y el viento aullaba en la oscuridad fuera de la posada donde estaba ella esperando.

Sintiendo rugir la tormenta fuera, sabía que esa era la noche perfecta para concebir una hija, una hija destinada a ser una fabulosa hechicera, una líder entre las mujeres sabias, una conquistadora que haría parecer niños lloricas a Alejandro Magno y a Gengis Khan. Era una noche perfecta, y ella había elegido al hombre perfecto para que engendrara esa hija: Nicolás Remy, el capitán hugonote que se había hecho tan famoso por su crueldad y fieras habilidades como guerrero que lo apodaban el Azote. La unión entre el Azote, con su fuego y acero, y ella, con su poder negro, produciría una hija fuerte e invencible.

La única pega para su plan era que Remy era el amado de Gabrielle Cheney, mujer que en ese tiempo ella consideraba su única amiga. Pero Gabrielle le debía un favor, y ella encontraba que el favor que le pedía era muy poca cosa: sólo quería usar al Azote por una noche. Todavía la enfurecía que Gabrielle hubiera sido tan egoísta que se lo negara.

Pero ella ya se había preparado para el caso de que Gabrielle le pagara con ingratitud. La había convencido mañosamente de dar a Remy el medallón que le permitiría a ella controlarlo. Jamás se imaginó que Gabrielle también sería capaz de engañarla a ella.

Apretó las manos sobre el alféizar de la ventana, con el corazón ardiendo de furia y resentimiento al recordar cómo esperaba que Gabrielle le enviara a Remy. Se sentía tensa, nerviosa, porque todo su futuro dependía de esa única noche.

La espera le resultó particularmente difícil porque no hacía mucho había decidido vencer lo que siempre había sido su mayor debilidad, la afición a los licores fuertes. Pero aunque temblorosa por la necesidad de beber había logrado vencer a ese demonio, resuelta a mantener la cabeza despejada esa noche, la más importante de su vida.

Y entonces entró «él» en la habitación, diciendo que era un camarero, que le traía un refrigerio que ella no había pedido. Le ordenó que se marchara, pero él insistió e insistió. Qué pícaro más inteligente, tentándola con su voz sedosa a beber una copa de coñac, y ella estaba desesperada por beber. Decidió beber una sola copa, para calmar los nervios.

Pero claro, una copa llevó a otra y a otra y a otra, hasta que sintió que su fuerza desaparecía en una botella, como le había ocurrido tantas veces antes. Su aturdida mente registró el hecho de que su futuro estaba en peligro de escapársele. Por una vez, Nostradamus había sido muy concreto en su predicción: su maravillosa hija debía ser concebida esa noche, o nunca, y Remy todavía no llegaba.

Entonces, desesperada, aturdida por la bebida, hizo lo único que podía hacer: usó el perfume especial que había preparado para seducir a ese villano anónimo que había entrado en su habitación. Después de todos esos años seguía sin tener idea de quién era. Lo único que recordaba era su voz sedosa y un comentario que hizo, llamándose a sí mismo «lobo solitario».

Después la absorbieron tanto las ambiciones y planes para su hija que la venganza que deseaba tuvo que esperar, era un lujo que no se podía permitir por el momento. Pero algún día, algún día, los buscaría, los encontraría a los tres, Gabrielle, su Azote y ese lobo solitario, y los haría pagar por obstaculizarle sus sueños. En cuanto a este último, lo haría sufrir torturas mortales que ningún hombre habría soportado jamás; no habría terminado aún cuando él se arrastraría a sus pies suplicándole que lo matara.

Un suave golpe en la puerta interrumpió sus amargos pensamientos. Antes que pudiera contestar, se abrió la puerta y entró alguien. No le hizo falta preguntar quién era; conocía demasiado bien el hedor característico de su criada.

Finette atravesó sigilosa la habitación y fue a ponerse a su lado junto a la ventana.

—Señora —dijo en voz baja—, ha llegado una mensajera. Trae noticias de nuestra espía entre el personal de la Reina Negra.

—La recibiré en mi torre —contestó Cassandra. Sacó la hoja de pergamino de su corpiño—. Quiero que después que me hayas acompañado hasta allí elijas a dos de nuestras mujeres más expertas en preparar pociones. Creo que son Odile y Yolette. Ponías inmediatamente a trabajar en el miasma y el ungüento protector.

Finette cogió el papel y lo miró ilusionada.

—¿Cree que Megaera ha logrado traducir bien el miasma? ¿Podemos fiarnos de la niña?

—Por supuesto —ladró Cassandra—. Es mi hija. Hace lo que yo le ordeno.

No quería reconocer en voz alta, ni siquiera ante Finette, el temor de que su dominio sobre Megaera se estaba debilitando.

Rechinaron los goznes de la puerta de la torre y Cassandra oyó el frufrú de una falda y el conocido sonido que hacía Nanette al sorber por la nariz.

—Salve, os saludo, mi señora, reverenda madre de nuestra Rosa de Plata.

La chica le cogió la mano y se inclinó para rendirle homenaje, pero Cassandra la retiró impaciente.

—Sí, no te molestes en estas formalidades. Limítate a decirme lo que necesito oír.

—Hay una noticia fabulosa, mi señora. Hay fecha para la reunión que esperabais. El rey, la Reina Negra y el duque de Guisa se van a reunir en el Louvre dentro de unos días. Podemos derribarlos a todos de una vez por todas.

Cassandra frunció el ceño. Eso no les daba mucho tiempo para preparar y probar el miasma.

—Pero hay un problema —continuó la chica.

Cassandra apretó fuertemente la mano en la empuñadura de su bastón. No quería oír nada acerca de más problemas.

—¿Qué diablos pasa ahora?

—Se trata del cazador de brujas. Le Balafré sigue vivo y, peor aún, ahora se ha asociado a la Reina Negra para derribaros.

Cassandra se sintió tan abrumada que tuvo que apoyar la espalda en la pared un momento.

—O sea que Agatha Ferrers no lo consiguió. Ese hombre tiene más vidas que un gato. ¿Cómo puede ser tan difícil matarlo? ¿Nadie puede librarme de él?

—Yo podría —se ofreció Nanette—. Incluso sé dónde está. La alianza entre el cazador y la Reina Negra no es cómoda. Ella lo ha hecho seguir. Gillian me informó que lo han seguido hasta su casa.

—¿Tiene casa? —preguntó Cassandra—. ¿Por qué nadie había descubierto eso?

—Porque es muy listo, mi señora. Pero ha vuelto a su casa y no está lejos de aquí.

—Hay que enviar a alguien tras él y esta vez no debe haber ningún error. Tenemos que enviar a las mejores y tal vez cambiar de táctica. Quienes sean las que vayan deben ir preparadas para ser atrevidas y ocurrentes, y estar dispuestas a dar la vida y confiar en que la Rosa de Plata las resucitará.

—Permitidme ir, mi señora —suplicó Nanette—. Os ruego que me concedáis ese inmenso honor.

Cassandra deseó que el tamaño de la chica igualara a su fanático entusiasmo.

—Puedes ir, pero también necesitaremos una mujer con mucha fuerza. Ursula sería nuestra mejor opción. Va a estar sedienta de la sangre del hombre cuando sepa lo de Agatha Ferrers. Era su prima.

—Ursula está sedienta de la sangre de cualquier hombre —rió Nanette—. Es su bebida predilecta.

Cassandra tamborileó los dedos sobre el alféizar. La idea le vino poco a poco y cuando la tuvo formada curvó la boca en una leve sonrisa:

—Enviaremos a otra más. A una nueva recluta llamada Carole Moreau.

—Perdonadme, mi señora, pero, ¿creéis prudente enviar a una persona no probada a esta importante misión?

—Ah, pero la señorita Moreau se ha elevado alto en la estima de nuestra Rosa de Plata.

Demasiado alto, se dijo para sus adentros, fastidiada. Esa sería una maravillosa oportunidad para poner a prueba la lealtad de la chica Moreau. Y si caía en la batalla, muriendo heroicamente al servicio de la Rosa de Plata, tanto mejor. Bastarían unas pocas palabras susurradas al oído de Ursula para arreglar eso.


Capítulo 17



SÍ que era un desayuno tenso, pensó Miri, moviendo de un lado a otro la comida en el plato, sintiéndose atrapada entre los dos hombres sentados a la mesa. Martin estaba en una postura desgarbada, algo inclinado sobre la mesa, sirviéndose con apetito la abundante comida que se había puesto en el plato, pero Simon se veía con tan pocas ganas de comer como ella. Hasta el momento había guardado un hosco silencio; esa mañana no estaba tan frío ni distante, pero parecía estar envuelto en una cansina tristeza.

Madame Pascale había estado allí, cuando les llevó las fuentes, pero después se marchó a atender sus quehaceres de la mañana, dejándolos solos a los tres. Con la intención de aliviar la tensión, habló con forzada alegría:

—Por fin vamos a tener un alivio de la sequía.

—¿Cómo puedes estar tan segura de eso, mi amor? —le preguntó Martin, con la voz arrastrada.

—Las ranas me lo dijeron anoche cuando estaba junto al estanque.

Martin casi se atragantó. La miró ceñudo, como para advertirla; el mensaje era claro: ten cuidado con lo que dices delante del cazador de brujas.

Entonces Simon lo sorprendió diciendo:

—Yo también las oí.

Martin los miró enfurruñado a los dos, como si creyera que estaban confabulados para burlarse de él.

—Cuando croan las ranas es una señal segura de que va a llover —dijo Simon—. ¿Nunca habías oído eso?

Martin se encogió de hombros.

—En París, si uno quiere saber si va a llover simplemente saca la cabeza por la ventana.

Volvió a instalarse el tenso silencio. Simon renunció a toda simulación de comer y apartó su plato. A pesar de sus serios esfuerzos en evitar los ojos de Miri, se encontraron sus miradas y ella creyó ver en él un deseo frustrado que igualaba al de ella.

Esa noche cuando estaba sentada junto al estanque había percibido la presencia de Simon, observándola en la oscuridad, y tuvo la esperanza de que él fuera a sentarse a su lado, para poder solucionar la brecha que se había abierto entre ellos. Si no hubiera sido por Martin, tal vez lo habría hecho, pensó. Sintió vergüenza por desear que su querido y leal amigo se encontrara a muchas leguas de distancia.

Exhalando un suspiro, hizo otro intento por romper el tenso silencio.

—Anoche encontré muy agradable y apacible estar sentada ahí junto al estanque. Creo que estoy recuperando mi capacidad para conectar con la naturaleza, la que creí que había perdido cuando estaba en isla Faire.

—Buen Dios, Miri. No me digas que has estado acariciando a los árboles otra vez —bromeó Martin.

Simon acudió en defensa de ella, sorprendiéndolo otra vez.

—Cuando yo era joven solía hacer algo similar. Me tendía en el suelo y me parecía que sentía los latidos de la tierra. Hace muchísimos años que no soy capaz de hacer eso.

—Tal vez no lo has intentado bien. Húndete más, a unas dos yardas bajo tierra, señor Cíclope.

—¡Martin! —exclamó Miri.

Simon reaccionó al insulto haciendo un mal gesto, y se levantó:

—No tiene importancia. Me han dicho cosas peores. Si me disculpáis, tengo trabajo que hacer.

Diciendo eso salió del comedor y se dirigió a la escalera. Miri miró a Martin indignada.

—Sé que no te cae bien Simon, pero estás disfrutando de su hospitalidad aquí.

—Sólo fue una broma. Las hago a menudo.

—Pero nunca te había visto tan cruel.

—Nunca había estado tan celoso. —Al ver que ella no decía nada, añadió—: Miri, ahora te tocaría decir «Mi querido Martin, no tienes ningún motivo para estar celoso».

—Esto no es una obra de teatro, Martin.

—Si lo fuera sería más una farsa que una tragedia —se quejó Martin—. Desde que llegué aquí, no sólo te he oído a ti defender a Aristide, su gente se desvive por enumerarme sus virtudes. Oh, qué hombre tan magnífico y bueno es su amo, tan amable y justo, tan generoso con los pobres, el gran protector de viudas y huérfanos, el salvador de vacas afligidas. Parece que en un abrir y cerrar de ojos el malvado Le Balafré se ha convertido en San Simon. Eso es como para aturdir a cualquier hombre.

Miri exhaló un cansino suspiro.

—Ojalá pudiera lograr que comprendieras a Simon. No tienes idea de lo que ha sufrido. Cómo ha sido su vida.

—¿Y la mía qué, Miri? Aunque no voy gimoteando por ahí, mi juventud no fue un día en la feria tampoco. Hijo bastardo, abandonado por mi madre, sin tener idea de quién fue mi padre. Me crié en las calles de París, y aprendí a sobrevivir robando donde podía y afanándome bolsas. Él por lo menos tuvo familia hasta los once años.

—Eso es cierto, pero tú tuviste la buena suerte de encontrarte con Nicolás Remy; mi cuñado es un hombre bueno y noble. Simon fue rescatado por un fanático, un cazador de brujas medio loco. Que haya sobrevivido a todo eso es un testimonio de su carácter.

Martin se repantigó más en su silla, contrariado.

—Muy bien, si eso es lo que admiras en un hombre, estoy seguro de que yo podría... podría aprender a ayudar a parir a las vacas.

Miri se rió a su pesar, imaginándose a Lobo, con su predilección por los jubones finos y las camisas con puños de encaje, tendido en el barro mezclado con sangre en el establo.

—Podría —insistió él, en tono dolido—. He estado pensando algunas cosas. Tú dices que yo nunca te escucho y piensas que no sé que eres. Te escucho y sé qué eres. Lo que pasa es que al haber sido tan pobre y luego verme tan elevado en el mundo, es natural que desee darle vestidos y joyas finos y una magnífica casa a la dama que adoro. Pero si quieres que viva en una casita aislada en el bosque de la isla Faire, lo haría al instante.

Ella alargó el brazo por encima de la mesa y le apretó la mano.

—Vamos, Martin. En menos de dos semanas estarías aburrido y te sentirías desgraciado.

—No —insistió él—. Si estuviera contigo no.

Miri sonrió tristemente y negó con la cabeza. Conocía a su amigo mejor de lo que se conocía él.

—Lo que más lamento de lo que ha ocurrido entre nosotros es haberte aceptado ese medallón; creo que ese día perdí a mi amigo.

Él le sonrió tiernamente, se llevó su mano a los labios y le depositó un suave beso.

—No, sigue aquí. Ocurra lo que ocurra, Miri, te prometo una cosa: siempre tendrás mi amistad.







Cuando Simon iba entrando en la fortaleza que era su dormitorio, por la escalera le llegó la suave risa de Miri por algo que había dicho Le Loup.

Ese hombre tenía muchísimo encanto, pensó, la capacidad para hacer sonreír y reír a las personas que lo rodeaban, no encogerse de miedo. Rasgos que él había poseído en otro tiempo.

Pese a la animosidad que se ganó al llegar, Martin ya había progresado muchísimo en sus esfuerzos por apaciguar y calmar a su gente. Ya había conseguido hacer sonreír a madame Paséale e incluso reír al hosco Jacques. Se había tomado muchísimo trabajo en agradar a Yves y hacer las paces con él, y no por el deseo de impresionar a Miri ni de manipular al chico. Con todos sus teatrales gestos se veía sincera amabilidad en sus esfuerzos por tranquilizar a Yves. Podría caerle bien por eso, si no fuera por su manera de mirar a Miri, llamarla su amor y esas frases melosas que se le deslizaban con tanta facilidad por la lengua, esas cosas que él nunca podría decir.

Se miró en el espejo que colgaba encima del lavabo y buscó angustiado algún rastro del chico guapo y despreocupado que fuera en otro tiempo, pero lo único que vio fue el semblante amargado, cansado, de un hombre marcado por una cicatriz en la cara igual como tenía marcada el alma.

Más que ninguna otra, esa habitación le hablaba de los sueños que nunca había querido reconocer ni aceptar hasta ese momento, y de las esperanzas que había forjado en las paredes cuando estaba construyendo esa casa.

Tanto la habitación como la cama eran demasiado grandes para un hombre solitario; clamaban por la presencia de una mujer, de una esposa a la cual tener estrechamente abrazada una fría noche de invierno, el asiento de la ventana cómodo para que ella cosiera, bordara y soñara con el cielo enmarcado por la ventana de cristales oblongos y la vista de los árboles, los pájaros y los animales en el patio.

El lugar al pie de la cama sería perfecto para una cuna, aunque ya estaba ocupado por el amargo recordatorio de su pasado, el arcón que rara vez le apetecía abrir. Ahí tenía guardados todos los diarios que llevaba con tanta meticulosidad cuando era tan arrogante que creía que su trabajo era de esencial importancia.

Hacía años que había dejado de anotarlo todo en diarios, cuando comenzó a desear olvidar, no recordar, los juicios en los que había estado presente.

Esos diarios contenían los escritos injuriosos de un hombre amargado y airado, del hombre que lo avergonzaba haber sido, y temía volver a ser. Ese arcón era una caja de Pandora de todos los males del mundo, de los que él había sido uno. Pero esa caja podría contener también las respuestas, las pistas, que buscaba, por lo que no tenía otra opción que abrirla.

Levantó la tapa y comenzó a hacer revisión de esos años de negros recuerdos, de los juicios y procesos que había instruido. ¿Cuántos otros errores habría cometido además del de la isla Faire?

Varios diarios y hojas con anotaciones de su primera época se habían quemado en el incendio de la posada Charters. Después hizo el laborioso trabajo de reescribirlos, dependiendo solamente de su memoria. Fue pasando los diversos diarios hasta que encontró el que contenía las anotaciones de ese último día en la posada Charters. Lo abrió, buscó las páginas y le resultó doloroso leerlas, porque ese día sus pensamientos no iban exactamente en interés de hacer justicia. Ese día estaba invadido por la amargura, por el deseo de vengarse de Renard, por la rabia con Miri por hacerlo sentirse débil, hacerlo dudar de traicionar su confianza, y por el intento de justificar la traición.

Ese tiempo en París había estado ocupadísimo entrevistando a muchísimas personas, ofreciendo monedas a cualquiera que se presentara con historias de personas que practicaban la brujería. Se felicitaba de su método, el que encontraba mucho más limpio y más justo. A diferencia de su maestro, no torturaba a nadie para obtener información; usaba armas más sutiles: preguntas inteligentes, intimidación y soborno.

La experiencia le había enseñado que hay personas dispuestas a vender a su madre por un céntimo. Notable ejemplo de eso era la mujer que traicionó a Gabrielle Cheney.

Cassandra Lascelles. Aseguró que era amiga de Gabrielle, pero fuera cual fuera el motivo de su furia, fue ella la que le dio la información para encontrar las pruebas necesarias para arrestarla. Le dijo que Gabrielle tenía en su poder el anillo de sello de la Reina Negra y esos malditos medallones, todo lo cual desapareció junto con el Libro de las Sombras.

Todavía no sabía hasta qué punto la hermana de Miri era culpable de brujería o de simple estupidez. Entonces eso ni le importaba; su arresto fue simplemente una estratagema para atraer al conde de Renard a una trampa.

Entonces fue también cuando se propuso investigar a la mujer Lascelles. No era la primera vez que esa mujer traicionaba a colegas delatándolas a un cazador de brujas. Según los informes dejados por su maestro Le Vis, Cassandra había intentado salvar el pellejo delatando a su madre y a sus hermanas como a brujas. Normalmente esa traición no la habría salvado, pero la juventud y la ceguera de la chica movieron a Le Vis a mostrar una excepcional piedad con ella. Después de la incursión de los cazadores de brujas en su casa, Cassandra estuvo desaparecida muchos años, y sólo reapareció ese verano para ofrecer información en contra de Gabrielle.

De todos modos, no veía cómo podría haber sido ella la que robó el Libro de las sombras en medio del caos del incendio. No sólo era ciega, él estaba seguro de que ese día no estaba por ninguna parte cerca de la posada.

Ese día no hizo ninguna entrevista, y despidió a todas las personas deseosas de acusar a sus prójimos por un puñado de monedas. Además de sus hombres y de las Cheney, en sus notas aparecía solamente una persona más. Una muchacha flaca y sucia que se presentó por la puerta de atrás, la de la cocina, insistiendo en que la dejaran entrar. Según sus anotaciones, su nombre era Finette y gimoteó algo así como que venía a cobrar una recompensa en nombre de su señora, que le había dado información a él la semana anterior.

La semana anterior. Alrededor del día en que arrestó a Gabrielle. Frunció el ceño. ¿Sería posible que esa Finette fuera la bruja que robó el Libro de las sombras y que la señora a la que servía fuera Cassandra Lascelles? ¿Sería posible que la Lascelles fuera la infame Rosa de Plata?

Estaba absorto leyendo el diario, buscando más pistas, cuando tomó conciencia de un tamborileo en los cristales de la ventana. Hacía tanto tiempo que no oía ese sonido que le llevó un momento darse cuenta de qué era.

Era lluvia, y no esas lastimosas gotas que habían engañado a Francia todo el verano insinuando una perspectiva de alivio. Después de todas esas falsas tormentas, de los truenos y relámpagos que no ofrecían nada aparte de ruido y luz, el cielo se había abierto por fin, derramando una lluvia sanadora sobre la reseca tierra. Una verdadera y bendita lluvia torrencial.

Corrió a asomarse a la ventana, y sintió aligerado el corazón ante la vista, y comprobó que no estaba solo en su alegría. Miri había salido corriendo por la cocina a meterse bajo la lluvia, al parecer indiferente a que se estaba empapando. Verdadera hija de la tierra que era, tenía levantados los brazos acogiendo a la lluvia y daba vueltas por el patio girando, en un dichoso baile que lo hizo sonreír.

Al parecer Lobo la estaba mirando desde la puerta, sin arriesgarse a mojarse. Miri corrió hacia la casa riendo y al cabo de un momento volvió al patio llevándolo cogido de las manos.

Simon supuso que el hombre volvería corriendo a la casa como un gato escaldado, pero no, Martin simplemente se reía. Se cogieron de las manos y comenzaron a hacer cabriolas por el patio en una loca danza.

Se quedó observándolos, deseando tener todavía esa capacidad para alegrarse, ser capaz de esa desinhibición. En lugar de desenfado sentía tensión, y le hormigueaba la nuca, con una rara sensación de que algo estaba mal.

No tardó en ver qué era. Elle. La habían sacado al prado y estaba muy nerviosa, piafando, resoplando y agitando la cabeza. Las tormentas la trastornaban así, pero no había truenos ni relámpagos. Si quería escapar del diluvio sólo tenía que pasar trotando por la puerta lateral y volver al establo. No, lo que fuera que la tenía así no era la lluvia.

Apoyó la frente en el cristal e intentó ver a través de la cortina de agua. Logró distinguirlas apenas. Al principio le parecieron simples sombras, pero no podían ser sombras, puesto que no había sol. Eran tres personas avanzando furtivas y sigilosas y ya a esa distancia logró discernir que eran mujeres.

No, no mujeres, le advirtió su instinto. Brujas.

Cogiendo su espada salió corriendo de la habitación y bajó la escalera. Al salir al patio le cayó el fuerte chaparrón y tuvo que apartarse el pelo de la cara. Vio que Lobo seguía con Miri en sus brazos haciéndola girar, sin darse cuenta del peligro.

Echó a correr, haciendo saltar agua en los charcos. Lanzó un grito de alarma. Lobo pareció despertar cuando atacó la primera mujer; hizo a un lado a Miri y comenzó a desenvainar su espada.

Pero cometió un error; al ver que su contrincante era mujer, vaciló. Un impulso caballeroso, muy típico del idiota romántico, pensó Simon. Sólo cuando la mujer blandió un puñal, Lobo reaccionó; le cogió el brazo, pero ella bajó la cabeza y la levantó con fuerza enterrándosela en la mandíbula.

Lobo trastabilló hacia atrás, se resbaló en el barro y cayó al suelo con un fuerte golpe, y ahí quedó aturdido e indefenso. La gigantesca mujer enseñó los dientes y levantó el puñal para acabar con él, pero Simon pasó de un salto por encima de Lobo y desvió el puñal con la espada justo a tiempo.

Lanzando un salvaje gruñido, la mujer se abalanzó sobre él; él la derribó con la espada, hiriéndola; no esperó a verla caer, y apenas oyó su chillido de dolor. Al instante se giró a combatir a las otras dos brujas.

Una se había aferrado a Miri, rodeándole la cintura con los brazos, casi haciéndola caer. Cuando Simon corría a ayudarla, llegó hasta él la tercera. A través de la lluvia vio la figura borrosa de una mujer bajita, morena, con los ojos casi desorbitados, blandiendo una conocida arma mortal, el puñal de bruja.

La mujer se movió en círculo alrededor de él, intentando encontrar el lugar por donde atacarlo. Pero justo entonces cayó sobre ellos una sombra oscura, como salida de la lluvia. Elle había saltado la cerca del prado y estaba ahí, encabritada, golpeando el aire con los cascos.

Lanzando un grito de terror, la bruja retrocedió tambaleante, levantando las manos como si así pudiera mantener a raya a la yegua. Elle le cayó encima, y la golpeó con los cascos una y otra vez.

Cuando Simon consiguió coger la brida de Elle y apartarla, la bruja yacía muerta en el suelo, y su sangre se mezclaba con el barro y el agua de lluvia. Elle estaba resoplando y temblando de miedo y furia. Simon la acarició, musitándole palabras tranquilizadoras a la vez que miraba desesperado en busca de Miri. Pero Lobo ya se había levantado y corrido en su ayuda, apartando de ella a la otra bruja.

Ya habían aparecido corriendo Jacques y uno de los otros mozos. Simon dejó a Elle a cargo de Jacques y corrió hacia Miri. La bruja joven casi se había soltado de los puños de Martin debatiéndose desesperada por volver a acercarse a Miri.

Cuando Simon levantó la espada, Miri le cogió el brazo.

—No, Simon, no, por favor. Es Carole.

La chica había caído al suelo y parecía un bulto a los pies de Martin; estaba empapada y sucia y más parecía una niña asustada que una bruja. Intentaba decirle algo a Miri, pero estaba tan aterrada que no le salían las palabras.

Pero Miri se había quedado inmóvil, mirando hacia otra parte. Palideció al ver a las dos mujeres muertas en el patio. Simon corrió a bloquearle esa vista, la cogió en sus brazos y le acarició el pelo. Ya se había enfriado el fuego que lo lanzó rugiendo a la batalla, dejándolo frío y tembloroso del miedo de lo que podría haberle ocurrido a ella.

Miri se apoyó en él un instante y luego trató de apartarse como si esforzara los ojos para ver.

—No, querida mía, no mires —le dijo Simon con la voz ronca—. Siento mucho lo que tuve que hacer, pero no había otra opción. Esas brujas...

—No, no las brujas —dijo Miri, con la voz ahogada—. Simon, mira a Elle.

Simon no logró entender lo que quería decir hasta que miró atrás y vio a Jacques agachado junto a la yegua examinándole el pecho. ¿Estaría herida?

—¿Qué pasa? —preguntó, corriendo hacia él.

Sin decir palabra, Jacques se volvió hacia él, con la mano extendida enseñando el objeto que le había sacado a Elle del pecho. Era el puñal de bruja, con el émbolo hundido hasta el fondo.

—No —gimió.

Desesperado le pasó la mano por los hombros y por el pecho, como si pudiera impedir que el veneno siguiera su curso lento pero inexorable por sus venas.

Retrocedió un paso, tambaleante, echándose atrás el pelo y apretándose la cabeza, sintiéndose como si le fuera a estallar de pena y rabia. Girando sobre sus talones, volvió rápidamente hacia la única bruja que quedaba viva. La chica estaba abrazada a Miri, pero él la apartó bruscamente. Cogiéndola por el cuello la sacudió como a una muñeca de trapo.

—¡Maldita! Malditas todas las brujas, iros al infierno. Dímelo antes que te rompa el cuello. ¿Quién diablos os envió? ¿Quién es la Rosa de Plata?

—No puedo —resolló la chica, con los dientes castañeteándole de miedo.

Simon le dio otra violenta sacudida.

—¿Es Cassandra Lascelles? Dímelo inmediatamente o...

Entre Miri y Lobo le cogieron los brazos y dejaron libre a la chica. Entonces Lobo se puso en medio de un salto, empujando a Simon hacia atrás.

—Basta. ¿No ves que la has asustado de muerte? No obtendrás nada de ella de esa manera.

Simon emitió un gruñido y lo apartó de un empujón. Pero la chica se había desmayado y cayó como si estuviera muerta; Miri alcanzó a cogerla antes que se golpeara en el suelo, y Lobo se acercó de un salto a ayudarla.

Simon retrocedió, jadeante, y caminó hacia Elle, su rabia había dado lugar a la desesperación.

El anciano Jacques lo miró con los ojos llenos de compasión.

—Señor, ¿quiere que yo...?

Simon negó con la cabeza, cogiendo la brida.

—No, ella es mi dama. Siempre ha confiado en que yo...

Se interrumpió, sin poder continuar. Elle había comenzado a bajar la cabeza, pero sus tristes ojos oscuros lo miraron con el mismo cariño y confianza de siempre. Haciendo una inspiración entrecortada, él tiró de la brida para llevarla al establo y ponerla a resguardo de la lluvia.

Para llevarla a su casa una última vez.


Capítulo 18



LA lluvia golpeaba el techo del establo, pero ese sonido que había sido tan bien recibido sólo unas horas antes ahora inspiraba triste mientras Miri y Simon atendían a Elle. Con el vestido mojado pegado al cuerpo, Miri le había aplicado una cataplasma en la herida hecha por la aguja de la jeringa, con el fin de extraerle el veneno. Pero no hacía ningún efecto. La herida se veía fea, y el lustroso pelaje de la yegua estaba empapado de sudor.

Mientras tanto Simon, desesperado, le pasaba una esponja con agua tibia con el fin de tranquilizarla. Elle tenía la cabeza gacha, en postura lánguida, apática, muy diferente de sus normales posturas airosas. Intentó levantarla y acercarla a él cuando él comenzó a friccionarle el cuello. Entonces él le acarició ese lugar favorito entre los ojos, musitando con voz ahogada:

—Estoy aquí, mi preciosa. Estoy aquí contigo. No tengas miedo. No permitiré que nada... —Se interrumpió, emitiendo una risa amarga, como burlándose de sus palabras—. Que no le ocurra nada malo. Buen Dios, ya lo he permitido. No soy mejor para cumplir mis promesas a Elle que lo que soy para cumplirlas a personas.

—Simon —dijo Miri, enderezándose y poniéndole la mano en el brazo, como para consolarlo, pero él se la apartó.

Parecía un loco, con el pelo mojado y revuelto, la cara pálida bajo la capa de barba; se había quitado el parche del ojo empapado, y la cicatriz sobre el ojo destacaba en claro relieve, dándole la apariencia de un guerrero magullado que ha caminado bravamente bajo una fuerte tormenta.

Pero los movimientos de su mano eran suaves y tiernos al pasar las yemas de los dedos por entre los ojos de Elle.

—Debería haber hecho construir más alta esa maldita cerca. Sabía que era capaz de saltarla. Lo ha hecho desde que era potrilla, pero nunca me preocupó, porque nunca se escapaba del prado a vagar por ahí como hacen otros caballos. Ella sólo la saltaba para ir a la casa, a buscarme.

—No habría servido de nada hacerla más alta, todo lo alta que quisieras. Igual la habría saltado, aunque se hiciera daño, para intentar llegar hasta ti.

—Por lo menos no se habría interpuesto entre mí y esa maldita bruja. ¿Por qué tuviste que hacerlo, Elle? ¿Por qué?

Se reanimaron un poco los oscuros ojos de la yegua. A pesar de su sufrimiento y confusión, le lamió la mano; no entendía del todo su aflicción pero, como siempre, deseaba consolarlo. Por una vez, Simon no hizo ningún intento de ocultar sus emociones y apoyó la frente en la de Elle, con los hombros hundidos por la angustia.

A Miri se le llenaron los ojos de lágrimas de pena por los dos, por la magnífica e inocente yegua que no había hecho nada para merecer ese sufrimiento, y por el hombre que se había mantenido aislado y solo tanto tiempo, sin atreverse jamás a amar a nadie a excepción de esa yegua. La vida ya le había presentado muchas decepciones y dolorosas pérdidas a Simon. Ella no podía permitir que sufriera una más.

Cerró los ojos con fuerza para contener las lágrimas. Derramar inútiles lágrimas no les serviría de nada ni a Simon ni a Elle. Tenía que mantener la calma, para pensar.

Cuando Simon reanudó las fricciones a Elle con la esponja, ella pasó la mano por el cuello de la yegua hasta encontrarle el pulso. Presionó el dedo sobre la arteria y contó; su pulso sobrepasaba el que era normal para un caballo en reposo. Los flancos se ensanchaban y encogían muy rápido, lo que hacía dolorosamente evidente que tenía cada vez más dificultad para respirar. Buscó rápidamente en su memoria otros remedios que había empleado para todo, desde cólico a empacho o envenenamiento por hierba.

Simon apoyó las manos sobre el brillante lomo de Elle y la miró a ella, angustiado.

—Esto no tiene remedio, Miri. No sé por qué me dejé convencer de intentarlo con estos remedios inútiles. Desde el instante en que vi a Jacques sacar de ella ese maldito puñal de brujas supe a qué estaba condenada.

—No, Simon, no lo está. No podemos renunciar. Tenemos que...

—¿Hacer qué? —interrumpió él, cortante—. No hay nada más que hacer, Miri. Lo único que haremos será prolongar su sufrimiento. Ya he visto los efectos del veneno de ese puñal de brujas. Sé cómo avanza el envenenamiento.

—Entonces descríbemelo.

—Lo que le está ocurriendo a Elle. Tenía una pequeña esperanza de que en un caballo fuera diferente. Ella es mucho más grande y más fuerte que un hombre y pensé que tal vez podría... —movió la cabeza, angustiado—. Pero veo que el veneno va avanzando igual como he visto antes. Primero el sudor, la apatía y la fiebre, la respiración dificultosa. Y esto irá empeorando. Después vienen unas horrorosas contracciones musculares, agitación, sacudidas violentas, un delirio que puede durar días y días, y el dolor es tan terrible que he visto volverse locos a hombres adultos, gritando hasta quedar roncos. —Apretó fuertemente los labios, tragó saliva y se le agitó la nuez de la garganta—. Mi dama me ha servido fielmente, siempre ha tenido tanta confianza en mí que no puedo permitir que acabe de esa manera. No quiero que sufra así.

—Yo tampoco —exclamó Miri—, pero me niego a renunciar tan fácilmente. Por lo menos tienes que darme una oportunidad de combatir ese veneno.

—¿Cómo diablos vas a hacer eso? ¿Qué sabes de venenos?

—Sólo lo que aprendí de Renard. —Vio que al oír ese nombre él se tensaba, tal como había temido. Alzó el mentón y continuó, tenaz—: Gracias a su abuela, Renard está bien versado en venenos, pero ha hecho buen uso de sus conocimientos, los ha aprovechado para elaborar antídotos, y me enseñó a...

—No me importa lo que te enseñó. Si crees que voy a permitir que Elle sufra más tormentos con la magia negra de ese brujo...

—¿Cómo sería magia negra si puede salvarla? —alegó Miri—. Y voy a tener que usar ese puñal de brujas también.

La indignación se apoderó de Simon. Salió del corral y, con las manos en las caderas, se giró a enfrentarla.

—Condenación, mujer. No puedo creer que sugieras una cosa así. Elle ya ha tenido que sufrir ese apuñalamiento una vez, y tú te propones usar esa arma diabólica para...

—No es un arma diabólica ni un puñal de brujas —refutó Miri enérgicamente—. Sólo es una jeringa, y yo la puedo usar para acelerar el paso del antídoto por sus venas.

Simon emitió un bufido despectivo.

—¿Esperas que crea que puedes usar ese mismo aparato que la está matando para salvarla?

—¡Pues, sí, exactamente! —exclamó ella. Salió del corral, se acercó a él y le colocó las manos en el ancho y duro pecho—. Vamos, Simon, sé que Le Vis te enseñó a vilipendiar y temer cualquier cosa que tenga que ver con los antiguos conocimientos medicinales, todo lo que él consideraba magia negra. Pero tú mismo has visto que una misma cosa se puede usar para bien o para mal, según quien la use. La misma hacha que un hombre podría usar para cortarle la cabeza a alguien, la puede usar para cortar leña para hacer fuego y evitar que su familia se congele. Eso que llamas puñal de brujas no es diferente. ¿Crees que yo lo usaría para un mal fin?

—Claro que no, pero... —la miró fijamente, ceñudo, y en su severa mirada apareció un asomo de incertidumbre—. Pero aun en el caso de que yo aceptara este intento, ¿dónde podrías preparar ese antídoto? Yo no tengo despensa de bruja en mi propiedad.

Miri se mordió el labio, titubeante, pero no tenía otra opción.

—En realidad sí la tienes. Esmée tiene una despensa para destilar en la parte de atrás de tu lavadero.

Simon la miró boquiabierto, con una expresión en que se mezclaba el asombro con la pena o indignación por haber sido traicionado.

—¡Qué! ¿Después que salvé a esa mujer de que la quemaran por brujería y la traje aquí, ha estado practicando la brujería bajo mis mismas narices?

—No brujería, Simon, simplemente ese tipo de magia medicinal que las mujeres sabias han conservado a lo largo de siglos, a pesar de la superstición ignorante y la crueldad de hombres como tu difunto maestro. Esmée ha aplicado esos antiguos conocimientos para mantener sana a tu gente aquí y tus tierras fértiles. ¿No te has fijado en cómo han sobrevivido los frutales de tu huerto y las verduras de tu huerta, cuando en tantas partes del país no han tenido cosechas debido a la sequía?

—Sí, pero creí... —se pasó la mano por el pelo—. Demonios, no sé qué creí. Pero una cosa es esa especie de... magia blanca que podría haber practicado Esmée, y otra muy distinta el tipo de brujería adoptada por Renard.

—Esto no va de Renard. Se trata de mí. Te ruego que te fíes de mí como nunca antes te has fiado. Por lo menos dame una oportunidad para salvar a Elle.

Él miró hacia Elle, confundido; casi era visible su lucha interior entre la esperanza y la desconfianza inculcada por Le Vis durante años. Volvió a mirarla a ella y su mirada había perdido algo de su dureza o terquedad.

—De acuerdo —concedió—. ¿Qué quieres que haga?

—Quédate con Elle. Sigue friccionándola con la esponja, háblale, procura que no se agite ni se mueva demasiado. —Lo miró muy seria—. Y prométeme que no harás nada desesperado hasta que yo vuelva.

Él asintió, de mala gana.

—¿Y si ese antídoto tuyo no surte efecto y a ella le aumenta el sufrimiento?

—Entonces te dejaré que hagas lo que hay que hacer. —Le apretó la mano y añadió en voz baja—: Y te ayudaré a despedirte.







Martin pasó sigiloso por la cocina desierta, con la cabeza todavía dolorida por el fuerte golpe que le dio la bruja. A ningún hombre le gustaba tanto como a él una buena pelea. Si un defecto se podía atribuir a Miri, y él distaba mucho de conceder que ella tuviera alguno... Pero si Miri tenía un defecto, era su acusada aversión a cualquier forma de enfrentamiento; siempre quería que todo se solucionara por medios pacíficos.

Y a veces eso sencillamente no es posible. No hay nada mejor que un poco de alboroto para hacer correr la sangre por las venas de un hombre. Pero claro, una cosa es la euforia que produce un duelo o una pelea a puñetazos con otro hombre, y otra cosa muy distinta el desconcierto que produce ser atacado por una enorme mujer enloquecida. El prefería a las damas dulces y femeninas, haciendo sus puntos de bordado en un hermoso pañuelo para ofrecer a un ardiente admirador, y blandiendo delicadamente sus tijeras para cortar el hilo, no un puñal para rebanarle el cuello.

Lo humillaba que lo hubieran cogido tan desprevenido. Si no hubiera sido por Simon Aristide, sería su sangre la que correría por el embarrado patio, y posiblemente la de Miri también. Y ahora estaba en deuda con Aristide, situación que no le hacía ninguna gracia.

Y no sólo le pesaba terriblemente esa deuda con el cazador de brujas, también lo atormentaba lo que le oyó decir a éste cuando le rugió a Carole Moreau: «¿Quién es la Rosa de Plata? ¿Es Cassandra Lascelles?»

Cassandra Lascelles. Se estremeció, y no por la ropa mojada que llevaba. Ese era un nombre que había hecho todo lo posible por olvidar, y habría vivido feliz su vida entera sin volver a oírlo.

Bruja y loca a la vez, esa mujer había urdido un descabellado plan para seducir a Nicolás Remy, para obligarlo a engendrarle una hija bruja. A Remy, el hombre que lo había sido todo para él, amigo, hermano, mentor y capitán. El habría hecho cualquier cosa por su héroe, y esa noche, cuando fue a la posada Cheval Noir en lugar de Remy, sin darse cuenta...

A pesar de la ropa mojada sintió bajar gotas de sudor por la espalda, al recordar aquella noche, cuando estaba encerrado en una sofocante habitación con la bruja, intentando emborracharla para poder robarle el vil amuleto con la que ella amenazaba la vida de su capitán. Ni se le pasó por la cabeza la idea de que la bruja podría utilizar con él sus encantamientos de magia negra.

La bruja movió la mano a tientas hasta que chocó con su pecho, y empezó a palparlo y manosearlo. Cuando él comprendió la dirección que habían tomado los pensamientos de la mujer, se le puso la carne de gallina en la nuca.

—¿Eres feroz? ¿Despiadado? ¿Dijiste que eras duro y musculoso?

El tragó saliva, apartándose un poco.

—Tengo tendencia a fanfarronear.

Cassandra lo exploró con la mano y le palpó el abdomen.

—A mí me pareces lo bastante duro para engendrar un bebé fiero.

—Soy más un lobo solitario. No del tipo para ser padre.

—¿Y a quién le importa eso? Mientras seas bueno para follar.

Antes que pudiera impedírselo, ella le había metido la mano por la entrepierna, y su miembro se levantó, con la inevitable reacción. El embriagador perfume que emanaba de la mujer le asaltó las narices, embotándole el cerebro. Aunque en un oscuro recoveco de su mente intentaba resistirse, cuando ella lo besó, el meloso veneno de sus labios lo despojó de lo que le quedaba de razón. Emitiendo un feroz gruñido, se echó sobre ella y le rompió el corpiño del vestido.

Volviendo a estremecerse, cerró la mente al resto de lo que ocurrió aquella noche. Asqueado y avergonzado por el deseo que despertó en él esa bruja, había hecho todo lo posible por olvidarlo todo.

Poco después de esa noche Cassandra Lascelles desapareció. En todos esos años pasados nadie la había visto ni sabido nada de ella. ¿Qué diablos hizo pensar a Aristide que Cassandra podía estar metida en ese asunto de la Rosa de Plata? Lo que fuera que despertó la sospecha del cazador de brujas, él esperaba que estuviera equivocado, pero si había alguna posibilidad de que la bruja hubiera regresado a Francia, si existía algún peligro de que él se cruzara con ella, debía saberlo, y saberlo ya.

Pero no podía preguntarle nada a Aristide. Además de que el hombre no tendría la menor inclinación a contestar preguntas hechas por él, en esos momentos estaba tan afligido por su yegua que no sería capaz de pensar en nada más. A pesar de su aversión por Aristide, incluso él había sentido una punzada de compasión.

Aunque en realidad no entendía muy bien ese intenso vínculo entre el hombre y su yegua. El le tenía bastante cariño a su actual caballo. El enorme semental gris era el tipo de caballo que le gustaba, rápido y con una especie de garbo en sus movimientos. Pero para él un caballo sólo era un medio para ir de un lugar a otro.

Todo dicho y hecho, su modalidad de transporte preferido seguían siendo sus dos pies. Cuando era niño y vivía en París, no era mucho lo que podía hacer con caballos, aparte de tratar de no ponerse en su camino y maldecir al que casi lo pisoteaba o le salpicaba el barro de la calzada. Había robado muchísimas cosas en su tiempo de ladrón callejero, pero los caballos no estaban entre ellas. Eran tan grandes que era imposible ocultarlos. La facilidad que finalmente había adquirido para montar una silla se la debía a Nicolás Remy y a Miri.

No tenía ni conocimientos ni experiencia en el cuidado de animales, pero aún así se daba cuenta de que la herida de la yegua de Aristide no presagiaba nada bueno. Pero si alguien podía salvar de morir al animal, era Miri. Su impulso normal habría sido mantenerse al lado de ella, pero no había nada que pudiera hacer él en esa situación, aunque sus celos lo impulsaban a no dejarla sola en compañía del cazador de brujas.

Condenación. Frunció el ceño al darse cuenta de que le resultaba difícil seguir llamando así a Aristide, sobre todo después que el cabrón tuvo la impertinencia de salvarle la vida. Después de tantos años le resultaba difícil superar la desconfianza, la rabia y los celos que le inspiraba Simon. Pero en ese momento había otra cosa que lo preocupaba, lo obsesionaba, la terrible posibilidad de que Cassandra Lascelles hubiera reaparecido y, aparte de Simon, sólo había una persona que podía poner fin a sus temores.

Pero antes... Enfurruñado se miró la ropa mojada y embarrada. Le convenía mejorar la apariencia, porque tenía que conquistar a una damita.

Carole Moreau estaba acostada en el dormitorio de madame Pascale, situado atrás de la cocina. Madame Pascale había desaparecido con Miri en dirección al lavadero, las dos sumidas en la conversación sobre un remedio que pensaban preparar para la yegua. Lo más probable era que tardaran un rato en volver.

Martin atravesó silenciosamente la cocina y se detuvo ante la puerta del dormitorio. Ya se sentía más él, con jubón y calzas ceñidas limpios, y el pelo bien peinado y recogido en una coleta. Si no hubiera estado lloviendo habría salido a robar unas pocas flores en el jardín de madame Pascale.

Dio un suave golpe en la puerta, medio temiendo que la señorita Moreau estuviera durmiendo. Sabía que madame Pascale le había llevado un ponche de hierbas a la chica, pero al parecer ese remedio de la anciana no había logrado calmarle el miedo ni la aflicción; una vocecita débil lo invitó a entrar.

Abrió la puerta y asomó la cabeza. Carole Moreau estaba acostada en la cama de madame Pascale, y aunque esta no era grande, se veía pequeña, como una niñita, y sus pecas se destacaban en su cara blanca tan pálida.

En otras circunstancias habría sido una chica atractiva, pero bajo sus ojos azules se veían unas oscuras y profundas ojeras, y su expresión era de tal tristeza que a él se le despertaron todos los impulsos caballerosos.

Ella agrandó los ojos al verlo; era evidente que supuso que sería madame Pascale la que golpeó la puerta. Haciendo una brusca inspiración, se sentó y se subió protectoramente la colcha hasta el mentón.

—No se alarme, señorita, por favor —se apresuró a tranquilizarla, esbozando su sonrisa más amable—. Sólo deseaba ver cómo está.

En los ojos de Carole brotaron unas enormes lágrimas.

—¿Entonces no está enojado conmigo, señor?

—¿Por qué iba a estar enojado?

—Porque intenté ayudar a matarlo.

Martin agitó la mano, restando importancia a eso.

—Ah, no se preocupe por eso, señorita. Con frecuencia inspiro impulsos asesinos en mis colegas humanos, aunque, debo reconocer, no en el bello sexo. —Horrorizado vio deslizarse dos lagrimones por las mejillas de Carole—. No, no, mi pequeña. No llore, se lo ruego.

Si había algo que no podía soportar era ver a una dama llorando, y menos aún a una damisela tan triste como esa. Sacó su fino pañuelo de batista y se lo pasó.

Carole cogió el pañuelo y se secó los ojos.

—Gracias. Detesto llorar delante de la gente, pero parece que este último tiempo no hago otra cosa.

—Absolutamente comprensible, después de todo lo que ha sufrido.

—¿Entonces no me odia por haber estado con esas malvadas mujeres? Yo no quería venir, de verdad que no. —Sorbió por la nariz—. Bueno, tal vez sí quería, un poco. Pensé que podría encontrar una manera de escapar, pero primero quería tener el valor para ayudar a matar al cazador de brujas. Por el bien de Meggie, ¿comprende?

Martin no entendía nada, pero asintió, alentador.

—Cuando entramos en el patio, estaba lloviendo. Y no veíamos bien. Lo confundimos con el cazador de brujas.

—¡Buen Dios!

Ese último tiempo había recibido muchos golpes a su orgullo, ¡pero que lo confundieran con un cazador de brujas! Bueno, eso era el colmo. Se irguió en toda su estatura, y exclamó, indignado:

—Señorita, me hiere en lo más profundo. ¿Acaso me encuentra parecido a un demonio de esa calaña?

—No. Al menos ahora que le veo con más claridad.

Diciendo eso la chica bajó las pestañas y le dirigió una mirada de la más pura admiración femenina.

—Entonces la perdono. ¿Cómo podría no perdonar a una damita tan encantadora? Ahora veo de dónde le viene esa encantadora apariencia a su hijo.

Ella enderezó la espalda y le volvió un poco de color a las mejillas.

—¿Ha visto a mi pequeño Jean Baptiste?

—Claro que sí, señorita. Cuando fui a isla Faire en busca de Miri.

—¿Cómo estaba? ¿Qué le pareció? ¿Está sano y bien?

—¿Cómo podría no estarlo? Es como un príncipe rodeado por una corte de mujeres adoradoras. Está recibiendo el mejor de los cuidados de todas sus amigas de isla Faire.

A ella se le nubló la cara.

—No tengo ninguna amiga, señor.

—Pues sí que las tiene. La señorita Miri, para empezar. Y amigos, Martin le Loup, por ejemplo.

Ella ladeó la cabeza y lo miró tímidamente.

—¿Ese es usted, señor?

—Exactamente, mi pequeña.

Diciendo eso Martin le cogió la mano y le depositó un ligero beso en el dorso. Una leve sonrisa le formó hoyuelos en las mejillas a la chica, pero al instante se puso seria y dobló los dedos en la mano de él.

—¿Puedo hacerle una pregunta, señor Le Loup?

—Martin.

—Martin —repitió ella, volviendo a sonreír—. ¿Qué... qué fue de mis dos acompañantes? ¿Están... de verdad murieron?

—Pues, eso me temo. Creo que las pusieron en uno de los cobertizos de atrás hasta que se les pueda organizar algún tipo de entierro.

Ella le soltó la mano, la bajó y la dobló sobre un pliegue de la colcha.

—Puede que me crea muy mala, señor, pero no lamento que hayan muerto. Ursula, la grande, era una mujer cruel, brutal, y Nanette, bueno, no era tan mala, pero estaba bastante loca. Daba miedo.

—No la creo mala en absoluto, señorita. Lo poco que vi de esas dos brujas me heló la sangre, pero supongo que no son nada comparadas con la Rosa de Plata.

La chica se tensó al oír el nombre de esa bruja. El continuó, hablando en el tono más suave y persuasivo que pudo:

—No quiero alarmarla, señorita, pero en algún momento la bruja se va a enterar de que la misión fracasó y seguro que va a enviar a otras.

Carole se estremeció.

—Sí, es lo más probable.

—Sin embargo, si me dice quién es, donde podría encontrarla...

—No... no sé exactamente dónde, señor. Vivíamos en una casa vieja en París, y nunca oí el nombre de la mujer. Sólo sé que siempre la llamaban la señora.

—¿Me la puede describir?

La chica frunció el entrecejo.

—Es exactamente igual a lo que uno creería que es una bruja terrible. Tiene el pelo negro y largo, con algunas canas plateadas. Tiene la piel absolutamente blanca. Y cuando toca... tiene los dedos muy, muy fríos, y uno se siente como si le estuviera extrayendo todos los pensamientos, todos los recuerdos de lo que le ha ocurrido en la vida.

Martin tragó saliva. ¿Sería posible que existieran dos mujeres que encajaran en esa descripción?

—Y tiene los ojos... muy oscuros. Y vacíos.

—¿Porque es ciega?

Carole lo miró sorprendida:

—¿Cómo sabe eso, señor?

Martin sintió que el pulso se le aceleraba ante la confirmación de todos sus temores.

—Creo que podría haberme cruzado con esa mujer, con esa Rosa de Plata.

Carole se movió nerviosa al oír eso. Se miró las manos y pasado un momento dijo:

—La señora es la mala. Ella es la que dirige al grupo de brujas y ella es la que está detrás de todas estas maldades. Pero no es ella la Rosa de Plata. Esa es,... es Meggie.

—¿Meggie? —repitió Martin, confundido.

—Meggie no es mala —continuó Carole, mirándolo muy seria—. No es mala en absoluto. Muy lejos de eso. Pero tiene la desgracia de ser la hija de esta terrible bruja.

—¿Su hija? —repitió Martin—. ¿Esa bruja tiene una hija? —Sintió que la sangre le abandonaba la cara—. ¿Qué edad tiene la niña?

—Nueve años. Va para diez.

Martin se mojó los labios.

—Y... ¿y el padre de la niña?

—Nadie sabe quién pudo ser su padre, señor. Pero la señora es tan cruel que vive diciéndole a Meggie que fue engendrada por el diablo.

Con la cabeza dándole vueltas por la conmoción de lo que acababa de oír, Martin tuvo que caminar hasta la ventana, para que Carole no le viera la cara.

¿Una hija engendrada por el demonio? Sí que le gustaría creer eso, pero tenía la fuerte impresión de que había una explicación muchísimo peor.

La Rosa de Plata era la hija de Cassandra Lascelles, y lo aterraba pensar que también fuera de él.







Las sombras ya se habían apoderado del pasillo del establo. Miri y Simon estaban en el corral de Elle, observándola nerviosos, esperando que ocurriera algún cambio.

Dado que ya le era imposible mantenerse de pie, la yegua estaba echada de costado, con la cabeza estirada hacia Simon, con los párpados entrecerrados, y el pecho agitado por los resuellos.

Cuando Miri le administró el antídoto, Simon hizo todo lo posible por calmarle el miedo, pero desvió la cara, porque no fue capaz de mirar mientras Miri le enterraba la aguja de la jeringa en el cuello, inyectándole lo que ella esperaba fuera el antídoto que le salvaría la vida. Pero eso ya había pasado y en esos momentos lo único que podían hacer era esperar, no perder la esperanza y rezar.

Puesto que Elle parecía muy sensible a los ruidos, habían hecho sacar a los demás animales del establo. Más difícil les resultó mantener alejados a Jacques e Yves. Pero el chico estaba mejor en la casa, con su madre; los incidentes del día lo habían perturbado muchísimo, y Elle necesitaba paz y silencio, todo cuanto fuera posible.

Acariciándole la nariz a la yegua, Simon dijo:

—¿Te das cuenta de que fue por pura casualidad que Elle llegara a ser mi caballo? Había un mercader que deseaba comprarla, para que la cabalgara su hija. Elle habría tenido una buena vida, mimada en un establo elegante, y sólo la habrían sacado de vez en cuando para una cabalgada fácil, pero yo llegué primero ese día. Le ofrecí al criador muchísimo más dinero por ella. —Le acarició la nariz a la yegua—. Elle habría estado muchísimo mejor cuidada.

—No —dijo Miri—. Sólo habría sido otra posesión más para esa chica, una nueva chuchería, nada que ver con lo que significa para ti. Elle te quiere, Simon, es contigo con quien desea estar. Prefiere estar contigo un tiempo corto, el que sea, antes que vivir años en la más elegante...

Se interrumpió, sin saber muy bien si estaba hablando de ella o de la yegua. Le acarició el cuello a Elle, transmitiéndole pensamientos.

«Por favor, Elle, sé que eres capaz. Haz el esfuerzo y recupérate».

Le llegaron los confusos pensamientos de la yegua: «Cansada, muy cansada».

«No. Eres capaz. Esfuérzate en reanimarte. No puedes morirte. Por favor. Tienes que continuar viva, por él. Te necesita».

Observándola, Simon se cogió fuertemente las manos.

—No debería haber permitido esto —masculló—. No da resultado. Miri, la estamos torturando para nada.

Miri ya comenzaba a desesperar, pero sabía que del éxito de eso dependía algo mucho más importante que solamente salvarle la vida a Elle. Envenenado por las enseñanzas de Le Vis, Simon había estado convencidísimo de que cualquier tipo de magia era malo. Ganar esa batalla significaría no sólo salvar la vida de Elle sino también el alma de Simon Aristide.

Acariciando nuevamente a la yegua, intentó transmitirle sus pensamientos, y también su voluntad.

«Elle, por favor, tienes que intentarlo. Él te necesita. No sabes cuánto te necesita».

¿Fueron imaginaciones suyas o de verdad la yegua movió los párpados, luego los abrió y ella vio sus profundidades sorprendentemente acuosas y despejadas? Entonces Elle hizo el esfuerzo de levantar la cabeza, y la levantó, al principio con dificultad. Simon retuvo el aliento. Elle emitió un suave relincho y luego cambió lentamente de posición, metiendo las patas debajo de ella. Un poco temblorosa al comienzo, se puso de pie.

Arrodillada a un lado, Miri se cubrió la boca con las dos manos, sin poder hablar, observando a Simon, que también se puso de pie, con una expresión de asombro, reverencia, pasmo. Inmediatamente le echó los brazos al cuello a la yegua, y bajaron lágrimas por su mejilla. Acariciando a Elle, miró hacia abajo, a Miri, con el ojo empañado, intentando controlar la emoción.

—Gracias —le dijo, con la voz ahogada.







Miri se había quedado en el establo para darle las últimas instrucciones a Jacques, que se quedaría a vigilar a Elle esa noche. La yegua iba recuperando fuerzas momento a momento, y ella ya no tenía ningún temor, pero por si acaso, le pidió a Jacques que si veía cualquier señal de recaída, la fuera a buscar.

Sólo entonces salió del establo en busca de Simon.

El había desaparecido tan pronto como estuvo seguro de que Elle estaba bien y continuaría mejorando. Ella temía que, pasada la crisis, hubiera vuelto su atención a Carole, para interrogarla. Estaba casi segura de que ya se le había pasado la rabia, pero estaba resuelta a poner un escudo entre él y la asustada chica si era necesario.

Pero al salir del establo la sorprendió verlo sentado en el banco de madera junto a la orilla del estanque, contemplando los últimos rayos del sol reflejados como dedos de luz sobre la brillante superficie del agua.

Caminó hacia él cautelosa, tímida, pensando que él había ido ahí por el mismo motivo que la impulsó a ella la noche anterior, que esa era su manera de recuperar su armonía. Simon podía no querer creerlo, pero había muchísimas cosas similares entre ellos.

Pero cuando estuvo más cerca vio que él no tenía el menor aspecto de haber encontrado una cierta paz. Estaba mirando la jeringa que le causó tanto daño a Elle y luego le salvó la vida.

Cuando llegó a su lado, él levantó la cabeza y dejó con sumo cuidado la jeringa a un lado. La miró nervioso.

—¿Elle sigue bien?

—Está muy bien. Por cierto, parece que todo este asunto la ha dejado muerta de hambre. Creo que está intentando hechizar a Jacques para que le dé una medida extra de avena.

Simon le sonrió.

—Es buena para eso.

Miri se sentó a su lado y levantó la mano para apartarle un mechón de la frente.

—En este momento estoy más interesada en saber cómo está el amo de Elle.

El hizo un mal gesto.

—No muy bien. Estaba intentando entender ciertas cosas, encontrarle sentido a..., bueno, supongo que a toda mi vida. Tiempo atrás, cuando Le Vis entró en mi aldea y me rescató, no me sentí exactamente agradecido. Deseaba morir, deseaba haber muerto ya. No lograba entender por qué, de toda mi familia, de todas las personas de la aldea, yo fui el único que se libró de esa peste y de la muerte. Le Vis me dijo que el motivo de que hubiera sobrevivido era la misión de luchar contra el mal. El tipo de mal que mató a mi familia, para hacer posible que otros no sufrieran esa misma suerte. Durante años, esa es la creencia que me ha sostenido, que ha gobernado mi vida. Pero ya no estoy tan seguro, Miri. Ya no estoy seguro de nada de lo que he hecho, de nada de lo que yo creía entender. Me siento como si toda mi vida no hubiera sido otra cosa que un solo y largo error.

Ella le cogió las dos manos entre las de ella.

—Oh, Simon.

—Yo conocía bien a Le Vis, y sabía mejor que nadie qué era. Pero siempre estuve muy resuelto a no extraviarme en su locura, a no ser como él. Pero cuando pienso en algunos de mis comportamientos, como cuando le caí encima a esa pobre chica, y me miro, miro mi reflejo... —bajó la mirada hacia el estanque, donde se veía su imagen reflejada—, es la imagen de Le Vis la que veo mirándome.

Miri le apretó con más fuerza las manos.

—Eso no es lo que veo yo, Simon. Eso no es lo que he visto antes. Cuando te miraba, y cuando te miro, he visto y veo a un hombre bueno, a pesar de todas tus heridas y pesares. Un hombre bueno luchando por sobrevivir, intentando encontrar su camino de vuelta a la luz.

Aunque él reaccionó entrelazando los dedos con los de ella, continuó mirando tristemente hacia el estanque.

—Durante años y años he estado ciego, ciego en mi amargura, en mi odio implacable por el conde de Renard, convencidísimo de que era un brujo, pero ahora sé que la vida de Elle se la debo a sus conocimientos. —Tragó saliva—. Creo que la rabia que he sentido contra él desde el comienzo era un simple producto de mi sentimiento de culpa. Recuerdo una y otra vez cuando se lanzó con su espada a atacar a los hermanos de nuestra orden de cazadores de brujas. Ese era el día en que Le Vis pensaba hacerte pasar por la ordalía de la prueba del agua. Debería haber agradecido que Renard te salvara. Tal vez el motivo de mi rabia era que él te salvó cuando debería haber sido yo.

—Vamos, Simon, tú eras poco más que un niño entonces, tan confundido y asustado como yo.

El negó con la cabeza, sombríamente.

—Incluso aquella vez en París cuando ataqué a Renard, cuando quise vengarme de él por haber matado a Le Vis...

—No fue él. Siempre he tratado de decírtelo. Fue obra de la Reina Negra. En el momento de la muerte de tu maestro, Renard estaba prisionero en la Bastilla.

Simon asintió, lúgubremente.

—Debería haberte creído. Pero era mucho más fácil echarle la culpa a él de hacer lo que deseaba hacer yo. —Exhaló un largo suspiro—. No terminé de contarte la historia de la víspera del Día de San Bartolomé. Yo estaba medio desquiciado de rabia, tenía el puñal en la mano. Pero no era a los hugonotes a los que deseaba matar. Deseaba matar a Le Vis, al hombre que me salvó la vida. Estuve a punto de salir corriendo detrás de él para... —se pasó la mano por el pelo, con expresión angustiada—. Me sentía terriblemente confundido, desgarrado, Miri, roto por dentro. Por eso una y otra vez he intentado alejarte de mí.

—Pero has ido sanando poco a poco. No fue un loco como Le Vis el que arriesgó su vida para salvar a los Maitland o para rescatar a madame Pascale y a Yves. Ni el que deseó protegerme una y otra vez. Tu espíritu ha estado luchando por resistirse a la oscuridad, pero estás muy cansado, Simon. —Suavemente le apartó el pelo de su atormentada cara—. Déjame amarte. Déjame ayudarte.

Él le levantó la mano y le dio un ardiente beso en la palma, pero dijo:

—No puedo, Miri. Tengo mucho miedo. Tú has sido lo único bueno, lo único constante en mi vida. Si te contagiara mi oscuridad...

—No me contagiarás —exclamó ella—. Soy fuerte por los dos, más fuerte de lo que yo creía que era. Lo único que tienes que hacer es abrir los brazos y dejarme abrazarte.

Simon la miró un buen rato, su ojo oscuro reflejando la batalla entre su miedo y su deseo. El deseo ganó, y finalmente abrió los brazos. Miri se arrojó en ellos y él la estrechó fuertemente. Entonces ella hundió los dedos en su pelo, atrayendo su cabeza, buscando ávida sus labios.

Absortos en la pasión del beso, ninguno de los dos vio al hombre cuya silueta se recortaba en la puerta del establo.

Mientras Miri se entregaba al abrazo y besos de Aristide, Martin veía hacerse polvo todos sus sueños.

Con el corazón destrozado, Martin entró en el establo a buscar su caballo.


Capítulo 19



LA lluvia había dejado las calles embarradas y resbalosas, pero había refrescado muchísimo el aire en la ciudad. El alivio del calor era motivo de celebraciones. Aunque ya era tarde, todavía se oían los ruidos de risas y jolgorio que salían de las tabernas. Pero en la calle de Morte, por donde iba caminando Martin le Loup, todo estaba oscuro y silencioso.

En otras circunstancias le habría gustado unirse al jolgorio. Pese a lo dura que era su vida intentando sobrevivir en las calles, siempre le había encantado la gran ciudad de París, el ruido, la actividad, la populosa humanidad, las casas enormes, la vibrante vida que le hacía correr de excitación la sangre por las venas. Pero ahí, tragado por la oscuridad, lo acobardaba la siniestra figura de la casa que se elevaba ante él.

La Casa del Espíritu.

En su juventud, como muchos otros parisienses, siempre que pasaba por ahí se santiguaba. Ya en ese tiempo la casa tenía mala reputación; era la casa donde habían vivido unas brujas, y se decía que caería la maldición sobre cualquiera que entrara en ella. Y en ese tiempo él tenía un miedo terrible de cualquier cosa que tuviera que ver con lo sobrenatural.

Vio que la casa estaba en mejores condiciones que en aquel tiempo; habían reparado las ventanas y tapado con mortero las grietas de la pared, pero para él la casa seguía teniendo un aspecto siniestro, lúgubre, que le recordaba la noche, tantos años atrás, cuando estaba ahí fuera con su capitán Remy, advirtiéndole que esa era una casa que había que evitar, advertencia a la que todavía deseaba que le hubieran hecho caso. En especial Gabrielle Cheney. Así no habrían sabido nada de Cassandra Lascelles; esa mujer no habría tenido nada que ver con la vida de ninguno de ellos.

Mirando por entre las rejas de hierro, pensó que la mansión seguía pareciendo una casa habitada por fantasmas, maldiciones y secretos. Y ahora uno de esos secretos podría muy bien ser de él, si Carole Moreau le había dicho la verdad. Seguía con la esperanza de que la chica hubiera estado histérica o estuviera absolutamente equivocada al decir que la Rosa de Plata era una niña, la hija de la bruja, lo cual significaría que muy posiblemente era de él. Una noche. Una sola vez. Sólo se había acostado una vez con la mujer. Se suponía que una vez no bastaba para que la mujer quedara embarazada. Pero sabía que sí era posible.

Carole le había explicado que esa niña era extraordinaria, casi un ángel, pero las cosas que le contó de esa Meg le producían escalofríos; que trajo a una niña de vuelta del mundo de los muertos, que tenía unos ojos que parecían ver hasta el interior de la persona y tocarle el corazón. Buen Dios, en su opinión eso describía más a una bruja que a un ángel.

Apoyado en la reja mirando hacia dentro, comprendió que nunca estaría en paz mientras no supiera la verdad. Tal vez había sido temerario al marcharse así de la granja, dejando recado solamente con el chico Yves, pero esperaba arreglárselas de manera de volver ahí antes que amaneciera. En todo caso, pensó amargamente, recordando la última visión que tuvo de Miri, en los brazos de Aristide, igual ni se habían fijado en que él no estaba.

Tal vez fue una suerte que ellos estuvieran tan absortos en ellos mismos. No le hacía ninguna gracia que Aristide o Miri se enteraran de su vergonzoso secreto. Jamás le había contado a nadie lo de esa noche, cuando lo sedujo una bruja. Todo su ser, su cuerpo, se sintió manchado por el contacto con esa mujer. Recordaba cuando después se arrodilló en la acera y vomitó hasta las entrañas, sintiéndose maldecido, sucio para siempre.

Si resultaba que era cierto, que Dios lo amparara. ¿Cómo reaccionaría Miri al enterarse de que él era el padre de esa Rosa de Plata, esa niña demonio? Igual eso bastaba para que le volviera la espalda. Pero en realidad ya la había perdido, y entregarse a esos lúgubres pensamientos estando solo en la oscuridad, contemplando la posibilidad de entrar a espiar en ese antro de brujas, no le estimulaba nada el valor.

Se dijo que lo más sensato y prudente sería volver a la posada en cuyo establo había dejado su caballo, ver si lograba encontrar a sus amiguetes de los tiempos en que era ladrón callejero, y tal vez volver a esa casa a la luz del día. Pero claro, ¿qué haría entonces? ¿Caminar osadamente hasta la puerta, golpear y decir a quien le abriera «Perdón, ¿es posible que viva aquí una terrible bruja a la que yo podría haber dejado embarazada hace diez años?» No, no tenía más remedio que saltar el muro, de inmediato. ¿Y lo de ser prudente y sensato? Se encogió de hombros. Bueno, no había sido particularmente prudente en ningún momento de sus veintiocho años de vida. ¿Para qué comenzar ahora?

Echó otra nerviosa mirada hacia la casa y, antes que le fallara el valor, se arrimó al muro de piedra. La superficie era bastante accidentada, así que no le costó nada encontrar huecos para apoyar los dedos y los pies, y trepó con bastante rapidez. Se había cambiado su ropa más colorida por un jubón y unos pantalones de terciopelo negro, los que le servían para fundirse con la oscuridad de la noche. Cuando aterrizó en el jardín, se quedó inmóvil y tenso, mirando atentamente alrededor por si había alguna señal de que alguien lo hubiera visto saltar el muro. Recordó que en ese tiempo la bruja tenía un perro muy bravo, pero, por lo que le dijo Carole Moreau, en la casa no había ningún perro, sólo un montón de brujas. En todo caso, el patio estaba silencioso y no se veía ningún movimiento.

El espacio del patio que antes estaba tapado por malezas entre fuentes cubiertas de musgo estaba convertido en rosaleda, los rosales estaban distribuidos en cuadros y se veían bien cuidados. El contraste entre ese jardín de inocente belleza y el siniestro aspecto de la casa que se elevaba ante él lo hacía todo más perturbador aún. No se veía ninguna luz en la casa. Se acuclilló, y llevaba un buen rato así, pensando, sin saber qué hacer, cuando oyó sonidos de voces, que parecían venir de la parte de atrás de la casa. Avanzando agachado y sigiloso por entre los arbustos dio la vuelta a la casa y al llegar a la parte de atrás vio salir luz por las ventanas.

Una de las ventanas estaba entreabierta, tal vez para dejar entrar la brisa fresca traída por la reciente lluvia. Continuó caminando agachado, pegado a la pared, hasta llegar a la ventana. Se incorporó y miró. Estaba contemplando la cocina de la mansión.

La cocina estaba iluminada por velas y en ella estaban por lo menos tres de las brujas. Sólo a una veía con claridad, una mujer bajita, morena, con cara de duende. A su lado había otra, más flaca, a la que sólo le veía la espalda. Estas dos mujeres sostenían copas de vino en las manos y estaban haciendo una especie de brindis. Cerca de ellas estaba una tercera, también con una copa de vino en la mano, pero esta se veía curiosamente fuera de lugar ahí, con su hermoso vestido de seda y la falda ensanchada por miriñaque. Era una rubia de figura menuda y llevaba uno de esos antifaces que usaban las mujeres de la corte cuando salían para protegerse la piel. Era extraño que no se la hubiera quitado estando dentro de la casa, y continuara ocultando su identidad.

Las otras dos brujas interrumpieron su brindis para mirar dentro de un caldero que estaba sobre el fogón, en el que parecía estar cociéndose algo. Lo que fuera que estaban preparando, él juraría que no era algo para comer. Del caldero emanaba un olor fuerte, picante, que salía por la ventana.

—¿Tú crees que esto debería tener ese aspecto? —dijo la más baja, la de cara de duende.

—¿Cómo voy a saberlo? —contestó la flaca, de pelo sucio—. No he preparado un miasma antes.

Martin se tensó. Miasma. Había oído esa inquietante palabra. Era ese potente preparado mágico que, según se decía, la Reina Negra echó sobre París para inducir la terrible locura que tuvo por consecuencia la masacre del Día de San Bartolomé. Buen Dios, ¿es que esas malditas brujas estaban preparando otro baño de sangre?

La muchacha flaca metió un atizador en el caldero.

—Parece que se está endureciendo por los bordes. Eso no puede estar bien.

—Según la Rosa de Plata, así tiene que ser —dijo la cara de duende—. Una vez que se endurezca podemos molerlo hasta dejarlo convertido en polvo. Como polvo se esparcirá en el aire y cuando se respire...

—La Reina Negra se volverá loca —dijo la flaca, riendo; daba la impresión de estar bastante borracha—. Matará al duque de Guisa.

—Entonces los ciudadanos de París se arrojarán sobre ella y su hijo y eso será el fin de la Casa de Valois —exclamó la duende—. Ay, cómo me gustaría ser una de las elegidas para entregar el miasma a la reina.

—La señora no le confiará a nadie esa tarea tan importante —dijo la flaca—. Lo hará ella, personalmente. Sin embargo, dado que soy su criada y amiga más antigua, a mí me permitirá acompañarla —alardeó. Levantó la copa y brindó—: ¡Por la llegada de la revolución!

—Y la elevación de nuestra Rosa de Plata —brindó la otra.

Chocaron sus copas y se giraron hacia la tercera bruja.

—Señorita Gillian Harcourt, ¿no quieres unirte a nuestro regocijo?

La mujer sonrió levemente, pero no hizo ademán de acercarse a chocar su copa con las de ellas. Se limitó a beber un trago.

—No podré regocijarme ni sentirme tranquila mientras no se haya hecho todo.

Entonces la bruja flaca se giró y Martin pudo verle bien la cara. Se le despertó la memoria y se le vino al suelo el corazón. Conocía a esa mujer. ¿Cómo se llamaba? ¿Francine? ¿Fabrianna? No. Finette, eso. En ese tiempo era la criada de Cassandra Lascelles. Aquella lejana noche él consiguió que uno de sus amigos la sedujera y la distrajera para él poder entrar sin ser visto por ella en el dormitorio donde Cassandra estaba esperando a Remy.

Se acobardó un poco, pues sabía que si Finette estaba ahí, su ama no debía de estar muy lejos. Pero claro, ya había llegado hasta ahí, y tenía que descubrir qué estaban tramando esas malditas brujas y enterarse de algo acerca de la Rosa de Plata. ¿Sería posible que una niñita estuviera metida en esa horrible conspiración?

Continuó observando.

Finette miró hacia Gillian Harcourt, que seguía bebiendo vino sin querer acercarse a participar de la alegre celebración, y sorbió por la nariz.

—Jum. Parece que madame de la corte desprecia nuestra compañía, Odile.

—No —replicó Gillian—, madame simplemente ha aprendido a ser cautelosa. Soy yo la que he estado esclavizada al servicio de la Reina Negra todos estos años. Sé mejor que todas vosotras lo peligrosa que es.

—Ah, sí, pobrecilla —se mofó Finette—. Qué vida más terrible ha llevado, toda mimada en el palacio —se lamió los labios, en gesto lascivo—. y seduciendo a todos esos hombres guapos por orden de la Reina Negra.

La mujer a la que antes llamó Odile, se mostró más compasiva y comentó:

—No creo que esa haya sido una vida muy agradable. Gillian se encogió de hombros.

—A veces lo era. Pero sí, siempre he estado demasiado a la disposición de la Reina Negra. Tenía que seducir a quienquiera que me ordenara.

Finette la miró enfurruñada.

—He oído decir que incluso fuiste la amante de ese cazador de brujas durante un tiempo.

Al oír eso Martin se tensó. ¿Amante?

—Sí, por un tiempo —dijo Gillian—. Pero justamente por eso también me pone nerviosa este asunto de Simon Aristide. No hay que descartarlo tampoco.

Odile sonrió.

—Ah, puedo asegurarte que esta vez se han encargado de él. La señora envió a Ursula y Nanette a despacharlo, y Ursula... puede que no sea muy buena para algunas cosas, pero es fabulosa para matar.

—Espero que tengas razón —dijo Gillian—, porque no he dormido tranquila desde que supe que Simon Aristide y la Reina Negra están trabajando juntos. La Reina Negra le dio total autoridad para hacer lo que quiera. Lo cual significa que si descubre dónde estamos, todas quedaríamos a su merced. Y os puedo decir que ese hombre no tiene piedad.

Martin hizo una brusca inspiración y casi se atragantó; tuvo que taparse la boca con una mano para ahogar la indignada maldición que le salió. Así que Simon estaba asociado con la Reina Negra después de todo. Casi había empezado a hacerle caso a Miri después que el hombre le salvó la vida. Había comenzado a cambiar su opinión de él, pero una vez más, como siempre, el cabrón estaba traicionando la confianza de Miri, y otra vez la iba a hacer sufrir.

Si esa mujer decía la verdad, y había sido amante de Aristide... Retrocedió un paso, desesperado, desgarrado entre el deseo de descubrir la verdad acerca de la Rosa de Plata y el deseo de volver a la granja a estar con Miri. La había dejado sola con ese cabrón Aristide.

Antes que lograra decidir qué hacer, oyó crujir una ramita detrás de él. Se giró, pero ya era tarde. Se encontró con la punta de una espada pinchándole la garganta, una espada blandida por una mujer bajita de aspecto fiero.

—No te muevas —siseó la mujer, ferozmente—, si no quieres que te atraviese con esto y tu sangre lo salpique todo y cubra las ventanas.

—Y eso me haría a mí muy desgraciada —dijo otra voz arrastrada, salida de la oscuridad—, puesto que fui yo la que tuvo que lavarlas el otro día.

—Perdonadme —dijo Martin, levantando las manos—. No querría causaros tanta molestia, señoras. Reconozco que mi presencia aquí tiene que causar una cierta alarma.

Miró de una a otra mientras hablaba, calculando sus posibilidades de escapar y de sacar su espada, pero ante que pudiera hacer algo, apareció una tercera y le sujetó los brazos.

No lograba distinguirlas bien en la oscuridad, aparte de sus ojos, los que brillaban con una especie de fanatismo, muy parecidos a los ojos de ratas. Pero vio claramente que estaban armadas hasta los dientes, con espadas y puñales. ¿Por qué la maldita mujer no estaba custodiada simplemente por un perro guardián? Preferiría con mucho habérselas con un perro, que con esas mujeres medio locas. Esbozó una sonrisa, procurando que fuera de lo más encantadora.

—Mis estimadas señoras, comprendo que esto causa muy mala impresión, pero os aseguro que simplemente buscaba la casa de... Pierre de Tournelles. Creo que me he equivocado.

La que lo atacó primero le enseñó los dientes en una alegre sonrisa.

—Bueno, puesto que ya está aquí, señor, bien podría entrar y unirse a la fiesta.

La entrada de Martin en la cocina puso un brusco fin a la algarabía. De un empujón lo sentaron en una silla, le ataron las manos a la espalda y luego los pies. Maldiciendo en silencio su estupidez, rogó que nunca nadie se enterara de que Martin le Loup, uno de los agentes más listos de Enrique de Navarra, se había dejado apresar por una manada de mujeres. Aunque claro, si no era lo bastante listo, ese chisme no llegaría jamás a oídos de nadie, y nunca más se volvería a saber de él.

Observó que la beldad de la corte, la ex amante del cazador de brujas, se había marchado nerviosa en el momento mismo en que a él lo hicieron entrar en la cocina. Aparte de la guardiana fiera que fue la primera en atacarlo sólo quedaban las otras dos, la mujer duende llamada Odile y Finette, la criada de Cassandra Lascelles, la que jamás había tenido un olor agradable. Además de su mal olor de siempre ahora apestaba a whisky también. La mujer dio una vuelta alrededor de la silla pasándole los dedos sucios por la cara.

—Así que hemos capturado a un espía. ¿Qué creéis que deberíamos hacer con él?

—Arrancarle los ojos —sugirió la guardiana.

—O tal vez cortarle las bolas —sugirió Odile.

Martin hizo un esfuerzo por no encogerse.

—Señoras, creo que estoy muy apegado a esas dos partes de mi cuerpo. Había esperado que fuerais algo más razonables. Que tuvierais un poco de piedad. —Suspiró—. He tenido un día bastante horroroso. Bueno, si queréis saber la verdad, la semana no ha sido nada fabulosa. En realidad, ahora que lo pienso, todo el año ha sido bastante desgraciado.

Finette emitió una chillona risita.

—No tan desgraciado como las cosas que vas a sufrir ahora, señor.

—Yo creo que sería mejor cortarle la lengua —sugirió la guardiana bajita de cara avinagrada.

Para su gran consternación, Finette se sentó en sus muslos y, pasándole la mano por el pelo, dijo:

—Oh, creo que sería desperdiciar una buena lengua y un buen par de bolas. Tal vez me lo quede para que sea mi juguete.

Martin se echó lo más atrás que pudo en la silla, temblando, pensando que preferiría separarse de su lengua y de sus bolas antes que ocurriera eso.

—Señoras, por favor, os aseguro que esto ha sido un error.

—Y tú eres el que lo cometiste —dijo una voz glacial, que sonó como salida de ninguna parte, helándole la sangre a Martin.

Finette se apresuró a bajarse de sus muslos.

Haciendo una rápida inspiración, Martin se armó de valor y giró la cabeza hacia la puerta, en la que se recortaba la silueta de una mujer con las manos muy blancas sobre la empuñadura de su bastón.

Casi se le paró el corazón al ver a Cassandra Lascelles. Su delgada cara seguía enmarcada por una mata de pelo negro como el ébano, aunque ya se veían en él unos cuantos hilos de plata. Y seguía teniendo esos ojos de muerta, la misma boca cruel, aunque había envejecido considerablemente en esos diez años, y había desaparecido la terrible y seductora belleza que tenía en ese tiempo, dejando solamente la crueldad.

Cuando ella avanzó, a tientas, guiándose con el bastón, Martin retuvo el aliento, y sintió la boca reseca. Se echó hacia atrás cuando ella alargó la mano hacia su cara, y luego sintió sus dedos fríos como hielo recorriéndole la frente.

A ella le tembló la mano y el poco color le abandonó totalmente las mejillas.

—Por el mismo demonio, eres tú. Cuando oí tu voz pensé que estaba soñando.

—Con su perdón, señora, creo que no nos hemos encontrado nunca antes —dijo Martin, desesperado.

Pero ella le pasó los dedos por la boca, silenciándolo.

—¿Te imaginaste que yo olvidaría esa voz tuya? Tan sedosa, tan persuasiva, me ha atormentado las noches estos diez años pasados.

Le presionó con más fuerza los labios y un escalofrío lo recorrió, una sensación extraña y perturbadora. Recordó que la bruja tenía fama de extraer los pensamientos sólo con tocar.

Trató de poner en blanco la mente, pero se dio cuenta de que ya era demasiado tarde. Cassandra estiró los labios en una fría sonrisa de rabia y triunfo. Se le acercó más, echándole el aliento que apestaba a licor fuerte. Estaba claro que había estado celebrando también, aunque no tanto para estar totalmente borracha; sólo tenía poco firmes los pies al caminar.

—Bueno, mi osado amante, después de todos estos años apareces como por arte de magia en mi hogar otra vez. Parece que por fin los hados han decidido sonreírme.

—Me alegra que le sonrían a alguien —masculló Martin—. Parece que lo único que yo recibo de ellos son más patadas en el culo.

Cassandra se rió y le acarició la frente con una terrible suavidad.

—No te puedes imaginar cuánto he deseado esta reunión. Desapareciste muy rápido después de nuestra única noche de pasión.

Martin se mojó los labios.

—Ah, bueno, perdona. Siempre tuve la intención de regresar al día siguiente, traer dulces y flores, pero no sabía cómo se me recibiría.

—Creo que sabes muy bien cómo se te habría recibido. Te habría arrancado el corazón y me lo habría comido.

—Pues habría sido una lástima. Mi corazón es muy duro. Seguro que podrías encontrar uno mejor en una ciudad como París.

Retuvo el aliento al sentir la mano de ella bajando por su cuello y arañándole ligeramente la piel con las uñas.

—Mi lobo solitario. ¿Sabes la cantidad de tiempo que he dedicado a pensar en ti en estos diez años?

Martin desvió la cara, con el fin de evitar su fétido aliento a licor.

—Me halaga, madame, que me hayas considerado de tanta importancia.

—Ah, sí. Lo eras. He dedicado muchísimo tiempo a pensar qué te haría si tenía la suerte de ponerte las manos encima otra vez.

Martin no pudo evitar un mal gesto. Eso era exactamente lo que había temido.

—¿Y todo ese tiempo lo pasaste pensando en mí? Un tiempo que sin duda podrías haber aprovechado para cosas mejores.

Apretó las mandíbulas porque ella comenzó a desatarle los lazos del jubón. Justo en ese momento oyó una vocecita:

—¿Mamá?

Cassandra se quedó inmóvil, como también las otras mujeres. Pasado un momento, Odile y la guardiana se inclinaron en una profunda reverencia, pero Finette se giró a mirar a la niña, exclamando:

—Megaera, ¿qué haces fuera de la cama?

—No podía dormir. Tuve un... un mal sueño. He estado preocupada por Carole. ¿Ya volvió, mamá?

Finette echó a andar hacia la niña.

—No tenéis por qué preocuparos por ella, Vuestra Majestad. Ahora es necesario que volváis a la cama.

Entonces Cassandra se enderezó y frunció los labios.

—No, trae aquí a la niña.

Finette obedeció y a Martin le dio un vuelco el corazón, más fuerte que cuando lo amenazaban las brujas. Reteniendo el aliento, esperó mientras se acercaba la niña, tan pequeñita.

Era muy pequeña. Desesperado pensó que no podía tener nueve años. Tenía que ser mucho menor; no podía ser su hija. Contempló a la delgada criatura, con su cara angulosa y su pelo castaño sin brillo todo revuelto. Su rasgo más atractivo eran sus ojos verdes, los que agrandó al verlo sentado y atado en la silla. Retrocedió, tímida, hasta que su madre se tocó el terrible medallón que llevaba colgado al cuello y se giró hacia ella.

—Ven aquí, hija. Siempre me has fastidiado con tus preguntas sobre tu padre. Siempre te he dicho que era el diablo. Resulta que estaba equivocada. Parece que te engendró un lobo. Ven aquí, Megaera y hazle una reverencia a tu querido papá.







Por la ventana del dormitorio de Simon entraba la fresca brisa trayendo con ella el suave murmullo de las hojas de los árboles, el dulce perfume de las flores y hierbas del jardín y los conmovedores trinos y gorjeos de un ruiseñor. Simon y Miri estaban cara a cara, igual que aquella noche en que se conocieron en medio de las gigantescas piedras verticales, pero en lugar de estar rodeados por las antorchas y la fogata, sólo los iluminaba la tenue luz de las velas, y en la cara de Simon Aristide Miri veía una dolorosa vulnerabilidad.

Era una cara mucho más hastiada del mundo que la del chico que ella recordaba. Era el semblante de un guerrero, tallado por empresas que casi lo habían derrotado, por dragones que casi lo habían devorado y por una oscuridad que casi se lo había tragado.

Pero en el establo, donde luchó con el demonio por su alma, había ganado. Esa noche, en ese momento, ella sentía lo mucho que él la deseaba, sentía su asombro, su admiración, su miedo.

Aun sentía resonar su voz cuando, sentado junto al estanque, con el puñal de bruja que le salvó la vida a Elle en las manos, dijo: «¿Alguna vez he hecho algo bien?»

Sabía que él no deseaba que eso, hacer el amor, fuera otro error más, algo que ella lamentara después.

Se le acercó y le pasó las yemas de los dedos por la mejilla marcada por la cicatriz.

—Simon, ¿te puedo decir un secreto?

Él retuvo el aliento, como si esa pequeña muestra de cariño lo hubiera desarmado. Cerró el ojo al sentir la caricia, y las pestañas negras como el carbón, exquisitamente curvadas, quedaron como un abanico sobre su mejilla sana.

—Puedes decirme cualquier cosa, señora.

—Creo que he estado esperando esto siempre. Desde el momento en que te vi...

—Entonces eras apenas una niña.

—No he dicho que entonces supiera qué deseaba hacer contigo. Pero todas esas noches, sola en mi casita del bosque, había momentos en que no podía dejar de imaginarme... No me atrevía a reconocer que eras tú el que aparecías en mis sueños. Un amante misterioso que no tenía miedo...

—Pero es que lo tengo. Tengo miedo de hacerte sufrir. Miedo de fallarte. Miedo de... te mereces acostarte con un hombre perfecto, Miri. Un hombre sano, que pueda ofrecerte un corazón limpio. Todavía hay mucho entre nosotros. No veo cómo...

—Te deseo —interrumpió ella, mirándolo al ojo—. Sólo a ti.

—Entonces que Dios te asista, porque no tengo la fuerza para negarme.

Ella deslizó suavemente los dedos por debajo de su parche en el ojo, deseando que nada, y mucho menos ese trozo de cuero tras el cual él se había escondido tanto tiempo, se interpusiera entre ellos.

Ya lo había visto sin el parche; se lo había quitado otras veces, cuando veía que le irritaba la piel. Pero esta vez era diferente, muy, muy diferente. Era una aceptación tangible de las cicatrices que se habían hecho, una tierna absolución.

Le besó suavemente la piel arrugada de la cicatriz del ojo, cerrando los ojos, sintiendo todo su cuerpo vivo de deseo, de necesidad, maravillada.

Maravillada por su valor. El demostraba mucho valor al atreverse a aceptar su amor, a derribar el muro que durante tanto tiempo se había esforzado en mantener levantado entre ellos.

Le soltó los lazos del jubón y deslizó las palmas por debajo de su camisa, explorando la cálida piel de su pecho, abriendo camino bajo la tela.

Simon gimió al sentir las yemas de sus dedos explorándole los pectorales, y ella agradeció su reacción cuando él se apartó para sacarse la camisa por la cabeza, impaciente por liberarse.

—Necesito acariciarte, tocarte... necesito verte.

Le soltó los lazos del vestido con las manos temblorosas, ese hombre tan intrépido, tan fuerte. Las potentes manos que consolaron a un niño retrasado, calmaron a la yegua estremecida de dolor y desafiaron a una multitud enardecida de odio para proteger a inocentes, ahora le fueron quitando la ropa como si fueran los pétalos de una flor, hasta que quedó desnuda y quieta ante su ávida mirada.

Jamás había sentido vergüenza de su cuerpo. Pero mientras Simon la miraba sintió el calor de una sensación nueva, una especie de bienestar diferente, una oleada de orgullo femenino por poder dar ese placer de ardiente excitación a ese hombre, a ese hombre al que amaba.

Simon le deslizó por los hombros las palmas ásperas por el uso de la espada, continuó por las curvas de sus caderas y luego las subió y le rozó las elevaciones de los pechos con las yemas de los dedos, produciéndole una excitación que hasta ese momento no conocía. Entonces le buscó con la boca el hueco de la garganta y, besándola, la levantó en los brazos y la llevó a la cama.

Una cama demasiado ancha para un hombre solitario. La cama que hablaba de sueños que Miri dudaba que Simon Aristide hubiera reconocido jamás, ni siquiera para sí mismo, en las oscuras noches que había pasado solo.

El la depositó de espaldas en la cama y bajó sobre ella su corpulento cuerpo. Sintió encima su delicioso peso, y el contraste entre la dureza de él y la blandura de ella la emocionó, dejándola sin aliento.

Como hija de la tierra la habían educado en el equilibrio de la naturaleza; estaba muy segura de que entendía la danza entre lo masculino y lo femenino, la atracción del sol a la luna, del mar a la orilla, del cielo a la tierra.

Pero cuando la boca de Simon se apoderó de la de ella en un ávido beso, explorando con sus manos todos los recovecos de su cuerpo, valles y cimas y acomodó las caderas apretado a ella cuando separó los muslos, comprendió que antes no entendía absolutamente nada de la magia que es hacer el amor.

Hacer el amor.

Porque eso era lo que le estaba haciendo Simon. Le estaba llenando todas las fibras de su ser con la pasión que él se había negado durante tanto tiempo, diciéndole con las manos y la boca lo hambriento que había estado, deseando besarla, saborearla, palparla, acariciarla, sentir la acogida que podía darle su cuerpo al de él.

Se le escapó un gemido cuando él volvió a posar la boca en la de ella y le deslizó la lengua por entre los labios, pidiéndole acceso. Ella abrió los labios, impaciente, y él introdujo la lengua. Él gimió, arqueándose, apretándose a ella y ella sintió el duro bulto de su miembro erecto.

Bajó las manos por su ancha espalda, apretándose a él, intentando llegar a las profundidades de su corazón que él se había guardado para sí tanto tiempo. Le cogió el labio inferior entre los dientes, atormentándolo, guiada por un instinto femenino tan antiguo como la primera hija de la tierra que entregó su cuerpo a la sombra de las piedras verticales. Ritos de fertilidad, afirmación de vida, la autorrenovación de la tierra.

Simon deslizó la boca hacia abajo dejándole una estela de besos y cálido aliento en el cuello y las elevaciones de los pechos, hasta cerrar los labios húmedos e insoportablemente sensuales en su pezón. Ella lanzó un gritito cuando él comenzó a succionarle ahí con enérgica ternura, produciéndole intensas sensaciones, hasta que todo su cuerpo clamaba del deseo que sólo él podía satisfacer.

—Simon. Simon, por favor...

Él acalló su súplica con un beso y la penetró.

A Miri se le escapó una exclamación de dolor cuando él le perforó la tela de la virginidad, pero en seguida se rió, sobresaltándolo, haciéndolo vacilar. Se retiró y la miró a los ojos.

—¿Te sientes mal?

—Sólo... sólo me alegra que ya haya pasado —dijo ella, sonriéndole—. Me has hecho esperar... mucho tiempo... Simon Aristide.

—Procuraré que esta noche lo compense, Miri, si está en mi poder...

Volvió a penetrarla y comenzó a moverse a un ritmo semejante al romper de las olas sobre la isla Faire, una vibración vital que ella había sentido en la tierra pero nunca había entendido hasta ese momento. La vibración que él había reconocido que sentía cuando de niño se tendía en el suelo.

La excitación y el placer de esa vibración le llegó al corazón, haciéndola agitar la cabeza y arrancándole gemidos guturales cuando él la llevó al placer máximo y luego se rindió también a ese poder eyaculando.

Una magia tan antigua como el tiempo. Pero nueva, insoportablemente nueva al hacerlas suya él y ella unidos.


Capítulo 20



LA oscuridad era tan densa e implacable que a Martin le parecía que le presionaba los ojos. En la espalda sentía la fría humedad de la pared de piedra a la que estaba encadenado. Apretando los dientes, frustrado, empujaba con todas sus fuerzas las muñecas esposadas hacia delante, intentando arrancar las cadenas de la pared.

Sabía que estaba encerrado en un cuarto secreto del sótano de la casa. Por lo poco que alcanzó a ver antes que las brujas lo dejaran encadenado y a oscuras, las paredes eran muy viejas y parecían a punto de derrumbarse en cualquier momento. Pero no la pared a la que estaba encadenado, claro. Esa parecía tan sólida como un pilar de mármol.

Flexionó los músculos y continuó empujando hasta dejarse magulladas las muñecas, pero todo en vano. Jadeante, apoyó la espalda en la pared, para descansar un momento, ordenándose no caer en el terror.

—Te has encontrado en situaciones peores, Martin le Loup —se dijo, aunque por desgracia no lograba recordar cuándo.

Estaba encadenado y a merced de una bruja loca que había tenido diez años para planear su venganza. Se había marchado furtivamente de la granja, dejando a Miri con ese cazador de brujas que nuevamente traicionaba su confianza. Y el único que sabía que había venido a París era Yves, pero el muchacho quedó tan embelesado con la gorra con pluma que le regaló por ayudarlo con su caballo que igual no recordaría mucho.

Era difícil idear alguna manera de escapar cuando ni siquiera se veía las manos para ver si había hecho algún progreso en liberarse. Si por lo menos tuviera la luz de un cabo de vela...

Debería haber hecho caso a su viejo amigo Pierre, que siempre le aconsejaba que tuviera cuidado con lo que deseaba. Porque justo en ese instante crujió la puerta de lo alto de la escalera y apareció una parpadeante luz. Difícil regocijarse por la aproximación de una vela encendida sin tener idea de qué tipo de tortura podría venir detrás.

Se tensó y entrecerró los ojos mirando avanzar la luz que iluminaba tenuemente las paredes. Oyó las suaves y sigilosas pisadas de alguien bajando la escalera. Se armó de valor para... sólo Dios sabía para qué, y lo cogió totalmente por sorpresa la vista de un delicado camisón blanco y unos pequeños pies descalzos.

Era la hija de la bruja. Todavía no lograba aceptar que la niña también podría ser hija de él. La había visto apenas un instante, porque ella salió corriendo de la cocina cuando Cassandra le dijo que él era su padre. Le pareció una criaturita rara, desconcertada, con unos grandes y hermosos ojos verdes.

Tuvo la impresión de que ella lo miró maravillada y con miedo al mismo tiempo. Lo sorprendía bastante que hubiera bajado ahí sola a verlo. Igualmente lo sorprendió la aceleración de su corazón al verla acercarse.

Cuando la niña llegó al pie de la escalera, se quedó inmóvil, con la palmatoria en la mano. Él tuvo que entrecerrar más los ojos, deslumbrado por la luz, después de estar absolutamente a oscuras.

Cuando se le adaptaron los ojos vio que ella estaba poniendo la palmatoria sobre una tosca mesa de madera. La luz de la vela le iluminaba como un nimbo la carita delgada y solemne. Pero ya no llevaba tan revuelto el pelo; en realidad, daba la impresión de que se había tomado cierto trabajo en cepillárselo y recogérselo atrás con una cinta rosa.

Entonces ella se le acercó un poco y se quedó mirándolo fijamente con ojos de niñita desamparada, con una mirada desconcertante. Y continuó así sin moverse un buen rato, simplemente mirándolo, sin decir nada. Y por una vez en su vida, a él, que normalmente tenía tanta labia cuando se encontraba con una mujer, no le se ocurría absolutamente nada para decirle a esa niña pequeña, la que bien podría ser su hija.

Finalmente ella se cogió los costados del camisón y se inclinó en una reverencia algo exagerada.

—Bue... buenas noches, señor Lobo —tartamudeó.

Confundido, Martin dijo:

—Buenas noches, mmm, señorita Rosa de Plata. Una pequeña arruguita apareció entre las cejas de ella.

—Me llamo Meg.

—Extraño nombre para una francesa, si me perdonas que lo diga.

Ella levantó un pie y se friccionó la planta en el tobillo de la otra pierna.

—Bueno, en realidad mi nombre es Megaera, pero no es mucho mejor. Mi mamá dice que me puso el nombre de una furia vengadora, una diosa con serpientes en la cabeza en lugar de pelo. A mí no me gustan las serpientes.

—Yo no les tengo un cariño terrible tampoco —dijo él.

Eso le ganó una leve insinuación de sonrisa en esa carita que se veía demasiado seria para ser de una niña.

Ella se atrevió a acercarse otro poco.

—¿Es cierto? ¿De verdad eres mi papá?

—Eso quiere hacerme creer tu madre.

—Pero a ti... pero tú no quieres creerlo. —Se le levantaron los pequeños hombros al exhalar un suspiro de abatimiento—. Te comprendo. A mí también me cuesta creerlo.

—¿Por qué?

Ella alargó tímidamente la mano y le tocó la manga del jubón de terciopelo.

—Porque tú eres hermoso y yo soy fea. Soy muy flaca, y tengo un pelo del color de los ratones. Fui arriba a cepillármelo, para ponerme un poco guapa, pero no me sirvió de nada.

A su pesar, Martin se sintió conmovido por su triste expresión.

—No, estás muy equivocada. Tu cinta es muy... bonita. Y tu pelo no es del color de los ratones. A mí me recuerda más a la canela, y en cuanto a ser flaca, yo era bastante flaco a tu edad, pero al crecer me rellené un poco.

Tal vez no era de lo más juicioso hacer esa comparación, decir algo que la alentara a creer que ella podía ser su hija, pero la tristeza que veía en sus ojos le tironeó el corazón. Cuando vio que sus palabras provocaron en ella una temblorosa sonrisa, se sorprendió sonriéndole también.

—A veces me gustaría ser capaz de inventar un hechizo que me haga crecer más rápido, que me haga más guapa. Pero no me gusta la magia, me da miedo.

Martin la miró sorprendido.

—Pero si yo creía que pensabas convertirte en una temible hechicera y gobernar toda Francia.

Meg negó con la cabeza, tristemente.

—Ese es el sueño de mi madre, no el mío. No deseo ser la Rosa de Plata.

—¿Qué te gustaría ser?

Ella ladeó la cabeza.

—Una hermosa dama que sepa bailar y tocar el laúd. Pero por ahora sólo me gustaría pertenecerle a alguien. Ser su hijita.

Diciendo eso lo miró tan esperanzada que Martin se movió nervioso haciendo sonar las cadenas.

—Ejem, perteneces a alguien. A tu madre.

A la niña le tembló el labio inferior.

—No. Para ella sólo soy su Rosa de Plata. Su sueño. Su ambición. Nunca he sido sólo su hija. —Lo miró tímidamente con las pestañas entornadas, unas pestañas muy tupidas y oscuras que formaban un bello marco para sus ojos verde vivo—. He soñado contigo mucho tiempo.

—¿Sí?

—A mi mamá no le gusta que sueñe despierta. Pero muchas veces he pensado quién sería mi papá, y me imaginaba que eras un guapo príncipe que cabalga un enorme caballo blanco.

—Bueno —dijo Martin, pesaroso—, tengo un caballo, pero creo que ahí termina el parecido. No es bueno que sueñes conmigo, hija, sólo te vas a desilusionar. Creo que los ángeles no fueron especialmente amables contigo al darte los padres que tienes. Una bruja por madre y yo, yo soy muy poco más que un aventurero incompetente. Me parece que no sería muy buen padre. —Tironeó las cadenas, enseñándole las esposas—. Y como ves, mis posibilidades actuales son muy limitadas.

Ella se atrevió a acercarse otro poco. Cuando le tocó la muñeca y vio la piel magullada por sus esfuerzos por liberarse, se le llenaron de lágrimas los ojos.

—Tienes que haber enfadado mucho a mi madre. No es bueno hacer eso, señor.

Martin suspiró.

—Eso lo sé muy bien, y con gran pena, hija. Pero has sido muy amable al advertírmelo.

—Cuando se enfurece de verdad, hace desaparecer a las personas. —Cerró los ojos para contener las lágrimas y trató de sonreír—. Pero yo quiero que te salves, así que tengo que ser yo la que te ayude a escapar. —Tragó saliva—. Aunque no te vuelva a ver nunca más.

—No, señorita..., no, Meg. Si encuentras una manera para sacarme de aquí, te llevaré conmigo.

Dicho eso, pestañeó dos veces, sorprendido por las temerarias palabras que acababan de salir de sus labios. Sólo había visto por primera vez a esa niña hacía más de una hora, o tal vez dos, y sin embargo ya sentía una inexplicable afinidad con ella. O tal vez era su deseo normal, impulsivo, de rescatar a otra damisela afligida, aunque esta fuera una niña pequeña.

A ella se le iluminó la cara ante esa promesa, pero al instante se le volvió a nublar.

—Ojalá pudiera ir contigo, pero no puedo. Mi mamá no me lo permitiría jamás. Verás...

Se metió la mano por el cuello del camisón y sacó una cadena de plata de la que colgaba un medallón de siniestro brillo.

Martin lo miró horrorizado, casi sin poder creer que Cassandra Lascelles fuera tan malvada que hubiera sido capaz de maldecir a su hija con una carga tan diabólica.

—Dios mío. ¿Por qué tu madre te ha dado ese amuleto tan diabólico?

Meg tocó el medallón con los dedos temblorosos.

—Mi mamá lo usa para tenerme muy unida a ella, y a veces para castigarme cuando yo no hago lo que me ordena. —Aunque era evidente que le tenía miedo a su madre, alzó el mentón, con un asomo de desafío, y en sus ojos brillaron unas inesperadas chispas de travesura. Acercándose más, le susurró—: ¿Te puedo contar un gran secreto?

Todavía no recuperado de su conmoción por el medallón, Martin se las arregló para asentir.

—¿Me juras que no lo dirás a nadie, si te lo digo? ¿Mucho menos a mi madre?

—Juro... —comenzó a hacer una cruz en el pecho, pero no le llegó la mano—. Tu secreto estará seguro conmigo, mi pequeña. Ella no me lo arrancará ni aunque me amenace con... —estuvo a punto de decir «arrancarme los ojos o cortarme las bolas», pero a tiempo recordó con quien estaba hablando—. Ni aunque me amenace con arrojarme a los más feroces dragones para que me coman.

Meg emitió una inesperada risita. La risa le transformó la cara y le alegró esos ojos que parecían de una persona muy mayor. Martin comprendió que la niña se reía muy rara vez. Si de verdad hubiera sido su hija y vivido con él, él habría procurado que sus ojos chispearan de alegría y risa con mucha frecuencia; que tuviera muchísimas cintas rosa y chucherías para que se sintiera guapa, y en lugar de ese diabólico medallón, un medallón de oro puro. Se apresuró a parar, asombrado y consternado por sus fantasías.

Tenía la tendencia a entregarse a sueños despierto tan despreocupadamente como su hija.

Su hija. Esas palabras le produjeron un agudo y extraño dolor en el corazón.

La niñita se le acercó más y, haciéndose bocina con las manos, le susurró al oído:

—El medallón le sirve a mi mamá para saber siempre donde estoy, pero he aprendido a engañarla a veces. Me imagino y simulo que estoy escondida en un gran...

Se interrumpió y se apartó, haciendo una brusca inspiración. Cogió el medallón, palideciendo.

—Meg, ¿qué te pasa? ¿Ocurre algo?

Ella retrocedió unos cuantos pasos, con los ojos agrandados por el miedo.

—Mi mamá, no logré engañarla. Sabe dónde estoy y está muy furiosa.

—Por el amor de Dios, hija, ¡coge la vela! ¡Sal de aquí! ¡Ve a esconderte!

—Es... demasiado tarde —dijo ella, temblando.

Martin oyó rechinar los goznes de la puerta de lo alto de la escalera, y luego los temidos golpes del bastón en los peldaños. Cassandra Lascelles se dirigía al cuarto subterráneo.

Meg estaba inmóvil, paralizada por el miedo, como un cervatillo atrapado en la mira de una ballesta.

Martin apretó los dientes y tironeó las cadenas, movido por el impulso a saltar y ponerse delante de la niña para protegerla. Pero lo único que pudo hacer fue mirar impotente cuando Cassandra echó a andar hacia su hija como la furia cuyo nombre le puso a Meg.

Los ojos sin vista de la bruja parecieron clavarse en la asustada niña.

—¿Qué haces aquí abajo, Megaera?

La niña se mojó los labios.

—Sólo quería echarle otra mirada al señor Lobo.

—¿Estás segura de que no viniste aquí con la idea de sacar al señor Lobo de su trampa?

—No vine a eso.

—¡Cría mentirosa! —siseó Cassandra.

Cerró la mano en su medallón, con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos, y Meg lanzó un horrible grito y cayó al suelo de rodillas, llorando, con las mejillas bañadas en lágrimas.

—¿Qué diablos le estás haciendo? —rugió Lobo, dando un salvaje tirón a sus cadenas—. ¡Para! Si quieres atormentar a alguien, ¿por qué no eliges a alguien de tu tamaño? ¡A mí!

—Ya te tocará a ti muy pronto, mi lobo solitario —siseó Cassandra, esbozando una fría sonrisa—. En este momento tengo que enseñarle una lección de lealtad a mi hija.

Meg se dobló, respirando con dificultad y apretándose el estómago con las dos manos.

—¡Mamá, por favor, no! ¡Para! Lo siento.

Martin enseñó los dientes, invadido por una furia salvaje, primitiva, una furia que jamás antes había sentido. Si hubiera sido lobo le habría destrozado el cuello a la mujer. Los sollozos de Meg lo desgarraban, y sentía su dolor con más intensidad que cualquiera que hubiera sufrido él en toda su vida.

El terrible castigo de la bruja continuó y continuó, parecía que no iba a parar jamás, hasta que por fin soltó el medallón.

Meg estaba tendida en el suelo, boca abajo, con los pequeños hombros agitados. Martin deseó levantarla en sus brazos y retenerla abrazada, pero lo único que pudo hacer fue mirar furioso a la bruja y maldecirla.

—¡Que Dios te condene al infierno! ¿Qué clase de madre eres para hacerle una cosa así a tu propia hija?

—La que va a hacerla reina, a pesar de toda la sangre mala que ha heredado de ti.

Diciendo eso buscó a tientas a Meg hasta que la encontró, y entonces le cogió bruscamente el brazo y de un tirón la puso de pie.

—No hay tiempo para esos lloriqueos, Megaera. Debes subir a tu dormitorio a vestirte. Ya está preparado el miasma cuya receta tradujiste y tenemos una audiencia con la Reina Negra.

—Pero es que yo no quiero ir —gimió la niña.

—Ya es hora de que veas lo que hace falta para apoderarse del poder —replicó Cassandra fríamente—. Aprende a ser implacable y cruel con todos los que se interpongan en tu camino.

—Por el amor de Dios, mujer, ¡sólo es una niña! —exclamó Martin—. ¿Sabes los horrores que se desencadenaron en París la última vez que se soltó un miasma?

—Eso es exactamente lo que me propongo.

—¿Y si ese miasma te afecta a ti también? La más ligera brisa...

—Gracias por tu preocupación —interrumpió Cassandra, son riendo burlona—, pero mi inteligente hija ha ideado un antídoto para protegerme. No me volveré loca.

—Ya estás loca —le espetó Martin—. ¿Crees que la Reina Negra es tonta? ¿Por qué te va a conceder una audiencia?

—Porque tengo algo que ella desea —ronroneó Cassandra—. El Libro de las sombras.

—¿Piensas ofrecerle ese terrible libro?

—Claro que no, idiota. He hecho imprimir un libro muy parecido a un antiquísimo libro mágico. Las páginas llevarán una ligera capa de «polvo». —Sonrió satisfecha—. La Reina Negra sólo se dará cuenta de que ha sido engañada cuando ya sea demasiado tarde. En cuanto a cualquier sospecha que pudiera tener Su Majestad, la desechará. ¿Cómo podría ser de otra manera si el libro se lo presenta una niñita inocente?

Diciendo eso pasó posesivamente el brazo por los hombros de Meg. La niña se estremeció, con cara de estar enferma de miedo.

Martin tironeó las cadenas, desesperado, tragándose una feroz maldición.

—Esa treta es demencial. Por lo menos deja a Meg fuera de esto. Si fracasas, ¿sabes lo que le hará la Reina Negra?

—Entonces será mejor que no fracasemos, ¿verdad, Megaera?

La niña se estremeció, con la carita afligida, se soltó del brazo de su madre y se abrazó a Martin, apoyando su mejilla mojada en la de él. Le cogió fuertemente la mano y se aferró a él como si en ello le fuera la vida.

—Meg, no tengas miedo —le susurró él al oído—. Me soltaré. Iré... iré a salvarte, como sea.

Pero las manos de la bruja ya habían cogido a la niña, apartándola.

—¡Condenación, Cassandra! —gruñó él entonces—. ¡No puedes obligarla a hacer eso!

La bruja soltó una risa burlona, dando unos golpecitos al medallón.

—Puedo obligarla a hacer lo que yo quiera, incluso matarte. Pero ese es un placer que me reservo para mí.

Cogiendo a Meg por el brazo, la llevó de vuelta a la escalera. Meg se giró a mirarlo una última vez, como si quisiera memorizar su cara antes que la arrastraran a la oscuridad. Después que salieron se cerró la puerta con un sordo golpe.

Pero la vela dejada por Meg seguía encendida y le daba a Martin la luz suficiente para examinar el objeto metálico que la niña le puso en la mano bajo las mismas narices de Cassandra.

Era una horquilla pequeña, gruesa y resistente.

Martin sonrió, a pesar de la gravedad de la situación. Con esos dedos tan ágiles y esa mente tan inteligente y osada, no cabía la menor duda de que Meg era su hija después de todo.







Ya se habían consumido todas las velas a excepción de una, y su tenue luz jugueteaba sobre los planos y ángulos del cuerpo desnudo de Simon. Adormilada y saciada, Miri se acurrucó más en sus brazos, pero no quería rendirse al sueño. Había esperado demasiado tiempo para esa noche, y estando ya en ella deseaba que pudiera durar eternamente.

La paz que sentía era más profunda que todo lo que había conocido antes. Sólo le gustaría estar igual de segura de que Simon correspondía sus sentimientos. Siempre había sido un hombre de pocas palabras, y por lo visto hacer el amor lo había dejado incluso sin esas pocas palabras. Estaba reposando en silencio, con los dedos enredados en el pelo de ella, que tenía la mejilla apoyada en su pecho, sintiendo el ritmo de su corazón.

Levantó la cabeza para sonreírle tiernamente, y verle la cara tan seria le arrojó una sombra sobre la felicidad que la embargaba desde que hicieran el amor.

—¿Simon? ¿No... no lo lamentas?

—Buen Dios, no —dijo él, cogiéndole tiernamente la mano y llevándosela a los labios—. Pero temo que tú podrías lamentarlo. —Al ver que ella abría la boca para protestar, la silenció poniéndole las yemas de los dedos sobre la boca—. Creo que he sido condenadamente irresponsable al hacerte mía así, sucumbiendo a mis necesidades.

—A mis necesidades también, Simon.

—Lo que pasa es que todo este año pasado me ha atormentado lo que les ocurre a las jovencitas cuando se encuentran en la desesperada situación de tener un bebé indeseado sin estar casadas. Si te he dejado embarazada, Miri...

—¿Sería indeseado nuestro bebé? —preguntó Miri, pensativa—. ¿Nunca has soñado con tener hijos? ¿Un hijo tal vez, para enseñarle todas las cosas que te enseñó tu padre?

—Ya hace mucho tiempo que no me atrevo a soñar.

—Eso no es lo que me dice este dormitorio.

—¿Has vuelto a leer auras? —bromeó él—. ¿Qué has percibido en mi casa? ¿Un lugar habitado por los fantasmas de los recuerdos?

—Nada de eso. —Se cruzó de brazos y los apoyó en su pecho, mirándolo—. No. Es más bien una casa que está esperando que comience la vida. Esta es una casa grande, Simon. Perfecta para una familia. No me digas que nunca pensaste en eso cuando la construiste.

—Tal vez sí —dijo él acariciándole la frente para echarle atrás un mechón de pelo—. Sólo que nunca he creído que podría ser «mi» familia.

—¿Y ahora?

—No lo sé. Esto es muy reciente, muy nuevo. Y todavía quedan muchas cosas pendientes. Está el asunto de la Rosa de Plata. Qué va a pensar tu familia de nosotros. Y luego está lo de tu pretendiente, Le Loup.

La alusión a Martin la entristeció. Había desaparecido y, a excepción de Yves, nadie tenía idea de cuándo y adonde se había marchado. Y la explicación del chico fue una confusa historia sobre un recado urgente y que el señor Lobo había prometido estar de vuelta al amanecer; o tal vez al caer la noche. El pobre Yves estaba tan abatido por su incapacidad para recordar que ella prefirió no continuar preguntándole más detalles.

Por inexplicable que fuera la marcha de Martin, era típico de él actuar impulsivamente, por lo que ella estaba más afligida que preocupada. Apoyando el mentón en las manos, dijo:

—Yo no deseaba herir a Martin. Me temo que podría habernos visto abrazados junto al estanque y por eso se marchó tan de repente. Ni siquiera tuve la oportunidad de despedirme.

—Yo no me inquietaría por eso —dijo Simon, sarcástico—. Si sé algo de Le Loup, no es el tipo de hombre para hacer una mansa retirada. Predigo que estará de vuelta por la mañana, a no ser que haya ido a buscar refuerzos para rescatarte de mis viles garras. Pero tendría que vérselas con una larguísima cabalgada para llegar a Navarra.

—O Irlanda —añadió Miri en voz baja.

—¿Irlanda?

Ella titubeó sólo un instante.

—Ahí es donde han estado Ariane y Renard todos estos años, viviendo en una casita de campo en lo más profundo de las montañas Wicklow. Es un lugar precioso ese, Simon.

El la miró asombrado y luego ahuecó tiernamente la palma en su mejilla.

—Gracias por confiarme eso.

—Confío en ti. Ahora bien, si tú pudieras aprender a confiar en ti mismo...

—Tal vez tú podrías enseñarme, si pudiéramos quedarnos aquí. Pero, por desgracia, no podemos.

—La Rosa de Plata —dijo ella. Frunció el ceño al recordar lo que él le preguntó a Carole—. ¿Así que crees que la bruja es Cassandra Lascelles?

—No hay manera de saberlo de cierto mientras no tengamos la oportunidad de hacerle más preguntas a la señorita Moreau por la mañana. Pero tú tienes que haber conocido a Cassandra Lascelles hace años, cuando tu hermana cometió el error de hacerse amiga de ella. ¿Cuál fue tu impresión?

Miri frunció el ceño, buscando en su memoria.

—Hielo. Maldad. Me preocupó muchísimo. Percibí algo negro, oscuro, en ella, perturbador, pero hubo un motivo más importante que cualquier otro para no fiarme de ella.

—¿Y qué motivo fue ese?

—A mi gato no le cayó bien.

El se echó a reír, a su pesar.

—Si mal no recuerdo, Nigromante no me tomó ningún cariño a mí tampoco.

—Sí que te lo tomó, la noche en que nos conocimos, cuando me ayudaste a rescatarlo. —Le sonrió, y se le formaron hoyuelos en las mejillas—. Y creo que, como yo, podría estar dispuesto a darte una segunda oportunidad.

Él se puso serio.

—Esa segunda oportunidad, Miri, o tercera o cuarta... no quiero desperdiciarla. Hay una cosa que necesito decirte.

Miri se quedó muy quieta, y el corazón le dio un suave vuelco de temor.

—¿Qué?

—Es sobre la noche en que fui a ver a la Reina Negra. Te oculté una cosa. Me entregó un documento en que me da plena autorización, el poder de vida o muerte sobre la cofradía de la Rosa de Plata. Fue una tontería, hice mal en no decírtelo, pero temí que tú me exigieras que lo rompiera o que eso te hiciera desconfiar de mí otra vez. —La quedó mirando nervioso, angustiado, y ella vio lo mucho que seguía temiendo eso—. Si... si quieres que rompa el documento, que me libere de él ahora mismo, lo haré.

—No. Lo único que te pido es que ejerzas juiciosamente ese poder que te han dado.

—Lo intentaré.

—Y hay un favor más que querría pedirte. —Lo que sea que esté en mi poder.

Miri intentó ahuyentar las sombras de la única manera que sabía; deslizó suavemente las yemas de los dedos por su pecho y las fue bajando por el abdomen.

—Hazme el amor otra vez, Simón, y procura...

—¿Procuro qué?

—Intenta... haz el esfuerzo por acordarte de... de cómo se sueña.







Saciada y feliz después que Simon le hizo el amor, Miri se acurrucó en sus brazos y le fueron pesando más y más los párpados hasta que por fin se quedó dormida. Pero ni siquiera los fuertes brazos de Simon que la rodeaban impidieron que cayera en el atormentador mundo de sus sueños.

De pronto se encontró caminando hacia el palacio, y esta vez las altas paredes blancas le resultaron conocidas, y recordó que había estado ahí antes, y no sólo en sus sueños. Iba caminando por el ancho parque de césped y jardines que rodeaba al Louvre.

Siguiendo el sendero pasó junto a una gruta, y volvió a ver las lagartijas, pero estas sólo eran figuras talladas en la piedra de la pared. Continuó caminando hasta que llegó a un lugar en el que se veían señales de que había estado ocupado hasta hacía poco rato por un grupo de damas disfrutando del ocio en esa relajante tarde de verano. Había bancos y banquetas de mullido asiento con labores de bordado abandonadas, y sobre una mesa reposaba un tablero de ajedrez; pero las piezas de ajedrez no eran las monstruosas que la asustaran antes; eran piezas de tamaño normal, de las que se pueden coger con la mano.

Cogió la reina negra; se veía pequeña e inofensiva en su palma. Muy diferente de la voluminosa y oscura mujer que estaba un poco más allá. Se quedó inmóvil al ver a Catalina de Médicis ahí, vestida, como siempre, toda de implacable negro. Sólo la acompañaba una de sus damas, una mujer rubia que se veía borrosa en un segundo plano. Vio que Catalina estaba mirando hacia un punto detrás de ella, con las manos fuertemente cogidas, la expresión tensa, impaciente, como si estuviera esperando algo.

Siguiendo la dirección de la mirada de la reina, se giró a mirar, y vio que venía acercándose una mujer alta y morena, de piel blanca como hielo, y ojos grandes y vacíos. Era ciega. Cassandra Lascelles. La llevaba y guiaba una niña, una niñita en realidad, de sedoso pelo castaño y unos ojos verdes asustados, unos ojos del vivo color verde de un bosque, que curiosamente le recordaron los ojos de Martin.

Bajo un brazo la niña llevaba un libro encuadernado en piel negra.

Ella se encontraba situada entre las dos mujeres, invisible como un fantasma.

La niña llegó hasta la Reina Negra, le entregó el libro, y retrocedió, temblando. Pero justo cuando la reina estaba a punto de abrirlo, apareció Simon, como salido de ninguna parte.

Cuando él se abalanzó a coger el libro, la Reina Negra lanzó un chillido de furia. A eso siguió un tironeo. Cuando Simon logró hacerse con el libro este cayó al suelo, abierto, y de sus páginas se elevó una nube de polvo.

Simon inspiró el polvo, tosió, se le doblaron las rodillas y cayó al suelo, desvanecido.

Miri abrió los ojos y, emitiendo una exclamación, se sentó bruscamente, despertando a Simon. Él la estrechó con más fuerza en sus brazos y la miró con los ojos velados por el sueño.

—Miri, ¿qué pasa? —le preguntó, con la voz adormilada—. ¿Otra pesadilla?

—No, no una pesadilla. Un aviso. Ahora sé qué significa mi sueño. —Lo remeció, tratando de despertarlo del todo—. Tenemos que ir inmediatamente a hablar con Carole, para interrogarla acerca de la Rosa de Plata, antes que sea demasiado tarde.


Capítulo 21



A pesar del calor del mediodía, Martin llevaba una capa corta oscura sobre los hombros y en la cabeza un sombrero negro de ala ancha bien calado. Por la frente le bajaban gotas de sudor y sólo veía con un ojo pues el otro lo llevaba tapado con un parche de cuero negro. El parche le irritaba la piel, y no entendía cómo Aristide lograba soportar llevarlo siempre, y al cuerno si con su parche asustaba a las viejas y a los niños.

Cuando se acercaba a las puertas del Louvre decidió no hacer caso de esas incomodidades, se bajó más el ala del sombrero sobre la cara y se concentró en arreglar las facciones en la expresión más severa y siniestra posible. El suyo era un plan desesperado. Era descabellada la idea de pretender hacerse pasar por el cazador de brujas, pero dada la urgencia no había tenido tiempo para idear un plan mejor para entrar en el palacio.

Le había llevado toda la santa noche forzar las malditas cerraduras de las esposas, y luego había perdido un tiempo precioso en encontrar la manera de salir del cuarto subterráneo y luego de la Casa del Espíritu sin ser visto.

No sabía de cuánto tiempo disponía para frustrar el plan de Cassandra y rescatar a Meg, pero no era la primera vez que se lanzaba a ciegas a una loca aventura.

De todos modos, por primera vez, el corazón no le latía acelerado por la conocida emoción del miedo mezclado con entusiasmo. Tenía el estómago hecho un nudo de aprensión. En su vida se había embarcado tal vez en misiones mucho más peligrosas, pero nunca había emprendido una cuyo resultado le fuera más importante.

Aminoró un poco el paso para observar a los guardias, tratando de calcular cuál tenía más aspecto de bobo para dejarse engañar por su disfraz y el documento que había falsificado de modo que pareciera que lo había enviado a llamar la Reina Negra.

Le pareció que su mejor opción era aquel con la mata de pelo rojizo y la tripa tan abultada que se le ceñía la túnica. Pero antes de que echara a andar en dirección al guardia, una mano se cerró sobre su hombro.

El corazón le dio un vuelco y, obligado a girarse para ver quién le había cogido el hombro por detrás, se encontró mirando las severas facciones de Simon Aristide, aunque a este se le alegró la cara al verlo. El cabrón tuvo incluso la impertinencia de sonreírle.

—Si quieres representarme, Le Loup, por lo menos tendrías que haberte puesto el parche sobre el ojo derecho.

Martin se ruborizó y sintió pasar por él una oleada de furia. Se abalanzó sobre Aristide, con la intención de cogerle el cuello. Pero Aristide le hurtó el cuerpo, lo cogió del brazo y se lo llevó a rastras, alejándolo de las puertas del palacio, hasta detenerse detrás del ancho tronco de un árbol.

—¿Qué diablos pretendes hacer? —le preguntó.

—¡No te atrevas a interrogarme, cabrón traicionero! —gruñó Martin, debatiéndose por liberarse y propinándole un puñetazo en la mandíbula.

Pero justo en ese instante apareció Miri, con el aspecto de haber cabalgado al viento, el pelo revuelto y la cara sucia con el polvo del camino.

Martin dejó de debatirse, sin saber si sentirse aliviado o consternado por verla.

—Miri, no sé qué haces aquí, ni cómo me habéis encontrado tú y el cazador de brujas, pero es necesario que te informe de lo que me enteré anoche. Este cabrón mentiroso ha estado trabajando con la Reina Negra.

—Lo sé —repuso ella tranquilamente.

Martin la miró boquiabierto.

—¿Lo sabes?

—Sí. Simón me lo dijo.

—¿Y te dijo también lo de su amante?

Eso por lo menos pareció perturbar un poco la irritante calma de Miri.

—¿Qué amante? —preguntó Simon, ceñudo.

—Gillian Harcourt, ¡como si no lo supieras!

—Hace muchos años que nos separamos Gillian y yo. ¿Y qué diablos tiene que ver ella con nada?

—Ah, no mucho —contestó Martin, sonriendo burlón—. Sólo que la maldita mujer está confabulada con la bruja Cassandra Lascelles, y le ha conseguido entrada en el palacio para que...

—Esta Gillian... —interrumpió Miri, volviéndose hacia Simon—. Ella debe de ser la mujer rubia de mi sueño.

—¿Sueño? ¿Qué sueño? —preguntó Martin. El maldito parche lo obligaba a mover la cabeza de un lado a otro para poder mirar a Miri y a Simon; impaciente, se lo quitó, y también se quitó el sombrero. Entonces los miró a los dos, furioso—. ¿Qué pasa aquí? ¿Cómo me encontrasteis? ¡Exijo una explicación!

—Tú primero —dijo Simon—. ¿Adónde diablos te fuiste anoche, que desapareciste?

—Me sorprende que alguno de los dos se haya dado cuenta de que yo no estaba —masculló Martin, consiguiendo que se le colorearan las mejillas a Miri—. No tengo tiempo para dar explicaciones ahora. Hay una niñita que la bruja ha traído a rastras al palacio. Tengo que rescatarla.

—¿La niñita de los ojos verdes? —dijo Miri—. Carole nos lo contó todo acerca de Meg. Sabemos que es hija de Cassandra, y que es la Rosa de Plata.

—Hay una cosa que no podéis saber —bramó Martin, desafiante—. Esa niña es también hija mía. Y no es una bruja mala. Así que si este cazador de brujas tuyo cree que la va a tocar tendrá que pasar primero por encima de mi cadáver. La pobre niña ha vivido a merced de esa malvada mujer. Cassandra es la que la ha obligado a hacer todas es tas cosas. —Miró furioso a Simon—. ¿Pero para qué me molesto en explicarte una cosa así? No puedes entender lo que ha debido ser para ella vivir bajo el dominio de una loca.

—Tal vez no de una mujer loca —dijo Simon suavemente—, pero entiendo su miedo y su confusión mucho mejor de lo que te imaginas. De todos modos, tienes razón en una cosa. No tenemos tiempo que perder. Así que, o nos quedamos aquí y nos enzarzamos en otra tanda de puñetazos, o confías en mí y crees que yo te ayudaré a rescatar a tu hija.







La Reina Negra se estaba paseando por esa retirada parte del jardín. Les había ordenado a sus damas qué volvieran al palacio y sólo había dejado con ella a Gillian. Las cosas abandonadas cerca de uno de los bancos del jardín daban testimonio de la interrupción de la apacible recreación: un laúd apoyado en una banqueta de madera, el tablero de ajedrez con una partida sin terminar.

Catalina cogió una de las torres y empezó a girarla en las manos, nerviosa. A veces tenía la impresión de que toda su vida la había pasado jugando al ajedrez, sólo que las consecuencias de una partida ganada o perdida eran mucho más letales que el que le sacaran del tablero todos sus peones y otras piezas. Le costaba creer que el objeto que había buscado durante tanto tiempo, el Libro de las sombras, estuviera a punto de llegar a sus manos.

Gillian la había dejado atónita cuando se le acercó a decirle que alguien de la cofradía de brujas de la Rosa de Plata iba a venir al palacio y que estaba dispuesta a entregarle el libro a cambio de una suma de dinero.

El dinero no tenía ninguna importancia. Habría pagado cualquier cantidad por obtener ese libro, pero después de tantos años de buscarlo y esperar, le parecía que el libro iba a caer en sus manos con demasiada facilidad.

Despertadas sus sospechas, observó atentamente a su dama de honor. Puede que su vista ya no fuera la que era, pero sus ojos detectaban el nerviosismo de Gillian y su olfato olía su miedo.

A sus años ya estaba demasiado habituada a las traiciones y las intrigas como para no reconocer a una traidora cuando veía a una. Pero también era experta en ocultar sus emociones; ni siquiera con el movimiento de una pestaña dio a entender a Gillian que sospechaba de ella.

Gillian estaría muchísimo más nerviosa si supiera que ella había tenido la precaución de ordenarle a Ambroise Gautier que se mantuviera esperando a una distancia discreta, listo para arrestar a la cortesana al instante si ella descubría que no estaba equivocada en sus sospechas, que Gillian era una falsa.

Gillian se llevó las manos al cuello, nerviosa, pero logró esbozar una sonrisa y dijo:

—Vuestra Excelencia, creo que ha llegado la mujer de que os hablé.

Catalina miró hacia el parque, entrecerrando los ojos, y vio a una mujer alta de pelo oscuro. Se mantuvo inmóvil, recelosa, observándola acercarse. No, eran dos. La asombró ver que la otra sólo era una niña. Y al parecer la niña llevaba a la mujer cogida de la mano.

—La pobre señora Cassandra es ciega, Vuestra Excelencia —le explicó Gillian en voz baja—. Depende totalmente de su hija.

—Eso me intriga. ¿Cómo pudo arreglárselas una mujer tan impotente para robarle el Libro de las sombras a la Rosa de Plata? Esa es una tarea en la que ha fracasado incluso el formidable cazador de brujas Aristide.

—Lo ignoro, Vuestra Excelencia —repuso Gillian, y titubeó un momento—. La mujer me explicó muy poco, pero tiene el libro. Supongo que veis que lo trae la niña.

Catalina entrecerró más los ojos. Sí, la niña traía algo, pero ella ya se había dejado engañar una vez antes. De todos modos, el corazón le dio un vuelco, en un revuelo de esperanza.

Avanzó un paso, impaciente, pero se detuvo al instante. Sí, tanto la mujer como la niña parecían bastante inofensivas, pero ella no había sobrevivido todos esos años corriendo riesgos innecesarios.

—Le pagaré lo que pida —dijo—, pero antes debo examinar el libro.

Gillian echó a andar hacia la mujer y se oyó el frufrú de su falda y enaguas al rozar la hierba. La mujer y la niña se detuvieron ante ella a unas diez yardas de distancia, y Gillian y la mujer hablaron en voz baja.

Catalina no alcanzaba a oír lo que decían, pero entonces la ciega le dijo algo al oído a la niña y le dio un empujón en dirección a ella. Apretando el libro contra su delgado pecho, la niña caminó hacia ella. Era una criaturita bastante fea, sus rasgos más atractivos eran sus enormes ojos verdes, unos ojos asustados.

Dominando su impaciencia, Catalina trató de hablarle en tono amable.

—Acércate, querida mía. No tienes nada que temer. Simplemente déjame ver tu libro.

La niña se detuvo delante de ella y, temblando, se inclinó en una reverencia. Y apretó con más fuerza el libro, como si no quisiera entregárselo.

—Dame el libro, hija.

La niña alargó lentamente las manos, con el libro.

Pero justo cuando Catalina cerraba la mano sobre el pequeño libro encuadernado en piel, vio aparecer una figura oscura corriendo hacia ella. Se sorprendió al ver que era el cazador de brujas Aristide.

Al verlo la niña emitió un grito de terror y echó a correr hacia su madre.

—¡No, Vuestra Excelencia! —rugió Aristide—. ¡No abráis ese libro! ¡Es una trampa!

Catalina vaciló sólo una fracción de segundo. Si algo podía convencerla de la autenticidad del libro era la aparición de Aristide para arrebatárselo. Llamó a Gautier, pero este ya estaba ahí, interponiéndose entre ella y el cazador de brujas.

Antes que Gautier lograra sacar su espada, Aristide lo derribó de un puñetazo. Después alargó la mano para coger el libro, pero Catalina lo retuvo con más fuerza, negándose a soltarlo.

—¡Cómo os atrevéis! ¿Qué pretendéis con este atropello?

—¡Quiero protegeros, mujer! Dadme ese maldito libro antes que...

Catalina aferró el libro con todas sus fuerzas. Aristide fue más fuerte y se lo arrebató de las manos, pero con el impulso el libro salió volando y cayó al suelo, abierto. Al instante se elevó una sofocante nube de polvo de sus páginas.

Catalina retrocedió, tardíamente, tapándose las narices con el pañuelo. Pero sintió girar la cabeza, vio pasar unas telarañas oscuras ante los ojos y cayó al suelo, inconsciente.

Miri, que había venido corriendo detrás de Simon, se tropezó en la orilla de la falda, por lo que lo único que pudo hacer, impotente, fue ver cómo su sueño se hacía realidad ante sus ojos. Pero el polvo que salió del libro no era un miasma, eso sí lo comprendió, con toda seguridad.

Estaba claro, porque las personas que inspiraron el polvo que salió del libro, la Reina Negra, el guardia y Simon, en lugar de volverse locas de furia, cayeron al suelo inconscientes. Simon se las había arreglado para caer sobre el libro y cerrarlo, pero al caer se golpeó la cabeza en el banco, y las piezas de ajedrez estaban esparcidas alrededor de él sobre la hierba. Vio que tenía una herida en la frente y le corría sangre por un lado de la cara.

Angustiada, corrió a arrodillarse a su lado y se apresuró a tomarle el pulso; estaba algo débil, pero no mucho. Miró hacia el lugar donde había caído la Reina Negra; ésta estaba con un brazo estirado y el pañuelo había caído a un lado sobre la hierba.

Lo fue a recoger y luego fue a mojarlo en una fuente cercana. Se lo aplicó a la cara a Simón y le friccionó las muñecas. Aliviada lo oyó gemir. Entonces él abrió el ojo.

—¿Miri? —dijo, con la voz espesa, la lengua estropajosa—. ¿Qué pasó?

—No lo sé muy bien. Creo que el libro sólo contenía un polvo para hacer dormir.

A Simon se le fue la cabeza hacia un lado.

—¿Dónde... dónde está Cassandra? ¿Y la niña?

Preocupada por él, ella había olvidado totalmente a la bruja y a su hija. Al mirar alrededor vio que no había señales de ellas; de Gillian Harcourt tampoco. Y Martin, el que ella había creído que venía pegado a sus talones, no estaba por ningún lado, por lo visto también había desaparecido.

Simon le apretó la mano, intentó incorporarse y volvió a caer, por la debilidad.

—No me pasará nada —le dijo—. Ve... ve a buscar a la niña.

Caminando medio a tropezones por la ribera del río, Meg sentía las manos de su madre enterradas en el brazo como garras. Iban en dirección a un pequeño recodo donde estarían esperándolas Finette y Odile en una pequeña barca para llevarlas en la escapada. Pero Meg no veía señales de nadie. Intentó clavar los talones en el suelo, protestando:

—Mamá, no hay ninguna barca. Creo que nos hemos perdido, tal vez nos equivocamos de camino. Tenemos que devolvernos.

Cassandra se detuvo, jadeante, y agitó la mano hacia delante en un gesto de desesperación.

—¡Qué! —chilló—. ¿Devolvernos adonde? ¿Dónde está esa miserable Gillian Harcourt? Tendría que habernos ayudado a escapar.

—No lo sé —sollozó Meg.

Gillian había huido tan pronto como vio aparecer al cazador de brujas. Tal vez llegó al río primero, les avisó a las otras y las tres mujeres escaparon dejándolas abandonadas.

Cassandra la cogió por los hombros, enterrándole las uñas y le dio una feroz sacudida.

—¡Maldita! Me traicionaste. Eso no era un miasma, estoy segura.

—No lo sé —tartamudeó Meg—. Creo que me equivoqué. Parece que eso sólo era una especie de polvo para dormir.

Cassandra hizo rechinar los dientes.

—No te equivocaste. Lo hiciste a propósito, Megaera. ¡Maldita seas!

Meg se estremeció, pero pasó por ella una oleada de valor y rebeldía. Alzó el mentón.

—¡Sí! ¡Lo hice a propósito! No quería que nadie se hiciera daño, y no quiero ser reina, ¡y me llamo Meg!

Su madre le dio un fuerte cachete, y justo en ese instante, una severa voz gritó:

—¡Basta, Cassandra! ¡Suéltala!

Sintiendo un revoloteo en el pecho, Meg se giró hacia la voz y «lo» vio avanzando por la ribera. El hombre que creyó que no vería nunca más, a pesar de la promesa que él le hizo cuando se despidieron; pero ahí venía, como un príncipe guerrero, con su pelo oscuro y su magnífica ropa, y su espada en la mano.

Le salió el aliento en un susurro y se le escapó el nombre que toda su vida había deseado decir:

—¡Papá!

Pero su madre ya le había pasado un brazo por los hombros, sujetándola firmemente.

Cuando Martin ya estaba más cerca, Cassandra se llevó la mano al pecho y cogió su medallón.

—No te acerques. Da un solo paso más y te juro que la mataré. No permitiré que tú ni nadie me arrebate a mi Rosa de Plata.

Meg se estremeció. Vio que su padre vacilaba, sin saber qué hacer. Y sabía que por muy valiente que fuera, de ninguna manera podría derrotar el terrible poder de su madre. Lo miró compasiva.

—No pasa nada, papá. No hay nada que puedas hacer. Me basta con que hayas venido.

El avanzó otro paso, vacilante, pero se quedó inmóvil al ver que Cassandra apretaba el terrible medallón en la mano.

Justo en ese instante una dama llegó corriendo hasta la ribera y desde ahí continuó corriendo hacia ellos; era una dama alta, con un vestido azul celeste, y con una cabellera de color rubio muy claro.

La dama se detuvo junto a su padre.

—Martin —dijo.

El se giró hacia ella, desesperado.

—No sé qué hacer, Miri, tiene ese maldito medallón. El otro lo lleva la niña colgado al cuello.

Cassandra cerró la mano sobre el hombro de Meg.

—¿Quién es? ¿De quién es esa voz?

Meg miró a Miri y contestó en voz baja:

—Es un hada.

Miri se le acercó sonriéndole.

—No, soy amiga de tu padre. Me llamo Miribelle Cheney.

—¿Miribelle Cheney? —gruñó Cassandra—. Te recuerdo. Eres la hermana de Gabrielle. La insignificante.

Miri no le hizo el menor caso, toda su atención estaba concentrada en la asustada niña. Se arrodilló delante de ella.

—Meg, quiero que me escuches atentamente y me mires a los ojos, que no dejes de mirarme a los ojos. Un amuleto mágico sólo tiene poder sobre ti si tú se lo permites. Te diré una cosa que me dijo mi madre hace mucho tiempo. La magia sólo es el poder que viene de la mente —se tocó la sien—. Pero es más fuerte aún la magia que viene de aquí —se colocó la mano en el corazón—. Nadie puede tener poder sobre ti si tú no se lo permites. Ni siquiera tu madre.

—¿No? —se mofó Cassandra—. Deja que te demuestre el grado de mi poder.

Diciendo eso apretó la mano sobre el medallón. Meg se apretó el pecho con las dos manos, lanzando un grito de dolor. Martin corrió a cogerle el brazo a Miri.

—Miri, ¿qué haces? No puedes...

Pero Miri se soltó el brazo y, sin dejar de mirar a Meg, le hizo un gesto indicándole que guardara silencio. Continuó mirando a la niña a los ojos, sin desviar la vista ni una fracción de segundo. Aunque la niña tenía los ojos llenos de lágrimas y de miedo, la miraba a los ojos como si estuviera hechizada.

—Mírame, Meg, sólo a mí, y haz lo que te diga —le ordenó—. Coge tu medallón y quítatelo.

La niña cogió el amuleto que le colgaba al cuello.

Se oyó el furioso siseo de Cassandra, y la niña volvió a gritar de dolor, cayó al suelo de rodillas y miró a Miri.

—No puedo. Es muy pesado. Me tira hacia abajo.

—¡Miri, para! —protestó Lobo otra vez—. ¡Sólo vas a conseguir que la mate!

Pero Miri le hizo un enérgico gesto ordenándole que se hiciera a un lado.

—No es tan pesado, Meg. Sólo es un colgante, nada más. Quítatelo.

—Prueba a hacer eso, Megaera, y te mataré —gruñó su madre—. ¡Lo juro!

—No, no te matará —dijo Miri—. No puede hacerte daño, Meg. No tiene poder sobre ti. Quítate ese colgante.

La niña volvió a mirarla, desesperada, y al mirar en esas profundidades verdes, Miri vio todo su miedo, su dolor, y el odio que Cassandra intentaba transmitir a su hija. Todo ese tiempo en que había temido enfrentarse a esa terrible bruja, jamás se imaginó que se encontraría batallando con ella a través de los ojos de una niña.

Le hormigueaban las manos por el deseo de coger el medallón y sacárselo, pero no debía hacerlo en lugar de la niña. Lo único que podía hacer era intentar hacerle pasar al interior toda su fuerza, su luz y su esperanza.

Meg sorbió por la nariz, aunque las lágrimas le corrían por las mejillas, y enderezó los pequeños hombros resueltamente. Dobló los dedos sobre la cadena y con un fuerte tirón se sacó el medallón por la cabeza y lo tiró al suelo. El esfuerzo le costó todo lo que le quedaba de fuerzas y cayó al suelo, sollozando. Pero Martin ya estaba ahí, esperando para cogerla en los brazos antes que golpeara el suelo.

Cassandra apretó la mano en su medallón, inútilmente, y lanzó un terrible grito. Cayó al suelo de rodillas, con las mejillas mojadas de lágrimas.

—¡No! ¿Qué me habéis hecho? No podéis arrebatarme a mi Rosa de Plata. Ella es lo único que tengo.

Martin estaba arrodillado acunando a la llorosa niña en sus brazos. Miri le colocó una mano en el hombro y le dio una sacudida.

—Martin, tienes que llevarte de aquí a Meg. Ahora mismo, antes de que la reina se recupere y envíe a sus guardias a capturar a Cassandra y a la niña.

Martin la miró fijamente.

—¿Y tú?

—Tengo que volver a buscar a Simon.

—De ninguna manera vas a...

—No hay tiempo para discutir, Martin —interrumpió Miri—. Meg es la que corre el mayor peligro por parte de la Reina Negra. Sácala de París y llévala a la granja de Simon. Como sea, nos reuniremos con vosotros ahí.

Martin se incorporó, con Meg en los brazos; la niña estaba aferrada a él, con la cara mojada hundida en su hombro.

—Maldita sea, Miri —dijo, mirándola intensamente—. No puedes esperar que te deje aquí así. No me pidas que elija...

—No eliges tú, Martin. Yo he elegido. Ahora vete, antes que sea demasiado tarde.

Ya se oían gritos en la distancia, anunciando la inminente aparición de los guardias. Mirando una última vez a Miri, apenado, Martin echó a correr con su hija en los brazos en dirección a la ciudad.

Miri se quedó un momento donde estaba, pensando qué debía hacer, y entonces se dio cuenta de que Cassandra había caminado hasta la orilla del río. Mientras discutía con Martin se había olvidado de la bruja. Esta había aprovechado ese espacio de tiempo para llegar hasta el borde del terraplén ayudándose con el bastón. Ya fuera con intención o por accidente, se resbaló y cayó en el río, levantando agua con un fuerte chapoteo.

Miri corrió hasta el borde y se arrodilló, alargando la mano por si lograba cogerle la falda, pero la corriente ya la iba alejando de la orilla. Cassandra agitaba los brazos desesperada mientras el vestido empapado la iba hundiendo con su peso, y sus frenéticos manoteos sólo conseguían alejarla más de la orilla. Su cara desaparecía bajo el agua y volvía a reaparecer, boqueando.

Los guardias del palacio ya venían corriendo por el terraplén. Miri sintió una mano en el hombro. Se giró y miró desesperada al hombre:

—Tenemos que hacer algo. ¡Intentad sacarla!

Pero vio que ya era tarde. La blanca mano de Cassandra reapareció una vez más, volvió a hundirse y ya no volvió a reaparecer. Se la habían tragado definitivamente las agitadas y brillantes aguas del río.







Simon yacía en la cama con el ojo cerrado mientras Miri le limpiaba la heridita de la frente, y de tanto en tanto hacía un gesto de dolor.

Miri observó que la habitación en que estaban era hermosa, con tapices colgados en las paredes y una cama de cuatro postes. Sin duda era el dormitorio de una de las damas de honor de la reina.

Era mucho mejor que un calabozo oscuro de una prisión, que era donde ella había temido que acabarían, pero de todos modos estaban prisioneros ahí. Sólo podía rogar que Martin y Meg hubieran conseguido escapar.

Retiró el paño y le observó la frente. Había tenido que imponerse para que él se quedara quieto y se dejara restañar la sangre y limpiarle la herida.

—No soy tan hábil para curarle la herida a un hombre como lo sería si fueras un perro —dijo—, pero me parece que esta necesitaría un punto.

—Estoy bien, Miri —dijo él, haciéndola a un lado e incorporándose, aunque ella intentó impedírselo—. Necesito levantarme.

—Me parece que no se te han pasado del todo los efectos del polvo somnífero de Meg.

El arrugó la nariz, con repugnancia.

—No es eso. Es el perfume de esta almohada el que me marea. Me recuerda mucho a...

—¿A Gillian Harcourt? —preguntó ella, en voz muy baja.

Él bajó la mano con que se había cubierto los ojos, el bueno y el malo, y la miró con expresión de culpabilidad.

—Miri, siento mucho que hayas tenido que enterarte de esa manera, pero hace mucho tiempo que terminó lo de Gillian y yo. En realidad nunca empezamos. Sólo fueron unas semanas en que los dos nos utilizamos mutuamente.

—Vamos, Simon, no tienes por qué explicarme nada.

Él puso las manos entre las de ella, pero antes que pudiera contestar, sonó un golpe y se abrió la puerta.

Entró Ambroise Gautier, con la mandíbula hinchada por el puñetazo de Simon.

—Ah, perdonad que haya interrumpido este tierno momento —dijo, haciendo una venia a Simon con forzada cortesía—, pero he venido para acompañaros a presencia de Su Majestad.

Flanqueados por guardias, Gautier los llevó hasta la antecámara de la reina, pero tan pronto como los anunció, se retiró respetuosamente.

A Simon lo sorprendió un poco que los hubieran dejados solos con Catalina. Esta estaba pálida y se notaba que todavía se sentía muy afectada por los incidentes del jardín. Era lógico; a él todavía le daba vueltas la cabeza. Comprendió que sólo su fuerte e indomable voluntad le había permitido a Catalina levantarse para recibirlos.

Como le ocurría siempre, no sabía qué esperar de la Reina Negra. Sólo sabía que habría preferido enfrentarla sin Miri. Intentó dejarla ligeramente detrás de él al avanzar a hacer su reverencia.

—Señor Aristide, señorita Cheney, acercaos, por favor —dijo la Reina Negra—. Mi vista no está nada bien este último tiempo, y respirar ese polvo infernal no ha hecho hada por mejorármela.

Simon hizo su reverencia, pero Catalina casi ni lo miró. Toda su atención estaba centrada en Miri. Cuando Miri comenzaba a inclinarse, le tendió la mano, diciendo:

—Acercaos más, hija. —Al ver que Simon hacía ademán de intervenir, le dijo, irónica—. No temáis, señor Aristide. No me voy a comer a la chica.

Miri avanzó, erguida e imponente como cualquiera de las señoras de la isla Faire. Se inclinó en una reverencia pero manteniendo orgullosamente en alto la cabeza.

Catalina le cogió el mentón entre los dedos y la miró con los ojos entrecerrados.

—Miribelle Cheney. Así que seríais la menor de las hijas de Evangeline. Os recuerdo de ese verano que vinisteis a visitar a vuestra hermana Gabrielle, en París. Erais una criaturita callada, la niña de los ojos perturbadores.

—¿Perturbadores, Vuestra Majestad?

—Sí, hija. En mis tiempos yo era muy buena para leer los ojos. Era capaz de descubrir los secretos más oscuros de cualquier alma. Pero vuestros ojos eran más como un inquietante espejo, reflejaban mis propios secretos oscuros. —Le soltó el mentón y retrocedió—. Bah, no me hagáis caso, esto es el efecto de ese polvo infernal. Estoy divagando.

Miri se enderezó, y mientras iba a ponerse al lado de Simon, Catalina se frotó el puente de la nariz, como si quisiera despejarse la cabeza.

—Bien, señor Aristide, nuestra alianza no ha terminado exactamente como yo esperaba. Claro que en ese momento yo no sabía que también contabais con la ayuda de la isla Faire.

—No vi la necesidad de mencionarlo, Vuestra Excelencia. Al fin y al cabo, nuestros objetivos eran los mismos.

Se atrevió a desafiarla así porque ella no podía refutar eso y reconocer lo que realmente pretendía.

—Cierto. De todos modos, tenéis que reconocer que los tres formamos una trinidad muy inverosímil. Y ahora, puesto que habéis sido negligente en enviarme vuestros informes, tal vez podríais aclararme las cosas, y decirme qué fue exactamente lo que ocurrió en mi jardín hoy.

Simon se apresuró a explicarle todo lo que había logrado descubrir acerca del plan de Cassandra.

—Creo que la finalidad de esta Rosa de Plata era arrojar un miasma sobre Vuestra Excelencia. Algo tan potente que os volviera loca de furia. Para que cuando viniera el duque de Guisa...

—Me incitara a asesinarlo, lo que habría alborotado a todos los católicos de París, y probablemente habrían acabado matándonos a mí y a mi hijo. Un plan muy inteligente.

Miri se atrevió a hablar:

—La verdad es que a mí eso me parece una locura total, Vuestra Excelencia.

—No, querida mía. Podría haber dado resultado, si no fuera por un pequeño detalle. El duque de Guisa no está en París. Su reunión con el rey se ha aplazado, será el próximo mes. Pero esa Rosa de Plata no podía saber eso, porque Gillian Harcourt no lo sabía. Esta mujer ha demostrado ser extraordinariamente desagradecida conmigo. Aunque se las arregló para huir del palacio, mis guardias continúan buscándola. Es de esperar que la capturen antes que salga de la ciudad, y entonces yo me encargaré de castigar su deslealtad.

Eso lo dijo de una manera tan sañuda que Simon sintió pasar un escalofrío por todo él. A pesar de la traición de Gillian, sintió una punzada de lástima por su ex amante, pero claro, ¿qué podía hacer él?

Observó atentamente a Catalina intentando evaluar su estado anímico. Tenía que estar furiosísima por la trampa que le habían tendido, y amargamente desilusionada porque el libro que creyó que era el Libro de las sombras resultó ser una falsificación.

Pero la reina parecía tener muy bien controladas las emociones cuando preguntó:

—¿Así que era esta Cassandra Lascelles la que estaba detrás de todo esto? ¿Ella era la Rosa de Plata? ¿Y estáis seguro de que murió?

—Es de suponer, Vuestra Excelencia. Se cayó al río.

—Yo la vi ahogarse —añadió Miri en voz baja, estremeciéndose.

Sin importarle la presencia de la Reina Negra, Simon le cogió la mano en gesto tranquilizador.

—Sin duda está muerta, Vuestra Majestad —dijo—. Y por desgracia arrastró con ella a su pobre hija. Es imposible que hayan sobrevivido, ninguna de las dos.

Al notar que Miri lo miraba sorprendida por sus palabras, le apretó suavemente la mano, indicándole que tuviera cuidado.

Pero Catalina estaba tan sumida en sus pensamientos que no se percató. Comenzó a pasearse por la sala, ceñuda.

—La niña no me interesa en absoluto. Lo que deseo saber es qué ha sido del verdadero Libro de las sombras.

—Ay de mí, Vuestra Excelencia, es posible que eso no lo sepamos nunca, ahora que la Rosa de Plata está muerta —contestó Simon amablemente.

El tenía sus propias ideas respecto al paradero del libro. Tenía pensado hacer un concienzudo registro en la casa del Espíritu en la primera oportunidad que se le presentara. Pero mantuvo la expresión impasible ante la mirada de Catalina.

—Parece que puse demasiada fe en vuestras capacidades, señor cazador de brujas. Suponía que encontraríais el lugar donde se reunían esas brujas y ese libro infernal también. Quién sabe cuántas de las seguidoras de esta Rosa de Plata andan sueltas.

—Habiendo muerto la Rosa de Plata, dudo que sean una amenaza para Vuestra Excelencia.

—De todos modos, me habéis causado una gran desilusión.

—¿Desilusión? —protestó Miri, indignada—. Parece que Vuestra Excelencia ya ha olvidado que el señor Aristide arriesgó su vida para frustrar el plan de la bruja. Si hubiera sido un miasma en lugar de un somnífero, habríais perdido la razón y ahora todo el país estaría al borde de una revolución.

Catalina frunció los labios.

—Muy cierto —concedió, de mala gana—. Y supongo que me libró del peligro de la Rosa de Plata.

—Por lo cual, Simon me dijo que le ofrecisteis una recompensa —dijo Miri.

—El dijo que no deseaba nada. Pero supongo que, como la mayoría de los hombres, ha cambiado de opinión y se le ha ocurrido algo.

Simon sólo tuvo que pensar un instante para contestar:

—Sí, una sola cosa. Querría que restablecierais en su propiedad a la señora de la isla Faire y a su marido.

Miri ahogó una exclamación. Incluso Catalina pareció sorprendida por la petición.

—Justo cuando creía que ya estaba demasiado vieja para sorprenderme, señor Aristide. ¿Un cazador de brujas pide la vuelta y restauración de una bruja?

—No de una bruja —dijo él—. De una mujer muy sabia y su marido. Cometí un error años atrás, y vos también. Creo que tanto Vuestra Excelencia como yo esperamos que este sea el fin del asunto de la Rosa de Plata. Pero con todas esas brujas dispersas por el campo, sería bueno tener de vuelta en su tierra a la señora de la isla Faire para que colabore en la vigilancia.

La Reina Negra frunció los labios y guardó silencio, como si le estuviera dando vueltas al asunto en la cabeza.

—Por una vez vos y yo estamos de acuerdo, señor cazador de brujas. Me parece que desde esa incursión en la isla Faire el mundo ha estado extrañamente desequilibrado. Pero tendríamos que saber dónde encontrar a la dama.

—Creo que yo podría ayudar en eso, Vuestra Excelencia —dijo Miri—. Me haría muy feliz hacerle llegar un mensaje a mi hermana lo más pronto posible.

La reina asintió, pensativa, y enseguida miró a Simon.

—¿Y vos, señor, qué? Estando todas esas brujas sueltas tal vez os podría persuadir de continuar a mi servicio hasta que se les haya dado caza a todas.

Simon negó con la cabeza. Entrelazando los dedos con los de Miri, dijo:

—No, Vuestra Excelencia. Mis días de caza de brujas han llegado a su fin.


Epílogo



LA luz del sol dibujaba brillantes serpentinas sobre la superficie del estanque, una suave brisa agitaba las hojas de los árboles, y la granja de Simon era un apacible refugio después de los trastornos y violencia de París.

Miri inspiró profundamente, sintiendo la dicha de poder volver a respirar por fin. Estaba en la puerta de la casa contemplando sonriente al trío reunido junto al estanque, Yves, Carole y Meg, haciendo rebotar piedrecitas sobre la superficie del estanque y arrojando trozos de pan añejo a los patos.

Su sonrisa tenía su buena dosis de tristeza, al pensar que de los tres, únicamente el chico alto, corpulento y desgarbado seguía siendo un niño en su corazón. Con todo lo que les había tocado vivir, Meg y Carole habían quedado transformadas para siempre, obligadas a adquirir una madurez que ni con mucho correspondía a sus años.

De todos modos, era agradable verlas reír, felices, siendo niñas. Sintió una presencia a su lado y se giró a mirar. Era Lobo, que estaba mirando a su hija. El sonrió irónico:

—Buen Dios, le gusta este lugar. ¿Qué relación hay entre vosotras, mujeres sabias, y las granjas?

Miri se echó a reír.

—No sé si podría comenzar a explicártelo.

—Está feliz —dijo él, pensativo—. Es la primera vez que la veo sonreír desde... desde... —No hacía falta decir que desde el terrible momento en que le explicaron lo de la muerte de su madre—. Sería estupendo si pudiera quedarse a vivir aquí, pero...

—Lo sé —dijo Miri, mirándolo tristemente.

Todos habían convenido en que lo mejor era que Martin se llevara a la niña a un lugar seguro. Aunque no se había encontrado el cadáver de Cassandra, era prácticamente imposible que hubiera escapado de la corriente del río. Ella había esperado que los descabellados planes de la mujer hubieran muerto con ella, pero cuando Simón fue a registrar la casa de París, ya todas las mujeres de la cofradía habían huido. Tampoco se encontró el Libro de las sombras, ni siquiera en el cuarto secreto del subterráneo. Era posible que las brujas continuaran resueltas a encontrar a su Rosa de Plata y resucitar los sueños de Cassandra. También estaba el peligro de que la Reina Negra descubriera el engaño de Simon respecto a la verdadera identidad de la Rosa de Plata y se enterara de que Meg no se había ahogado junto con su madre. Volviendo sus pensamientos a Lobo, le preguntó:

—¿Adónde vas a ir? Había pensado que podrías llevarla a isla Faire.

Lobo negó con la cabeza.

—No. No creo que mi hija vaya a estar segura ahí, ni siquiera con la vuelta de Ariane. Tampoco creo que sea prudente que yo vuelva a Navarra llevándola conmigo. Creo que lo mejor que podemos hacer es dejar del todo el suelo francés. —Intentó esbozar una sonrisa—. Nos arreglaremos. No te preocupes por nosotros, Miri. Creo que a Meg le gusta Inglaterra; para ella será como volver a su tierra. Yo he estado muchas veces ahí, y creo que puedo hacerme pasar por un inglés, aunque la sola idea me estremece. Ah, pero es el sacrificio que un padre debe hacer por su hija. —Se le desvaneció la sonrisa y la miró preocupado—. Santo Dios, Miri, nunca en mi vida he tenido a alguien que sea mío. Cuando me rescató el capitán Remy, os adopté a vosotros como a mi familia, pero ella es... es de mi sangre. —Pareció maravillado, como si no pudiera creerlo—. Soy su padre. Yo, papá. ¿Quién se lo podría haber imaginado?

—No me cabe duda de que serás un buen padre.

El negó con la cabeza.

—Estoy aterrado. No tengo la menor idea de lo que hay que hacer. Ni siquiera conocí a mi padre. Cuando pienso en los errores que podría cometer...

—Creo que vas a descubrir que los niños son flores muy resistentes. Lo único que necesitan para desarrollarse bien es un poco de amor y luz del sol. Ser el padre de Meg... debes considerarlo como otra gran aventura.

—Sólo con una diferencia. Esta vez estoy asustado de muerte.

No continuó, porque Meg había llegado a su lado. La niña puso su pequeña mano en la de él.

—No tengas miedo, papá. Yo cuidaré de ti, tal como siempre deseé cuidar de mi mamá, pero ella nunca me dejó.

Le bajó una lágrima por la mejilla. Martin sacó su pañuelo y se la limpió y la rodeó con un brazo. Miri se puso al otro lado y le cogió la mano.

La niña la miró muy seria, con esos ojos tan de persona mayor, tan raros en su carita.

—¿Cree que soy muy mala, señora Cheney? Yo tengo la culpa de la muerte de mi mamá.

Miri le acarició el pelo.

—No, hija. Creo que hiciste todo lo posible por salvarla. A veces, por mucho que queramos a una persona, no podemos ayudarla. A no ser que la persona esté dispuesta a ayudarse a sí misma.

Meg frunció el ceño, confundida; por sabia que fuera, entender bien eso era difícil para una niña pequeña. Se llevó la mano al cuello.

—Siempre odié ese medallón que me obligaba a usar mi mamá. Pero... pero ahora me da un poco de miedo no llevar nada aquí. Era como sentirla siempre, saber que tenía a alguien.

—Bueno, ahora tienes a tu papá —le dijo Miri—, y yo puedo darte un amuleto mejor que ese.

Sacó del bolsillo el medallón y se lo colgó al cuello.

Meg se lo puso en la palma y lo examinó, y siguió con un dedo el dibujo del lobo. Después levantó la cabeza y miró a su padre, con una radiante sonrisa que le transformó la cara.

Algún día va a ser una beldad deslumbrante, pensó Miri. Martin tendría su buen trabajo. Pero se guardó el pensamiento; Lobo ya estaba bastante nervioso tal como estaban las cosas.

En ese momento apareció Simon procedente del establo tirando del caballo de Martin, y madame Pascale salió de la casa con el paquete de provisiones que les había preparado para el viaje.

Meg se apartó para despedirse de Carole, y Martin aprovechó el momento para despedirse de Miri y Simon.

—Bueno, adiós, cazad... Aristide. Tengo una deuda eterna contigo, señor. Como es lógico, supongo que me perdonarás si no te doy un abrazo de despedida.

—Faltaría más —dijo Simon, retrocediendo—. Estaría mucho más agradecido si no lo hicieras.

—Tendría que seguir ofendido contigo y decir que me robaste a mi Dama de la Luna, pero me parece que nunca fue mía.

—Tampoco mía.

—Estas señoras de la isla Faire siguen los dictados de sus corazones y toman sus propias decisiones. Y para mí está muy claro que ella ya ha tomado la suya —añadió tristemente—. Supongo que no hace falta que te diga que cuides bien de ella.

—No haría otra cosa. No querría que te volvieras a aparecer en mi establo.

Sonriendo los dos, se estrecharon las manos. Después Martin se volvió hacia Miri, con el corazón tan lleno de emoción que estuvo un momento sin poder decir nada.

Le cogió la mano.

—Mi queridísima amiga. Sabes que si alguna vez me necesitaras...

Ella asintió, con los ojos brillantes de lágrimas.

—Estaré muy bien. Ahora tienes a una personita que te necesita muchísimo más.

Martin le dio un beso en la mejilla y, acto seguido, fue hasta su caballo, levantó a su hija y la dejó sentada delante de la silla y montó él detrás. Cuando emprendió el trote por el camino de entrada, la niña lo iba mirando extasiada y detrás corría Yves agitando su gorra con pluma.

Carole y madame Paséale entraron en la casa pues había que hacer más preparativos para el viaje de la chica de vuelta a la isla Faire donde la esperaba su bebé.

Entonces Miri se encontró a solas con Simon, de lo que no había tenido mucha ocasión desde que volvieron de París. Estuvieron un largo rato mirándose.

—Bueno —dijo Simon al fin—, ahora, mi dama, ¿cuándo deseas partir? Sé que debes de estar impaciente por volver a isla Faire.

—Sí, deseo estar ahí para recibir a Ariane cuando vuelva. Y, claro, tengo que llevar a Carole de vuelta para que esté con su hijo. Simon, quiero que me acompañes.

—No creo que sea bien recibido ahí.

—Pero ha sido gracias a ti que va a volver la señora de la isla, y deseo que todo el mundo sepa eso.

—Esperas demasiado de las personas, Miri. Me alegra haber podido corregir por lo menos una cosa, pero imaginar que ahí me van a perdonar y recibir bien es demasiado esperar. Sin embargo sé que la isla Faire es tu terruño, tu hogar, tu casa, donde siempre has deseado estar.

Miri negó con la cabeza.

—Eso creía yo. Recuerdo que cuando nos despedimos, cuando yo iba a volver a la isla, Ariane me dijo que esperaba que encontrara lo que buscaba. Pero eso no estaba en la isla Faire. Lo único que buscaba en la isla era mi pasado. Pero mi futuro está aquí, contigo.

Le tendió la mano, y al ver que él la miraba como si no se atreviera a cogérsela, ella le cogió la mano.

—Por si no te has dado cuenta, Simon Aristide, te he pedido que seas mi marido.

El sonrió y arqueó levemente una ceja.

—Vosotras, señoras de la isla Faire, sois desconcertantemente osadas.

Miri no se dejó amilanar por la broma.

—Uno de los dos tenía que decirlo, y yo ya veía que no ibas a ser tú, mi muy renuente pretendiente. Ni si quiera me has dicho que me amas. Es una suerte que yo sea tan buena para leer los ojos.

Él le besó la mano y sonriendo la cogió en sus brazos.

—Te amo, Miri. Siempre te he amado, siempre.

—¿Porque soy tu mayor debilidad?

—No, corazón mío —musitó él acercando los labios para besarla—. Mi mayor fuerza.



* * *
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Notas



1 Saule: Sauce. (N. de la T.)<<



2 * Le Balafré: el de la cara acuchillada. (N. de la T.)<<



3 Le Loup: el Lobo. (TV. de la T.)<<



4 Aunque ahora se ha generalizado el nombre mascota para llamar a los animales domésticos, antes se llamaba así al animal que acompañaba a las brujas (cuervo, búho, gato negro), el que, se suponía, tenía ciertos poderes mágicos. (N. de la T.)

* Liga Católica: organización fundada por el duque de Guisa, a la que los católicos que pertenecían a o eran partidarios de ella llamaban Liga Santa. (Na. de la T.)<<



5 Cheval de Bronze: Caballo de bronce. (N. de la T.)<<
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