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Sinopsis



Por mucho que quiera resistirse... no dejará de desearla.



Ni siquiera un matrimonio por poderes puede estropear la alegría que Lady Amicia MacLean siente cuando la casan con Magnus MacKinnon. Con su rápido ingenio y apuesta sonrisa, el pícaro guerrero capturó su corazón cuando todavía era una muchacha. Pero cuando él regresa de la batalla, Amicia descubre la verdad acerca de ese matrimonio: la unión se ha forjado con el fin de llenar los cofres vacíos de los MacKinnon con el oro de los MacLean.



Magnus no sabía nada de este matrimonio. Honorable y orgulloso, pretende restaurar la fortuna de su clan, moneda a moneda, con sus propias manos, y no quiere tener nada que ver con su nueva y bella esposa.



Pero Amicia no es de las que se rinden sin luchar. Así que decide invadir el dormitorio de Magnus, ofreciéndole torturantes visiones de lo que todo esposo tiene derecho a ver, ¡y no se conformará con nada menos que no sea la rendición total del caballero más obstinado del reino!
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Argumento

El hecho de que fuera un matrimonio por poderes no estropeó la felicidad que sintió Lady Amicia MacLean al saber que iba a casarse con Magnus MacKinnon, un caballero que había conquistado su corazón cuando ella todavía era una niña, gracias a su sugerente sonrisa y su ingenio. Pero cuando Magnus vuelve de la batalla, Amicia descubre la verdadera razón de su boda: llenar las vacías arcas de los MacKinnon con su dote.

Aunque Magnus, honorable y orgulloso, pretende reconstruir la fortuna de su clan por sus propios medios, moneda a moneda, lo último que desea es aceptar el dinero de una esposa que otros han elegido para él.

Sin embargo, Amicia no se da por vencida, y planea un asalto a la habitación de su amado para ofrecerle en avance las tentadoras vistas a las que todo esposo tiene derecho. No se rendirá hasta conseguir la entrega total del caballero más terco de todo el reino.


Dedicatoria

A la querida memoria de mi padre, Earl MacDuffie, mi primer y eterno héroe. Alto, pelirrojo, vistosamente guapo, la apostura que siempre tuvo reflejaba su ascendencia escocesa; pero eran su gran corazón y su espíritu generoso lo que más destacaba de él haciendo que fuera tan estimado por todos los que lo conocieron. De hablar pausado, sencillo y amable, sus amigos le llamaban tierno gigante y le admiraban por ser un hombre que siempre tenía una palabra de aliento y una sonrisa que ofrecer, hasta para el más pequeño animalito. Sí, amaba a los perros. Incluso si viviera mil vidas, siempre le recordaría y le echaría de menos.


Agradecimientos

ESCOCIA ES MI FUENTE DE INSPIRACIÓN. Escribo libros ambientados en ella porque esa tierra me fascina. Su geografía, su gente y su historia hacen latir mi corazón, estimulan mi imaginación y son la materia de todos mis sueños. La belleza salvaje de Strathnaver, en el norte de Escocia, es mítica. Vastas extensiones de brezo, lagos y montañas. Pasear por allí es enamorarse, sentirse parte del pasado y apreciar hasta qué punto puede influir la magia de un lugar sobre sus habitantes.

Uno de aquellos lugareños fue Rob Donn, un famoso bardo gaélico de 1700 aproximadamente, cuya preciosa voz y cuyo amor a los perros se recuerdan todavía hoy en su amada Strathnaver y en otros lugares de las Highlands. Recorriendo aquellas tierras tan amadas por él tropecé con un perro que inspira al Boiny de este libro. Aquel animal, que fue mi compañero de cuatro patas durante una tarde, me trajo a la mente aquel otro Boiny del verso de Rob Donn, hermoso canto a un adorable perro mestizo y viejo que se pega al bardo para no apartarse nunca más de su lado. Tanto el bardo como Boiny tienen un lugar especial en mi corazón. Ya nunca podré visitar Strathnaver sin sentir que me acompañan.

Mi gratitud, también, para la traductora de mis libros al alemán, Ulrike Moreno, amiga y colega en esta afición por los animales, y a su «Boiny» particular, su amado perro Mustafá, que perdura en su memoria y en su corazón.

Una mención especial para mi editora, Karen Kosztolnyik, por su sensibilidad, inteligencia y ayuda, y porque ella comprende no sólo mi pasión por Escocia y mi gran amor por los perros, sino también mi absoluta fe en los compañeros del alma.

Y, como siempre, mi más honda gratitud para mi hermoso marido, Manfred, mi caballero en la vida real, por mantener a raya, lejos de la puerta de mi ático, a mis dragones y a todo posible sitiador. Y, desde ahora mismo, consagro mi corazón a mi pequeño Em, mi campeón cuadrúpedo, cuya cálida cercanía tiene el poder de borrar de mi mente cualquier preocupación.


Prólogo

DUPPLIN MOOR



Agosto de 1332







AL AMANECER DE UN TÓRRIDO DÍA DE VERANO, en las orillas del río Earn, cerca de Perth, el nuevo Guardián de Escocia, Donald, conde de Mar, y un ejército de los mejores hombres del reino se batieron en una terrible y sangrienta batalla que duró apenas unas horas.

Hacia el mediodía, las flechas de los enemigos ingleses habían diezmado a los gloriosos schiltrons de Escocia... sus círculos de lanceros resultaron no ser rivales para la buena puntería de los arqueros ingleses y su lluvia interminable de flechas.

El Guardián, dos condes escoceses, un puñado de nobles, sesenta caballeros y varios miles de valientes arqueros yacían muertos en el campo de batalla. Los agresores ingleses y los renegados escoceses que luchaban a su lado, más conocidos como los Desheredados, sólo tuvieron treinta bajas.

Los escoceses heridos, o simplemente inmovilizados bajo los montones de compatriotas fallecidos, deseaban haber muerto también. Como poco, estaban lejos de considerarse afortunados.

Y junto a los ríos de sangre que empapaban la tierra en tan fatídico día, todos y cada uno de los escoceses que abandonaban Dupplin Moor dejaban también atrás su corazón.

Magnus MacKinnon estaba entre los supervivientes.

Él dejaba mucho más a sus espaldas, pues, junto con su corazón perdía la fortuna que había tardado tres años en reunir. Era un dinero ganado en torneos, que quería dedicar a reparar la destruida flota de galeras de su clan.

Y tal vez también algo del honor de su familia.

Pero la pérdida de su fortuna no era lo peor que le dejaba la derrota en Dupplin Moor.

No, lo peor era el desaliento.
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En el castillo de Baldoon

ISLA DE DOON, UN MES DESPUÉS.







-¿Un matrimonio por poderes?

Amicia MacLean disparó la pregunta desde su puesto en la mesa principal, muy lejos ya del buen humor que tenía unos momentos antes. La felicidad de tener allí reunidos bajo el mismo techo, y por primera vez en más de un año, a sus dos hermanos, quedaba ahora anegada por oleadas de escepticismo.

—¿Con Magnus MacKinnon?

Con el corazón a punto de salírsele por la boca, casi incapaz de pronunciar palabra, tras hacer la segunda pregunta miró fijamente a su hermano Donall el Valiente, notable caballero del clan MacLean y portador de la noticia más sorprendente que había escuchado en mucho tiempo.

Una maravillosa noticia.

Y más feliz de lo que hubiera podido imaginar... aunque no estuviera dispuesta a reconocerlo. No pronunciaría una palabra de alegría. Ya había tenido suficientes compromisos rotos, demasiadas esperanzas frustradas de llegar a tener alguna vez una familia y un hogar propios.

Un esposo que la amara.

—No deberías pronunciar su nombre como si fuera indigno, muchacha —confundiendo sin duda la naturaleza de la sorpresa que había demudado el rostro de su hermana, Donall MacLean alzó la mano para imponer silencio dentro del vestíbulo lleno de humo y ruido, donde muchos de los presentes porfiaban por hacer oír su voz—. Los MacKinnon quizás estén tristemente necesitados de tu dote, pero Magnus es un caballero valiente y poderoso. Podría haber sido mucho peor.

No podría haber sido mejor, cantó el corazón de Amicia, mientras desfilaban ante sus ojos imágenes largamente guardadas del espléndido Magnus. Y cada fugaz recuerdo la encandilaba con su dulzura.

Bastaba con imaginar su sonrisa, los hoyuelos de sus mejillas y el parpadeo de sus ojos para que se le aflojaran las rodillas.

Él no era más que un joven robusto cuando lo vio por última vez, hacía muchos años, en aquel torneo de campeones que se celebraba en la vecina isla de Islay. Magnus había salido vencedor de cada concurso de tiro con arco, de cada prueba de fuerza, y su natural encanto y su ingenio habían conquistado la atención de todas las muchachas allí presentes.

Sin lugar a dudas, Magnus, ya convertido en un hombre, le quitaría el aliento.

De eso estaba segura.

—Se dice que tiene buena presencia, que es muy apasionado y un guerrero de renombre —terció la esposa de Donall, lady Isolde, desde la cabecera de la mesa principal, confirmando con sus palabras lo que Amicia ya sospechaba.

Con el pulso latiéndole fuertemente en los oídos, Amicia escrutó los rostros de sus parientes y permaneció callada durante largos instantes, aprovechando cada uno de ellos para respirar hondo, enderezar la espalda y asegurarse de que su expresión no denotara más que fría indiferencia.

¿Sería cierto?

Por todos los Santos, ¿podía esta vez atreverse a soñar?

Si aquella ilusión acababa también frustrándose, se moriría.

Se marchitaría por dentro hasta el punto de rogar a todos los santos que pusieran fin a su vida, que se apiadaran de ella y la bendijeran con una muerte rápida y sin dolor.

Entornando los ojos al mirar a Donall, se humedeció los labios, que se habían quedado secos.

—¿Es una proposición formal? —le preguntó, llena de temor a una respuesta que prefería no escuchar—. ¿De verdad Magnus MacKinnon se ha declarado, o se trata de otro de tus bienintencionados, aunque siempre destinados al fracaso, intentos de verme casada?

Su otro hermano, Iain, dejó en la mesa el vaso de cerveza y se pasó el dorso de la mano por la boca.

—Cielos, muchacha, ¿crees que Donall o yo podríamos hacer algo así, que vamos a andar con bromas, con las dificultades que han asolado nuestras tierras últimamente? Tú sabes muy bien por qué nos ha costado tanto encontrarte un buen partido...

Amicia se revolvió en su asiento.

—Tengo muy presente el sinfín de excusas que acompañó cada ruptura de un compromiso —dijo, con la mirada fija en las oscuras sombras del alféizar de una ventana al otro lado del vestíbulo—. Lo que me gustaría es oír a Magnus MacKinnon en persona diciendo quiere casarse conmigo.

Las expresiones «matrimonio por poderes» y «tristemente necesitados de tu dote» le habían provocado mucha inquietud.

No obtuvo más respuesta que un profundo silencio, que se extendió por todo el oscuro vestíbulo. Con un nudo en el estómago, alzó la vista hacia el cielo raso abovedado y exhaló un suspiro nervioso.

Nadie hablaba, el silencio era tal que podía escuchar cada crujido, cada chisporroteo de las antorchas de pino que iluminaban la enorme estancia, los ronquidos sordos de los perros de Donall, que dormían al lado del hogar, y hasta el rumor de las olas del mar, rompiendo en la noche contra las rocas, más allá de los sólidos muros de Baldoon.

Casi imperceptiblemente, Amicia movió la cabeza y miró otra vez a sus hermanos, sin sorprenderse al notar las débiles sombras de culpa que atravesaban sus agraciados rostros.

—No me gusta que me engañen —dijo, con toda la calma que pudo reunir. Bebió con ansia un trago del mejor vino gascón—. Ni lo permitiré. No me dejaré embaucar mientras me quede un soplo de vida en el cuerpo.

—Por favor, querida, es muy difícil tratar contigo cuando te pones tan testaruda —Donall la miró desde su asiento señorial, una mole de roble de respaldo y brazos tallados con míticas bestias marinas. Se pasó una mano por el pelo, negro con reflejos azules, como el de ella.

—No, Magnus no sabe nada de esta unión —admitió, sosteniendo la mirada de la joven—. Pero se enterará en cuanto llegue a la isla de los MacKinnon. Está ausente desde hace algunos años, compitiendo en torneos, como probablemente ya sabes, pero se espera su vuelta al hogar dentro de pocos días, y su padre está seguro de que recibirá complacido la noticia de la unión.

Amicia sofocó un bufido que no hubiera sido nada femenino. Barrió con la vista, desafiante, a sus hermanos y a cuantos estaban sentados a la mesa.

—El Viejo Señor MacKinnon —dijo, irritada— sólo quiere los cofres cargados de monedas que vosotros pensáis mandarle como dote. Todo el mundo sabe que lo que más ansia en la vida es reconstruir la flota de galeras que perdieron en aquella tormenta hace aproximadamente un año.

—Puede ser, pero también ama a su hijo y le gustaría verlo bien casado, en paz y feliz —contestó Donall—. Yo también sería dichoso con la unión. Nuestro fallecido padre y el viejo MacKinnon supieron hacerse buenos amigos y mantener su amistad. Tu boda con Magnus sellaría la larga tregua con los MacKinnon de una vez y para siempre.

El corazón de Amicia dio un vuelco y un pequeño destello de emoción avivó su pecho. Apartó la mirada, temiendo que se notase que estaba a punto de hacerse realidad el sueño de su vida. Ninguna de las anteriores propuestas de compromiso matrimonial tuvo un aire tan serio y preparado como ésta.

Ninguna, salvo los implacables intentos de aquel señorito imberbe cuyo nombre había olvidado hacía ya tiempo.

Nunca olvidaría, en cambio, el nombre de Magnus MacKinnon.

A decir verdad, lo llevaba grabado en el corazón desde que era adolescente, y la llama había seguido ardiendo a despecho del frío y de la vacía oscuridad de incontables noches solitarias.

Haciendo caso omiso de las señales de advertencia que su buen juicio le enviaba, decidió tener confianza, o mejor dicho fe. La necesitaba para creer que, como sus hermanos, ella también podía encontrar la felicidad. Debía buscar algún fin en la vida, no limitarse a deambular por la casa de la infancia, sin hacer nada útil, convertida en una sombra digna de lástima.

Era una casa que la acogía, sí, pero a la que no pertenecía del todo.

Las emociones hicieron que empezara a sentir un cosquilleo estimulante, una sensación peligrosamente seductora de que por fin algo en su vida marchaba muy bien. Trató de controlarse, alzó la cabeza y buscó los ojos de Donall.

—¿El viejo señor cree que Magnus me aceptará?

Tenía que saberlo. Necesitaba saberlo.

—No te quepa la menor duda. Sobre eso tienes mi palabra —dijo Donall sin titubear un instante.

Con el corazón cautivado por aquellas palabras, las sospechas y la cautela de Amicia se desvanecieron como si se las hubiera llevado una ráfaga del más agradable viento estival.

—Si hasta te ha enviado la alianza de zafiros de su difunta esposa, para sellar el pacto —dijo Iain que, tras hurgar en el monedero de cuero que colgaba de su cinturón, arrojó un pesado anillo de oro sobre la mesa—. Estando como están, machacados por la mala fortuna de estos últimos años, podrás imaginarte que el viejo MacKinnon no se desprendería de una joya tan fina si de verdad no quisiera verte casada con su hijo.

—Tardó en llegar, pero no debes tener dudas esta vez —la esposa de Iain, Madeline, le regaló una cálida sonrisa.

Amicia asintió en señal de agradecimiento, sintiendo de repente que se le hacía un nudo en la garganta. Le ardía, como los ojos. Pestañeó rabiosamente, pues odiaba las lágrimas y siempre había evitado derramarlas, puso la mano sobre el anillo que su hermano había dejado en la mesa y cerró los dedos, notando de inmediato su reconfortante y sólida textura.

Pequeño y frío sobre su palma, aquel tesoro le produjo un sinfín de sensaciones.

—Entonces, ¿qué dices tú ahora? —Donall se reclinó en el respaldo de la silla y se cruzó de brazos.

Apretando los dedos sobre el pedacito de dorada esperanza que ya empezaba a calentarse en su mano, Amicia expresó su última duda.

—Primero dime por qué es necesaria una boda por poderes si se espera que Magnus llegue a la isla de los MacKinnon en los próximos días.

—Simplemente, porque viene de Dupplin Moor —respondió Iain anticipándose a su hermano—. El viejo señor cree que saber que tiene ya, sin esperas ni preparativos, una linda y flamante esposa endulzará su llegada.

—Vamos, Amicia —la exhortó Donall, incorporándose para volver a llenar su copa de vino—. Te juro por esta vida y por la otra que yo no te entregaría a un MacKinnon si no creyera que se portará maravillosamente contigo.

Amicia suspiró hondo, y se relajó visiblemente. No tenía dudas de que Magnus MacKinnon la trataría bien.

Pero no era suficiente, ella quería que la deseara.

Que la quisiera con la misma feroz intensidad con la que sus hermanos amaban a sus esposas.

Alcanzó su copa de vino, echó hacia atrás la cabeza y apuró el líquido con un único y ardiente trago. Contempló a los reunidos, esperando encontrar miradas de reprobación, pero sólo se topó con rostros afectuosos y expectantes.

—Entonces, ¿qué nos dices? —Donall se estiró sobre la mesa para tocarle suavemente el codo—. ¿Te casarás con MacKinnon?

Amicia bajó la vista hacia el anillo de zafiros que guardaba en la mano. Tenía el mismo color azul que los sonrientes y profundos ojos de Magnus MacKinnon. Trató de contener un tonto acceso de lágrimas, dedicó su mirada más intensa a su hermano y rogó a todos los santos del cielo que la voz no se le quebrara.

—Sí, lo haré encantada —dijo, abriendo un poco más el corazón a cada palabra que pronunciaba.

Y si se daba el caso de que él no la deseara, ella haría todo lo que estuviera a su alcance para que cambiase sus sentimientos.



   







Algunos días después, en una de las Islas Hébridas, cubierta de niebla, conocida como la isla de los MacKinnon desde tiempo inmemorial, Magnus MacKinnon caminaba lleno de escepticismo sobre el suelo cubierto de juncos del otrora magnífico solar señorial del castillo de Coldstone.

Una tensión casi palpable, que llenaba el aire con la vibración de cien cuerdas a punto de romperse, oprimía la estancia pobremente amueblada y parecía retumbar en sus paredes patéticamente desnudas.

Pero una tensión aún peor se gestaba en el interior del caballero.

Con ceño furioso, dedicó otra mirada iracunda a su padre, quien lo miraba frotándose las manos.

—No la tomaré como esposa, ¿me oyes? —Magnus estalló de ira, deteniendo su furioso pasear para cerrar de un tirón la persiana de una de las ventanas—. ¡Por Dios, había olvidado cuan frío puede volverse este montón de piedras viejas!

—Pero Magnus, es una buena muchacha —argumentó el padre—. Quizás la más bonita de todas las islas.

Magnus se dio media vuelta, e inmediatamente deseó no haberlo hecho, pues el anciano estaba debajo de un candil y su suave luz oscilante destacaba cada línea de su rostro preocupado.

El joven frunció todavía más el ceño.

—No me importa nada que sea bonita —respondió bruscamente, poniendo el máximo énfasis en lo que decía.

Los cielos eran testigos de que había tenido muy poco tiempo para disfrutar de su juventud en los últimos años. Y ahora, tras vivir los horrores de Dupplin Moor, tenía aún menos ganas de lanzarse a tales frivolidades.

En especial, detestaba dedicarse a las frivolidades que tuvieran que ver con la búsqueda de una esposa.

Apretó los dientes. Se sentía como si alguien le estuviera colocando un yugo de hierro en el pescuezo. Atravesó a zancadas la habitación y echó la persiana de otra ventana. Movida por el viento, ésta no paraba de chocar contra la pared, y el ruido del golpeteo le irritaba hasta casi producirle dolor.

Tenía la tentación de quedarse allí parado como un tonto, abriendo y cerrando persianas toda la maldita noche.

Cualquier cosa, con tal de mantenerse ocupado.

Cualquier cosa que lo ayudara a ignorar aquella desagradable sensación de que algo había cambiado para siempre.

El presentimiento de que el sol podría no salir al día siguiente.

Su padre apareció por un lado, con los ojos húmedos, suplicantes.

—Los MacLean... son acaudalados, y...

Magnus terminó la frase en su lugar, dando la espalda a la alta ventana ojival y al triste golpeteo de su persiana.

—Ellos sí que saben cómo cuidar de su fortuna.

—Por Dios, hijo, olvida tu orgullo y usa por una vez la cabeza. Necesitamos su dote, sí, no lo niego. Y sería bienvenida también, claro está, pero no es lo único que debes tomar en consideración.

El anciano chasqueó la lengua en evidente muestra de consternación y se dispuso a encender un candelabro de velas de cebo con las manos temblorosas, arrugadas y con manchas oscuras que delataban su edad.

Magnus apartó la vista y se pasó una agitada mano por el pelo. No se dejaría convencer por la pena que le daba su padre. Y jamás desposaría a una mujer sólo para engordar las arcas que él no había sabido llenar por otros medios.

No. Diría no a Amicia MacLean.

Y a cualquier otra muchacha que su encorvado padre se tomara el trabajo de hacer desfilar delante de él.

¡Aunque estuvieran desnudas y balancearan sus hermosos pechos ante sus mismísimas narices!

Con el cuello caliente, como si alguien estuviera sosteniendo una antorcha encendida justo debajo de su nuca, atravesó la habitación y arrebató la vela chorreante de los dedos temblorosos del anciano.

—Tal vez no sea tan mala la idea de tu padre —terció Colin Grant desde el sitio que ocupaba en el banco, junto al hogar, con su pierna herida extendida hacia el benéfico calor del fuego del carbón—. A mí no me molestaría en absoluto regresar a mi casa y enterarme de que mi padre ha elegido una muchacha buena y atractiva para casarme con ella.

De inmediato, un lacerante sentimiento de culpa partió a Magnus en dos, hiriéndolo hasta los huesos. Colín, el amigo que había conocido en el circuito de torneos y junto con quien había peleado codo con codo en las orillas bañadas de sangre del río Earn, no tenía casa ni familia a las que regresar.

Los Desheredados, y los sajones que los apoyaban, habían quemado la fortaleza de los Grant hasta sus cimientos... y a todos los parientes de Colin con ella.

No quedó nada más que un montón de hollín y de cenizas.

Eso, y la incansable determinación de Colin de reconstruirlo todo en cuanto recuperara las fuerzas. Pero aunque lo lograse, cosa que Magnus dudaba debido a que las arcas de su amigo estaban tan vacías como las suyas, el dolor persistiría porque los seres queridos de Colin se habían ido para siempre.

Aunque reuniera todo el oro del mundo jamás podría recuperarlos.

—Estoy muy feliz de hallarme de vuelta en casa, padre, no te confundas —dijo Magnus, acercando diestramente la llama de la vela a las restantes mechas apagadas, sin derramar ni una gota de sebo sobre la mesa o los juncos del suelo—. Pero veo que te has vuelto un poquito loco en mi ausencia. Yo no quiero una esposa. Eso es todo.

—Te ruego que lo medites —dijo su padre, con tono casi de súplica. Trató de asir a Magnus por la manga, pero éste retiró bruscamente el brazo.

—No hay nada que meditar —dijo, poniendo un énfasis concluyente en cada una de sus palabras—. No lo haré.

Retomando los furiosos paseos, Magnus intentó ignorar la mirada de tristeza de Colin, que seguía cada uno de sus pasos iracundos.

Mejor dicho, huyendo de la mirada de reproche de Colin.

También hizo un esfuerzo para no reparar en la desnudez de la habitación, para olvidar cuan espléndidamente amueblada y decorada estaba en su juventud... Tampoco quería pensar en lo que habría podido hacer por su padre y su casa si no le hubieran robado la fortuna que había amasado en los últimos tres años. La sustrajeron de su escondite mientras él estaba ocupado luchando una insignificante batalla contra los ingleses, en Dupplin Moor.

Cuando pasó al lado de Colin, miró de soslayo a su padre y le dolió notar la visible miseria de aquel hombre. Pero, de momento, no podía hacer nada por evitarlo. Con tiempo y esfuerzo, pondría otra vez las cosas en orden.

Reconstruiría, también, la flota de galeras de su padre... aunque para lograrlo tuviera que pelarse los dedos, dejarse la vida trabajando y luchando.

—Necesitas herederos. Yo... yo no estoy bien, hijo.

Las palabras del anciano le hicieron parar en seco.

Magnus maldijo en voz muy baja y cerró los ojos, lleno de angustia.

—Tomaré una esposa y engendraré hijos después de que haya recuperado nuestra fortuna —dijo, con voz grave—. Tienes mi palabra.

—Bueno, te creo, pero yo... yo tengo miedo...

—¿De qué tienes miedo? —Magnus abrió sus enormes ojos. Se volvió hacia el anciano y lo encontró dando vueltas en el umbral de la estancia, con los ojos húmedos, revoloteando entre el propio Magnus y el corredor sombrío que se abría por detrás de la puerta entornada.

Todo estaba en penumbra y dominado por las sombras, porque el otrora gran clan MacKinnon ya no tenía recursos ni para mantener iluminados los innumerables pasillos de su fortaleza.

El eco que provocaba la ausencia de muebles resaltaba el triste estado de la heredad. Hasta ellos llegaba el sonido de unos pasos livianos y vacilantes que se acercaban desde lejos.

Al oírlo, el viejo se puso pálido y se persignó.

—Oh, dulce Madre de Dios, protégeme —casi sollozó, y se llevó una mano temblorosa al pecho.

Magnus miró a Colin, pero su amigo sólo acertó a encogerse tímidamente de hombros. Se dio la vuelta rápidamente para encarar a su padre, y se alarmó al notar que el rostro del anciano se había puesto aún más blanco que antes.

—¿Qué ocurre? —preguntó el joven caballero, mientras un presentimiento, un escalofrío que le recorrió la espalda, hacía que sus palabras sonaran mucho más severas de lo que hubiera querido—. ¿Te sientes mal?

El rostro afligido de su padre reflejó el más puro pavor, por no decir pánico.

—Sí, estoy enfermo —confesó, alzando la voz para imponerse sobre el ruido de los pasos que se acercaban rápidamente—. Pero lo estaré mucho más dentro de un instante.

Magnus alzó las cejas. Algo malo ocurría, algo iba muy mal, y tenía la profunda sensación de que estaba relacionado con la determinación de su padre de casarlo con la heredera MacLean.

Se cruzó de brazos y fijó sobre su padre una mirada aún más severa.

—¿Me equivoco si digo que tu enfermedad está relacionada con mi negativa a casarme con la muchacha MacLean?

Un suspiro agudo, justo en la puerta de la habitación, fue la respuesta.

Un suspiro femenino.

Un suspiro que expresaba total sorpresa.

Pero más sorpresa experimentó el propio Magnus cuando vio salir de entre las sombras del corredor abovedado a la criatura más impresionantemente bella que hubiera visto jamás.

Era ella.

Amicia MacLean.

Aunque no la había visto desde hacía años, sólo ella podía ser tan arrebatadoramente hermosa.

Cuando todavía era apenas una muchacha, su belleza en ciernes lo había trastornado. ¡Dios santo!, se dijo, recordando que su presencia en un torneo de tiro con arco lo había distraído a tal punto que su flecha se desvió varios pasos del blanco.

La presencia de Amicia en el empobrecido predio de su padre, en Coldstone, también lo desarmaba ahora, pero por razones completamente diferentes... aunque una parte de él flaqueara ante el impacto de su soberbia belleza.

—Santo Dios —balbuceó el padre cuando pudo recuperar la voz—. Iba a decírtelo, hijo, te lo juro —el anciano se persignó nuevamente.

—¿Qué ibas a decirme? —preguntó Magnus, aunque en su interior conocía de sobra la respuesta.

La palidez y la sorpresa visibles en el hermoso rostro de Amicia contaban el final del cuento, como también lo hacía el anillo de zafiros que parecía mirarla con ironía desde el tercer dedo de su mano izquierda.

La muchacha se irguió, altiva, y alzó la frente.

Lo miró sin pestañear, y su coraje, precisamente en un momento que él suponía muy delicado para ella, llegó al corazón de Magnus con más eficacia que si se hubiera despojado del vestido para revelar sus más ocultos y sensuales encantos.

Adelantándose, Amicia tomó la mano del atribulado anciano y entrelazó sus dedos con los de él.

—Supongo —dijo con aplomo— que tu padre no te ha dicho que ya estás casado conmigo, Magnus MacKinnon. Nos unimos por poderes hace una semana. Soy tu esposa.

Con aquellas palabras confirmó lo que el caballero se temía.

De todas formas, Magnus se quedó boquiabierto.

Su ánimo, o tal vez su corazón, se vino abajo.

El corazón de la mujer asomaba en su mirada, y ese conmovedor espectáculo le impresionaba más que la peor de las batallas en las que hubiera participado nunca.

Convertida en la viva imagen de la gracia y la serenidad, Amicia blandía sus armas con infinita destreza. De eso él no tenía ni la más mínima duda. Y lo peor de todo era que su maldito orgullo no le permitiría a él utilizar las suyas contra ella.
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ESPOSA —MAGNUS MACKINNON pronunció la palabra lentamente, como si su simple mención pudiera poner en peligro su alma. Haciendo gala de su hombría, célebre por su encanto e ingenio, se pasó una mano por el cabello y masculló una maldición. Luego habló claramente—. Que el cielo nos ampare, un matrimonio por poderes.

Incapaz, en el fondo, de asimilar lo ocurrido, ni siquiera le dirigió una mirada a Amicia. En lugar de eso, alzó la vista hacia el alto techo manchado de humedad y permaneció así largo rato, incómodo, a punto de descargar toda su frustración sobre su padre.

Dispuesto a defenderse, Donald MacKinnon afrontó la mirada de su hijo con ojos impávidos.

—Sí, por poderes para... para que tuvieras algo de felicidad en tu regreso a casa —hablaba con muchas dudas, balbuceando, y el temblor latente detrás de sus palabras perforó el corazón de Amicia—. Es tan válido como cualquier otro matrimonio, a no ser que...

—A no ser que no sea consumado. Pues yo ahora mismo no tengo ninguna intención de... —Magnus se interrumpió, sonrojándose. Lanzó un rápido e impaciente suspiro—. Maldita sea, ¿de verdad creíste que semejante atadura me alegraría el corazón? ¿Una esposa? ¿Justo ahora que no tengo ni una moneda para respaldar mi nombre y nada de que jactarme, salvo una espada llena de muescas y un escudo abollado?

Al escucharlo, Amicia hizo un esfuerzo por ignorar la sucesión de escalofríos que le corrió la espalda, pero la amargura de su tono, tan distante de aquella voz dulcemente ronca de su juventud, era como un filo vacío y helado que se extendía por todo su cuerpo, extinguiendo a su paso la luz y el calor de los sueños y esperanzas que ella tan devotamente había alimentado.

«No tengo ninguna intención de...».

Aquellas palabras se convirtieron en un muro de hielo alzado entre los dos, una gélida barrera que congelaba hasta la respiración de Amicia. Con la humillación devorándola por dentro, la dama acarició el pesado anillo de zafiros en su mano izquierda. La alianza matrimonial de la madre de él, que ahora le pertenecía.

Su anillo, su consuelo.

La fuente de fortaleza en las largas noches que había pasado en vela, esperando su regreso.

El regreso de Magnus y su propia felicidad.

Y no semejante rechazo.

Un repudio que parecía brotar del joven caballero en oleadas que la ahogaban.

Y el maldito oleaje le oprimía el corazón, amenazaba con hacer inútil su titánica lucha por permanecer tranquila.

Cómo le ardían los ojos. Hasta le dolía el rostro del esfuerzo que estaba haciendo por contener las lágrimas. ¿Sería posible que rechazara su unión? ¿Se resistiría a hacerla suya? La sangre se le helaba con cada triste idea que pasaba por su mente.

Amicia pestañeó.

Las mujeres MacLean no lloraban.

Desde tiempo inmemorial, habían sabido desafiar las situaciones más difíciles, enfrentarse a los adversarios más temibles y resistir las noches más tenebrosas de viento y lluvia, siempre firmes, valientes, inquebrantables.

Ella, Amicia MacLean, no iba a ser menos.

Se tragó, pues, el nudo que tenía en la garganta, apretó la mano del viejo señor y puso especial atención en mantener la frente alta. Así, fortalecida, dirigió su mirada más impávida hacia aquel rostro inflexible que tan poco tenía que ver con el semblante gentil y risueño que ella había guardado en su corazón durante largos, interminables años.

Desde aquel día de verano, cuando, con apenas trece años, se había alejado del campo de justas, donde se celebraban torneos a la vez que una reunión de clanes de las Hébridas, y acabó resbalando con una húmeda mancha de musgo y torciéndose un tobillo. Sin querer hacerle caso al dolor, o admitir que se había perdido, caminó cojeando y conteniendo las lágrimas. Hasta que él apareció ante ella y le puso una flor de campanilla detrás de la oreja para consolarla y alegrarla.

Con aquella sonrisa suya de hoyuelos, tan particular, luminosa, se agachó, pasó los brazos por detrás de las rodillas de la jovencita y la alzó en brazos, apoyada en su pecho, para llevarla hasta la tienda de su familia a través del tupido brezal. Todo para que, en cuanto llegó, lo señalaran como un MacKinnon, es decir, por aquel entonces un adversario de su clan. Sólo por eso recibió el mote de «pretencioso patán que desconoce su lugar en el mundo», que le lanzó Iain, su irascible hermano.

La difamación le costó a Iain un labio partido y una hemorragia nasal; a Magnus, un ojo a la funerala, y a Amicia, el dolor de haber entregado secretamente el corazón a un muchacho de melena cobriza a quien su familia jamás estimaría.

Confiada de que en esta ocasión también lograría ocultar su angustia, Amicia miró fijamente al caballero, esforzándose por controlar la tempestad nerviosa que notaba en el estómago. Rogaba que la humedad que notaba en la cara y las manos sólo fuera producto de su imaginación.

Más alto, más ancho de hombros, de complexión más fuerte que en sus años mozos, Magnus MacKinnon ya era algo más que guapo. Sí, con el tiempo se había convertido en un hombre absolutamente espléndido.

Se lo decía cada estremecido y anhelante rincón de su cuerpo.

Casi como si leyera su pensamiento, la miró, y sus claros ojos azules se hundieron en los de ella. Y la mujer se derritió. Creyó que se deshacía entera a pesar de la incómoda situación en que estaban y de la dolorosa desilusión que le oprimía el alma.

Esperó, intentando centrar la atención en aquel hombre, en vez de en su creciente malestar. En el largo tiempo pasado lejos de la isla MacKinnon no había cambiado casi nada. Ya no llevaba el llamativo largo pelo juvenil. Sus lustrosos mechones no le llegaban ahora a los hombros, pero su color era del mismo castaño intenso que ella había admirado siempre. En efecto, cada hebra relucía con un brillo que la joven tenía grabado en la mente y que todavía lanzaba a sus dedos irrefrenables impulsos, deseos violentos de tocarlo y disfrutarlo.

Pero los ojos de aquel hombre no tenían ni una chispa de alegría, y los hoyuelos que habían cautivado su corazón adolescente eran ahora un par de rayas profundas, que ponían entre paréntesis la línea apretada y amenazante de la seria boca.

Amicia se humedeció los labios y le dedicó una sonrisa firme, llena de coraje.

—Me alegra mucho verte, sir Magnus. Alabado sea Dios por haberte devuelto entero y en buen estado —dijo, haciendo media reverencia.

Se inclinó lo mejor que pudo, con un esfuerzo sobrehumano para aparentar calma, agarrada a la mano del anciano, con las rodillas tan flojas que todavía se preguntaba cómo era posible que no cayese al suelo de inmediato. El gesto le salió torpe.

En otras circunstancias, Magnus habría apreciado el encanto de su falta de gracia. Aquella torpeza bien podría haber sido una buena excusa para recordarle aquel lejano día en que se vieron por primera vez, aunque no estaba seguro de que ella lo recordara.

Sin embargo, para desesperación de la joven, el forzado intento de romper la pétrea expresión de Magnus sólo había ofuscado aún más sus hermosos rasgos.

—¿Entero, dices? ¿Tú crees? —la miró muy serio, con los puños apretados. Imponente, rígido—. Milady, ¿no sabes que hay heridas que pasan desapercibidas hasta para los ojos más perspicaces?

—Claro que lo sé. Además, veo bien, milord.

El caballero puso cara de sorpresa.

—¿De veras?

Amicia tomó aire, dispuesta a hablar, para afirmar que no sólo decía la verdad sino que conocía de sobra dichas heridas. Bien sabía Dios que ella también tenía algunas, las que él mismo le había infligido, aun sin saberlo. Pero, antes de que pudiera empezar su refutación, Magnus retrocedió, apartándose de ella. Se alejó hasta que la masa durmiente de Boiny, el viejo cuzco mestizo de su padre, un perro tan viejo como el amo, se interpuso en su camino.

Distraído, Magnus casi tropezó con el animal, que tenía el tamaño de un ternero.

—¡Por todos los santos! —exclamó, sacudiendo los brazos—. Casi me mato. Tenía que haberme acordado de este monstruo. Lanzó a Boiny una mirada asesina y se acomodó la capa informalmente sobre la cota de malla de los hombros—. A este maldito perro siempre le gustó atormentarme.

Pero algo de su ira se desvaneció al mismo tiempo que pronunciaba aquellas palabras, y acabó agachándose para rascar la cabeza gris del can. Boiny, que no se había inmutado, lo miró un instante con sus ojos turbios y tiernos y golpeó el pelado rabo contra el suelo.

Con aire de gran frustración, Magnus se incorporó, pero mantuvo la mirada fija en el perro hasta que el golpeteo de la cola cesó y el vago silencio de la estancia se pobló otra vez de suaves ronquidos caninos. Luego se pasó una mano por el rostro y dejó escapar un fuerte suspiro.

Un suspiro disonante, cansado.

—Que el diablo me lleve, mujer. Te juro que mi mal humor tiene poco que ver contigo. A decir verdad, no tiene nada que ver contigo —se aproximó para pasar suavemente los dedos por la curva de la mejilla de la joven, con expresión de evidente remordimiento en los ojos—. Por favor, aleja de tu mente esa idea y discúlpame si parece lo contrario.

Amicia se sacudió una pelusa de la solapa.

—Tal vez sería más apropiado que fueran otros los que se disculparan contigo.

Después de hablar, Amicia desvió la mirada. La suave caricia que él le había hecho en la mejilla le había provocado un cosquilleo de naturaleza completamente distinta a los que conocía. Había en esa sensación una vulnerabilidad que prefería que él no percibiera, al menos por el momento.

Procurando liberarse de su hechizo, intentó dominar el corazón desbocado. Reprimió un suspiro cuando Magnus retiró la mano.

—Haré todo lo posible —dijo, echando un fugaz vistazo al anillo de la mujer— para que esta situación no genere aún más pesar.

Amicia respondió con lo que esperaba que fuese un despreocupado encogimiento de hombros.

—Yo sólo quería darte la bienvenida. Tú sabrás cuan cálida quieres que sea.

Magnus la atravesó con sus cálidos ojos azules, y la extraña luz que salía de ellos pareció iluminarle el alma.

—Lo que deseo, lo que he deseado siempre...

Amicia entornó los ojos, pues había algo en las palabras del hombre que la sobresaltó. En realidad, hasta el mismo silencio, cuando la voz de Magnus se apagaba, resonaba en ella con una significación indecible.

Amicia levantó las cejas, animándolo a seguir hablando, pero ante su obstinado silencio decidió callar ella también.

De nada serviría decirle que en este momento lo que él necesitaba era reponerse, más que ofrecer disculpas y explicaciones.

Era evidente.

Estaba escrito en cada una de las doloridas líneas que mancillaban su hermoso rostro.

Pero había otra verdad evidente; a saber, el enorme enfado que le causaba verse cargando con una esposa que ni siquiera había elegido. Aquella verdad llegaba hasta Amicia en forma de invisibles oleadas de recelo. Un temor crudo, corrosivo, serpenteaba en el pecho de la mujer, oprimiéndolo cada vez con más fuerza, hasta que apenas pudo respirar.

Temiendo que su voz se quebrara si intentaba decir algo con aquel nudo atravesado en su garganta, concentró la mirada en el alféizar de la ventana más próxima. Era la misma ventana de la persiana rebelde, la que su esposo por poderes fue incapaz de cerrar, en pleno acceso de ira, un rato antes.

Un aire frío, húmedo, entraba por la abertura, y se colaban finos jirones de una niebla mojada, gélida. Amicia encontró un poco de sosiego con esa visión, pues, por muy tupida que fuera la niebla, no podía ocultar la belleza de la isla de los MacKinnon.

La bruma velaba, pero no ocultaba lo que había más allá de la ventana.

No borraba las largas costas de arenas y dunas, los escarpados promontorios, las magníficas bahías de aguas profundas. No mancillaba la admiración que ella había sentido al contemplar por primera vez las playas de oro bruñido que bordeaban la isla, ni menguaba el amor que sentía por la cadena de altas colinas, envueltas en nubes, que se alzaban en el centro.

Lo mismo se podía decir de Magnus MacKinnon, cuyo ceño fruncido y miradas fulminantes, su niebla particular, no ocultaban en absoluto el hombre que había detrás.

El hombre que ella deseaba.

El hombre que siempre había deseado... a pesar de la prolongada y estúpida enemistad que había existido durante tanto tiempo entre sus clanes por supuestos desaires cuyo origen nadie podía recordar. Se decía que tenía algo que ver con una novia robada.

Pero las familias ya se habían reconciliado y ella era cualquier cosa menos una novia robada. Nadie la había obligado, y además estaba segura de que junto a Magnus encontraría la felicidad, si éste era capaz de darle una oportunidad.

Amicia se irguió y se volvió para ponerse frente a él, tan resuelta como el más valiente de los guerreros que jamás pisara un campo de batalla.

—Lamento que no hayan podido comunicártelo con antelación —el frío temblor de los dedos avejentados de Donald MacKinnon la ayudó a mantener un aire de dignidad mientras lanzaba su primer ataque verbal.

Examinó las arrugadas ropas de viaje de su esposo. Una capa de lodo seco cubría el cuero de las botas gastadas. Manchas oscuras visibles en la capa y la cota de malla hicieron que casi se le parase el corazón.

Las siniestras manchas parecían de sangre.

Ante el sombrío recuerdo de la opresiva derrota y los horrores que Magnus había vivido en Dupplin Moor, Amicia sintió escalofríos en la espalda y se le revolvió el estómago. Se identificaba íntimamente con su estado de ánimo.

—Acabas de llegar y ya pareces cansado —dijo, volcando toda su compasión en las palabras—. Sin duda, hubieras preferido no enterarte de que...

—Sólo me enteré de que se hizo algo que puedo deshacer —cortó Magnus, impidiéndole terminar.

Las secas palabras del caballero sonaron vacías, como si se las hubiera arrancado una a una del alma. Un matrimonio requiere su consumación para ser santificado. Una dote puede devolverse intacta. Una novia, inmaculada.

—Seguro, milord, lo sé bien —concedió Amicia, negándose a prestar atención al malestar físico que la invadía—. Pero...

—¡Por Dios! ¿Por qué tarda tanto Dagda? —esta vez fue el viejo MacKinnon quien la interrumpió. Soltándose de la mano de ella, el anciano caballero feudal arrojó una mirada desesperada hacia la puerta, que estaba abierta.

Pero Dagda, la temible ama de llaves de Coldstone, apodada así en honor al formidable y masculino dios principal de la mítica raza de los irlandeses, Tuatha dé Danann, no aparecía por ningún lado.

Nada se percibía en el corredor en penumbra, salvo aquel ambiente frío que olía a humedad y el tenue humo, como un hilo de niebla, que emitía una enorme antorcha de pared. No se oía nada parecido a los pasos de Dagda acercándose: el único sonido que se escuchaba por encima del rumor de la suave lluvia era el bramido de las olas que rompían en la cercana costa.

—Que el demonio se lleve a esa descarada sinvergüenza si no se da prisa en traer los refrescos. ¡Ya tenía que estar aquí! —Donald MacKinnon, fuera de sí, trémulo, parecía más frágil que nunca. Se balanceaba, y parecía a punto de caer.

Enseguida, Magnus alargó una mano para calmarlo.

—A no ser que sus rodillas hayan mejorado milagrosamente, a la buena señora le llevará un buen tiempo llegar aquí desde la cocina.

—¡Tonterías! —el irritado viejo se sacudió la mano de su hijo y dirigió otra mirada hacia el pasillo oscuro—. Bien que se las arregla para llegar rápido cuando se trata de meter la nariz en asuntos que no le competen.

Magnus respiró hondo.

—Tal vez sea así, pero no deberías haberle pedido que me trajera nada. No tengo el estómago ni el ánimo para ningún brindis esta noche —hizo una pausa para mirar a un rincón—. Aunque apostaría lo que fuese a que Colin se tomaría con gusto un vaso de leche con vino para conciliar el sueño.

—¿Leche con vino? —la sonora voz masculina se alzó entre las sombras, junto al hogar—. ¿Qué hombre que se considere tal pediría leche con vino cuando tiene delante de los ojos una hermosura de este calibre?

Sorprendida, Amicia giró hacia la voz, para encontrarse con un hombre moreno de la misma edad de Magnus, que en ese momento se levantaba de un banco bajo de madera de roble.

De aspecto casi tan espléndido como Magnus, y tan cubierto de barro como él, se adelantó con pasos lentos, llenos de firmeza. El dolor que le causaba cada movimiento se hacía evidente en la crispación del rostro y en ciertos estremecimientos imposibles de disimular.

—Por favor, señor, que está herido. Guarde asiento, se lo ruego —le exhortó Amicia, mientras se le retorcía el corazón al ver el modo en que el caballero apoyaba la pierna derecha. La joven señaló el banco donde estaba sentado, pero el hombre no hizo caso y se aproximó aún más, con las manos extendidas en un gesto tan amistoso que le quitó el aliento.

Ojalá Magnus hubiera sido la mitad de cálido al recibirla.

—Por Dios, tonto patán, ¿dónde quedaron tus modales? —el hombre moreno, claramente un noble, dio una palmada a Magnus en el hombro, a modo de reto burlón. La palidez de sus manos y de su rostro revelaba que necesitaba ayuda para mantenerse en pie.

Su caballerosidad no necesitaba, sin embargo, ningún apoyo.

—No haga caso a mi amigo —sugirió a Amicia—. Este botarate es demasiado orgulloso como para admitir que su belleza es capaz de borrar las preocupaciones de la mente más atribulada.

Inclinándose en la mejor reverencia que podía hacer teniendo en cuenta el estado de su pierna herida, tomó la mano de Amicia para plantarle un suave beso.

—Colin Grant de... bueno, Colin Grant a secas, bella dama, a sus órdenes.

Amicia se ruborizó.

—Le doy las gracias por su gentileza, noble señor, y su amistad será prenda de honor para mí —deslizó una mirada de soslayo hacia Magnus, notando que tenía los labios apretados y la mandíbula muy tensa.

¿Estaría celoso, quizás?

Con el pulso agitado al pensar en esa posibilidad, Amicia ofreció una bella sonrisa al hombre que tan valientemente la había defendido.

—Nunca te daré órdenes, serás mi amigo fiel, Colin Grant. Tu valentía me hace tenerte en alta estima.

—Como quieras, milady —Colin inclinó su cabeza oscura.

Magnus frunció el ceño todavía más.

Y carraspeó... demasiado fuerte, de forma poco natural.

—Dispondrás de poco tiempo para atender sus deseos o ser su amigo, fiel o como fuere —dijo, con evidente irritación en el tono—. Lady Amicia será devuelta a sus hermanos tan pronto como podamos cargar sus cofres repletos de monedas y otros bienes de su dote en la próxima galera que logremos detener con nuestras señales de fuego.

—¡Joven Magnus! ¿Cómo te han ido las cosas? —una mujer mayor, alta y corpulenta, lo observaba desde el vano de la puerta—. Bueno, no importa —añadió, exhibiendo una mirada perspicaz—. Percibo con mis propios ojos que has dejado atrás un camino largo, difícil.

—Estoy relativamente bien, o al menos lo estaba hasta que... —Magnus se interrumpió. No tenía intención de agregar a su larga lista de culpas otro insulto a una mujer inocente.

Aunque, a juzgar por la forma en que lady Amicia enderezó la espalda y echó hacia atrás los hombros, parecía haber adivinado las palabras que Magnus estuvo tentado de pronunciar.

Sintiéndose ridículamente culpable, abrió la boca como para decir algo, cualquier cosa que pudiera borrar la ofensa que Amicia intentaba en vano disimular. Pero Dagda habló antes de que él pronunciara una palabra.

—No necesitas ningún gorro de pico —aseguró Dagda—. Si lo que quieres es quedar como un tonto de capirote, puedes poner a tu esposa ya mismo en una magnífica galera de tu propiedad. Pero, te guste o no, es preciso que sepas que los cofres de la dote ya están vacíos.

La anciana pasó al lado de Magnus acompañada por el frufrú de sus faldas. Llevaba en la mano, una bandeja con rodajas de carne de ave y tortillas de maíz endulzadas con miel.

—¿Es que, al llegar, no desembarcaste en la playa? —con un ruido seco apoyó la bandeja sobre la única mesa de la habitación, un pedazo de madera de roble mal cortado, inestable y oscurecido por el paso del tiempo. Volviéndose, se limpió las manos—. No me digas que todavía no sabes dónde están tus hermanos —lanzó una mirada acusadora al viejo señor feudal—. ¿No te ha dicho tu padre que aquellos dos picaros y todos los hombres fuertes de la isla trabajan noche y día para reconstruir tu flota?

Magnus se atragantó.

—No sabía nada de todo esto —dijo, balbuceante, sin apenas aliento—. Antes de que tuviera tiempo para preguntar por Hugh y Dugan me asaltaron otros asuntos inesperados... y otras ocupaciones.

Magnus sentía ahora el estómago revuelto. Casi sufría vértigo.

—La galera de los MacDonald que nos transportó a mi amigo y a mí nos dejó en los acantilados, en la cala más oculta. Y lo hicieron por expreso deseo mío, pues no hubiera resistido la visión de la playa de desembarco sembrada de restos de buques destrozados.

Dagda resopló.

—Aquellos restos ya fueron muy bien aprovechados, no te preocupes —declaró, pasando las palmas de las manos sobre el lino negro de sus faldas de viuda—. Necesitábamos madera para leña y para hacer algunos arreglos en la fortaleza —mirando a Amicia, asintió, y por un instante sus rasgos taciturnos se endulzaron—. Gracias a tu nueva esposa, pronto tendremos una multitud de nuevas y buenas galeras amarradas en la isla de los MacKinnon.

—Dios santo, no. ¡No! —la negativa estalló como un trueno que naciera en el mismo corazón de su orgullo hecho pedazos—. Se suponía que nuestra flota sería reconstruida con dinero de los MacKinnon, y de nadie más —mientras negaba enloquecidamente con la cabeza, hizo un esfuerzo por controlar sus alteradas facciones—. Esto no puede tolerarse. De ninguna manera puedo permitir...

—Estás dejando que el dolor de los últimos días te ciegue y te impida ver lo que es sensato y correcto —Colin le agarró el brazo con mano de acero, apretando para dar énfasis a sus palabras—. Y haces daño precisamente a quienes deberían estar a salvo de tus arranques de cólera.

Las últimas palabras apenas fueron un susurro en el oído del amigo, un ahogado reproche, lleno de ira contenida.

Liberándose del apretón de su amigo, Magnus se pasó la mano por la frente. Sudaba, presa de una gran alteración. Sudaba todo su cuerpo... ríos de sudor helado le corrían por la espalda.

La verdad que encerraba la reprimenda de Colin no hizo más que incrementar el copioso fluir de aquel sudor.

Como lo hacía en tiempos aquella cantinela de su padre sobre la necesidad de ser un hombre hecho y derecho.

Sintiéndose, desde luego, bastante hecho y derecho, Magnus miró a Amicia, y al notar la palidez de sus mejillas sintió una estocada instantánea, un agudo dolor producto de la culpa.

A su padre le dedicó una mirada feroz.

—Tú estás detrás de todo esto —dijo con brusquedad, y sus palabras tuvieron un sonido más amargo de lo que hubiera deseado—. Al partir juré que haría las cosas bien. Así lo hice y así lo haré. También ahora. ¡Y cuanto antes!

—No tienes ni idea de los malos vientos que soplaron sobre esta isla durante tu ausencia —insistió Donald MacKinnon, recobrando la voz—. Había problemas dondequiera que... —su voz se desvaneció para dejar paso a un acceso de tos sonoro y áspero.

Cuando amainó, se enderezó, llevándose una mano temblorosa al pecho, y siguió hablando.

—Donall MacLean ha dado pruebas de ser un excelente amigo —hacía un visible esfuerzo para hablar—. Nos envió una buena cantidad de monedas de Escocia para que pudiéramos dar comienzo a la empresa, y eso antes todavía de que lady Amicia pusiera un pie en la isla de los MacKinnonn.

—No discuto la generosidad de MacLean. No hay una sola persona en todas las islas que se atreva a negar que MacLean es un hombre bueno y honrado, un magnífico señor. No tengo nada contra él —Magnus hizo una pausa, soltando un suspiro agitado—. Lo que pasa es que hubiera preferido que esperaseis a mi regreso. Debisteis esperar.

Donald MacKinnon se mordió el labio inferior, y el rubor tiñó sus mejillas.

—No, no, no, muchacho —dijo finalmente—. Era imposible. Y más teniendo en cuenta que la dote de tu lady nos llegó como un regalo del cielo.

Miró fijamente a Magnus; su expresión era una mezcla rara de provocación y... temor.

—Verás, cómo explicártelo, no podíamos esperar ni un día siquiera. La maldi...

—¡En el nombre de Dios! —la paciencia de Magnus había saltado en mil pedazos—. La única maldición que pesa sobre esta isla es la incapacidad de sus dueños de conservar su fortuna —declaró, sin preocuparse por bajar la voz. Notaba que le subía la bilis por la garganta, barrió la habitación y a todos lo que en ella estaban con una mirada encendida—. Esa es la única verdad, ¡te lo aseguro!

—No, te equivocas. Una sombra yace sobre nosotros desde tiempos remotos —le recordó su padre, con una voz aguda, cargada de belicosidad—. Desde el mismo día en que el primer señor feudal, Reginald de las Victorias, puso los cimientos de esta fortaleza.

—Reginald de las Victorias, que en paz descanse, se labró su propio destino, como hace cada uno de nosotros —Magnus meneó un brazo como queriendo abarcar la totalidad de las paredes patéticamente desnudas del castillo—. Ningún oscuro poder influyó sobre él o sobre estos muros, pierde cuidado. Nada enturbia la suerte del otrora gran clan Fingon más que nuestra despreciable incapacidad de conservar lo que es nuestro.

Magnus sentía que sus propias insuficiencias le devoraban las entrañas. Se pasó la mano por los labios sellados y comenzó a caminar por el salón. Pero su mal humor lo perseguía, lo acosaba con tanta fuerza que no podía librarse de él.

Hasta la misma falta de muebles de aquella sala parecía una burla dirigida a él. Las poquísimas comodidades que quedaban en el castillo de Coldstone recordaban el bienestar que podría y debería reinar en ese lugar.

Reinaba una escasez que tendría que padecer todos y cada uno de los días por venir si no hacía algo para impedirlo.

Todavía no demasiado seguro de lo que haría, pasó delante del arco ancho del alféizar de una ventana, y una ráfaga de viento helado, húmedo y lleno de salitre le golpeó en la cara, haciéndolo temblar y empeorando todavía más su humor.

Arrugó la frente, se acomodó la capa para protegerse del frío y miró el rincón en sombras. Contemplaba con odio las persianas inútiles, deformadas por la humedad. Pero fueron los dos bancos que flanqueaban el alféizar los que llamaron su atención de verdad.

Aquellas superficies desnudas desafiaron su ánimo iracundo. Los dos pedazos de piedra fría y gris, cargados de silenciosas acusaciones, parecían seguirlo por la habitación, dirigiéndole reproches que a él le resultaban tan odiosos como la angustiosa miseria que destilaban los ojos de su padre.

O la desilusión impresa en el hermoso rostro de Amicia MacLean.

O la compasión en el triste meneo de la cabeza de Colin, y el detestable sermoneo de la afilada lengua de la vieja Dagda.

Intentó mantener la compostura y giró sobre sus talones para mirar cara a cara a su padre.

—Jamás te censuraría por creer en esas idioteces. Dios sabe que a lo largo de los siglos se desataron sobre esta isla suficientes tormentas como para que cualquiera crea que estamos endemoniados. Lo que quiero decir es que me hubiera gustado hacerlo a mí, ¿entiendes? Sin ayuda externa. Ni la de Donall el Valiente. Ni la de su indudablemente encantadora hermana. Ni la de nadie. Yo...

Se interrumpió. No le gustaba su propia voz, quebrada por el disgusto. Decidido a ahorrarse más humillaciones, se encaminó hacia la puerta, con la intención de marcharse de una vez, pero una suave mano sujetó la malla de su manga.

—Permíteme una palabra, señor.

Para su sorpresa, el contacto y el cariño patentes en los ojos oscuros de lady Amicia resultaron un freno tan firme como los dedos de hierro de Colin.

Apartándose por instinto, esperó un instante. Ella le ofreció una tenue sonrisa. Sutil, dubitativa, como si también cargara con sus propias humillaciones.

Como si, en realidad, Amicia lo necesitara a él tan desesperadamente como él necesitaba su dinero.

Una idea demasiado peligrosa para considerarla siquiera.

La descartó, por tanto, y al fin pareció recuperar el habla.

—¿Sí?

—¿Podemos dar un paseo? —preguntó ella, y la suave cadencia de su voz isleña le resultó tan seductora como la compasión que daba calor a sus ojos de pestañas oscuras. Le apretó el brazo—. Tal vez allí, en las murallas, podamos hablar en privado, con sinceridad, sin la presencia de otras personas.

Magnus meneó la cabeza, intentando librarse de su cálido olor femenino.

—No tengo nada que decir hasta que pueda pensar detenidamente en todo esto, en cómo están las cosas y en qué debo hacer en esta situación.

Amicia apartó la mano de su manga y pasó el dorso de los dedos por la mejilla del caballero.

—¿Estás seguro?

—Nunca estuve más seguro de algo —dijo Magnus con tono seco, sintiendo que el contacto de la mano de la mujer se transformaba en unas ondas demasiado placenteras que cubrían todo su cuerpo— pasear contigo entre las almenas no me reportará la paz que necesito para pensar.

¡Su compañía le alteraba por razones muy diferentes a las que ella se imaginaba!

—Muy bien —la joven dejó caer la mano, desanimada—. Pero permíteme una observación.

—Sí, mientras estés aquí, puedes decir todo lo que piensas —dirigió una mirada de soslayo a su padre y a Dagda—. No soporto las intrigas ni los secretos.

—Debes saber que te vi temblar cuando pasaste delante de la ventana abierta —dijo Amicia, con una expresión cuidadosamente estudiada—. Considera, pues, buen Magnus, que así como la brisa fría puede arrastrar nubes grises, esa misma brisa puede disipar la oscuridad, consiguiendo que el sol caliente todo con sus rayos.

Magnus la miró intensamente, sin pronunciar palabra.

Completamente perdido, se sintió sobrecogido por un deseo irrefrenable de arrebatarla, llevarla consigo, beber en la fuente de su dulzura y su calor, hundirse en su voluptuosidad. Pero un comportamiento tal sólo complicaría su intención de enviarla de vuelta, así que se mantuvo en silencio.

El padre, por enfermo que estuviera, no tenía tanta afición al silencio.

—Ya ves —dijo, con alegre orgullo—. Ya ves qué buena mujer te he conseguido —la señalaba con un dedo flaco y huesudo—. No sólo es agradable a la vista, sino que también es muy inteligente... como lo serías tú si atendieras su ruego y fueras a tomar un poco de aire con ella.

El juicioso asentimiento de Dadga y la exhortación visible en los ojos entornados de Colin Grant le desataron la lengua.

—El único aire que necesito es el de mi habitación —proclamó, dándose la vuelta—. Tengo una imperiosa necesidad de descansar. Sea lo que fuere lo que aún deba hablarse, podrá esperar hasta mañana.

—¿A tu habitación? —el fugaz arranque de alegría de Donald MacKinnon se desvaneció como si nunca hubiera existido—. No puedes dormir allí, hemos preparado los viejos aposentos de Reginald de las Victorias para ti... para ti y para tu esposa. Ella ya está instalada en ellos.

—Me basta con mi habitación.

—Pero...

—Mañana, padre —con incontestable aire resuelto, Magnus salió de la habitación.

—¡Santo Dios, sálvanos! ¡Oooohhh, santos mártires...! —gritó el anciano a sus espaldas.

Ignorando las protestas, casi delirios, de su padre, Magnus recorrió el pasillo oscuro que llevaba hacia la escalera de caracol.

Pero por mucho que intentara hacer oídos sordos, la voz de su padre resonaba en las sombras, como si aprovechara la luz tenue de las antorchas de las paredes para colarse en cada pequeña hendidura de la armadura del joven caballero.

La frase más perturbadora de todas le llegó a los oídos justo cuando alcanzaba el pie de la escalera que serpenteaba hacia el piso superior.

—Tu antiguo cuarto ya no existe, muchacho. Te lo arrebató el poder de la oscuridad...

Casi convencido de que lo escuchado era producto de su cansancio y de su enojo, y no del balbuceo del pobre anciano, Magnus comenzó a subir los escalones de dos en dos.

Tras llegar al segundo rellano enfiló a la carrera un pasillo con más olor a humedad que el anterior, y soltó un gran suspiro de alivio cuando vio la puerta de roble, tan familiar, que conducía a su habitación de la infancia.

Sintiéndose mal, ridículo incluso, por haber dado lugar a los delirios de su padre, abrió de un tirón la puerta de la estancia y... casi se precipita en un abismo negro y profundo.

—¡Cielo santo! —agarrándose al picaporte ennegrecido, observó con incredulidad la vasta oscuridad que sustituía a lo que una vez fuera su habitación. Su padre tenía razón... El cuarto ya no existía.

Ciertamente, parecía que un hechizo infernal se lo hubiera arrebatado.

O tal vez una maldición antigua.
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A esa hora, una oscuridad sigilosa se cernía ya sobre la vecina isla de Doon, cubriendo no sólo la costa sino también el interior, hasta que el páramo más solitario y los pantanos llenos de turba yacieron silenciosos y desiertos en la negra noche hechizada.

Los habitantes de Doon dormían, arrullados en su profundo sueño por el calor de los fuegos de carbón y el silencio de la noche helada de las Highlands.

Sí, dormían todos... menos uno.

Devorgilla, la cailleach¹ que vivía en Doon desde tiempos remotos, velaba dentro de su choza de paredes gruesas y techo de paja. Esa noche su catre de brezo y helechos le estaba resultando demasiado duro para sus huesos envejecidos. Nunca le había ocurrido tal cosa.

La vieja bruja soltó un suspiro de frustración, se dio la vuelta hacia un lado y echó un brazo huesudo por detrás de su cabeza cana. A decir verdad, la cama no era el problema. Más aún, dudaba que alguien en toda la isla pudiera dormir más cómodo que ella sobre su lecho de brezo.

No, era aquella misteriosa sombra de color verde oscuro que había visto moviéndose sobre la isla de los MacKinnon lo que le había quitado el sueño y le erizaba el vello.

En su habitual paseo para recolectar hierbas y otros ingredientes vitales para sus pociones y hechizos, había descubierto una oscuridad de lo más extraña sobre la superficie del mar, una especie de sombra con vida propia que se cernía sobre la otra isla como una odiosa y amenazante bóveda de pura maldad.

Jamás en su larga vida había visto nada igual, nada tan escalofriante.

Y a pesar de que, en general, ella se ocupaba de ayudar a los hombres buenos de Doon, era muy capaz de reconocer los poderes más oscuros.

Temblorosa, la vieja bruja se llevó un gastado cobertor a los ojos. Si no hubiera sido por su indomable terquedad, habría tirado gustosamente de la manta raída hasta cubrirse toda la cabeza.

Pero no estaba dispuesta a admitir que sentía en los huesos un frío mucho más intenso que el propio de una noche helada de otoño.

Por pura fuerza de voluntad, miró más allá del refugio de su cama, hacia las dos ventanas profundas que se abrían en la pared. Firmemente cerradas, la protegían del viento recio de la noche. Al igual que su puerta, cuidadosamente atrancada, que impedía cualquier visita extraña. Pero no se sentía segura.

Inquieta, sin saber por qué, hizo un esfuerzo por escudriñar en la penumbra, mirando el fuego del hogar, que aún ardía dentro de la choza. Todos sabían que si ese fuego se extinguía se extinguiría junto con él la vida de los moradores de la casa. Pero el montón de turba que había arrojado en el hogar antes de acostarse soltaba vivas llamas y una azulada espiral de humo se elevaba hacia un agujero, negro por el hollín, que había en el techo.

Todo estaba como tenía que estar.

El pequeño brasero de carbón marino, muy estimado regalo de Donall MacLean, brillaba con una tenue luz roja y emitía un calor agradable, sedante.

Y sin embargo ella estaba helada, como si se encontrara apresada en las fauces de la más horrible tormenta invernal. Sentía el tuétano de sus huesos congelado por un frío que no llegaba de la atmósfera del mundo exterior, sino de algún siniestro rincón de aquella malvada oscuridad que no podía quitarse de la cabeza.

Estaba convencida de que era una maldad absoluta que había surcado las aguas oscuras para aullar frente a las paredes de su cabaña.

Avergonzada por su inquietud, a la que se negaba a llamar miedo, Devorgilla se removió por enésima vez en el camastro. A modo de paliativo, y para combatir los escalofríos que le subían por la espalda, se cruzó de brazos y contempló el techo bajo atravesado por vigas negras.

De él colgaban sus ramos de hierbas secas. Cada querido manojo fue reunido con manos dedicadas, incansables. Al verlos sintió consuelo y recordó que todavía le quedaba una pequeña dosis de aquella poción para el sueño que había estado preparando horas antes.

Una poderosa tisana de amor de hortelano.

Tal vez una medida o dos acabarían con aquella desagradable noche agitada. Y mejor aún si las tomaba con una copa rebosante de espumosa cerveza de brezo.

Preparada con una receta especial de la propia Devorgilla, era la mejor cerveza de todas las islas.

Animada por la idea, se quitó el cobertor para ponerse de pie. Por fortuna, lo hizo sin problemas, sólo con el crujido de algún hueso. Un maullido ronco la saludó desde el crepitante brasero, lo que elevó aún más su ánimo.

—Hola, tú también tendrás una ración de cerveza —prometió a Mab, el compañero incondicional de muchos, muchos años.

Eso pensaba, ahora casi feliz, Devorgilla, mientras se daba masaje en la espalda, a la altura de los riñones. Esperó hasta que Mab se acercó, con su andar rígido, y luego se agachó para acariciar la piel sedosa y tricolor del gato.

—A ti tampoco te gusta lo que acecha en las sombras, ¿verdad, querido? —dijo casi cantando, con la voz melodiosa que reservaba para Mab.

—No queremos tener nada que ver con aquellos cobardes —afirmó, enderezándose—. Venga, recemos una oración o dos para arrear aquellas sombras de vuelta a la región funesta de donde... ¡Ayyyyyyyyyy!

Apretándose el pecho con una mano, Devorgilla dio un tambaleante paso atrás. Sus ojos, muy abiertos, contemplaban la gigantesca y masculina espalda del guerrero en cota de malla que estaba plantado frente a ella. No, no estaba precisamente de pie, pues aquel espléndido caballero que ella reconoció de inmediato como Magnus MacKinnon, se agarraba con furia al picaporte de la puerta.

¡Y lo más extraordinario era, la madre luna la protegiera, que podía ver a través de su cuerpo!

Un abismo negro se abría a los pies del joven caballero, una sima profunda como la noche y lo suficientemente amplia como para tragarse su cálida choza entera.

Devorgilla miró atentamente el cuadro surgido ante ella, mientras el corazón golpeaba, enloquecido, contra sus costillas. A su alrededor giraba una especie de vacío que lo abarcaba todo con inquietantes rayos de la peor luz verde. Aquella exhibición de perversidad la dejó rígida, paralizada por el miedo.

Luego, el caballero desapareció, y la visión se esfumó tan rápidamente como había llegado. Pero la oscuridad perduraba. De hecho avanzaba, tragándose el suelo cuidadosamente barrido y transportando a la vieja bruja y a Mab hasta el precipicio del acantilado más peligroso de Doon.

Olas de blanca y amenazante espuma rompían allí abajo contra las dentadas rocas, y un viento helado y cortante llegaba, furioso, desde el mar. Su rugido ensordecedor era todavía más estridente que el estruendo del oleaje. A lo lejos, la isla de los MacKinnon flotaba en el horizonte, y su oscura masa casi quedaba oculta por irritantes nubes de aquel desdichado color verde.

—Diosas, tened piedad —dijo Devorgilla en un suspiro, alzando en brazos a Mab antes de que el viento desbocado le arrebatara al pobre animal.

Instantes después, el suelo se desplazó debajo de sus pies y, en un abrir y cerrar de ojos, Devorgilla se encontró pisando una superficie más baja, más suave... la arena del embarcadero de los MacLean. Un puerto calmo, tan lejano del acantilado tormentoso sobre el que había estado suspendida como su pequeña choza lo estaba de la luna.

Pero aún la seguía aquel espeluznante resplandor, que daba vueltas en capas sobre la playa llena de guijarros y ya invadía los enormes paneles de Baldoon, la formidable fortaleza de los MacLean que se alzaba al final de la playa con su forma de media luna. Las torretas más altas pinchaban ya la masa verde y luminosa que se cernía sobre ellas formando una niebla ligera, llena de reflejos.

Devorgilla se tranquilizó al comprobar que la niebla se volvía cada vez más liviana y menos siniestra. De todas maneras, siguió mascullando oraciones para protegerse de las maldiciones.

Por una hendidura que se abrió en la niebla vislumbró Lady Rock, un islote rodeado de marea negra brillante, que inspiraba miedo. Una constante fuente de conflictos para la isla de Doon.

O al menos eso decía la tradición.

La vieja soltó un resoplido.

No, todos aquellos pensamientos eran ideas sin sentido que ella sacaba de la cháchara más idiota. Majaderías que sólo los bobos podían creerse.

Ninguna maldición asolaba la tierra, ni en ese lugar ni en ningún otro... Hasta las rocas más peligrosas que se elevaban sobre la superficie del mar tenían su origen explicable, su razón de ser. Dios no fallaba.

Sólo el hombre podía propagar tanto mal... Devorgilla se sintió consolada con esa verdad, alzó su mentón peludo y escudriñó entre la niebla para descifrar lo que los antepasados estaban intentando revelarle.

Pero fue Mab quien lo vio primero; su ronroneo grave indicaba la presencia de un alma amiga. Entornando los ojos, la bruja se esforzó para ver, ella también, a la gruagach², aquel espíritu femenino casi siempre benévolo que estaba sentado sobre Lady Rock.

Con aire melancólico, la gruagach se limitaba a permanecer allí, quieta, aparentemente abstraída de la noche extraña y la marea revuelta que la circundaban. Tenía la cabeza levemente vuelta hacia un lado y jugaba de forma distraída con las algas marinas enredadas en su pelo mojado y suelto.

Inclinándose hacia delante, Devorgilla aguzó todavía un poco más la vista, y casi confundió a la atractiva figura con una de las sirenas o selkies que recorren las aguas hébridas. Pero el verde brillo que rodeaba a la gruagach la delataba... aunque a causa de él algunos la confundieran con un ángel.

Devorgilla sabía la verdad.

Supuestos espíritus de mujeres de carne y hueso, fallecidas durante un parto o víctimas de un aciago encantamiento, las gruagachs quedaban atadas a los lugares que habían amado, y tenían el deber de velar por el bienestar de sus seres vivos.

Algunas hasta tenían el poder de influir sobre las cosechas o sobre las vacas, para que fueran generosas o dieran una leche pura y dulce. De hecho, cada vez que sus achaques y sus obligaciones le daban un respiro, Devorgilla emprendía el largo viaje hasta la Clach na Gruagach, la Piedra de las Mujeres Hadas, en Doon, para depositar allí una ofrenda de la más pura nata.

Y para presentar sus respetos, pues Devorgilla sospechaba que la naturaleza de las gruagachs era en realidad terrenal.

Mientras tanto, la imagen de la criatura se estaba desvaneciendo, lavada por la espuma de las olas que cubría Lady Rock. Cuando finalmente desapareció, la vieja bruja sintió un estremecimiento de honda pena, pues había estado muy cerca de ver claramente el rostro que otras veces apenas había adivinado.

Con los ojos clavados en la roca de color negro brillante, Devorgilla lanzó un suspiro cansado y se llenó los pulmones de aire, pero no de aire frío y húmedo con sabor a mar, sino de un aire cerrado y sofocante, cargado del aroma de la turba.

Pestañeó, se miró los pies, y no se sorprendió al notar que no caminaban sobre cantos mojados por la lluvia ni sobre el suelo de piedra de su propia choza, sino que estaban en reposo, cubiertos por el calor familiar de sus mantas escocesas.

El querido Mab todavía dormía acurrucado bajo el resplandor rojizo del brasero.

Demasiado vieja como para dejarse engañar por los caprichos de la magia, y demasiado sabia como para no respetar sus influjos, Devorgilla se acomodó en el camastro, contenta de ver los delgados hilos de humo azul que subían desde el fuego de turba hasta las vigas del techo.

Murmuró una palabra de agradecimiento a sus antepasados por haberle otorgado el don de la visión, lo que le había permitido obrar un pequeño hechizo sobre Amicia MacLean antes de que ésta partiera hacia la isla de los MacKinnon.

Allí acechaban fuerzas ocultas, ella lo sabía de sobra.

Sí, por suerte había tomado precauciones.

Sólo esperaba que fueran suficientes.


3 .

ENTONCES ES VERDAD QUE HAS VUELTO.

Magnus pegó un salto, y apretó bien fuerte los dedos sobre el picaporte sucio de hollín de su ahora inexistente cuarto, antes de darse la vuelta para mirar a la segunda hermosa muchacha que iba a decepcionar en una misma noche.

—Bendito seas —su prima Janet MacKinnon estaba frente a él, con su fulgurante cabello rubio y sus mejillas sonrosadas—. Le pedí a Dios cada noche que te cuidara —susurró con una mano sobre el pecho. La pequeña muchacha le sonrió con ojos que destilaban adoración—. Dios, no puedo creer que seas tú.

—Oh, sí, soy yo, no tengas dudas —dijo Magnus, todavía conmocionado ante el abismo de su antigua habitación—. Y aquí estoy, de vuelta a casa, para encontrarme con más sorpresas de las que hubiera imaginado.

Janet se puso seria.

—Ojalá todo fuera diferente —dijo, intentando desviar la mirada antes de que sus ojos se cruzaran con los de él. Magnus la contempló con ojos incisivos, pues la desaparición repentina de la sonrisa de la muchacha y el tono crispado de su voz le hicieron sospechar que había algo detrás de sus palabras.

Pero mucho más que eso lo angustiaba el humo frío que contaminaba el aire de aquel pasillo húmedo.

Afligido como no recordaba haberlo estado nunca, lanzó otra mirada a la devastación carbonizada de su antigua habitación.

—Por la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, la torre este no es más que un esqueleto quemado... desaparecieron hasta los suelos.

Pese a que era obvio que habían pasado algunos meses desde el incendio, él casi podía sentir el calor bullendo sobre las piedras ennegrecidas, e incluso saboreaba en el aire helado, amargo, el desagradable olor cobrizo de la sangre derramada allí. La extraña evocación del hedor a carne chamuscada le revolvió el estómago.

Volvieron a su alma horrores que tenía la esperanza de haber dejado detrás, en las orillas del río Earn.

Temblando, procuró alejar de su mente cualquier pensamiento sobre Dupplin Moor y su atroz derrota.

—El fuego... ¿había alguien... acaso alguien...?

Janet negó con su cabeza rubia.

—No hubo víctimas —dijo, entendiendo la pregunta antes de que fuera totalmente formulada—. Aquella noche no había ningún ser vivo en esta parte de la fortaleza.

Magnus soltó el aire que había estado conteniendo.

Pero estaba todavía bastante tenso.

Aún tenía que ver a sus hermanos.

—Hugh y Dugan tenían sus habitaciones en la torre este. Justo debajo de la mía... —dijo, como si no le convenciesen las palabras de la muchacha, pues las fatigas de las últimas semanas lo llevaban a insistir hasta el cansancio con cada duda que le asaltara—. Sus cuartos están tan quemados como el mío.

Janet respiró con cautela, concentrada en el desconchón que una flecha había dejado en uno de los gruesos muros del pasillo.

—Me da mucha pena ser yo la que tenga que contarte todas estas desgracias —dijo, volviendo a mirarlo.

Notó algo en su tono de voz que le puso la carne de gallina. Magnus estudió el joven rostro de su prima bajo la parpadeante luz de las antorchas, buscando señales que indicaran que Janet trataba de amortiguar un golpe brutal.

—Tus hermanos están sanos y salvos —dijo al fin, acabando con su temor y mostrando de nuevo una perturbadora facilidad para leerle la mente. Un talento que Magnus a menudo había encontrado incómodo e irritante en su juventud, pero que ahora recibía con beneplácito, especialmente en aquel momento.

—¿Y dónde están? —preguntó bruscamente—. ¿Lo sabes?

—Están con los otros, trabajando con el carpintero armador de navíos, allí en la playa de los buques. Todo el grupo trabaja esforzadamente hasta muy tarde, por la noche, bajo la luz de antorchas de pino. No tienes que agradecerme que te lo haya dicho —agregó, con algo de aquel descaro que él tanto había apreciado cuando eran chiquillos.

Una encantadora frescura que en los últimos años había dado paso a los juegos de seducción. Lamentablemente.

La seducción, el juego empalagoso para el que Magnus nunca había tenido demasiado tiempo, y menos aún si provenía de la mujer a quien quería como a una hermana.

Y como si otra vez le estuviera leyendo el pensamiento, la expresión de Janet se serenó.

—No debes afligirte por ellos ni por ninguna otra persona de las que viven dentro de estos muros. A nadie le pasó nada en el incendio. Nada, salvo los arañazos y magulladuras que sufrimos después, limpiando los escombros.

Desvió la vista nuevamente, pero esta vez miró fijamente, a través de él, hacia las sombras de la torre en ruinas.

—Ocurrió durante las celebraciones de Yuletide³, ¿sabes?

—¿Sí? ¿Qué quieres decir? —Magnus no entendía la aclaración.

Un fuego era un fuego cualquier día del año... y la vida era un regalo precioso y frágil, cuyo aliento, cuyo pulso podía extinguirse en un abrir y cerrar de ojos.

Era una de las verdades que había aprendido.

Y había recibido la amarga lección no hacía mucho tiempo, al ver a los hombres más nobles de Escocia derramar su sangre bajo una tempestad de flechas inglesas.

—No veo qué tiene que ver el jolgorio navideño con que los hombres se salven de un incendio furioso.

—Pues a mí me parece obvio —echándose las trenzas por detrás de los hombros, lo miró de nuevo, desafiante—. ¿O es que no has estado de juerga en el circuito de torneos, Magnus MacKinnon? ¿Ya no recuerdas que las noches de fiesta terminan a menudo con hombres que huelen a vino picado y a muchachas ligeras de cascos, hombres tirados sobre los juncos del suelo durmiendo con la boca abierta?

—Por Cristo —Magnus se tragó la bilis que le subía por la garganta—. ¿Estás intentando decirme que los hombres de esta casa dormían debajo de las mesas, borrachos, mientras la torre este se consumía entre las llamas?

Janet mantuvo su mirada.

—¿Quizás hubieras preferido que estuvieran en sus correspondientes camas? ¿Precisamente en esa torre? ¿No te parece que fue una suerte?

Touché.

Magnus apretó la mandíbula y asintió muy a su pesar.

—En eso tienes razón —concedió—. Pero aun así es vergonzoso. Un hecho lamentable.

—Un triste episodio, sí, pero consecuencia de la caída de un rayo. Ni siquiera los hombres más inteligentes podrían haberlo previsto. Aunque no faltan, claro, los que afirman que fue la antigua maldición la que guió el rayo.

Magnus soltó un resoplido.

—Por favor, ahórrame esas tonterías. No tengo ganas de escucharlas.

Magnus dio media vuelta y fijó la mirada en la llama chispeante de la antorcha más cercana. Casi consumida, su siseo otorgaba a la conversación una nota macabra. Magnus hizo todo lo posible para ignorar su crepitar infernal. De igual forma, tampoco prestó atención alguna al flirteo, completamente fuera de lugar, de Janet.

Esforzándose por recobrar la fácil relación de camaradería que tenían en la infancia, hizo un movimiento rápido y estiró una mano para pellizcar la nariz de Janet.

—Y tú, prima, hazme el favor de conservar una pizca de juicio y no repitas por ahí el cuento de las antiguas maldiciones y las predicciones de mal agüero.

—Ya sabes lo rápido que se mueven las lenguas —la chica se encogió de hombros—. El rayo cayó justo encima de la torre aquella desde la que se dice que saltó la esposa de Reginald de las Victorias.

—¡Maldiciones antiguas! ¡Piedras marcadas por tanto dolor que no se calientan ni bajo el sol del verano! —Magnus agitó la cabeza, negando—. Vamos, por Dios, no son más que habladurías que entretienen a los seannachies4 en las frías y oscuras noches de invierno. Nada más que eso, te lo juro.

—Los rumores de los chismosos no tienen importancia —afirmó Janet, más agitada que antes, a juzgar por el tono de voz. Parecía excitada, nerviosa—. Todo irá bien ahora que estás de vuelta —se estiró para tocarlo, tomándolo de las manos, a pesar de que estaban manchadas de hollín—. Uf, has estado ausente demasiado tiempo. Sí, ésta es una noche magnífica.

Controlando al máximo su expresión, para no animarla con una sonrisa ni ofenderla con una mueca demasiado seria, Magnus se soltó de las manos de la preciosa joven.

—Estás más linda que nunca, prima —puso adrede especial énfasis en el parentesco, por remoto que fuera—. Me entristece desilusionarte.

—¡Ay, por Dios! ¡Y después dices que soy yo quien suelta tonterías! —agitó la mano con gesto desdeñoso—. En estos últimos años los bardos se han pasado los días cantando las alabanzas de tu marcha por las islas —le contestó, inclinando la cabeza para mirarlo a los ojos—. Son innumerables los relatos que circulan sobre ese tema. Y todos exaltan tu valentía en las justas... y tus hazañas en Dupplin Moor.

—Sea como fuere, aquí estoy, delante de ti, sin tener siquiera un puñado de monedas que pueda considerar de mi propiedad —comentó Magnus. Lo que tenía que comunicar a su prima le pesaba hasta casi dejarle sin habla—. La pequeña fortuna que pude reunir a base de rescates y premios del circuito de torneos me fue robada de su escondite mientras luchaba una batalla que estaba destinada al fracaso desde antes incluso que alguno de nosotros pudiera lanzar el grito de guerra.

Magnus se frotó la nuca, deseando que sus palabras no hubieran sonado como el discurso de un viejo amargado y cansado de luchar.

—Escúchame, muchacha, hasta canjeé mi mejor caballo para pagarles a esos ladrones que cobran peaje —se guardó mucho de decirle que aquel caballo de raza era el único que tenía—. Mi última moneda se la entregué a un pobre capitán a cambio de un pasaje en su galera.

Janet no se inmutó, no retrocedió. Por el contrario, un rastro de alegría iluminó su bonito rostro. Frustrado, Magnus sintió un deseo incontenible de echar hacia atrás la cabeza y desahogar su furia a gritos.

Sin embargo, se limitó a pasarse los dedos por el cabello y aspirar una honda bocanada de aquel aire rancio, húmedo, que todavía olía un poco a humo y madera quemada.

—Por las barbas de Satanás —blasfemó, alzando los ojos hacia el abovedado techo de piedra. También éste tenía una capa de hollín negra y gruesa—. ¿Tienes idea de lo que cobran esos ladrones por permitir el paso por sus territorios de las Highlands?

Apretó los puños y lanzó un suspiro ardiente antes de mirarla de nuevo.

—¿No estás al tanto? Por todos los santos, te juro que si no hubiera tenido conmigo aquel excelente caballo no estaría aquí plantado frente a ti.

—Pero lo estás... y estás bien.

Magnus se llevó una mano a la frente. Un dolor persistente le latía detrás de los ojos. Si alguna otra persona volvía a repetirle que tenía buen aspecto, no sería responsable de sus actos.

Creyendo haber escuchado pasos, o tal vez el delator ruido de los pasos de un perro, miró a su alrededor, entornando los ojos para ver en la oscuridad, pero nada se movía en el largo pasillo, salvo algunas sombras negras y el intermitente chisporroteo de los escasos y tenues candelabros y antorchas de pared.

Le picaba la cabeza. Miró nuevamente a Janet y soltó un suspiro largo, cansado.

—Verás, muchacha, perdí todo el dinero que pensaba usar para entregarte como dote —soltó al fin, antes de perder el valor para decirlo—. No queda ni una moneda.

Para su asombro, o tal vez en el fondo no le extrañara tanto, ella no demostró ni una pizca de consternación. Al contrario, se puso de puntillas para plantarle un cariñoso beso en la mejilla.

Magnus alzó instintivamente la mano para secarse la humedad del beso. Luego intentó hacerla entrar en razón de nuevo.

—Por lo que más quieras, Janet, ¿no te das cuenta de la gravedad de lo que te estoy diciendo? No tengo ni una miga de pan para sobornar a un mendigo. No soy un hombre digno de convertirse en tu fiel esposo. Eso es lo que quiero que entiendas.

—No importa —dijo ella, encogiéndose de hombros nuevamente.

Magnus la miró, convencido de que el mundo se había vuelto loco. Le habían echado en brazos de una mujer, que encima lo deseaba, con más cofres de oro de los que él podría ganar en cinco años de torneos, y sin embargo él no quería ni una moneda de todas sus riquezas.

¡Y la muchacha a la que él tanto había deseado favorecer tenía las manos vacías, y no le importaba!

Janet lo acariciaba y lo besaba, y su rostro estaba tan luminoso como una habitación llena de velas.

—No te preocupes —dijo con un tono casi coqueto—. Ahora que muy pronto la flota MacKinnon estará nuevamente señoreando los mares, tu fortuna cambiará —pasó los brazos por el cuello de su primo y apretó los pechos contra los eslabones de su cota de malla—. Puedes quedarte tranquilo, todo irá bien.

—Me esforzaré para que así sea —Magnus la apartó mientras asentía—. Tan pronto como...

Estaba a punto de decir «tan pronto como me convierta en un hombre nuevo». Pero ella se le adelantó.

—Tan pronto como tomes un baño —lo animó, leyendo de nuevo su mente, aunque esta vez de una manera muy superficial—. Para eso vine a buscarte —los ojos parecieron iluminársele ante la idea del baño de su amado—. Dagda mandó llenar dos tinas, una para ti y otra para tu amigo, en la cocina, cerca del calor de los fuegos. Ella cuidará de tu amigo y yo...

—Tú bañarás a Colin. Él necesita más que yo tus manos suaves, y estará muy agradecido —Magnus se apresuró a corregir el plan de la muchacha. Dagda puede asistirme a mí... o, mejor aún, yo puedo bañarme solo.

—Pero siempre te he ayudado a bañarte.

—Hasta que fui poco más que un jovenzuelo imberbe —le recordó.

Janet se puso muy tiesa, procurando parecer más alta de lo que era. No mucho, por cierto.

—Claro, prefieres que ella te bañe.

Qué equivocada estaba, pensó el joven. Amicia MacLean era la última mujer cuyas manos dejaría que se posaran sobre su carne desnuda.

Consciente de que llevaba aquellas palabras no pronunciadas impresas en la frente, y de que su prima le leía el pensamiento, Magnus se cruzó de brazos y esperó con paciencia.

No tuvo que aguardar demasiado.

Un ligero movimiento de los ojos de Janet le indicó lo rápido que ella había comprendido.

—Sabes que yo no quisiera causarte ningún problema —musitó—. Pero tampoco entiendo por qué te preocupas tanto por ella, teniendo en cuenta que pronto la mandarás de vuelta a su casa.

—Todavía no he decidido lo que haré con ella —la confesión sorprendió al propio Magnus, y, naturalmente, molestó a su prima—. En cuanto a ti y los problemas que no quieres causarme, te aseguro que ya lo has hecho —agregó, sin considerar necesario decirle nada sobre la figura alta y ágil que acababa de ver pasar por el extremo del pasillo.

Era su esposa por poderes, que lo había mirado, ofendida, antes de desaparecer en la oscuridad de la escalera de caracol.

La mirada que el viejo Boiny también le había dirigido antes de seguirla a ella, prefirió no tenerla en cuenta. Era un perro fiel.

Magnus MacKinnon se sintió completamente miserable, paladín de la escoria, más pobre que el último de los mendigos. Acababa de ser degradado a la categoría de vulgar gusano. Tal vez ya no fuera necesario convencer a Amicia MacLean de lo inadecuado de quedarse allí.

Había crecientes posibilidades de que se marchara, y además por su propia iniciativa.

Pensando tales cosas, Magnus no sabía si reír o llorar.



   







Otros, sin embargo, no tenían los mismos problemas.

Otros disfrutaban con su desgracia.

Mucho después de que Janet se marchara, el futuro señor MacKinnon permanecía aún clavado en el mismo lugar, contemplando los muros ennegrecidos del pasillo abovedado y el enorme vacío que en otro tiempo había sido su habitación.

—¡Santo Dios! —finalmente se le quebró la voz y dio rienda suelta a su frustración. Propinó una formidable patada al marco carbonizado de la puerta.

Su angustia despertó una sonrisa maliciosa en los labios de alguien que lo observaba, oculto entre las sombras.

La venganza era más dulce de lo que había imaginado.

Sí, era una delicia extraordinaria, que sabría aún mejor si las sospechas de esa persona se confirmaban, y al final lo único que privaba a Magnus MacKinnon de gozar de la esposa que su padre le había elegido era su propio orgullo.

La mirada incisiva del observador oculto y sus oídos siempre atentos habían descubierto lo que pocos sabían: ¡el joven MacKinnon estaba enamorado de Amicia MacLean desde mucho antes de hacerse hombre!

Y aunque la muchacha no tenía nada que ver con los deseos de venganza de ese anónimo espía, sería un buen instrumento para conseguir una justa compensación.

Un buen instrumento, claro que sí.



   







En lo más alto de los almenados muros del castillo de Coldstone, lady Amicia se paseaba de un lado a otro por la senda abierta entre las defensas, envuelta en su capa forrada de armiño. Nubes negras asomaban por el oeste y un viento cortante le dañaba las mejillas, aunque la ráfaga helada no era lo suficientemente poderosa como para borrarle del corazón las palabras de Janet.

El rugido de su propia sangre en los oídos no le había permitido escuchar más que unos pocos fragmentos de los susurros de la joven, pero lo poco que había oído le confirmaba lo que ella ya pensaba de aquella rubia que obviamente quería a Magnus MacKinnon para sí.

Prima de sangre o lo que fuera, no parecía importarle.

Un baño, había canturreado, batiendo para seducir Magnus sus pestañas grandes y rubias.

«Para eso vine a buscarte», había dicho, sonriendo tontamente mientras colgaba sus brazos alrededor del cuello del caballero.

Y, lo que era más concluyente todavía, también había escuchado cómo decía aquello de que no entendía por qué pensaba tanto en ella... «teniendo en cuenta que pronto la mandarás de vuelta a su casa».

Esas últimas palabras le cortaban la respiración. Y, lo que era peor aún, minaban su fe en la capacidad que tenía de ganarse un lugar en el corazón de su esposo.

Acelerando el paso, intentó hacer oídos sordos a aquella letanía, dejar de oír el suave ronroneo de la voz de su rival. Pero era inútil. Bastaba con acordarse del descarado coqueteo de la mujer para encenderse de cólera, pues hasta el hombre más juicioso caería rendido ante semejante acoso, ante tal conspiración.

Si se hubiera tratado de flirteos con otro hombre, habría soltado una carcajada allí mismo, en aquel pasillo húmedo y frío.

Pero como el objeto de seducción era Magnus, contuvo cualquier impulso. Y ahora tenía que conformarse con su furia contenida y sus enérgicas caminatas entre las almenas desiertas. Y habría paseado aún más rápido si no fuera por su capa nueva, el regalo de boda de Devorgilla, la adivina de Doon. Era una prenda muy pesada, aunque había que reconocer que sus pliegues la abrigaban, y bien sabido era que tenía la suficiente fuerza como para cargar con ese peso y más.

Mucho más... como pensaba dejarle bien claro, en cuanto se presentara una ocasión, a aquella jovenzuela que debía de tener la mitad de su tamaño.

Aspiró una purificante bocanada del helado aire nocturno.

Aire que olía y sabía a mar y a piedra húmeda y fría.

Piedra antigua, humo de turba. Y familia, el aire también estaba impregnado de evocaciones familiares.

Un viento tan hogareño que habría hecho que se le nublaran los ojos, de haber estado dispuesta a permitirse una debilidad semejante.

Pero como no quería relajarse, se apoyó en uno de los salientes del parapeto y pestañeó para contener la riada de lágrimas que llegaba a sus ojos.

Junto a ella, Boiny se apoyó sobre las patas traseras y soltó un ladrido ronco, de perro viejo. Se recostó lentamente contra ella, visiblemente contento de poder sentarse. La triste mirada del animal dejaba ver su compasión por los problemas que aquejaban a su dueña.

Amicia acarició las orejas suaves y blandas del perro. Trataba de combatir la sensación de vacío interior que la atenazaba. Miró hacia el punto donde la luna dibujaba un sendero de plata sobre el negro mar nocturno.

Aquello era lo que ella necesitaba, un sendero mágico por el que huir de la oscuridad en la que se sentía atrapada. Un camino para avanzar con firmeza, por sus propios medios.

Pero, ¿cómo encontrar la senda salvadora?

Su marido se negaba a aceptarla como esposa.

¡Y una chiquilla diminuta, artera y cautivadora estaba decidida a quitárselo!

«Teniendo en cuenta que pronto la mandarás de vuelta...». Amicia parodió en voz baja el gorjeo de Janet, y sus mejillas se encendieron de cólera, a pesar del intenso frío de la noche.

Dirigió la vista hacia Boiny, y sintió que el corazón se le llenaba de gratitud por su compañía.

—¿Tú la escuchaste? —preguntó al perro, moviendo la mano para acariciar la piel de sus hombros peludos—. ¿Habías visto alguna vez un despliegue tan descarado de trucos femeninos?

Estaba muy agitada. De nuevo sentía fastidio por el peso de la capa, del que renegó en silencio. Maldecía pensando que ninguna mujer, salvo aquella menor de edad de hermosa mirada y proporciones delicadas como las de una ninfa, había dado nunca un espectáculo semejante sin parecer ridícula.

Mientras la ira le devoraba las entrañas, se apoyó con más fuerza en el saliente de granito helado. Se sentía oprimida por un montón de prejuicios que hasta ese día no había sospechado que tuviera.

Una y otra vez resonaba en su cabeza el eco de la risa tonta de aquella jovenzuela, burlándose de ella.

—Maldita sea —masculló, frunciendo el ceño al mirar el océano agitado y tenebroso.

Ni su magnífica estatura ni sus hermosas proporciones, propias de una belleza clásica, como sus hermanos a menudo la describían, servían para nada. Nunca había sido capaz de halagar y sonreír tontamente a un hombre, a ningún hombre. De hacerlo, se habría sentido completamente idiota.

Una torpe idiota.

Suspiró y se quitó de la mejilla una rebelde gota de lluvia. ¿Cómo podría vengarse de alguien cuya cintura cabía en sus dos manos?

«Siendo tú misma y siguiendo a tu corazón», pareció susurrarle el viento, que seguía azotando su rostro y resucitando su ánimo.

Amicia pestañeó una vez más.

Inclinó la cabeza para escuchar, por si el viento tenía algo más que decirle. Pero no percibió nada. Demasiado isleña, demasiado enamorada del mar como para desestimar un consejo del viento oceánico, por muy tenue o fugaz que hubiera sido, alzó la frente y echó hacia atrás la capucha del abrigo. Seguiría el dictado de su corazón. El viento, que corría veloz por los muros, agitó su pelo y enfrió sus mejillas calientes. De nuevo se convirtió en un tónico para la caliente sangre MacLean que corría por sus venas.

Aquel fuego era un legado que ella solía dominar con pulso firme la mayoría de las veces.

En esta ocasión lo hizo lo mejor que pudo. Acarició con las yemas de los dedos la piedra fría y húmeda del borde de una almena y trató de pensar en lo que debía hacer.

Desde tiempos remotos se decía que los hombres MacLean gozaban del privilegio de poder contar con toda clase de mágicas tradiciones y hechizos para preparar el terreno en la conquista de la mujer de sus sueños.

Las mujeres MacLean no tenían ese privilegio.

Ellas tenían que forjar y pulir sus propias armas amorosas.

Estaban obligadas a ser fuertes.

Amicia se sintió más fuerte, como si renaciera. Estaba segura de que ninguna de sus antepasadas habría reculado ante las absurdas poses de aquella chiquilla, tan pequeña que una ráfaga de viento de las Highlands podía eliminarla de la competición, apartarla de su vista.

Estaba mejor, y tomó otra generosa y voraz bocanada del envolvente aire de la noche, saboreando su regusto salino. Pensó que, aunque posiblemente estuviera hecha para caminar siempre al borde de un oscuro precipicio, no había nacido para despeñarse.

Y si cualquier idiota amagaba con abordarla y empujarla, peor para él, pues no sería ella quien cayera.

—Nadie logrará dejarme al margen —anunció a Boiny, y el viento penetrante aprobó sus palabras.

—Yo no he tomado aún ninguna decisión. No te he dejado al margen, milady.

A la hermosa dama casi se le salió el corazón por la boca. Giró de golpe y descubrió a Magnus justo debajo de la tenue luz del vano de la puerta de la torre. El joven avanzó a grandes pasos y ella estuvo a punto de desmayarse ante su presencia... Así fue, aunque no se notó, pues supo mantener una hosca severidad cubriendo su bello rostro.

Magnus se había bañado, y su cabello húmedo brillaba bajo la luz de la luna, mientras el viento jugaba con los bordes de la flamante capa que vestía. Un simple vistazo a sus piernas revelaba lo musculosas que se habían puesto desde la última vez que se vieran, mucho tiempo atrás.

Y ya entonces estaban lo suficientemente bien moldeadas como para derretir el ánimo de una muchacha.

Pero lo más excitante de todo era que el viento, su borrascoso consejero, transportaba el aroma del hombre, provocándola con sus tentadores notas de cuero húmedo, de humo hogareño y de jabón. Y también un rastro de tempestad marina y un punto de auténtica virilidad.

El olor capaz de alborotarle los sentidos, hacer revolotear lo más recóndito de su cuerpo e impulsarla a hacerle frente con decisión.

—Buenas noches —consiguió decir finalmente, alzando la voz sobre el estruendoso latido de su corazón—. Me alegra que finalmente hayas venido a reunirte conmigo.

—Así es. Vengo a convencerte de que abandones este lugar tan inhóspito en esta noche helada y lluviosa, y vayas en busca del calor de tu cama, milady —respondió Magnus, acercándose un poco más—. Aunque no voy a mentirte. La verdad es que no vine hasta aquí en tu busca. No esperaba encontrar a nadie. Simplemente, necesitaba un poco de soledad.

En cuanto fueron pronunciadas aquellas palabras, una ráfaga de viento húmedo golpeó a Amicia en la cara, y su lluviosa bofetada resaltó la sensatez de la sugerencia de Magnus. Pero la determinación de los MacLean la mantenía firme en su lugar.

—Eres rudo, milord —le aguantó la mirada, pestañeando para despejar de sus ojos una gotas de lluvia—. Y sin embargo, yo aprecio las palabras verdaderas y las valoro más que cualquier discurso afectado, por dulce que suene a los oídos.

—Pues loado sea el Señor —dijo, ignorando o entendiendo mal la verdadera intención de Amicia, la estocada dirigida en realidad a Janet.

—Para mi desgracia —continuó Magnus— no soy tan diestro con las palabras como mi hermano menor, Hugh. Él tiene la mejor lengua de la familia, como seguramente habrás notado, si es que todavía se pasea por aquí con su laúd colgado del hombro. No tengo su talento, pero hago lo posible para hablar con franqueza.

Hizo una pausa y alzó los ojos hacia el cielo nocturno cargado de nubarrones, que se movían veloces.

—Que buscara un rato de soledad no quiere decir que no me alegre encontrarte.

Amicia se abrazó para protegerse del frío, y no pudo evitar que las cejas se le arquearan en un gesto de extrañeza.

—¿Para mandarme a la cama?

—Escúchame, muchacha, no quiero que haya malentendidos. No deseo herirte —dijo, con evidente incomodidad—. Lo que viste... o escuchaste sobre mi baño... —se interrumpió, pasándose los dedos por el pelo todavía húmedo—. Janet no significa nada para mí. En el sentido que tú piensas. La estimo mucho, sí, y le debo lealtad y mucho más, porque somos familia. Pero la quiero sólo como a una hermana, te lo juro.

Su baño.

Un tratamiento placentero proporcionado por las delicadas manos de Janet.

Ante semejante idea corrieron escalofríos por su espalda. Santo Dios, tras oír las palabras «mi baño», aquellas dos malditas palabras, no era capaz de escuchar nada más de su discurso supuestamente sincero.

Un rubor caliente tiñó súbitamente sus mejillas.

—Si no quieres herirme, no me mandes de vuelta a casa —puso énfasis en sus palabras, olvidando el orgullo, aunque él blandiera el suyo como un escudo impenetrable—. Te lo ruego, ahórrame la vergüenza y la angustia de volver repudiada a Baldoon.

Magnus arrugó la frente, afectado por las palabras de la joven; y desvió la mirada. Su rostro parecía esculpido en el mismo granito helado que los muros del castillo. Un silencio largo e incómodo se interpuso entre ambos, interrumpido sólo por el silbido del viento y el golpeteo de las gotas de lluvia sobre las baldosas de piedra de la senda situada junto a los muros.

—La única vergüenza real será la mía, milady, pues me llevará mucho tiempo devolverle a tu hermano la dote que ya ha sido gastada.

Clavó la mirada en el horizonte, y siguió hablando.

—En cuanto a tu sufrimiento, Doon es una hermosa isla y Baldoon una de las mejores fortalezas...

—Te pido que respetes mi propia percepción de lo que es vergonzoso y doloroso —le contestó Amicia, rebatiendo los argumentos que él había esgrimido con la misma habilidad que un diestro caballero usa para esquivar los mandobles de su oponente—. Si me conocieras mejor, comprenderías la insensatez de tus palabras.

Magnus tragó saliva y se humedeció los labios.

—Pero yo pienso en ti, muchacha —insistió, rogando que sus palabras no le sonaran a ella tan insulsas como le parecieron a él—. No te retendré aquí, atada a un hombre que no tiene el dinero suficiente para darte lo que necesitas y menos aún...

—No volveré a mi isla —la mujer se cruzó de brazos y sus ojos oscuros brillaron desafiantes.

Provocado por el fuego de su mirada, y por la nota de desesperación que subyacía en ella, Magnus se maldijo a sí mismo, por insensible. Y ese sentimiento le extrañó, porque en verdad debería haberse enojado con ella.

Ninguna mujer le había hablado jamás en ese tono. Pero Magnus notó que el suave temblor de su voz y el pulso que latía en la base de su cuello contradecían la insolencia de las palabras. El caballero se sintió vulnerable, pues le asaltó un fuerte deseo de acunarla contra su pecho y consolarla.

Su perfume, cálido, femenino y rociado con una pizca de aroma a brezo, hizo que el aguerrido soldado desease pedir socorro.

Era una fragancia oscura, lánguida, de la que no disfrutaba desde hacía mucho más tiempo del que quería admitir.

O quizás, a decir verdad no había gozado nunca de ella.

Frunció el ceño, intentando no respirar demasiado profundamente, ni detenerse en la visión del agitado ritmo de sus pechos. Pechos notablemente exuberantes. Tanto, que ni siquiera la pesada capa que llevaba podía ocultar sus atributos. Magnus sofocó un gemido. Que Amicia se quedara sería para él un desafío mayor que cualquiera de los que alguna vez encontrara en los torneos, o incluso en el campo de batalla.

Sus innegables encantos no serían tan fáciles de ignorar como los ofrecimientos de aquellas muchachas ligeras de cascos, dispuestas a abrir sus piernas a los campeones de las justas o a cualquier caballero o señor, a cambio de un par de monedas.

Como si fuera consciente de su dilema y del poder que ejercía sobre él, Amicia se acercó, y su suplicante mirada le quemó el corazón. «Santo cielo», pensó Magnus, que ahora no podía mover un músculo aunque su vida dependiera de ello. Aquella mujer le aturdía más de lo imaginable.

—Apelo a tu honor de caballero, sir —dijo ella, sin pestañear siquiera—. Por favor, reconsidera tu decisión de anular nuestro matrimonio.

Magnus casi se atragantó. Ella no era consciente del tormentoso deseo que despertaba en él.

—Es precisamente por mi honor por lo que quisiera verte de regreso —dijo, posando los dedos en la trenza negra y lustrosa enroscada sobre la oreja de ella. Y al hacerlo cometió un error grave, pues la fría sedosidad del pelo minó al instante su resistencia—. Puede que esté agotado después de luchar en Dupplin Moor, pero todavía soy un hombre. ¿Piensas que podría tenerte bajo mi techo, como mi señora esposa, y no tocarte?

Amicia se acercó todavía más. La táctica funcionaba, pues bastó con que se aproximara unos pocos centímetros, exhibiendo la sensualidad peligrosamente atractiva que manaba de ella, para que el cuerpo de Magnus se encendiera y su mente se alejara de cualquier pensamiento coherente.

—Estás muy equivocado si crees que te estoy pidiendo que no me toques —aseguró ella mientras su limpio aroma a brezal le robaba el aliento—. Sólo te pido que no me humilles enviándome de regreso.

—Yo... —Magnus se quedó sin habla, y frunció el ceño. ¡Ni siquiera podía pronunciar una palabra!

—¿No crees que, rechazándome, te arriesgarías a encender otra vez la enemistad entre nuestros clanes?

Aquellas palabras, apenas suspiradas, se abrieron paso entre la niebla de sensualidad que estaba turbando el juicio del caballero.

—Fue una novia robada, y no una esposa devuelta, lo que dio pie a la disputa entre nuestras familias.

—Pero el repudio de una esposa es la peor de las afrentas, ¿o no?

Magnus se sintió incómodo. Soltó un suspiro lleno de frustración. Se dio cuenta de que estaba pisando terreno peligroso, cuando sólo había querido ser amable. En efecto habían existido intermitentes conflictos entre ambos clanes, enfrentamientos que duraron siglos. Y nadie podía afirmar, al cabo del tiempo, qué clan había robado la novia del otro.

Esa era la historia. Cada cien años, más o menos, una novia o prometida del clan MacKinnon o de la familia MacLean era secuestrada en la oscuridad de la noche, y nadie la volvía a ver hasta que aparecía con la barriga hinchada, cargando con un crío de su captor.

Y entonces se reiniciaba la disputa.

—A ti nadie te robó ni te rechazó —alegó Magnus, sintiendo que le oprimía un gran peso, un cansancio enorme—. Tus hermanos lo saben. No violarían nuestra tregua, máxime cuando lo que yo quiero es precisamente defender tu honor.

—¿Mi honor o tu orgullo?

Magnus no pudo responderle.

—Existen otros motivos por los cuales te pediría que no me mandes de vuelta —siguió la mujer, después de unos minutos de silencio—. Te suplico que me ahorres un futuro de típica mujer encerrada en su clan a quien todos sonríen, aunque en realidad la compadecen. Yo quisiera tener... yo sólo quiero un esposo y una familia propios.

Como él todavía permanecía en silencio, ella lo miró con su bonito rostro cada vez más cargado de desafío.

—En recompensa por no mandarme a mi casa, puedes tocarme o hacer conmigo lo que te plazca.

Magnus se atragantó por fin.

—Esto es una locura... permitirte que te quedes, quiero decir... —balbuceó, adivinando su derrota en el chispazo de triunfo que asomó en los ojos de ella—. Una locura absoluta.

—¿Entonces no me mandarás de vuelta?

Magnus negó con la cabeza. No dijo una palabra.

—Te lo agradezco, señor —Amicia le sonrió abiertamente, y hasta el viejo Boiny, el sarnoso y tristón vagabundo, pareció satisfecho—. No te arrepentirás de tu decisión, te lo prometo.

¿Su decisión?

Magnus estuvo a punto de soltar una carcajada. Se contuvo y asintió con la cabeza, esperando que pareciera un gesto de tolerancia y no de claudicación.

—Dagda ha preparado una fiesta para celebrar los esponsales —comentó mientras luchaba por recobrar la compostura en un mundo que parecía dar enloquecidas vueltas a su alrededor—. Cuando termine la fiesta, me reuniré contigo en los antiguos aposentos de Reginald, para pasar la noche juntos, y tú serás ya la dueña y señora del castillo de Coldstone. Como le corresponde a mi esposa. Si alguien pone en cuestión tu papel, yo me ocuparé del insensato en cuestión. Pero entre nosotros, milady, en la intimidad de nuestra habitación, te pido que no esperes mucho de mí.

—Eres un auténtico caballero —afirmó la recién aceptada esposa. No tenía necesidad de decir más.

Hasta un ciego podía ver que ella se regodeaba en su victoria.

Y que haría todo lo que estuviera a su alcance para derribar las defensas y las barreras que él acababa de levantar.

—Entonces te deseo buenas noches, bella dama —tomó la mano de ella y rozó con los labios los nudillos de su mano antes de emprender el regreso hacia la puerta de la torre.

Magnus tuvo que recurrir a toda su fortaleza para no acelerar el paso y acabar corriendo.

Y, en efecto, una vez que entró en las envolventes sombras de la escalera, y se supo a salvo de los ojos oscuros y penetrantes de ella, cedió a su impulso y bajó la escalera de caracol a un ritmo muy poco caballeresco.


4 .

ENTRÓ EN EL VESTÍBULO EQUIVOCADO.

O no, pero el evidente cambio operado en cada rincón y en cada elemento decorativo era, sin duda, la causa de que su padre bajara las escaleras a rastras, y maldiciendo continuamente.

Paralizado por la incredulidad y por el enojo, Magnus se detuvo en las sombras, al pie de la escalera, y contempló la escena matinal. Como en cualquier vestíbulo a esa hora, había hombres acurrucados en sus capas, sentados alrededor del fuego crepitante. Un rojizo resplandor iluminaba sus caras somnolientas.

Otros estaban todavía tendidos en sus camastros, y algunos más se apoyaban en las mesas de caballete, con las cabezas escondidas entre los brazos cruzados. En algunos casos, reposaban en lagunas de cerveza derramada. Alguien punteaba las cuerdas de un laúd.

Sin duda se trataba de su hermano Hugh, aunque no podía afirmarlo con certeza, pues el vestíbulo, lleno de humo, estaba todavía demasiado oscuro como para identificar a su hermano menor entre los demás hombres del clan.

No obstante, había suficientes antorchas de pino chisporroteando y en los brazos de hierro adosados a los muros para apreciar bien las mudanzas efectuadas.

Algunos preferían llamar a tales cambios «mejoras».

Magnus percibió movimiento a su lado. Enseguida asió a su padre por el codo, y retuvo al viejo antes de que siguiera avanzando por las escaleras.

—¿Qué locura es ésta? —Magnus hizo un gesto con su mano libre, como abarcando la vastedad de un vestíbulo que casi no reconocía como propio—. Por todos los santos, no había visto esto. ¡Es demasiado!

Donald MacKinnon se encogió de hombros.

—Los años recientes no fueron benévolos con nosotros, hijo. ¿No eres capaz de ver estos cambios como necesarias mejoras?

Magnus no respondió. Con mucha buena voluntad, la única mejora que hubiera aprobado era la colocación de la capa perfumada de reina de los prados que alguien había esparcido por sobre los renovados juncos del suelo.

Todo lo demás le parecía innecesario.

Hasta el agradable olor a humo de madera quemada.

Otra vez le latían las sienes. Inspiró hondo y soltó el aire lentamente. Le gustaba el picor que producía la turba ardiendo. Disfrutaba mucho con aquella sensación, aunque siempre había opinado que los fuegos de leña eran demasiado costosos para los magros monederos del clan Fingon, y sólo debían encenderse en ocasiones especiales.

Pero el uso desmedido de la leña no era lo único irritante de los cambios... Había tapices nuevos colgados por todas partes, con preciosos colores que delataban su valor. Además, sobre las largas mesas se veían conjuntos de pesados candelabros de plata, coronados con velas de cera auténtica. Otro derroche.

No quería semejante lujo.

Porque la mayoría de los objetos habían sido comprados con marcos5 procedentes de las ricas arcas de lady Amicia.

No tenía ninguna duda de que así era.

El culpable sonrojo visible en el rostro de su padre se lo confirmaba.

—No puedo aprobar esto —dijo Magnus frunciendo el ceño. Cada destello colorista de los tapices nuevos y cada chispa plateada que salía de los candelabros eran una daga que se clavaba en su orgullo—. Nunca podremos devolver lo que ha costado este esplendor.

—No es necesario que me mires de esa manera —dijo con irritación Donald MacKinnon. Con un despliegue de fuerza que hubiera complacido a Magnus en otro momento, se soltó del brazo de su hijo.

El anciano señor levantó el mentón, desafiante. Sus ojos destilaban agresividad.

—Ni una sola moneda de la dote de tu señora esposa se usó para comprar esto —declaró con tono ofendido—. Todas las cosas nuevas que estás viendo son presentes de boda, todas. De parte de los MacLean y de sus numerosos amigos y aliados de las islas. Hasta la mesa principal...

—¿La mesa principal? —Magnus se encaminó en el acto hacia las plataformas levantadas en un extremo del vestíbulo.

—Eso he dicho, los MacLean nos regalaron una mesa nueva, acompañada con una silla señorial finamente labrada. —El padre apretó el paso para alcanzar a su hijo—. Incluso enviaron una silla más, a juego, para tu esposa, la señora.

Magnus sólo pudo responder con un gruñido. El cuello de la túnica le resultó de pronto demasiado apretado. Se había quedado sin habla.

Con los gruñidos, sin embargo, era suficiente. Se le entendía a la perfección.

Los hombres que ya estaban despiertos y desayunando le lanzaron miradas furtivas, pero cuando Magnus respondía, los muy cobardes bajaban la cabeza para untar mantequilla sobre una pedazo de pan u ofrecerle un bocado a uno u otro de los muchos perros que mendigaban comida en el vestíbulo.

Otros ojos también lo observaban.

Ojos que se ocultaban en las sombras para que nadie pudiera notar su brillo de malicia. Una maldad cocida a fuego lento, incubada durante años por alguien que no podía reprimirla.

Era una mirada clandestina, que no había cesado desde que el heredero MacKinnon y su pusilánime padre aparecieron en la escalera.

Tal aparición confirmaba que la tentativa de acabar con la vida de aquel viejo codicioso había fracasado.

—Yo conservé mi vieja silla —dijo Donald MacKinnon, mirando de reojo a su hijo—. No es tan buena como la nueva, pero todavía me sirve.

—El juego completo de viejos muebles debió bastar —dijo Magnus bruscamente, empujando a un familiar dormido—. Por lo que más quieras, padre, aquella mesa estaba sobre la plataforma desde los tiempos del abuelo. Santo Dios, ¿qué fue de tu sentido de la tradición familiar?

—La única tradición que este clan lleva colgada del cuello es esa detestable maldición —murmuró el viejo caballero mientras pasaban junto a filas y filas de mesas de caballete.

«Mesas de caballete y bancos nuevos», se dijo Magnus, y la certeza de más dispendios convirtió el pulso de sus sienes en un molesto martilleo por toda la cabeza.

—Teníamos que reemplazar la mesa antigua, y pronto —aseguró el padre, intentando parecer convincente—. La madera tenía más gusanos que las orillas de un lago en primavera.

—No me importan los gusanos... —Magnus vio algo que le dejó muy tenso, y el corazón le golpeó con fuerza en el pecho—. ¡Qué barbaridad, cómo han crecido!

Boquiabierto, miró hacia la magnífica mesa principal para contemplar a los dos jóvenes robustos que dormían echados sobre su negra y brillante superficie.

Su hermano menor, Hugh, roncaba, con la cabeza apoyada muy cerca de un plato intacto de tortas de harina de avena. Su cabello de color caoba, tan similar al del propio Magnus, aunque un poco más claro, parecía dorado a la luz de las velas.

Dugan, el mediano, moreno como Colin Grant o como cualquiera de los MacLean, dormía demasiado profundamente como para roncar. Descansaba su hermoso rostro sobre los brazos, que eran tan fornidos como los de Magnus.

La transformación de sus hermanos le oprimió el pecho con fuerza, haciéndole difícil la respiración. ¿En verdad había pasado tanto tiempo?

—Dios mío, ten piedad —alcanzó a decir finalmente, con voz grave por la emoción—. Ya son hombres hechos y derechos —se pasó una mano temblorosa por la cabeza.

Unos años ausente, trotando por los torneos, y las piernas espigadas de sus pequeños hermanos se habían vuelto tan fuertes como las suyas. ¡Y Dugan exhibía incluso una tupida barba!

Magnus se frotó los ojos y pestañeó un par de veces, como si esperase que un milagro transformara a aquellos dos extraños en los jóvenes imberbes, de hombros estrechos y piel tersa que él recordaba. Pero cuando miró otra vez, nada había cambiado.

—Bueno, chico —bufó el padre, sentándose en su silla—. Supongo que no esperarías que tus hermanos siguieran siendo unos niños cuando regresaras a casa.

—Yo pensé... —Magnus movió con resignación la cabeza y soltó un suspiro—. No creí que... No sé lo que esperaba...

—Tienes que pensar en las privaciones que ha sufrido esta casa y alegrarte de tener una hermosa dama que te quiere y es capaz de ayudarte a salir de esta mala racha —Dagda apoyó dos jarras de vino sobre la mesa con un golpe seco, y luego sirvió una copa rebosante a Donald MacKinnon.

Miró con severidad a Magnus y chasqueó la lengua.

—Piensa en lo bien que les vendrá a tus hermanos disponer de una flota de galeras que puedan comandar. Están justo en la época ideal, demasiado crecidos como para desperdiciar sus días holgazaneando entre este montón de piedras, sin nada mejor que hacer que recitar poemas a la luz de la luna y blandir sus espadas contra las motas de polvo.

Magnus sonrió. Era la primera vez que sonreía desde que había puesto pie en la isla de los MacKinnon.

El joven caballero notó el creciente número de canas que aparecían en las trenzas oscuras de Dagda. También llamaron su atención nuevas arrugas debajo de los ojos de la mujer.

Al mirarla, Magnus sintió que se le hacía un nudo en la garganta. No es que fuera una mujer joven cuando él se marchó, pero era evidente que la eficiente ama de llaves de Coldstone había envejecido mucho durante su ausencia.

—Pues, sí, pensamos igual, querida Dagda —afirmó, usando un tono de voz suave—. Yo también quisiera ver a mis hermanos ocupados y saber que esta fortaleza está en óptimo estado... incluyendo su otrora magnífica flota —aceptó la copa de vino que Dagda le ofrecía y bebió un sorbo—. Lo que pasa es que hubiera querido facilitarlo todo con mi propio dinero. En eso es en lo único en lo que no estamos de acuerdo.

—Yo les advertí que ibas a pensar que este matrimonio por poderes era una idea poco feliz —Janet emergió de las sombras, con una enorme fuente de queso y pan crujiente, recién horneado, apoyada en la cadera.

Dirigió una mirada acalorada hacia el alféizar de la ventana, al otro lado del vestíbulo, donde lady Amicia estaba sentada escuchando a Colin Grant interpretar unas notas en el laúd prestado por Hugh.

Magnus siguió la dirección de su mirada y enseguida se puso adusto. Su esposa, pues lo era, le gustara o no, se había quitado la capa, y la luz de las antorchas que se derramaba en el rincón en que estaba acariciaba cada una de sus curvas exuberantes y arrojaba un brillo intenso sobre sus trenzas negras, lustrosas.

Pero lo que Magnus encontraba más irritante aun era que... ¡su mujer sonreía descaradamente a Colin Grant!

Apretando los dientes, Magnus volvió de nuevo la cabeza hacia la mesa principal. Más tarde tendría unas palabras con su mujeriego amigo.

Poco le importaba su salud, que fuese un herido de guerra.

—Magnus la enviará de vuelta pronto —decía Janet en ese momento, y su voz tenía un timbre mezquino—. La unión no es legítima sin la correspondiente consumación, y él no la desea. Ni sus riquezas ni su... cuerpo.

Magnus estuvo a punto de escupir el vino.

El delicioso cuerpo de su esposa le había ocupado el pensamiento, obsesivamente, durante más tiempo del que cualquiera de los presentes podía imaginar.

A decir verdad, de haber estado hecho de otra pasta, habría cruzado el vestíbulo en ese mismo instante y le habría subido las faldas allí mismo, para demostrar a todo el mundo cuánto la deseaba, cuan capaz era de disfrutar de los generosos encantos que el tocador de laúd que tenía por amigo se estaba comiendo con los ojos, parapetado tras aquella maldita serenata.

Janet depositó la fuente de pan y queso sobre la mesa.

—Sin la consumación...

—¿Consumación? —Dugan abrió los ojos desmesuradamente—. ¿Qué muchacha necesita revolcarse? —repentinamente erguido en la silla, miró a su alrededor—. ¡Ofrezco mis servicios a quien pueda necesitarlos! —dijo con alegría, y una sonrisa picara se dibujó en su rostro... hasta que vio a Magnus.

—¡Santo cielo, Magnus! —se puso en pie de un salto, dio la vuelta a la mesa y se lanzó hacia su hermano, con el que se encontró de inmediato unido en un intenso abrazo.

Enseguida dio un paso atrás para observar minuciosamente a su hermano mayor.

—Por Dios, qué alegría verte... Estás magnífico, o eso me parece, aunque a esta indecente hora apenas puedo mantener los ojos abiertos.

—Estoy de acuerdo en lo de la hora —Hugh, poniéndose de pie, se había sumado al recibimiento. Le regaló una franca sonrisa y abrió ampliamente los brazos, en señal de bienvenida.

Casi tan alto y corpulento como Dugan, Hugh estrechó a Magnus en un apretado abrazo.

—Sí —dijo al soltarlo—. Aunque sin duda me complace tenerte de nuevo en casa, hubiera preferido que Dagda no nos hubiera despertado en medio de la noche para nada, diciendo que tenías algo importante que contar, para que acto seguido desaparecieras durante horas y volvieras a presentarte así, de repente.

Magnus dio una palmada en los hombros a su hermano menor.

—Si mal no recuerdo, solíamos desayunar antes del amanecer. Tal vez deberíais acostaros un poco más temprano, en vez de deambular como zánganos hasta el alba.

Hugh pestañeó, incapaz de contener un bostezo más.

—No trasnochamos en vano. Había una buena razón para...

—Ya sé de qué se trata. Pero, en fin, ahora un poco de aire fresco te ayudará a despejar el sueño de tus ojos —Magnus cruzó la plataforma y abrió los postigos de la ventana más próxima.

Enseguida entró un viento borrascoso, húmedo, que sacudió los bordes de los tapices nuevos y apagó muchas de las velas de fina cera de abeja alineadas en la mesa principal.

Disfrutando del pequeño revuelo más de lo que correspondía a un hombre maduro, Magnus carraspeó y procuró ponerse serio. Intentaba ocultar la satisfacción que le producían el encuentro y el aire vivificante, pues le hacían olvidar, siquiera un rato, su orgullo pisoteado.

¡Ni los finos tapices flamencos ni las delicadas velas podían resistir un mínimo suspiro del viento de las Highlands!

—Por Dios, ¿dónde te habías metido, hombre? —dijo Dugan, que no podía ocultar su felicidad. Rascándose la barba, se desperezó con ganas—. Te esperamos aquí sentados como idiotas durante más de una hora.

—¡Vamos, Dugan, desayuna! ¡Ni siquiera has comido una torta de avena! —interrumpió el padre, acercando el plato de tortillas a su hijo mediano—. Come si quieres seguir creciendo.

Dugan protestó.

—¡No pienso hacerlo! Ya me he tragado seis, untadas con manteca y miel, y hubiera devorado muchas más si no hubiera sido porque me quedé dormido, esperando a que Magnus y tú aparecieseis, tal y como nos habían anunciado.

—Los hombres de verdad tienen cosas que hacer por las mañanas, no lo olvides —el viejo señor levantó su copa de vino y la apuró de un generoso trago.

—¿Qué cosas son ésas? —quiso saber Hugh. Fijó la vista en su padre, con cara de sorpresa—. Conozco bien esa mirada tuya. Me ocultas algo, y quisiera saber de qué se trata. Deseo escuchar toda la historia, y Dugan quiere lo mismo. Ya no somos niños a los que haya que ocultar los problemas.

El rostro de Donald MacKinnon se enrojeció. Habló con tono azorado.

—No es nada, y prohíbo que se hable de ello —depositó la copa con brusquedad y miró a los presentes. Ahora no estaba avergonzado, sino iracundo.

Hasta Dagda y Janet acusaron recibo de aquella mirada feroz, tan violenta que les heló la sangre.

—Acabas de confirmarme que hay, en efecto, un problema —Hugh cruzó las manos sobre la reluciente superficie de la mesa nueva y se inclinó, acercándose mucho al fiero rostro de su padre—. No me iré hasta que... —Hugh se interrumpió de repente, olfateando ruidosamente el aire mientras se incorporaba—. ¡Por todos los diablos! ¿cuándo fue la última vez que tomaste un baño? —preguntó al viejo, con los brazos en jarras—. Hueles como si hubieras dormido en el pozo negro.

Las manchas rojas del rostro de Donald MacKinnon, que primero indicaron timidez y después ira, ahora se pusieron moradas.

Cuando el padre llenó otra vez su copa y derramó más sobre la mesa que dentro de ella, Magnus agarró con mano firme el hombro de su hermano.

—Ya es suficiente, Hugh —dijo con firmeza, apretando los dedos a modo de advertencia silenciosa—. El asunto en cuestión no tiene ninguna importan...

—¿Qué no tiene importancia? ¡Demonios! —el padre se había erguido en su silla, con aire autoritario—. ¡No debería extrañarte que apeste a letrina, cuando estuve a punto de ahogarme dentro de una! —apretó tanto la copa de vino que la mano se puso blanca—. Es la maldición, de nuevo, estoy seguro.

Superado el arrebato, se hundió otra vez en el asiento, y dirigió a Hugh una última mirada.

—Ésa es, muchacho, la razón por la que tu hermano y yo tardamos tanto en bajar a veros.

—Chitón. No se hable más de todo eso —Dagda intentaba tranquilizarlo. Se había colocado detrás de él para darle un masaje con manos fuertes y curtidas en sus hombros nudosos—. Sabes que no existe tal maldición sobre esta casa. De vez en cuando soplan vientos aciagos, es cierto, pero nada de antiguas maldiciones. Son malas rachas, nada más.

El viejo señor hizo una mueca incrédula, desdeñosa, y bebió un sorbo de vino.

—Pero... ¿qué tiene que ver el pozo negro con vuestra tardanza de esta mañana? —Dugan pasó un brazo sobre los hombros de Magnus. Aún de buen talante, alzó las cejas con aire casi festivo—. ¿Es que papá se entretuvo nadando en la ciénaga?

—No, pero de no haber sido por que se quedó encajado en la letrina, eso es exactamente lo que hubiera acabado ocurriendo —aseguró Magnus después de un silencio—. El asiento se rompió debajo de él y se cayó dentro del pozo. Si éste hubiera sido un poco más grande, se habría zambullido en la ciénaga. Dentro de lo malo, hubo suerte, pues se quedó atascado después de caer poco más de un metro. Y aun así, nos costó un buen rato y no poco esfuerzo rescatarlo.

Cualquier rasgo de buen humor se esfumó del rostro de Dugan.

Intercambió una significativa mirada con Hugh.

—No puede ser —argumentó, meneando su cabeza morena—. Hugh y yo cambiamos los asientos de todos los excusados no hace más de quince días. Usamos el mejor roble, el más firme. No pudo ceder ante el peso de papá, imposible cuando...

—Sí, yo pienso lo mismo que tú —cortó Magnus, asintiendo en dirección a Janet casi imperceptiblemente.

La muchacha merodeaba cerca, con su bonito rostro sonrosado. Lo que Dugan había querido decir estaba bien claro. Tanto él como Hugh eran altos y fornidos. Si los asientos de los excusados de Coldstone aguantaban sus pesados cuerpos, la frágil humanidad de su padre jamás debería representar un problema.

Dugan no se creía el cuento, pues habían usado la mejor madera. Por lo demás, un producto que escaseaba en la isla de los MacKinnon. Hermosa, desde luego, con sus bahías de arena y sus terrenos ondulados; pero carente de robles.

¿De dónde habían sacado sus hermanos, pues, «el mejor roble, el más firme», para desperdiciarlo en vulgares retretes?

Magnus apretó los labios. Se jugaba cualquier cosa a que...

Pero, para ser justo, se volvió hacia Hugh, que, de los dos hermanos, era el más capaz de darle una respuesta rápida y directa.

—¿Estáis seguros de que la madera que usasteis era de buena calidad?

El hermano menor pareció dudar un momento, pero luego asintió.

—La mejor que existe, traída directamente desde las costas del lago Etive, las de excelente madera, en el continente.

—Ya me lo figuraba yo —Magnus se pasó la mano por la frente, disgustado, y luego soltó un largo suspiro—.Y pagada con la dote de mi esposa, ¿verdad?

Hugh se mostró incómodo. Inclinó la cabeza, se agitó, pero esta vez no dijo ni una palabra.

—¿Y de qué otra forma crees que podríamos costear dos cargamentos enteros del material con el que se construyen los mejores barcos? —inquirió Donald MacKinnon, elevando la voz. Un murmullo acompañó su irrupción y durante unos momentos dominó el vestíbulo, mientras muchos pares de ojos curiosos apuntaban a la plataforma.

—La mejor madera, y también lana y lino, y sebo excelentes —prosiguió el viejo, mientras miraba a un hijo y otro con evidente agitación—. Todo el cordaje que necesitábamos, todo. El señor MacLean se ocupó del envío y nos dio su palabra de que mandaría más suministros si...

—Puedes estar seguro de que así lo hará —cortó Magnus, sintiéndose más maduro que su propio padre—. Donall el Valiente es famoso por su generosidad. No obstante, no debemos seguir aprovechándonos de ella. Haced uso sensato de los materiales que nos ha enviado hasta ahora, y conformaos con ellos, pues tendrán que ser suficientes. Tal como están las cosas, será complicado devolvérselos.

Dugan estuvo a punto de expresar su disconformidad; Magnus casi podía ver las quejas moldeándose en su lengua. Anticipándose a cualquier oposición, alzó la mano para reclamar silencio.

—No me presiones, hermano, o me ocuparé personalmente de devolverle todo lo que ya nos ha mandado. Y si no lo hago, es sólo porque no quiero privarte de la oportunidad de construir una galera y deseo ver cómo armas una con tus propias manos.

«Y también porque, así como el buen rey Robert The Bruce6 recurrió una vez a la ayuda de su amigo Angus Og, me temo que este reino deberá cuidar de las islas y de sus leales isleños cuando llegue la hora de enfrentarnos de una vez y para siempre con Balliol y sus Desheredados», se dijo a sí mismo.

No les dio esa razón, para no preocupar a sus hermanos. Agarró el cinturón de la espada y apretó con fuerza, abriendo y cerrando los dedos sobre el cuero reblandecido por el uso.

—Ciertamente no es de buena educación devolver regalos de casamiento —afirmó Dugan, y el tono y el modo en que jugueteó con su barba oscura indicaron que se refería a todo menos a los cargamentos de madera—. Pero hay muchos hombres que con gusto te librarían de la carga de... un presente tan bonito.

—O estoy confundido, o insinúas que tú podrías ser uno de esos hombres —replicó Magnus, desafiante, pero se calmó cuando vio el guiño divertido que asomaba en los ojos negros de su hermano.

—Veo que no eres tan frío como aparentas —dijo Dugan, dando un puñetazo juguetón en el brazo de su hermano.

En el extremo de la mesa, el padre carraspeó y reprendió a los hijos menores.

—No os alegréis tanto. Si la maldición ahueca el cerebro de vuestro hermano mayor, nadie sabe en qué nueva aventura es capaz de embarcarse. O qué otras desgracias podrían caer sobre nosotros. Si ya...

Era demasiado.

—¡Por Dios! ¡Basta! Ya he tenido suficiente dosis de maldiciones y desgracias —rugió Magnus, alzando la voz para que todos los presentes, incluso los dormilones echados en los rincones más apartados, lo escucharan. Miró hacia un grupo que reposaba cerca del alféizar de una ventana.

—Es infinitamente triste que la hermosa esposa de Reginald de las Victorias se quitara la vida lanzándose desde la torre este de nuestro castillo —dijo bruscamente, caminando entre la mesa principal y la ventana abierta—. Pero aquel suicidio no trajo ninguna maldición sobre esta casa, eso puedo asegurarlo.

Dirigió a su padre una mirada intensa, con los ojos entornados.

—Y si algún profeta de la antigüedad aseguraba que la maldición existía, y que sólo podíamos protegernos de ella mientras tuviéramos una poderosa flota de galeras, deduzco y afirmo que ese profeta tenía especial interés en vendernos madera.

Se detuvo junto a la ventana, dejando que el viento racheado y húmedo enfriara su rostro encendido. Una medida muy necesaria, dado que Amicia caminaba en ese momento en su dirección, ¡y del brazo galante de Colin Grant!

Aquel grandísimo idiota llevaba una sonrisa irónica dibujada en la boca, y sólo su andar renqueante, al recordar que era un herido, lo salvaba de ofrecer un espectáculo lamentable, pues el muy patán no sólo cargaba con el laúd de Hugh, sino también con la pesada capa forrada de piel de lady Amicia.

Probablemente, con tantas atenciones había logrado seducirla.

¡Y todo a base de pasear su figura ante las narices de la dama!

Como era previsible, Magnus no pudo dejar de admirar aquellas trenzas negras, sueltas, especialmente hermosas aquella mañana. Dos trenzas de ébano que caían hasta las caderas y eran de una sensualidad tal que se le secó la boca sólo por contemplarlas.

La hermosísima mujer tenía la clase de pelo que cualquier hombre se desvive por tocar y deshacer, para verlo, libre y suelto, caer sobre su fulgurante piel blanca.

Sobre su piel desnuda.

Su pelo era una selva sensual en la que un hombre enterraría su rostro para ahogarse feliz en ella, aun a riesgo de perder el alma.

Por no hablar de la tentadora idea de frotar la cara contra la otra selva de su cuerpo.

Un leve temblor, incontrolable, le movía la mandíbula.

Sí, no había duda, Colin Grant sólo quería mortificarlo, quizás castigarlo.

Le dolía especialmente la idea de que, habiendo sido durante años el confidente de sus placeres y deleites más secretos, intimidades lamentablemente develadas en largas noches de tedio interminable entre torneo y torneo, el descarado bastardo utilizaba ahora aquellos conocimientos privados para torturarlo. En ese momento hacía pasar a la muchacha justo delante de la ventana abierta por la que se colaba un viento helado.

Decididamente fue un golpe maestro, pues bastó con que dieran un par de pasos bajo el aire húmedo para que el vestido de tenue lino que ella llevaba adherido a sus curvas de las caderas se le pegara eróticamente a los pechos y tensara sus grandes pezones.

Un atributo que atraía especialmente a Magnus... como le había contado a Colin en aquella ocasión en que ambos acabaron tan borrachos que lo mejor que se les había ocurrido para pasar la noche fue discutir sobre los encantos de la anatomía femenina.

Con la sangre hirviendo, irrefrenable, en las venas, Magnus se esforzó por arrancar la vista de los generosos senos de su esposa. Y, en especial, del par de redondeles de punta oscura que presionaban provocativamente sobre el lino casi transparente.

Rara vez había visto aureolas tan generosas.

¡Y nunca antes sintió tal necesidad de estrangular a un amigo!

—Buenos días, milady —consiguió decirle a su esposa. A Colin lo ignoró olímpicamente—. Espero que hayas dormido bien.

Ella bajó la cabeza con una sonrisa en los labios, ofreciéndole la silenciosa respuesta que él esperaba. Pero lo que el caballero no había previsto era un decidido destello, seductoramente perverso, en los increíbles ojos de la joven.

—Como pronto comprobarás, milord, nuestra habitación está muy bien equipada —dijo al fin, con una voz tan insinuante como sus demás encantos—. Sobre todo la cama, que se presta al mejor descanso.

Magnus tomó aliento y estuvo a punto de tragarse la lengua.

Colin soltó una carcajada y dirigió a Magnus un guiño intrépido.

El padre estalló de alegría.

—¡Me recuerda a tu madre en su juventud! —exclamó el viejo, con el rostro iluminado.

Dirigió a Magnus una mirada afilada y dio una palmada sobre la mesa, sobreponiéndose a su fastidio de un momento antes.

—Alégrate de que la celebración del enlace tenga lugar dentro de pocos días, hijo. No conviene dejar enfriar un fuego semejante.

—Y si Magnus no consigue mantenerlo vivo, ¡yo ofrezco mis más leales esfuerzos! —gritó una voz desde las mesas largas del fondo del vestíbulo.

Siguió una catarata de afirmaciones y risotadas, que llegaban desde todos los rincones a medida que más y más hombres se unían al jolgorio. Dugan y Hugh también participaron, gustosos, riéndose a carcajadas, y hasta los ojos cansados de Dagda brillaron de alegría.

Sólo Janet se ofuscó y, apretando los labios, se empeñó en llenar copas y más copas de vino, con ruidoso despecho.

Volviéndose de espaldas a todos, y especialmente a la esposa de hermosos pezones y sonrisa serena, Magnus caminó hacia la ventana, donde un débil rayo de sol intentaba perforar la penumbra de la mañana.

Frunció el ceño, para no pensar en lo fácil que le habría resultado a lady Amicia disipar las sombras de su corazón si la hubiera desposado en circunstancias más favorables. Esperó a que cesara la algarabía y luego se dio la vuelta buscando los ojos de Colin.

—Está aclarando, amigo mío —dijo, sorprendido por la tranquilidad de su voz—. Si quieres probar los poderes de la Silla de Beldam, será mejor que nos pongamos en marcha antes de que la lluvia lo arruine todo otra vez.

—¿La Silla de Beldam? —las pobladas y blancas cejas de Donald MacKinnon se dispararon hacia arriba—. ¡Vaya! —gritó, dando otra palmada sobre la mesa—. Te burlas de mí cuando digo que creo en la maldición de Reginald y me llamas tonto por afirmar que vi una galera fantasma navegando en nuestras aguas; sin embargo, acompañarás a tu amigo a través de páramos siniestros y oscuros pantanos para buscar su curación en una silla mágica. ¿Es lógico eso?

Magnus sintió una oleada de sofoco y respiró hondo varias veces antes de responder. Su mirada se desvió hacia la pierna herida de Colin.

—Yo nunca he dicho que crea en los poderes curativos de la silla, aunque no puedo negar que deseo un milagro para mi amigo. Por eso lo traje conmigo.

—¿Y ella? —Janet se colocó junto a él—. Entonces, ¿te quedarás con ella?

Magnus, siempre incapaz de mentir, asintió.

—Así parece.

Los ojos azules de su prima se entornaron; el disgusto brillaba en el fondo de su mirada.

—Aun así no tienes que... poseerla. Y en ese caso, dime, ¿para qué quieres pasar el mal trago de celebrar por una hipócrita fiesta de casamiento?

—Ay, hermosa muchacha, la fiesta será verdadera —terció Colin, al tiempo que le tomaba la mano para besarla—. Como lo será la ceremonia de consagración en la cama que sigue al festejo. Yo garantizaré personalmente que así sea.

—¿Y cómo crees que lo harás, amigo? —le preguntó Magnus en el instante en que Janet se apartó airadamente, con la ira acelerando sus pasos—. ¿Piensas hacer tú mismo los... honores?

Colin negó con la cabeza.

—Claro que no. Ese dichoso privilegio te pertenece, querido amigo —una sonrisa tranquila y afable se extendió por su apuesto rostro—. Yo solamente pienso reclamar el cumplimiento de aquella promesa que me hiciste en Dupplin.

Dicho lo cual, la mueca tranquila se convirtió en expresión de declarada alegría.

Magnus sintió que la tierra se abría bajo sus pies.

—¿No te referirás a aquella promesa íntima, verdad?

—A ninguna otra —afirmó Colin, empujando gentilmente el brazo de Magnus para guiarlo fuera del vestíbulo—. Hablo del juramento aquel que me hiciste cuando, después de la batalla, despertaste y viste que yo te había rescatado del campo a pesar de que tenía la pierna herida.

—Pero...

Colin le lanzó una mirada firme mientras se acercaban al vano de la puerta del vestíbulo.

—Me prometiste darme lo que yo quisiera, hasta lo juraste. ¿O acaso vas a negarlo?

—No, sabes de sobra que nunca rompería una promesa —afirmó Magnus al tiempo que abría la puerta—. Pero, por todos los santos, hombre, nunca especificamos qué tipo de promesa.

—Exactamente —concordó Colin cuando ya se abrían paso entre las violentas ráfagas de aire frío de la mañana—. No lo hicimos. Pero ahora sé cuál es el precio que voy a cobrarte. Quiero que te acuestes con tu esposa.



   







Instantes después, mientras el joven MacKinnon, un señor en todo menos en el título, y su amigo cojo pasaran trotando con sus caballos delante de la garita de guardia de Coldstone, cierta persona observaba a Donald MacKinnon, oculta en las sombras más negras del vestíbulo. Miraba cómo el anciano bebía vino.

El viejo cobarde debería estar ahogándose en una infusión mucho más fétida... flotando con la mirada opaca sobre el estiércol más inmundo.

Sin oportunidad de volver a ver el sol.

Era irritante que se hubiera salvado de aquel destino.

Pero había otras formas de hacer justicia. Otros trucos, además del intento de hundirlo en las aguas fecales, podrían perpetuar la lastimosa fe que el viejo tenía en maldiciones y azares.

En efecto, aquellas recientes divagaciones sobre barcos fantasmas que nadie más que él había visto, indicaban que su propia senilidad podía acarrearle la muerte. Bastaría ayudar un poquito a la demencia.

De cualquier manera, tenía los días contados.

—Maldito seas, señor MacKinnon, te maldigo eternamente —gruñó la figura cubierta de sombras, escondiéndose todavía más adentro del nicho abierto en la oscura pared—. Limpiaré estas islas de tu presencia y de la de todos los tuyos, así me cueste la vida.

De nada podía estar más seguro.
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EL LUGAR ERA MÁGICO.

O al menos era lo que muchos creían.

Magnus nunca estuvo convencido del todo, pero ahora, bajo aquel cielo triste, frente a las piedras grabadas con misteriosas letras escandinavas de la Silla de Beldam, imponentes rocas que arrojaban a sus pies una sombra gris, oscura, brillante por la humedad, casi tendía a creer lo que afirmaban los relatos antiguos.

Su escepticismo se tambaleó más aún cuando el viento helado aulló en sus oídos y racimos de nubarrones se arremolinaron sobre su cabeza. Sí, en esa situación no tendrían que forzarlo demasiado para que acabara creyendo en la leyenda. Bastaba con mirar el montón de piedras del antiguo monumento para sentir escalofríos en la espalda.

La tumba de piedra, fúnebre recordatorio de un pasado lejano, era un espectáculo lo suficientemente pavoroso como para doblegar las agallas del hombre más valiente.

De aquel hombre, eso sí, que, a diferencia de él, fuera permeable a tales tonterías.

Pese a todo, Magnus se acomodó la capa sobre los hombros y dejó que su cálido abrazo lo reconfortara. Y luego controló el ceño fruncido que amenazaba con empañar su rostro.

De un hombre sabio, todavía algo dubitativo, se esperaba mucho más que una frente arrugada en un lugar tan venerado.

Reconfortado, espoleó su caballo de pelo hirsuto, para pasar junto a una serie de pantanos y lagos pequeños, y frenar cerca de una formación de piedras.

Un viento penetrante gemía entre las rocas, y su tono agudo le ponía la carne de gallina, pero a él todavía no le había llegado el turno de ser presa de los delirios de su padre y ver amenazas del más allá detrás de cada una de las rocas que salpicaban el brezal.

Antiguas maldiciones familiares y galeras fantasmas. ¡Por Dios!

No, lo que le atormentaba de verdad eran imágenes de lechos conyugales y pezones hermosamente arrugados insinuándose bajo capas de delicado lino, mojado por la bruma...

Tales eran sus fantasmas particulares, que se hacían un hueco junto a la multitud de tormentos y responsabilidades de otro tipo que se acumulaban sobre sus hombros.

Magnus estuvo a punto de blasfemar.

Pero en el último momento se tragó la maldición, recompuso el gesto y concentró la mirada en los anillos concéntricos, los arcos y las líneas zigzagueantes cincelados en cada centímetro cuadrado de la Silla de Beldam. Antiguos símbolos celtas cuyo propósito y significado se habían perdido para siempre en la bruma del tiempo.

Sólo perduraba la fama salvadora de la silla.

Desde que el mundo era mundo, los seannachies7 del clan Fingon sostenían que todo aquel que buscaba alivio en la silla con forma de trono podía imbuirse del poder curativo y la protección que manaban de la roca viva de su asiento.

La tradición del clan sostenía que la sagrada silla, emplazada en un profundo recoveco del lado norte de una sepultura formada por un montón de piedras, había pertenecido a una curandera mítica, cuyo cuerpo, se creía, descansaba bajo las piedras.

—¿Es aquella la Silla de Beldam? —finalmente Colin se acercó y frenó su cabalgadura junto a un pantano de superficie oscura, no demasiado lejos del montón de piedras—. ¿La maravillosa silla que hace milagros? Para serte sincero, con todos esos grabados de runas parece que, más que curarme, me va a condenar.

—Ya veremos —dijo Magnus encogiéndose de hombros—. Algunos miembros de mi clan aseguran que tiene poderes. Y no solamente lo dicen los ancianos, de quienes se esperan ese tipo de convicciones. Los poderes de la silla son famosos en todas partes, entre muchas personas.

Colin no parecía muy impresionado.

En realidad parecía cualquier cosa menos impresionado.

—Cada loco con su tema...

Ignorándolo, Magnus alzó la mirada hacia el cielo tormentoso, y un tic rabioso se apoderó de su mandíbula, a pesar de sus vanos intentos por mantener la compostura. Era una batalla perdida desde que se despertara, esa mañana, con los gritos de su padre en el pozo de la letrina.

Con una expresión tan apagada como el día, se apeó de la montura, saltando con elegante agilidad.

—Puedes decir de ella lo que quieras, amigo. Por el momento, no sabemos si te será útil o no —miró de reojo para asegurarse de que el pícaro mujeriego no se había caído, al desmontar, sobre la tierra pantanosa y resbaladiza por el musgo.

Pero aquel desahogado patán estaba bien plantado en tierra, paseando su mirada oscura por todos lados. Magnus no supo si sentir alivio o enojarse.

Optó por lo segundo. Su comportamiento lo irritaba, incluso en aquel lugar venerado. Se calmó un poco y dejó de preocuparse por su amigo para mirar a través de las tierras altas y quebradas. Con gesto preocupado, se pasó una mano por el pelo y contempló la vasta extensión de brezo, turba e innumerables lagos de aguas turbias.

Un paisaje que amaba con todo su corazón y que nunca se cansaba de contemplar. Más que mirarlo, lo bebía con ansia. Le gustaba incluso en los días más oscuros y ventosos. O quizás era justamente en días como aquellos cuando más fascinado se sentía. El panorama, intacto a través de los siglos, se extendía en todas las direcciones. Sin duda era todo lo salvaje y primitivo que se precisaba para alentar las creencias en toda clase de leyendas y mitos, aun en los más descabellados.

Mitos, leyendas y esperanzas.

Él no prestaría atención nunca más a las suyas.

Colin se encaminó hacia el montón de piedras, con una máscara de escepticismo cubriendo su hermoso rostro.

—Un lugar atroz, este al que me has traído, amigo. Oscuro y... ¡aaayyyyyy! —gritó, al resbalarse en una ciénaga de turba.

Magnus corrió hacia él, y le sujetó por uno de los brazos, que el mujeriego ya sacudía desesperadamente. Logró sacarlo antes de que se hundiera en el pantano. De hecho, ya se había hundido hasta las rodillas.

—Ten cuidado —le advirtió Magnus, ayudándolo a salir del lodazal—. Se dice que a los espíritus de los antepasados no les gusta nada la gente descreída.

Muy seguro de sí mismo, pese a estar chapoteando todavía en la charca cenagosa, Colin lo miraba con ojos que brillaban, desafiantes.

—En ese caso, ¿no estás tú también en peligro por atreverte a pisar este santuario con tan mal talante?

—Yo no estoy de mal talante.

—¿No? ¿Entonces qué te ocurre, amigo? ¿Celos, tal vez? —Colin levantó una ceja—. ¿Estás dolido porque lady Amicia alabó mi voz y la destreza de mis dedos? Para pulsar las cuerdas de un laúd, quiero decir, no te alteres.

Magnus apretó los labios. Le superaban las pullas del herido. No pensaba responder, no quería dar importancia a tales bobadas. Colin aprovechó el silencio de su amigo para seguir atacando.

—Sí, me parece que es eso. Celos.

Magnus siguió avanzando con pasos cada vez más largos. Sin decir una palabra, bordeó un montón de piedras y unos arbustos de retama y se encaminó hacia el monumento funerario. Poco le importaba que Colin sufriera cojeando tras él, o que se quedara donde estaba, soltando todas las estupideces que deseara.

—Creía que te estaba haciendo un favor —dijo la voz grave de Colin, que llegó a su lado, decidido a fastidiarlo con su compañía—. Te estoy facilitando la mejor manera de conservar a tu esposa y salvar tu honor... ¿Me vas a decir que aquel generoso anuncio de sus encantos no te abrió el apetito?

El simple recuerdo del excitante pecho húmedo le hizo detenerse en seco.

Se frotó la nuca y aspiró una prolongada bocanada de aire frío. Luego, intentó relajar los músculos de la espalda. Quería calmar los nervios, aliviar la enorme tensión que padecía.

Pero no iba a permitir que nadie se dedicase a mortificarlo.

Y menos Colin Grant, que por alguna razón misteriosa estaba empeñado en hacer el tonto.

—No tengo ningún problema con mi apetito, no te preocupes —respondió con ira contenida, casi haciendo pasar las palabras entre sus dientes apretados—. Pierde cuidado, y no olvides que los encantos de mi esposa, por irresistibles que resulten, no son de tu incumbencia.

—¡Caramba! ¿Tu esposa, dices? —Colin le regaló una picara sonrisa. Mantuvo fija en Magnus su mirada divertida y se sentó sobre la Silla de Beldam—. Me alegra de todo corazón que la llames así. Al menos admites que estás real y debidamente casado con ella, por poderes o como sea. ¡Todavía hay una esperanza para ti, mi amargado amigo!

Allí estaba de nuevo la palabra.

Esperanza.

A Magnus se le estremecieron las entrañas ante aquella maldita palabra y todas sus vacías implicaciones. Todas sus esperanzas, que en otro tiempo fueron muchas, habían saltado por los aires y dudaba que ni siquiera el quijotesco Colin Grant pudiera recoger los restos.

Consciente de que debía parecer un hombre amargado, pero incapaz de hacer nada para remediarlo, intentó mirar sin hostilidad a su estúpido y bromista amigo.

—Sí, es mi esposa —afirmó, y las palabras llenaron su boca de sabor a ceniza fría—. Aunque no estaba buscando una esposa, me tocó ésta en suerte... y tiene varias ventajas. ¡Gracias a ti!

Los labios de Colin se movieron nerviosamente en un triste intento de reprimir otra sonrisa.

—Mantendrás la promesa que me hiciste, ¿verdad, MacKinnon?

—Para bien o para mal, sabes que nunca rompería una promesa —replicó Magnus, y casi tuvo que obligarse a respirar. Bastaba con decir que lo haría para que se le aflojaran las rodillas.

¡Ojalá hubiera sido cualquier otra muchacha la que le tocara como esposa! Cualquiera menos Amicia MacLean. En ese caso habría cumplido su promesa sin problemas.

Y hubiera sudado sólo por el mero esfuerzo físico.

Por el desahogo de la lujuria pura y dura.

Pero acostarse con Amicia MacLean le costaría mucho más que su simiente y su sudor, y una vez consumado el acto, estaría perdido para siempre.

—Me complace saber que... cumplirás tu promesa —comentaba Colin en ese momento. Al decirlo parecía muy feliz.

Indignantemente contento.

Y continuó zumbando, acomodándose otra vez en la Silla de Beldam.

—Sospecho que me estarás muy agradecido cuando superes tu orgullo, pues puedo apostarte mi espada a que tú le gustas mucho a esa muchacha.

Ante las palabras de su amigo, el corazón de Magnus dio un vuelco, pero no quiso expresar sentimiento alguno, y apenas soltó un gruñido evasivo.

El responsable de su inminente ruina moral se llevó los dedos a la barbilla

—Sí, estoy casi convencido. Está locamente enamorada de ti, muchacho.

—Y aunque así fuera, ¿es ésta tu manera de rendir honor a nuestra amistad, haciéndola desfilar, tentadora, frente al oscuro alféizar de una ventana y aprovechándote del laúd de mi propio hermano para cantarle serenatas?

—Ay, me haces daño con tus celos —Colin se puso una mano sobre el corazón, teatralmente—. Yo sólo quería proteger a la muchacha de aquella otra zorra de cabello rubio dispuesta a clavarle las garras. A ésa también le gustas. Y más de lo conveniente. Sus ojos azules son más que elocuentes. No parece muy contenta con tu matrimonio.

—Ya me he dado cuenta de eso, pero su disgusto no tiene ningún fundamento —Magnus desvió la mirada y se acarició el mentón—. Janet me sigue como un perrito faldero desde que éramos niños. Sin embargo, está terriblemente equivocada si cree que mi interés por ella es distinto del que sentiría por una hermana.

—Eres idiota si crees que ella te quiere como una hermana.

—Ella es de la familia, hombre; es mi prima.

—Seguro que no es una prima muy cercana —apostilló el truhán de nariz larga, pasando un dedo por uno de los círculos concéntricos tallados en el brazo de la silla.

—Un pariente es un pariente —Magnus soltó un prolongado suspiro. Su maldito salvador lo estaba sacando de sus casillas—. ¡Por Dios, Colin! Es la chica de la que te hablé hace meses... la prima a quien tenía intención de beneficiar con una cuantiosa dote con el dinero que ganara en los torneos.

Casi se tiraba de los pelos.

—¿No te das cuenta de que también le he fallado a ella? Esa muchacha es hija bastarda, ¿sabes? Ningún hombre la tomará por esposa sin una dote significativa. Y ahora, ojalá todo fuera diferente, resulta que no sólo le romperé el corazón, sino que además la dejaré sin dote.

—¿Nadie la tomaría? Yo sí la tomaría. Con o sin dote.

Magnus se volvió hacia él de golpe.

—¿Y qué pasa con su ilegitimidad?

—Traidor, ladrón, ventajista, asesino... esos son títulos vergonzosos, amigo. Pero nacer de una u otra condición... —Colin lo miró con expresión amarga y seria—. Te juro que si ella me aceptara, pese a mis tierras incendiadas, mi fortaleza en ruinas, sin nada que ofrecerle como hogar, me importaría muy poco que sea una bastarda... o algo peor.

—Y que le guste... Quiero decir, tampoco te importa que...

—¿Que se crea que está enamorada de ti? —Colin completó la idea que intentaba expresar Magnus, y la conocida picara sonrisa comenzó a ganar otra vez su rostro—. Por Dios, amigo, ¿crees que no podría cambiar sus inclinaciones si pusiera todo mi empeño en ello?

Magnus dudó. Miraba las formaciones de bajos nubarrones negros que se aproximaban. Desde hacía algún tiempo le costaba mucho creer en cualquier cosa. Ni siquiera era capaz de confiar en la formidable capacidad de Colin Grant de seducir a las mujeres.

A legiones de damas.

—Ella no precisa más que un poco de galanteo —aseguró Colin, regodeándose con la idea—. Es bonita y vivaz, la esposa ideal para acompañarme en un viaje que será cualquier cosa menos tranquilo.

—Tiene una fuerza de voluntad maravillosa —el primo la elogió mientras daba una patada a un terrón de musgo—. No creas que no le tengo cariño, pero seré sincero contigo. Su lengua...

—Que el diablo me lleve, estoy seguro de que su lengua puede doblegar al hombre más fuerte —el caballero herido soltó un silbido bajo, como de agradecimiento, y se dio una palmada el muslo sano—. Sólo pensar en la suavidad de su piel es una tentación casi insoportable.

Magnus miró a su amigo con verdadero asombro. Ese hombre nunca dejaría de sorprenderlo.

—Por Dios, ¿no tienes otra cosa en la cabeza? ¿Incluso en estos tiempos tan difíciles sigues siendo un sátiro?

—Prefiero pensar en cosas bonitas...

Magnus reprimió un resoplido burlón.

Él, en cambio, pensaba en las arcas vacías de su amigo, en los escombros y deshechos de sus propiedades, otrora gloriosas y espléndidas. Y no podía olvidar su pierna herida, que si no se curaba debidamente le iba a crear dificultades toda la vida. A decir verdad, la lista de tragedias y desgracias que acosaban a ambos era tan larga que podían estar recitándola hasta el amanecer.

A Magnus comenzó a dolerle la cabeza.

—No puedo creer que estés obsesionado con el galanteo cuando tus perspectivas son aún más deprimentes que las mías. Al menos, el castillo de Coldstone está todavía en pie, aunque en pésimo estado, ciertamente.

El buen humor de Colin pareció apagarse, pero sólo por un instante.

—La muchacha tiene un aire muy sensual, ¿sabes? Necesité todas mis fuerzas para no sufrir una erección incontrolable cuando ella me lavaba la entrepierna ayer por la tarde —confesó, y tuvo la decencia de parecer un poco avergonzado cuando aquellas palabras salían de su boca.

—Olvídate de sus suaves dedos —Magnus se echó hacia delante para mirar a su amigo a los ojos, de cerca.

—¿Te haces cargo de la bendición que sería para mí tener a mi lado a una muchacha tan espléndida, teniendo en cuenta lo que se me viene encima?

Magnus asintió. ¿Qué otra cosa podía hacer? A él, en el fondo, le ocurría algo parecido.

El razonamiento de Colin era más claro que un vaso de agua.

¡Qué diez vasos de agua!

Y, aun así, sus situaciones no podían compararse.

La suya era... diferente.

Colin se tomaba la vida con mucha ligereza, carecía de las creencias y los valores bien fundamentados de Magnus.

No tenía su permanente sentido de la responsabilidad.

Y aun así, aquel sinvergüenza le había hecho sentirse como un tonto insensible. Magnus carraspeó, dispuesto a disculparse, aunque sabía que tenía razón.

—No era mi intención... yo no quería...

—Sé muy bien lo que has querido decir —interrumpió Colin, sonriendo otra vez. Agitó una mano con aire tranquilizador—. En cuanto a lo del galanteo, mientras mi obsesión tenga como objetivo una muchacha bonita, no veo ningún mal en ello.

Magnus se pasó la mano por la cara. Ahora sí que se sentía tonto perdido.

—Yo me refería a que...

—¿A que sería capaz de aprovecharme del espacio sombrío del alféizar de una ventana para robarle un beso a la mujer de mi mejor amigo? —Colin hizo un gesto irónico, pero el tono de su voz dejaba claro que no sentía rencor.

Y si Magnus todavía abrigaba alguna sospecha, un guiño de Colin la desvaneció.

—Puedes poner en duda mi honor, pero conoces de sobra mis gustos en lo que respecta a mujeres —le recordó a Magnus—. ¿No recuerdas que hemos compartido muchas noches de, digámoslo así, jarana? ¿Has olvidado que siempre terminaba escondiéndome en el brezal con alguna moza rubia?

—Oh, sí, claro, me acuerdo bien de todo eso —de hecho, a Magnus le vino a la mente la imagen de Colin con una auténtica legión de muchachas parecidas a Janet colgadas del brazo—. Siempre te gustaron las mujeres menudas de pelo claro y ojos azules.

Colin asintió y pareció complacido.

—Sí, así era entonces y sigue siendo ahora, ¡te lo juro! Es mi inclinación, de la misma manera que la tuya siempre fueron los brazos de bellezas sensuales, de cabello oscuro y cuerpo redondeado.

—Eres un buen observador —concedió Magnus.

Simuló mirar los nudillos de sus manos, para evitar que su avispado amigo adivinara la única verdad oculta detrás de su inclinación por las mujeres morenas.

En realidad siempre buscaba, tras el rostro de todas aquellas espléndidas mujeres morenas que se le entregaban, la cara de otra mujer. La única mujer.

El rostro de Amicia MacLean.

La única imagen que había llevado siempre en el corazón

   



Desastre y caos.



Nada en pie, salvo algunas piedras dispersas... y el polvo de tus huesos.



Ni lágrimas, ni lamentos. Ni arrodillarte implorando demencia te servirá de nada.



La declamación de los versos llenos de maldad llegaba con el cambio de la marea; el viento y el mar repetían cada grito de odio y transportaban la ira desde las entrañas del corazón más secreto de Coldstone hacia un lugar envuelto en un silencio demasiado profundo para los oídos humanos: un islote tan solitario y abandonado que ni un ermitaño o un religioso hubiera querido hacer de aquella piedra negra y húmeda su hogar.

La detestable Lady Rock, junto a la isla de Doon.

Aunque nadie hubiera sospechado algo semejante, salvo la bendita gruagach de Doon, Lady Rock era la puerta de entrada al más allá, a la región donde las cosas no están regidas por el tiempo.

Aquel buen espíritu femenino, más antiguo que la eternidad, pasaba el rato sobre el islote, jugando con las hebras babosas de algas marinas enredadas en su pelo. Su mera presencia la convertía en una intrusa del tiempo. Una transgresora en un mundo al que había entrado a menudo bajo diferentes apariencias, a veces identidades humanas.

Un mundo que ella había querido más de lo que él la había querido a ella.

Finalmente, el espíritu creía haber encontrado la paz. Pensaba que ya había atendido las obligaciones contraídas durante su última estancia en las hermosas costas de Doon.

Pero todavía la retenían algunas tareas, en particular la saña de un espíritu vengativo, envenenado por una ofuscación irrevocable.

Por eso regresaba una y otra vez, desafiando la soledad de aquel islote en medio del mar, haciendo caso omiso de las olas que rompían, altas y heladas, contra sus peligrosas rocas.

Con dolor en el corazón y un objetivo en la mente, aguantaba los latigazos del viento y la llovizna. Mantenía la vista siempre fija en los sólidos muros de Baldoon, la extraordinaria fortaleza de los MacLean y su último hogar en un mundo del que había tenido que partir antes de tiempo.

En su corta existencia como mortal, fue la primera esposa de Iain MacLean. Y acabó pereciendo a manos de un codicioso miembro del clan, por el bien que su muerte acarrearía a la familia que estaba destinada a proteger.

Ahora, con su auténtica apariencia otra vez, protegía a los miembros del clan de cualquier viento aciago que los amenazara, e intentaba resguardarlos de todo mal durante el tiempo que les quedara sobre la tierra.

Sintiendo en el corazón el gran amor que les profesaba, observó los muros silenciosos de Baldoon y les transmitió toda su fuerza y sus buenos deseos. En algunas de las ventanas angostas del castillo se encendieron luces agradecidas, y un dorado calor pareció hacerle señas. Pero sólo eran reminiscencias de tiempos pasados.

Queridos recuerdos de antiguos días que eran arrebatados por el viento y devueltos a la noche tan rápido como habían llegado. Momentos agridulces que desaparecían sin dejar rastro, precisamente como aquellos otros recuerdos, más tenebrosos, que también la asaltaban y luego se desvanecían. Cada maldición iba a la búsqueda de otros espíritus desafortunados a quienes acosar y molestar. Almas que, como ella, convenía que estuvieran descansando.

Entonces se olvidó de su añoranza de aquel lugar que sería mejor no pisar nunca más y se fundió con la noche ventosa, con los poderes que ostentaba en su estado sobrenatural.

Con un leve conjuro, o quizás dos, y una fe ciega en el poder de su trabajo, la gruagach logró atraer una tenue y luminosa niebla de color verde.

Era magia suficiente para sacarla del tenebroso islote, gastado por las olas, tan unido a ella por el destino, y depositarla en el confortable hogar de su amiga del alma, la cálida choza con techo de paja de Devorgilla, la obediente y respetada adivina de Doon.

En esta ocasión, la gruagach no pretendía sentarse con ella junto al fuego para pasar con agrado una noche tormentosa, ni deleitarse con la célebre cerveza de brezo de la vieja bruja. En realidad, Devorgilla dormía... o al menos eso sugerían sus intermitentes ronquidos.

Observó a la anciana durante largo rato. Luego, con un sutil movimiento de la mano, llenó la habitación de una fulgurante niebla de color verde pálido. Era una pequeña medida de precaución que le permitiría mantener a la querida adivina hundida en sus sueños y ganar algunos momentos de soledad para husmear por allí dentro y comprobar si sus consejos habían sido atendidos.

O si era necesaria una intervención más enérgica.

Confiando en que no haría falta, la gruagach se detuvo al lado del hogar de Devorgilla y miró con detenimiento el montón de turba que ardía tenuemente. Cedió a una debilidad que solía reprimir y se permitió una única inhalación del humo hogareño, el olor a carbón vegetal. Disfrutó un momento de aquella sensación familiar que le rompía el corazón, antes de decidirse a continuar.

Antes de arrepentirse de haber elegido aquel camino.

Pero el dulce aroma de la turba ardiente se le había pegado y sus finas espirales azules parecían seguirla por el suelo cubierto de losas de piedra. Con un nudo en la garganta, la gruagach ignoró sus deseos y aceleró la marcha hacia un estante de madera rústica que iba de pared a pared.

Allí guardaba la vieja bruja sus hechizos. En medio de aquel desorden debía de estar lo que buscaba: un pequeño frasco de precioso contenido. En él había tierra sagrada de la tumba de Eithne, la madre de San Colomba. Era bien sabido que tenía propiedades milagrosas.

No existía mejor protección contra las maldiciones, aunque la gruagach nunca se lo había revelado a Devorgilla. La vieja bruja podía hacer maravillas con alas de murciélago fosilizadas y huesos de rana molidos.

Ningún mal haría que esta vez la anciana adivina usara una magia un poco más fuerte. Con prudente astucia, ella le había dicho que era un poco de tierra extraída de la guarida de un tarbh uisge8 somnoliento.

Tal magia era imprescindible para hacer frente a aquel adversario tan lleno de odio.

Sí, a nadie podía extrañar que ella dijera que la tierra provenía de la guarida de un toro de agua, la criatura más temida entre todas las que habitaban los lagos de las Highlands.

Se sabía que hasta la misma Devorgilla había faltado a la verdad alguna que otra vez. Aunque lo había hecho sólo por el bien de aquellos que dependían de sus trucos.

Así, complacida por su pequeña trampa, la gruagach buscó entre los tesoros de Devorgilla hasta que dio con su contribución al surtido de ingredientes para encantamientos de la vieja. Fue feliz al ver que el frasco que había colocado disimuladamente entre los otros objetos estaba vacío. Sólo quedaba una luz tenue, con reflejos de aquella niebla verde y luminosa.

Apenas un inocuo resplandor en el fondo del frasco.

La vieja bruja se había tragado el anzuelo.

Con el corazón aliviado, sin nudo ya en su espiritual garganta, la gruagach besó la mejilla arrugada de Devorgilla. Y luego sonrió. Fue un gesto sutil, demasiado fugaz, pero una sonrisa dulce al fin y al cabo.

Una sonrisa que, aunque sólo fuera por un instante, la hizo parecer tan real y bonita como cuando era humana.

Tan bella como en los tiempos en que fuera la joven esposa del espléndido MacLean, la muchacha conocida como Lileas.



   



—Veintiuno, veintidós, veintitrés...

Jadeando de forma nada femenina, Amicia se detuvo, para recobrar el aliento, en el escalón número veintitrés, con una mano apoyada en la cadera y la otra firmemente plantada sobre sus pechos.

Un gesto sombrío como la noche lluviosa empañaba su frente húmeda de sudor, y su humor, en general animado, estaba en serio peligro de volverse tan viciado como el aire rancio de la escalera abandonada.

—Por Dios —masculló jadeante, dirigiéndose a Boiny. En aquel momento, con las piernas doliéndole tan intensamente, y tan cansada como estaba, habría gritado su frustración a quien pasara por allí.

—Hasta la mismísima muerte debe de ser más agradable que esto de andar peleando con escaleras —dijo a su compañero de lengua colgante.

En el rellano siguiente, apenas dos escalones en curva más arriba de donde ella se encontraba, el indolente y sabio Boiny alzó las cejas caninas. Sus ojos marrones destilaban compasión.

Tenía que ser sensata.

Debería estar ocupando, orgullosa, su puesto en la mesa principal... sin prestar atención a la mirada hosca de Janet. O, mejor aún, tendría que haberse refugiado en su habitación. Debería estar durmiendo, a salvo.

Reposar felizmente abstraída de sus preocupaciones y de los tormentos de interminables escaleras de caracol.

Ahorrarse el esfuerzo de subir y bajar escaleras, para después volver a subirlas.

Una tortura que había empezado tres noches antes. En cada ocasión, se había escapado de la mesa principal, argumentando que deseaba retirarse antes. Luego, con el viejo Boiny pisándole los talones, se encaminaba hacia la escalera de caracol más apartada del castillo de Coldstone y usaba sus escalones gastados para hacer ejercicio. Quería reducir su silueta exuberante.

Deseaba suavizar sus generosas curvas.

Puesto que su esposo jamás la desearía tanto como para raptarla, como se decía que les gustaba hacer a sus ancestros más románticos, al menos haría lo posible para no ser una esposa rechazada.

Pero aun ahora, después de varios días de tedioso y continuo esfuerzo, no veía ni una señal de mejora en sus caderas. Ni un pequeño indicio de que la abultada prominencia de los pechos hubiera disminuido.

Al contrario, se apretaban, sudorosos e hinchados, en el corpiño... grandes y mullidos, como siempre.

Infinitamente irritantes.

Se pasó la mano por la frente mojada, antes de que otra ola de sudor le cayera sobre las pestañas. Apretó los dientes y se preparó para subir y bajar las escaleras una vez más.

Sólo insistiendo lograría reducir el volumen de su cuerpo.

Triunfar en el intento de hacerse más atractiva para Magnus MacKinnon.

De volverse más... delicada, más etérea.

Más parecida a Janet, la del diminuto trasero.

Aquella muchacha a la que él prefería, aunque lo negara.

—¿Verdad que los vimos besarse, muchacho? —se agachó para acariciar la cabeza gris del perro—. Somos testigos de la forma en que la mira, ¡y cómo le habla! Como si fuera el ser más delicado del mundo, esa rubia colmada de gracias.

Amida, cada vez más colérica, subió otro tramo, hasta el siguiente candelabro, donde hizo una pausa. Sofocada, sintió que la ahogaba el humo de la llama. No obstante, afrontó la parte final de las frías y húmedas escaleras.

—Esa víbora de diminuta cintura tiene hielo en las venas, te lo aseguro —dijo a su perro, muy enfadada, sin molestarse en bajar el tono de voz.

Ni en disimular su amargura.

Sólo podían oírla el viejo Boiny y los tétricos muros tras los que sonaba el repiqueteo de la lluvia.

Al menos eso creía hasta que un frufrú de pesadas faldas y un carraspeo poco discreto vinieron a decirle lo contrarío.

Sobresaltada como si una desdichada tormenta acabara de descargar toda su ira sobre ella, miró hacia abajo y vio a Dagda, que la espiaba en la penumbra.

La autoproclamada gobernanta del castillo de Coldstone estaba en pie, debajo de una ventana ojival, apenas cuatro escalones más abajo que ella, apretando en la mano una antorcha corta pero potente. La rubia Janet rondaba por detrás. Un rayo de luna que se filtraba por la ventana caía de refilón sobre el rostro de la joven, destacando su belleza etérea y haciendo brillar las rubias trenzas, que parecían de la más pura y resplandeciente plata.

Amicia sintió en el pecho un dolor quemante, profundo, angustioso. Peor aún fue la gota de sudor que le rodó por la frente, pues no pudo dominarla y le llegó a la punta de la nariz.

Nunca se había sentido tan mal.

Tan poco femenina.

Un gemido le subió hasta la garganta, y allí se quedó, pues no estaba dispuesta a permitir que un signo tan evidente de angustia saliera de su boca.

Se permitió, eso sí, aquel gesto tan masculino de pasarse la manga por la frente mojada. Luego quiso salvar su orgullo irguiéndose en toda su altura, para minimizar a la diminuta Janet.

Finalmente tomó aire y rompió el silencio.

—Buenas noches.

Dagda alzó las cejas.

—Pensamos que estabas arriba, milady —dijo con una expresión entre sorprendida y pensativa, reflejando una preocupación casi maternal.

—Así es, pero no dije a qué torre subiría —alegó Amicia, demasiado nerviosa por la situación como para refugiarse en el silencio. Lo dijo sin pensar.

—Buena respuesta —disparó la vieja, sorprendiéndola—. Eres ágil de mente, y eso te será provechoso en esta casa.

Amicia asintió. No sabía muy bien qué decir.

Dagda se acercó y alzó la antorcha para mirar con detenimiento el rostro de la recién casada por poderes.

—Como no estabas en tu habitación, nos preocupamos; pensamos que te habías perdido en el laberinto de pasillos oscuros —dijo, otra vez con tono de preocupación—. Esta fortaleza no es, ni mucho menos, tan grande como Baldoon, pero tiene sus trampas —agregó, intercambiando una mirada con Janet.

La otra.

Janet. Con los ojos muy abiertos y una expresión de bobo asombro, parecía cualquier cosa menos preocupada; si acaso, algo temerosa de que, a juzgar por su salvaje aspecto, Amicia se hubiera vuelto completamente loca y estuviera a punto de saltarle al cuello de un momento a otro.

O sacara las garras para herir el cutis sonrosado de su bello rostro.

Amicia estuvo a punto de gritar.

Aquella frágil belleza no tenía ni la menor idea de que su delicadeza inspiraba miedo a su rival.

Dagda tendió la mano para apartar un mechón de cabello húmedo de la frente de Amicia.

—Nadie vaga nunca por estos rincones de Coldstone, salvo los murciélagos y las ratas, supongo —bajó la voz y se le acercó un poco más—. Algunos, como el viejo señor, hasta creen que por estas escaleras caminan los espíritus de los MacKinnon. ¿Es eso lo que te trae por aquí, milady? ¿Deambulas entre las sombras en busca de los fantasmas de Coldstone?

—Yo... —balbuceó Amicia, pero de inmediato cerró la boca.

No se le ocurría una excusa lógica para andar subiendo y bajando la escalera de caracol de la torre más apartada del castillo.

Humedeciéndose los labios, miró a su alrededor. Parecía buscar una respuesta en el hueco sombrío de la escalera. Si hubiera sabido que se decía que Coldstone estaba habitado por fantasmas, habría echado mano de cualquiera de ellos, MacKinnon o quien fuera, como excusa. Pero ya era tarde.

No tenía explicación plausible.

Hasta que vio al querido Boiny bajar pesadamente los escalones de piedra, moviendo su rabo pelado a modo de afectuoso saludo.

Llegó hasta ella, se quedó a su lado y la arrulló con el cuerpo. Y fue sentir la fuerza y la devoción que le brindaba el animal tan gratuitamente, y verse de inmediato profundamente reconfortada.

Tanto, que recuperó el ánimo y el aplomo necesarios para mentir.

—Estaba buscando a Boiny —aseguró mientras le frotaba las orejas—. Como no estaba en mi habitación, salí a buscarlo... Evidentemente, mis esfuerzos han sido recompensados pues al final lo he encontrado.

Dagda miró con incredulidad al perro.

—Ese viejo chucho apenas si se aparta dos metros del fuego —dijo, con tono que destilaba duda—. Pero sí que parece haberse prendado de ti... A lo mejor buscaba tu compañía cuando se perdió...

Amicia se encogió de hombros, fingiendo indiferencia.

Alzó la barbilla y dirigió al ama de llaves una mirada seria para formular la pregunta que casi se le había olvidado, confundida como estuvo hasta la oportuna aparición de Boiny.

—¿Y qué os llevaba a mi habitación?

Como si se hubiera sentido directamente aludida, Janet se abrió paso entre las sombras.

—Nadie conoce a Magnus mejor que yo. Es un hombre espléndido y tiene muchas... necesidades —dijo con tono de helada cortesía—. Como estará contigo y aún no lo conoces bien, yo sólo pretendía que su habitación estuviera equipada según sus gustos.

—No existe en esta fortaleza un cuarto más bonito —replicó Amicia, orgullosa esta vez de las arcas repletas y los numerosos lujos MacLean que había traído consigo—. Ahora que estoy aquí cuidaré personalmente del bienestar y las necesidades de mi esposo. No te preocupes.

Animada por el evidente desconcierto de Janet, Amicia abrió la boca para rematar el ataque, pero antes de que pudiera hacerlo la jovenzuela recogió sus faldas, giró sobre los talones y descendió rápidamente los escalones.

Dagda resopló en señal de aprobación.

—Esa niña necesitaba que le calentaran las orejas. Es demasiado creída, ciertamente.

Y, aparentando estar bastante sorprendida con Amicia, la vieja hizo un gesto hacia la escalera de caracol.

—¿Estás lista para abandonar esta mohosa torre? Tenemos que retirarnos a tu habitación, se está haciendo tarde.

Amicia pestañeó.

—¿Retirarnos?

—Tienes derecho a sorprenderte, desde luego —dijo Dagda, comenzando a bajar las escaleras—. Tu madre falleció cuando eras todavía una criatura, y pensé que sería de tu interés tener una pequeña y prudente charla de mujeres.

—¿De mi interés? —preguntó Amicia.

Seguramente la mujer no había querido decir lo que la joven pensaba.

Pero aquella lánguida expresión pintada en el rostro de la gobernanta le confirmó que se trataba precisamente de eso.

La vieja Dagda de voz ronca y mirada severa quería hablarle de... eso.

De la ceremonia de la cama y lo que implicaba.

Amicia tragó saliva. No veía cómo podía rechazar la propuesta sin ofender a Dagda.

No tenía más remedio que seguirla hacia sus aposentos, acomodarse junto al hogar y escuchar con resignación los consejos de la vieja.

Mientras consiguiera disimular lo mucho que ya sabía, aquellos traviesos conocimientos que había logrado sonsacar de los renuentes labios de sus cuñadas mediante toda clase de sobornos y amenazas, todo iría bien.

Cosas como aquellas era mejor guardarlas para sí, y darlas a conocer sólo a su esposo, en pequeñas dosis. Los placeres de alcoba, en la alcoba quedarían.


6

TRAS ANDAR UN RATO POR PASILLOS FRÍOS Y ventosos que apestaban a moho y a cosas aún más hediondas en cuya naturaleza prefirió no pensar, Amicia se detuvo ante una pesada puerta de roble. Esperó a que Boiny la alcanzara antes de poner la mano en el pomo y entrar en su habitación.

Eran hermosos los aposentos que alguna vez habían pertenecido al tan recordado ancestro de su esposo, Reginald de las Victorias, el constructor del castillo de Coldstone. Una leyenda ya en su tiempo, Reginald de las Victorias fue tan venerado que se contaba que, tras su muerte, la habitación había permanecido vacía varios siglos.

Un tenue aire de melancolía inundaba el cuarto. Como hacía cada vez que cruzaba el umbral, Amicia ofreció una oración silenciosa por el alma de Reginald.

La pálida luz de la luna se colaba por las altas ventanas ojivales, reflejándose en los nichos del muro opuesto. Como de costumbre, el aire de la habitación le pareció aún más frío de lo que seguramente era. Las persianas estaban abiertas, lo que dejaba entrar la brisa, pero la fresca humedad del viento salino no se correspondía con aquella corriente helada que le calaba hasta los huesos y que parecía provenir de los pesados muros de la torre, más que de la noche tormentosa.

Se reprendió por abrigar ideas tan tontas y echó un vistazo a la habitación, antes de aventurarse en la penumbra. Era aquella una precaución que le había inculcado su padre, y luego sus hermanos, insistiendo mucho en que alguien podría codiciar un generoso rescate a cambio de una persona como ella, dada su espléndida figura y la riqueza de los cofres de los MacLean.

Respiró hondo. La ironía de su destino le oprimía el corazón.

Un destino que la había llevado hasta aquel lugar, desgreñada y temblorosa, en el umbral de unos aposentos llenos de todos los lujos y frivolidades que la fortuna MacLean podía adquirir. Estaba allí como esposa de un hombre que no la deseaba, ni por su fortuna ni por sus encantos.

Un hombre que nunca la había deseado, a pesar de las innumerables oportunidades en las que, durante su juventud, ella había intentado ganarse su respeto y aprecio.

Ahora sabía por qué.

El rechazo no tenía nada que ver con que sus clanes estuvieran enemistados durante años. Ni con el hecho de que su propio padre hubiera seducido y deshonrado a una de las MacKinnon, para luego abandonarla y casarse con la difunta madre de Amicia, una acusación, por lo demás, que el padre había negado hasta el día de su muerte.

No. Sus fracasos en el intento de seducir a Magnus MacKinnon se debían al gusto refinado de su esposo.

A él le atraían las mujeres delicadas y rubias, y no las carnosas y morenas.

Llena de ira, Amicia se tragó un adjetivo que prefería no pronunciar mientras tuviera a Dagda merodeando cerca. Alguien había puesto más turba en el hogar y se le hizo un nudo en la garganta por tan considerado gesto, que moderó su irritación.

Todo el entorno de su esposo, con sólo una notable excepción, le había dado una calurosa bienvenida. Sus nuevos familiares le habían abierto sus corazones y eran todo lo bondadosos y afables que ella podía desear.

Se hizo la íntima promesa de corresponder a esas bondades y mostrarles su agradecimiento y cariño. Con suerte, al hacerlo quizás se ganase el corazón de su marido. Se frotó los brazos para combatir el frío y miró, a través de la habitación, el fuego de turba que ardía quedamente.

Recién removidos, los carbones tenían un intenso brillo rojizo y mitigaban el frío intenso de la noche. En un rincón crepitaba un brasero de carbón, proporcionando un bienestar adicional.

Decidido a procurarse su propia comodidad, Boiny emitió un ruido sordo desde lo más profundo de su pecho y pasó junto a su ama en dirección al hogar, donde trazó algunos círculos antes de posarse con un gruñido satisfecho, típico de perro viejo.

Dagda aspiró sonoramente.

El ruido asustó a Amicia, que pestañeó y giró para encararse con la mujer, recordando con algo de pudor el motivo por el que la gobernanta había decidido acompañarla hasta el cuarto.

—Ya te dije que el animal ese siempre encuentra un lugar junto al fuego —Dagda miró a Boiny. El rostro de la vieja era una máscara de luces y sombras, iluminada por la ardiente antorcha que todavía apretaba firmemente en la mano.

—Calor y... ternura —añadió el ama de llaves, apoyando la antorcha en un candelabro de pared cercano a la puerta—. Puedo asegurarte que eso es precisamente lo que quieren los hombres. Eso y tener la panza llena, y alguna excusa para agitar sus espadas y vociferar unos contra otros.

—¿Sabes mucho de hombres? —Amicia intentó hablar con inocencia y aplomo.

—Lo suficiente como para saber que aquél —señaló al perro con el mentón— no piensa abandonar esta habitación mientras pueda disponer de todos esos nuevos adornos aptos para revolcarse en ellos.

Con expresión animada en su rostro de rasgos casi siempre adustos, la gobernanta levantó con la punta de su bota negra el borde de una de las tantas finísimas pieles esparcidas por el suelo, uno de los muchos lujos propios de los MacLean, que los hermanos de Amicia habían enviado como parte de su equipaje nupcial.

—Ningún macho, de cuatro o de dos patas, buscará su bienestar en otra parte si puede contar con tales comodidades junto a su propio hogar —dijo Dagda, mirando nuevamente de soslayo a Boiny.

Una vez expresada su idea, dirigió a Amicia una mirada penetrante.

—Una buena esposa procurará garantizar que las necesidades del esposo estén siempre bien cubiertas. En especial, las que tienen que ver con el cuerpo.

Amicia hizo un leve asentimiento, intentando mostrar educada conformidad.

—Quédate tranquila, seguiré tus consejos —dijo, disimulando la incomodidad que le producía la mirada penetrante de la vieja.

—Si lo haces, tu cama jamás estará fría —afirmó Dagda con tono enérgico.

Amicia se humedeció los labios.

—Sé lo que me espera —afirmó, confiando en que el rubor de sus mejillas no delatara lo mucho que sabía.

El resoplido de Dagda despejó sus temores.

—Lo que sucede cuando un hombre se une a una mujer tiene poco que ver con la satisfacción.

Meneó la cabeza y miró a Amicia con los ojos entrecerrados.

Luego se puso a trajinar con ahínco, encendiendo velas y asegurando que los faroles tuvieran suficiente aceite como para permanecer encendidos hasta el alba.

—Sí, muchacha, es mucho lo que podría contarte acerca de los deberes de una esposa y de cómo satisfacer a un hombre más allá de esas obligaciones —comentó, mientras sacudía las almohadas y los cojines de la cabecera de la cama con dosel.

Lanzó una mirada misteriosa en dirección a Amicia.

—Dame un momento para cerciorarme de que el fuego está bien atendido y tendremos nuestra charla.

Amicia la miró fijamente, observándola mientras clavaba un atizador de hierro en el carbón humeante. Por fortuna, su lánguida expresión, un poco ridícula en un rostro tan marcado por la edad, duró lo suficiente como para sosegar la inquietud anterior de Amicia.

De todas formas, el insistente parloteo de Dagda sobre asuntos de carácter amoroso le revolvía el estómago y la vergüenza ajena hacía que le sudaran las palmas de las manos. A pesar de lo mucho y bien que le habían hablado sus cuñadas respecto de aquellas cuestiones tan privadas, la incomodaban sin remedio.

A decir verdad, Amicia sospechaba que se le revolvía el estómago precisamente por las cosas que ellas le habían contado.

Cosas que, en lo más recóndito de su corazón, tenía que admitir que la encendían y excitaban.

En sus años mozos, a Magnus MacKinnon le bastaba con una exhibición de sus hoyuelos sonrientes y un movimiento de la cabeza de broncínea cabellera para seducir hasta a las aves de los árboles. Si el Magnus adulto, hombre hecho y derecho, llegaba a hacer uso de aquellas habilidades otra vez, ella perdería el control.

Temiendo que aquellos pensamientos tan licenciosos y a la vez tan queridos le mudaran la expresión, se dio la vuelta, para ocultar el rostro del escrutinio de la otra mujer.

Se sentía malvada y placenteramente excitada. Se dirigió hacia la mesa más grande de la habitación, elaborado mueble de oscura madera de roble tallada, y con mano levemente temblorosa se sirvió una medida del vino más fino de Rhenish, una muestra más de la generosidad de sus hermanos.

Con la mirada fija en las ventanas y en la oscura y húmeda noche que se vislumbraba más allá de ellas, alzó la copa en un silencioso brindis por los sabios consejos de sus cuñadas.

Consejos audaces y excitantes.

Consejos a los que ahora se sumaba la vieja Dagda, quien, con su dura mirada y su verruga en el mentón, también pretendía instruirla.

Estremeciéndose, o tal vez simplemente temblando por el frío del cuarto, apuró de un trago el vino, que le calentó la garganta, y no supo si reír o hacer una sencilla mueca.

Optó por una solución intermedia y pintó en su rostro una expresión que esperaba que no pareciera ni burlona ni incrédula.

Luego se dio la vuelta y se vio cara a cara con el fracaso de su intento.

Dagda la miraba atentamente, con la cabeza inclinada y los ojos levemente entornados. El aire helado crepitaba entre ambas.

—Es obvio que crees que es un disparate que yo te hable de los hombres y sus necesidades.

—Creo que tienes muy buena intención —dijo Amicia con sinceridad, entendiendo que no había necesidad de mentir.

—Oh, sí, claro, no lo dudes —de nuevo con su habitual expresión melancólica, Dagda clavó enérgicamente el atizador en el carbón, empujando con fuerza hasta que se desprendieron unas finas espirales azules de humo dulzón—. No hay día en que no me encuentre dando lo mejor de mí para aquellos a quienes estimo, aunque algunos jamás me lo agradezcan.

Apartó los ojos de su tarea el tiempo necesario para dirigir a la joven una mirada penetrante, de mujer a mujer. Y aunque Amicia no le había prestado demasiada atención, las palabras pronunciadas por la gobernanta todavía retumbaban en sus oídos.

«Los hombres y sus necesidades», de eso había hablado.

«Un hombre espléndido con muchas necesidades», había susurrado Janet en la escalera de caracol.

Eran expresiones similares, pero la prima de su esposo lanzó las suyas como dardos y recurrió a un ronroneo cargado de insinuaciones para lanzar su veneno debilitador directamente al corazón de Amicia.

Y la pequeña gatita había dado en el blanco.

De repente, Amicia sintió más frío, y se apoyó en la mesa, necesitando, bendiciendo, su firme sostén. Por Dios, bastaba con recordar la intimidad implícita en las palabras de Janet para que se le aflojaran las rodillas.

Las miradas escrutadoras y la maldad oculta detrás de aquellos ojos azules de apariencia inocente le daban escalofríos.

Y, lo que era peor, la belleza frágil de su rival le clavaba aguijones de celos en las zonas más vulnerables de su corazón.

—No siempre fui como soy ahora —Dagda tocó a Amicia en el brazo con un dedo—. ¡Créelo, muchacha!, eran muchos los pretendientes que llamaban a mi puerta.

Amicia dio un respingo al notar el dedo de la vieja en su piel, y casi volcó la jarra de vino que había apoyado precariamente muy cerca del borde de la mesa. No se había dado cuenta de que la vieja estaba ahora tan cerca.

—Sé que estuviste casada —respondió, mirando fugazmente las almidonadas faldas negras de la vieja.

—Sí, y con el mejor hombre de todas las islas —Dagda suspiró, con gesto ausente en el rostro—. Y era guapo, como lo era yo —se pasó la mano por sus trenzas matizadas de plata, firmemente enroscadas en la cabeza—. A Niall le encantaba cepillarme el pelo, le encantaba...

—Por favor, Dagda, no hace falta que me hables de tu matrimonio —la interrumpió Amicia, a quien no pasó desapercibido el brillo de humedad que asomaba en los ojos de la anciana—. No quisiera que te afligieses.

—Estoy bien, no te preocupes —Dagda se secó las mejillas con el dorso de la mano—. Perdí a Niall, pero... bueno, eso fue hace mucho tiempo. Lo que intentaba decirte era que mi cabello fue una vez tan negro como el tuyo. Niall compuso una canción de alabanza a mi color de pelo. Comparaba su tono con el del ala de un cuervo. Y el pelo de él..., me bastaba con mirarlo para quedarme sin aliento.

Hizo una pausa para servirse una copa de vino y tomó varios sorbos antes de hablar de nuevo.

—Su melena tenía el mismo color bermejo que la de tu Magnus. Parecía cobre bruñido, pesado y brillante —suspiró, evocadora—. Si se ponía al sol en pleno verano, su cabello relucía con reflejos de color dorado. Yo no hacía otra cosa que pasar mis manos por su melena y a él... a él le encantaba sumergirse en mi pelo.

—¿Sumergirse en tu pelo? —preguntó Amicia, sin poder contenerse.

Dagda asintió.

—De cosas como ésas quiero hablarte —levantó la cabeza y clavó en Amicia una mirada aguda—. ¿Sabías que puedes doblegar a un hombre por completo si le permites hundir su rostro en tu cabellera suelta?

Sí, ella había escuchado algo por el estilo, de boca de Isolde, la esposa de su hermano Donall el Valiente. Pero en vez de reconocer que se lo habían comentado, fingió sorpresa y negó con la cabeza.

Dagda mordió el anzuelo y se inclinó para acercarse aún más. Bajó la voz.

—Si de verdad quieres tener a un hombre a tu merced, debes permitirle que te olfatee.

—¿Que me olfatee?

Esta vez la perplejidad de Amicia era genuina.

La anciana miró a su alrededor, como temiendo que los muros escucharan.

—Dale tu perfume, muchacha —hablaba tan bajito que Amicia apenas podía oírla— déjalo bucear, respirar en tu perfume. Que te huela donde quiera.

Amicia tragó saliva.

Ruidosamente.

Sabía a qué lugar del cuerpo se estaba refiriendo Dagda.

—¿Tú permitías que Niall hiciera... eso?

—Oh sí, y con frecuencia —confesó la anciana, y el labio inferior le tembló un poco—. No existe una forma más segura de atar un hombre que marcarlo con tu perfume más íntimo.

—¿A los hombres les gusta eso?

Amicia no podía creerlo.

Pero Dagda afirmaba rotundamente con la cabeza.

—Hasta el hombre más espléndido caerá de rodillas ante ti una vez que te haya... eh... husmeado de esa forma.

—¿Por qué me estás contando esto? —preguntó Amicia, reconociéndose ahora muy lejos de lo mundana que se había sentido al despertar. Tragó saliva, esperando que su corazón dejara de golpear tan fuerte contra sus costillas—. ¿Por qué te interesa tanto lo que nosotros... hagamos juntos?

Dagda hizo un gesto irónico.

—Verás, conozco a Magnus de sobra. Es un hombre espléndido, y lujurioso, aunque haya vuelto de Dupplin vencido, dolido y de mal humor. Justamente por su estado actual, conviene que hagas caso a mis consejos. Tendrás que recurrir a los incentivos más poderosos para lograr que olvide todos sus problemas.

Bajó la vista y se pasó una mano por la falda.

—Quiero que estés bien preparada cuando te llegue la hora de acostarte con él.

Dagda alzó los ojos, sosteniendo la mirada en Amicia.

—También te lo digo porque él siempre me ha recordado a Niall cuando era joven. Si aprendes a satisfacerlo como es debido, y a mantenerlo junto a ti correctamente, te amará toda la vida.

—¿Y es eso lo que tú quieres?

—Nada me haría más feliz —Dagda inclinó la copa sobre sus labios y la vació—. Le haría mucho bien a mi viejo corazón ver a ese espléndido muchacho tan enamorado de su buena esposa como lo estaba Niall de mí, y yo de él —dijo, con los ojos empañados—. Mi hombre solía decir que me necesitaba como al aire que respiraba. Y yo todavía lo necesito de esa misma forma. A pesar de todo el tiempo que ha pasado desde su muerte.

Amicia miró hacia las ventanas y vislumbró la luna a través de la niebla cargada de lluvia.

—Tienes motivos para echarle tanto de menos —dijo Amicia, sinceramente conmovida por el dolor de la otra mujer—. Lo lamento. De verdad.

—Y yo te agradezco tus palabras, pero tu dolor o el mío no pueden hacer nada para ayudarme —Dagda emitió un suspiro largo y tembloroso—. Unas fiebres me arrebataron a mi Niall, y a mis dos niños con él. Nada podrá devolvérmelos. Ni oraciones, ni quejas, ni pesares.

Mordiéndose el labio, pues en verdad no sabía qué decir, Amicia se adelantó, y habría estrechado a Dagda en un sincero aunque embarazoso abrazo, si la vieja no la hubiese esquivado con sorprendente agilidad.

—Ya te he dicho que no tiene ningún sentido lamentarse por el pasado, por lo que no puede remediarse —movió la mano con gesto desdeñoso—. Por fortuna, conseguí este trabajo. Como Niall y Donald MacKinnon eran parientes, el viejo señor feudal me ofreció un techo cuando yo no tenía ningún lugar al que ir.

Hizo ademán de acariciarse el cabello, pero en realidad se secó los ojos nuevamente.

—Los tres muchachos de Donald necesitaban una figura maternal —prosiguió, secándose la mano furtivamente en la manga—. Y puesto que yo había perdido a mis dos hijos, mi llegada al castillo fue provechosa para todos.

«Pero no lo suficiente como para borrar el dolor profundo que llevas dentro del corazón», pensó la joven.

Amicia caminó hacia el único alféizar que había en la habitación. Tenía el corazón roto por el dolor de la anciana. Ella sabía de sobra lo que era tener que ponerle buena cara a la mala vida. Preservar la dignidad a cualquier precio, para que los demás no te crean débil.

Ella misma había hecho exactamente eso durante más de un año, y sólo recientemente había decidido cambiar de actitud... abandonar el decoro para entregarse al deseo.

No sin esfuerzo, abrió las persianas para dar paso a una ráfaga del aire frío nocturno y al destello plateado de la lluvia que caía sin cesar. Se apoyó en la piedra helada del alféizar de la ventana, miró hacia el negro mar de la noche y creyó ver un débil rayo de luz verde parpadeando en el horizonte lejano. Pero cuando pestañeó y miró de nuevo, la extraña luz había desaparecido.

Sólo restaba tristeza, el dolor que parecía irradiar de Dagda, inundando la habitación. Por mucho que la vieja se empeñara en ocultar su sufrimiento detrás de gestos y palabras, la pena flotaba en el ambiente.

Amicia respiró hondo y sus pulmones se llenaron de aroma a piedra mojada y a mar. Olores familiares. Queridos. Acarició el anillo de zafiros, regocijándose en el tacto de su banda de oro, en la suavidad satinada de la piedra preciosa sin pulir.

Era su pequeño trozo de esperanza.

Un recordatorio constante de que la vida puede pasar muy rápido, es demasiado corta y preciosa como para no atreverse a perseguir los sueños.

A sus espaldas, apagados sollozos rompieron su ensoñación.

Como siempre había sido una persona más capaz de aguantar sus propias penas que las de otros, enderezó la espalda lo mejor que pudo y buscó en la mente alguna broma liviana que pudiera distraer y consolar a Dagda.

Pero lo único que rondaba sus pensamientos eran imágenes de Magnus MacKinnon olfateándola.

Se obligó a sí misma a darse la vuelta, dispuesta a decir lo que fuese.

Cualquier cosa.

Pero Dagda parecía ya más tranquila. Estaba cerca de la puerta, examinando el nuevo abrigo de Amicia, una formidable prenda forrada de piel. Colgaba de un gancho de la pared, exactamente en el lugar donde ella pretendía que permaneciera, pues Devorgilla, bendito fuera su buen corazón, había creado para ella una prenda suntuosamente abrigada, pero demasiado pesada como para que le resultara práctica.

—Es un abrigo muy suntuoso —dijo Dagda, señalando los broches. Alzó un pliegue y observó con esfuerzo los motivos decorativos a base de motas negras que salpicaban la suave piel amarillenta—. ¿Esto es armiño? Niall siempre me prometía un abrigo forrado de...

—Sí, es armiño —Amicia la cortó antes de que se entristeciera de nuevo hablando de su esposo—. Mi hermano recibió algunas remesas en un intercambio, hace algún tiempo. Pero, Dagda, me gustaría saber más de Reginald y de su esposa... —no terminó la petición. Su voz se apagó por el alboroto creciente que se escuchaba al otro lado de la puerta.

Ruidos metálicos, pesados pasos que se aproximaban con rapidez. Al cabo de una corta pausa, sin golpe o anuncio previo, la puerta se abrió bruscamente.

Magnus irrumpió en la habitación con expresión furiosa; cada centímetro de su rabioso cuerpo estaba cubierto por espléndidas galas reales.

—¡Santo Dios, ten piedad! —gritó Dagda, llevándose, asustada, una mano al pecho.

Amicia se quedó sin aliento. Con el corazón en la garganta, lo miró, perpleja, incapaz de pronunciar palabra.

Junto al hogar, Boiny soltó un gruñido y enseguida reconoció al responsable del revuelo. Satisfecha su curiosidad, se dejó caer de nuevo sobre los juncos y volvió a dormirse.

Pero Amicia se había quedado paralizada, con la mirada fija en el hacha que su esposo apretaba con poderosa mano, con tal fuerza que tenía los nudillos blancos.

Tampoco le pasó desapercibida la cota de malla que colgaba orgullosamente de su hombro. Llevaba su cinturón para la espada e incluso allí, en los silenciosos y pacíficos confines de la habitación de Amicia, su mano libre merodeaba peligrosamente cerca de la empuñadura de la mortífera arma.

Magnus las miró con una expresión lo suficientemente siniestra como para helarles la sangre. Para dejarlas a ambas mudas. Estaba muy agitado.

Amicia se puso a temblar.

—Bueno, he aquí una... sorpresa —masculló al fin, hundiendo las manos en sus faldas para ocultar el temblor.

—Así es, y seguro que es una sorpresa muy desagradable —ladró bruscamente el caballero, barriendo la habitación con sus encendidos ojos azules—. Agradece a los santos del cielo que no te pasara nada.

Dagda, recuperada del susto, le agarró de la capa, dándole una buena sacudida.

—¡Por los hijos de Belcebú, muchacho! —bramó—. ¿Estás borracho? ¿O es que te has vuelto loco? ¿Cómo te atreves a entrar con tal violencia en esta habitación, armado hasta los dientes y escupiendo fuego contra dos mujeres indefensas?

Ignorándola, Magnus tiró de su capa y se dio la vuelta para mirar ceñudamente hacia la puerta abierta. Amicia también la miró. Los paneles de pesado roble todavía vibraban por el tremendo golpe que había dado el pestillo de hierro contra la pared encalada, cuando Magnus entró como un ciclón.

—¿Por qué no estaba bien cerrada y trabada la puerta? —preguntó.

Amicia se humedeció los labios y hundió los dedos todavía más en sus faldas.

—¿Aquí, señor? ¿En tu propia casa? —la voz de la joven sonó ronca incluso para sus propios oídos—. No veo por qué hubiera sido necesario.

—Yo tampoco, milady, ése es el problema —respondió el guerrero, pasándose la mano por la cabeza. Su ira pareció decaer, para volver con renovada intensidad en el mismo instante en que su mirada se detuvo en la barra que se usaba para atrancar la puerta.

Se le acercó, apoyó una mano firme sobre el hombro de Amicia y la miró a los ojos con intensidad, como nadie la había mirado nunca.

—Que el demonio me lleve si alguna vez vuelvo a pillarte detrás de una puerta sin cerrar. ¿Me oyes bien, muchacha?

Amicia lo miró indignada, dolorosamente tentada de ignorar su petición. Pero, para su propio asombro, asintió mecánicamente.

—Como quieras —cedió, decidida a hacer exactamente lo que él le pedía.

Pero no porque sus palabras o aquel despliegue de hirviente furia la hubieran intimidado y vuelto dócil.

No, ella cumpliría su deseo por una única razón.

Por el perturbador rastro de miedo que Magnus no podía ocultar tras su voz ronca y profunda.

Un misterioso malestar recorría su magnífico y robusto cuerpo, nublando el azul claro de sus ojos y cubriendo cada espléndida pulgada de su humanidad con una tensión casi visible, apenas controlada.

Y como si percibiese que ella lo había notado, el hermoso rostro de Magnus se despojó de todo signo de incomodidad y le ofreció una pálida sonrisa. Si es que un leve rictus en una de las comisuras de la boca podía considerarse una sonrisa.

—No es mi intención asustarte —dijo, todavía mirándola profundamente a los ojos—. Simplemente, haz lo que te digo y yo te prometo que haré todo lo posible para no asustarte con otro de estos arrebatos.

A sus espaldas, cerca de la mesa, se escuchó un sonoro resoplido, al que siguió el ruido de vino que se vierte. Dagda llegó junto a ellos un momento después, ofreciéndoles dos copas rebosantes de vino Rhenish.

En cuanto sus manos quedaron libres, Dagda las apoyó sobre las caderas enfundadas en una falda negra, y se volvió hacia Magnus echando chispas por los ojos oscuros.

—Si de verdad no tienes intención de andar aterrorizando a las mujeres de tu clan, tal vez no debas vagar por esta torre en noches oscuras y ventosas, advirtiendo de peligros que no existen.

Magnus alzó una de sus cejas rojizas y bebió un generoso trago de vino.

—¿Y qué hacías tú vagando por esta torre tan entrada la noche? ¿Querías impedir descansar a Amicia en esta... noche oscura y ventosa?

—Tal vez no habría motivo para que la visitara si tú estuvieras aquí, cumpliendo con tu deber y abrigándola en esta noche tan horrible —el travieso centelleo que apareció en los ojos de Dagda compensó el sarcasmo de su áspera respuesta.

Se alzó las faldas y se encaminó a la puerta. Pero se detuvo en el umbral, para levantar el dedo índice, con aire de advertencia.

—Asegúrate de colocar la barra —exclamó—. ¡Seguramente no querrás que el viejo Reginald o su mujer vengan a fisgonear, para ver quién está en su cama!

Luego, con un perspicaz guiño, como un torbellino de faldas de lino negro, desapareció, escabullándose en la penumbra del corredor, sin dirigirles ni una mirada ni una palabra de despedida.

Magnus la vio alejarse, y su ceño comenzó a oscurecerse de nuevo.

—A esa mujer le gusta caminar al borde del precipicio —dijo, agitando en círculos la copa de vino—. Quiera Dios que nunca dé un mal paso.

—Seguro que tiene motivos para ser como es —Amicia sintió la imperiosa necesidad de defender a la vieja.

—Seguro, sí —respondió Magnus con rapidez.

Con los ojos entornados y un aspecto muy poco amable, se llevó la copa de vino a los labios y vació su contenido con un largo trago.

Depositó en la mesa la copa vacía con un sonoro «clac», y comenzó a estudiar a Amicia con ojos agudos, exploratorios.

—Todos tenemos motivos, evidentes u ocultos, en lo más hondo del corazón, para comportarnos como lo hacemos.

—¿Y cuáles son los tuyos?

Amicia apoyó su copa en la mesa sin probar el vino. Tomó una servilleta de pesado lino de la mesa y se pasó sus puntas bordadas entre los dedos, mientras lo miraba, expectante. Los ojos de ambos se encontraron, y ella tragó saliva, pues la boca se le había secado de repente.

—¿Por qué estás aquí, milord? ¿Ahora, esta noche, antes de que el decoro te autorice a reunirte conmigo?

En vista del silencio de su esposo, ella bajó la vista hacia el hacha que él todavía apretaba con fuerza. No era la única arma que portaba. El bulto de la espada, su empuñadura y la funda, se adivinaba, inquietante, bajo la capa. La mujer descubrió también dos puñales en su cinturón.

—Quiero saber la verdad, Magnus —usaba su nombre de pila por primera vez. Oírlo en su propia boca fue a la vez extraño y emocionante.

—Sólo quería ver si te encontrabas bien.

—¿Si me encontraba bien? —repitió ella, intuyendo que había algo más detrás de sus palabras.

Él asintió, y un tic casi imperceptible en su mandíbula confirmó a Amicia su sospecha.

—Puesto que no puedo recibir nuestro matrimonio con la debida alegría, lo menos que debo hacer es garantizar que estés bien y a salvo.

Amicia arrugó la servilleta y la dejó caer de nuevo sobre la mesa.

—Hace muchos años que me cuido sola. No necesito ni a mis hermanos, que son muy fuertes y se preocupan mucho.

Sentía la desilusión en lo más íntimo de su ser y la dominaba una terrible sensación de vacío. Hizo un esfuerzo supremo por reprimir las ganas de llorar. Durante su juventud, la indiferencia de Magnus le había roto el corazón, y ahora echaba sal en la herida al afirmar que estaba preocupado por su seguridad.

No quería preocupación, quería amor.

—Hay peligros peores que los riesgos físicos, milord —le dijo, desafiante—. ¿Me darás seguridad también frente a esas amenazas?

Él le acarició suavemente la mejilla y jugó con un mechón de su pelo.

—Será mejor para ti que no entremos en ese camino, milady.

—¿Y qué pasaría si resultase que yo ya he entrado en ese camino y voy por la mitad?

Magnus apretó los labios y se limitó a mirarla.

Luego retiró la mano del rostro de ella. Para Amicia, perder aquel contacto, por muy inocente y fugaz que hubiera sido, fue como un baño de agua fría que la dejó inerte, como si la hubieran vaciado de pronto.

Cerró los puños, combatiendo el impulso de agarrarlo y sacudirlo. Empezaba a recordarle a su hermano Donall el Valiente cuando desplegaba toda su vanidad.

¡Era insoportable!

De no ser por el brillo de su abundante pelo color caoba, tan lustroso bajo la luz de las antorchas, Magnus sería un gemelo de Donall en uno de sus arrebatos, cuando todo en él decía, con extrema petulancia, «yo soy el señor y que nadie se atreva a cuestionarme».

Amicia comenzó a golpear con nerviosa rabia el suelo. Gracias a la gruesa capa de pieles que lo cubrían no se oyó el ruido de sus pies, que hubiera delatado la agitación que la dominaba.

Quería velar por su seguridad.

Y la vieja Dagda quería que ella le proporcionara placer.

El pecho de Amicia comenzó a subir y bajar. El deseo que el simple roce de la mano de Magnus había desatado en ella le estaba rompiendo el corazón. En realidad, sólo quería un hogar... un esposo a quien amar y que la amara, un fuego ante el que pudiera charlar con su esposo y un niño o dos que brincaran sobre sus rodillas en el acogedor círculo familiar.

Pero sólo tenía el cariño fiel de un viejo achacoso, y el amor de su perro, igual de viejo. Por lo demás, convivía con una gobernanta de mirada feroz y corazón de celestina y un esposo que prefería merodear en cota de malla y lleno de sospechas que trepar a su cama sin más atavío que el deseo de poseerla.

Decidida a exigir por todos los medios posibles la añorada sonrisa del joven con hoyuelos en la cara, y el placer que anhelaba, señaló el hacha, que él había colocado tímidamente sobre la mesa cuando Amicia lo había mirado con un gesto de desaprobación.

—¿De quién tienes que protegerme, buen señor? Los temibles escandinavos no amenazan estas aguas desde hace siglos, y estamos en paz con todos nuestros vecinos más cercanos —alargó un dedo para juguetear con la manga de su cota de malla. Le regaló la mejor de sus sonrisas—. ¿No tratarás de protegerme de los fantasmas del mítico Reginald y su esposa? Porque son ellos los responsables de la maldición, ¿no?

El repentino cambio en el semblante de Magnus confirmó su sospecha.

—Todavía no conozco esa historia —continuó, confiando en que la invitación a contar la leyenda lo sacaría de su obstinado silencio... lo impulsaría a abrirse a ella—. ¿Quieres hablarme de ellos? Dagda...

—¿Por eso estaba Dagda aquí? ¿Llenándote la cabeza con delirantes historias de piedras heladas y amores perdidos? —la miraba con expresión casi enloquecida—. No hagas caso de una sola palabra de su cháchara. Precisamente en eso consiste la dichosa gran maldición MacKinnon, en pura cháchara —hablaba con voz grave y vehemente—. Cuentos para entretenerse junto al fuego en las noches frías de invierno, nada más que eso. El día en que esos antiguos males y esos fantasmas vivientes le toquen un pelo a un ser vivo, las vacas volarán y hablarán los peces.

—Pero hay algo que no entiendo. No habrías entrado como una tromba en esta habitación, vestido para entrar en batalla, si no pasara algo —Amicia se cruzó de brazos y levantó, altiva, la barbilla—. Quisiera saber de qué se trata. No puedo luchar contra un enemigo sin nombre.

—¿Y tú crees que yo lo sé? ¿Piensas que conozco su nombre?

—Estoy segura de que sabes lo suficiente, milord. Sabes muchas cosas que ignoro y me gustaría que compartieras conmigo —Amicia lo miraba, desafiante. Magnus bajó los ojos y a ella se le subió el corazón a la garganta.

Estaba soberbia, allí, con los brazos cruzados, lo que subía y aumentaba el tamaño de sus generosos pechos. Por si eso fuera poco, el ajustado lino de su vestido subrayaba su saludable plenitud.

Para colmo, el borde superior de su oscuro pezón derecho asomaba por el escotado corpiño. A decir verdad, se le veía la mitad de la aureola. En cuanto respirase hondo todo el pezón quedaría a la vista.

De repente, como si lo hubiera notado, Amicia se colocó el vestido adecuadamente.

—Como puedes ver, sir, no soy precisamente una delicada florecilla que teme a la lluvia y al viento. No necesito protección, ni me desmayaré si me cuentas qué es lo que te preocupa.

El caballero alzó la mirada, que llevaba un buen rato prisionera de los pechos de ella. ¡Su rostro ardía más que el brasero cercano! Y Amicia tenía una vaga sospecha de la causa de tal fenómeno.

Al pensar en ello se desató en su cuerpo una corriente de burbujeante placer, que estalló en el más suave y secreto rincón de su bajo vientre. Pero decidió analizar esa sensación y lo que implicaba más tarde, en un momento más propicio.

De momento, se contentaría con inclinar la cabeza y estudiar a Magnus a través de sus pestañas.

—Te lo pregunto otra vez: ¿qué haces aquí?

Magnus carraspeó.

—Noticias inesperadas me traen hasta aquí, milady —admitió por fin, y sus encendidas mejillas resultaron tan inquietantes como su ceño.

—¿Qué noticias?

—Cielos, eres una joven insistente —respondió, pasándose una mano por el cabello, y cada vez más serio—. Fue el asiento del excusado, si te interesa saberlo.

—¿El asiento del excusado? ¿El que se rompió debajo de tu padre?

Magnus asintió.

—Sí, ese mismo.

Amicia abrió la boca, dispuesta a preguntarle qué tenía que ver el asiento roto de la letrina con su merodeo nocturno, armado hasta los dientes. Pero antes de que pudiera pronunciar una palabra él ya se había dado la vuelta.

Llegó a la puerta en tres pasos, y la cerró y la trabó con la barra engrasada.

Con los ojos muy abiertos y fijos en él, Amicia recogió un chal del respaldo de una silla y se cubrió los hombros con sus suaves pliegues de lana, ocultando su desaliño y, sobre todo, los díscolos alrededores de los pezones.

Pero cuando Magnus se volvió de nuevo, ostentaba una expresión tan intensamente seria que ella dudó que se fijara en nada, incluso si estuviese completamente desnuda.

Magnus respiró hondo y dirigió la vista a un punto indefinido, al otro lado del cuarto iluminado por el fuego. Tenía la mirada perdida.

Dio unos golpecitos en la empuñadura de su espada y luego se levantó el dobladillo de eslabones plateados de su cota de malla.

—Quieres saber por qué irrumpí aquí con uniforme de campaña, y te lo diré —dijo, con el rostro petrificado—. La caída de mi padre dentro de la letrina no fue un accidente. Verás, envié unos muchachos a recuperar el asiento. Tenía una inquietante intuición al respecto. Un presentimiento. Si lo prefieres, puedes llamarlo «cosquillas frías en la nuca». Qué sé yo. No me gustaba lo ocurrido.

Hizo una pausa y tomó aliento.

—Como el pozo negro necesitaba desde hace tiempo una buena limpieza, buscar el asiento no fue una pérdida de tiempo. Cuando terminaron su tarea, los muchachos me trajeron el objeto en cuestión.

Se dio la vuelta para mirarla. Sus ojos parecían más penetrantes que nunca.

—El asiento fue cortado en dos con una sierra.

—¿Cortado en dos con una sierra? —la revelación le cortó el aliento—. ¿A propósito?

Magnus asintió.

—Así fueron las cosas, sí. Alguien quería que mi padre, o alguien que fuera a usar ese excusado, se cayera en el pozo ciego.
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AMICIA LO MIRÓ FIJAMENTE, NO DEL TODO segura de haber escuchado bien.

Pero la tensión que se mascaba en el aire que mediaba entre ellos lo confirmaba.

De todas maneras, quiso asegurarse de que había escuchado bien.

—¿Estás diciendo que alguien cortó el asiento deliberadamente? —le costaba trabajo hablar. La sorpresa le había dejado la boca seca—. ¿Querían matarlo?

Magnus estaba de pie, con la vista clavada en el hacha que reposaba sobre la mesa. Al oír las preguntas, se volvió.

—Eso he dicho —confirmó con expresión gélida—. Ojalá no fuera así.

Amicia pestañeó, intentando asimilar las noticias y alterada también, no podía evitarlo, por la imponente presencia masculina, tan cerca de ella.

La suave luz de un farol se derramaba sobre la cabeza y los hombros del caballero, haciendo que centellearan sus mechones castaños e iluminando los ribetes plateados de su cota de malla. El dorado resplandor iluminaba también la frente, poderosa y sombría.

Con el pulso acelerado, Amicia lo examinó una vez más. Su proximidad, el simple hecho de estar respirando el mismo aire, la trastornaban. Aquel embriagador perfume masculino, mezcla de lino limpio, cuero y acero lustrado, mandaba excitantes mensajes a las partes más profundas de su cuerpo y hacía que se le aflojaran las rodillas.

Notó que se sofocaba, que el calor la invadía, que todo en el mundo era Magnus y sólo Magnus. No podía combatir el deseo. Aun sin aquella sonrisa de cara encantadora, con hoyuelos, e incluso sin la alegre mirada de su juventud, la suya era una presencia apremiante. Una fuerza y una vitalidad irresistibles manaban de su cuerpo, atormentándola y atrayéndola más allá de lo razonable, de lo conveniente. Lo amaba pese a su expresión adusta.

O tal vez a causa de ella.

En realidad, en su alterada preocupación, Magnus tenía un ardiente atractivo que llegaba al corazón de la mujer, la sumergía en un torbellino de emociones y desataba en ella una abrumadora necesidad de rozar con los dedos la áspera superficie de su rostro. Quería desesperadamente suavizar cada rasgo con la más tierna de las caricias.

Pero volvieron los persistentes recuerdos de las muchas ocasiones en que había intentado tocarlo y fue desairada. Tales evocaciones mitigaron, primero, y frenaron del todo, después, el impulso. Así que se limitó a acariciar sus faldas y se conformó con la decisión de intentarlo en breve, en mejores circunstancias.

Con la ayuda de Dios, y algo de la audacia de los MacLean, tal vez podría acariciarlo antes de lo que ella misma se atrevía a soñar.

Con el corazón exaltado por esa idea, desvió la vista hacia la puerta cerrada.

—Lo que estás diciendo significa que hay traición dentro de estos muros, milord.

—Sí, nos guste o no, así son las cosas —lo dijo con un tono estremecido, como si se resistiera a creer la terrible verdad—. Por mucho que intento buscarla, no se me ocurre ninguna otra explicación —Magnus cerró los ojos por un instante y luego se atusó nerviosamente el pelo—. Hay un demonio viviendo entre nosotros, muchacha. ¿Pero quién es?

Amicia se contuvo durante un instante de enloquecedora indecisión. Creía saber quién podía ser el responsable de aquellos actos. Pero no era el momento de exhibir sus sospechas, a menos que quisiera quedar ante su amado como una bruja celosa.

Se tragó las palabras que pugnaban por salir de su boca, guardó la acusación y rogó que él no la adivinara en sus ojos.

—¿De verdad crees que hay un traidor?

—Sí, lamentablemente —Magnus bajó los ojos, pasó un dedo a lo largo del mango de su hacha—. Y te digo, también, que no creo en maldiciones ni en fantasmas —añadió.

Jugueteó un rato con la mecha de una vela antes de mirar de nuevo a la joven.

—El trabajo de serrar una madera tan fuerte exige un brazo casi tan poderoso como el mío. Y un brazo siempre va unido al cuerpo de un ser humano. De una persona valiente, audaz y lo suficientemente importante como para moverse a sus anchas dentro de estos muros.

Las palabras de Magnus resonaron con fuerza en la mente de Amicia; pero no eliminaron sus sospechas sobre la prima de su esposo. Aquella insignificante mujerzuela bien podía haber engatusado a cualquier tonto para que hiciera lo que ella quería.

Casi convencida, carraspeó, y pestañeó para combatir el efecto del humo que se elevó de la vela apagada por Magnus.

—¿La madera no puede haberse roto sola? Por un fallo natural... ¿No tendría algo podrido dentro? —trataba de aferrarse a otras posibilidades, que sabía remotas, sin embargo—. Una vez, en Baldoon, y en pleno desfile navideño, una mesa se partió en dos. ¿No puede...?

—No, muchacha, no cabe ninguna duda —Magnus negó con la cabeza—. Los trozos del asiento tenían las marcas de una sierra. El bribón que lo hizo no sólo tenía brazos fuertes, sino que además, por las señales que quedaron, sabemos que lo guiaba una rabia frenética.

Con el rostro serio, Magnus fue hasta el alféizar de la ventana, donde ignoró los bancos enfrentados, recientemente cubiertos con mullidos almohadones finamente bordados. Se paró de espaldas a la dama, mirando los remolinos de niebla mortecina que flotaban frente al arco de la ventana.

La brisa nocturna, cargada de olor a lluvia, le acarició el cabello. Mientras tanto, la luz de una antorcha cercana hacía brillar sus hermosos mechones dorados, y a Amicia le ardían los dedos por las ganas de acariciarlos. Un deseo feroz, casi irresistible, reavivó el fuego de innumerables noches de anhelos juveniles.

Intentando salir de su estado, casi hipnótico, Amicia se agarró las manos y respiró hondo antes de hablar.

—Si hay alguien con un corazón tan retorcido, ruego a Dios que descubras su identidad cuanto antes. Por el bien de todos nosotros.

—No te preocupes, lo haré —respondió sin mirar hacia atrás—. Ese cobarde estará muy pronto en el foso más profundo de Coldstone, arrepintiéndose de haber nacido. O tal vez debería llevarlo hasta el acantilado para que se hunda de cabeza en el mar, del mismo modo en que él esperaba que alguno de nosotros se precipitara en el pozo negro —apretó los puños con rabia—. Por mi vida, Amicia, te juro que no permitiré que nadie te haga daño.

A la joven se le paró el corazón al escucharlo pronunciar su nombre sin el formal lady delante. Fue un primer triunfo que ella celebró íntimamente. También se sintió invadida por el más dulce de los placeres por el fervor con que él había dicho que iba a protegerla.

—Tengo fe absoluta en tu protección —dijo Amicia, derritiéndose. Un mar de imágenes preciosamente guardadas le inundó el corazón—. Tal vez no debiera confesártelo, pero la verdad es que hace mucho tiempo que admiro tu fuerza y tu destreza, Magnus MacKinnon.

—Te... lo agradezco —respondió el caballero, con extraña gravedad en la voz.

El resplandor del brasero reveló un tenue matiz rojo en sus mejillas. Tal vez era un signo de cuan incómodos le resultaban sus cumplidos; o quizás de cuánto le gustaban.

Amicia prefirió la segunda posibilidad.

Con creces.

Cuando lo miraba, le parecía que el anillo de zafiro se calentaba en su dedo. La posibilidad de que fuera así, real o imaginaria, le dibujó una sonrisa en el corazón.

—Recuerdo que, desde que eras muy joven, siempre ganabas las competiciones de fuerza en las que participaban nuestros clanes —le recordó, animándose.

Mientras esperaba una respuesta, dibujó con su pulgar círculos sobre el anillo. Se diría que intentaba asimilar el coraje y la osadía encerrados en la piedra.

—Seguro que siempre abandonaste el campo como ganador, como campeón.

—Oh, no, mujer. En eso te equivocas —replicó, volviéndose hacia la ventana, hacia la oscuridad de la noche neblinosa—. En una ocasión perdí un concurso de tiro con arco al fallar horriblemente. Me desvié mucho del blanco. Pero eso fue hace muchos años, y ya no tiene importancia.

El suave tono de voz que ahora usaba tenía un raro toque de nostalgia.

—Pero ahora, en el presente, puedes estar segura de que no fallaré, que cuidaré de tu seguridad con todas mis fuerzas y hasta mi último aliento. Eso es tan cierto como que a la noche le sigue el día.

El juramento y, aún más, el acento apasionado que resaltaba su voz ronca, hicieron que Amicia se estremeciera. A decir verdad, aunque se sentía muy halagada, no quería que él luchara por ella. Era ella quien quería protegerlo. Ponerlo a salvo de cualquier oscuridad, de cualquier peligro.

Amicia se resistía a la idea de ser una carga para Magnus.

Una más, entre las muchas que ya pesaban sobre sus hombros.

Ella ardía por una sola razón.

Por su amor y su adoración.

Por una oportunidad para ganarse su corazón.

Haciendo un esfuerzo, retiró los ojos de sus anchas espaldas, cubiertas por la capa. A menos que la vista se le hubiera debilitado desde su llegada a la isla de los MacKinnon, le pareció que las espaldas de Magnus se habían cargado significativamente. Se diría que le costaba soportar tanto peso y, maldita fuera su larga lengua, temía que se debiera a algo de lo que ella había dicho.

O tal vez le deprimían los juegos de ojos que ella le había estado haciendo desde que irrumpiera en su habitación. Miradas coquetas que lanzaba a pesar de sus esfuerzos por conservar una conducta decorosa, propia de una lady.

Trataba de dominar los deseos que ardían dentro de ella con una pasión tal que bien podría prenderle fuego a un bosque.

Con un nudo en la garganta y los ojos velados por la frustración, Amicia se volvió hacia la mesa y dirigió la vista a la hoja brillante del hacha. El acero pulido reflejaba vivamente la luz de las velas, y su filo no dejaba ninguna duda sobre el daño que podía hacer.

Igual ocurría con la enorme espada que le colgaba del cinto y las temibles dagas que se adivinaban bajo la cota. ¡Si hasta llevaba una escondida en la bota!

Amicia le lanzó otra mirada, observó de nuevo las armas, un auténtico arsenal, y sintió que la ansiedad le oprimía el pecho, ocultando las demás sensaciones.

Las otras preocupaciones le parecieron baladíes.

Todas excepto una.

Miró nuevamente hacia la puerta, bien asegurada.

¿Tenía Magnus la intención de dormir en aquel aposento? ¿Tal vez en su hermosa cama nupcial con dosel, a su lado?

Con el corazón revolucionado, lo miró intensamente por un momento, antes de dar el primer paso sobre el suelo cubierto de pieles.

Tenía que preguntarlo.

Aunque lo que se encontrara fuese otra vez su rechazo. La cálida y placentera sensación que se extendía por su vientre ante la idea de acostarse con él exigía que buscara respuesta

Así que se dejó llevar por lo que ordenaba la caliente excitación, hacia cuya causa avanzó, un osado paso tras otro.

Fuera o no apropiado, fuera o no oportuno, la pasión física que la consumía acabó con el último rastro de su decoro.

¡Ningún MacLean permitiría que el decoro o el peligro se interpusieran en el camino del deseo!

Y ella era una MacLean de una pieza.

Valiente y decidida, aunque ahora las rodillas le temblaran un poco.

Se aproximó, con la frente alta y los hombros derechos, con el corazón golpeando contra las costillas. ¡Dios, si hasta podía escuchar la sangre rugiéndole en los oídos!

Incluso Boiny, que hasta ese momento había estado hundido en su sueño canino, alzó la cabeza gris para mirarla con sus curiosos ojos nublados, como si él también, pudiera escuchar el martilleo del corazón y el bramido de la sangre.

Únicamente Magnus parecía ajeno al arrebato.

Estaba de pie, en un rincón apartado, y su soberbia altura se dibujaba contra el arco gris de la ventana, con el perfil iluminado por la luz de la luna, suavizado por las sombras.

Por un instante, la extraña penumbra del alféizar borró las apretadas líneas que la tensión trazaba en su rostro y permitió vislumbrar al Magnus de otro tiempo, al joven hermoso, lleno de carácter y de vigor. El gallardo joven campeón de la sonrisa picara que había encantado a todas las muchachas y se había ganado el afecto de Amicia.

Un afecto eterno que fue creciendo año tras año.

Un lazo indecible, que ahora la consumía.

Según llegaba hasta él, Amicia aflojó la marcha, saboreando los recuerdos que aquella imagen había despertado en ella. De pronto le dio pena romper el hechizo de la visión. Pero, igual que el viejo Boiny, Magnus la había oído acercarse, y se volvió para mirarla de frente, contemplándola con ojos llenos de luz y alegría y mostrando su mejor sonrisa, la que hacía surgir los hoyuelos.

Hasta que el rojizo resplandor del fuego de la habitación rompió de repente el encanto de su corazón anhelante.

Amicia, sin saber muy bien por qué, se quedó sin aliento, y sus ojos se dilataron, mientras los de él se estrechaban con visible consternación.

—Te has puesto pálida como la luna —dijo Magnus, y su mirada y su voz le hicieron cosquillas en todo el cuerpo.

—¿Piensas pasar la noche aquí... conmigo? —soltó ella, pese a sus dudas, antes de que su espina dorsal se derritiera, se escurriera de su cuerpo para formar un charco a sus pies.

—Creía que era obvio —dijo él, dando dos pasos—. ¿Por qué, si no, habría trabado la puerta?

Amicia tomó aliento, deseando que los nervios no la hiciesen tartamudear.

—Perdón, no he formulado correctamente la pregunta. ¿En qué lugar de este cuarto piensas dormir, si es que puedo saberlo? —preguntó de nuevo, haciendo especial énfasis en las palabras «qué lugar».

—No donde tú estás pensando —aclaró, y sus ojos se iluminaron fugazmente al pasar sobre la imponente cama con baldaquino, situada al otro lado de la habitación.

Magnus puso las manos sobre sus hombros, y la intimidad de ese simple contacto, aun a través de las ropas, llegó hasta ella como una corriente misteriosa.

—No te preocupes. Puedes estar tranquila esta noche. Ya habrá tiempo para los... deberes matrimoniales —comenzó a darle masaje en los hombros, y aquel contacto y la mención a su unión, aunque sólo tácitamente formulada, la deshicieron por completo y provocaron que su respiración se convirtiese en jadeos cortos, superficiales.

Casi obscenos.

Pero el calor y el interés desaparecieron enseguida de sus claros ojos azules, que recuperaron el aspecto duro, implacable.

—Hay suficientes adornos y pieles en la habitación como para hacerme un camastro más que confortable. En verdad, he pasado los últimos tres años haciéndome la cama en el rústico brezal, sin más elemento de abrigo que la capa.

Como una buena MacLean, Amicia aprovechó el pie que el comentario le daba.

—Podemos compartir la cama... no me importa —ella misma se sorprendió de tanta osadía. No daba crédito a su descaro, pero se sentía orgullosa de su valor.

Durante un esperanzador momento, la excitación la atravesó como un rayo, pero Magnus se encargó de enfriarla dando un paso atrás, hasta dejar entre ambos un metro de distancia.

—Eso no sería prudente —dijo, colocándose la capa, que estaba un poco caída—. Verás, me tengo que levantar antes del amanecer y no quisiera interrumpir tu sueño.

—Entiendo, milord —dijo Amicia, llena de vergüenza.

Muy tenso, Magnus fingió concentrar toda la atención en quitarse inexistentes pelusas de la ropa.

—No saques conclusiones de lo que ves, o crees ver. Eso no es necesariamente la verdad del asunto, muchacha.

—¿No? —Alzó las cejas—. ¿Entonces cuál es, milord?

Él pareció muy incómodo.

—Que quiero levantarme temprano para empezar a buscar a ese bribón...

—No necesitas buscar demasiado. Juraría que no fue otra que Janet —soltó, despechada, dolida y frustrada.

—¿La pequeña Janet? —Magnus la miró boquiabierto, con un sello de incredulidad grabado sobre su hermoso rostro—. No. Estás muy equivocada, muchacha, eso te lo aseguro.

Magnus casi bramaba, lleno de perplejidad.

—¿No escuchaste lo que te dije? A quienquiera que esté detrás de estos funestos hechos lo impulsa el odio. La mayor furia de Janet es incapaz de causar más problemas que los que causa un gatito.

Agobiada por un calor intenso, Amicia hizo un esfuerzo por borrar el rostro de la joven de su mente, pero la fastidiosa imagen perduraba, burlándose de ella con todo su frágil y rubio encanto.

—Un gato será quizás muy pequeño, pero puede tener garras extremadamente afiladas —argumentó bruscamente Amicia, sintiéndose grotescamente torpe, con el vestido desarreglado y el cabello suelto y enredado—. Tal vez eres tú el que se equivoca —remató, mirándolo casi con odio.

Una expresión grave se apoderó del rostro de Magnus, que desvió la mirada.

—Últimamente me he equivocado en muchas cosas, seguro. Pero Janet es de mi familia. No puedo sospechar de ella.

—¿Hay alguien bajo este techo que no pertenezca a tu familia?

Touché.

—No, nadie —reconoció, frotándose la barba cobriza—. De cualquier manera, es una locura sospechar de Janet.

Amicia reprimió un resoplido de indignación.

—Tu prima está muy enfadada, y sin duda es menos delicada de lo que parece. Yo os aconsejaría a ti, o a cualquiera que se ponga en el camino de su ira, que tengáis el mayor de los cuidados.

Magnus se pasó una mano por los ojos y negó con la cabeza.

—No, no puedo creerlo. No lo creeré de nadie que lleve en las venas sangre MacKinnon.

—Entonces, tal vez debas buscar entre tus fantasmas —dijo, sacando a relucir el mal genio de los MacLean.

—¿Entre mis fantasmas?

—Reginald de las Victorias y su señora esposa, para empezar —gritó a Magnus, que estaba demasiado afligido como para poder disimular la rigidez de sus rasgos, el tic incontrolable de su mandíbula.

—Dagda me dijo que honran con su presencia precisamente este cuarto —declaró, con las mejillas encendidas—. Tal vez sea un buen lugar para empezar la búsqueda.

Amicia se encaminó hacia la gran cama y levantó el opulento cobertor por uno de sus extremos.

—Tal vez estén escondidos en la cama. Su cama.

—¿Su cama? —soltó un resoplido—. No me cabe ninguna duda de que este armatoste es muy antiguo y está en esta habitación desde hace muchos años —reconoció, hablando como si las palabras le dejaran un gusto amargo en la boca—. Y sé que a Reginald le hubieran atraído los encantos que la adornan desde tu llegada, pero me tragaría la espada si alguien demuestra que pasó alguna noche sobre esta cama. Ni con su señora esposa ni con ninguna otra mujer.

Amicia soltó el cobertor y se sacudió las manos.

—¿Entonces Dagda me mintió?

—Dagda es una vieja chismosa, y es una pena que no sea un hombre. ¡Con la labia que tiene habría sido mejor cuentista que mi hermano Hugh!

Magnus se cruzó de brazos y dirigió a la joven una mirada penetrante.

—Espero que tengas suficiente cabeza como para no creer en esas palabrerías.

—Si no crees en la tradición, ¿por qué no permitieron que se extinguiera el fuego del hogar de este cuarto desde aquellos días? Tu propio padre me contó que los carbones se mantuvieron encendidos aunque nadie usó esta habitación durante siglos.

Magnus lanzó un gran suspiro.

—Por lo que sé, todos los fuegos de los hogares de esta zona se mantienen vivos. ¿O acaso no has visto a las viejas criadas merodeando bien entrada la noche, enterrando trozos pequeños de carbón al rojo vivo en las cenizas, para tener una brasa con la que encender la llama por la mañana?

Touché.

En efecto, la mayoría de los clanes se jactaban de que sus fuegos estaban encendidos desde que había memoria de esa familia. Y hasta una tradición antigua rezaba que los seres del más allá fruncen el ceño ante una casa cuyo fuego no puede mantenerlos abrigados durante las oscuras noches de las Highlands.

Sí, la tenía acorralada. No le quedó más remedio que asentir, en silencio. Y dejar que el gesto, mezcla de ira y resignación, expresara lo que no decía con palabras.

Para su sorpresa, los ojos de Magnus brillaron divertidos, en lugar de ensombrecerse por el enfado.

—Así que ahórrame el lado fantasmagórico del asunto —le dijo, como si hubiera leído su mente—. Los dos sabemos que la razón de que existan esas costumbres es el bienestar del cuerpo en las mañanas heladas.

Hizo un gesto hacia el hogar y su suave hoguera de turba.

—En cuanto al fuego de este aposento, seguro que mi padre y Dagda conservan la tradición, pero no porque teman la ira de los espíritus, sino porque disfrutan creyendo en cuentos chinos. En la magia.

—¿Y tú no?

—¿Me preguntas si creo en la magia? —el brillo de sus ojos desapareció, lo que fue una respuesta tan elocuente como una declarada negación.

—Trajiste a tu amigo hasta aquí para que se sentara sobre la Silla de Beldam —prosiguió la mujer—. Luego debes creer en sus poderes...

—Yo no reniego de la eficacia de los milagros y las prácticas milenarias —regresó a la mesa y se sirvió otra copa del potente vino de Rhenish—. Pero, simplemente, creo más en la fuerza de mi brazo, en el acero de mi espada y en lo que puedo ver con mis propios ojos.

—Pero...

—He visto la magia de la Silla de Beldam, mujer. Por eso traje a Colin hasta aquí —agitó suavemente su copa de vino—. Y porque tiene un corazón más confiado que el de mi padre y Dagda juntos.

—¿Y tú, sir? ¿Tú confías en tu corazón?

—Si le preguntas a Colin, te dirá que vio islas encantadas surgir de la superficie del mar, para luego desaparecer en un abrir y cerrar de ojos —dijo, como si no hubiera escuchado su pregunta, o como si hubiera preferido no hacerlo—. También jurará que una buena cailleach puede convocar una tormenta con un hechizo. O invocar las olas más grandes, las que romperán contra las ventanas de las torres del castillo más alto.

—¿Lo que estás diciéndome, pues, es que la Silla de Beldam curará a Colin porque él cree en ella?

—Por eso o por su propia voluntad de recuperarse para poder hacer el debido cortejo a mi pequeña prima, la gatita —encogió sus grandes hombros—. Está loco por ella.

Amicia se enfadó.

—Entonces deberías advertirle que tenga cuidado con sus garras.

Dándose la vuelta antes de que él respondiera, se dirigió hacia las ventanas altas y abiertas. Le oía a sus espaldas, tirando de los cobertores de la cama, e imaginó que pensaba usarlos para armar su camastro.

Pero si se daba la vuelta para mirar, estaría perdida.

No sabría controlarse.

Mejor sería llenarse los pulmones del helado aire nocturno y dejar que su frío abrazo apagara algo de la ira y la pasión que la atravesaban como rayos.

Que el fresco extinguiera el calor de su pasión.

Humillada como nunca lo había estado en su vida, Amicia aspiró grandes bocanadas de aire frío, pero el ronroneo de la voz de su rival aún rechinaba en sus oídos. Las veladas burlas de la otra mujer arrojaban puñados de escarcha sobre cada llama a la que ella trataba de aferrarse desde el instante en que Magnus irrumpiera inesperadamente en la habitación.

Y cuando recordaba el motivo de su presencia, la agobiaba la culpa por haberle contestado de forma tan seca.

Pero no se sentía culpable por acusar a Janet MacKinnon.

Eso no podía evitarlo.

Y menos después de que Magnus se refiriera a ella como «la pequeña». O, todavía peor... como «gatita».

Daba igual que Colin Grant la deseara.

Caminó por la habitación sintiendo que la sangre hervía en sus venas, con los nervios demasiado alterados para intentar siquiera quedarse quieta un instante. Él, en cambio, parecía haberse vuelto de piedra.

De hecho, se había montado un camastro de confortable apariencia, cerca del hogar, y estaba plantado frente a él, con los brazos en jarras.

Y, que el diablo la llevara por pensar en ello en un momento tan serio, pero, bajo la parpadeante luz del fuego, Magnus parecía a la vez magnífico y vulnerable, arrebatador, con aquel atavío de caballero.

Sobre todo, parecía vulnerable.

Porque sus ropas de guerra no casaban con las pacíficas galas de la habitación ricamente amueblada.

Que Dios la perdonara, pero, cada vez que lo miraba, aquel aire de vulnerabilidad se deslizaba un poco más bajo su piel y apretaba todavía más los invisibles cordones dorados que envolvían su corazón tontamente enamorado.

Sentía una tentación grande, que disipaba su enfado tan rápido como había aparecido, y la hacía arder por el deseo de correr hacia él y despojarlo de cada uno de los ridículos adornos de caballero que llevaba adheridos a su magnífico y robusto cuerpo.

Se le escapó un gemido nada propio de una lady. Inmediatamente se tapó la boca, deseando que él no la hubiera escuchado.

Fue un gemido imposible de contener.

La imagen de Magnus desnudo frente a ella, caballerosa o no caballerosamente, con erección o sin ella, era una idea demasiado fuerte. Una fantasía que amenazaba con volverla loca.

Se le secó la boca. Se moría de deseo. Quería verlo desnudo, en todo su esplendor.

Se moría por tocarlo.

Por pasar sus dedos inquisidores por... por donde él era más hombre.

«Señor, ten piedad de mí», dijo para sí. Suspiró y se abanicó con la mano mientras paseaba, como enloquecida.

Calentada con aquellas lascivas ideas más que si hubiera estado bajo el fuego de diez hogueras, se pasó el dorso de los dedos por la frente empapada. Luego se quitó el chal arrojando sus pliegues de lana sobre un banco de tres patas.

¡Le daba igual que a sus pezones se les ocurriera asomarse otra vez por el gran escote del vestido!

Al menos tenía pezones, y de buen tamaño, gracia de la que dudaba mucho que su rival pudiera jactarse.

Aquella pequeña victoria la mantuvo a flote hasta que se le ocurrió bajar la vista. Su vestido de talle bajo no sólo llamaba la atención sobre la generosa curva de las caderas, sino también sobre aquel pequeño rollito de carne visible sobre su cintura.

Haciendo un esfuerzo para que no se notara, metió tripa. Y cruzó la habitación hasta que estuvo al lado de Magnus.

—¿Entonces piensas dormir aquí? —señaló la pila de cobertores y pieles, y una almohada que había sacado de la cama.

—Esta noche, sí. Ya te lo he dicho. Hoy podrás descansar en paz.

«¿Y si no quiero descansar en paz?», pensó.

Su caliente sangre MacLean casi la hizo pronunciar aquellas palabras. Pero como su mayor ambición era salir victoriosa a la larga, apretó las manos sobre el vestido y dijo lo primero que le vino a la mente.

—Tú dijiste que la mujer de Reginald estaba predestinada. ¿Por qué?

«Porque estaba enamorada de un hombre cuyo orgullo estaba escrito que la llevaría a la perdición», respondió el corazón de Magnus. Pero su boca no se abrió.

La miró. Aquella inocente pregunta había sido como un golpe en el estómago.

Su instinto le advertía que no era bueno aventurarse ni en broma en aquellos cuentos antiguos de leyenda y maldición; pero su rectitud no le permitía mentirle a Amicia.

—¿Qué has escuchado sobre la leyenda? —replicó al fin, centrando toda su atención en el rostro de Amicia, en vez de mirar el atractivo temblor que se extendía tan amorosamente sobre la hinchazón de su escote.

—Muy poco —confesó ella con tono malhumorado y un destello de rebeldía en los ojos—. Nadie parece querer hablar de ello, salvo para emitir suspiros o lamentar secretas tragedias.

—Es que fue realmente una tragedia. Una historia triste y lamentable. Escucharla sólo te afligiría —aseguró Magnus, esperando disuadirla.

Pero sus palabras tuvieron el efecto opuesto, pues ella adelantó el mentón y el destello en sus ojos se volvió vehemente.

—Si voy a ser la señora de esta casa, debo conocer el alma de Coldstone. Lo bueno y lo malo de esa fortaleza.

Y luego sorprendió a Magnus, tomando con las manos las tazas de sus pechos y alzándolos, ofreciéndole su gracia. Al menos eso fue lo que pensó él hasta que ella señaló las manchas de sudor seco que arruinaban con sus aureolas blancas la tela del vestido.

—¿Ves estas manchas? —le preguntó, y su firmeza era una invitación a decir la verdad.

«Lo que veo son las mitades superiores de los dos pezones más grandes y tentadores que jamás había contemplado», pensó. Se controló como pudo y asintió con la cabeza.

—Sí, las veo, las manchas, quiero decir. ¿Qué pasa con ellas?

Amida respiró hondo y con eso quedó al descubierto un poquito más de la excitante visión. Al instante, una súbita tensión le contrajo las ingles, pero Magnus logró sofocar la urgente erección, dejándola para un momento más apropiado, si es que llegaba alguna vez, de lo cual tenía serias dudas.

—Tengo estas manchas porque estaba un poco agitada hace un rato —la chica entornó los ojos, esperando un comentario de Magnus.

Como él optó por un prudente silencio, ella prosiguió.

—Pocas muchachas andarían de acá para allá enfrascadas en actividades poco femeninas, hasta acabar con este aspecto. Ni tampoco muchas mujeres de buena cuna se dejarían ver en un estado tan poco favorecedor.

¿Poco favorecedor?

Magnus casi soltó un grito, y lo habría hecho de no encontrarse de tan mal humor. Ella podía presentársele manchada de estiércol y cubierta de plumas de ganso, que igualmente le parecería la mujer más atractiva sobre la que jamás se hubieran posado sus ojos.

La más deseable.

Su simple contemplación era para él un placer irresistible... cualquiera que fuese la forma en que se presentara ante sus ojos.

Aunque jamás lo admitiría.

—Las manchas no importan —fue lo mejor que pudo decir sin comprometer su orgullo.

—Pues te equivocas, porque importan, y mucho —la hermosa joven hablaba con los ojos oscuros encendidos por el resplandor de las velas—. Importan porque prueban que soy más fuerte... que la mayoría. No me acobardaré ni temblaré ante los secretos y pesares de tu familia. No pueden ser más graves que los que pesan sobre mi propio clan.

Magnus se puso en guardia; no le gustaba el camino por el que ella se adentraba.

—¿De veras?

Ella asintió, claramente satisfecha.

Un súbito temor empezó a morder las entrañas de Magnus. Su instinto le avisaba del riesgo de lo que ella podría hacer con aquella historia cuando la hubiera escuchado entera.

Cómo la usaría.

Amicia se acercó, toda curvas, toda luminosa piel. Su vitalidad y aquel perfume femenino con un suave matiz dulce fueron armas demasiado poderosas.

Si seguía acercándose, él perdería toda su fortaleza. Ya temía que se le doblaran las rodillas en cualquier momento.

Con una mirada que delataba que era consciente de su fragilidad, Amicia pasó suavemente las yemas de los dedos por la malla de su pecho.

—¿Me lo contarás? —su voz era una sensual caricia de mujer, que lo enamoraba tanto como las tentadoras formas de sus pechos—. Háblame de tu antepasado y de su mujer.

Magnus no pudo, en realidad ni lo intentó, reprimir un gemido.

—Sí, claro —dijo, y sus orejas ardieron—. Pero sólo después de que te hayas metido en la cama y yo me haya instalado en mi camastro.

—Como quieras —aceptó, acompañando las palabras con un gesto despreocupado de los hombros.

Pero cuando él estaba tomando un respiro de alivio, Amicia minó su pequeña victoria llevando unos dedos sorprendentemente habilidosos a los cordones de su corsé. Suelto y escotado como ya estaba, ella lo abrió todavía más, antes de que Magnus pudiera siquiera soltar el aire que había aspirado.

El caballero, atónito, dejó escapar una exclamación. Al oírla, Amicia le clavó una mirada cómplice y se bajó el vestido hasta la cintura.

—Ya te he dicho que soy de buen corazón —dijo mientras soltaba los tirantes de la camisola—. Como ves, tampoco soy tímida. Puedes estar seguro de que no habrá nada que me digas, o que me pidas, que yo considere excesivo.

Magnus inclinó la cabeza y notó que el cuello y todos los miembros, incluso el que no es decoroso mencionar, estaban demasiado rígidos.

Ella estaba lanzada.

—No podría negarte nada, sir.

El ardiente clima que reinaba en la habitación se incendió cuando ella se quitó la corta envoltura de sus enaguas, hasta que sólo la brisa nocturna y los fascinados ojos del caballero tuvieron contacto con sus pechos.

Turgentes, de generosos pezones, brillantes bajo el resplandor del fuego del hogar, se balancearon un poquito cuando se soltaba las prendas. Y lo hicieron todavía más cuando ella alzó los brazos y comenzó a tirar de las horquillas que le sujetaban las trenzas.

Aquel movimiento provocador envió lujuriosos dardos, que hicieron blanco entre las piernas de Magnus. Cada movimiento le robaba el aliento y lo dejaba helado. Los pezones de Amicia comenzaron a contraerse, y los círculos de sus aureolas se fruncieron, hasta quedar deliciosamente firmes.

—Santo Dios —exclamó cuando aquellas puntas endurecidas crecieron, como si avanzaran hacia él en busca de sus caricias, sus besos.

Temeroso de que en poco tiempo fuera él quien empezara a suplicar, se mordió con tanta fuerza los labios que notó el sabor de la sangre. Pero el cielo debió de compadecerse, pues la conciencia de la intensidad de su deseo rompió el hechizo de repente.

Reaccionó. La idea de que estaba a punto de lanzarse y poseerla, allí mismo, en aquellas circunstancias, le devolvió la cordura en el último instante.

Para resistir la tentación, se puso a merodear por la estancia, apagando las velas una por una. Miró el cirio que parpadeaba, inocente, en la mesa situada junto a la cama. También apagaría aquella llama, pero cuando lady Amicia estuviera cómoda y protegida en su gran cama con dosel.

Mientras tanto, Magnus extinguió cualquier otra fuente de luz, oscureciendo todavía más el cuarto, hasta que lo único que iluminaba la tenebrosa penumbra fueron el suave resplandor del fuego y el diminuto brasero.

A sus espaldas, ella también iba de un lado a otro, doblando los cobertores, una tarea que no parecía estar ejecutando con demasiada prisa.

Pero Magnus no tenía intención de mirarla para cerciorarse. Estimó más prudente trajinar, resistirse, no sólo a ver, sino a imaginar siquiera el voluptuoso cuerpo de ella tentadoramente desplegado sobre las sábanas de lino.

Por fortuna, su miembro viril parecía apaciguarse Pero bastaría con un solo vistazo, aunque fuera muy fugaz, de aquella piel blanca, para que se encontrara sumido de nuevo en la peor de las agitaciones.

—Estoy en la cama, sir, y... tapada.

Las palabras surgieron de la penumbra, dulces como siempre, pero con un leve matiz desafiante.

Y hasta aquella insinuación de rebeldía envió otra señal de alarma a sus partes bajas. ¿Se habría despojado de todos los vestidos? ¿Tendría la audaz dama otros sensuales encantos a la vista?

Al preguntárselo, el pene se le endureció más que la empuñadura de la espada. No pudo resistir más y se dio la vuelta para encararla. De inmediato se enfrentó a su provocación erótica.

En realidad no podía ver demasiado, pues estaba enterrada bajo un montón de pieles y almohadas.

Había apagado el cirio, pero por las cortinas abiertas se filtraba el resplandor necesario para revelar una sensual chispa de humor en sus ojos oscuros. Parecía que estaba mordiéndose el labio para contener la risa.

Fueron breves, pero reveladores destellos de aquel espíritu indomable, que llenaron el cuerpo del caballero de un calor tan glorioso como el fuego que lo había atravesado cuando vio los pechos balancearse desnudos.

Por un instante, disfrutó de aquel calor. Luego, con un pesado suspiro, atravesó la habitación para buscar refugio en el baño de fría luz de luna que proporcionaban las ventanas abiertas.

Si tenía suerte y la Providencia se apiadaba de él, el frescor de la llovizna, el silbido hueco del viento y la prudente distancia que había puesto entre él y la cama le ayudarían a salvar la situación.

Estaba tan excitado que sentía un malestar físico, una especie de pellizco en cada rincón de su cuerpo. Alzó la vista hacia la techumbre atravesada por vigas negras y comenzó el relato de la leyenda.

—El primer patrono de este castillo, Reginald de las Victorias, era manco —las primeras palabras provocaron una aguda exclamación de su esposa.

—Pero me contaron que era un formidable guerrero —argumentó Amicia desde la cama— ¿Cómo es que...?

—Fue un hombre muy apreciado en todos los terrenos. Se le consideraba el guerrero más diestro de todas las islas —confirmó Magnus—. Pero la vida es implacable, y siempre llega el día en que el mejor de los mejores se encuentra con alguien todavía más capacitado. Ello le costó a Reginald su brazo derecho. Desde aquel día dejó de ser un hombre cabal.

—¿Estaba casado cuando perdió el brazo? —preguntó Amicia incorporándose. Se esforzaba para vislumbrarlo entre la penumbra—. ¿Ésa es la parte triste de la historia? ¿Que su esposa dejó de quererlo?

—No, todo lo contrario: ella lo amaba profundamente. Ahí residió la tragedia: él no podía creerlo.

—¿Porque su orgullo no se lo permitía?

—Eso dice la leyenda —admitió Magnus, pasándose una mano por la cara—. Estaba recién casado y construía esta fortaleza cuando le cortaron el brazo en el fragor de una batalla. Aunque siempre había sido un hombre apuesto e ingenioso, y de naturaleza alegre, se hundió en la amargura.

Amicia se irguió todavía un poco más, pero manteniendo aún su desnudez bien oculta tras los cobertores.

—¿Pero no dejó la construcción de la fortaleza?

—Oh, no. Siguió con ese empeño —Magnus fijó la vista en la lluvia que caía, para no mirar a la tentadora cama—. No ahorró ni un gasto ni un esfuerzo; su propósito era construir la fortaleza más bonita de las islas, por no decir del mundo.

Soltó un suspiro, pues no le gustaba lo que tenía que contarle a continuación.

—Reginald quería impresionar a su nueva esposa, ¿sabes? Temía que ella no lo amara si no le regalaba el hogar más grandioso que su dinero y su prestigio pudieran ofrecerle.

—Pero tú dijiste que ella lo amaba profundamente.

—Y así era —Magnus suspiró otra vez—. Con todo su corazón.

—No le importó que su amado perdiera un brazo —dijo Amicia, que ahora afirmaba en vez de preguntar.

—No, no le importó nada. Pero ella tenía dudas del amor de Reginald, aunque los seannackies9 cuentan que él también la quería profundamente—. A Magnus comenzó a revolvérsele el estómago. Llegaba a la parte del relato que temía contarle a ella, precisamente a ella— se dice que él nunca le habló a su esposa con el corazón, que jamás dejó al descubierto sus sentimientos más íntimos. Solamente parecía anhelar la construcción de este castillo.

Magnus dedicó a la mujer una intensa mirada, e inmediatamente deseó no haberlo hecho, pues su cabellera estaba desordenadamente suelta sobre los hombros. Los rizos largos, negros y seductores lo atraían de forma indecente, demandando una lujuriosa atención.

Procuró resistir una vez más sus impulsos carnales. Vio que ella le miraba con cara de sorpresa, pero sabía que su corazón femenino intuía el final de la historia.

—No se sentía amada —dijo Amicia, confirmando la intuición. Le temblaba la barbilla en un intento de reprimir el llanto—. Ella desconocía la razón por la que Reginald se había obsesionado tanto con la construcción del castillo, y él nunca se la dijo.

Magnus apretó los dedos contra la piedra fría y húmeda de la moldura de la ventana, y un escalofrío intenso le subió por la espalda.

—Cada amanecer los encontraba más enamorados y, sin embargo, también un poco más distantes —dijo, parafraseando la descripción que Hugh había hecho de la pareja—. Con cada nueva piedra, la mujer de Reginald, Margaret, lejos de demostrar reconocimiento y devoción, se ponía cada vez más triste.

—¿Y ella tampoco le hablaba de sus sentimientos?

—Más veces que estrellas hay en el cielo —otra cita de Hugh—. Pero siempre que lo hacía, o le suplicaba que le abriera su corazón, él se sumía en otro desafío concerniente a la construcción del castillo, o se entregaba a un sueño profundo, producto de sus enormes esfuerzos.

Desde la cama le llegó el sonido de unos sollozos.

Magnus reprimió un gruñido... y la tentación de dar un puñetazo a la pared helada y llena de tapices de la habitación.

—Reginald de las Victorias no pudo ver la mayor de sus victorias, por tanto —la declaración fue como un suspiro largo, tembloroso—. Nunca supo que lo que su esposa quería no era un castillo imponente y poderoso, sino sólo su amor —concluyó Amicia.

—Así parece que fueron las cosas, sí —afirmó Magnus, preparándose para contarle el resto, y deseoso de que ella no fuera tan curiosa.

Tan persuasiva.

—Y amándolo como lo amaba, la vida sin él no tenía sentido para ella.

Al oír las palabras de Magnus, Amicia palideció.

—Entonces, por eso decías que estaba predestinada. Ella se quitó la vida, ¿verdad?

Magnus asintió.

—La suya y también la de Reginald, pues desde el día en que ella se tiró desde el parapeto, se cuenta que su esposo se fue poniendo cada vez peor, y creyó hasta el día de su muerte que ella se había tirado por no seguir ligada a un hombre incompleto.

—Oh, santo cielo —Amicia sollozó. Lágrimas plateadas corrieron por sus mejillas.

Furioso consigo mismo por apenarla con aquella historia, e igualmente enfadado con ella por no haberle dejado escapatoria, Magnus miró hacia el exterior, a la noche oscura, y tomó una bocanada profunda y paralizante de aquel aire helado.

Cuando se sintió lo bastante seguro para volver a hablar, se volvió hacia ella.

—Hay más: la razón por la que muchos creen que una extraña nube, una maldición, flota sobre todos los que vivimos dentro de estas paredes. ¿De verdad quieres conocer el alma de Coldstone, milady?

Ella asintió. Aún tenía los ojos húmedos, pero una nota de agresividad asomaba entre las lágrimas.

—Entonces debes saber que a partir de la muerte de Margaret, las piedras de este castillo se volvieron frías, tan heladas que ni el día más caliente del verano puede templarlas. De ahí el nombre de Coldstone —le dijo, y sentía un frío en la nuca cuando ella asentía a cada palabra—. Algunos creen que el desgraciado amor de la pareja todavía está vivo, que permanece aquí, como un espectro, hasta el día de hoy, refugiado en la fría humedad de los muros de Coldstone.

Amicia lo miró de hito en hito, con ojos ardientes.

—Pues ya es hora de que alguien los libere.

Magnus pestañeó. No supo qué decirle.

Por un delicioso instante, algo dentro de sí dio un brinco, y se iluminó. Luego la arrebatadora sensación pasó tan rápido como había llegado.

Así que se dirigió hacia su camastro en silencio, pensativo, despojándose de sus atavíos caballerescos a medida que avanzaba. Le daba igual que su esposa lo mirara... o que quisiera dormir.

Magnus intentó dejar de lado las absurdas ocurrencias de Amicia.

Ocurrencias imposibles, peligrosas.

Profundizar demasiado en antiguos relatos románticos, que mejor era olvidar, equivaldría a dejar al descubierto su propio corazón.

Y no tenía intención de hacerlo.

Especialmente delante de ella.
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LO DESPERTÓ EL OLOR.

—¡Por todos los santos! —la imprecación explotó en los labios de Magnus, mientras el hedor hacía que se le saltaran las lágrimas.

Rancio y penetrante, el aire iba cargado de miasmas nauseabundas que le irritaban las fosas nasales en cada inhalación. Demasiado somnoliento como para pensar con claridad, abrió los ojos. Temió encontrarse flotando en un pozo negro.

Afortunadamente, el brillo apagado de la cota que yacía a un lado y las cortinas deliberadamente cerradas del dosel de la cama, que dibujaban extrañas sombras al otro lado de la habitación, disiparon enseguida ese temor.

Se acercaba el amanecer, un viento húmedo entraba con fuerza por la ventana abierta, moviendo los colgantes de las paredes y haciendo balancearse en su cadena el farol. Todavía caía una leve llovizna, y su suave repiqueteo en las ventanas anunciaba el comienzo de otro día húmedo y gris.

Pestañeó, y se toco el cuello, donde sentía calambres. Aquel dolor, y el latido agudo que notaba en las sienes, daban cuenta de una mala noche... una noche casta sobre un incómodo camastro de pieles arrugadas.

Mucho le habría gustado que todo hubiera sido diferente.

En especial, habría deseado no padecer la presión del cuerpo peludo de Boiny, dormido a su lado. O, peor aún, las nocivas flatulencias del perro, que le pudrían los pulmones.

Hizo una mueca de dolor, se incorporó sobre un hombro y miró con disgusto al animal durmiente.

—Elegiste un mal momento para reanudar nuestra relación, muchacho —dijo Magnus, quejoso. De todas formas, le acarició las orejas.

Por muy hediondo que hubiera dejado el ambiente.

¿Quién podría aventurar los desagradables hábitos que él tendría cuando se le platearan las sienes? Después de todo, el chucho era un abuelo, con sus defectos y sus virtudes.

Por eso relajó la expresión de disgusto y guardó las palabras severas para quien de verdad las mereciese.

Magnus miró una vez más a Boiny y se puso de pie. Tieso y dolorido por un descanso tan corto y malo, e intentando no respirar demasiado ruidosamente, fue de un lado a otro para recoger sus ropas dispersas.

Se puso los pantalones, ansioso por marcharse, y Boiny aprovechó el momento para apropiarse del camastro, tan calentito. Haciéndolo suyo, el perro estiró las patas sobre el montón de pieles y mantas, visiblemente feliz de regodearse en sus apestosos gases.

En efecto, en cuanto Magnus se calzó las botas, otra ola pestilente contaminó el aire helado de la mañana.

Poniendo una cara que hubiera espantado al mismísimo demonio, metió los brazos en las mangas de su túnica con más fuerza de la necesaria, y se la pasó por la cabeza.

Retiró de la mesa la espada y su cinturón, y apresuró el paso hacia la puerta.

Pero mientras retiraba la barra que la cerraba, su expresión se ensombreció aún más.

¿De verdad había soñado con el suave contacto de los pechos cálidos y redondeados de su mujer? ¿Con la presión de los firmes pezones contra su piel desnuda, entregada?

Y, lo que le resultaba más excitante de todo... ¿con el dulce tacto de unos dedos maravillosos subiendo y bajando por su anhelante verga, hinchada durante un sueño pletórico de fantasías?

Magnus se detuvo en el umbral, pues el recuerdo de tales pensamientos lujuriosos incendió sus venas. Sí, ciertamente había gozado de aquellos sueños, y las imágenes estaban todavía vivas en su memoria. Tenían intensidad más que suficiente para enloquecerlo una vez más.

Especialmente, una imagen en la que ella, frotando las generosas formas de su figura sobre el cuerpo de él, piel contra piel, calor contra calor, le suplicaba que la poseyera.

Y el éxtasis llegaba, al menos en sueños, cuando él aceptaba.

Inmerso en un torbellino de emociones, Magnus abrió la puerta. Su novia de cabello negro como el azabache nunca sabría lo cerca que estaba de claudicar, allí, en ese mismo instante. Si la explosiva dama abriera las cortinas de la cama y le hiciera el menor gesto de sensual invitación, se entregaría.

Pero una última mirada hacia atrás le confirmó la futilidad de sus ensoñaciones. Las cortinas del dosel, ricamente bordadas, permanecían cerradas, y en el interior reinaba un pesado silencio.

Lo mejor era dejar aquella impenetrable barrera como estaba. Lo sensato era ignorar, al menos por el momento, los tormentosos arrebatos de sus atributos masculinos.

Tenía que prestar atención a otras muchas preocupaciones.

Cuestiones de importancia que debía atender personalmente, él solo. Y cuanto antes mejor, pues con el castillo despierto, los deudos más chismosos podían dar al traste con sus propósitos.

No había necesidad de que nadie se enterara de su intención de deslizarse hasta las dunas barridas por el viento. Y que, una vez allí, se agacharía, como había hecho otras veces, con objeto de esconderse entre los pastizales y los helechos cercanos a la playa, para espiar la bahía de los desembarcos.

Simplemente observaría una vez más, desde luego con el orgullo herido, cómo los hombres corrían de un lado al otro sobre la arena húmeda, reconstruyendo laboriosamente la flota de los MacKinnon, galera tras galera, gracias a los fondos aportados por la familia de su esposa.

Tampoco hubiera sido inteligente dejar que se supiera que había visitado en solitario la Silla de Beldam; y que confiaba en que sus supuestos poderes disminuyeran un poco la presión helada que sentía en el corazón y curaran, siquiera en parte, la pena de su alma atribulada.

Puesto que por sus venas corría la sangre del poderoso Reginald, no podía arriesgarse a quedar como un idiota delante de todo el mundo. El honor del clan estaba en juego.

Así que salió de la habitación con paso rápido. Pero en cuanto cerró el pestillo de la puerta, olvidó la prudencia y salió hecho un ciclón por el corredor, con un humor tan sombrío como aquel pasillo apenas iluminado.

Como si le guiaran los fantasmas familiares más tenaces, no aminoró la marcha hasta que dio la vuelta al vestíbulo por un pasillo que casi nadie usaba y salió a la fina llovizna del patio, dentro de la muralla.

En el mismo momento en que salía, una diminuta figura envuelta en una capa emergió de las sombras que bordeaban la pared de la torre, y apretó el paso sobre los adoquines húmedos de lluvia.

—¡Magnus! —gritó Janet, precipitándose sobre él con los brazos abiertos.

—Tranquila, mujer, ve con cuidado si no quieres resbalarte y romperte tu bonita cabeza —le advirtió, intentando sujetarla. No sabía que ella hubiera preferido arrojarse en sus brazos.

La joven se conformó con agarrarse, jadeante, a los brazos de Magnus.

—Gracias a Dios que estás levantado —dijo, y sus palabras resonaron en el patio vacío—. Yo...

—Calla. Soy yo quien quiere saber qué haces levantada a estas horas. Bajo la lluvia y en la oscuridad... y sola —Magnus la separó de sí con cuidado—. ¿No sabes que he prohibido que las mujeres del clan salgan solas? Es peligroso, querida. Quiero que estés segura.

Janet bajó la vista, moviendo nerviosamente la trenza, pesada por culpa de la lluvia.

—Pensé que no te referías a mí. Yo estaba en la cocina, ayudando, y sólo salí a tomar un poco de aire.

Magnus la asió de la barbilla para forzarla a mirarlo.

—Hay algo más, ¿verdad?

—Yo... —con la voz temblorosa, Janet señaló una cesta cubierta de tela que estaba en un rincón protegido de la muralla—. Iba al vestíbulo con unos pastelillos de vainilla recién horneados por Cook —una leve sonrisa asomó a sus labios—. A tu amigo Colin le encantan.

—Ese patán tiene muy buen apetito.

Magnus inclinó la cabeza y empezó a percibir los olores de la cocina flotando en el aire húmedo de la mañana. Los tentadores aromas a leña y a carne asada, a pan recién horneado y a masa frita.

Comida demasiado sabrosa para una casa que tendría que estar alimentándose a base de tortillas de avena secas y cerveza aguada, si la cocina se abasteciera con su propio dinero.

Magnus dirigió a su prima una mirada penetrante.

—Debes saber que a Colin le gusta cualquier clase de manjar. Cuanto más exquisita sea la comida que le pongan delante, más se le hace agua la boca al muy truhán.

Janet jugueteó otra vez con su trenza.

—Ya he notado que le gustan... ese tipo de cosas —dijo, con tono algo misterioso y una expresión un poco melancólica—. Las muchachas de la cocina están haciendo apuestas para ver cuál de ellas se lleva el primer beso. El primer beso... y alguna otra cosa.

—Algo me dice que seguirán apostando cuando a mi primogénito le crezca la barba —Magnus le dio un suave pellizco en el brazo, para animarla—. Pero ten cuidado, te lo ruego. No me gustaría que mi amigo mordiera el anzuelo. No quisiera que se llevase a nadie a la cama. A nadie.

—No te preocupes. No me lo imagino cometiendo un error así —aseguró Janet, alisándose la manga que él acababa de soltar—. Pero haré caso de tus palabras y le vigilaré para que no haga nada que pueda convertirse en un problema para él.

Janet bajó la vista otra vez, y manoseó su capa.

—En cuanto a mí, no hay cuidado, soy muy prudente.

—Me alegra escucharlo —Magnus se cruzó de brazos—. Y ahora me gustaría saber lo que no me has contado. Algo pasa. Estás preocupada, es evidente.

Janet se movió, nerviosa.

—Tu padre está delirando de nuevo con lo de la galera fantasma. Jura que la vio navegando en dirección a nuestras costas, guiada a remo por los mismos demonios, y que luego desapareció en la niebla, ante sus ojos.

—¿Alguna otra persona vio la endemoniada nave?

—Tus hermanos iban con él, pero parece que ninguno de ellos vio nada.

Magnus soltó un largo suspiro.

—Mi padre está perdiendo el juicio —volvió la cabeza y contempló la mole oscura del castillo de Coldstone—. De todas formas, no creo que mi padre y sus locuras sean lo que te preocupa.

La miró con severidad.

—Dime de qué se trata.

Janet pestañeó, y una chispa de indecible emoción brilló en sus ojos.

—Bien, te lo contaré, pero no creas que menosprecio a tu... tu esposa. Yo solamente soy una mensajera, portadora de malas noticias sobre ella. ¡Y muy a mi pesar!

—¿Malas noticias? —el joven alzó las cejas—. En ese caso, suéltalas ya, pues tengo muy poca paciencia esta mañana.

—¿Has tenido una noche tediosa? —lanzó la pregunta como si deseara que así hubiera sido.

«No, pasé una noche maravillosa, deseando ardientemente la caricia firme de los pezones generosos de mi esposa», pensó. «¡Y luego una erección convirtió mi pene en una lanza de justa mientras intentaba discernir si el vello de su entrepierna era tan suave y exuberante como yo me imagino!».

Temiendo que su alteración le hubiera hecho decir los pensamientos en voz alta, sin querer, Magnus concentró su atención en Janet. Pero ésta, lejos de estar desconcertada, parecía tan feliz como un gato relamiéndose ante un plato de leche.

Conocedor de los sentimientos de su prima, Magnus retrocedió, poniendo una prudente distancia entre ambos.

—Pasé una noche difícil y una mañana nada agradable —confesó, al tiempo que se quitaba unas gotas de lluvia de la frente—. Pero mi mal humor no tiene nada que ver con mi esposa. Puedes estar tranquila.

—Pienso mucho en lady Amicia —respondió Janet, que hacía esfuerzos por mantener una expresión tranquila—. De ella tengo que hablar contigo, y a solas.

—Estamos solos —dijo Magnus mirando a su alrededor—. ¿Qué tienes que decirme, tan secreto que no puedes hacerlo aquí mismo? Salvo la llovizna y unos pocos bancos de niebla, nadie nos acompaña.

Janet se encogió de hombros.

—Odiaría verte humillado, si acaso mis palabras cayeran en oídos equivocados.

—¿Humillado?

Janet asintió. Miró los muros de la torre. Una luz trémula se vislumbraba en las ventanas angostas.

—Vámonos de aquí, Magnus. Por favor...

Sin esperar a que él respondiera, tiró de su brazo e intentó conducirlo hacia el arco sombrío de la garita de vigilancia.

El joven caballero se soltó enérgicamente.

—Habla aquí, o déjame en paz, mujer. Tengo mucho que hacer esta mañana.

Janet pareció conformarse.

—Espero que no te estés enamorando de ella. Si así es, me dolería todavía más darte esta noticia.

—Venga, aflígeme de una vez. Suéltalo.

—Como quieras. Debes saber que Amicia está loca. Está enferma de la cabeza.

—¿Enferma? Podría jurar que no tiene ni un solo hueso enfermo en todo el cuerpo —afirmó Magnus, meneando con incredulidad la cabeza—. En cuanto a la locura... ¿Lady Amicia? No, no lo creo.

—Créeme: está completamente loca. No es como... la mayoría de las personas.

«No, no lo es. Es una mujer única. Es una persona preciosa, y tiene los modales más agradables. ¡Así lo comprobé anoche!».

Las palabras no pronunciadas resonaron en el corazón de Magnus, agitando sus más profundos deseos.

Deseos que había mantenido ocultos desde aquel lejano día en el que la viera por primera vez cojeando en el brezal.

En aquella jornada agridulce, y en todos los días subsiguientes, su imagen fue la deliciosa tortura que no lo abandonaba. Magnus clavó los ojos en el rostro tenso de su prima.

—¿Qué hay detrás de esta sospecha, o de esta acusación? Dime la verdad, muchacha, porque es una afirmación siniestra.

—No estoy inventando nada. Dagda y yo la vimos en la torre vieja ayer por la tarde. Bajaba a toda velocidad la escalera de caracol.

Janet se santiguó, como si así confirmara lo que decía.

Magnus soltó una risotada.

Era la primera vez que reía francamente en muchos días. Una risa jovial, que agitó su cuerpo entero.

—Por Dios, menos mal que no me viste cuando yo mismo crucé la torre a toda velocidad —se pasó una mano por los ojos, para retirar las lágrimas que hizo aflorar la risa—. Habrías pensado que estoy igual de loco que ella.

—No, no entiendes lo que estoy diciendo. No bajaba simplemente escaleras a toda velocidad. Después volvía a subirlas. Una y otra vez.

Las risotadas de Magnus disminuyeron hasta desaparecer.

—¿Una y otra vez? —sintió en el estómago un vacío horrible.

—La vimos Dagda y yo.

—Hablaré con ella —Magnus se colocó la capa para defenderse de una repentina ráfaga de viento helado y húmedo—. Estoy seguro de que tenía un buen motivo para hacerlo.

Janet puso la cara más inocente que pudo.

—Por tu bien, así lo espero —dijo, y luego se apartó para recoger la cesta de pastelillos de vainilla.

Mientras la veía marcharse, Magnus también confió en que así fuera.

Tenía que haber una explicación.
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Esperanza.

Un hermoso aro dorado rodeaba el dedo de Amicia, calentándola en la mañana fría y gris que se filtraba por las cortinas de su cama.

A decir verdad, la esperanza no la había abandonado en toda la noche, surgiendo de sus sueños más profundos, para acariciarla y confortarla. Había pasado aquellas horas inciertas en soledad, revolcándose, inquieta, sobre las sábanas frías y vacías, cuando lo que en realidad hubiera querido era sentirse amada y poseída en los brazos de su esposo para dar rienda suelta a la pasión que sentía por él. Pero mantenía la esperanza.

Sí, la esperanza había llegado a ella para reconfortarla. Surgió de la expresión de Magnus, y creció con cada promesa suya de protegerla. Gracias a la esperanza, Amicia fue feliz oyendo los dulces sonidos del turbulento dormir del caballero.

Sus sacudidas y sus giros delatores. Hasta los ronquidos le parecieron música amorosa.

Aquella inquietud revelaba que él también hubiera preferido pasar la noche en sus brazos. Sólo faltaba que se lo reconociera a sí mismo.

Amicia se desperezó y bostezó sin contención alguna. Luego dibujó una fresca sonrisa para darle la bienvenida a la mañana.

Él todavía estaba inquieto.

Precisamente fueron sus inquietos movimientos los que la despertaron.

Los hombres tenían... deseos... desde muy temprano.

Sus cuñadas se lo habían jurado.

Y los abultamientos que ella misma había visto casualmente en las ingles de sus somnolientos parientes, en las raras ocasiones en que había cruzado el vestíbulo de Baldoon antes de que la gente estuviera levantada, confirmaban lo que sus cuñadas le habían dicho.

Excitada ante la imagen de la erección matinal de Magnus, y lista para sacar provecho de lo que ello implicaba, dejó que la túnica quedara arrugada en su cintura, como había estado durante toda la noche. Se incorporó y tiró de las cortinas de la cama. Al abrirlas toda su esperanza, su ánimo, su alegría desaparecieron.

El apuesto Magnus y su anhelado bulto no estaban.

Y el viejo Boiny tampoco.

Únicamente vio a Janet.

La pequeña rival de Amicia estaba de pie, en medio de la habitación, mirándola muy sorprendida. Con la boca abierta y los ojos como platos, desaprobando en silencio la desnudez de los pechos generosos y cimbreantes de la mujer.

—¡Tú! —gritó Amicia, demasiado sobresaltada como para pensar en cubrirse.

—Buenos días para ti también, milady —respondió la otra, con las mejillas encendidas.

Con el pulso acelerado, Amicia buscó a tientas los tirantes de su túnica.

—¿Qué te trae a mi habitación en horas tan tempranas? —preguntó mientras luchaba por meter los brazos en las delicadas mangas.

Janet la miró con amenazantes ojos azules.

—Me envía Dagda con velas y ropa de cama limpia —hizo un gesto señalando prendas de lino blanco dobladas pulcramente sobre una silla y una pequeña canasta de mimbre con velas de fina cera, colocada sobre la mesa—. Suelo empezar mis tareas antes de que cante el gallo. Mis servicios, a diferencia de los tuyos, son muy requeridos.

—¿A diferencia de los míos? —balbuceó Amicia, demasiado aturdida por la sorpresa y el sueño para formular la ruda réplica que aquella irritante gatita se merecía.

Irradiando evidente malicia, la diminuta jovenzuela lanzó una mirada hacia el camastro revuelto. Lo que significaba era claro como el agua.

Amicia palideció.

De repente todo lo que había en la habitación le pareció insignificante, se desvaneció en la mañana sombría, y sólo quedó el camastro. Cada arruga y cada bulto del revoltijo de pieles y mantas adquirieron una claridad sorprendente, y el conjunto se burló de ella con toda su desordenada apariencia.

Con brillo de puro rencor en el rostro, Janet se acercó hasta la mesa y pasó sus dedos por la plata lustrosa de un pesado candelabro, una reliquia de los MacLean.

Una de las tantas cosas de valor dispersas por la habitación.

—Has llenado este cuarto de finuras —comentó Janet, tocando ahora el borde de uno de los tapices flamencos que adornaban las paredes. Soltó un suspiro—. No está bien que un aposento tan lujoso sufra este desorden. Arreglaré el catre de Magnus para ahorrarte trabajo.

Antes de que Amicia pudiera pestañear, la joven cogió una capa del suelo y la sacudió con energía. Mientras la doblaba, miraba a su rival, sin decir palabra, aunque con una expresión elocuente.

Amicia se puso furiosa. La ira se le subió a la cabeza. Temblaron y se abrieron las aletas de su nariz. Presa de una indignación furiosa, abrió la boca para protestar, para quitar a la pequeña zorra de su vista; pero la voz se quedó a mitad de camino. Se había quedado muda.

Todo el arrojo de hacía unos instantes era ahora sensación de angustia en su interior.

Un nudo ardiente, doloroso, que le cortaba el aliento.

Paralizada por el miedo, observó a la pequeña mujer mientas arreglaba el camastro. Era estúpido que Magnus prefiriera dormir allí cada noche.

Amicia se maldijo mil veces por su torpeza, al no haber ocultado la evidencia antes de que su frágil prima entrara en la habitación para acosarla.

Para pisotear con malévola alegría sus esperanzas y sus sueños.

Aturdida, renunció a la batalla con los tirantes enredados de su túnica, y se dio por vencida. Puesto que de repente sus dedos no parecían tener más habilidad que una ristra de salchichas gordas, se conformó con tirar de las sábanas para cubrirse los pechos desnudos.

—No hace falta que ocultes tu desnudez ante mí —dijo la gatita, con una sonrisa más que falsa curvándole los labios—. He visto a mujeres mucho más viejas y gordas que tú completamente desnudas. Mi presencia no debería intimidarte tanto como si fuera Magnus el que contemplara toda esa carne.

Fue la gota que colmó el vaso.

Algo explotó dentro de Amicia. Le pareció que miles de frenéticas astillas se le clavaban en el corazón.

Con las sábanas tapándole los pechos, dio rienda suelta a su furia.

—¡Y si tú comieras algo más de avena y potaje, tal vez lograrías tener alguna curva! —gritó mirando a la otra mujer de arriba abajo—. Virgen santa, si apenas tienes carne suficiente como para mantenerte en pie cuando sopla una brisilla.

Para sorpresa de Amicia, su alegato pareció golpear a la jovencita como un puño en el estómago. Con todo cuidado, Janet estiró la última de las pieles que habían formado parte del camastro de Magnus.

—Siempre soñé con ser alta y sensual —dijo la joven, poniéndose muy tiesa.

Concluida la tarea, Janet se encaminó hacia la puerta. A cada paso parecía todavía más pequeña.

Pequeña, e irritantemente desdichada.

La furia irresistible que asaltara a Amicia empezó a ceder. Pero en su lugar le sobrevino un dolor frío, un latido sordo.

Esta nueva sensación le resultó tan desagradable como la primera, aunque por motivos completamente diferentes. Se humedeció los labios y abrió la boca, dispuesta a decir algo, pero la voz se le quedó de nuevo atascada en la garganta. Así que siguió mirando, viendo cómo la otra mujer sé detenía junto al perchero y acariciaba el abrigo forrado de armiño de Amicia.

—Tú tienes muchas cosas, y yo te las envidio. Sobre todo a Magnus —dijo Janet, con un tono de voz vacío, melancólico—. Mi esperanza era que me tomara como esposa.

Amicia se irritó al escuchar la palabra «esperanza».

Ésa era su palabra.

Su mejor consuelo.

No quería oír nada sobre las esperanzas o problemas de Janet.

—Eres su prima —subrayó, recuperada ya la voz—. Él nunca tomará en consideración la idea de un matrimonio contigo.

—Somos primos lejanos, y ni siquiera de eso estamos seguros. Magnus fue siempre bueno conmigo. Muy gentil, ¿sabes? —acarició con las dos manos el forro de piel de la capa, y le dirigió una mirada iluminada—. Todos recelan de mí; pero Magnus, en cambio, siempre me mostró un gran corazón. Por eso pensé que sólo él podría tomarme como esposa —dijo Janet, con voz que apenas se oía—. Ahora tú estás aquí, y...

—Y no tengo ni la menor idea de lo que pretendes —Amicia se puso de pie y cruzó la habitación, arrastrando las sábanas a su paso.

Envolvió su cuerpo en una de ellas y miró con aire de exigencia a la ya no tan formidable rival.

—¿Qué tonterías estás diciendo? ¿Qué hombres son esos que recelan y te rechazan?

Janet lloriqueo.

Esta vez con lágrimas verdaderas.

—No es ninguna tontería, milady —musitó, quitándose una lágrima de la mejilla—. Por la simple razón de que soy una hija bastarda. Pensé que lo sabías.

Amicia negó con la cabeza, sin atreverse a decir nada. Algo la inquietaba. De pronto lo recordó.

—Magnus tenía la intención de proveerte de una dote —le dijo—. Ni se le habría pasado por la cabeza si no hubiera creído que encontraría un esposo apto para ti.

Otra lágrima se deslizó desde los ojos de Janet, que pestañeó con la clara intención de detener las siguientes.

—Tú no lo conoces tanto como yo. Él tiene un gran corazón. Ya te lo dije antes.

Janet se dio la vuelta y abrió la puerta, pero mantuvo los dedos apretados en el pestillo, como si necesitara apoyo.

—Estoy segura de que Magnus creía que encontraría a alguien para mí... otro bastardo, sin duda, ni siquiera concebido dentro del clan Fingon. Así de oscuros son mis orígenes y mi porvenir.

—Magnus te considera parte de la familia. Me lo ha dicho.

—Sí, así es —admitió Janet—. Y también sé que siempre fue partidario de las mujeres altas, morenas y exuberantes. Debí recordarlo cuando llegaste a esta casa y, encima, en calidad de esposa por poderes.

Amicia no sabía qué decir.

El corazón le había dado un vuelco.

La extraña desazón en forma de pinchazos volvía a la carga. Aunque ahora, en lugar de ser puñaladas propinadas por la delicada mano de Janet, procedían de una rival morena, desconocida y sin rostro.

Una multitud de pinchazos la atormentaron de forma insoportable.

Un escalofrío la sacudió de la cabeza a los pies. Se lanzó hacia ella y sujetó la puerta con la misma fuerza con la que los dedos de Janet asían el pestillo.

—No tienes por qué preocuparte, deberías estar encantada de que a Magnus le gusten las mujeres corpulentas y morenas —dijo Janet, sin el menor rastro de burla—. ¡La pasión que siente por ese tipo de mujeres te ayudará a sacarlo de su camastro!

No, ni siquiera un mínimo rastro de malicia teñía ahora las palabras de Janet.

Eran comentarios de consuelo bienintencionados, aunque inapropiados.

Mucho rato después de que Janet saliera, derrotada, al pasillo sombrío por el que había llegado, Amicia permanecía aún tiesa en el umbral, apretando y aflojando los dedos contra el canto de la puerta.

No experimentaba ningún alivio, ni mucho menos.
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—Bueno, por fin hemos llegado —dijo Donall MacLean, tras subir cuatro pisos enteros, hasta el rellano final de la más alta de las torres del castillo de Baldoon.

Miró con ojos severos a la vieja canosa que llevaba en los brazos.

—Supongo que tendrás una buena razón para solicitar una audiencia en este lugar en vez de hacerlo en la tranquilidad de mis aposentos... Y no es que dude de ninguno de los remedios que me aplicaste...

Aquellas palabras provocaron un resoplido de indignación en su liviana carga, que iba vestida de negro. Pero Donall el Valiente, glorioso señor del gran clan MacLean, y formidable dueño de aquella magnífica fortaleza, Baldoon, ignoró el bufido.

También pasó por alto la risita que le siguió, y depositó a la vieja bruja en el suelo con el mismo cuidado que había puesto en subirla por más escalones de los que se había atrevido a contar.

Aunque el peso de Devorgilla no habría causado problemas ni a una pulga.

De todas formas, se afanó por hacerla creer que le había costado su trabajo subirla. Procuró poner una expresión de cierto enfado.

Donall estiró los brazos, chasqueó los dedos y miró a su alrededor, permitiendo que el viento refrescante jugara con su capa y le acariciara el oscuro pelo, que llevaba largo, hasta los hombros.

Una fina llovizna llenaba de vapor el aire, y nubes bajas, casi negras, acompañaban el rugido del mar, mientras un oleaje intenso arrojaba espuma blanca contra los muros de la torre.

Numerosos centinelas se agrupaban en torno a un pequeño brasero colocado al resguardo de una caseta con techo a dos aguas, al final de la acera del parapeto. Pero bastó un solo movimiento de la cabeza de Donall para que salieran corriendo a vigilar otros rincones en aquella mañana ventosa.

Satisfecho, volvió a balancearse sobre sus talones y alzó la vista al cielo gris.

—Así es, muchachota, muy pocos hombres de bien se avendrían a separarse del calor del hogar en un día tan húmedo, tan lúgubre... —dejó que sus palabras se perdieran en el aire, exagerando un poco la mueca de disgusto.

Se trataba de una treta más de la anciana, seguramente, algo que proporcionaba placer a la vieja Devorgilla.

La cailleach no revelaría ni un resquicio de lo que la preocupaba o la ponía nerviosa, si antes no le hacían la debida corte. Y Donall MacLean la conocía de sobra.

Como también la conocía su hermano, Iain, que ahora emergía de la escalera iluminada por antorchas, con el rostro tan ceñudo como el de Donall, aunque la ira de Iain parecía un poco más auténtica que la de su señorial hermano.

Acercándose a grandes zancadas, Iain puso los brazos en jarra y bajó la vista hacia la diminuta vieja bruja, que parecía tan pequeña como un pajarillo.

—¡Por Dios, Devorgilla! ¿Qué tonterías te traes entre manos esta vez? ¿Por qué nos urges a llegar hasta aquí arriba, con esta niebla espesa? —puso énfasis en lo que decía, apartando con una mano los pesados hilos de niebla gris helada que se amontonaban en las murallas.

Devorgilla chasqueó la lengua e inclinó su cabeza encapuchada.

—Por Dios, muchacho, ¿desconfías de mí? —tocó con un dedo nudoso los brillantes cristales de cuarzo engarzados en la hebilla del cinturón de la espada del joven—. ¿Tú? ¿Precisamente tú?

—Oh, no —aseguró Iain, alzando las manos teatralmente—. Nunca dudaría de una sola palabra que saliera de tu boca. De eso puedes estar segura —aparentando estar muy compungido, tomó la mano de la vieja y posó un beso suave sobre sus nudillos arrugados como el papel—. Yo sólo quiero saber qué es lo que tienes que decirnos, tan misterioso que no podía contarse abajo.

—Nada insignificante, te lo prometo —le respondió la vieja, ruborizándose por el beso—. No es mucho lo que tengo que deciros, pero sí hay algo que me gustaría que vierais —lanzó a Donall una mirada sagaz—. Algo que tenéis que ver los dos.

—Entonces muéstranoslo rápido, pues quisiera volver pronto al lado de mi esposa, que se siente mal esta mañana —respondió Iain, y su queja se ganó una mirada enfurecida y un codazo en las costillas por parte de su hermano.

Devorgilla resopló.

—Tu bella esposa pasará muchas mañanas como ésta antes de que recupere la paz nuevamente —profetizó, sonriendo con picardía.

No era la mejor ocasión para revelarle lo que hacía tiempo veía elevarse en el humo de su caldero... que su señora esposa daría a luz a muchos hijos saludables, el primero de los cuales ya crecía plácidamente en su vientre.

Por el momento, había otras preocupaciones que requerían su atención prioritaria.

Asuntos graves.

Alzando el brazo, señaló el tenue resplandor verde que brillaba sobre las nubes tormentosas que bordeaban el horizonte. Allí donde la isla de los MacKinnon se elevaba, chata y oscura, sobre la superficie del mar agitado.

—¿Veis aquella niebla de color verde? —preguntó, confiando en que sus corazones alcanzarían a ver lo que las cortinas de niebla ocultaban de los ojos de cualquier mortal.

—¿Niebla verde? —el tono de Donall reveló que no la veía.

—Sí, verde y... diabólica —insistió Devorgilla, apuntando con el dedo en aquella dirección—. Allí, sobre la isla de los MacKinnon —añadió, alzando la voz entre las chillonas gaviotas que revoloteaban y planeaban sobre la sublime torre del parapeto—. Mirad con atención, y con algo más que los ojos.

La línea apretada y concentrada de la boca de Iain mientras miraba a través de la niebla le dio esperanzas. Pero no por mucho tiempo, pues enseguida desesperó.

—No veo nada —admitió—. Pero te creo. Dios, hasta me creería que un montón de selkies10 vienen saltando en aquellas olas si tú lo dices, muchachota.

Complacida por el cumplido, Devorgilla se frotó las manos

—Puesto que tanta fe me tienes, voy a pedirte un favor.

—¿Un favor? —preguntó Donall, ahora alarmado. Ni siquiera intentó disimular su preocupación—. ¿Qué quieres de nosotros?

—Nada que vaya a costaros demasiado. Me gustaría que mandaseis veinte de vuestros mejores espadachines para reforzar la guardia de Magnus MacKinnon —pidió—. El demonio acecha su isla y, a pesar de que él es un espléndido guerrero, va a necesitar ayuda para proteger a vuestra hermana.

Los hermanos cruzaron miradas.

Eran miradas de asombro.

Devorgilla no hizo caso de su desconcierto.

Soltó un resoplido, para que reaccionasen.

—¿Alguna vez os he engañado? ¿Alguna vez os he llevado por el camino equivocado, muchachos? —preguntó, aprovechando la única ventaja que le quedaba, su fama de adivina certera—. ¿Os he fallado alguna vez?

La respuesta fue un pesado silencio, apenas roto por los chillidos de las gaviotas.

Y luego por el ruido que hizo Donall al resbalar con una plumas de alcatraz, pegadas a una piedra mojada del sendero, junto a la muralla.

Iain habló primero.

—Magnus MacKinnon no es ningún idiota. Si algo falla en su isla, él mismo se encargará de resolver el problema.

—Nunca dejará que le pase nada a Amicia. De eso estoy convencido —terció Donall, dejando las plumas donde estaban, para que otro tonto se abriera la crisma.

Dio una palmadita en el brazo de la vieja, con aire compasivo, como si se tratara de una pobre anciana demente que acabase de descubrir sus inexistentes poderes.

—Magnus es un guerrero experto. Un gran caballero. Sobrevivió a Dupplin, ¿o no? —le recordó, esta vez con sus mejores modales.

Y poniendo a prueba la paciencia de Devorgilla.

—No debemos importunarlo —prosiguió—, está sufriendo por dentro, ¿sabes? Por eso su padre quería que Amicia estuviese allí antes de su llegada, para que pudiera consolarlo. Nosotros...

—¡Pues será imposible que ella lo consuele si está rígida y helada en la tumba! —Devorgilla agitó un dedo frente a la cara de Donall mientras hablaba, y miró autoritariamente a su hermano para que se mantuviera callado.

Donall se pasó una mano por el rostro.

—Por mi honor, te juro que si Amicia estuviera en otras manos, enviaría ahora mismo nuestra flota completa de galeras de guerra, con nuestros mejores hombres y a toda velocidad, en su rescate. Pero MacKinnon blande una invencible espada, a la que acompaña su brazo fuerte y su buen juicio. Sea lo que fuere lo que lo aflige, no recibirá con agrado ninguna clase de ayuda. Ni nuestra ni de nadie. Lo conozco bien.

—Donall tiene razón —Iain se puso del lado de su hermano—. Magnus es orgulloso... es un hombre especial.

«Apartado de su nueva mujer antes siquiera de haber probado la más dulce dicha con ella», dijo Devorgilla para sus adentros.

Los hermanos recibieron una mirada encendida, que pareció quemarlos. Era el arma más potente de Devorgilla.

—¿Es ésa vuestra última palabra, mocosos?

Iain asintió, pero tuvo la delicadeza de parecer insatisfecho con su respuesta.

El otro, «el señorito» como lo llamaba la bruja, soltó un corto suspiro y pareció... resignado.

—Magnus rechazó mi oferta de prestarle nuestro más diestro armador de barcos y prefirió recurrir a aquel viejo que trabajaba para su padre. Y mandó de vuelta el último cargamento de provisiones que le envié. Sería imprudente seguir pisoteando su orgullo.

Devorgilla arrugó el gestó.

—Entonces dejémoslo estar —dijo, quitándose una gota de lluvia de la manga.

Reprimió el deseo de darles un cachete que los dejara sentados sobre las terribles ortigas de las Highlands, ¡con el culo al aire!

Pero era lo suficientemente juiciosa como para saber cuándo debía darse por vencida.

O, al menos, para fingir que lo hacía.

Se dio la vuelta y miró hacia el mar, o mejor dicho a lo poco que alcanzaba a verse de su superficie entre la densa niebla.

—No volveré a plantear este asunto entre los muros de vuestra casa —murmuró, casi más para sus adentros que para ellos—. Hay otras personas que saben ver el peligro y podrán ayudarme.

—¿Otras personas? —preguntaron al unísono los hermanos.

No les había gustado el comentario.

Pero la audiencia de Devorgilla había terminado. La bruja no tenía nada más que decir.

Alzó la cabeza, apretó los labios y se encaminó arrastrando los pies hacia la puerta de la escalera. Iain le había prometido que la llevaría en brazos y, aunque estuviera enfadada, no pensaba olvidarse del trato.

Con tres largos pasos la alcanzó, y mostrando un poco de dramatismo, destinado a aplacar la ira de la vieja, la levantó en brazos para afrontar el angosto descenso por la escalera de caracol.

Pero en el primer rellano se detuvo para mirarla.

—¿Qué cuento es ese de las «otras personas»?

—No tiene importancia —dijo Devorgilla con aire evasivo, agarrándose un poco más a sus anchos hombros—. Este peligro también pasará. Con o sin vuestra ayuda. Tarde o temprano, todos los vientos amainan y todas las nubes se dispersan.

En tono aún más bajo, y muy críptico, hizo la última premonición de la jornada.

—Con buena luna y mi intervención con un poquito de magia... Sólo espero que a vosotros no os coja sin las capas encima.
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VAMOS, MUCHACHO, ¿ERES TAN NECIO COMO para seguir negando la maldición?

Con el rostro encendido, Donald MacKinnon ocupaba su puesto de señor en la mesa principal y le dirigía a Magnus una mirada triunfal, casi petulante, que venía a significar «ya te lo dije».

—Es un espectáculo repulsivo, ¿verdad? —el viejo señor señaló con el mentón la víbora moribunda que colgaba de la hoja del puñal de su hijo mediano, Dugan—. Dios sabe que hasta las piedras admitirían lo que vengo diciéndote. Nos atacan fuerzas más graves que la saña del mismísimo demonio.

Magnus miró con asco a la retorcida criatura.

—Repulsivo, es cierto —dijo, ignorando los demás comentarios del anciano.

Se sentía muy alterado. Paseó la mirada por los rostros de sus parientes. Como una multitud que avanzaba, los deudos se abrían paso desde cada rincón del magnífico vestíbulo abovedado, empujándose unos a otros, para observar sorprendidos. Llenaban las plataformas, con los rostros solemnes, pasmados y en silencio.

Una luz gris, helada, caía sobre ellos desde las ventanas altas y angostas, iluminando su inquietud, su ciega fe en los delirios de Donald MacKinnon sobre maldiciones y otras supercherías por el estilo.

Magnus frunció el ceño.

El descubrimiento de la víbora y la superstición que destilaban los ojos de los deudos echó un manto oscuro sobre una tarde a la que él ya venía temiendo desde días antes.

Las cosas no hacían más que empeorar.

Miró con aprensión los rostros pálidos de sus parientes, haciendo un esfuerzo por olvidar el amargo sabor de su boca.

—Me da pena que pensemos de forma tan diferente —dijo con tono dulce—. Pero os aseguro que el único demonio que tiene algo que ver con esta víbora es un hombre de carne y hueso que anda entre nosotros, y no una nebulosa criatura del remoto reino de los muertos o de la secreta tierra de la fantasía.

Dicho eso, se cruzó de brazos y barrió con la vista a todos los presentes.

Para su satisfacción, divisó algunos asentimientos entre la multitud de caras embobadas. Pero sólo fueron unos pocos. La mayoría miró a otro lado, para tomarse una copa de cerveza o rascarse la cabeza. Era, esta última, una curiosa epidemia de malestar que parecía propagarse entre todos los MacKinnon reunidos en el vestíbulo.

Libre de tal enfermedad, Donald MacKinnon, lejos de rascarse soltó un resoplido y lanzó a Magnus una mirada desafiante.

—No tienes por qué mirarnos así, muchacho —exclamó, con tono irritado—. Seguro que tú también estarías inclinado a creer si no te hubieses ausentado tanto tiempo, si hubieras compartido la tensión y los problemas que nosotros padecimos.

—Yo también tuve que soportar sufrimientos, no lo olvides.

Magnus intentó apartar de su mente las imágenes de las desdichas antes de que tomaran forma. Se negó a evocar el espectáculo de cuerpos destrozados y carne hecha pedazos; sus oídos se cerraron a los gritos desgarradores de hombres agonizantes. Su nariz negó el paso al inolvidable hedor de la sangre recién derramada.

Levantó los ojos hacia el techo ennegrecido por el humo y se apretó el puente de la nariz, hasta que los recuerdos desistieron de su intento de asaltarlo.

—Sabes bien lo que digo: me refería a las cosas que pasan en esta isla y a la agitación que reina en ella —protestó su padre—. Nos enfrentamos a demasiadas pruebas, sufrimos penas interminables.

Aquellas palabras fueron acogidas con sonoros gritos de aprobación. Hubo numerosos pateos, gorros lanzados al aire y brazos en alto.

Animado por el apoyo de sus parientes, el anciano señor golpeó la mesa con el mango de su puñal, mandando callar a los hombres que acababa de enardecer con su discurso. En el silencio que siguió, apretó el respaldo de su silla con tanta fuerza que las manos se le quedaron blancas, sin sangre casi, y miró fijamente a Magnus con sus ojos de intenso color azul.

—Si dudas de mí o de estos hombres de tu propia sangre, puedes preguntarle a tu esposa. Ella ha visto lo suficiente y podría contarte historias suficientes para convencerte mil veces —dijo, con creciente aire de desafío—. ¡Es un milagro que no se haya ido corriendo de vuelta a la seguridad y el confort de Baldoon, libre de maldiciones y de serpientes! Sí, ¡tendría que hacerte feliz que todavía esté allí arriba, preparando sus abluciones o como se llame lo que hacen las mujeres! ¡Y que no haya presenciado... esto! ¡Precisamente en su fiesta de casamiento!

Terminado el parlamento, se balanceó un poco y, ensimismado, comenzó a mascullar estupideces.

Por fortuna, inaudibles. Las dijo en voz demasiado baja como para que se entendieran.

Lo último que deseaba Magnus era escucharlas.

Pero el trastorno visible en el rostro del viejo era tan elocuente como las palabras incoherentes.

Y también lo era la renovada inquietud que se percibía a lo largo y ancho del atestado vestíbulo.

—Escuchadme bien, buena gente —clamó Magnus—. Esas tonterías no sirven para nada. Golpear el aire sin propósito alguno no os reportará nada más que cansancio. Pero sí, estoy de acuerdo. Esto —volvió la cabeza hacia la víbora— me huele a maquinación de alguien que no da una puntada sin hilo.

Las últimas palabras llamaron la atención de su padre.

—Entonces admites que la víbora no llegó hasta aquí por sí misma, para desearnos a todos los buenos días...

Magnus pareció dudar antes de responder, y ahogó un gruñido.

—No. En eso, al menos, estamos completamente de acuerdo. Sostengo que, en efecto, alguien la puso aquí; pero no fueron los poderes del más allá.

—¡Habla un hombre de poca fe! —el viejo levantó las manos—. ¡Venga, moléstate en pensar! Hay otras cosas en el mundo, además del acero frío, el dinero y aquello que alcanzamos a ver con nuestros propios ojos. Cosas que los hombres ven con el corazón, muchacho. Deberías ser más sabio y hacer caso de lo que digo.

—¿Y tú qué dices, Dugan? —Magnus se volvió hacia su hermano y lanzó otra mirada de soslayo, a la vez de asco y fascinación, a la víbora colgante.

Dugan se encogió de hombros. De pie y solo, pues nadie parecía querer su compañía, mantenía el brazo bien extendido, mientras sus rasgos morenos se estremecían con repugnancia.

—Digo que importa bien poco cómo llegó hasta aquí esta cosa. Lo principal es que la encontramos antes de que... —Dugan dejó de hablar y miró, a través del vestíbulo iluminado por antorchas, hacia el punto lejano en que su hermano menor, Hugh, estaba sentado. Reposaba en un banco, rodeado por un grupo de mujeres.

Magnus siguió la mirada de Dugan.

—No, hermano mío, importa, y mucho. Podría haber picado a Hugh. ¡No es agradable recoger el laúd y encontrarse con una víbora enroscada a su lado! —dijo, volviéndose para mirar de nuevo al reptil.

—¡Ya lo sé! —fue la respuesta ofuscada de Dugan, pero Magnus apenas le hizo caso, concentrado como estaba en el ofidio.

Ensartada por la mitad, se agitó lo indecible en los últimos instantes de su venenosa vida. El fuego se reflejaba en las escamas de su piel, tornando el gris pálido en un brillante color plateado. La negra línea en zigzag de su espalda y sus ojos rojos y pequeños indicaban que se trataba de un macho.

Un macho muerto, por fortuna, y a punto de ser asado.

Magnus atravesó las plataformas a grandes pasos, maldiciendo en voz baja, y arrebató el puñal con la serpiente incluida, de la mano de Dugan.

Antes de que su hermano pudiera siquiera pensar en quejarse, y mucho menos en recuperar el arma, Magnus la arrojó con su horripilante víctima al fuego del hogar. Se dio la vuelta hacia Dugan otra vez, desenvainó su propia daga, la mejor que tenía, y se la alcanzó, por el lado del mango, a su hermano.

—Puedes quedártela como muestra de mi gratitud —le dijo, con la voz un poco más ronca de lo habitual y la garganta oprimida ante la idea de lo que podría haberle sucedido a Hugh—. Salvaste la vida de nuestro hermano.

Dugan tocó el puñal. Parecía indeciso.

—¿Acaso crees que me hubiera quedado sin hacer nada, viendo aquella cosa enroscada y lista para hundir sus colmillos en la mano de Hugh? —bajó la voz—. Él se quedó tieso, paralizado. No se me ocurrió otra cosa más que empujarlo y matar al miserable animal. Siento haberle empujado tan fuerte, no quería tirarlo al suelo, de verdad, pero no me di cuenta de lo que hacía, sólo quería apartarlo de esa horrible bestia.

—Un brazo herido no es en absoluto tan grave como un cuerpo lleno de veneno de serpiente —alegó Magnus, con voz igualmente baja.

—Sí, es cierto, pero... —Dugan soltó un largo suspiro—. Todavía me tiemblan las rodillas al pensar en lo que podría haber sucedido.

Magnus tomó a su hermano por el brazo, y le dio un amistoso apretón.

—Pero no pasó nada. Y nada pasará.

—Ruego a Dios por que tengas razón —dijo Dugan, con el ceño todavía fruncido, mientras miraba otra vez el vestíbulo. Aún no había envainado su nuevo puñal.

Quitándoselo de las manos, pero esta vez con cuidado, Magnus metió la daga debajo del cinturón de su hermano. Entonces hizo un gesto, señalando con el brazo los ricos tapices que colgaban de las paredes y las largas mesas que crujían bajo el peso de las viandas, el vino y la cerveza preparados para los festejos nocturnos.

—Si se espera de mí que bendiga sin rechistar este derroche, supongo que tú podrás aceptar mi daga como un gesto de amor fraternal, ¿o no?

—Hugh habría hecho lo mismo... por mí o por cualquiera de nosotros —rebatió Dugan, pero acarició el mango del cuchillo, y desde luego pareció complacido.

—¿Qué vamos a hacer, pues, con los oscuros poderes ocultos dentro de estos muros? —la voz de su padre se alzó de nuevo sobre el caos reinante. Los miraba desde la mesa principal, mientras inclinaba sobre sus labios una jarra llena de uisge beatha¹¹ . Bebió un trago largo e intenso de aquella ardiente bebida espirituosa de las Highlands.

—Mis tripas me dicen que más ruina caerá pronto sobre nuestras cabezas —dijo enfáticamente y con mirada belicosa—. ¡Especialmente ahora que la serpiente falló en su diabólico plan y que tenemos barcos endemoniados navegando en nuestras aguas! ¡No quiero imaginar qué será de nosotros si esa funesta nave decide desembarcar!

Magnus respiró hondo, y se agarró la cabeza, con aire desesperado.

—Restableceremos el orden —dijo, echando mano de sus reservas de paciencia—. El truquito de la víbora ha estado a punto de tener éxito. A partir de ahora no vamos a permitir que ningún peligro se aproxime —agregó, sin hacerse, en realidad, ilusiones sobre lo difícil que resultaría evitar los golpes de un enemigo invisible.

Un enemigo inteligente y desalmado.

Al que pensaba encontrar costara lo que costara, así tuviera que remover cada una de las piedras del castillo y dragar cada maldita ciénaga de la isla.

Una tarea que emprendería esa misma tarde.

Con la angustia apretándole la garganta, lanzó a Hugh otra mirada. Su hermano tenía subida la manga y Dagda cacareaba como una gallina clueca, a su lado, poniéndole un ungüento en el codo, que se había hinchado rápidamente.

Indiferente, al menos en apariencia, a todo aquel tumulto, Colin caminaba de un lado a otro, por delante de Hugh, con un andar casi tan armonioso y gallardo como antes de ser herido en Dupplin. Hablaba por los codos. Sin duda, comentaba a Hugh las penas y privaciones que reportan las lesiones físicas.

Sólo Janet permanecía distante, con la mirada fija en el codo enrojecido de Hugh y el rostro aún más pálido que el de él. Estaba visiblemente preocupada.

Detrás de Magnus, alguien abría las persianas de uno de los profundos balcones del vestíbulo, dejando entrar ráfagas de viento húmedo y refrescante.

La brisa helada llevaba consigo aroma a lluvia y a mar. Pero no eliminaba el olor a serpiente quemada. Magnus, con el estómago revuelto por aquella peste acre, se hizo con una jarra de cerveza sin dueño y se bebió de un trago su contenido.

Luego se estremeció. Era impensable que Hugh no hubiera visto la serpiente antes de coger el laúd. Tenía la intención de afinar sus cuerdas antes de los festejos de la noche, de la gran fiesta de bodas.

Magnus dejó la jarra vacía en la mesa, se limpió la boca con la manga y procuró quitarse de la mente cualquier idea sobre la víbora. Se lanzaría a navegar por ese mar proceloso cuando las aguas le llegaran a los talones, ni un momento antes.

Por ahora, bastaba con una oración de agradecimiento por que su hermano siguiera vivo.

Si es que el cielo le escuchaba.

Debía dar las gracias aunque su voz no fuera atendida. Si le hubiera pasado algo al trovador, Magnus habría tenido que soportar el peso de saber que su hermano había encontrado la muerte mientras se preparaba para cumplir el papel de único artista de su fiesta de matrimonio.

Un matrimonio que duraría sólo una noche.

Por decir algo.

Pero una noche que su esposa jamás olvidaría, por muy loca que estuviese y muy aficionada que fuera a subir y bajar las escaleras húmedas y heladas.

Sí, durante unas inolvidables horas, él la amaría cabal y auténticamente. Con su ser más profundo, deponiendo su orgullo y sus frustraciones, le daría la noche de bodas que ella se merecía.

Su sentido del honor no permitiría lo contrario.

Y algo le decía, en lo más profundo de su ser, que la persona que había intentado arruinarles el día era consciente de que él pensaba poner todo su empeño en complacer a su esposa.

Consciente de que, por una vez, sólo una, sería un caballero total para ella.

Magnus estaba más decidido que nunca a darle la efímera alegría que alguien intentaba robarles.

Pero en el mismo instante en que las difusas sospechas que rondaban por los límites de su conciencia comenzaban a dibujarse con nitidez, un fuerte tirón de la manga le devolvió a la realidad del tumultuoso vestíbulo.

—Por las barbas de Satanás, hijo, ¿quieres decirme qué piensas hacer para restablecer el orden, siendo el demonio en persona quien anda acosándonos? —Donald MacKinnon lo asió con fuerza. Un destello de temor en su mirada empañada por el uisge beatha contradecía su belicoso arranque.

Tal mirada fue un golpe más para el orgullo de Magnus.

—¿Qué me dices? —el viejo acuciaba a Magnus presionándole en las costillas con un dedo—. ¿Te has quedado sin lengua... o todavía estás pensando un plan?

Magnus se apartó el cabello de la frente y contuvo un grito frustración. Ya había tomado numerosas precauciones, incluido el sellado de todas las puertas y rejas, incluso en horarios diurnos.

Y, sin embargo, todos sus esfuerzos habían sido en vano.

—No te culpo, muchacho —dijo su padre con un suspiro afligido—. A mí tampoco se me ocurre la manera de hacer frente a la maldición.

Antes de que Magnus pudiera responder, el viejo se volvió, y se encaminó hacia la mesa principal, con los brazos caídos y paso vacilante.

—Reforzaré la guardia —gritó el joven caballero, que odiaba la resignación que había vislumbrado en los ojos de su padre, en sus hombros hundidos—. Yo mismo estoy vigilando —agregó, alzando aún más la voz—. Estaremos en guardia de noche, al amanecer, a todas horas, en los lugares concurridos y en los pasillos vacíos de la fortaleza... ¡especialmente allí!

—Estamos marcados por el destino, muchacho —dijo su padre sin siquiera volverse, y su débil voz logró imponerse de forma misteriosa sobre el estruendo de la gran sala.

Magnus observó cómo retomaba su lento andar entre la multitud.

—Con la ayuda de Dios, pondré fin a todo esto. Te lo prometo... —Magnus había alzado nuevamente la voz, intentando consolarlo, pero se interrumpió, porque sus propias palabras le sonaron huecas.

Tan vanas e inútiles que deseó no haberlas pronunciado.

El viejo lo miró una vez más.

—Ni tu más feroz y entusiasta vigilancia logrará nada —afirmó, con la voz cada vez más cansada—. El mal se cierne desde hace años sobre esta casa, y todavía no ha nacido el hombre que pueda protegerse de una maldición. Sabes que a mí me sublevaba, pero aprendí a vivir con ella. No digo que me guste caerme en el agujero de la letrina. No, yo...

«Caerme en el agujero de la letrina».

Aquellas palabras saltaron sobre Magnus y le cortaron la respiración.

Penosas palabras que le oprimieron el pecho todavía con más fuerza cuando su padre tomó asiento en la mesa principal. Un vago temor flotaba en su mente.

Estaba seguro de que aquella enorme plancha de roble pesaba como si fuera de granito. Con los adornos y las viandas, mucho más.

La mesa crujía bajo el peso de más fuentes de plata pesada, candelabros, candeleros y otros lujosos adornos que hacía siglos que no se veían en el castillo de Coldstone.

Si es que se habían visto allí alguna vez, cosa que Magnus dudaba.

Cuando los festejos comenzaran de lleno, y los deudos bebieran copa tras copa, aquellos que todavía pudieran sostenerse en pie correrían hasta las plataformas para arrastrar a Magnus y Amicia a sus aposentos. Cada hombre, y algunas de las mujeres más intrépidas, competirían por el privilegio de desnudarlos para la ceremonia de la cama.

Una ceremonia procaz y escandalosa, rituales subidos de tono, de los cuales hubiera querido prescindir.

La noche que se avecinaba sería un desafío para él.

Podía ser que algún espíritu malvado se hubiese aventurado en la bóveda secreta, al fondo del vestíbulo, para meter mano en aquella antigua trampa que alguno de sus viles antepasados había instalado bajo el suelo de la mesa principal.

Bastaría con disparar el mecanismo para que todos los que estaban sentados en la gran mesa desaparecieran en un pozo sin fondo, con bancos y todo.

Una buena manera de acabar con el enemigo.

Es decir, de exterminar a los suyos.

Señor feudal, familia cercana y deudos de todos los niveles de parentesco.

«Será peor que la caída por el agujero de la letrina, viejo encorvado».

Un personaje oculto en las sombras más oscuras del vestíbulo observaba, amenazante, a Donald MacKinnon, mientras éste apoyaba su trasero en el almohadón del asiento de su silla presidencial.

Aquel apestoso cabrón necesitaba sentarse sobre almohadones, frágil y enclenque como era. ¡Pero ni siquiera su flacura lo salvaría de caer en el foso de su propia fortaleza!

Ni siquiera escuchar misa de rodillas durante mil años lo salvaría.

Ni a él, ni a sus hijos y, si los dioses de la ira y la venganza le eran propicios, tampoco a ninguno de los MacKinnon que el agujero abierto en el suelo de las plataformas pudiera tragarse.

Era una pena que el hijo mayor, campeón de torneos y esposo a la fuerza, careciera del seso suficiente como para recordar la manera en que su cobarde antepasado solía acabar con aquellos que no eran de su agrado.

Y era una pena todavía mayor que, desde aquellos días, a ningún señor MacKinnon se le hubiera ocurrido destruir con un hacha el mecanismo, oxidado, pero todavía en funcionamiento, escondido en un rincón frío y lleno de telarañas de la cripta profunda y poco frecuentada de Coldstone.

Emergiendo de las sombras, el personaje tuvo especial cuidado de fundirse con la multitud e incluso dirigirle a Hugh unas palabras de consuelo por su brazo roto.

Pero había asuntos más urgentes que reclamaban su atención, así que la vengativa figura caminó con resolución por el vestíbulo de cargado ambiente, abriéndose paso entre deudos bulliciosos y apurados servidores.

Ansioso por esconderse, el enemigo anónimo del clan Fingon fue otra vez en busca de las sombras. Disfrutando con su plan, se recreó en la idea de saber que pronto los MacKinnon tendrían su merecido, y que, no mucho después, sólo el rugido del mar y los gritos de las gaviotas perturbarían el silencio de su isla.

Con una sonrisa dibujada en los labios, el personaje llegó hasta la penumbra protectora, en un extremo del vestíbulo, pero enseguida giró de golpe, con los ojos bien abiertos, por el repentino alboroto que llegaba de las plataformas.

El personaje se frotó las manos con ardorosa furia al ver a Magnus correr a toda velocidad, ante los rostros asustados de sus parientes. Irrumpió en las plataformas, arrancó al charlatán de su padre de la silla señorial y luego se lo echó al hombro y se alejó del lugar antes de que ninguno de los presentes en el vestíbulo pudiera siquiera soltar un suspiro.

Siguió un gran alboroto. Por todos lados sonaban gritos y protestas, y la confusión era tal que no podía distinguirse ni una palabra.

Todos los presentes requerían una explicación sobre el comportamiento del primogénito del señor.

Con una expresión tan oscura como la noche que se cernía sobre las Highlands, y mascullando maldiciones, la figura se deslizó fuera del vestíbulo, en soledad y sin ser vista.

Al heredero de los MacKinnon no le faltaba seso. Habría que encontrar otra forma de acabar con el clan Fingon.

Si asientos de letrinas serrados, serpientes venenosas y antiguas trampas no servían, recurriría a métodos más drásticos.

O buscaría blancos más vulnerables, menos sospechosos.

Él había dado su palabra y era un hombre de honor.

Magnus no perdería la cabeza ni siquiera ante la evidencia de que sus expresas órdenes habían sido ignoradas.

Se repitió interiormente aquellas palabras llenas de determinación cuando, más tarde, a la hora del crepúsculo, se escondía entre las sombras para observar cómo ella se adentraba sigilosamente en la penumbra aún más oscura de las caballerizas.

La presencia del viejo Boiny debería habérselo advertido. Aquella criatura del tamaño de un ternero yacía roncando delante de la puerta del establo, con toda su masa desparramada en el umbral, bloqueando la entrada.

Magnus soltó un suspiro. Él sólo pretendía pasear un poco, examinar los paneles y tal vez aventurarse hasta los límites exteriores, buscando algún túnel recién cavado o alguna pista similar dentro de la fortaleza, cuando vio humo saliendo de la puerta del establo.

Una puerta entreabierta e hilos serpenteantes de humo para los que no encontraba explicación todavía.

Los hilillos de humo provenían de la pequeña antorcha que ella sostenía en la mano mientras husmeaba por lugares donde, sin importar lo que buscara, no encontraría más que polvo, telarañas y unos cuantos caballos raquíticos.

Animales que parecían confiar en ella tan ciegamente como Boiny, pues ni siquiera uno de ellos piafó ni relinchó por su intromisión.

Pero él sí se oponía a que ella anduviera sola.

A que metiera su hermosa nariz en los sucios rincones de su humilde establo.

Sin duda, Magnus debía de ser grato a los dioses, para, viviendo en una hostil y solitaria tierra de lagos, ciénagas y rústicos páramos, no poder dar un paso sin que una atractiva muchacha de negros cabellos se le apareciera entre la niebla para sumir su vida en la pasión. Y también en la confusión.

Como si percibiese su mirada, o tal vez sus pensamientos, Amicia detuvo de repente la furtiva exploración y se dio la vuelta.

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —exclamó al verlo. Su pecho subía y bajaba y con una mano asía una vieja manta de montar, comida por las polillas—. Me dijeron que estabas fuera, de ronda por los muros del castillo.

Al menos no mentía, no buscaba excusas.

—¿Sueles interesarte por mi paradero y mis empresas antes de encaminarte a las tuyas, milady?

Ella se encogió de hombros y tuvo la delicadeza de sonrojarse.

—Tenía motivos para inspeccionar aquí dentro —alegó, ensartando la pequeña antorcha en un soporte de la pared—. Tampoco quería que mi búsqueda te ocasionara una molestia más. Son tantas las cosas que tienes en la cabeza...

—No es momento de pararse a considerar lo que pasa por mi mente, ¿no te parece?

Magnus se arrepintió de sus crudas palabras en el instante mismo en que salieron de su boca. Como ocurría a menudo, lady Amicia sacaba lo peor de él.

Pasó por encima de la masa durmiente de Boiny y cruzó la penumbra, para colocarse frente a ella.

—Aliviarías mis preocupaciones si me dijeras qué esperabas encontrar aquí, milady.

Magnus acarició una de las maderas del establo, y esa simple acción levantó una nube de polvo.

—Podrías registrar, rastrillo en mano, este establo desde ahora hasta el día de tu muerte, y no encontrarías nada de nada —dijo—. Ni un trocito de tela, ni una moneda. Nada que pueda satisfacer la curiosidad de una mujer.

Ella se ruborizó y apartó la mirada con los dedos todavía aferrados a la vieja manta.

—Creo que ya sabes de sobra que esas frivolidades no me interesan, Magnus MacKinnon.

—Sí, lo sé —dijo él, parándose tan cerca de ella que notaba el calor de su cuerpo—. Vamos, dime qué esperabas encontrar.

Amicia sintió que se le encendían las mejillas, más por la cercanía del cuerpo del hombre que por lo que tenía que decirle. Clavó los ojos en las sombras oscuras del cubil más cercano y respondió.

—Fragmentos de vidrio o trozos afilados y cortantes de metal —anunció, mirándolo y nada sorprendida por la conmoción que notó en los ojos de Magnus—. Eso o una aguja larga, o tal vez dos —agregó, empeorando el ánimo de su esposo.

—Doy por hecho, porque te conozco, que no buscabas esos objetos para matarme —dijo con tono grave—. Ni para atacar a ninguna otra persona, ¿verdad?

Amicia asintió.

—Si quisiera armas, ¿piensas que éste sería el mejor sitio para buscarlas? Sólo trataba de evitar que se hiciese daño alguien, incluidos estos queridos animales —afirmó Amicia, lanzando una rápida mirada a una yegua de lomo ajado, que la observaba desde su cubil.

—¿Y qué clase de daño querías prevenir? —preguntó con un tono que dejaba entrever que algo se imaginaba—. ¿Qué te hizo pensar que había peligro?

Amicia apretó la vieja manta, rezando para que él no creyese que era propensa a las fantasías, como su padre.

—Vi una silueta enfundada en una capa meterse aquí hace un rato. Quienquiera que fuese, corría de sombra en sombra; se arrastró pegado a los muros de la torre, hasta que llegó a las caballerizas para luego deslizarse dentro, siempre con demasiadas precauciones.

Amicia lo miró. Sus ojos eran un vivo reflejo de la sinceridad de sus palabras.

—Al verlo se me heló la sangre. Y luego recordé que mis hermanos me contaron la pena que se abatió sobre un amigo suyo cuando perdió un corcel porque cierto enemigo puso una espina debajo de su manta de montar. Cuando el pobre hombre se subió a su cabalgadura, la espina se clavó en el lomo del animal, sumiendo al caballo en un ataque de locura. El joven salió despedido por el caballo y podría haber sufrido heridas graves, o algo peor que eso, pero sólo padeció magulladuras. Pero el animal se rompió una pata y hubo que sacrificarlo.

—¿Y tú temías que yo corriera la misma suerte esta noche? ¿Piensas que me preparaban una trampa?

—Pensé que era una posibilidad, sí.

—Entonces tengo que agradecerte tu interés, milady. Y considerarme afortunado por tener una esposa tan inteligente y dispuesta a todo.

A la joven mujer se le aceleró la sangre por la dulzura que se adivinaba en las palabras de su esposo.

—No encontré nada —confesó ella, con el corazón agitado—. Quizás dejé que las palabras de tu padre me impresionaran más de la cuenta.

—Poco me importa que estuvieras o no en lo cierto —se apartó de ella unos pasos, mirando el contorno gris de la puerta entornada—. Lo que te agradezco es tu valor, el hecho de que hayas venido a mirar si había peligro o no.

«Me lo agradece».

Magnus MacKinnon le estaba dando las gracias.

Y ella quería mucho más que eso.

Pero algo era algo y una pequeña emoción, cualquiera que fuese, era mejor que la indiferencia,

Mucho mejor.

Entonces, ¿por qué sentía aquellos agudos y cálidos pinchazos en el fondo de los ojos y aquel nudo en la garganta que apenas dejaba pasar aire a los pulmones?

Apretando aún más la vieja manta fijó sus ojos ardientes en Magnus. Miró intensamente el hermoso y joven rostro del caballero, casi ordenándole que le devolviese la mirada.
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Ella quería entregarle su regalo.

El precioso corte de seda, tachonada con piedras preciosas, que su padre le había dado quince días antes, asegurando que la hermosa tela contenía todos los colores del sol.

Ella pensó enseguida que la seda iría muy bien con la melena del color del bronce de Magnus MacKinnon.

Quería que él la aceptase como muestra de su gratitud, por haberla ayudado cuando se dañó el tobillo en la reunión de clanes del año anterior.

Quería que fuese una muestra, también, de su afecto, pues aquella misma tarde ella había decidido entregarle su corazón. Pero eso sólo podría decírselo más adelante... más adelante.

Por ahora, no podía hacer o decir nada, al menos hasta que él no se tomara la molestia de mirarla.

Se mordió el labio inferior, alzó el brazo y agitó la seda sobre su cabeza. Como era delicada y liviana, al instante hizo un chasquido, y flameó con el viento, y ella no tuvo dudas de que él la había visto.

Sus ojos comenzaron a velarse con lágrimas de frustración, que le nublaban la vista, pero mantuvo el brazo en alto y la mirada fija en su regalo hasta que el hombro le quemó tanto como los ojos, y sintió un hormigueo insoportable en el brazo y en los dedos.

Y él seguía sin mirarla.

—Demonios —susurró Amicia, descargando su tristeza con una de las maldiciones preferidas de su hermano.

Ya que no podía invocar el nombre de Magnus, el improperio la alivió. Llamarlo por su nombre, siendo él un MacKinnon, hubiera implicado que su padre la sacara de una oreja fuera del campo de justas. Tal vez, hasta le prohibiera volver al año siguiente.

Así que continuó blandiendo su premio reluciente, rogando que él lo notara y acudiera a recogerlo, pues si así lo hacía, justamente por tratarse de un campeón, ni siquiera su padre sería capaz de prohibirle entregárselo.

Prohibírselo, con todos los clanes mirando, hubiera sido una crasa violación de la etiqueta de las Highlands.

Por tanto, siguió agitando la seda y mirando en dirección a Magnus, pronunciando su nombre en silencio, con toda la fuerza de su corazón.

Pero él seguía allí de pie, de perfil, rodeado de tantas aclamaciones y tantas jóvenes encandiladas, que la esperanza que tenía de llamar su atención se debilitaba a cada segundo... y las pruebas de tiro con arco estaban a punto de comenzar.

Llorando por dentro, Amicia trató de absorber la dorada belleza de Magnus, grabándosela en la memoria, para poder revivir luego a su antojo cada dichoso momento de aquella jornada. Cada sonrisa con hoyuelos que él había esbozado, cada feliz destello de sus sonrientes ojos azules. No le importaba que las maravillosas sonrisas no le estuvieran destinadas.

En sus sueños, ella era la dueña de aquella risa.

Miró de nuevo a su joven dios caledonio, perfilado frente a ella, tan gallardo bajo el sol de un hermoso día de las Hébridas, con el viento revolviendo su reluciente cabellera.

Que él rechazara su presente fue tan triste como asistir, ahora, a la transformación de aquella bella bandera de seda en un pedazo de tela viejo y gastado. La fría suavidad perdida para siempre, las pequeñas perlas y gemas que engalanaban sus bordes convertidas ahora en bultos sarnosos, sobre una andrajosa y nauseabunda manta de montar...

...La manta del caballo.

Moviéndose de golpe, Amicia la arrojó al suelo, con el corazón todavía partido en dos por la angustia que le producían los recuerdos. Se pasó el dorso de la mano por las mejillas, y no se sorprendió al notarlas húmedas. Hacía un esfuerzo por divisar a Magnus dentro del establo oscuro.

Y comprobó, una vez más, que se había marchado y la había dejado, tal como hacía también en su vivido sueño.

Pero luego lo vio, todavía allí, y su corazón dio un vuelco. Estaba parado entre las sombras, cerca de la puerta y la observaba con una expresión extraña e intensa.

Sus ojos casi resplandecían en la oscuridad, y si ella hubiera sido proclive a creer en los milagros, habría jurado que en sus magníficos ojos azules brillaba una pasión tan ardiente como la suya.

Emociones turbulentas que se escondían tras la adusta expresión de la superficie.

Emociones que ella pensaba desatar.

Y esta vez, a diferencia de otras, Amicia iría con su corazón por delante. Pues no había nadie alrededor que pudiera llevársela de la oreja ni negarle lo que ella tanto deseaba.

Sus clanes ya no estaban enemistados. Y, ¡oh bendición!, hasta recibían con beneplácito la unión. Ahora todo había cambiado.

Y ella tenía el firme propósito de aprovechar la oportunidad.
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MÁS TARDE, CUANDO EMPEZABA A CAER LA noche y la oscuridad trepaba por los muros del castillo, Amicia bajó la escalera de caracol seguida por un colorido séquito de atractivas y bien formadas jóvenes.

Ya no eran las bulliciosas y parlanchinas muchachas de rostros anhelantes que habían competido con ella para llamar la atención de Magnus en sus años mozos, sino mujeres de cuerpos generosos y relucientes melenas, que seguían su paso, sin importar lo mucho que se apresurase.

La siguieron también por el laberinto de tenebrosos pasillos que conducían al gran vestíbulo de Coldstone.

El gran vestíbulo, la fiesta de bodas, el magnífico hombre maduro en que se había convertido aquel joven campeón. El esposo que ella reclamaría para sí y que no pensaba compartir con ninguna cargante mujercilla.

Imaginarias o reales, de la familia o no.

Reafirmándose en esa firme idea, recorrió un pasillo particularmente húmedo y frío, cuyo suelo de piedra estaba sumamente resbaladizo.

A cada paso que daba, Amicia luchaba por reprimir su resentimiento.

Lo que pasaba era que deseaba a Magnus con una pasión que rayaba en la desesperación. Creía que, si era auténtica la profunda emoción que había atisbado en la mirada de color azul intenso del caballero, tal vez las posibilidades de ganarse su amor no eran tan remotas como ella creía. Quizás hubiera alguna esperanza.

Muy exaltada, lanzó una rápida mirada a la luna, visible desde la ventana, y trató de absorber energías de su mágica luz plateada. La luna, amiga y compañera en tantas noches de añoranza, conocía sus secretos.

Esa noche, la antigua aliada sonreiría por su victoria.

Pues ella triunfaría. Si fuera preciso recurriría a la mejor de las virtudes de Magnus: su sentido del honor.

No tenía dudas de que él la haría mujer aquella noche.

Aunque sólo fuera porque así se lo demandaban el honor y el deber.

Además, como proclamaban a coro sus bulliciosas compañeras, a él le gustaban las mujeres de trenzas morenas y siluetas voluptuosas.

Amicia arrugó la frente.

No quería que él se lanzara a sus brazos por eso. Era consciente de que ella poseía ambos atributos en abundancia.

Un pelo que era un tesoro negro y brillante, y suficiente carne como para complacer a cualquier hombre deseoso de hundir sus manos en el calor y las curvas generosas de una mujer.

Al menos en eso, no decepcionaría al futuro señor del clan Fingon.

La unión física podía ser el comienzo de algo más importante.

Con suerte, un comienzo que estimularía el nacimiento del amor.

Se sintió algo más tranquila, reconfortada, y se acurrucó en el suave abrazo de su capa forrada de piel. Era un abrigo pesado, sí, pero la defendía del frío y la libraba del apuro de entrar al gran vestíbulo tiritando. No quería exhibir ninguna debilidad, ni la más pequeña.

Los MacLean también tenían su orgullo.

Y acero ardiente en las venas. La prenda, regalo de la cailleach, se lo recordaba cada vez que se la ponía sobre los hombros. Se diría que el abrigo hablaba, que la vieja bruja había hechizado el manto.

Pensando en ello, envió un silencioso saludo a Devorgilla, por si, en efecto, había hecho tal cosa. Luego apuró el paso. El gran vestíbulo se vislumbraba ya a la vuelta de la siguiente curva y se escuchaba el ruido amortiguado de las voces y la música.

Allí, tan cerca de la fiesta, se habían encendido más antorchas que de costumbre, y cada una de ellas soltaba un humo asfixiante en el aire helado de la noche. Amicia se estremeció, pues la temblorosa luz, aunque bienvenida, arrojaba sombras extrañas y destacaba las manchas oscuras de humedad que teñían las paredes.

Aquellas paredes se movían.

Se quedó helada.

Las acompañantes huyeron, esfumándose en el aire como si nunca hubieran estado detrás de ella.

Aterrorizada, Amicia casi deseó que volvieran.

Fueran o no damiselas ligeras de cascos, probablemente ya olvidadas por su esposo, en aquel momento prefería su frívola compañía al terror de enfrentarse sola a las paredes ondulantes.

Porque se movían de verdad. Cada piedra.

Con un grito a punto de salir de su garganta, Amicia observó cómo la pared cobraba vida. Las húmedas piedras parecían respirar y hasta creyó que alguna de ellas gemía con cada exhalación.

Sintió que le faltaba el aliento, sus ojos se abrieron como platos y músculos que ni sabía que existían se pusieron tensos. Era víctima de un terror paralizante.

—Santo Dios —musitó, casi sin voz. Había recuperado mínimamente el habla, y también la capacidad de moverse. Pero antes de que pudiera retroceder dos pasos, los gemidos de las paredes se transformaron en un chirrido que amenazó con romperle los tímpanos.

Y la situación fue peor cuando vio que de las paredes en movimiento ahora salía un brazo.

Un brazo muy masculino, extrañamente familiar, aunque no lo suficientemente musculoso como para ser el de su esposo.

La mano que lo acompañaba sostenía un mangual¹² de apariencia impresionante. Era el arma elegida por los caballeros para las luchas más violentas, las menos nobles, las que se libraban cuerpo a cuerpo y sin piedad.

Amicia tragó saliva y miró, petrificada, el mangual, su cabeza en forma de maza, capaz de dar golpes trituradores y sin duda mortales. Aquel instrumento podía mutilar al primer golpe a sus desdichadas víctimas.

—¡Santa Madre de Dios! —gritó, apretándose el pecho mientras la pared se movía otra vez, en esta ocasión hundiéndose en un hueco diabólicamente oscuro, para dar paso al dueño del brazo.

Y cuando éste asomó, Amicia sintió un profundo alivio. Por mucho que el rostro ceñudo de Dugan indicara que no estaba precisamente de buen humor.

—Más que invocar a la Madre de Dios, habría que pedir que el demonio arda en el quemador más caliente del infierno, milady —dijo, furioso—. Magnus me arrancará la piel por salir de este agujero justo delante de tus narices.

Se alisó la capa con la mano que no portaba el arma y la miró con ojos tan oscuros y penetrantes que Amicia se estremeció.

—¿Qué... qué estabas haciendo allí dentro? —trató de mirar detrás de él, y vio lo que ahora identificaba como un pasadizo secreto labrado en la pared. Aunque Dugan no era tan alto y fornido como Magnus, sí tenía el suficiente volumen como para impedirle la mayor parte de la visión.

Dugan se estiró para mover una de las piedras de la pared.

—¿Me preguntas qué hacía? —dijo, mientras, con los ruidos que le habían parecido gemidos, la puerta giraba hasta quedar de nuevo encajada en el muro—. Ciertamente, nada que sea grato a los oídos de mi hermano —concluyó en cuanto la pared volvió a su lugar y las piedras dejaron de vibrar.

—A decir verdad, ¿hay algo que haya sido grato a sus oídos últimamente?

Dijo aquellas palabras sin pensar. Salieron de su boca antes de que pudiera contenerlas.

Pero, para su sorpresa, Dugan no se enfadó, sino que le devolvió una sonrisa amarga.

—Hay muchas cosas que debería recibir con alegría y agrado, creo yo —dijo el joven, con el rostro iluminado—. Aunque tiene algunos pequeños problemillas, el muy truhán bien podría considerarse un hombre de suerte.

Amicia, ruborizada, pasó los dedos por la piedra fría y húmeda.

—¿Y este pasadizo secreto es uno de esos pequeños problemillas que le preocupan?

La expresión de Dugan se volvió cautelosa.

—En parte —parecía reacio a contarle qué hacía escondido en aquel pasadizo que olía a humedad.

—Estoy acostumbrada a las intrigas y al peligro —aseguró, mirando su mangual—. Incluso aquí, entre las paredes de este castillo.

Amicia mantuvo los ojos fijos en Dugan; tanto su voz como su mirada indicaban que sabía de sobra que los hombres honrados no andaban por los pasadizos de la fortaleza, armados hasta los dientes, sin tener un buen motivo para ello.

—No estoy aquí para asustarme por las cargas que Magnus soporta sobre sus hombros. Prefiero ayudarlo, haciéndoles frente cara a cara, a su lado.

Dugan parpadeó, pero enseguida se recuperó. En su rostro brilló una sonrisa.

—Ya sabía yo que eras la esposa apropiada para él.

—Serlo es mi mayor deseo, pero no podré cumplirlo si no me contáis los secretos de Coldstone.

De nuevo pareció cauteloso.

—No son secretos, mujer. Pero debo admitir que tampoco se trata de habladurías. En fin, estoy seguro de que él no querría preocuparte con estas cosas, y menos esta noche.

Dugan se acarició la rizada barba y miró hacia el vestíbulo.

—Magnus no esperaba que bajaras tan pronto —dijo, intentando cambiar de tema—. Tenía le intención de enviar a alguien a buscarte cuando todo estuviera listo.

—Terminé mis abluciones hace una hora y me cansé de pasear como una fiera enjaulada por el cuarto —Amicia le tocó el brazo con mano amistosa—. Me da igual que el salón esté o no decorado, o que celebremos la boda con pan y agua.

Ahora Dugan sí pareció afligido.

—No me refería a ese tipo de cosas cuando dije que esperaba a que estuviese listo —la miró con simpatía. Parecía tentado de contarle de una vez toda la verdad.

—¿A qué te referías, entonces?

Dugan soltó un suspiro y se movió, inquieto.

Amicia contuvo una sonrisa. Había vencido.

—Por los clavos de Cristo, Magnus va a despellejarme —dijo, confirmando la victoria de Amicia—. En este mismo instante se encuentra en el vestíbulo, ordenando a los hombres más fuertes que lo ayuden a arrastrar la mesa principal hacia la parte baja del vestíbulo. Esa mesa y todo lo que se encuentra encima de las plataformas.

Esta vez fue Amicia la que pestañeó, totalmente confundida.

—¿Por qué? ¿Quiere dejar las plataformas libres para los músicos? ¿O quizás para el baile?

Dugan negó con la cabeza.

—Quiere evitar que alguien se hunda y encuentre la muerte si, por casualidad, la antigua trampa que está debajo de la mesa principal cede durante la fiesta. Es eso, nada más.

Pero había algo más.

Amicia estaba convencida de ello, y no pensaba moverse hasta obtener una explicación completa.

—¿Y el pasadizo? ¿Y el mangual? ¿Qué tienen que ver con todo esto?

Dugan bajó la vista hacia la mortífera maza, y se metió, en un acto reflejo, su largo mango en el cinturón.

—Magnus me envió al subsuelo para romper el viejo mecanismo de la trampa —dijo, muy serio—. Y dio la orden de mover la mesa por si alguien hubiera manipulado la trampa de forma que se abra incluso aunque se haya destruido el engranaje.

Estremeciéndose nuevamente, Amicia formuló la última pregunta que tenía en mente.

—¿Y qué le hizo pensar que podía ocurrir algo tan grave? ¿Ha habido algún otro extraño accidente que yo no conozca?

—No ha habido más caídas por las letrinas, pero esta mañana ha ocurrido algo terrible que podía haber acabado en tragedia. Ven —dijo, tomándola del brazo—. Te lo contaré por el camino.

—Preferiría saberlo ahora.

—Muy bien —Dugan soltó un suspiro resignado.

Amicia esperó.

Como si intentase ganar tiempo, Dugan alzó la vista hacia la techumbre llena de humedad. Finalmente, arrancó.

—Esta mañana, nuestro hermano Hugh ha estado a punto de convertirse en víctima de la oscura maldad que acecha estos muros —le dijo, mirándola—. Ha estado a punto de sufrir la mordedura de una serpiente. Se salvó de morir envenenado por muy poco. De no haber visto a la serpiente en el último momento, habría puesto la mano junto a sus colmillos mortales.

—¡Por todos los Santos! —Amicia estaba consternada—. ¿Pero cómo ocurrió? Las serpientes andan por los páramos, y en ellos apenas se dejan ver, salvo en días de mucho sol, cuando salen a calentarse sobre las rocas o en los montones de turba. ¿No estaba Hugh en el castillo esta mañana? ¿Cómo...?

Con la respiración entrecortada, Amicia hizo una pausa, y un temor malsano la estremeció.

—No me digas que la serpiente estaba en el vestíbulo.

Para su espanto, Dugan asintió.

—Así fue. La historia entera es todavía más alarmante.

—¿Qué puede ser peor?

—El lugar de la pared donde estaba la víbora —Dugan apartó la vista, fijándola en un rayo de luna que entraba por una ventana—. Hugh trabaja de seannachie para el clan Fingon, ¿sabes? Nunca tuvimos dinero suficiente para contratar un auténtico bardo, como hace la mayoría de los clanes. Pero tampoco nos importa. La voz de Hugh es oro puro, y todos apreciamos muchísimo sus palabras.

—¿Pero qué tiene que ver la hermosa labia de Hugh con la serpiente que estaba en la pared?

—Todo, milady. Hugh encontró la serpiente cuando fue a buscar el laúd. Quería afinarlo antes de tocar esta noche.

—¿La serpiente estaba junto a su laúd?

—Enroscada justo al lado —confirmó el joven, con voz severa—. Ésa es una prueba concluyente. Que la serpiente estuviera junto al instrumento de Hugh demuestra que tenemos entre nosotros a un canalla de la peor calaña.

—Ya veo —dijo Amicia, sin ver nada en realidad.

—No, perdona que te lo diga, pero no lo ves. No puedes hacerlo hasta que te cuente el significado que tiene todo el asunto.

—Dime, pues, cuál es ese significado.

—El laúd de Hugh es excepcional, un magnífico instrumento, de demasiado valor como para dejarlo allí abandonado cuando no lo está tocando —explicó Dugan, lanzando otra mirada rápida hacia el pasillo—. Como él siempre teme que le pase algo, lo guarda bajo llave en un aumbrey¹³, cerca de la mesa principal.

Amicia tragó saliva.

El suelo parecía temblar bajo sus pies.

Ahora sí entendía.

Ella había visto el hueco de la pared al que Dugan se refería. Un lugar seguro, para objetos de valor, que siempre estaba cerrado con llave, con la puerta firmemente sellada. A primera vista, solamente un ojo muy sagaz podría reparar en su existencia, por lo bien camuflado que estaba en el muro.

—La serpiente no pudo entrar por su cuenta dentro del aumbrey —aseguró, sintiendo que la sangre se le helaba—. Alguien tuvo que ponerla allí.

—Así es —confirmó Dugan, mientras pasaba los dedos por la empuñadura del mangual—. Quien lo hizo sabía que Hugh sacaría su laúd. Con la fiesta de bodas fijada para esta noche, nada era más previsible.

Amicia se llevó una mano a la mejilla, sin pronunciar palabra.

Dugan carraspeó.

—Señora, mi hermano echará de menos tu presencia, pero comprenderá que prefieras permanecer un rato arriba antes de reunirte con él —dijo con tristeza.

El ánimo de Amicia se endureció como el acero.

Acero duro y bien templado, propio de los MacLean.

—Te agradezco tu comprensión, pero prefiero reunirme con él ahora mismo —alzó la cabeza—. No pienso dejar solo a mi esposo frente a sus preocupaciones.

—Magnus es un hombre muy razonable —Dugan parecía dispuesto a insistir—. Entenderá que...

—Él es un hombre razonable y yo soy una mujer decidida —Amicia lo interrumpió, y al hacerlo sintió que una ardiente bravura la recorría de arriba abajo.

Su coraje y la emoción que la embargaba asombraron y animaron a la propia mujer. Nunca se había sentido tan fuerte, pese a que sus hermanos aseguraran una y otra vez que era la chica más testaruda de todas las islas.

Ella conocía, pese a todo, sus propias limitaciones, las inseguridades que carcomían su corazón desde siempre, quitándole el sueño y persiguiéndola cuando dormía.

Pero esta vez estaba decidida a superar todos sus miedos.

—Tu hermano va a necesitarme esta noche, aunque sólo sea para que muestre un semblante feliz y despreocupado ante la gente —declaró—. ¿Es que no lo ves? El traidor estará, sin duda, presente en la fiesta de esta noche. Agazapado, observando y deseando vernos muertos de miedo. No le regalaremos ese triunfo.

Dugan la miró y comenzó a menear la cabeza, indeciso, pero luego una sonrisa se apoderó de su rostro.

—Bendito sea Dios, sabía que serías muy buena esposa para mi hermano —afirmó, ofreciéndole el brazo ceremoniosamente.

—Confiemos en que él llegue a la misma conclusión, buen señor —comentó la joven, aceptando el brazo que se le ofrecía.

Armada de valor, dejó que su cuñado la escoltara hacia el gran vestíbulo donde su esposo la esperaba.

A cada paso se ajustaba el abrigo de Devorgilla un poco más sobre los hombros.

Se sentía más protegida.



   







Cierto personaje no se perdió detalle de los movimientos de Amicia ciñéndose el abrigo a su llegada al vestíbulo. Para el misterioso individuo, la penumbra era un abrigo mucho mejor que cualquier capa forrada de piel.

Dejó que una pequeña sonrisa aflojara sus labios, marcados por un rictus vengativo desde hacía mucho tiempo.

La noche estaba en sus comienzos, pero el clan Fingon se encontraba muy cerca del momento fatal. Y así como los ricos atavíos de la flamante novia no podían impedir que temblara, tampoco los desplazamientos de mesas y bancos de un extremo al otro del vestíbulo evitarían que la ira del vengador cayera sobre sus inocentes cabezas.

Cuantas estúpidas precauciones tomaran serían inútiles.

Las maquinaciones y el ingenio del sombrío personaje los asediarían hasta que, llegada la hora de la adversidad, tuvieran que rogarle piedad de rodillas.

Uno por uno irían cayendo, hasta que la tierra quedara libre de la plaga y todos los MacKinnon amanecieran en el más allá.

Sí, su final estaba cerca.

Aquella noche era el principio del fin.



   







Amicia se detuvo debajo del gran arco de entrada al vestíbulo, y la transformación de aquel espacio, habitualmente silencioso y austero, le quitó el aliento. A pesar de que el humo asfixiante de las innumerables antorchas de pino le irritaba los ojos, pudo ver bastante para notar que el cambio era evidente.

Como evidente era el esplendor de la fiesta.

Candelabros de plata rematados con velas iluminaban cada mesa; y esta vez no se trataba de las rústicas velas de sebo normalmente usadas en la fortaleza de los MacKinnon. No, éstas eran finas candelas de cera de abeja, que, junto con la impresionante selección de viandas, habrían competido ventajosamente con las mesas más nobles.

Aquella noche, el castillo de Coldstone parecía haber dejado atrás los días de estrechez, para recuperar el brillo de los tiempos remotos.

Alguien había esparcido aromáticas hierbas sobre los juncos del suelo, y su delicado perfume deleitaba los sentidos casi tanto como el aroma, más rico y más intenso, de la carne y los pollos asados, que flotaba en el ambiente, estimulando las pituitarias y haciendo las bocas agua.

Amicia sonrió sorprendida, más complacida de lo imaginable. Nunca había visto un despliegue festivo tan impresionante.

El espectáculo la maravillaba, incluso con el desconcertante detalle del desplazamiento de la mesa principal, ahora colocada tan cerca de la puerta que casi había tropezado con ella.

Tardó un rato en recuperarse de la sorpresa.

Notó la oleada de rostros que se volvieron para mirarla.

Caras relucientes que irradiaban simpatía y afecto.

La conmovieron especialmente los destellos de autoestima y confianza recuperadas. Manifestaciones de orgullo que corrían desenfrenadas por todo el vestíbulo, y que se hacían evidentes en las espaldas erguidas de quienes estaban sentados en los bancos de caballete, y en el inconfundible vigor de las posturas de los que aún permanecían de pie.

—Por Dios —alcanzó a musitar, antes de que la garganta se le cerrara del todo.

Demasiado aturdida como para hacer algo más que mirar, hundió los dedos en el brazo de Dugan para impedir que la sumergiera en la abrumadora multitud de MacKinnon. Aquella estirpe era mucho más numerosa de lo que imaginaba.

—No temas, están aquí para darte la bienvenida —dijo el joven, adivinando el estado de ánimo de su acompañante—. No los habías visto antes porque estuvieron trabajando en la playa de los barcos noche y día, reconstruyendo nuestra flota. Llegan allí cuando canta el gallo y no regresan hasta mucho después de que tú te hayas ido a la cama.

—Son tantos —Amicia estaba asombrada, muy consciente de que la miraban incontables pares de ojos. Más que mirarla, la escudriñaban, la examinaban. Aunque lo hacían amistosamente, le causaban gran desazón.

Dugan le dio una palmadita en la mano.

—Tranquila, mujer. Están contentos por ver a su futura señora —le dedicó una mirada de fraternal aliento—. A la hermosa novia de Magnus, la del cabello de azabache.

—¿Cabello de azabache? —Amicia le lanzó una fugaz mirada.

Si un MacKinnon más hacía referencia a la negrura de su pelo, se lo afeitaría al rape instantáneamente.

Se quitaría el pelo de todas las partes de su cuerpo. Todas.

—Claro. Es negro, ¿no? —bromeó él, guiñándole un ojo. Luego tomó un rizo de su propia cabellera morena.

—No sé por qué, pero me parece un bonito color.

Amicia se encogió de hombros, para indicarle que debía dejar aquel tema del color del pelo.

No le parecía un asunto conveniente.

Al menos aquella noche.

—No te pongas así. Está bien que no seas rubia ni pelirroja, no te preocupes —Dugan la tomó de la mano, que rozó gentilmente con los labios—. A mi hermano siempre la gustaron las mujeres de mucho carácter. Lo tendrás a tus pies, rendido de rodillas, antes de lo que tardes en decir «Coldstone Castle».

Encajó las palabras del joven como una dolorosa puñalada

—Por ahora —dijo—, me bastaría con verlo sonreír —cuando Dugan quiso seguir avanzando, Amicia se resistió, apretándole el brazo.

No daría un paso más hasta sentirse con la fuerza suficiente para sumergirse en el tumulto, allí donde podían acechar los fantasmas.

No pensaba moverse.

Antes quería recuperar el coraje, la fuerza de su sangre MacLean.

Su espíritu de acero.

Una fortaleza de ánimo que se le hacía muy necesaria para poder reclamar a aquel hombre que caminaba frente al hogar.

¡Aunque, mientras tanto, sin necesidad de moverse, pudiera mirarlo hasta que le ardieran los ojos!

Contempló, pues, a Magnus en la distancia, y el tronar de la tormenta desatada en su corazón y sus nervios resaltaron la seducción que la figura del hombre amado ejercía sobre ella.

Más alto y fuerte que ningún otro caballero que ella hubiera visto nunca, Magnus MacKinnon ni siquiera notó su presencia. A decir verdad, no parecía notar la presencia de nadie ni darse cuenta de nada.

Llevaba líneas de intensa preocupación impresas en el rostro, y cada una de ellas delataba su tensión interior. Como también lo hacían sus grandes zancadas y la pasión que ardía en sus ojos.

Un fervor encendido que, como bien suponía Amicia, poco tenía que ver con los encantos de las muchachas de curvas generosas.

De cualquier forma, el espectáculo de aquella pasión, aunque sólo fuera un leve atisbo brillando en sus ojos azules, hizo palpitar con fuerza el corazón de la mujer.

Un suspiro profundo subió hasta su garganta. Cómo anhelaba ver aquellos magníficos ojos brillando a causa de otra obsesión.

Ciertamente, la que estaba obsesionada era ella. Obsesionada con él.

Y no le importaba.

Al contrario, si por ella fuera, cruzaría a nado el lago más profundo de las Highlands, escalaría la montaña más escarpada, desafiaría el viento del norte más violento y gritaría su total y profundo deseo por Magnus MacKinnon a lo largo y a lo ancho de la tierra y los cielos. Y lo haría con placer, si esos sacrificios sirvieran para conquistar su corazón.

Su amor.

Aquel amor profundo y duradero que sentía por él desde hacía muchos años, que seguiría sintiendo durante todo el tiempo que le quedara de vida. Un amor que henchía su corazón hasta hacerla pensar que era capaz de dominar el viento, el mar y el cielo.

Una pasión que movería montañas cuando tuviera vía libre.

Aunque nunca había sentido inclinación alguna por las ensoñaciones románticas, tal era en aquel momento la magnitud de su amor. Sus ilusiones se alimentaban de cada migaja de esperanza, cada gesto que él arrojaba en el camino.

Así que, de momento, decidió ignorar el alboroto que había a su alrededor y procuró disfrutar de su visión, dejándose llevar por el espectáculo de aquella embriagadora belleza masculina. Magnus iba enfundado en el traje ceremonial de las Highlands, con su capa colgando, soberbia, de uno de los hombros, y la cota de malla brillando bajo la luz de las antorchas. Le bastaba con mirarlo para que se le incendiara la parte del cuerpo de la que una muchacha más tímida no querría disfrutar.

Intentó controlarse. Hizo esfuerzos para no pensar en la tempestad de besos y caricias que ardía por desencadenar sobre cada centímetro de su magnífico y musculoso cuerpo.

—Ya te advertí que estaría muy ocupado —dijo Dugan, y su voz templó la creciente excitación de la joven, restableciendo su juicio.

La cogió por la muñeca y comenzó a arrastrarla hacia delante, aparentemente decidido a que su hermano se hiciera cargo de su esposa.

Le gustara o no.

En realidad, era una idea que daba vueltas en la propia cabeza de Magnus, que se debatía entre el amor y el honor, siempre indeciso.

Era hora de hacer frente su destino.

Sin ceños fruncidos ni evasivas, y haciendo uso de cada pizca de aquel encanto que siempre creyó poseer.

Si es que todavía recordaba cómo había que usarlo.

Si es que su novia no encontraba deleznables, como se temía, aquellos estúpidos rituales que daban inicio a las fiestas de casamiento de los MacKinnon. Majaderías suficientes para que saliera corriendo de regreso a la buena isla de Doon, donde él no creía que tuvieran cabida tantos disparates.

—¡Alto, Magnus! Te traigo la esposa ideal —gritó Dugan, empujando a Amicia hacia él, exactamente como indicaba el ritual—. ¿La tomarás? ¿O me cederás a mí sus encantos, puesto que soy el siguiente en la línea de sucesión de esta gran y honorable casa?

—¿Qué? —Amicia miró con azoramiento el semblante serio de Dugan, mientras su propio rostro se volvía hermosamente pálido al escuchar las palabras que pronunciaba.

Magnus se puso rígido, dolido por tener que ser testigo de la consternación de su novia, pero secretamente complacido por su reacción de horror ante la falsa posibilidad de quedar como esposa de Dugan.

Mirando a este último, Magnus se irguió y le dio la respuesta esperada.

—No se la entregaré a nadie —proclamó, contestando a Dugan, pero mirando a su esposa—. ¡Lo juro!

Y juró, también, cambiar la tradición que le prohibía a él, o a cualquier otro, poner sobre aviso a su mujer de la existencia de aquel humillante ritual que probaba sus afectos, su lealtad.

Cuando fuera el señor haría algunos cambios. Pero de momento hubo de conformarse con intentar tranquilizarla con la mirada.

Hacerle saber con su expresión que no tenía nada que temer, que no pensaba entregarla a Dugan ni a ningún otro hombre. Y que acabaría con aquella payasada en cuanto se lo permitieran las circunstancias.

Las circunstancias y la muchedumbre de los MacKinnon, que parecía estar disfrutando con cada momento del ritual.

Era una costumbre estúpida como pocas, inventada por un lejano antepasado que probablemente siempre estaba demasiado borracho como para ocuparse de cosas más útiles. Un cretino.

—Así son las cosas, pues. Tú la deseas. Ya me lo figuraba —Dugan se acarició la barbilla—. ¿Y si alguno de los presentes quisiera desafiarte a luchar por sus favores? ¿Cuál sería tu respuesta?

Magnus bajó la mano hasta la empuñadura de la espada y la desenvainó a medias.

—El insolente que se atreva a intentar quitármela, saldrá de aquí con el rabo entre las piernas, como un perro apaleado —exclamó, procurando poner su semblante más fiero—. Puedes estar seguro de eso.

—Por Dios bendito, ¿qué es todo esto? —preguntó Amicia, en cuanto pasó la sorpresa inicial y afloró abiertamente el famoso temperamento de los MacLean.

Con dos manchas rojizas coloreándole las mejillas, miró enfurecida a Magnus, a Dugan, e incluso a aquellos desafortunados miembros del clan que estaban lo suficientemente cerca como para caer bajo el fuego de su mirada.

Magnus, al verla, sintió que el suelo cedía bajo sus pies, pues lady Amicia, enojada, era más atractiva de lo que él hubiera podido soñar.

De hecho le pareció tan espléndida que, por un instante, se olvidó de sus preocupaciones y experimentó el primer sentimiento verdaderamente gozoso en mucho tiempo.

Por supuesto, también experimentó cierta conmoción en los genitales.

—¿Qué respondes, MacKinnon? —exclamó Amicia, con los ojos brillantes—. Te he preguntado qué es todo esto.

El joven guerrero se dispuso a advertir a su esposa que era sólo el principio del ceremonial de esponsales de los MacKinnon; pero, por desgracia, en el momento en que estaba a punto de decirlo, los familiares decidieron expresar a grandes voces su alegría.

—¡Hurra! —gritaban a coro—. ¡Esta mujer es un ardiente pedazo de hembra! —chilló una voz grave desde algún rincón del vestíbulo.

—¡Sí, esta noche echará chispas! —añadió otro, gritando con desafuero—. ¡Me gustaría ser un mueble de su habitación!

—¡Ojalá yo fuera más joven! —aseguró otro pariente, golpeándose el pecho—. ¡Bien que la reclamaría para mí, por Dios!

Con ojos casi desorbitados, Amicia se dio la vuelta para mirar a aquel viejo desdentado, y luego fijó la vista en Magnus, con toda la incredulidad y todo el reproche del mundo.

—Por Dios, sir, ¿es posible que todo el clan Fingon se haya vuelto loco al mismo tiempo?

Magnus sintió el impulso irreprimible de mostrarse de acuerdo con ella, pero el deber lo obligaba a ignorar su sorpresa y a seguir el curso de la estúpida ceremonia.

No obstante, paseó los ojos sobre sus familiares, con aire amenazante, una expresión de furia capaz de intimidar al hombre más cuajado.

Con ello logró que se hiciera un breve silencio.

Magnus se llevó la mano al corazón, lo cual también formaba parte de la ceremonia.

La parte que él más temía.

—Prosigue, Magnus, ¿o acaso quieres que lo diga yo por ti? —dijo con voz gravemente ridícula el más zoquete de la familia, el de la barba roja—. Os reto a ti y a cualquiera de los presentes por esta mujer, ¡y te doy a cambio hasta la última moneda que tengo!

—Bueno... venga —masculló Magnus, más para sus adentros que para que alguien lo escuchara—. Lady Amicia es mía —declaró alzando la voz—. Y yo soy de ella. Somos el uno para el otro.

Tras una pausa, soltó, casi gritando, las palabras que quedaban.

—Ahora. Esta noche. Y para siempre... si es que ella me acepta.

Un movimiento de expectación general recorrió el vestíbulo. Las cabezas de todos se volvieron para mirar a Amicia.

Magnus vaciló durante un momento, el tiempo suficiente para tragarse el nudo que tenía en la garganta.

—Lady ¿nos dejarías ver dónde tienes puesto el corazón? —pronunció aquellas palabras con gran esfuerzo, como pudo—. ¿Quieres ser mi señora esposa? ¿Compartir mi hogar y mi lecho, ser la madre de mis hijos?

Con sus oscuros ojos iluminados como nunca, Amicia asintió.

—Siempre lo he querido. Desde siempre es mi más profundo deseo —respondió en el acto, acariciando el anillo de zafiro mientras las palabras le brotaban directamente del corazón.

Su respuesta desató una alegría estridente. A lo largo y ancho del gran vestíbulo, los deudos golpearon las mesas con sus copas y sus jarras, y con los mangos de los puñales, y zapatearon hasta que el suelo tembló.

El ardor palpable en su voz y la luz que iluminó sus ojos al pronunciar la respuesta desarbolaron a Magnus por completo, y le inundaron de un placer ardiente que no tenía nada que ver con sus provocadores encantos femeninos ni con su atrevida sensualidad. Era algo más, por mucho que también la deseara físicamente.

Lo que en realidad desarmó a Magnus fue el orgullo implícito en el hecho de pertenecerle, el descarado placer que eso le producía. Tal sensación minó sus defensas hasta dejarlo con la incómoda sensación de que estaba allí indefenso, desnudo, a merced de una voluntad ajena, en la gran encrucijada de su destino.

Y, lo que era más inquietante, se sentía feliz por hallarse en semejante trance.

—Entonces ve con él, cuñada —la voz de Dugan se sobrepuso al estruendoso júbilo de los parientes. Le dio un golpecito suave en la espalda, empujándola hacia adelante.

Como si la entregada mujer hubiera necesitado alguna ayuda.

Abandonado cualquier fingimiento de dama reservada, Amicia se lanzó hacia Magnus, tendió los brazos alrededor de su cuello y metió los dedos entre los amados rizos de la cabellera del esposo.

—Oh, querida... mi querida niña —se escuchó decir Magnus, como si fuera otro quien hablara, mientras la recibía, y las palabras cariñosas contenían una verdad que él no hubiera podido guardar para sí sin ahogarse.

Apoyó las manos sobre los hombros de ella, inclinándola un poquito hacia atrás, para deleitarse mirándola, saboreando su belleza. Cuan cautivadoramente vital era aquella criatura.

Cuan vivo lo hacía sentir a él.

Sí, ella lo deshacía por completo, desarmaba cada defensa que él hubiera construido para protegerse de su seducción. Jamás había visto una mujer más extraordinaria, más viva, más femenina.

Magnus la miró, y por primera vez desde su llegada, se permitió a sí mismo entregarse al placer de recorrerla con los ojos.

Acariciar con la mirada a la muchacha que lo había elegido entre todos los hombres.

La mujer que él habría hecho suya mucho tiempo antes, si el destino hubiera sido menos desfavorable.

La luz de las antorchas provocaba un maravilloso resplandor en el rostro de Amicia y se reflejaba en su cabello, haciendo brillar las hermosas trenzas como refulge la luz de la luna sobre la negra superficie del agua en la noche. Se las había enroscado otra vez sobre las orejas, y las había entrelazado con bonitas cintas azules. Y lo que él más deseaba en la vida era deshacerlas. Arrojar a un lado las cintas y dejar que el cabello suelto se deslizara entre sus dedos como la seda más fina.

En su loca carrera hacia él, los senos de Amicia se habían balanceado, y podía sentir ahora su turgente contacto en los antebrazos, a pesar de los gruesos pliegues del abrigo que ella llevaba. Aquel contacto erótico, a la vez delicado y enloquecedor, lo excitó hasta más allá del límite de lo tolerable.

—Eres hermosa —dijo Magnus, retirando una mano del hombro de la amada, para acariciar la curva de su mejilla, pasar los trémulos dedos por la seda de sus trenzas de ensueño.

Se hizo con un mechón que se había soltado del diestro arreglo de las trenzas y dejó que las sedosas hebras se enroscaran en sus dedos.

—Querida, tengo que hacerte otra pregunta: ¿sabes que no hay vuelta atrás después de esto?

Sobre todo, no había vuelta atrás para él.

Al menos, una vuelta atrás sin dolor.

Sobre todo después de que ella se le hubiera declarado tan abiertamente delante de Dios y de todos sus familiares. Después de haber experimentado la felicidad del contacto de sus curvas exuberantes con su cuerpo, incluso a través de los pliegues de aquel ridículo abrigo.

Cuando llegara el momento de abrazarse desnudos, perdería la razón.

El enamorado soltó un suspiro impetuoso, sabiéndose perdido para siempre.

—Entonces, muchacha —insistió, jugando con su rizo oscuro, rogando a Dios que ella no lo defraudara—. ¿Sabes lo que significa esta noche, verdad?

Ella asintió, muda, pero sus magníficos ojos hablaban, brillaban con la luz de las estrellas, con el resplandor de las lágrimas no derramadas, de su renovada e infinita ilusión.

Ilusión, aceptación, alegría, y también un deseo erótico que sin duda brillaba tan claramente como el de él.

Contemplar todas aquellas emociones en el bello rostro de Amicia casi le hizo caer de rodillas. Y, aun así, logró hacer otra pregunta.

Una pregunta destinada esta vez únicamente a los oídos de ella.

—¿Eres consciente de lo que ocurrirá una vez que seamos escoltados hasta nuestra habitación? —casi se atragantó con aquellas palabras, pero confió en que Amicia no perdiera su arrojo justo en el momento crucial—. ¿Especialmente de lo que sucederá después de que los invitados nos dejen solos?

Mordiéndose el labio inferior, única señal evidente de su nerviosismo, Amicia asintió.

Luego tomó aliento, temblorosa.

—Siempre he deseado que llegue ese momento —dijo, con sus ojos negros más iluminados que nunca—. Puedes estar seguro de que me regocija lo que sucederá una vez que estemos a solas. No hay un instante de ese encuentro con el que no haya soñado.

Retiró la mano de la nuca de su esposo para secarse la humedad de las mejillas.

—Sueño con ello desde hace mucho más tiempo del que podrías pensar —añadió con voz vacilante.

—Mujer... —Magnus no pudo decir nada más, pues la emoción contenía el océano de palabras de amor con que hubiera querido anegarla.

Y también porque los parientes habían llegado junto a ellos, embobados, y los muy chismosos inclinaban las cabezas y aprestaban las orejas, intentando captar aquellos susurros íntimos que él no tenía intención de compartir con nadie.

Su esposa se mostró mucho menos renuente.

Sonriendo triunfante, aún con labios un poco temblorosos, inclinó el rostro para recibir un beso... convencida de que el seductor contacto de sus curvas, que todavía lo rozaban, lo obligaría a dárselo.

Magnus procuró hacer oídos sordos al griterío reinante y deslizó los brazos en torno a la cintura de Amicia, acercándola a su cuerpo. Fuera de control, abrazó aún más el soberbio cuerpo de su esposa, hasta que estuvieron nariz con nariz, tan cerca que parecían un único ser.

Ella emitió un placentero ronroneo, mientras hundía sus dedos en el cabello de Magnus y acariciaba su nuca, provocándole así deliciosos escalofríos.

—¿Es que no piensas besarme? —al decir esto abrió los labios en una invitación que ningún hombre hubiera osado rechazar.

—Sí, claro que voy a besarte —aseguró Magnus, que sostenía su mirada y disfrutaba de la intensidad de ésta.

«Te besaré como jamás hubieras imaginado que alguien podría hacerlo», pensó.

Tembloroso por el acuciante deseo que sentía, Magnus bajó la cabeza, con la intención de mantener la calma y limitarse a rozar apenas sus labios con los de ella, pero Amicia deslizó una mano hasta apretarle las nalgas y unir los vientres de ambos.

Ella soltó otro gemido ante el efusivo encuentro de sus cuerpos, y antes de que el joven pasara suavemente sus labios por los de ella, metió la lengua dentro de la boca del amado.

—¡Ah! ¡Dios mío! —gimió Magnus, ahogado de placer, contra los labios de Amicia, fundiendo su aliento con el de ella. Encendido por aquella intimidad, cuando la lengua femenina se encontró con la suya en un choque caliente y arrollador, todo su cuerpo se estremeció.

«Me estás conquistando», pensó, o quizás lo dijo. Ignoraba si, en efecto, había pronunciado las palabras.

Pero si lo había hecho, poco le importaba.

Amicia desplegó todas sus armas con la mayor audacia. Lo fue desarmando caricia tras caricia. Cálida, hábil y deliciosamente suave, su lengua se enredaba una y otra vez en la de Magnus, ejecutando una danza de íntima y húmeda lujuria, que ponía en el punto de ebullición la virilidad del caballero.

Cada delicioso lengüetazo se llevaba un trozo del Magnus MacKinnon frío y orgulloso, tan pagado de su honor. Lo que inicialmente iba a ser un rápido y superficial contacto de labios se transformó en un beso volcánico, de bocas abiertas y espíritus excitados. Un incendio, un estallido de llamas del deseo más intenso y luminoso.

El inesperado intercambio de humedades hizo tambalearse todos los sentidos de Magnus y le provocó una erección tan furiosa, un deseo tal, que estuvo a punto de echársela al hombro, llevarla fuera del vestíbulo y subirle las faldas para entrar en ella sin dilaciones, en cuanto quedara un poco atrás la multitud de curiosos fanfarrones.

Parientes que, a juzgar por sus gritos, cada vez más subidos de tono, parecían ansiosos de presenciar precisamente eso.

Pero allí mismo, en el vestíbulo, a modo de espectáculo representado para su propio deleite.

—¡Si piensa besarlo así durante la ceremonia de la consumación, juro que no me voy del cuarto! —gritó un ruidoso invitado que estaba cerca del novio.

Tan cerca que el hombre le echó en la cara su aliento saturado de cerveza. Lo suficientemente cerca como para recordarle que aquellos patanes ya habían visto bastante.

En efecto, el olor a cerveza de la mayoría de los presentes le recordaba que no uno o unos pocos, sino todos los MacKinnon de la isla, habían presenciado su entrega. Semejante idea apagó su deseo con más radical rapidez que un cubo de agua helada que le hubieran vertido en la entrepierna.

—¡Por todos los demonios, parece que la muchacha le entregó su corazón! —gritó otro deudo en el momento en que Magnus interrumpió el beso y apartó a la sofocada mujer de su lado.

Jadeando él también, ardiendo todavía de deseo, buscó a la charlatana Dagda en el vestíbulo, ansiando acabar con lo que quedaba de las tradiciones, para poder quitarse de encima cuanto antes el peso de todos aquellos idiotas.

También él ansiaba mirar, y no precisamente a aquella horrible colección de barbudos.

Quería recrear sus ojos en ella, por supuesto; pero no lo haría hasta no ser, de nuevo, dueño de sí mismo.

La sangre aún le hervía. Si bastaba con la proximidad de la mujer para perder el sentido, qué ocurriría si la mirase.

Estaba a su merced. Tales eran las consecuencias del empuje amoroso de Amicia.

Fue un impulso, un acto descarado, del que ni ella misma se había creído capaz hasta esa noche. Se humedeció los labios, que estaban, por decirlo así, en carne viva por el devorador beso de unos momentos antes. Amicia, más que respirar, aún jadeaba. La excitación alteraba su ritmo respiratorio. Necesitaba aire puro, grandes bocanadas del aire frío del exterior.

Nada le parecía más necesario, más urgente.

Había estado a punto de humillarse. A decir verdad, algo más que a punto. Y aun así, si pudiera volver sobre sus pasos y empezar de nuevo, lo haría todo exactamente igual. Seguramente, hasta habría abrazado a Magnus con más fuerza, y lo habría besado más enérgicamente cuando intentara escaparse.

No. No se había humillado. Hacer realidad su gran sueño no tenía nada de vergonzante.

Era la felicidad que ella perseguía desde hacía mucho tiempo, demasiado como para no aferrarse con desesperación a ella, y gozar, ahora que estaba al alcance de su mano.

No podía sentir vergüenza. Y no la sentía.

Se habría odiado a sí misma si no se hubiera atrevido a entregarse al dulce éxtasis de abrazos y besos.

Un éxtasis que todavía la embargaba, aunque el tiempo empezaba a extinguir aquel beso alarmantemente íntimo, y aunque él ya no la miraba.

Más tarde, cuando estuvieran solos en la habitación, con la puerta firmemente cerrada, se ocuparía de combatir la mala costumbre de Magnus, la manía de no mirarla. Lo obligaría a hacerlo. ¡Y tendría que poner los ojos en lugares que no eran precisamente sus ojos oscuros!

De momento, dejó que él mirara para otro lado.

Quiso ver qué interesaba tanto a su amado para no mirarla a ella, y se quedó boquiabierta al notar que la masa de parientes se estaba abriendo por la mitad, dando paso a Dagda y al viejo señor feudal. Una imagen nada rara en el sombrío vestíbulo, si no fuera porque esta vez la vieja sostenía en alto un enorme copón de metal, probablemente bronce.

—Esa es la Copa de la Entrega —suspiró Magnus, y su cálido aliento fue una caricia en la oreja de Amicia—. Una vasija grande, de bronce, que según la tradición data de los tiempos de Reginald. Sea o no sea así, es en verdad muy antigua, y tiene pequeñas galeras de combate grabadas en el borde.

Magnus miró a su esposa, como si le pidiera perdón por tener que soportar tantas costumbres estúpidas, y luego terminó la explicación.

—Toda pareja de recién casados de nuestra familia debe compartir un trago en esa copa. Primero los novios, a la vez, y luego se va pasando entre los miembros de nuestro clan. Todos los presentes beben de la copa, que normalmente contiene cerveza de brezo...

Hizo otra pausa, sorprendido por lo fácil que le había resultado decir las palabras «nuestro clan».

Pasmado también por la forma en que su corazón se reconfortó ante la idea de que ella formaba parte de su familia.

—Dagda pronunciará unas palabras, y cuando todos hayan tomado un sorbo, comenzará la fiesta.

—¿Y luego viene la ceremonia de la consumación?

Magnus asintió, incapaz de pronunciar sonido alguno, pues ante aquellas palabras, su garganta, como otras partes de su cuerpo, se había puesto demasiado tensa como para intentar decir nada.

Si hubiese intentado hablar, de su boca sólo habrían salido balbuceos propios de un eunuco.

Por fortuna, la llegada de Dagda y su padre hasta donde estaban ellos lo sacó de apuros. No muy lejos de ellos, detrás, Colin también se abría paso lentamente entre la multitud, con Janet colgada del brazo. Los labios de la prima parecían tan saciados de besos como los de su esposa.

Quedaba, pues, explicado el hecho de que se hubieran ausentado del vestíbulo hasta aquel momento. Y también los andares rítmicos, eufóricos y jactanciosos del amigo de Magnus.

Para alivio del novio, en el rostro adusto de Dagda brillaba una sonrisa. O, al menos, una expresión tranquilizadora.

Parecía bastante satisfecha. Y debía estarlo, porque ni siquiera protestó cuando se salió un poco de líquido del copón, marchando la parte delantera de su traje enlutado.

Un leve tirón en la manga vino a decir a Magnus que había sido un ingenuo al creer que la llegada del copón de bronce lo distraería de... otras cosas.

Agradeciendo la protección física que le brindaba su capa, que cubría el evidente bulto de la entrepierna, se volvió para encontrarse con Amicia, que lo miraba con el entrecejo fruncido.

—¿No debería ser tu padre el que pronuncie las palabras que haya que pronunciar cuando nosotros bebamos de la copa?

—Claro, solía ser mi padre quien soltaba el discurso —admitió—. Pero, desde hace algunos años, delega en Dagda. Ocurre desde que comenzó a sentirse enfermo. Esta ceremonia forma parte de sus tareas como gobernanta, y Dagda parece disfrutar mucho de la parte que le toca en las ceremonias de casamiento de los MacKinnon. Con todo su mal carácter y cuantos defectos se quiera, resulta que la vieja tiene debilidad por las... parejas jóvenes.

Iba a decir «amantes jóvenes», pero rectificó a tiempo. No podía hablar de amor, ni siquiera indirectamente. Por mucho que la amara, el honor se lo impedía.

Temía confesar indirectamente sus verdaderos sentimientos. La pasión erótica estaba bien, y era una dicha que él había echado de menos en los últimos tiempos. Años, para ser más preciso. Pero hablar de amantes le pareció demasiado. No estaba seguro de ser capaz de afrontar la llegada del amor. Por lo menos hasta que recuperase sus riquezas, su orgullo.

Ni siquiera aquella noche.

Quizás ya no lo estuviera nunca.

Otro tirón en la manga puso otra vez en evidencia la inutilidad de sus reflexiones.

—¿Sí? —preguntó, deseando no volver a sentirse desarmado y al borde del abismo.

—¿Por qué se llama la Copa de la Entrega? —hacía la única pregunta que él no quería escuchar.

—Hay una buena razón —dijo, intentando quitarles importancia a sus palabras—. La copa se trae una vez que la novia y el novio se han aceptado, es decir, se han entregado, el uno al otro. El trago que comparten sella su unión como una sola persona. El paso de la copa por el vestíbulo simboliza su unión con todo el clan y...

—¿Y qué? —le acució Amicia cuando él vaciló.

Sintiéndose vencido otra vez, Magnus tendió la mano para rozar la mejilla de ella.

—Y —arrancó de nuevo, con la lengua irritantemente seca— algunos dicen que ese paseo triunfal de la copa reúne la alegría de los corazones de todos.

Amicia no se quedó satisfecha.

—¿Hay algo más, no es cierto?

Magnus asintió.

—La recolección de los buenos deseos del clan. Por eso la nueva pareja bebe no solamente el primer sorbo de la Copa de la Entrega, sino también él último —le explicó—. Se cree que los últimos dos tragos emiten más felicidad que brillo las estrellas. Y eso, hermosa mujer, es el presente que el clan Fingon hace a cada nueva pareja que se une entre nosotros.

Ella se emocionó.

Se emocionó, y desvió la mirada.

Pero eso no evitó que Magnus viese cómo pestañeaba, muy afectada.

Pero la joven, fiel a la valiente herencia de los MacLean, se recuperó en un instante, y volvió a mirarlo, acuciándolo.

—¿Te encuentras bien, milord? Pareces afligido.

—Sí, sí, estoy bien —aseguró Magnus, escudándose tras un tono forzadamente impetuoso.

Mentía.

No estaba nada bien.

O tal vez sí lo estaba.

Quizás se encontraba, sin ser consciente de ello, mejor de lo que llegaría a estar nunca.
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LA COPA DE LA ENTREGA BRILLABA BAJO LA LUZ de las velas, que transformaba su color de bronce en oro resplandeciente. Brillaban con llamativa viveza, sobre todo, las galeras de combate que adornaban el borde del copón. Cada barco grabado lucía una vela con una gema incrustada; y todos juntos proyectaban luces de colores en su avance por el vestíbulo, a medida que Dagda hacía que cada familiar bebiera su sorbo ritual.

Para dejar en la gran copa una porción de la alegría y el gozo de su corazón.

Un espectáculo que Magnus contemplaba desde su puesto en la mesa principal, con sentimientos encontrados.

Su puesto en una mesa principal tristemente desplazada.

Se había prometido a sí mismo no pensar en el molesto cambio, al menos aquella noche. Y, sin embargo, no se lo podía quitar de la cabeza.

El pensamiento volvió con tremenda fuerza en el momento en que escoltó a su esposa hacia el puesto que debía ser relevante y en realidad se encontraba ahora en el rincón más humilde y bajo del vestíbulo.

A ella no se le escapó lo que le angustiaba.

—No tiene importancia —la joven se le acercó, y sus palabras y la mano que acariciaba su solapa le revelaron lo bien que lo entendía—. Disfrutaría de la noche aunque la mesa principal estuviera en el páramo más salvaje y un viento feroz rugiera a nuestro alrededor.

Magnus la miró, y se le encogió el corazón al ver la expresión con la que ella lo observaba. Incapaz de decir una palabra, palmeó la mano de Amicia y le dio un ligero apretón.

Fue un tímido gesto, al que ella respondió con una suave caricia en la mejilla. Un leve y dulce contacto que tuvo un efecto benéfico y excitante en todo el cuerpo de Magnus.

Decidida a sacar ventaja de la situación, Amicia soltó un leve suspiro, el típico arrullo femenino que cala bajo la piel de un hombre y acaba derritiéndole hasta los huesos.

—De verdad; eso me gustaría. Una mesa bajo la luna y las estrellas... sólo para nosotros dos. Disfrutaría mucho con una celebración así —afirmó con voz grave, sugerente—. Y no me importaría nada que sólo tuviéramos un modesto guiso para comer.

Magnus se puso tenso, pues las bienintencionadas palabras de Amicia cayeron sobre su ánimo como un cubo de agua fría. Fueron algo muy parecido a una lanza repentinamente clavada en su orgullo.

Porque un simple guiso y algo de cerveza aguada habrían sido el menú de la fiesta de casamiento si no hubieran podido disponer de los cargados cofres de ella, si la generosidad de sus hermanos no estuviera detrás de todos y cada uno de los exquisitos bocados que tenían ahora delante de ellos.

Delante de todas las bocas hambrientas de los MacKinnon.

Incluida la de algún maldito patán, cuya penetrante y sucia mirada Magnus sentía sobre sí desde que había tomado asiento en el lugar que le correspondía.

Incluso intuía el placer que aquel desconocido bribón sentía al notar su desconcierto. Sin embargo, cada vez que alzaba la vista, sólo veía los rostros amistosos, abotargados y alegres de sus parientes.

—Veo que no me crees —dijo Amicia, retirando su mano del brazo de él. El tono ofendido que palpitaba en su voz representó para Magnus un duro golpe.

El joven caballero emitió un gruñido evasivo. Lo de la celebración en el páramo le parecía ahora una idea tontamente romántica que él casi se había creído.

—Sí te creo.

Ésa era, precisamente, la gran tragedia.

Lo quería, pese a que lo único que él podía ofrecerle era una vida llena de preocupaciones y privaciones. Pero ahora, después de haberla abrazado, de haber saboreado sus besos...

—Me crees, pero estás... disgustado —objetó Amicia con los ojos luminosos.

—Amicia tiene razón, idiota obstinado —terció inesperadamente Colin, al tiempo que se apoyaba sobre varios parientes para incorporarse y mirar a Magnus a los ojos—. Tal vez seas tú quien necesita ir a curarse a la Silla de Beldam. Quizás su poder milagroso te devuelva el juicio que sospecho dejaste en las orillas del río Earn.

—Sí, quizás sea lo que me hace falta —Magnus le devolvió la mirada—. Algo hace la silla, sin duda. A ti parece haberte afilado la lengua.

Dicho esto, alzó la copa de cerveza.

—¡Por la Silla de Beldam! ¡Que sus poderes curativos asistan siempre a los que están heridos, fatigados y arruinados!

Parecía alegre, pero depositó la copa sobre la mesa demasiado sonoramente. La verdad era que él había visitado en secreto el lugar de la sagrada silla de piedra. Aunque Dios sabía que no era supersticioso, que simplemente había sentido la necesidad de acercarse. Fue un impulso inexplicable, pero real, imposible de evitar.

Alzó la vista hacia el vestíbulo y clavó los ojos en Dagda.

Con aspecto jovial, la vieja le estaba dando su obligatorio trago de la Copa de la Entrega a un invitado grandullón, de poblada barba roja.

Poco a poco, la mujer se acercaba con el copón a la mesa principal.

Magnus respiró hondo y miró a su esposa.

—Verás, yo quisiera —no lograba arrancar—... Ay, mujer —se interrumpió de nuevo, haciendo un gesto para señalar la opulencia que los rodeaba—. Pagar todo este esplendor habría sido para mí muy sencillo si no hubiera perdido mi fortuna, el botín y los premios de los torneos que me fueron robados de mi escondite cuando estaba batiéndome en Dupplin Moor.

—Pues deberías sentirte orgulloso de haber estado allí ese día —dijo ella, con un amenazador centelleo en los ojos—. Mi corazón se hincha de felicidad al pensar que fuiste a cumplir con el deber, que no dudaste en defender esta tierra. Y que lo hiciste aun cuando se sabía que la derrota era inevitable desde que voló la primera flecha inglesa.

El brillo agresivo de sus ojos se convirtió en cautivadora calidez.

—Sí, puedes sentirte orgulloso. El honor es el manto más noble que un hombre puede ponerse sobre los hombros. Las riquezas perdidas no importan nada. A mí, al menos, no me importan.

La obstinada capa de hielo que cubría el corazón de Magnus se resquebrajó y empezó a fundirse, pero no lo suficiente. Su orgullo todavía era fuerte, a pesar de la emoción que le embargaba tras oír sus palabras.

Alzó una copa de cerveza recién tirada y vació su contenido de un trago.

—Pues a mí, sí —dijo con rictus amargo, secándose la boca,

Impávida, su esposa lanzó una mirada aguda a las mesas. Magnus se dio cuenta de que iba dirigida a los deudos que se aglomeraban y alborotaban a su alrededor, y no a las suculentas viandas que parecían a punto de hundirlas con su peso.

—Esta vez eres tú el que se equivoca —dijo ella—. Echa un vistazo a tus parientes. Lo que importa es la luz que ilumina sus rostros, prueba evidente del orgullo recuperado. Eso es lo fundamental, y no la riqueza de esas mesas. Sólo importan los hombres allí sentados y el renovado ánimo que brilla en sus ojos.

Él mismo debería haberles procurado honor y ánimo.

No la generosidad de su esposa y sus cuñados.

Esa idea se le agarró a la garganta, amenazando con asfixiarlo.

También le dejó repentinamente desolado la llamativa desnudez de las plataformas centrales. El que fuera corazón del vestíbulo era ahora un sombrío recordatorio de que, más allá de la estridente fiesta de aquella noche, algo fallaba y sembraba la inquietud entre los muros grises de Coldstone.

Sobre cada mesa flotaba una nube, invisible y sin embargo densa como la que creaba el humo del fuego de turba. Y además igual de asfixiante.

Imperaba, en fin, una difusa tristeza, que se hacía más evidente por la excesiva frecuencia con que los invitados llenaban sus copas de cerveza y por las miradas furtivas que lanzaban hacia los rincones oscuros del vestíbulo.

Sin embargo, todos procuraban parecer contentos, esbozando sonrisas joviales.

Magnus hizo una mueca. Le molestaba aquel malestar latente en su propio castillo. Y le desazonaba mucho el enemigo invisible, pero no era tan estúpido como para permitir que un cobarde sin rostro estropeara la primera satisfacción que su gente podía disfrutar en años.

Tampoco consentiría que nada arruinara la noche que había jurado dedicar a la tarea de complacer a su esposa.

Placer que también sería suyo. Gozo extremo, desde luego.

El mal tiempo había impedido que algunos seres queridos de Amicia pudieran estar presentes, y por ello Magnus se propuso aún con más fuerza convertir la noche en una jornada inolvidable para ella.

Así que empujó la silla hacia atrás y se puso de pie, ofreciendo una mano a su esposa. La enorme estancia se cubrió con un manto de silencio.

—¡Dagda! ¡Apresúrate y ven aquí! —ordenó, ansioso por llegar a la parte más gozosa de la fiesta.

—¡Hijo del clan Fingon! —el ama de llaves interpretó su papel, adelantándose para apoyar en la mesa la Copa de la Entrega con un golpe seco.

—¡Bebed y sed uno!

Magnus miró a Amicia, con la intención de comunicarle que aquella pequeñez también pasaría pronto. Pero cuando ella se puso de pie y su abrigo se le escurrió por los hombros, las palabras se le atascaron en la garganta.

Así descubierta, esplendorosa, sólo el resplandor de las velas cubría la carne de la mitad de los pechos hacia arriba. El busto quedaba despejado, para cuantos ojos quisieran deleitarse con el espectáculo.

Aquel vestido era el más escotado que Magnus hubiera visto jamás. Y, gracias a su poderosa estatura, él tenía la mejor vista sobre el amado paisaje.

El vestido estaba confeccionado de tal forma que cualquier hombre alto que estuviera cerca y echara un vistazo hacia la fascinante superficie de carne desnuda, se habría quedado maravillado.

Si lo hacía, como de hecho lo estaba haciendo Magnus en aquel momento, el citado hombre vería mucho más que la parte superior de las aureolas, que a menudo asomaban por los escotes de los vestidos de Amicia.

No, con este vestido, quien se esforzara un poco tendría a la vista la totalidad de cada pezón.

Y Magnus MacKinnon era un hombre muy alto.

Muy alto, y además, miraba hacia abajo.

Grandes, oscuros, fascinantes, los pezones de su esposa quedaban completamente al aire bajo la picara abertura del corsé. Estaban deliciosamente hinchados, y comenzaban a arrugarse y endurecerse bajo la cálida mirada del excitado esposo.

Magnus se excitó tanto como los pezones, y sólo con mucho esfuerzo pudo arrancar la vista de aquellos maravillosos tesoros del cuerpo de Amicia.

Antes de hacerlo, bajó la cabeza para susurrarle algo al oído.

—No llevas enaguas.

Ella se echó un poco hacia atrás, para mirarlo. Dibujó una delicada sonrisa.

—Me pareció conveniente no ponérmelas... esta noche.

—¿Procedemos, pues? —intervino Dagda, con una chispa de aguda inteligencia en los ojos, mientras recogía la Copa de la Entrega del otro lado de la mesa—. Pronto tendrás todo el tiempo del mundo para saborear... otras copas, otros placeres más sublimes...

Alguien soltó una risita alegre. Era su padre.

—Sabía que la muchacha iba a gustarle —declaró el viejo con su inconfundible voz aguda—. Venga démonos prisa, Que este muchacho no ha de sufrir más noches heladas de las Highlands, con semejante mujer calentándole la cama.

Interiormente complacido al ver a su padre contento, en vez de asustado por poderes ocultos y maldiciones del más allá, Magnus procuró dibujar en su rostro la expresión solemne que pedía la ocasión.

—Mi esposa y yo recibiremos la bendición del clan Fingon con mucho agrado —dijo, dando a la gobernanta la respuesta esperada, al tiempo que alzaba la copa para brindar con todos los presentes. Cumplido el deber de cortesía, se volvió hacia Amicia. Se unió a ella con la mirada, inclinó la Copa de la Entrega primero sobre sus propios labios y luego se la pasó a su mujer.

—¡Salud por la nueva señora del castillo de Coldstone! —antes de que hubiera terminado de beber, el vestíbulo entero estalló en aplausos y vítores.

—¡Sí, es la nueva señora de la fortaleza! ¡Que nadie lo olvide! —Magnus alzó la voz sobre los gritos y las ovaciones, y también levantó la copa sobre la cabeza. La volcó para probar que no quedaba en ella ni una gota de cerveza—. ¡Gracias, clan Fingon, por el regalo de la felicidad de vuestros corazones! ¡Gracias por aceptar a mi esposa como parte de nuestra familia!

—¡Salud sir Magnus y lady Amicia! —rugieron los hombres del clan—. Que vuestros corazones estén siempre llenos de felicidad y que vuestras alegrías no tengan fin. Esta noche y siempre.

—¡Salud clan Fingon, que seas siempre fuerte y próspero! —respondió Magnus. Tomó a Amicia de la mano y la alzó, para que todos pudieran ver los dedos de ambos entrelazados.

—Mis queridos MacKinnon, estimados amigos, os saludamos y os damos las gracias —concluyó el novio, bajando las manos—. Ha sido un largo día y vivimos una noche que será más larga aún. Os invito a comer y beber cuanto tenéis delante. Que empiece la fiesta.

De inmediato, los invitados se pusieron a la seria tarea de llenar las barrigas y refrescar las gargantas, resecas con tanto brindis y tanto festejo. Pero pronto se generó un nuevo murmullo, cuando algunas voces comenzaron a pedir a gritos otra diversión: un relato de boca del elocuente bardo del clan Fingon.

Hugh se puso de pie y tomó su laúd, dispuesto a satisfacer tal petición. Dedicó una gentil reverencia a lady Amicia.

—Hermosa dama. ¿Qué querrías escuchar en tu honor? —le preguntó, rasgueando una suave melodía. Así creaba un clima que ya tenía a muchos de los invitados inclinados hacia adelante, observando y escuchando absortos.

Amicia lanzó a Magnus una mirada.

—¿Hay algo en especial que el clan prefiera?

De inmediato, Magnus frunció las cejas. No dijo nada, pero confió en que su hermano entendería el gesto de advertencia. Cualquier cosa menos monsergas sobre el fantasma.

Ya había tenido suficiente ración de aquel antepasado manco y orgulloso.

Hugh, avispado en extremo, se encogió despreocupadamente de hombros.

—Son muchos y muy variados los cuentos que nos gustan —dijo, conciliador como siempre—. ¿Te gustaría escuchar una historia de valor en el campo de batalla? ¿O tal vez algo más apropiado para esta noche, un relato de hermosas damas y atentos caballeros, lleno de corazones anhelantes, amores perdidos y romances tormentosos? ¿El eterno drama de lo que podría haber sido y no fue?

—A ella le gustaría escuchar la historia de Reginald y su señora —sugirió Dagda, que merodeaba cerca de la cabecera de la mesa principal.

—Que el diablo se lleve a Reginald —intervino secamente Magnus, rechazando la sugerencia—, mi esposa ya se sabe ese cuento.

—¿Entonces, qué querrías escuchar tú, hermano?

Hugh, sonriente, esperó la respuesta.

Magnus torció el gesto.

No había ningún cantar de gesta que valiera la pena y que no contuviera suficiente tragedia como para conmover hasta un corazón de piedra. Todos hablaban de penas incurables, pérdidas, anhelos y dolores imposibles de mitigar.

Tales eran los cuentos que encendían los corazones románticos de los hombres de las Highlands, conmoviendo lo más profundo de sus almas nobles.

La suya también.

Razón de más para no oírlos otra vez.

Pese a todo, buscó en su mente un relato que sugerirle, uno cualquiera.

Justo en ese momento, una antorcha brilló en la melena de color caoba de Hugh, y lo inspiró.

—¡Guillermo el de la brillante espada! —exclamó Magnus, y ya estaba lamentando su elección antes de que el eco de las palabras abandonara sus oídos.

Abrió la boca dispuesto a desdecirse, pero la cerró de inmediato. Llamar demasiado la atención sobre la desdichada historia sólo conseguiría que su esposa insistiera en escucharla.

Guillermo el de la brillante espada.

Sólo la vieja historia de Reginald hubiera sido peor elección.

Una reacción en cadena barrió el vestíbulo, como si se hubiera roto un dique, y cada hombre presente se sumó a la petición de aquel cantar tan querido.

Hecha la elección, Hugh comenzó a caminar entre las filas de mesas, rasgando su laúd mientras avanzaba, a la espera de que el estruendo amainara.

Y cuando así fue, comenzó la narración.

—Son muchas las leyendas que nacieron en estas amadas colinas —dijo, deteniéndose debajo de una antorcha de luz generosa, para que el efecto aumentara el dramatismo del cuento—. Algunas de nuestras historias son largas fábulas celtas, conocidas y amadas por todos, pero también existen aquellas otras... las más cortas y extraordinarias... que tienen el poder de dejar recuerdos imborrables.

Comenzó a caminar de nuevo, bebiendo de las copas de cerveza que le ofrecían a su paso, y dejando que maduraran los ánimos. Por un momento, cedió el protagonismo a las ráfagas de viento y al suave crepitar del fuego del hogar.

Eran los sonidos propios de una noche de las Highlands. Y tenían el poder de estimular y excitar la sangre celta, la herencia de los antepasados.

—Tu hermano es bueno —Amicia se inclinó hacia Magnus y le apretó la mano.

«Si la suerte está de mi lado, se olvidará de la letra», masculló Magnus para sus adentros.

—Algunas historias —decía, mientras tanto, el trovador— nos llegan a lo más hondo. Una de ellas procede de tiempos remotos, quizás desde el comienzo de nuestra estirpe: la trágica historia de Guillermo el de la brillante espada y de su amada Mariota, una hermosa dama de alta alcurnia y corazón incrédulo.

Con aprensión, Magnus miró de soslayo a su esposa. Como todos los invitados, ella también tenía los ojos fijos en Hugh y una sonrisa melancólica embellecía su rostro. Aquellos ojos húmedos indicaban que debajo del recio carácter propio de los MacLean latía un corazón sensible y compasivo. Un corazón que se conmovería con el final de la historia de Guillermo y Mariota.

Pues era el tipo de narración que hacía llorar a cualquier muchacha, que la empujaba a echarse en brazos del amado en busca de consuelo. Y eso era lo que temía.

Tal era el poder de Guillermo y de su estúpida historia.

Amicia se volvió hacia Magnus con la mirada empañada y... sollozó.

—Me parece que tu hermano tiene el talento de un gran fili14, aunque no haya estudiado para bardo.

—Mmmmm —Magnus soltó un gruñido evasivo, sin pasársele por alto que la voz de ella tenía el mismo timbre emotivo que la de Hugh.

Con la sangre ardiendo, Magnus volvió la vista a su hermano. Luego se echó hacia adelante y fingió prestar atención al canto, cuando, en verdad, tenía los ojos fijos en una ventana abierta en el extremo opuesto del vestíbulo.

—Fue en Eilean MaRuibhe, una isla pequeñita situada en el medio del lago Maree —declamó Hugh— donde los dos jóvenes amantes encontraron su final, de lo que dan fe un par de antiguas lápidas, colocadas una junto a otra en el pequeño cementerio de la isla.

Hizo una pausa para tomar un trago de espumosa cerveza de brezo.

—Sí, amigos —prosiguió—, el lago Maree es de una belleza que no tiene parangón en toda la tierra, y aquellas cenizas mortales que yacen vigilantes bajo esas dos lápidas señalan la tristeza de un amor que nunca alcanzó su plenitud.

Hugh clavó la vista en Magnus, como si hubiera notado que tenía la mente muy lejos del vestíbulo.

—Guillermo el de la brillante espada fue un guerrero muy aclamado; eran muchos los que apreciaban su espada y su destreza en el combate —seguía la narración—. Siempre dispuesto a ayudar a quienes lo necesitaban, era más frecuente que se encontrara embarcado en una expedición de guerra que visitando a la hermosa lady Mariota en su solitaria isla de Eilean MaRuibhe, por algunos llamada isla Maree.

Con la mirada de nuevo fija en la ventana, Magnus levantó su copa de cerveza y escondió el ceño detrás de ella. Quería ocultar su preocupación en caso de que Hugh volviera a mirarlo.

Además, no deseaba que nadie lo viera ruborizarse cuando Hugh recitara la parte final de aquella audaz historia.

—Apenada por las ausencias cada vez más frecuentes de Guillermo, lady Mariota quiso poner a prueba su afecto, comprobarlo hasta las últimas consecuencias, aunque todo ello tuviera un desenlace lamentable —explicó Hugh a su silenciosa audiencia.

Después de un dramático silencio, prosiguió:

—Cuando en la isla divisaron el barco de guerra de Guillermo, navegando aguas arriba por el lago, su amada ordenó que la llevaran a remo hasta la galera. Quería fingirse muerta en la barca, y que su amado la viera así. Junto a Mariota iban sus criadas, a quienes había instruido para que llorasen y se lamentaran sobre el cuerpo tendido y «sin vida» de su señora.

Magnus oyó otro sollozo, miró a su esposa y la encontró secándose delicadamente los ojos con un pañuelo de lino.

El llorón de su padre hacía lo mismo. Y, a juzgar por los variados movimientos y sonidos sentimentales que llegaban de las mesas, buen número de familiares había caído en similar aflicción.

Pero él permanecía inmune, con los ojos muy abiertos y sin pestañear. Magnus mantenía la copa de cerveza delante de la cara y la mirada fija en la espalda de su hermano, que se dirigía al centro del vestíbulo, sacando dolientes acordes de su laúd y dando tiempo así para que sus oyentes se regodearan en la tristeza del cuento.

Sin dejarse ablandar, Magnus depositó la copa en la mesa y se reclinó contra el respaldo de su silla, decidido a mantenerse impávido. No caería en la trampa sentimental del relato.

—Pobre Guillermo el de la brillante espada —declamaba Hugh—. Feliz de ver que su Mariota salía a recibirlo, al llegar junto a la barca vio su estado yaciente, inmóvil, pálida en el bote que casi parecía estar a la deriva.

Hugh miró otra vez con curiosidad a Magnus.

—Abrumado por la pena, Guillermo rogó a las criadas de su mujer que le dijeran que todo era un mal sueño, que su amada no estaba muerta, pero sometidas a las órdenes estrictas del ama, ellas sólo pudieron confirmar la supuesta muerte. Al oír la desesperación latente en la voz de Guillermo, a Mariota se le agrandó el corazón, pues supo que su amado la quería de veras. Pero cuando estaba a punto de ponerse en pie para llamarlo, el pequeño bote pasó por el costado de la galera del caballero, quien al contemplar su silueta inerme, vencido por la pena, desenvainó el puñal y hundió la hoja en su propio corazón.

Hubo una hábil pausa dramática. Después, el desenlace.

—Mariota se quedó perpleja y, agonizante ella también a causa de un mortífero acceso de angustia y pena, saltó a la galera de Guillermo y, antes de que alguien pudiese impedírselo, arrancó el puñal de su cuerpo moribundo y se lo clavó.

Hugh hizo otra pausa, mientras todos los presentes contenían la respiración y se removían con inquietud, imaginándose el final de la historia.

—Sí, amigos, ésa es la trágica historia de amor de Guillermo y Mariota —Hugh alzaba el tono en cada palabra, llegando al clímax del relato—. Las dos lápidas que recuerdan su final no llevan nombres, apenas una débil cruz grabada sobre la piedra vieja y gastada. Pero quienes ven y oyen con el corazón saben que Guillermo y su mujer yacen bajo esas piedras, pues el tiempo hizo que las lápidas se inclinaran una hacia la otra, permitiéndoles unirse en la muerte como nunca pudieron o supieron hacerlo en vida. Y, hasta hoy, el silencio de Eilean MaRuibhe los protege, mientras caminan juntos por las orillas distantes y alzan la vista sobre las aguas tranquilas del lago Maree. Ellos esperan la llegada del día en el que mil y una parejas de jóvenes amantes hayan escuchado su triste historia para, animados por ella, atreverse a dejar de lado las dudas de sus corazones y elegir la plenitud de la vida, llenando de alegría cada jornada, amando y siendo amados...

Por un rato eterno, nadie dijo nada. El relato de Hugh, su voz grave y rica y los plañideros acordes de su laúd, parecían flotar en el aire cargado del vestíbulo.

Hasta que se alzó el primer grito de reconocimiento, y Hugh regresó a la mesa principal entre los aplausos de todos.

Sólo después, cuando el ánimo del vestíbulo mudó de sentimental a festivo nuevamente, y cuando las paredes se sacudieron con los primeros gritos que reclamaban la ceremonia de la consumación, Magnus tuvo que reconocer que él también había sido tocado por la historia en sus sentimientos más hondos.

Y alcanzado, además, de tal forma que, sin darse cuenta, en algún momento del relato, había deslizado el brazo por la cintura de su esposa y la había atraído hacia él para besarla con ternura en la frente. ¡Era un sentimental, un llorón como su padre!

Su gesto deleitó a quienes estaban cerca, y no demasiado borrachos como para tener totalmente nublado el entendimiento.

Los invitados empezaron a aproximarse a la mesa, eufóricos. Sí, aquellos espíritus atrevidos avanzaban, ansiosos de que su futuro señor y su esposa subieran las escaleras, para cumplir con la parte más estimulante de la ceremonia.

Ninguno de los juerguistas que ya arrastraban a Magnus y Amicia por la escalera de caracol esperaba el obsceno ritual con más ansias que cierto personaje, muy curioso, que iba mezclado con el grupo.

Hacía mucho tiempo que un MacKinnon no se mostraba tan enamorado de su señora. Era evidente, aun cuando tratara de disimularlo.

De nada servía el disimulo.

El misterioso personaje lo notaba.

Y pensaba usar esa misma pasión para desencadenar la cólera de una venganza mucho tiempo incubada y esperada.

Las picardías, los cuerpos desnudos de la ceremonia de la consumación eran todo lo que ese personaje necesitaba para derribar la última defensa de Magnus MacKinnon, para preparar el camino hacia su abrumadora destrucción.

Era una pena que tuviera que sacrificar a la muchacha para lograr su objetivo.

El personaje le había cogido algo de cariño.
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LADY, TENGO QUE HABLAR CONTIGO... CUANTO antes.

La suave voz femenina llegó hasta los oídos de Amicia, pero cuando se dio la vuelta para buscarla, sólo se encontró con rostros encendidos por el alcohol y prendas desaliñadas. El ruidoso grupo de familiares que consideraba un deber empujarlos a ella y a Magnus escaleras arriba, hacia su habitación.

No obstante, Amicia continuó mirando.

Poco más sonoras que un suspiro, las palabras, susurradas al pasar, le habían llegado desde algún lugar situado a sus espaldas, y le habían parecido llenas de prisa, quizás de angustia. La voz le había recordado a la de Janet.

Si es que, en efecto, había escuchado algo.

Pues con las llamas de las antorchas siseando bajo las corrientes nocturnas y el constante rocío de aquella bruma húmeda entrando por las ventanas, tal vez lo que había escuchado fuera el llanto del viento, que quizás había confundido con palabras.

Sabía Dios que, en noches tan desenfrenadas como aquella, inmersa en tal torbellino de emociones, no sería extraño que escuchara voces aunque nadie hubiera dicho nada.

O al menos eso pensó hasta que la multitud apiñada llegó hasta la puerta de su habitación y vislumbró entre la gente la cabeza rubia de Janet.

—Sería para siempre una carga en mi corazón si yo no...

Esta vez Amicia sí escuchó claramente las palabras, aunque sólo fueron unas pocas, pues Janet volvió a quedar rezagada enseguida, y su extraño mensaje y sus pies apresurados, perdidos entre los familiares borrachos, empeñados en llegar a la habitación de su futuro señor para dar inicio al gran espectáculo de la noche.

Era la única oportunidad que tendrían de fastidiar a su futuro señor sin tener que pagar más tarde las consecuencias. Y también la oportunidad, innegablemente dichosa, de echar un vistazo a la desnuda exuberancia de su nueva señora.

Un ritual molesto, que Amicia había decidido soportar con dignidad.

Había cosas mucho peores.

Por ejemplo, el extraño comportamiento de Janet la desconcertaba mucho más que la idea de mostrarse desnuda frente a un grupo de isleños aturdidos por el alcohol, quienes seguramente cuando llegara el amanecer ya se habrían olvidado de todo.

Eran los mismos invitados que ahora sonreían tontamente mientras daban patadas a la puerta de su cuarto. Los mismos que, una vez dentro, tiraron a Magnus sobre la cama con dosel, cayéndose sobre el colchón, con él, algunos de los más borrachos.

—Recuerda mis palabras, muchacha —le dijo Dagda, apareciendo por un lado, con la capa forrada de piel de Amicia doblada sobre el brazo. Se aproximó, y sus ojos brillaron con excitación—. Tienes que hacer que él te desee.

Amicia se estremeció. El recuerdo de aquel extraño susurro de janet se evaporó ante la avalancha de imágenes de intimidad que se le vinieron a la mente.

Lanzó una mirada a Magnus y su corazón estalló, aun cuando él estaba todavía vestido. Sentado en el borde de la cama, miraba, sonriente bajo el dosel, cómo dos familiares de barbas pelirrojas luchaban por arrancarle las botas.

Alguien había corrido las cortinas de la cama y el resplandor del fuego del hogar proyectaba juegos danzantes de luz y sombra en el interior del refugio de la cama. El blanco prístino de las sábanas nupciales relucía radiante, y llamaba su atención, y su connotación erótica hizo que su excitación llegara al máximo.

Al atardecer del día siguiente, esas mismas sábanas habrían sido paseadas por todo el castillo y exhibidas ante aquellos MacKinnon lo suficientemente mayores como para entender el significado de las manchas rojas que, por entonces, ya habrían teñido su níveo tejido.

—Asegúrate de que te huela —insistió Dagda, bajando la voz. Le dio un golpecito en el brazo para remarcar su consejo—. Acuérdate de lo que te dije, si quieres dejarlo embobado.

—Eres muy amable por compartir conmigo tu... experiencia —respondió Amicia, dejando de mirar a Magnus y rogando que nadie hubiera escuchado a la mujer.

Se sentía desnuda por anticipado. Señaló su abrigo.

—Y gracias por traerme la capa —dijo, para apartar a la gobernanta de los asuntos carnales—. No debí dejarla tirada en el vestíbulo.

Dagda acarició el forro de armiño de la capa.

—Pues no, un abrigo tan fino no debería quedar tirado por ahí. Al menos en Coldstone, porque... —dejando incompleta la frase, se volvió hacia un lado y colgó enérgicamente el abrigo de un gancho situado junto a la puerta.

—¡Largaos, torpes patanes! —dijo Magnus, mitad rugiendo mitad riendo, desde la cama—. ¡Yo puedo desnudarme solo, y en la mitad de tiempo!

No había terminado de decir aquellas palabras cuando sus botas cayeron al suelo, una después de la otra, con sonoros golpes.

—Ya veis —dijo, poniéndose de pie—, ¡un hombre no debe permitir que otros hagan lo que él puede hacer mejor y por sus propios medios!

Amicia se irguió y se humedeció los labios. A ella también la desvestirían pronto. En efecto, ya estaban casi encima, pues Dagda había dejado de preocuparse por su abrigo y caminaba hacia ella, con la picara intención grabada en el rostro.

Para la ocasión, se había recogido el pelo entrecano en la nuca, con una cinta de raso negra. A primera vista, daba la impresión de que las vulgares canas que delataban su edad habían desaparecido de la cabellera, ahora morena.

Las numerosas velas que alguien se había tomado el trabajo de encender también la favorecían, pues su tenue luz dorada suavizaba las líneas y arrugas de su rostro.

Amicia se quedó un instante sin aliento al verla. Hasta el andar de la vieja parecía más enérgico y seguro que habitualmente. Le pareció estar viendo a la gobernanta cuando era joven. En el fondo era una llamativa y hermosa mujer que había sufrido grandes tragedias, perdidas terribles, como volvían a atestiguar, vista de cerca, las arrugas del rostro y el destello plateado de las sienes.

Amicia pestañeó un par de veces, pensando en la pobre mujer y sus muchos sufrimientos, hasta que la alegría y obscenidad de los deudos se volvió hacia ella y cualquier vestigio de la juventud perdida se esfumó del semblante del ama de llaves.

—¿Estás preparada? —le preguntó Dagda, con voz que resonó en la habitación, repentinamente silenciosa.

Mientras la gobernanta apoyaba sus dos robustas manos sobre los hombros de Amicia, empujándola para que diera la espalda a Magnus, la lujuria y la expectación se apoderaron de los rostros de todos los invitados presentes.

—No tienes por qué ruborizarte. Él no está desnudo del todo todavía —dijo Dagda, cuyos ojos brillaban—. Está en pie, junto a la cama, aún vestido con sus calzones —reveló, con un pícaro guiño de ojo—. La tradición dice que debes mirar mientras sus hombres le quitan los calzones, y luego él contemplará cómo yo te desvisto.

—Me parece que lo que manda la tradición es que todos miremos —dijo una voz deformada, que sonaba desde las proximidades de la puerta.

—Pero, por decencia, debe mirarse lo menos posible, y rápidamente —explicó Hugh—. Os ruego que no lo olvidéis.

El que estaba cerca de la puerta, lo miró con ojos muy abiertos.

—¡Venga, Hugh! ¿Quieres saber cuánto hace que no veo...? —empezó a discutir, pero luego alzó las manos en señal de rendición y se apoyó, decepcionado, sobre el quicio de la puerta.

Sin hacerle caso, pues el hombre estaba demasiado borracho como para generar disturbios aunque quisiera, Dagda dirigió una mirada de censura a Colin y a Janet.

Los dos se habían aprovechado de la confusión para dar una vuelta por el cuarto y apagar casi todas las velas, hasta que sólo quedaron el rojizo resplandor del fuego del hogar y la gruesa vela de noche que se consumía en su candelero, junto a la cama.

Amicia les dio las gracias en silencio, sintiendo creciente afecto por la prima bastarda de su esposo.

Dagda carraspeó

—Te lo pregunto otra vez: ¿estás lista para que tu esposo te vea desnuda y te juzgue digna... o no?

¡Muero por que me vea desnuda!

Muero por verlo desnudo a él.

Amicia estuvo a punto de expresar, no ya en palabras, sino a gritos, aquellos desvergonzados pensamientos.

Pero guardó para sí sus secretos anhelos y se limitó a asentir, con el estómago vacío y la boca seca, presa de creciente excitación.

—Asentir no es suficiente. Debes pronunciar las palabras que ensayamos antes.

Amicia inspiró hondo y obedeció.

—Sí, estoy preparada para examinar la desnudez de mi esposo y permitirle que él haga lo mismo conmigo —dijo, con las mejillas cada vez más encendidas.

—Entonces date la vuelta y míralo —Dagda la hizo girar el rostro en dirección a Magnus.

Avergonzada o no, una emoción sensual, un deseo ardiente y puro le llegó directamente hasta los más profundos rincones de su ser femenino.

Él quitaba el aliento.

Alto, fuerte y hermoso, su magnífico porte la envolvía, encendiendo sus sentidos y acariciando su cuerpo con las más deliciosas sensaciones.

Bastaba con echar un vistazo a sus pantorrillas bien torneadas y poderosas, cuya forma definida se adivinaba bajo el lino liviano de los calzones, para que se le secase la boca y perdiese el control de su pulso.

Un latido insistente nació entre sus muslos, y una deliciosa pesadez comenzó a propagarse por la parte baja del vientre, al tiempo que cada centímetro de su cuerpo empezaba a cosquillear, gozoso.

Casi ni le hacía falta contemplar la virilidad desnuda de su esposo, pues el poder masculino, total, lleno de vitalidad, latía en toda su gloriosa figura.

Más llamativo que cualquiera, a cualquier hora del día, en aquel momento, allí de pie, casi desnudo bajo el resplandor de un fuego que destacaba sus anchos hombros y su hermoso rostro, su figura hacía parecer pequeño a cada uno de los hombres que estaban en la habitación, incluso a los más fuertes y recios.

Un suspiro de admiración se escapó de sus labios, acompañado de una exclamación ahogada que despertó silbidos y carcajadas entre los parientes.

—Imponente y poderoso, ¿verdad, muchacha? —bromeó un isleño de barba morena, tirándose bufonescamente de las orejas.

Amicia se ruborizó, pues era lo bastante versada en asuntos anatómicos como para saber a qué parte del cuerpo de su esposo se estaba refiriendo aquel enorme señor.

Magnus levantó las cejas. Su mirada azul parecía decididamente complacida. O divertida.

Se quedó mirándola, con los brazos cruzados sobre el pecho y sus musculosas piernas ligeramente separadas. Una sutil sonrisa le hacía un guiño, haciendo aparecer los incipientes hoyuelos, seduciéndola tanto como el brillo de sus músculos y su fuerza masculina.

En aquella pose, con los párpados caídos, la mirada de Magnus parecía más oscura y ardiente que nunca. Su caricia le excitaba todas y cada una de las terminaciones nerviosas.

Hablando con propiedad, Amicia se estaba derritiendo, cercana al orgasmo.

Él parecía, por el contrario, perfectamente relajado, casi desnudo, bajo el escrutinio de ella.

En efecto, un imperceptible tic de su mandíbula inferior era el único signo que delataba que no estaba del todo cómodo en medio del ritual.

Ella no podía ni quería dejar de mirarlo.

Así que continuó examinándolo, comiéndoselo con ojos encendidos, deteniéndose en su pecho. Sentía que era cada vez más fuerte el latido de sus partes más íntimas.

Nunca en su vida había visto un torso tan atractivo.

Una pelusa rojiza cubría los músculos de su pecho y también el abdomen y el vientre, rígido como una tabla, para desaparecer debajo de la pretina de los calzones. Cómo deseaba seguir explorando, para ver hasta dónde llegaba aquella bonita pelusa.

Brillaba como el oro bajo la luz del fuego. Y sólo pensar en tocarlo, tal vez frotar su mejilla contra la pelusa rojiza para saber cómo era el roce con aquella amada piel, hizo que su corazón latiera con violencia e intensificó el pulso caliente que martilleaba con tanta energía y tanto secreto placer entre sus muslos.

Todo en él la encendía. No tenía ninguna necesidad de ser examinado para probar su virilidad.

Porque de él manaba un encanto tan irresistible, una masculinidad tan pura y tan fuerte, que cualquiera que se hubiera atrevido a cuestionarla se habría puesto en peligro de morir bajo la ira de algún dios celta. Por sacrílego.

No, no cabían dudas sobre su masculinidad.

Especialmente allí, en aquel punto situado bajo la fina tela de sus calzones, donde se definía el pesado bulto de los órganos sexuales. Por fortuna, no tenía una erección, aunque en reposo resultaba igual de impresionante. El poder de su potencia llegaba hasta Amicia en invisibles ondas de deseo, que la consumían y llenaban la habitación de un aura masculina de poder.

De poder y de una excitación apenas contenible.

El deseo de ella.

La repentina e indescriptible necesidad de ver más aún, de verlo todo.

—Creo que es el momento de probar la entereza del muchacho —dijo un familiar mayor, adelantándose.

Se echó hacia atrás la melena de grueso cabello plateado, y clavó la vista en Amicia mientras se estiraba para coger la pretina de los calzones de Magnus.

—¡Vamos, Magnus! Déjale ver...

—Mi esposa puede ver todo lo que quiera y más —dijo Magnus, asiendo al viejo por la muñeca antes de que sus dedos alcanzaran la cintura del calzón—. Me desvestiré yo solo.

Con el rabillo del ojo, Magnus vio cómo Colin se apartaba de Janet, para coger la capa, que estaba tirada y hecha un ovillo sobre la cama.

Bendita la resistencia al frío de aquel truhán, pues también se quitó la suya, y se quedó con ambas en ristre, un poco detrás de Magnus.

Lo suficientemente apartado como para no interferir en la tradición del clan, pero lo bastante cerca para ofrecer a Magnus y a su esposa un rápido y valioso apoyo, un gesto de leal y caballerosa camaradería.

Puso las manos sobre el cinturón de sus calzones, miró a su amigo con profunda gratitud, y luego se volvió hacia la excitada novia.

Ella se había comportado temerariamente en la fiesta, seduciéndolo con toda su osadía y todos sus encantos, y sin embargo, para él era obvio que se trataba de una muchacha casta. Casi podía oler la ansiedad temblorosa de su virginidad, oculta tras una valiente apariencia.

Haciendo un esfuerzo por controlar su propia tensión sexual, soltó un prolongado suspiro.

—No tienes nada que temer, ni de mí, ni de las tradiciones con las que cumplimos esta noche. Pronto estaremos solos —le prometió, intentando calmar con aquellas palabras de consuelo el pulso nervioso que palpitaba visiblemente en el hermoso cuello de Amicia—. Verás, esta noche... —hizo una pausa para recorrer con la mirada todo el círculo de curiosos familiares—, esta noche nos inventaremos nuestras propias tradiciones.

Ante esta declaración, algunos de los presentes alzaron las cejas o se cruzaron nerviosas miradas. Otros se tiraron de las barbas o se quitaron inexistentes pelusas de las capas.

Ninguno de ellos parecía satisfecho.

Donald MacKinnon carraspeó sonoramente.

—La tradición del clan Fingon está vigente, hijo. ¿Es que no has visto lo que les ocurre a los descerebrados que hacen trampa y se la saltan?

Magnus enroscó sus dedos todavía más firmemente sobre la cinta de su pretina y le echó un rápido vistazo a la tela fina que todavía tapaba su hombría.

—¿Acaso esto no es acatar la tradición?

—¡Todavía no te hemos visto pavonearte desnudo delante de ella! —dijo un descarado desde las sombras—. ¡Caramba, si el único MacKinnon que está desnudo es este perro dormilón! —concluyó, señalando con el dedo a Boiny, a su desaliñada masa, acurrucada como siempre junto al fuego.

Enseguida se produjo un revuelo de comentarios procaces y expresiones rudas, especialmente por parte de los que estaban más borrachos. Pero una mano en alto y una mirada de advertencia de Magnus bastaron para sofocar el tumulto.

—Ella, tú y todos los presentes me veréis ahora... y mejor será que luego contengáis las lenguas si no queréis que las corte.

Para probar su buena voluntad, se bajó de un tirón los calzones de lino y los alejó de una patada, para quedar completamente desnudo en el centro de la habitación.

Sin apartar los ojos de su esposa, y rogando no sufrir una inoportuna erección, al menos todavía, abrió las piernas lo suficiente para que su miembro y sus testículos quedaran totalmente expuestos, colgando libres ante los ojos curiosos de quienquiera que se atreviera a mirarlos.

—Con respecto a esto —comenzó, poniendo sus manos detrás de la nuca para hacer gala también de los músculos de su torso—, dicen que la capacidad de un hombre de estar sereno puede medirse por el control del tamaño y la hinchazón de su vara. Yo creo que la relajación se convierte en una hazaña cuando se está frente a la desnudez de la mujer de uno, y no cuando, como lo indica la costumbre MacKinnon, una sirvienta cualquiera te palpa y soba los testículos.

No obtuvo más respuesta que el silencio.

Silencio de bocas abiertas por el asombro.

Sus parientes sabían que Magnus los castigaría si osaban dedicarle algo más que una mirada superficial a aquel lugar donde los ojos masculinos no tenían nada que observar. Sabían, también, que era mejor que no se permitieran más que un fugaz parpadeo sobre la intimidad de su esposa.

En cambio, ella sí miraba con deleite y atención todo su cuerpo.

Había bajado los párpados, pero en sus entornados ojos oscuros se adivinaba la pasión.

Y cuanto más lo miraba de aquel modo, más difícil le resultaba a él aguantar la erección.

Con una dolorosa tensión latente en la ingle, Magnus carraspeó y pronunció las palabras que esperaba que señalarían el final del espectáculo.

—Mujer, desnúdate y acabemos con esta payasada —dijo, y sus palabras sonaron más bruscas de lo que hubiera querido.

Antes de que pierda el control, quiso decir.

Una posibilidad real, inminente, porque el calor aumentaba en su entrepierna.

—Quítate el vestido —insistió, con voz emocionada—. ¿Puedes desnudarte tú misma, verdad?

Ella miró a Dagda.

—Pero la tradición... No quisiera romperla. ¿No es Dagda quien tiene que desves...?

—¡Al diablo con la tradición! —clamó Magnus, que cubrió con tres zancadas el espacio que había entre ellos, olvidándose de que iba desnudo—. ¿No me has oído? —haciendo un esfuerzo por mantener una voz calmada, pasó un dedo por la suave curva de su pómulo y luego por la plenitud de sus dulces labios, percibiendo el leve temblor que le producía el contacto.

—Esta noche nosotros hacemos la tradición. Ahora, en este momento, tú y yo somos leyendas de Coldstone, nada más.

Amicia se tocó los labios, como si quisiera sentir los dedos de él sobre su boca, y asintió.

—Claro que puedo quitarme yo misma el vestido —dijo, con voz sorprendentemente firme—. Lo haré con mucho gusto.

—Y rápido, si es posible muchacha —rogó un deudo atontado por la cerveza. El tarambana había notado el leve movimiento de la verga de Magnus, que empezaba a ponerse erecta.

—Será mejor que te des prisa, ¡si no quieres ver cómo se le ponen azules las bolas! —gritó otro, que celebró su broma palmeándose la pierna.

Magnus hizo una mueca.

No sólo se había olvidado de su desnudez. ¡También se había olvidado de controlarse!

Para regocijo de los invitados.

—Sí, míralo, no puede aguantar mucho más —confirmó un invitado calvo, y su observación y las carcajadas que siguieron confirmaron que, en efecto, aquellos indiscretos bastardos estaban metiendo las narices donde no debían.

—¿Te ayudo, milady? —Janet se abrió paso entre la multitud, evitando mirar la desnudez de Magnus, con las mejillas tan ruborizadas como las de Amicia.

—No, está bien, pero... te lo agradezco —dijo Amicia, mientras alzaba las manos para desatar los cordones de su vestido.

Bastaron unos pocos movimientos de los dedos para que el corsé se abriera. Con tranquila determinación, liberó sus brazos de las mangas del vestido y se bajó el corsé hasta que los senos quedaron al descubierto. Sus pezones ya estaban endureciéndose, quizás por el frío de la noche, o más probablemente por la intensa mirada de su esposo.

De Magnus y de todos aquellos sinvergüenzas lujuriosos que poblaban la habitación.

Con los dientes tan apretados que le dolían, Magnus hizo un gesto rápido hacia el vestido, todavía amontonado en la cintura.

—Termina —ordenó con voz áspera—. Acabemos de una vez.

—Oh, sí, claro —respondió Amicia con la sangre ardiendo.

Con su mirada enganchada a la de Magnus, Amicia hundió las manos en los pliegues de lino azul oscuro, hasta encontrar y desabrochar la faja bordada con oro, prendida a sus caderas. Arrojó a un lado el cinturón y alzó la barbilla. Los pechos brillaron bajo el juego de luces y sombras de la estancia. Aquellas curvas, aquellos volúmenes, las puntas oscuras, amenazantes, eran una tentación irresistible.

Durante unos preciosos instantes, en la habitación no hubo nada más que ellos dos y el encendido deseo que ardía, invisible, entre ambos. Un sentimiento vivo de profunda intimidad, tan sólido pese al aire frío y húmedo, que Magnus habría jurado que podía cortarse con puñal.

Pero los suyos no eran los únicos ojos fijos en los pesados pliegues de fina tela azul que protegían los más dulces encantos de su esposa.

Había muchos otros. Y algunos de ellos observaban con una concentración que lo irritaba.

Apretó los puños con rabia y lanzó una mirada desafiante al círculo de invitados expectantes.

—Venga, mujer, quítate de una vez el vestido —urgió a su esposa.

Y ella obedeció, y sus ojos oscuros echaron chispas, y bañó a Magnus con una mirada de intenso calor sensual, mientras lo que faltaba del vestido caía por su cuerpo desnudo hasta formar un montón azul a sus pies.

—Dios misericordioso —gimió una voz grave, que Magnus reconoció como propia. Al instante su pene se hinchó y alcanzó la máxima extensión, a una velocidad que lo dejó perplejo.

Desnuda bajo el resplandor de las velas y sólo protegida por el temperamento de los MacLean, la mujer exhibía su desnudez en toda su gloria. El pálido resplandor de sus pechos quitó el aliento a Magnus, y la sugerente belleza de los brillantes rizos del bajo vientre femenino le rindió para siempre.

Nadie osaba comentar aquella furiosa erección que se había desplegado, orgullosa, pese a la intención de Magnus de mantenerse en calma.

Tragó saliva y lanzó una mirada a sus hermanos. Hugh, el muchacho siempre sensible, se había vuelto de espaldas a la escena, y Dugan se aproximaba a grandes pasos.

—Pronuncia las palabras rituales —gruñó Magnus a Dugan, temiendo no poder evitar la eyaculación o perder la paciencia y dar un golpe en la nariz a su hermano, si el muy sinvergüenza osaba echar un vistazo a la maraña de rizos morenos que brotaban entre los muslos torneados de su esposa.

—¡Las palabras! —bramó Magnus cuando la mirada de Dugan comenzó, en efecto, a dirigirse donde no debía.

Ruborizado, Dugan dirigió al fin la atención al rostro ceñudo de su hermano.

—¡Sir Magnus! —comenzó a decir, con voz impostada—. ¿Estás conforme con la... salud de tu mujer?

—Estoy más que satisfecho —dijo Magnus con voz áspera—. Estoy feliz.

Y lo fue aún más cuando, dichas las palabras, Colin se adelantó presuroso para cubrir la desnudez de Amicia con la capa de Magnus.

—¿Y tú, lady Amicia? —Dugan se había vuelto hacia ella—. ¿Consideras a Magnus de tu... agrado?

Aferrándose a la capa, ella echó una mirada fugaz sobre el falo sobresaliente de Magnus.

—Es más que de mi agrado. No querría ningún otro hombre —dijo, alzando la mirada, y con voz firme, casi desafiante.

Y Colin ya estaba depositando su propia capa en las manos de Magnus, poniendo fin así a una experiencia por la que no querría pasar de nuevo. Eufórico, Magnus se envolvió en la capa y abrió la boca dispuesto a dar las gracias a Colin, pero éste se le adelantó.

—Confío en que cumplirás tu palabra —dijo, y en su mirada podía leerse un mudo mensaje: «te dije que no podrías resistir sus encantos».

—¿Mi palabra? —Magnus se colocó la capa prestada. Los nervios hacían que sus dedos fueran demasiado torpes para hacer un nudo a la maldita tela.

Dando un paso atrás, para no entorpecer la salida en tropel de los parientes, meneó la cabeza.

—No tengo ni idea de a qué te refieres, amigo —aseguró, sinceramente confundido.

—Tu promesa —respondió Colin—. La promesa de acostarte con ella. ¿La mantendrás?

Magnus recuperó la memoria al instante.

Y el honor.

—¿Entonces? ¿Qué respondes? —insistió Colin.

—Lo reconozco —respondió Magnus, mientras una sonrisa feroz le ganaba el rostro—. Parece que otra vez me has vencido.

—¿Qué quieres decir? —Colin inclinó la cabeza y esperó.

—Simplemente... —comenzó Magnus, apoyando una mano firme en la espalda de su amigo y empujándolo hacia la puerta— que tengo la intención de acostarme con ella muchas, muchas veces, a menos que haya perdido la habilidad necesaria para tales faenas.

Colin se detuvo en el umbral y movió, irónico, su oscura cabeza.

—Yo te garantizo que cuando pruebes los generosos encantos de tu mujer, recuperarás cualquier habilidad olvidada, amigo mío —predijo, con el rostro encendido de alegría.

Alegría que Magnus no compartía.

Ni pizca de ella.

Él sólo sabía que deseaba a su esposa.

Y hasta tal extremo que su deseo era capaz de hacer temblar la tierra entera.
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POR DIOS! ¡PARECÍA QUE IBAN ARRASTRANDO LOS pies! —Magnus estaba plantado en el umbral, con los dedos apretados sobre el pestillo y la capa de Colin todavía amarrada a la cintura. Le habría gustado que a los talones de sus parientes les crecieran alas, para que desaparecieran cuanto antes por el sombrío corredor.

El andar de aquellos borrachos era demasiado lento.

Una sofocante irritación y otro tipo de calor, más profundo todavía, le aceleraron el pulso. Murmuró una oración silenciosa, en agradecimiento por el alivio que le producía ver que aquellos patanes salían de su habitación en dirección a la escalera de caracol que los llevaría de vuelta al vestíbulo.

—Sin duda, nadie habrá tenido que soportar jamás un grupo tan lerdo, ¡te lo aseguro! —frunció el ceño y un tenue temblor debajo del ojo izquierdo subrayó su irritación.

Era suficiente.

En realidad, bastaba el olor del pasillo para obligar a cualquiera a caminar a toda velocidad. El corredor de piedra abovedado apestaba a fría humedad y a humo de antorchas en el mejor de los casos. A fría humedad, humo de antorchas y moho, en el peor, es decir casi siempre.

Aquella noche olía a todas esas cosas, y además, a la fétida miasma de vapores de cerveza que seguía la marcha irregular de sus deudos.

Cuando desaparecieron los últimos rezagados, sólo quedó como recuerdo de su paso el eco prolongado de las obscenas cancioncillas y la dudosa fragancia de los cuerpos eufóricos y sudorosos.

Su soledad le hizo sentirse más desnudo que durante la ceremonia. Pensó que estaba desarmado. O quizás era la última excusa para no volverse y hacer frente a la lujuria violenta que cargaba el aire a sus espaldas. Sabía que ella vería el deseo estampado en su rostro en el instante mismo en que se diera vuelta.

Debía colocarse frente a ella, y entregarle su alma.

—¿No quieres cerrar la puerta?

La voz de Amicia le llegó por detrás, y decía mucho más que las simples palabras pronunciadas.

Magnus se quedó helado, y aunque tenía las defensas muy bajas, su orgullo perduraba, en forma de invisibles garras que se clavaban en sus miembros, librando la última y amarga batalla antes de la derrota.

—Pensé que querías que se fueran.

—Oh, sí, claro, mujer —dijo, entregándose, derrumbadas por fin sus últimas defensas—. Deseaba más que nada en el mundo quedarme a solas contigo.

—¿De veras? —la ilusión que resonaba en la voz de Amicia lo sedujo totalmente—. ¿Más que nada en el mundo?

Ella se había aproximado para comprobar su victoria, y el suave susurro de su aliento le acarició la piel desnuda de la espalda. Su dulzura enviaba olas de calor sensual hasta su virilidad, que se puso tan caliente y dura que el placer se volvió doloroso.

Era un tipo de dolor que le ponía al borde del éxtasis. Casi divino.

Se dio la vuelta, sometiéndose a aquel deseo profundo, ígneo, incapaz ya de esconder o negar su intensidad.

—Te lo demostraré —le prometió, y cada milímetro de su cuerpo tembló de deseo, en especial los del órgano que se había levantado como el más orgulloso mástil.

Ella tenía un aire triunfal. Bajó la vista por un momento para ajustarse la capa, todavía enroscada firmemente a sus sensuales formas, y un extraño destello de duda revoloteó sobre su hermoso rostro.

—¿Estás preparado para hacer lo que debemos hacer allí? —Amicia dirigió una mirada hacia la cama que parecía esperarlos. La pregunta quedó flotando entre los dos. Era la estúpida clase de pregunta que él habría hecho de no haber mediado la arrolladora osadía de su esposa.

—¿Que si estoy preparado? —pestañeó y se puso colorado como un adolescente. No era exactamente como estaba. No se podía decir que estuviese preparado.

Pero su torpe lengua no podía pronunciar las palabras que explicarían su complejo estado de ánimo. Era incapaz de hablar, con el perfume de ella metiéndose a hurtadillas bajo sus arruinadas defensas, privándole del juicio.

Un perfume de campo y pureza, que flotaba en torno a él, conquistando sus sentidos. Tan embriagador como la más fuerte cerveza de brezo.

Mil veces más embriagador.

—La puerta... —le tocó el brazo—. ¿O no quieres...?

—Quiero... —interrumpió él, y el calor de los dedos de ella sobre su piel desnuda lo hizo violentamente consciente de la desnudez de ambos.

Especialmente de la de ella.

El deseo se había apoderado de él tan rápidamente que casi era incapaz de respirar. Pero entendía lo que ella había querido decir. Obnubilado, se había olvidado de cerrar la puerta. Así que reparó su error, la atrancó con fuerza y colocó la barra, previniéndose contra cualquier canalla que estuviera pensando en volver.

No se fiaba de los cretinos impertinentes y curiosos. Pero también quería prevenir cualquier amago de arrepentimiento o duda que pudiera surgirle a él, echando a perder la felicidad que estaba decidido a darle a su mujer aquella noche.

La felicidad que pensaba disfrutar él también.

—¿Quieres...? —ella lo miraba con una delicada sonrisa—. Me gustaría que me dijeras qué es lo que deseas. Sí, quisiera escucharlo de tu boca, sinceramente.

Magnus tragó saliva. De repente, su lengua se había vuelto tan torpe como los pies de sus familiares.

Todavía retumbaba en sus oídos el pesado caminar de los borrachos, el eco de tantos pies arrastrándose, tropezando.

Apenas era un débil eco, pero persistía y conseguía perturbar su ánimo.

Aquel ruido lo sumía en la confusión.

Aquellos pasos llevaban un inquietante, impreciso recuerdo a su memoria. Pero Magnus no podía recordar exactamente de qué se trataba.

Sólo sabía que lo perturbaba.

—¿Te digo lo que quiero yo? —dijo su desinhibida esposa, al ver que el hombre no respondía. Incluso aprovechó su confusión para bajarse un poco la capa que Colin le había prestado, dejando asomar los pezones por el borde—. ¿Quieres oír de mis labios lo que siempre he querido? ¿Lo que deseo?

Magnus tragó saliva, y un torbellino de fuego lo quemó por dentro, recorriendo las entrañas hasta amenazar con escaparse por el atormentado miembro viril.

—Querida —dijo al fin—, apuesto mi mejor espada a que esta noche compartimos los mismos deseos —tuvo cuidado de mantener una mano firme sobre la capa que lo cubría, para evitar que se cayera y dejara a la vista lo muy preparado que estaba para el amor.

Iba a ser una noche de lentos placeres, de largo gozo de cada momento de lujuria y entrega.

—Sí, seguro, los mismos deseos y necesidades.

Amicia dejó que el borde de la capa cayera todavía un poquito más; pero esta vez sólo por un lado, lo suficiente para que la punta endurecida de un hermoso pezón quedara al desnudo y llamara su atención.

La mujer bajó la vista hacia el pecho expuesto, y luego volvió a levantarla para mirarlo a él de lleno, mientras lentamente, muy lentamente, se subía la capa para que él no viera más, de momento. Ni siquiera el borde dulcemente arrugado de sus generosos pezones.

Magnus frunció el ceño. Su falo latía con una urgencia demencial.

Ella sonrió.

Acercándose a la mesa, comenzó a quitarse las horquillas de las trenzas enroscadas. Un movimiento atrevido, pues la mesa estaba cerca del fuego y, bajo su resplandor cobrizo, los protuberantes pechos y sus hombros desnudos brillaban como la madreperla.

Era una fiesta para los ojos de cualquier hombre, que desataba el deseo ardiente de ver el resto de las exquisitas curvas de su cuerpo, doradas, delineadas por la luz suave y rutilante del fuego.

También resplandecía el rostro de la bellísima mujer, y un pulso rápido latía en el pozo que parecía haberse abierto entre sus dos clavículas. Una clara señal de que el rubor de Amicia tenía más que ver con su excitación o su agitación que con el calor que manaba del hogar.

—Compartimos deseos —dijo de repente Magnus—, pero con propósitos quizás distintos.

—¿Cuáles son esos propósitos diferentes que mencionas? —quiso saber ella, y la ligera tensión en su voz revelaba ahora más preocupación que tensión sexual. Se había quedado muy quieta, sin moverse, salvo para tocar levemente con los dedos del pie las pieles dispersas en el suelo.

Magnus guardaba un obstinado silencio, y ella insistió.

—Sí, creo que me gustaría escucharlos. Habla. ¿A qué propósitos te refieres? Ahórrate los tópicos... ¿Quieres decir que por un lado tenemos que desahogarnos y por otro necesitamos llevar al vestíbulo una sábana manchada de sangre mañana por la mañana?

—Eso es en parte lo que quería decir, sí, importa lo de las sábanas... —dijo Magnus con sinceridad, pero al instante se arrepintió de haber pronunciado aquellas palabras.

En especial cuando el rostro de Amicia se ensombreció al escucharlo. Lo miró con ojos enfadados.

—En resumen, que lo que hoy te preocupa es el qué dirán, que estás obligado a hacerme tu esposa. Pero reconoce que no encuentras la tarea del todo... desagradable —echó una mirada rápida y reveladora a la protuberancia visible debajo de su capa, que se levantaba como una tienda de campaña—. Es obvio, hasta la muchacha más necia lo notaría, que no te molesta tanto la tarea que tienes por delante.

Magnus carraspeó, intentando deshacerse del nudo que le atenazaba la garganta.

—Puedes estar tranquila. No considero nuestra unión conyugal como una obligación ni como una carga —le dijo, mirando él también su erección—. Como bien has notado, milady.

—Sí, así es —Amicia se quitó la última horquilla que le quedaba en el cabello. Sus trenzas gordas y lustrosas cayeron hasta debajo de la cintura—. Pero entonces ¿qué era lo que querías insinuar? —le preguntó, acariciándose las trenzas y tirando de las cintas azules que había usado para entrelazarlas—. Necesito saberlo.

Magnus soltó un suspiro de frustración.

—Dios sabe que no tengo la labia de Hugh, mujer —dijo con tono arrepentido—. Cuando hablé de propósitos diferentes me refería a que, aunque es obvio que ambos tenemos cierta necesidad física, mi deseo de darte placer esta noche es muy especial. Es nuestra noche bodas y quisiera que fuera inolvidable para ti.

Hizo una pausa, un esfuerzo consciente por detener el absurdo flujo de palabras que salía de su boca, pero no pudo.

—Después tú, preciosa muchacha, querrás esa misma intimidad todas las noches —dijo, casi atragantándose con las palabras—. Puedo verlo en tus ojos.

«Y temo más a eso que al fin del mundo», pensó.

—Ya veo —ella apretó la capa contra su cuerpo, alzándola hasta que sus pliegues voluminosos llegaron casi al mentón.

—No, no lo ves —replicó Magnus, que se sentía metido cada vez más hondo en un terrible pantano.

Se tocó la frente con gran preocupación, maldiciendo su terco orgullo. Maldiciendo el honor, que no le permitía consolarla con dulces mentiras que la hicieran olvidar su enfado.

—¿Acaso lo que tiene que pasar entre nosotros sería para ti más aceptable si te jurara —movió una mano en dirección a su ingle— que mi deseo por ti no es sólo carnal?

Para su asombro, las palabras que él había creído que la calmarían parecían haberla enfadado aun más. El chispeante enfado que ardía en sus ojos no hacía sino aumentar, y el tenue rubor de sus mejillas se convirtió en rojo brillante, propio de una mujer furiosa.

—Ay, señor, sé de sobra que tu deseo físico no es lo único que sientes —pasó un dedo lentamente por el borde de la mesa, intentando serenarse, medir sus palabras.

Magnus tragó saliva, molesto.

Algo estaba fallando. Ella se acarició nerviosamente el cabello.

—¿No soy lo suficientemente morena para tu gustó? —su tono era ahora muy bajo, apenas audible entre el ruido del viento y la lluvia que azotaba las persianas.

Al mirarla, Magnus sintió temor, casi vértigo.

—¿Por qué me parece que no estamos hablando con el corazón?

Amicia se encogió de hombros, despreocupadamente.

—Yo no lo veo así —bajó los ojos, se sacudió una invisible mota de su brazo desnudo—. Temo que no quieras satisfacerme cada día a causa de tu inclinación por las rameras.

—¿Mi inclinación por las rameras?

La miró con dureza.

—Sí, tu apetito voraz por mujeres carnosas, ligeras de cascos y con grandes madejas de pelo moreno —Amicia tenía la boca apretada y la mirada desafiante. Le estaba retando a negar dicha afinidad por las rameras.

Y él no pudo hacerlo.

Era una realidad innegable. Tenía sus motivos, pero nunca se los había explicado a nadie.

Y, si se los confesara a ella, estaría perdido. Equivaldría a vender su alma al diablo.

Sería igual que entregar los últimos despojos de su dignidad.

Así que se limitó a mirarla, esperando que la verdad no estuviera grabada sobre su rostro sorprendido.

—¿Quién te dijo eso?

Ella bajó la vista nuevamente, y otra vez jugueteó con la mesa de madera.

—Todo el mundo —respondió con los ojos clavados en la tabla—. Janet, tu hermano Dugan... y otras muchas personas.

Magnus soltó un suspiro y se frotó la nuca. Con cada respiración sentía el peso de un yunque de hierro invisible sobre los hombros.

—¿Vas a negarlo?

Él negó con la cabeza, sintiendo que el yunque se volvía mil veces más pesado.

—No te voy a mentir. Es verdad que me gustan las mujeres entradas en carnes, de trenzas largas y oscuras.

—Eso dicen —afirmó ella, sin mirarlo todavía—. Y a eso exactamente es a lo que me refiero. Creo que ésa es la razón por la que no te opones a... tomarme.

Entonces alzó los ojos, acariciándose con una mano la redondez de sus pechos cubiertos por la capa. Nunca había estado tan provocadora.

—Sin duda te recuerdo a esas casquivanas de los torneos que, según se dice, son tus favoritas.

«¡No, mujer! ¡Es al revés! ¡Recurría a ellas porque me recordaban a ti!».

El corazón de Magnus rugió la verdad.

Años de verdad.

Pero la boca no expresó aquel pensamiento.

Se quedó pasmado, con la lengua prisionera de su estúpido orgullo.

—No es así, te lo juro —respondió, midiendo cuidadosamente las palabras, para no decir lo que no quería—. Por Dios, mujer, ¿es que no sabes que la auténtica razón de las cosas yace a menudo oculta bajo la superficie?

Era lo más próximo a la sinceridad que se podía permitir.

Rabioso por no poder abrirle su corazón, se dio vuelta y fijó los ojos en la ventana. Una lluvia pesada golpeaba contra las persianas cerradas, repiqueteando, y a cada nuevo trueno seguía un cegador fogonazo de luz plateada, que marcaba los contornos de todo lo que estaba dentro del cuarto, que entonces parecía una acuarela en blanco y negro.

Y en los pocos momentos que quedaban libres de truenos y relámpagos, un sobrecogedor brillo verdoso entraba por las grietas de las tablas de las persianas hinchadas por la lluvia. Aquel extraño color era el signo anunciador de una tormenta de las Highlands de proporciones jamás vistas.

Al menos Magnus no había visto nada igual en su vida.

Aunque todo ello no implicaba que aquella luz verde viniera del más allá, por mucho que pareciera exactamente eso.

Temblando, apretó los dientes y deseó acabar con toda aquella mascarada. Estuvo cerca de arrodillarse frente a su esposa y decirle la verdad... que la deseaba con todo su corazón desde la primera vez que la había visto, a sus doce años.

Una tierna edad, sin duda, pero la edad justa para que el más ambicioso de los muchachos fantaseara con la locura de pedir la mano de la hija de una casa tan noble y poderosa como la MacLean.

Fantasía especialmente seductora por ser el suyo un clan rival.

Aquél había sido su gran anhelo. Llevado con el entusiasmo y la fe de su joven corazón valiente. Un sueño que renovaba cada mañana al despertarse y cada noche antes de caer rendido en la cama.

Se las había ingeniado para encontrarse con ella en cada reunión de los clanes de las islas. Una vez, la había seguido hasta el brezal, esperando poder obsequiarla una ramita de campanilla. Pero ella se había lastimado el tobillo, y después de llevarla en brazos hasta donde se encontraban sus familiares, éstos lo habían expulsado e injuriado, por ser del clan enemigo. La experiencia le había dejado bien claro cuan quimérico era su amor por ella.

A partir de entonces evitó mirarla, pues el dolor que sentía al verla era demasiado grande para su joven corazón. Y las pocas veces que le había deslizado una mirada furtiva, la ostentosa evidencia de su riqueza y su prestigio le habían recordado que él carecía de todo aquello.

Y aun así, a lo largo de todos esos años la había deseado en secreto. El imposible deseo lo había mantenido en pie hasta que, en Dupplin, la derrota total había hecho trizas sus sueños más fuertes. Todo para que luego el destino, en una broma cruel, se la pusiera en las manos, cuando más vencido estaba y más pobre era.

—No estés tan seguro de lo que dices —aconsejó ella, devolviéndolo de nuevo al presente. La voz de la mujer volvía a estar llena de desafío—. A menudo se encuentra mucha verdad en la superficie. Lo triste es que muchas veces no podemos verla, o peor aún, no queremos verla.

Sus miradas se encontraron. Ella siguió hablando.

—Tal vez, sir, nos convendría a los dos ver las ondas sobre la superficie del agua y buscar en el fondo la piedrecita que les dio origen al caer.

Magnus contuvo un gruñido de frustración. Las piedras que salpicaban su camino tenían el tamaño de grandes rocas, gigantescos pedazos de granito que le romperían la espalda a un gigante.

Entornando los ojos, su deseada novia lo miraba intensamente.

—Empezaré por decirte que haré cuanto sea posible para que no me importe que me desees por el color de mi cabello, y no por... por lo que soy.

Magnus la miró con la boca abierta.

¿Por qué era tan incapaz de comprenderlo? ¿Es que ella no podía leer su mente? ¿Ni su corazón?

Nunca había conocido una mujer más hermosa, o más deseable.

Deseable especialmente en aquel momento, casi desnuda, tapada sólo por los envolventes pliegues de la capa. Le bastaba con mirarla, con el resplandor del fuego destacando sus hombros desnudos y brillando en el ébano sedoso de su cabello, para encenderlo y calentarle la sangre con un deseo furioso.

El único problema era el enorme obstáculo, el gran pedazo de piedra que se interponía entre los dos. Una barrera inamovible que tenía las palabras «prohibidos el amor, la alegría y la intimidad» cinceladas sobre su dura superficie.

Lo que más quería compartir con ella.

No podía, salvo que hiciera añicos lo que le quedaba de orgullo.

Así que le daría lo único que podía entregarle, su cuerpo, su pasión carnal y la idea de que en verdad le importaba.

Pero no mencionaría sus verdaderos sentimientos, los más profundos.

Por su bien y por el de ella.

No, hasta haber devuelto la última moneda a sus hermanos. No hasta el día en que pudiera mantenerla con su propio dinero.

—Dulce criatura —la tomó de la mano, mirándola a los ojos mientras con un dedo le pedía silencio—. Eres más hermosa que ninguna otra.

Se concentró, esforzándose por imaginar lo que Hugh diría en un momento así.

—Para mí, eres incomparable —quería halagarla, pero sus endulzadas palabras sonaron algo ridículas en una lengua tan poco dada a las lisonjas—. Todas las muchachas que conocí antes que a ti, morenas o como fueran, no son más que una sombra lejana. Eso te lo juro.

Tomando aire temblorosamente, Amicia soltó su mano de la de él y bajó la vista.

Magnus alcanzó a ver el brillo de algunas lágrimas en sus erizadas pestañas oscuras.

El resplandor de aquellas lágrimas fue una ducha de agua fría para sus torpes intentos de imitar el verbo florido de su hermano.

Cuando abrió la boca, presto a soltar otro disparate sentimental por el estilo, ella alzó una mano para detenerlo.

—¿Sabes que debería sentirme aliviada? —le preguntó con voz tan suave que a Magnus el corazón le dio un vuelco.

Dando el primer paso, el joven tomó el mentón de ella con dos dedos y la miró a los ojos.

—¿Qué dices? —preguntó, frotando suavemente el pulgar sobre la suave superficie de su mejilla—. ¿Aliviada, en qué sentido?

—Ay —ella pestañeó furiosamente y se pasó el dorso de una mano por la cara—. Verás, cuando llegué aquí pensé que tú preferías a las mujeres más menudas, como Janet, rubias y frágiles —se refugió todavía más en la capa. Humedeciéndose los labios, lo miró con ojos brillantes—. Si hubiera sabido que te gustaban las mujeres bien formadas, no me habría pasado horas subiendo...

¡Bum, bum, bum!



Estruendosos pasos la interrumpieron.

Amicia se llevó una mano tímida a la boca, en señal de que había escuchado el eco sordo de varios individuos bajando pesadamente por la escalera de caracol.

Magnus, sin duda, también lo había oído.

Pero él no sólo había escuchado los mismos pasos lejanos que su amada. También sonaban en su interior los andares de una mujer maravillosa, dueña de los talones más hermosos que él hubiera visto jamás. Pasos de encantadores pies que subían y bajaban las escaleras, interminablemente, sólo para agradarle.

Una y otra vez.

Aquello explicaba lo que Janet le había contado, con mala intención, la otra mañana en el patio lluvioso.

Comprensivo, conmovido, Magnus la miró fijamente, con el corazón galopando en su pecho como un corcel desbocado. No quería que ella notara cómo le temblaban las manos. Pero no pudo frenar el impulso de acariciar su pelo.

—Olvida esos ruidos y dime, ¿me contabas que anduviste arriba y abajo por las escaleras?

Magnus pasó los dedos entre su sedoso pelo, disfrutando del suave contacto de la cabellera sobre su mano. No se atrevía, sin embargo, a dejarse llevar por la enorme ilusión que crecía y crecía en su interior.

La joven no contestaba.

—¿Janet y Dagda te pescaron en mitad de esa... actividad inusual?

Ella siguió sin decir ni una palabra, pero la forma en que apretó los labios y la leve tensión de sus párpados fueron elocuentes respuestas.

Amicia no pudo mantener mucho tiempo su incómodo mutismo.

—¡Maldición! —soltó el improperio y se pasó las manos por las mejillas—. ¡Maldita sea la bruja indiscreta que te lo contó!

Magnus se cruzó de brazos, y esperó a que una ráfaga de viento particularmente fuerte dejara de golpear las persianas, para poder hablar sin molestos ruidos.

—¿Y puedes decirme por qué razón decidiste hacer esa tontería?

La mujer se mordió los labios y guardó silencio.

Pero, daba igual, pues no eran necesarias las palabras. El sutil rubor que había empezado a teñir sus mejillas se convirtió en un rojo incandescente, evidenciando su malestar de forma más ruidosa que los truenos que seguían conmoviendo los muros del castillo.

Magnus puso cara de asombro, y dejó que una leve sonrisa compensara el mal efecto de sus anteriores palabras y quitara hierro a la tensión que soportaba su amada. Amplió la sonrisa y prosiguió. Las palabras le salían ahora con mucha más naturalidad.

—Podemos convenir en que una mujer en una escalera no es un espectáculo extraño en una fortaleza. Pero una hermosa muchacha pasándose horas y horas subiendo y bajando peldaños, sí es un asunto intrigante.

Y muy halagador para él, si el motivo por el que ella se había entregado a tan curioso ejercicio era el que pensaba.

Él mismo había desarrollado su resistencia física y su contextura muscular gracias a largas horas de duro entrenamiento. Incluso subió y bajó empinadas escalinatas.

Ella se dio la vuelta, moviendo con gracia infinita el cabello sobre los hombros.

—No hay nada de intrigante en ello —dijo, con voz irritada—. ¡Serás un espléndido campeón, pero eres bastante lerdo en el arte de leer el corazón de una dama!

—Estás tan hermosa cuando te sonrojas —dijo él, sintiéndose otra vez como en su adolescencia, lleno de ilusión—. Dios, eres irresistible cuando te ruborizas así —añadió Magnus, sonriendo ante el espectáculo de su hermoso perfil. Percibiendo el rojo de sus mejillas, se preguntó si un tono similar le teñiría la sensual redondez de los senos.

—¿Lo que quieres es verme ruborizada, entonces? —le encaró, y una llamarada de la furia típica de los MacLean brilló en sus ojos oscuros—. Si te digo lo que estaba haciendo en esas escaleras, me pondré más roja que cien atardeceres de las Highlands juntos.

Magnus se cruzó de brazos, y esperó, muy sonriente. Hacía tiempo que no sonreía con tantas ganas. Se le marcaron claramente hoyuelos.

Demasiado concentrada en la tarea de explicar su extraño comportamiento como para notar la alegría de Magnus, Amicia cogió una copa de la mesa y se sirvió una medida del más fino uisge beata. Se la bebió de un trago.

—Subía y bajaba esas escaleras precisamente para no tener que ruborizarme cuando estuviera frente a ti desnuda. Para que mis... esfuerzos redujeran un poco la excesiva humanidad de mis caderas.

Soltó el aire con un suspiro tempestuoso.

—Ya ves, esperaba poder eliminar alguna carne extra ¡para que no rechazaras este cuerpo voluminoso!

Más ruborizada aún, pero mostrando su indomable coraje, se quitó la capa y la tiró a un lado.

—¡Mira, Magnus MacKinnon! —se agarraba un discretísimo rollito de carne de su estómago, apretándolo con fuerza, antes de soltarlo para pasar las manos por las exuberantes curvas de sus apetitosas y redondeadas caderas—. ¡Mira mi desnudez: la gordura que arruina mi abdomen, mi... figura!

Magnus la miró, demasiado confundido como para encontrar palabras que decir.

¿Era posible que no supiera lo atractiva que era?

¿No era consciente de su embriagadora belleza?

«Santo Dios», pensó, «hasta la suave hinchazón de su vientre es tentadora». Aquel exuberante triángulo de rulos negros entre los muslos le quitaba el aliento, y la visión de los círculos oscuros que coronaban sus pechos le secaban la boca. El deseo más total y una urgencia cruda, furiosa, lo atravesaron como ríos de lava ardiente.

—Dios misericordiosos, no me digas que creíste que te hallaría desagradable —logró balbucear con voz ahogada—. ¿Te iba a encontrar fea precisamente a ti?

—¿Porqué no?

«Porque durante mucho más tiempo del que te imaginas, me bastaba con oír tu nombre para que mi corazón se llenara de un calor más brillante y hermoso que la luz de mil soles», pensó.

Pestañeando, Magnus se pasó una mano por el cabello.

Un calor tremendo le subía a la cara. Estaba tan conmocionado que hasta temía mirar hacia atrás y descubrir que Hugh había logrado colarse en la habitación, y que el talentoso bardo que tenía por hermano merodeaba a sus espaldas y le estaba soplando aquel florido sentimiento en la oreja.

Pero Magnus sabía en el fondo que no, que era una idea suya. Sólo suya.

Aquellas palabras brotaban de lo más profundo de su ser. Del rincón más íntimo y secreto de su corazón, donde siempre habían estado y, probablemente, siempre estarían. Mientras viviera.

Para siempre.

Por toda la eternidad.

—Vamos, sir Magnus... dime por qué —Amicia se le acercó un par de pasos, con los senos balanceándose—. No soy tan frágil como para no poder escuchar la verdad.

—La respuesta debería ser evidente para ti —dijo Magnus, con la voz medio ahogada por la tensión y la emoción.

La miró con angustia, incapaz de apartar la vista de su voluptuosidad, de los morenos rizos que adornaban su sexo. De pronto le pareció que desde el negro triángulo se desprendía un sutil efluvio de feminidad, y aquel perfume embriagador, puro olor a mujer, lo deleitó.

—Necesito esas palabras, milord. Mis ojos ven, y muy bien. Tal vez esté frente a la respuesta y no sea capaz de distinguirla. O tal vez la esté viendo. Pero, aun así, mi corazón preferiría escuchar las palabras.

—Te deseo —dijo Magnus, que estaba trémulo porque seguía atenazado por el orgullo—. ¿No te diste cuenta de que tu beso durante la ceremonia de la entrega casi me doblegó? ¿No fue una respuesta suficiente a tu pregunta? ¿No crees que dio la medida de mi deseo y mi... afecto?

—¿Tengo tu afecto? —Amicia le tocó el pecho con una mano, acarició con los dedos los músculos firmes y tanteó con la palma, en busca del latido de su corazón—. Quiero oírlo. Ahora. Antes de... proceder.

—Sí, lo tienes, tienes todo mi afecto. Todo —seguía en estado de conmoción, porque sólo podía contar la mitad de lo que pensaba. No podía decirle que, aunque la amaba con locura, veía imposible estar a su lado en su situación de pobreza—. No debes preocuparte.

Magnus la miró una vez más, y vio la duda flotando todavía en los ojos oscuros, pero luminosos, de Amicia.

—Sí me preocupo, no puedo evitarlo —respondió ella, que seguía sin hacer ningún movimiento para cubrirse.

Por el contrario, se puso en jarras y al hacerlo se le movieron los pechos de un lado al otro, luciendo todo el esplendor de los pezones, enhiestos por el frío, y quizás por algo más.

Magnus gimió. Ya no le preocupaba ocultar su erección. En efecto, se quitó de encima la capa de Colin, arrojándola a un lado, como ella había hecho con la suya.

Si ella no acababa de creer sus palabras, debería hallar la respuesta deseada en el erecto miembro que proclamaba su amor a las claras.

Pero ella no se dio cuenta, pues tenía los ojos fijos en el fuego del hogar, y hundía los dedos en su abdomen, reflexionando.

—¿Cómo no iba a preocuparme, cuando, desde el día de mi llegada, Janet me dejó bien en claro que ella era tu pretendida, y tú, milord, me dejaste más que claro que no me deseabas?

—Janet siempre ha sido una muchacha con... problemas —argumentó Magnus, tomando un mechón del pelo de su esposa, dejando que las sedosas hebras se derramaran entre sus dedos—. En cuanto a mí, he sido un tonto.

Era todo lo que estaba dispuesto a concederle... todo lo que podía concederle.

—Yo creo que tú eres cualquier cosa menos un tonto —replicó ella, apoyándose en el borde de la mesa, con una expresión más suave y los ojos empañados.

Demasiado empañados, para disgusto de Magnus.

Pues él tenía la intención de compartir con ella sólo una noche, un poco de amor y de unión carnal, y no emotivas confesiones a la luz de la luna, ni profundos suspiros sentimentales.

—Colin ha pedido la mano de Janet —reveló Magnus, buscando cambiar de tema y apagar el fuego que ardía en los ojos de ella. Para evitar que sus propios ojos se humedecieran si Amicia seguía hablando y mirándolo a corazón abierto.

—Es un hombre hecho y derecho —añadió—, que sabrá hacerse cargo de los problemas de Janet. Además, creo que ella madurará y será la mujer fuerte que él necesitará a su lado cuando se vaya de aquí.

Amicia se quedó boquiabierta, olvidándose temporalmente de sus propias preocupaciones.

Vio a Janet y a Colin juntos. Ciertamente, conocía las pretensiones del amigo de su esposo y últimamente miraba a la prima con mejores ojos, pero no imaginaba que la relación hubiese llegado tan lejos.

—¿De verdad que no te importa que se una a tu amigo? —en sus palabras palpitaba el último rastro de los pasados celos—. Parecía tan... enamorada de ti.

—Por el amor de Dios, querida, ¿no has oído ni una palabra de lo que acabo de decirte? —Magnus la miraba intensamente; bajo la luz del fuego, el azul de sus ojos se volvió más oscuro, casi negro—. No, veo que no has prestado atención a nada de lo que te he dicho. Tal vez los hechos hablen mejor que las palabras —Magnus casi gruñía ahora. Y aquella voz ronca la excitó. Y el significado de lo que decía la enterneció.

Con expresión mucho más resuelta en su hermoso rostro, Magnus recogió del suelo una de las capas y formó con sus suaves pliegues algo parecido a un almohadón. Tomándola por la cintura, la alzó y la sentó sobre el borde de la mesa, colocando el improvisado almohadón debajo de ella, para mitigar la superficie dura de la mesa.

La erección llamó por fin la atención de Amicia, y el espectáculo la trastornó.

Un pequeño demonio interior le hizo entornar los ojos con claro aire de desafío.

—Dejé de preocuparme por Janet cuando supe lo de tu afición por las muchachas morenas, al enterarme de tu vicio...

Al escuchar aquellas palabras, un gemido sordo rasgó la garganta de Magnus, que empujó las piernas de su esposa, para abrirlas, al tiempo que plantaba las manos sobre las curvas de sus nalgas, amasando con pasión la tierna carne que allí encontraba.

—No existieron otras muchachas morenas, ¿me entiendes, Amicia? —las palabras salieron con violencia de su garganta—. Ni una. No existieron en el sentido en que tú te imaginas.

Amicia pestañeó, agitada. Era sumamente consciente de la pasión que hervía en los ojos de Magnus, y no estaba muy segura de cómo reaccionar ante ella.

—No entiendo.

—¡Tú eres todas esas muchachas morenas! ¡Siempre has sido tú! Ellas no eran más que pálidos sucedáneos de lo que no podía tener —casi gritaba al hacer, por fin, la confesión—. Tú y sólo tú. La única mujer que he codiciado desde que te vi por primera vez. La mujer que no esperaba poseer jamás.

—Dios mío, mi amor —gimió Amicia, con el corazón henchido de tanto gozo que creyó que estaba a punto de explotar. Llorando de felicidad, lo miró, sin siquiera intentar contener las lágrimas—. Dios mío, mi amor —dijo otra vez, y ahora su voz era tan temblorosa que casi no se oía—. ¿Será posible?

En respuesta, él la atrajo hacia sí, y posó sus labios sobre los de ella en un beso arrebatador, incendiario. Fue una fusión cegadora de labios anhelantes, lenguas inquietas, tibios alientos.

Años y años de deseo finalmente desatado.

Una vez tras otra, Magnus la besó con un arrojo temerario, que calaba hasta la médula y que empequeñecía el tórrido beso de la ceremonia de la entrega. A ella se le aflojaron las rodillas y se le humedeció otra zona del cuerpo, ahora mojada y hormigueante, que latía con una urgencia que la dejó pasmada.

—Sí, debes creerlo —Magnus interrumpió el beso el tiempo suficiente para susurrar la afirmación contra la mejilla de ella—. Siempre fuiste tú.

Apartándose un poquito más, le ofreció una sonrisa feroz, total, con los célebres hoyuelos, que la llenó de un calor que no tenía nada que envidiar al sol.

—¿Crees que habría perdido aquel concurso de tiro con arco si no hubiera sido porque te vi allí, tan cerca?

—¡Oh! —ante tal declaración, el corazón de Amicia dio un vuelco, y un torrente de placer la bañó entera. Era el más dulce éxtasis, algo que ella jamás había pensado que viviría—. ¿Yo... te distraje?

Apenas podía creer lo que estaba oyendo.

—Tú y nadie más que tú —insistió Magnus, depositando una serie de besos suaves y cálidos en el declive de su cuello; y cada contacto de aquellos labios contra su carne encendida despertaba sensaciones que hacían girar el mundo a su alrededor.

Magnus desencadenaba una tempestad dentro de ella, infinita tormenta que pronto sería imposible refrenar. Sobre todo en la parte de su cuerpo donde la sangre estaba especialmente caliente.

Magnus se echó hacia atrás para mirarla.

—Entonces, como ahora, tenías el poder de pararme el corazón —le confesó, rozando con sus manos las curvas del cuerpo femenino, deteniéndolas junto a los pechos, para enseguida acariciarlos muy suavemente—. Tú y sólo tú me quitaste el aliento y encendiste mis más profundas ambiciones.

—¿Tus ambiciones? —preguntó Amicia, casi sin voz.

—La ambición de conquistarte —respondió, emocionado—. De hacer todo lo que estuviera en mi mano para volverme digno de pedirte en matrimonio. Y luego, años más tarde, cuando creí haber logrado ese y otros objetivos, yo...

—Shhh... no digas más nada —ella chistó y apoyó dos dedos sobre los labios de su esposo—. Ahora ya soy tuya, y ése fue siempre mi más ardiente anhelo. Y tú has probado que me amas con el mismo fervor con el que yo te he amado siempre.

Al oír las palabras de Amicia, algo cambió por un instante en el rostro de Magnus. Sólo fue un segundo, el que dedicó a pensar en el incierto futuro, pero su esposa lo vio y sintió miedo. Parte del cosquilleo que recorría su carne de mujer se esfumó, convirtiéndose en un pulso lento y tembloroso, que se concentraba en el centro de su cuerpo...

—¿Entonces, me amas? —preguntó Amicia, asustada por la mudanza en la expresión de su esposo.

—He soñado contigo cada noche de mi vida desde que te vi por primera vez —replicó, otra vez con el rostro inundado de amor.

Él aún le acariciaba los pechos, y ahora pasaba los pulgares por los pezones, de un lado a otro, trazando lentos círculos sobre sus bordes. La delicia de aquellas caricias la derretía, diluyendo aquel pánico repentino, devolviéndole el placer visceral, que de nuevo se extendía por todo su cuerpo.

—¿Soñaste conmigo?

Él asintió.

—Casi todas las noches. Y cuando no soñaba contigo era porque no podía conciliar el sueño. Pero incluso en esas ocasiones estabas en mi corazón —al menos, aquella verdad podía compartirla con ella. La había llevado en el corazón, se había preocupado mucho por ella.

Aún lo hacía.

Especialmente aquella noche, aquellos días.

Inclinándose hacia adelante, le plantó un tierno beso en la punta de la nariz.

—Puedes estar segura, mi querida y picara esposa, tu sombra ha caminado junto a mí en cada hora de mi vida.

Ella lo observaba a través de sus párpados caídos, un poco echada hacia atrás, para permitirle acceso total a sus firmes senos.

Su cuerpo aceptaba lo que él pudiera ofrecerle, aunque el leve temblor de su voz delataba que quería algo más de él.

Quería que acabase con la leve reticencia que notaba en el fondo de sus ojos. Algo le decía que la entrega de su esposo no era total.

A decir verdad, él no sabía si la amaba. Quizás fuera incapaz de sentir emociones que no fueran la ambición, el orgullo y aquel ardiente deseo que ella le despertaba.

Por su vital y voluptuosa feminidad... por su luminosa sonrisa y la forma en que sus ojos oscuros parecían contener el sol en sus profundidades cuando brillaban excitados. Tenerla cerca hacía que se sintiera vivo.

Para él, eso era suficiente.

Y él haría que también fuera suficiente para ella.

Pero, ¿era amor?

—Siempre te deseé. No tengas dudas de ello. Sólo la abundancia de tus riquezas y la escasez de las mías me empujaban a mandarte de regreso a casa.

Acarició de nuevo la cálida suavidad de sus senos. Quería que el placer disipara la expresión ceñuda que había aparecido en el rostro de Amicia al oír hablar de dinero.

—¿Qué puedo hacer para que te des cuenta de que un corazón profundo puede contener mil veces más riquezas que el más grande de los cofres? —le preguntó ella, y por sus ojos cruzó un destello de la pasión de los MacLean.

En algún rincón del pecho de Magnus se abrió una ventanita esperanzada.

—¿No entiendes que te prefiero a todos los nobles ricos de esta tierra, juntos? —dijo Amicia, con voz firme y fuerte—. ¿Debo decirte que disfruté con la ruptura de cada compromiso que mis hermanos me arreglaron, siempre con la ilusión de que algún día, de alguna forma, sería tuya? Cada palabra que digo es cierta, milord. No tengas dudas.

Magnus le clavó los ojos y supo, sin mirarlo, que la invisible barrera que aún los separaba acababa de quebrarse.

El orgullo de Magnus tenía ahora, en efecto, una grieta enorme.

Que lo incomodaba, pues, si no tenía cuidado, podía romperse del todo.

—¿Entonces? —preguntó ella, pasando un dedo por la pelusa cobriza del pecho de Magnus—. ¿Me crees?

—Si antes no te creí, ahora sí —respondió, sabiéndose perdido—. Aunque no me lo hubieras dicho con palabras, te habría creído igualmente. Tus ojos hablan muy claro, milady.

Ella sonrió.

—Los tuyos también, Magnus MacKinnon —dijo, mirándolo con audacia—. Sé que me amas, aunque no lo admitas.

—Entonces no perdamos más tiempo y déjame mostrarte cuánto te... adoro.
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EL AGUACERO GOLPEABA LAS VENTANAS Y UNA corriente de aire helado entraba por las rendijas de sus contrafuertes de madera, pero el fuego del hogar aún ardía y las brasas emitían calor suficiente para templar la habitación.

Aunque Amicia no necesitaba ningún fuego para estar caliente.

Aquella noche, no.

La envolvía un calor maravilloso, lánguido. Aunque la habitación era la misma, todo su mundo había cambiado.

Magnus la estaba acariciando y ella sentía su cuerpo derretirse bajo cada contacto de aquellas diestras manos. El suave roce de los dedos sobre sus duros pezones le arrebataba el aliento, hasta que sólo pudo respirar mediante jadeos superficiales, urgentes. Él la desarmaba.

—Tus manos tienen una dulce magia —suspiró, y luego se mordió el labio inferior. Sus mejillas estaban encendidas, hermosas.

—No tienes por qué sonrojarte, dulce amiga.

Magnus alzó la vista para mirarla, al tiempo que ahuecaba las manos para abarcar toda la redondez de sus senos.

—Todo lo que deseo esta noche es darte felicidad, y tu osadía y tu valor al hablar claro me encantan. Puedes decirme lo que te excita, de hecho, deseo que lo hagas con toda mi alma.

Al decir aquellas palabras, un suspiro subió por la garganta de Amicia. Por un momento, cerró los ojos para disfrutar otra vez del contacto de los dedos.

—¿Vas a decirme lo que te excita? —ella lo miró otra vez—. ¿Te gusta tocarme, jugar con mis pechos?

A modo de respuesta, él los levantó y acarició otra vez los duros pezones, mirándola fijamente a los ojos.

—No tengo palabras para expresar la sensación que me produce, cuánto me gusta sostener el peso de tus pechos en mis manos, Amicia. Sobarlos, acariciarlos, rendirles homenaje.

—¿No crees que... no crees que mis pezones son demasiado grandes? —ella necesitaba saberlo, aun cuando, al preguntarlo, se ruborizara todavía más. Tenía unos pezones desmesurados y siempre la habían avergonzado.

Su esposo se atragantó, y el fuego de su mirada se acentuó a tal punto que un río de humedad brotó en la zona más cálida del cuerpo de la mujer. Hasta notó un olorcillo penetrante, y también debió de percibirlo él, como indicaba aquel súbito aleteo de sus fosas nasales.

—Son grandes —afirmó ella, bajando la vista hacia sus salientes pezones, nerviosa, pues su excitación la hacía retorcerse, rozarse con placer contra el borde de la mesa.

—Son perfectos, mujer. Tú eres perfecta. Mi sueño hecho carne. Tú y sólo tú —dijo Magnus, con su voz aún más ronca por la pasión, y aquella suave lisonja la acarició por dentro y por fuera, y la sedujo.

Mirándola todavía, Magnus quitó las manos de los senos y se lamió los dedos, mojándolos uno por uno. Luego, bajando la vista, tocó con ellos los pezones, y la humedad ayudó a que se deslizaran lujuriosamente sobre sus tensas cumbres. También él tenía la respiración alterada. Dibujó círculos sobre los pechos y los frotó, examinando con especial atención la carne arrugada y tensa de sus aureolas.

Un deseo irresistible atravesó como un rayo el cuerpo de Amicia. Él se había detenido en sus pezones con una concentración profunda, mirándolos como si cada pequeña arruga de sus firmes círculos fuera para él el tesoro más precioso.

Cuánto la excitaba. Amicia temía estallar de placer con cada nueva caricia.

Ciertamente, su corazón estaba a punto de explotar.

Aquellas palabras, «tú y sólo tú», todavía se deslizaban sobre ella, una y otra vez, y cada repetición se grababa en su alma y borraba el recuerdo de tantas otras noches interminables de vacía añoranza con la misma facilidad con la que el sol disipa la niebla del amanecer.

La simple acción de mirarlo desataba en ella un deseo irrefrenable, llenándola de ardientes instintos primarios.

—Nunca dudes de lo mucho que te deseo —Magnus bajó la cabeza, acercándola peligrosamente a los senos. Tan cerca llegó, que su cálido aliento fue una caricia más sobre su piel—. Y debes estar orgullosa de poseer estos pezones, picara mía, pues me gustan mucho, me vuelven loco —agregó, alzando la vista para mirarla mientras jugaba y tiraba de ellos.

Con la respiración entrecortada por el placer que le proporcionaban sus insistentes caricias, los tirones a la vez firmes y suaves, Amicia sintió que el furor sexual que sentía entre sus muslos se le hacía casi insoportable.

Por sus venas corría lava ardiente, y le bastaba con mirarlo para que se le acelerara el pulso. El resplandor de las velas se reflejaba en su cabello de color caoba, realzando el brillo de las hebras cobrizas.

Amicia tragó saliva con esfuerzo, y la boca se le secó cuando su vista alcanzó el miembro duro y palpitante, la mata de pelos suaves de color canela que rodeaba la plenitud de su hombría.

Siguiendo su mirada, Magnus sonrió. Y fue la sonrisa más plena que le había visto desde su juventud. Aquella sonrisa con hoyuelos, con sus tan queridos huecos a ambos lados de la boca, que la enloquecía...

Amicia bebió de aquel calor y, durante un instante de locura y arrebato, no vio más que eso, y el mundo a su alrededor pareció romperse en mil pedazos y desaparecer, para que ella pudiera perderse en el hombre amado.

—Puedes mirar todo lo que quieras, preciosa —dijo él, mientras bajaba los ojos, pasando de sus senos a su vientre y... más allá—. Me consideraré afortunado si te gusta lo que ves.

—¿Gustarme? —Amicia abrió mucho sus grandes ojos. Todo el cuerpo femenino destilaba pasión.

Jamás había visto algo tan magnífico como la desnuda, dorada gloria de Magnus MacKinnon. Y nunca había experimentado tan ardientes ganas de tocar, de sentir.

—Es más que gusto, milord —susurró ella, cubierta por capas de fuego erótico—. Tú me... embriagas.

Magnus la miró, y su sonrisa se volvió traviesa.

—Y tú me atontas —musitó, bajando la boca hasta los pechos de ella. Gimiendo en la profundidad de su garganta, comenzó a mover la lengua sobre los duros pezones, dibujando remolinos con su aterciopelada calidez, probando y saboreando—. Tu apariencia y tu suavidad, el sabor de tu piel en mi lengua, tu perfume...

—¿Mi perfume? —cada terminación nerviosa de Amicia se puso en guardia, y deliciosas cosquillas le corrieron las zonas más íntimas. Como plumas traviesas y veloces, una y otra vez.

Amicia se agarró con fuerza al borde de la mesa, para no derretirse y acabar convertida en un charco a sus pies.

—¿Te refieres al perfume de baño? ¿Al pequeño pote de jabón perfumado con brezo? —preguntó, presintiendo que él no se refería a eso, y buscando la confirmación de su deliciosa sospecha.

La parte de su ser más desenfrenada y sensual ardía, deseosa de oírlo decir las palabras soñadas.

Describir con su voz aquel aroma intrínsecamente femenino que, todavía ahora, se elevaba desde su vientre para flotar entre ambos como una nube embriagadora y bellamente animal, que hablaba a gritos del deseo que ella sentía por su esposo.

Que hablaba de su excitación.

Derrochando deseo él también, Magnus tomó un pezón con la boca, y lo mordió suavemente; luego lo chupó con fuerza durante un segundo de éxtasis antes de soltarlo para responder.

—Me refiero a tu perfume, mujer —murmuró contra el seno, y el calor de sus palabras le confirmaron que de verdad encontraba excitante su olor a mujer.

Magnus alzó la cabeza, y le clavó una mirada de misteriosa sensualidad.

—Verás, este fuerte aroma que respiramos es tu mismísima esencia. Su rocío se junta allí donde más ardes, donde tu húmedo calor me espera para encantarme y deleitarme.

Pese a todo, cuando olfateaba el aire helado, Amicia sentía irritantes pinchazos de duda. Por eso intentaba olfatear discretamente bajo la mirada azul de Magnus.

Pues incluso bajo el influjo de sus ojos, el sentido del olfato no la abandonaba. El aroma flotaba, pesado, en el aire teñido de lujuria, y su fuerte nota agria y dulzona le resultaba desagradable.

Y lo suficientemente vulgar como para enrojecerle las mejillas, y no precisamente de excitación.

—¿De verdad... eh... te gusta mi olor? —no acababa de creérselo.

—¿Que si me gusta? —arqueó las cejas, y una expresión de genuina incredulidad se dibujó en su rostro—. Querida, me encanta tu olor; me vuelve loco.

Acarició suavemente el labio inferior de su esposa, y ese tierno gesto la inundó de sensaciones.

—Tienes que creerme. ¿Lo harás? —Magnus se inclinó para mordisquear y olisquear la piel debajo de su oreja.

Amicia asintió. La emoción le atenazaba la garganta.

—Bien. Pues te juro que tu perfume me excita tanto como las curvas y recovecos de tu carne desnuda. —Aseguró, y las notas roncas de su voz, y la forma en que pasaba las manos por los bajos contornos de su cuerpo disiparon cualquier duda—. Escucha, el perfume de cada mujer es muy personal, y un hombre que am... —casi suelta la palabra maldita—, un hombre al que le importa mucho una mujer, reconocerá su olor entre el aroma de otras mil mujeres —mientras lo decía, el lánguido deslizarse de sus manos sobre su piel la llenaba de placer—. Así que atiéndeme bien, preciosa, y nunca dudes que me enloquece respirar tu perfume —le aseguró, frotando con cuidado las curvas de sus caderas y sus nalgas, y pasando luego las yemas de los dedos sobre su tripa.

Se besaron y luego siguió hablando.

—El olor femenino también revela hasta qué punto una mujer desea a un hombre —ella sintió que se le ablandaba aún más el cuerpo bajo la intensidad de su mirada. Casi veía el resplandor del fuego que ardía sobre el cuerpo musculoso de su marido.

Amicia soltó un pequeño gemido de consentimiento cuando él fijó su atención en las piernas abiertas, que ahora separaba un poco más, lenta pero deliberadamente, llevándolas a su grado de máxima apertura.

Descubriéndola.

Sin aliento, su ya palpitante carne femenina respondió inmediatamente a este nuevo acoso con renovada intensidad.

—¿Qué estás haciendo? —jadeó, y sus palabras fueron apenas un gemido cuando la mirada de Magnus se fijó en su pubis—. ¿Es preciso que mis piernas estén... así de abiertas?

—Te estoy preparando —explicó, separando con delicadeza sus muslos un poco más—. Sí, tus piernas deben estar muy abiertas, mujer. Lo más que puedas, pues cuanto más abiertas estén, más entregada estarás a mí y mayor será el placer que yo pueda darte.

—Ya estoy casi muriendo de placer —confesó ella, mientras ríos de dorado éxtasis corrían por su carne de mujer, llevándose con ellos cualquier rastro de timidez.

—Todavía no sabes lo que es el placer —le aseguró él, rozándole los labios con un beso—. Aunque seas una muchacha audaz, todavía eres virgen. Y yo tengo que asegurarme de que estés muy excitada antes de pasar a la cama, pues salvo que haya olvidado todo lo que alguna vez aprendí sobre cómo satisfacer a una mujer, tu placer será aún mayor si primero nos tocamos y acariciamos.

—¿Y qué pasa con tu placer? —ella comenzó a sentir una encantadora pesadez, cálida y lánguida, en el vientre—. ¿Qué pasa con tu excitación?

—Ay, pequeña, ya te lo he dicho —movió la cabeza—. Tú me excitas siendo simplemente tú misma. Mírate, corazón, mira qué bonita eres así, excitada. Mira cómo te toco.

—Cómo me tocas y cómo juegas conmigo —Amicia suspiró, haciendo lo que él le había dicho, es decir entregándose. Hablar de todo ello le había resultado tan excitante como el contacto íntimo.

—Santo Dios, sí, estoy jugando con tu cuerpo, preciosa —gruñó Magnus, deslizando las manos por la carne sensible del interior de sus muslos, acariciándola con movimientos circulares, muy suaves. Caricias exploratorias que iban subiendo cada vez un poco más, hasta que los dedos rozaron aquella maraña de rizos que ella tenía entre las piernas.

—¡Ooohhh! —gritó Amicia, casi soltándose del borde de la mesa ante el primer contacto decisivo.

—Calla —la calmó él, jugando ligeramente con el vello púbico, tomando la precaución de no permitir que los dedos rozaran siquiera, por el momento, el calor de su carne húmeda de mujer—. Relájate y siente, sólo siente cómo te toco... Acostúmbrate a notar mis manos sobre tu cuerpo.

Apenas capaz de respirar, ella observó cómo Magnus volvía a tocar sus muslos. Cómo, muy deliberadamente, bajaba las manos hasta sus rodillas y luego las subía otra vez. La felicidad de cada caricia enviaba un nuevo torrente de cosquillas a la carne pulsante y caliente que ardía entre sus muslos.

—Tu perfume es más fuerte ahora —le dijo él, con la voz ronca de deseo—. ¿Te das cuenta?

¡Oh, sí, claro!

El olor era casi abrumador, y a ella le parecía una nube de vulgaridad que se alzaba entre los dos.

Amicia se limitó a asentir, y todo su cuerpo se estremeció de deseo. Dios, el punzante dolor de sentirse tan vulnerable, de estar tan entregada a sus ojos ávidos y a sus caricias exploratorias, la hizo casi delirar de ardiente urgencia.

Pero otra parte de ella se retrajo ante aquello que le resultaba tan excitante.

Magnus estaba a punto de arrodillarse para poner su hermoso rostro a la altura de sus secretos más íntimos, clavar sus ojos allí... y olerla.

A punto de llenarse los pulmones con su esencia e intoxicarse con su fuerte aroma de mujer.

Sí, era eso lo que él estaba a punto de hacer.

No había ninguna duda.

Ella podía adivinar su intención en el hermoso rostro del esposo. Magnus le devolvió la mirada con su irresistible sonrisa con hoyuelos, y un brillo decidido en los ojos.

Que Dios la amparase, ¡pues pensar que iba a olerla desató en su sexo una cálida ráfaga de hormigueante humedad! Dios Santo, si hasta podía sentir que la humedad le empapaba el interior de los muslos.

—Si te suelto, ¿mantendrás las piernas tan abiertas como las tienes ahora? —preguntó él. Ella tragó saliva sonoramente.

Él estaba jugando otra vez con su vello púbico, dándole tirones y acariciándolo con delicada lentitud.

—¿Qué respondes? —preguntó de nuevo, con la mirada puesta, no ya en sus ojos, sino en su tarea—. ¿Lo harás?

Ella asintió, pero lanzó una mirada hacia la cama, pues su pulsante deseo ahora demandaba, exigía, el cataclismo que finalmente sellaría la unión de sus cuerpos.

—Tus piernas, mujer. ¿Las mantendrás abiertas?

Ella asintió otra vez con la cabeza.

—Ya te he dicho que no hay nada que no esté dispuesta a hacer por ti.

—Bien, entonces voy a hacerte algo especial —dijo Magnus, pasando un dedo por el centro de su feminidad—. Eres suave y cremosa como la miel... Creo, mujer, sí... creo que tengo que probarte.

—¿Probarme?

A Amicia se le paró el corazón. No se esperaba aquello.

—Sí, dama mía... he de probar todo tu dulce sabor. Todo.

Feliz, Magnus se arrodilló y se acomodó entre los muslos, precisamente como ella había intuido que haría. Sostuvo sus piernas abiertas, mirándola hasta hartarse.

—Dios santo, qué hermosa eres —se inclinó para estar todavía más cerca y respirar casi dentro de ella, y un escalofrío recorrió sus anchos hombros.

—Nunca había visto una belleza semejante —musitó, y el leve temblor de la voz subrayaba su sinceridad, mientras los suaves tirones en los rizos íntimos de Amicia desataron en ella un deseo feroz—. Eres todavía más hermosa de lo que había imaginado —se incorporó y la abarcó con la mirada, observando el movimiento de su respiración, el dulce rubor que había aparecido sobre sus senos.

Y, lo que era más irresistible de todo, la pequeña mata de pelo en la unión de sus muslos.

—Eres la alegría de mi corazón —añadió, mojando un dedo en la película aceitosa de su excitación, y deslizándolo luego hasta el borde superior de la maravillosa grieta. Una vez allí, acarició suavemente y con movimientos circulares su punto más vulnerable, ese botón que él sabía que la llevaría al punto de máximo placer.

—¡Oh, Dios! —gritó Amicia, con la voz quebrada, sintiendo un glorioso arrebato de pasión.

Volvió a agarrarse al borde de la mesa, con fuerza infinita, la espalda arqueada y el cuerpo balanceándose de puro gozo. Con la respiración agitada, buscó la mirada de Magnus. Sus ojos destilaban una encantadora mezcla de asombro y creciente ansiedad.

La dulce desesperación que un hombre puede provocar en una mujer.

Y eso que él no había usado la lengua... todavía.

Acuciado por el deseo, Magnus intentó controlarse, pero la necesidad de bañar en ella sus sentidos lo impedía. Extasiado, continuó acariciando el pequeño y duro botón.

—¿Te gusta esto? ¿Te gusta que te toque así?

—No, no lo soporto, es demasiado pero, ay, sería peor si te detuvieras —dijo Amicia, jadeante. El intenso enrojecimiento de sus senos revelaba el placer que estaba experimentando.

—¿Y cuando hago esto? —Magnus abrió sus dedos para abarcar el sexo entero con una presión insistente, aunque controlada.

—Oh, sí —gimió ella; con los semicerrados observaba cómo la acariciaba.

Él también bajó la vista, y vio la gota de brillante humedad que parecía una perla en el extremo de su miembro viril.

—No puedo esperar mucho más —confesó a su mujer, convencido de que iba a hacer el ridículo en cualquier momento—. Pero voy a besarte y chuparte hasta que tú tampoco puedas más, te lo juro.

Si no eyaculaba antes de dar el primer lengüetazo al más dulce rincón de la hembra.

No sólo estaba erecto como una piedra, y a punto de explotar, sino que ahora empezaba a temblar.

Pese a su mucha experiencia, nunca había sentido un deseo tan devorador de dar más placer que el que obtenía. El fuego que ardía en su bajo vientre le pareció completamente intrascendente al lado del deseo de complacerla, de verla retorcerse y gemir debajo de su cuerpo.

Magnus se entregó a la feliz empresa de conocerla, conocerse mutuamente, aquella noche y todas las que siguieran.

Se rendía, pues.

—Eres mi gloria, mi éxtasis —susurró él, recorriendo con besos suaves y exploratorios la carne suave de sus muslos, excitado más allá de lo imaginable por los gritillos de ella y la forma en que arqueaba y contraía su cuerpo, tembloroso de descarado deseo.

Consciente de que también él estaba perdido, y sin importarle ya, Magnus se levantó para tomar los pezones de la mujer, para apretarlos suavemente y jugar con ellos. Disfrutaba su tacto, su sabor y su perfume, que le despertaron un hambre erótica que jamás antes había sentido.

—Por favor... —dijo Amicia, aferrándose, desesperada, a sus hombros.

—Oh, mujer, es lo que más deseo. Lo único que quiero es darte placer.

—Y me lo estás dando —gimió ella, metiendo los dedos en el pelo de Magnus.

Suspiró, casi gritó, y empujó la cabeza del hombre entre sus muslos, ofreciendo desvergonzadamente el calor de su centro a la felicidad que sabía que él estaba a punto de brindarle.

—Sí, Magnus MacKinnon, tú me das mucho placer. Estoy a punto de morir gloriosamente de placer.

—Todavía no, corazón —acomodó las manos bajo sus nalgas para atraerla aún más hacia su cuerpo—. Pronto explotaremos juntos, a la vez, unidos.

Con un gemido irregular, Magnus bajó la cabeza, pasando la mejilla por el exuberante triángulo de rizos morenos. Respirando hondo, absorbió en generosas y ávidas bocanadas su embriagador perfume de mujer... saciándose con la esencia de su feminidad.

—Oooohhhh... no puedo aguantarlo... te ruego que lo hagas... que me mates ya.

—Sí, lo haré —dijo él, y tocó con su lengua el mismo centro del cuerpo de ella. La lamió.

—¡Ay, Dios! —el cuerpo de Amicia se puso rígido de la cabeza a los pies, como un arco tensado.

—Quédate quieta, vida mía. No te muevas —susurró él, jadeante, moviendo la boca de un lado a otro, permitiendo que sus labios rozaran muy suavemente su calor húmedo de adelante hacia atrás—, reclínate y déjame saborearte, darte placer.

Y ella obedeció, recostándose sobre la capa arrugada, con el cuerpo flojo y tembloroso. Pequeños y suaves gemidos se escapaban de sus labios mientras hundía los dedos en la espalda de Magnus, empujándolo hacia al lugar que más le gustaba.

—Mantén tus piernas abiertas —insistió él, haciendo una pausa para separar más sus muslos cuando ella intentó apretarlos en torno al cuerpo de él—. Déjame besarte aquí —recorrió su sexo con la punta de la lengua—. Déjame lamerte y saborearte, y luego iremos a la cama. Allí podrás envolverme con tus piernas todo que desees.

—Aaayy, pero no puedo esperar... —gritó ella, retorciéndose.

—Tranquila, Amicia —Magnus apoyó suavemente una mano sobre el vientre de ella, haciendo una leve presión para calmarla—. Relájate. Abre más las piernas... sí, así es... todo lo que puedas, para que yo pueda acceder mejor a este maravilloso rincón.

—Pero...

La silenció con otro caliente lengüetazo.

Magnus se concentró en las caricias que hacía con la lengua, en su recorrido por los húmedos y brillantes pliegues del sexo de Amicia.

—Tu feminidad es como una rosa perfecta, ¿sabes? —le dijo, espaciando cada palabra, para permitirse sondear una y otra vez su dulce humedad con la lengua—. Suaves pétalos que me deleitan y me seducen, perfumados y hermosos. Pero también hay espinas.

Ella pestañeó al escucharlo, y le alzó la cabeza para mirarlo, con los ojos muy abiertos.

—¿Espinas?

Maldiciéndose por su torpe elección de las palabras, Magnus le tomó una mano y la llevó hacia su pene, haciéndola envolver el duro y rígido miembro.

—Me refería a esta espina, cariño —aclaró él, casi a punto de alcanzar el clímax al sentir el contacto—. A pesar de lo hermosa y suave que eres, a pesar del poderoso deseo que existe entre tú y yo, cuando te penetre va a dolerte —explicó con la mayor delicadeza que pudo—. Por eso —la lamió una vez más— prefiero que estés bien excitada antes de...

—No podría estar más excitada —rebatió ella, temblando mientras apretaba más fuerte sus dedos sobre el pene. Oprimió tanto que le arrancó un grito sordo.

Luego movió la mano, apenas una leve sacudida inocente, pero lo suficientemente deliciosa como para derribar sus últimas defensas.

Incapaz de contenerse ni un segundo más, Magnus la tomó en sus brazos y la llevó hasta la cama, corriendo las pesadas cortinas para apoyarla sobre el blanco fulgor de la sábana nupcial.

Sin pronunciar palabra, él también se recostó, estirándose sobre el cuerpo de ella. Metió un brazo entre ambos cuerpos para arrancar la mano con que ella sujetaba aún su miembro, y luego recurrió a su propia mano para frotar la punta del miembro sobre la superficie resbaladiza de su feminidad. Suspirando de placer, ella lo envolvió con sus piernas, alzando las caderas para aumentar el contacto excitante del pene sobre su carne caliente, temblorosa.

—Hazlo de una vez —exigió Amicia con un suspiro, meneando las caderas en apurados espasmos contra el cuerpo de él, deseándolo, necesitándolo—. Hazme tuya ahora, en este instante.

Se agarró más a él, exigiendo más besos con el mudo y violento lenguaje de sus caderas temblorosas.

—Te amo —murmuró ella, y sus palabras fueron una súplica sofocada. Aquel sonido mínimo, más cercano a un gemido que a una frase coherente, casi silenciado por el ruido de la lluvia, y las lágrimas que brillaban en sus ojos, deshicieron el último de los nudos que ataban el corazón de Magnus.

—No hables. Yo... —intentó hablar, sintiendo sobre el pecho una presión que casi le paraba el pulso. Pero su maldito orgullo aprovechó aquel momento para acosarlo: arrebatándole el aliento, sacó ventaja de su necesidad y le selló los labios antes de que su corazón pudiera responder.

Odiándose por el fugaz brillo de desilusión que notó en los ojos de ella, le dio lo único que podía darle. No pudo decirle que también él la amaba, aunque así fuera, pero sí pudo entrar en su cuerpo, amortiguando su propio gemido en la seda fría de sus trenzas negras, perdiéndose en el firme y satinado calor de su cuerpo.

En la confusión del apasionado encuentro, Magnus sintió romperse la barrera de la inocencia de Amicia, y escuchó un grito agudo. La queja de su cuerpo ante aquella nueva y exigente intrusión. Pero enseguida el sollozo de dolor se transformó en suave quejido. Amicia lo envolvió con sus piernas, clavando los dedos en sus hombros, al tiempo que él abría la boca sobre la de ella y se mezclaban sus gemidos, y sus alientos se convertían en uno solo. Todo, mientras la penetraba más profundamente, llenándola, poseyéndola. La hizo suya hasta que ella se arqueó contra él y la fuerza total y deslumbrante del inminente orgasmo de Amicia lo puso al borde de su propio éxtasis.

Con todo su cuerpo sacudiéndose por el ansia de placer, él gritó el nombre de ella y se perdió en una imparable corriente de frenético ardor, tan gozoso y paralizante que dudó que alguna vez pudiera recuperar la fuerza que se necesitaba para salir de sus desenfrenados remolinos.

En un momento de aquella hermosa locura, sonaron en su mente las recientes palabras de Colin Grant, que se sobrepusieron a los gemidos y los jadeos para burlarse de él.

Pero esta vez su amigo se había equivocado.

No era el oficio de complacer a las damas lo que él había recuperado en los brazos de Amicia.

No. Su dulzura, su alegría, le había dado algo mucho más sólido y perdurable que el puro placer de los cuerpos.

Le había ayudado a redescubrir su alma.
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Cuando Amicia se despertó llovía muy fuerte, la cama estaba fría y vacía y ella sentía una tenue molestia entre sus piernas. Tronaba y tronaba a lo lejos, y cada trueno presagiaba el comienzo de otro día helado de niebla y lluvia.

Pero un confortable fuego de hogar iluminaba ya la habitación y una bañera de madera, redonda, le daba los buenos días con sus aguas humeantes y perfumadas con hierbas.

Como lo hacían los rostros curiosos de una docena de mozas de servicio.

Amicia pestañeó, y sus indiscretas miradas y sus cuellos estirados le quitaron los últimos vestigios de sueño con la misma decisión con la que las mujeres le habían arrebatado las sábanas para despertarla bruscamente.

Junto a Dagda y a Janet, las muchachas revoloteaban de un lado a otro de la habitación, poniendo orden y abriendo las persianas, dejando entrar ráfagas húmedas de viento.

Aquel aire le sentó muy bien. Era una necesidad que quedó probada en su primera inspiración, pues el aire viciado de la habitación tenía el aroma de la intensa noche. El olor a sexo le encendió las mejillas y la llenó de vergüenza.

—Buenos días, milady —canturreó Dagda, con gesto cómplice y divertido.

Acercándose, corrió de un tirón las entreabiertas cortinas de la cama y retiró el cobertor, que a Amicia no se le había ocurrido usar para cubrir su cuerpo desnudo.

—Veo que has pasado una buena noche —dijo la gobernanta, dirigiendo su mirada a las manchas que teñían los muslos de Amicia, y a aquellas otras, todavía más grandes, que estropeaban la sábana nupcial.

—¿Qué hora es? ¿Cuánto he dormido? —Amicia se hizo con una almohada bastante grande que había detrás de su cabeza y se la puso sobre el cuerpo a modo de pudoroso escudo—. ¿Dónde está mi esposo?

—Hace un rato que amaneció —le informó Dagda, haciendo un gesto a una de las muchachas de la limpieza, para que se acercara y alcanzara a la señora una pequeña taza de madera con humeante infusión de hierbas.

—Eso calmará tu... dolor, milady —dijo la muchacha, con las mejillas casi tan rojas como su cabello.

—Gracias —Amicia inclinó la taza sobre sus labios, para que la calmante infusión se escurriera por su garganta reseca.

La muchacha sonrió y se alejó de la cama, pero no lo bastante rápido como para evitar que Dagda la tomara del codo.

Con un gesto de la cabeza, la vieja señaló una pila de telas de lino amontonadas sobre la mesa.

—Pon aquellas sábanas secas a calentar en la silla, junto al brasero, y luego ayuda a tu lady a bañarse —le ordenó—. Cuanto antes haga su aseo, antes podrá reunirse con su señor esposo en el vestíbulo.

Una mirada intensa y un movimiento rápido de la cabeza, precipitaron a las otras muchachas sobre la cama. La sábana nupcial ensangrentada era su evidente objetivo.

Amicia miró a Janet.

—¿Magnus está abajo?

La joven asintió, pero sin mirar a Amicia.

—Lo llamaron hace una hora —le dijo, ofreciéndole una bata—. Uno de los vigías creyó ver una galera navegando en esta dirección, pero todavía estaba muy oscuro para confirmarlo.

—Probablemente el vigía esté tan borracho como nuestro viejo y delirante señor —dijo Dagda bruscamente, dirigiendo una mirada llena de censura a Janet—. Ese anciano anda muy ufano esta mañana... pavoneándose en el vestíbulo, hablando de buques fantasma y alegando que teníamos que haber escuchado sus advertencias.

Ignorándola, Janet se dio la vuelta, distraída, y tomó un atizador de hierro para remover los carbones incandescentes del hogar.

Amicia la miró, y una extraña premonición le ensombreció la frente, al tiempo que se bajaba de la cama y se cubría con la bata.

De todas las mujeres que poblaban el cuarto, únicamente Janet parecía libre de rubores o de la necesidad de echarles una mirada a los numerosos rastros de su amorosa actividad nocturna.

Tampoco parecía compartir la obsesión de Dagda por sacar la sábana nupcial de la cama y bajarla cuanto antes al vestíbulo, donde sería exhibida como un trofeo de guerra.

No, el bonito rostro de Janet tenía una palidez inusual y sus ojeras oscuras hablaban de una noche tan insomne como la de Amicia.

Aunque había permanecido en vela por otros motivos.

—¿Ocurre algo malo... prima? —Amicia buscó ganarse la confianza de Janet apelando a su nuevo grado de parentesco, y se sorprendió de lo fácilmente que sus labios pronunciaron la palabra.

Apoyó con firmeza una mano en el brazo de la joven mientras el pequeño grupo de sirvientas se retiraba de la habitación. Las encabezaba la gobernanta, que sujetaba bajo la axila la sábana nupcial ensangrentada.

Janet dudó, y luego le lanzó una mirada desesperada a espaldas de las otras mujeres.

—Tengo que hablar contigo —susurró con tono de súplica, apenas audible bajo el estrépito de la intensa lluvia.

Frunciendo el ceño, Amicia abrió la boca para decir algo, pero la joven le hizo un gesto de silencio con la mano.

—Tenemos que hablar, y cuanto antes —la exhortó Janet, bajando aún más la voz—. Pero no en el castillo, ni en ningún lugar cercano a él.

—¿Dónde, entonces? —Amicia habló igual de bajo, sintiendo escalofríos en la espalda al ver los ojos llenos de temor de la otra mujer—. Dímelo y allí estaré.

—La Silla de Beldam. Encuéntrame allí dentro de una hora.

—¿En la Silla de Beldam? —Amicia se olvidó de hablar bajo—. Pero está en mitad de la campiña y hace un tiempo espantoso...

Más nerviosa a cada instante que pasaba, Janet arrebató el abrigo forrado de piel de su gancho en la pared y lo arrojó sobre el respaldo de una silla.

—Ponte esta capa para protegerte de la tormenta. Pero ven, te lo suplico.

Amicia echó un vistazo a su abrigo, sintiendo una creciente inquietud.

Janet se estiró para tomarla de la mano, y darle un suave apretón.

—No dejes de venir, milady —imploró—. Hay vidas que dependen de ello.
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Más o menos al mismo tiempo, pero muy lejos, en el mar, en las aguas silenciosas de las Hébridas, un espíritu benévolo permanecía sentado en soledad, sobre las brillantes rocas negras de un islote, murmurando oraciones protectoras, mientras se pasaba los dedos por su mojada y enredada cabellera.

Con una expresión triste en la mirada, y envuelta en una resplandeciente niebla verde, la gruagach intentaba arrancar los filamentos de algas que nunca lograba quitarse del todo de su cabellera.

Pero sí era capaz de lograr otras cosas. Y, de hecho... ya las había logrado.

Sí, había pedido bendiciones para todos cuantos estimó y estimaba todavía.

Una costumbre que tenía desde tiempo inmemorial, y que continuaría practicando mientras el sol siguiera saliendo por las mañanas.

Sólo esperaba que sus ruegos resultaran eficaces. Y que sus advertencias hubieran sido atendidas.

Pues, como ocurría con todas las brujerías y los encantamientos de Devorgilla, aquellos hechizos tenían un poder limitado.

La auténtica magia residía en el corazón de cada mortal. Hasta el más recio vendaval se desvanecería o cambiaría de rumbo ante un corazón lleno de amor verdadero.

Con su propio corazón comenzando a latir demasiado fuerte, la gruagach hizo caso omiso del gélido frío que la rodeaba, y envió su amor sobre las olas revueltas.

Su amor y su firme decisión, pues ella también había pasado alguna temporada con los MacLean y se había contagiado algo de la férrea voluntad del clan.

Una cualidad que esperaba que lady Amicia supiera aprovechar en las críticas horas que se avecinaban.
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DEBERÍAS ESTAR EN EL VESTÍBULO, MUCHACHO. Donald MacKinnon dejó caer su magro cuerpo sobre un banco de tres patas que había en el salón de paredes desnudas del viejo señor feudal, y lanzó a su hijo mayor una mirada llena de reproche.

—Nunca me haces caso cuando te digo que el demonio navega últimamente por nuestras aguas. ¿Por qué habrías de creerle a un vigía borracho?

El viejo hizo una pausa y comenzó a toser. Era una tos áspera y espasmódica que sacudía sus hombros frágiles. Pero en cuanto cesó la tos, clavó en Magnus otra mirada punzante.

—Mejor será que te apresures a bajar. A estas alturas, Dagda ya debe de haber refregado esa sábana nupcial por las narices de todos tus parientes y, probablemente, hasta debe de haber clavado la cosa en la pared, detrás de la mesa principal.

Magnus arrugó la frente.

—Bueno, esa es otra de las estúpidas tradiciones de los MacKinnon, que juro que erradicaré cuando sea señor feudal —dijo con ira contenida, y emprendió otra nerviosa caminata por la miserable sala, la misma que una vez fuera la segunda mejor estancia del castillo después del cuarto de Reginald.

El mismísimo cuarto que él compartía ahora con su esposa.

Ante el recuerdo de la dulzura de su amante y esposa, de cómo lo había apretado entre sus piernas con pasión, Magnus sintió que su amargura cedía. Se pasó una mano por el pelo, haciendo lo posible para despejar de su rostro todo vestigio de mal humor.

Pero de nuevo se ofuscó al pensar en todos los chismosos que vagaban bajo su techo, que estarían examinando, seguramente, con cara embobada, la evidencia de su fuerza amatoria y de la virginidad de su esposa.

Costumbre o lo que fuera, se trataba de una práctica bárbara y estúpida.

Su padre chasqueó la lengua.

—Cambies o no las antiguas tradiciones, por el momento es una costumbre en vigor, y tú deberías ir ahora abajo, para recibir los aplausos de tus invitados —dijo, estirando sus piernas flacas hacia el calor del fuego de turba—. Hasta el último habitante de esta isla está allí, esperándote —el viejo señor echó una mirada hacia las combadas persianas—. Con esta tormenta azotándonos, no debe de haber ni un alma trabajando en la playa de los barcos esta mañana.

Para sorpresa de Magnus, la mención al esfuerzo diario y al trabajo de los hombres que se empeñaban en reconstruir la flota de galeras de los MacKinnon no le causó el enojo que solía ocasionarle cualquier referencia, por indirecta que fuera, a los tesoros de su esposa.

No, ni una pizca de enojo.

No, su ira provenía ahora exclusivamente de la imagen de aquella sábana nupcial desplegada a la vista de todo el mundo.

De nuevo sonó la tos de su padre. Magnus estiró los brazos sobre su cabeza, chasqueo los dedos y soltó un suspiro deliberadamente impetuoso.

—No te preocupes, padre. Bajaré en cuanto hayamos determinado si efectivamente hay una galera extraña en nuestras aguas, y en caso afirmativo, sepamos a quién pertenece y cuál es su intención.

Donald MacKinnon resopló.

—¿Entonces sí lo crees?

Magnus se encogió de hombros. No sabía qué pensar. Pero el vigía, borracho o no, insistía en que había escuchado el poderoso sonido de un gong y canto de remeros antes de que la misteriosa nave desapareciera en la niebla.

La misma imagen que siempre había descrito su padre.

—¿Crees que tus hombres no son capaces de divisar una nave cuando tú no estás tras ellos? —el viejo se golpeó las huesudas rodillas con los puños y echó una mirada vidriosa a las ventanas ojivales de la estancia y a los tres hombres corpulentos que estaban allí de pie, observando—. Llevan horas buscando inútilmente en el horizonte.

Dugan y Hugh, y hasta Colin, con la pierna casi curada pero todavía un poco incómodo, permanecían de pie, erguidos y callados, junto a las ventanas, espiando entre los velos de lluvia e intentando divisar la galera que supuestamente se acercaba.

Un trabajo para idiotas, pensaba Magnus, pues tenía serias dudas de que la nave existiera.

Tripulada por el demonio o un tío lejano de Satanás.

Pero allí estaban sus hermanos y su mejor amigo, impasibles, sin pestañear.

Una lástima, pensaba el padre, cuando podrían estar abajo, junto a los demás, roncando en camastros junto al fuego o uniéndose al jolgorio obsceno que seguramente había estallado en el momento en que Dagda irrumpió en la habitación con la sábana manchada de sangre.

Una diversión inocente que innegablemente ellos se merecían, aunque indignara a Magnus.

—Hasta el viejo Boiny preferiría estar abajo —dijo con desdén Donald MacKinnon desde el lugar que ocupaba, junto al fuego.

Magnus giró sobre los talones, y un fuerte latido en sus sienes comenzó a hacerse evidente.

—Ese chucho no se separa jamás del calor del fuego... —guardó silencio y miró al animal.

Pero Boiny, desmintiendo su afirmación, ya no estaba echado junto al hogar como una gorda alfombra gris, sino que caminaba tan frenéticamente como Magnus, aunque lo hacía delante de la puerta cerrada del solar, y no dando vueltas por la sala.

Con las patas entumecidas y gimiendo, el perro viejo ya había dejado un surco en la delgada capa de juncos que cubría el suelo.

Magnus lo miró, y sintió una extraña inquietud. Pero se sacudió los malos pensamientos. El perro estaba viejo, y seguramente tenía la cabeza tan confusa como su padre.

—O el animal desprecia nuestra compañía, o quiere husmear debajo de las mesas del vestíbulo, en busca de las sobras del festín de anoche.

Como respuesta, sólo obtuvo una risita espontánea, proveniente de uno de los hombres situados junto a la ventana.

—Boiny no es el único de los presentes a quien le gustaría comer algo.

Era Dugan quien hablaba.

El mediano, el que tragaba con el apetito más voraz que Magnus hubiera visto jamás en un ser humano.

Un fugaz sentimiento de culpa atravesó a Magnus, que sintió dolor en el corazón.

Suspiró, dándose por vencido.

Tenía suficiente experiencia en el campo de los vencedores como para reconocer la derrota.

Respiró hondo, cruzó la estancia y dio una amistosa palmada a Dugan en el hombro.

—Terminemos con esta farsa. Ve abajo a llenar la barriga —movió la cabeza mirando a Hugh y a Colin, dejando claro que su permiso servía para los tres.

—Y llevaos a papá y a Boiny con vosotros. Yo me quedaré aquí arriba y haré de vigía un rato más.

—¡Ah, claro, y acabaremos pagando carísimo el frívolo empeño de ir abajo a llenarnos de comida, mientras tú intentas evitar el desembarco de la nave y su horda de fantasmas en nuestras costas! —dijo su padre, que se puso lentamente de pie, inflando el pecho—. O peor aún, supongamos que divisas una galera MacLean navegando hacia nosotros, cargada con materiales de construcción de buques. Como te conozco, ¡seguro que ordenas encender una fila de hogueras para ahuyentarla, antes de que llegue a descargar una mísera tabla de madera en nuestras playas!

Magnus cerró los ojos y se apretó las sienes, agobiado. Luego soltó un lento y largo suspiro.

Había llegado la hora de abrir su corazón.

—Si se diera el caso de que Donall MacLean enviara una nueva galera con suministros de madera y otras cosas necesarias, yo... yo no me opondría al desembarco ni al aprovechamiento de los materiales que necesitemos para terminar con la reconstrucción de nuestra flota —cada una de aquellas palabras le sabía a ceniza amarga.

Aunque no fue tan desagradable como temía.

Ni tan difícil.

—Sí, mi orgulloso hijo está siempre ocupadísimo, y no tiene tiempo para ver lo mucho que necesitamos...

Donald MacKinnon se dio cuenta de lo que había dicho Magnus y detuvo su frenético caminar por el cuarto. Con sus ojos azules a punto de salirse de las órbitas, miró a Magnus.

—¿He oído bien, muchacho? —preguntó, al tiempo que alzaba sus tupidas cejas hasta casi fundirse con su cabellera—. ¿Has dicho que aceptarías más regalos?

Dugan y Hugh también estaban atónitos. Ambos permanecían en pie, con los ojos tan abiertos como los de su padre.

Colin Grant estalló en carcajadas.

Y se rió todavía más fuerte cuando Magnus lo miró iracundo.

Ignorando su mirada, el ingrato amigo se apoyó en la pared y se dio una regocijante palmada en el muslo sano.

—¡Ya ve, señor MacKinnon! —el muy descarado se dirigió al padre de Magnus—. Parece que las expediciones clandestinas de su hijo a la Silla de Beldam dieron sus frutos —gritó, casi atragantándose por la risa—. O ha sido eso, o una bonita joven le quitó de la cabeza su maldito orgullo.

El viejo pestañeó.

—¿Pero he oído bien? —inclinó la cabeza hacia un lado y tiró del lóbulo de su oreja como si tuviera dificultad para escuchar cualquier respuesta que Colin fuera a darle—. Me parece que no lo he oído bien. Mis oídos no son lo que eran...

Adelantándose para pasar un brazo sobre los hombros de su padre, Hugh le respondió por Colin.

—Ha dicho que desea que sea una galera cargada de madera y suministros para terminar cuanto antes de reconstruir nuestra flota y... —Hugh miró a Magnus con ojos suplicantes, para que no le contradijese— que si llega a sobrar alguna cosa que no necesitamos para los buques, podríamos aprovecharla para amueblar de nuevo el castillo.

—Sí, eso ha dicho —asintieron a coro Colin y Dugan.

Donald MacKinnon parecía emocionado.

Sus ojos eran ahora muy grandes, y sospechosamente alegres.

Sollozó y pareció más senil que nunca.

—Por todos los santos, creí que no iba a llegar este día... —balbuceó, acariciándose la cara, aún incrédulo.

—Tampoco yo —admitió Magnus, y los echó de la habitación antes de que él también se pusiera a lloriquear—. Ahora, si queréis verme feliz, bajad y quitad de la pared esa estúpida sábana de lino.

Pese a todo, Magnus no podía estar más feliz.

De hecho, en el instante en el que todos salieron de la habitación, su boca se curvó en una sonrisa dichosa.

Y todavía sonreía cuando llegó hasta la ventana para otear a través de la lluvia, a ver si descubría una galera que pudiera estar navegando en dirección a sus costas.

Podría pasarse el día entero sonriendo. Jamás imaginó que podría sentirse tan bien después de dejar a un lado su orgullo.
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Un viento hostil la azotaba, implacable. Amicia se envolvió aún más en los pesados pliegues de su abrigo forrado de piel, y aceleró el paso bajo la peor tempestad que se había desatado sobre las Islas Hébridas en muchos años.

No tuvo más remedio que ir a pie, pues hasta el más fuerte de los caballos que había intentado ensillar en el establo de su esposo se resistió a sus intentos de sacarlo del refugio de su caballeriza.

Cada animal que quiso sacar al viento y la lluvia de aquella horrible mañana se había rebelado con tanta vehemencia que Amicia tuvo que desistir. Los caballos relinchaban de tal manera que temió que fuera a ser descubierta su escapada.

Se secó la lluvia de la frente y la cara y maldijo en silencio su poca habilidad para manejar a los caballos.

Y la hora en que aceptó la cita que le pedía Janet.

Pero ahora, llegada más allá de la mitad de camino, no le quedaba más remedio que seguir poniendo un pie detrás del otro hasta llegar a la Silla de Beldam. Era una tediosa empresa que sólo tendría sentido si Janet, en efecto, podía arrojar alguna luz sobre la identidad de la persona que estaba detrás de los agitados acontecimientos que acosaban al clan Fingon.

Pensaba que esa debía ser la razón por la que la joven le había pedido un encuentro tan secreto.

Pero la excursión se le hacía interminable y hubo de obligarse a un gran esfuerzo de voluntad para no darse la vuelta y abandonar su disparatada caminata por la tierra pantanosa, anegada de lluvia y batida por un viento feroz.

Una excursión estúpida, sin duda, con ráfagas de una extraña y pavorosa luz verde delineando la masa oscura de las colinas e iluminando el vasto brezal. Cada destello le recordaba la locura de su escapada y el peligro que podía entrañar. Amicia se estremeció, intentó olvidar el viento que agitaba su abrigo y la intensa lluvia que nublaba sus ojos, que le golpeaba la cara como miles de pequeñas y frías agujas.

Mantuvo la cabeza gacha e hizo un esfuerzo para atisbar algo entre los remolinos de pesada niebla gris; pero no vio nada. Comenzó a maldecir, esta vez en voz alta. Así, por lo menos, se desahogaba, aliviaba su tensión y su miedo. Luego se acomodó la capucha del abrigo, bendiciendo a la vieja Devorgilla por haberle regalado un manto tan grande, tan pesado.

Pero cuando finalmente divisó el montón de piedras grises que formaban el monumento funerario, se le encogió el estómago.

Tal como había prometido, Janet la esperaba. La joven estaba sentada, muy rígida, sobre la silla con runas grabadas. Una capa envolvía su frágil figura y un pliegue de la tela escocesa le protegía la cara de la intensa lluvia.

En lugar de ponerse de pie o alzar la mano para saludar a Amicia, Janet permaneció donde estaba, con sus delicadas facciones desfiguradas por la expresión más dura, por no decir terrorífica, que la recién casada había visto nunca.

Temiendo que sufriera una extraña enfermedad y tuviera dificultad para moverse o hablar, Amicia apresuró el paso. Lo hizo a pesar de que una voz interior le advertía que era mejor correr de vuelta al castillo lo más rápidamente que se lo permitieran sus pies.

Pero una mezcla de preocupación genuina y morbosa curiosidad la impulsó a seguir adelante. Janet estaba poniendo los ojos en blanco y lanzaba miradas de terror y súplica en dirección al camino por el que Amicia llegaba. El sendero que atravesaba los altos páramos y conducía de vuelta al castillo de Coldstone.

Amicia entendió finalmente que su antigua rival la estaba urgiendo a regresar. La avisaba del peligro.

Lo espantoso de la situación quedó aterradoramente claro cuando, ni a diez pasos de distancia del antiguo monumento, un vigoroso brazo tomó a Amicia por la cintura, y la sujetó por detrás, con fuerza irresistible. De inmediato, sintió en la garganta la presión de una fría daga.

—Ah, muchacha, mira que pasear bajo esta terrible tempestad, después de una noche tan llena de felicidad.

Era la voz de Dagda. Su agresor tenía la voz, la misma voz de la gobernanta. Pero en aquella voz tenía a la vez algo horriblemente distinto.

—¿Tú? —presa de un hondo terror, Amicia luchó contra el brazo de la vieja, fuerte como la zarpa de un oso. Sus esfuerzos le costaron un rasguño debajo de la oreja.

Al sentirse herida, Amicia se quedó quieta en el acto, el alma se le cayó al empapado suelo, y sintió que el miedo estaba a punto de acabar con ella.

—Sí, yo misma —Dagda soltó una risa que le heló la sangre—. Yo soy la fuerza que está detrás de los hechos siniestros y las maldiciones que acechan al clan Fingon —dijo, con tono socarrón—. Lo lamento, pero también me llevaré tu abrigo. A ti no te servirá de nada en el lugar al que te diriges, pero su piel de armiño me pagará a mí una vida lejos de estas miserables costas.

Procurando mantener la daga en la garganta de Amicia, la vieja le quitó el abrigo de Devorgilla con increíble destreza, y se cubrió los hombros con sorprendente velocidad, aun antes de que Amicia pudiera esbozar una ahogada queja.

—¡Está loca! —gritó Janet finalmente, recuperada la voz. Aún sentada sobre la Silla de Beldam, tenía las empapadas ropas pegadas a su cuerpo, que temblaba sin control—. ¡Completamente loca! ¡Y quiere matarnos!

Con los ojos muy abiertos y el rostro mortalmente pálido, Janet parecía mucho más trastornada que Dagda. Tenía los brazos cruzados sobre el talle y se balanceaba hacia delante y hacia atrás sobre el asiento de piedra, lamentando y sollozando su miseria.

—Oh, milady, lo lamento tanto... Jamás me imaginé que llegaría a esto... nunca quise...

—¿Yo, loca? —clamó Dagda—. ¿Y quién no se volvería loco tras ver a su joven y amado esposo arrojándose por un acantilado y llevándose a sus dos inocentes hijos consigo?

—¿Cómo? —Amicia pensó girarse de golpe para mirar a la cara a la vieja, pero su instinto de supervivencia y el miedo la disuadieron de moverse. Dagda apretó su cuchillo todavía más fuerte contra la piel temblorosa del cuello de la joven.

—Sí, sí, ¿creías, pobre idiota, que Niall y mis hijos murieron como consecuencia de unas fiebres? —Dagda tenía una expresión confusa, enloquecida—. Bueno, bueno. Lamento tu ignorancia —dijo, y Amicia divisó un destello demencial en sus ojos—. Pero no te preocupes, muchacha. Nadie sabe la verdad, así que no estás sola en tu ignorancia.

Permaneció unos segundos en silencio, con los ojos en blanco, como ida.

—También lamento mucho —dijo de repente, con cierta extraña tristeza en la voz— que tengas que pagar por sucesos con los que no tienes nada que ver. Te había tomado cariño. Pero no hay nada que hacer. Tu desaparición causará un dolor más profundo en el corazón de los MacKinnon que ninguna otra cosa.

Amicia se sintió sobrecogida por el terror. Creyó que el suelo cedía bajo sus pies y se precipitaba hacia un abismo infernal.

—¿Mi desaparición? —dijo con voz trémula, empujando las palabras con una boca demasiado seca por el miedo—. Pero...

Dagda resopló.

—Te lo explicaré todo cuando lleguemos a la playa de los barcos y tu muchachita y tú estéis seguras y cómodas a bordo de una de las nuevas galeras, la que he preparado yo misma.

—¡Dagda ha perforado las maderas, ha roto todo el maderamen! —gimió Janet—. ¡Quiere dejarnos atadas sobre la galera, para que nos hundamos con ella cuando la tormenta la sumerja! ¡Es su venganza contra los MacKinnon! Magnus te perderá y el viejo señor feudal estará convencido de que la maldición ha vuelto a azotar al clan con toda su fuerza.

—Y tú, prostituta charlatana, será mejor que dejes de hablar si no quieres que te tape la boca —los ojos de Dagda brillaron con furia—. Ahora, ven aquí y ata las muñecas de Amicia. La soga está en la camilla escondida al otro lado del monumento. Y ni se te ocurra huir. No llegarás muy lejos, pero aunque lo hicieras, ¿qué crees que harían contigo los MacKinnon cuando les cuente cómo me ayudaste a mantener viva y fuerte la maldición del viejo Reginald?

—Madre de Dios, ayúdanos... Nunca fue mi intención causarle mal a nadie... —dijo Janet, poniéndose en pie de un salto y corriendo al otro lado del montón de piedras.

Reapareció momentos más tarde, arrastrando una improvisada camilla, y con la soga que Dagda le había pedido colgando de una mano.

Lanzó a Amicia una mirada cargada de arrepentimiento, tomó sus manos y las ató con sorprendente rapidez, pues sus dedos temblaban tanto que Amicia había dudado que pudiera siquiera sostener la soga.

—Lo lamento tanto —miró otra vez a Amicia con lástima—. Yo sólo quería a Magnus, ¿sabes? Creí que lo amaba. Ahora sé que nunca lo amé, pero en aquel momento...

—En aquel momento, creíste que si me ayudabas a destruir al clan Fingon, Magnus estaría tan triste y vulnerable que podrías consolarlo —Dagda completó la frase—. Así fueron las cosas, ¿no es cierto? Tú confiabas en que, ayudándome a vengar a mis seres queridos, harías que Magnus dependiera de ti, tanto que finalmente se casaría contigo por pura gratitud.

—Sí, eso es lo que pensé. Dios santo, ¿cómo pude estar tan ciega? —Janet cayó de rodillas, mirando a Dagda con total horror. Torrentes de lágrimas corrían por su rostro—. No pensé que lastimarías a nadie. ¡A nuestra propia familia!

—No llevo en mis venas ni una gota de tu sangre —la corrigió Dagda, valiéndose de la daga para empujar a Amicia sobre la camilla—. Era mi Niall quien estaba vinculado con el clan Fingon. Lo que suponía una ventaja, pues yo me aproveché de ese lazo de sangre y de la tradición hospitalaria de las Highlands para asegurarme un lugar de confianza en esa casa, después de que su intromisión en los mares acabara con la fortuna de Niall y lo empujara a quitarse la vida. ¡La suya y la de mis hijos!

—Tu esposo fue el único responsable de su propia perdición —argumentó Janet, dando la primera señal de temple desde que había comenzado aquella pesadilla. Con mirada ahora furiosa explicó a Amicia lo ocurrido—. Dagda y su esposo vivían en la más inhóspita de las islas. Tras años de intentar ganarse la vida en el mar, su marido quiso mejorar su suerte informando a los ingleses y a sus renegados amigos escoceses, los Balliols, de cualquier actividad leal en nuestras aguas.

Temblorosa, hizo una pausa para secarse la lluvia de la frente.

—Su pequeña isla no tenía más que piedra y arena, pero su ubicación estratégica les permitía obtener información directa del tráfico de galeras, barcos de suministro o mensajeros entre estas islas, Inglaterra y la costa de Irlanda. Cada vez que el esposo de Dagda arreglaba un encuentro secreto con sus benefactores, se topaba con las galeras del clan Fingon y no podía cumplir con sus prometidas tareas de informante. Des...

—Después de un tiempo, dejaron de venir. ¡Y ni siquiera le pagaron una moneda por sus esfuerzos! —Dagda, que había recuperado el hilo de la narración, miró con ira a Janet—. Los MacKinnon y su labor de guardianes de las aguas de esta zona arruinaron la oportunidad de Niall de ganar una fortuna y no le dejaron más salida que quitarse la vida y convertirme en viuda. ¡El clan Fingon me quitó a mi esposo y a mis queridos hijos... mi vida entera!

Amicia se estremeció sobre la camilla. ¿La vieja pensaba arrastrarla por el páramo hasta la playa de los barcos? Cuando ordenó a Janet que también le atara los pies a la camilla, pareció que esa era precisamente su intención.

Aterrorizada como nunca lo había estado, Amicia combatió una irresistible necesidad de vomitar. Luchando por reprimirla, escuchó los desvaríos de Dagda y rogó que Magnus notara su ausencia, y la de Janet y la gobernanta, y saliera a buscarlas con una patrulla.

Rezaba para que así fuera, y las encontrara rápido.

—Pon tus manos detrás de la espalda, muchacha —Dagda arrebató la soga a Janet—. Te las voy a atar, pero no tanto como para que no puedas ayudarme a cargar la camilla hasta la playa de los botes —explicó, atando rápidamente las muñecas de Janet con la pesada cuerda de brezo.

Aparentemente satisfecha con su trabajo, la vieja alzó un pliegue del abrigo de Amicia y se lo puso sobre la cabeza, valiéndose de él para impedir que la lluvia le bajara por la frente.

Para sorpresa de Amicia, la gobernanta se arrodilló junto a ella en el lodazal de turba, con una expresión de remordimiento nublándole la vista.

—Sí, muchacha, lamento de verdad tener que recurrir a tu ayuda para esto —dijo, con una sonrisa triste en los labios—. Pero la ausencia de tan amada esposa hará más ruido que la quema de mil habitaciones vacías y otros tantos asientos de letrina serrados.

Meneando la cabeza, miró a Amicia otra vez, y con cada relámpago de la incesante tormenta, el destello loco de sus ojos se hacía más notorio, más terrorífico.

Pero Amicia no podía verla muy claramente, acostada como estaba sobre la tosca camilla, con la lluvia azotándole despiadadamente el rostro y nublándole la visión. Atada, no podía retirar las gotas de lluvia, que se le acumulaban en los ojos, cegándola.

Pero no tanto como para que el corazón no se le helara de miedo cuando vio el destello plateado de la hoja del puñal que Dagda estaba alzando sobre su cabeza.

—Porque eres de mi agrado, te voy a ahorrar sufrimiento —dijo Dagda, como si estuviera convencida de que, en verdad, matándola la aliviaba—. Tu charlatana amiga deberá sufrir su destino hasta el final. Tú tendrás la fortuna de acabar antes.

—¡No! —un espeluznante grito salió de la garganta de Amicia mientras la daga descendía sobre ella. Era la expresión de todo su terror, del dolor aplastante de una agonía, de la conciencia del horrible sinsentido que implicaba que se acabase así lo que iba a ser el primer día de una vida maravillosa.
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CÓMO QUE NO ESTÁ?

Magnus se encontraba de pie en el umbral del vestíbulo, mirando, muy serio, a Colin. Sin dar crédito a lo que escuchaba, el buen humor que tenía momentos antes parecía haberse desvanecido como el humo.

—No puede... haber desaparecido —con agitación y no poco temor, apretó los puños y contuvo el impulso de agarrar a su amigo por el cuello, abrirle la cota de malla y sacudirlo hasta obtener de labios del patán una respuesta más satisfactoria.

Pero antes de que su paralizado corazón volviera a latir, Dugan y Hugh aparecieron, corriendo, por detrás de él, con rostros tan pálidos que dejaban en evidencia que Colin estaba diciendo la verdad.

Un temor helado le quitó el aliento. Magnus miró a los tres hombres mientras un miedo corrosivo le revolvía las entrañas.

Ahora entendía por qué tuvo malos presagios al ver moverse al perro.

Se sobrepuso y fijó la vista en Hugh.

—Dime que es una broma, que no es verdad —su cara reflejaba que se le estaba rompiendo el corazón—. Tiene que haber un error.

Pero Hugh movió la cabeza, pesaroso.

—No aparece por ninguna parte —dijo entrecortadamente, agachándose para descansar con las manos sobre los muslos—. Hemos buscado en cada rincón y cada grieta del castillo, incluso detrás de las puertas y debajo de las camas. Ellas...

—¿Ellas? —una repentina ola de calor se le subió a la cabeza. Ardía, aun cuando tuviera la sangre helada—. ¿Cómo que ellas? ¿Quienes?

—Tu señora esposa, la pequeña Janet y la vieja Dagda —dijo su padre, retorciéndose las manos frente a la mesa desplazada—. Las tres han desaparecido sin dejar rastros. Nadie las ha visto desde que cantó el gallo.

—¡Dios santo! —bramó Magnus, con la sangre latiéndole en los oídos—. El tesoro de mi corazón... —balbuceó con frustración, con un tono tan bajo que no estaba seguro de haber pronunciado siquiera las palabras.

Sólo supo que el mundo entero daba vueltas y que tenía que hacer un esfuerzo para respirar, pues sentía una terrible opresión en el pecho.

—¿Por qué no me lo habéis dicho?

—Porque no creímos que ocurriese nada raro hasta hace muy poco. Pensamos que las encontraríamos —dijo Colin—. Por Dios, tú sabes que podían estar en cualquier lugar, enfrascadas en asuntos de mujeres o cosas por el estilo.

A Magnus se le revolvió el estómago. Su corazón latía como si fuera de plomo.

—Te dije que debías ser cauteloso —le recordó su padre, para empeorar la situación—. Ha sido la diabólica tripulación de aquella galera fantasma... Ellos las han secuestrado. ¡Puedo sentirlo en el cuerpo!

Con los huesos reblandecidos por el terror, Magnus se llevó una mano helada hasta el pecho y barrió el vestíbulo con una mirada furiosa.

Sus deudos, que parecían tan afligidos como él, desviaron las miradas. Parecían avergonzados.

Las sobras de la escandalosa comilona revelaron a Magnus el motivo de aquel arrepentimiento.

La evidencia parecía burlarse de él desde las mesas de caballete: una desordenada confusión de jarras volcadas, vasos de cerveza vacíos y platos de tortillas a medio comer. Los charcos de cerveza derramada eran elocuentes.

Y también lo era la maldita sábana nupcial que todavía colgaba, llamativa, detrás de la mesa principal.

Los muy bastardos habían estado de jarana.

¡Todos y cada uno de sus alegres familiares brindaban entre bromas y ovaciones, mientras alguien se llevaba a su esposa y a otras dos mujeres del clan ante sus propias narices!

Y mientras él, quizás el más idiota de todos, montaba guardia en los aposentos de su padre, buscando buques inexistentes a través de impresionantes cortinas de lluvia.

—Es la maldición, te lo aseguro —insistió el viejo. Balanceándose sobre los talones, levantó la vista hacia el techo de piedra abovedado—. Yo sabía que no habíamos acabado aún con el viejo Reg...

—Al diablo con Reginald y su maldición, si es que hay tal cosa, lo cual no creo —dijo Magnus bruscamente, mientras le temblaba la barbilla—. Galeras fantasmas y ancestros muertos hace muchos años no pueden secuestrar a mujeres vivas e inocentes.

El viejo se enfadó.

—¿Entonces qué ha sido de ellas?

—¡Dios bendito! —explotó Magnus—. ¿Crees que estaría aquí, parado como un imbécil si lo supiera?

Atenazado por la mayor angustia que había sufrido en su vida, Magnus se puso una mano sobre el rostro y trató de pensar. Tenía que haber una explicación. Probablemente estaban en algún rincón del castillo, entretenidas observando la lluvia, contando rayos para pasar el tiempo...

A ningún ser inteligente se le ocurriría salir en medio de un temporal tan feroz... y su hermosa mujer tenía más seso que la mayoría de los hombres.

Incluso Janet y Dagda, por muy molesta que pudiera ser la vieja, sabían que no era prudente tentar al destino desafiando la furia de una tormenta de las Highlands.

¿Dónde estaban, pues?

Mientras un dolor profundo, sordo y palpitante, reemplazaba su arranque de cólera inicial, Magnus caminó, nervioso, por delante de las mesas. Ciego de furia, la boca le temblaba al ritmo de sus pasos, rápidos y largos.

—¡Pensad! —ordenó con sordo rencor a sus hermanos cuando pasó por delante de ellos—. ¡Y tú! —lanzó a Colin una terrible mirada—. Tú, que siempre andas detrás de Janet, ¿no tienes ni idea de lo que puede haberles ocurrido? ¿Sabes dónde pueden estar?

Pero Colin se limitó a menear su oscura cabeza, con expresión adusta. En su rostro no había respuestas, ninguna chispa de repentina inspiración.

Colin Grant, poco antes tan alegre, parecía ahora un hombre hundido bajo el peso de sus propios miedos.

Y ver tan tenso y pálido el rostro habitualmente despreocupado del amigo sólo sirvió para agravar su inquietud.

Pensar. Tenía que pensar.

Miró de nuevo a sus hermanos.

—¿Estáis seguros de que no se encuentran dentro de los muros del castillo?

—Hemos buscado por todas partes —aseguró Dugan, y el corazón de Magnus se hundió.

—Entonces debemos rastrear toda la isla, con tormenta o sin ella —echó una mirada fugaz hacia el hogar, y notó de inmediato que el lugar favorito del viejo Boiny, junto al fuego, estaba vacío.

Se paró de inmediato. Miró alrededor.

—¿Dónde está Boiny? ¿También ha desaparecido?

—No Magnus —gritó desde el fondo de la estancia un pariente—. Ese perro vagabundo está todavía con nosotros. Anda por ahí. Lleva pegado a la puerta una hora, lo menos.

¿Junto a la puerta?

Finalmente Magnus comprendió lo que le inquietaba. Sin hacer caso a las miradas interrogadoras de sus parientes, cruzó a toda prisa el vestíbulo, corriendo hacia el gran arco en sombras de la puerta principal de la fortaleza.

El umbral que se abría hacia la muralla y, más allá, a la mañana lluviosa.

Y vio que, precisamente como había hecho frente a la puerta cerrada del cuarto de su señor, Boiny paseaba, inquieto, de un lado a otro de la pesada puerta de hierro del castillo. Con pasos tambaleantes, difíciles. Aquella visión le heló el alma. Los gemidos del perro y la mirada de terror grabada en sus ojos lechosos le dieron la primera pista de lo ocurrido.

—Alguien se las llevó —dijo, con voz calma, tétrica.

Convencido de ello, se dio la vuelta para mirar cara a cara a los parientes y criados que lo habían seguido.

—¿Cuál de vosotros buscó en mis aposentos? —preguntó, apretando con los dedos la empuñadura de su espada.

—Fui yo, sir —una lavandera de voz tímida y cabellera sorprendentemente roja se deslizó entre la gente, adelantándose—. Tus hermanos nos pidieron a algunas de nosotras que buscáramos arriba. Yo fui quien miró en tu habitación —confesó, con el rostro enrojecido—. Miré incluso debajo de la cama, sí señor.

Magnus observó a la muchacha, intentando relajarse para no asustarla con su expresión furiosa.

—¿Miraste si su abrigo estaba colgado en el gancho, junto a la puerta? Ya sabes... aquel abrigo forrado de piel que ella siempre dice que es demasiado pesado.

La muchacha apoyó la palma de la mano en la mejilla, y meneó la cabeza.

—No, milord, creo que el abrigo no estaba donde ella lo cuelga. Sí, estoy segura de que no estaba.

Asintiendo en señal de agradecimiento, Magnus se volvió hacia sus hombres.

—Aquellos que no le teman a la lluvia y al derramamiento de sangre, que se abrochen el cinturón de la espada y se preparen para revolver cada piedra y cada mata de brezo de esta isla hasta que encontremos a mi esposa y a las otras dos mujeres —dijo, casi abriendo de un tirón la pesada puerta de roble.

Una ráfaga de viento y lluvia entró de golpe, apagando velas y arrojando nubes de humo en los rostros de los hombres que se adelantaban para lanzarse por las escaleras empapadas de lluvia que bajaban hacia el patio.

Cuando salió el último, Magnus los siguió, no sin antes arrodillarse para abrazar a Boiny.

—Te debo una, amigo —le dijo, enganchando los dedos en el collar del animal hasta que una de las sirvientas más corpulentas se adelantó para sujetarlo.

Aunque Boiny ardiera en deseos de salir corriendo a buscar a su amiga de dos piernas, su avanzada edad y la debilidad de sus patas no hubieran resistido los embates de la tormenta.

Otra vez con un nudo en la garganta, Magnus estiró una mano para frotar su piel áspera, antes de volverse y bajar a toda prisa la escalera.

—No temas, muchacho. La encontraré —dijo, tanto para su consuelo como para el del inquieto perro—. Y cuando lo haga, que Dios se apiade de aquel que me la arrebató.
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Después de una frenética cabalgada bajo la torrencial lluvia, Magnus frenó su caballo sobre las altas dunas que rodeaban la playa en forma de medialuna en la que desembarcaban los buques. Arrugó la frente ante el espectáculo infernal que tenía delante de los ojos.

Respiró hondo. Si hubiera creído en tales tonterías, habría jurado que una antigua divinidad céltica estaba descargando toda su furia sobre aquella tierra de Dios, bajo la forma de una tormenta.

Ningún temporal tan grande había golpeado las Hébridas desde los días de la tempestad que acabó con la flota de los MacKinnon unos años antes.

Si las ráfagas de viento que aullaban en sus oídos podían tomarse como una señal, aquella tormenta estaba también muy cerca de destruir la flota de galeras a medio acabar, amarradas en la playa de arenas doradas.

Confiando en encontrar a su esposa en algún lugar, quizás un refugio que ella misma hubiera escogido, espoleo su cabalgadura y bajó por las dunas, deteniéndose lo más cerca del mar que su caballo le permitió.

Saltó de la montura y se esforzó por ver algo entre las ráfagas de lluvia huracanada. Y sintió que se le ponía la carne de gallina. Tenía otra premonición. Ella estaba por allí cerca.

En algún lugar.

Cerca.

Se lo confirmaba cada centímetro de piel erizada, cada latido tronante de su corazón. En ese instante podía sentir la presencia de ella. Era una unión casi corporal, algo patente, que los mantenía en contacto aunque no pudiera verla.

Simplemente lo sabía, y su corazón dio un vuelco ante esa certeza.

Nadie le había creído. Todos sus deudos habían salido corriendo hacia el brezal, argumentando que las mujeres buscarían refugio en uno de los muchos montones de piedras o torres de paredes agujereadas que abundaban en el corazón de las islas.

Convencido de estar en lo cierto, Magnus escudriñó las filas de galeras inacabadas. Eran más de las que creía. Ocupaban toda la playa.

En cada mirada vigilante presagiaba el encuentro, soñaba con verla acurrucada debajo de un casco de nave invertido, temblando por el frío y la lluvia, pero a salvo.

Entera.

Viva.

Él no podía perderla, no pensaba perderla.

La mente se le llenó de dulces imágenes de Amicia, que lo enloquecieron mientras corría de un lado a otro de la playa vacía, gritando su nombre. El viento se llevaba las palabras en cuanto salían de su boca.

Negándose a darse por vencido y decidido a seguir intentándolo, alzó una mano para protegerse los ojos de la lluvia, y miró las dos galeras recién construidas, que estaban amarradas en aguas más profundas, cerca de la costa.

Las dos primeras naves que habían hecho sus deudos, o lo que quedaba de ellas, se balanceaban en el agua, abatidas por el azote implacable de la naturaleza.

La más grande, una belleza de veintiséis remos, estaba escorada, medio sumergida entre las olas revoltosas, con su único mástil partido en dos, destrozado como tanta otra madera que flotaba, inútil, sobre el oleaje.

La otra embarcación, igual de bonita, pero con sólo veinte remos, todavía estaba entera, pero por poco. De hecho, parecía a punto de hundirse.

Pero de las tres mujeres, ni rastro.

Magnus soltó una maldición y se limpió la lluvia de los ojos por enésima vez.

Aunque la lluvia no le hubiera corrido por la frente, apenas habría alcanzado a ver algo, y mucho menos a una mujer morena en una mañana más oscura que el corazón del mismísimo demonio.

—¡Alto, Magnus!

Colin se detuvo a su lado, con su caballo tan jadeante e intranquilo como la misma tormenta.

—Ven, salgamos de aquí —urgió—. Tus hermanos están en el brezal, buscando por allí. Unámonos a ellos. En el nombre de Cristo, ¿por qué habían de venir aquí las mujeres? Estamos perdiendo un tiempo precioso...

—Ni un minuto de esfuerzo es tiempo perdido cuando se trata de encontrarlas.

Magnus miró enfurecido a su amigo, pero Colin llevaba su propio malestar impreso en el rostro; el recién casado recordó demasiado tarde el profundo cariño que su amigo sentía por Janet.

—Perdóname —le dijo, deponiendo su orgullo por segunda vez en pocas horas—. Sé que tienes buenas intenciones y que es difícil que estén aquí, pero... tengo un presentimiento.

—¿Un presentimiento?

—Sí —respondió Magnus secamente, con un tono que desafiaba a Colin a negarlo—. Y mientras me dure esta sensación, no me iré de aquí.

Aunque tuviera que pasarse el resto de sus días merodeando de un lado a otro de la playa rodeada de dunas, gritando el nombre de su esposa.

—No pueden estar aquí, Magnus —argumentó Colin—. Venga, sé razonable. Ven conmigo adonde hay más oportunidades de encontrarlas.

—¡Que no, que están aquí! ¡Te lo juro!

Refregándose los ojos, llenos de agua, Magnus miró la playa, las enormes olas que rompían en la orilla. Deseó intensamente que aparecieran.

Al no descubrir nada, alzó un brazo para señalar los cascos de las naves inacabadas.

—Ve tú, si quieres. Yo me quedo aquí. Buscaré en esos barcos, en todos y cada uno de ellos.

—Por Dios, qué testarudo eres.

Colin se bajó de su silla de montar y caminó sobre la arena mojada hacia Magnus, dispuesto a agarrarlo del brazo.

—Esos cascos están vacíos, amigo. La mayoría de ellos se encuentran a medio terminar ¿Es que no lo ves? Nuestras mujeres no se resguardarían bajo esos cascos, con esta tormenta. Si la lluvia las cogió desprevenidas, deben de haber buscado un refugio más apropiado, ¿no crees?

—¡Y ése es precisamente el quid de la cuestión, estúpido! —Magnus le lanzó una mirada iracunda—. No lo entiendes. La lluvia no las cogió desprevenidas. Esta tormenta comenzó anoche y fue empeorando hora tras hora. Ninguna persona en su sano juicio se atrevería a aventurarse en tales circunstancias. Las trajeron por la fuerza, y quien hace una cosa así es capaz de cualquier villanía. Poco le importará que estén o no protegidas de la tormenta.

El rostro de Colin se puso blanco como la cera.

—Tienes razón —admitió el amigo, apartando de la frente su cabello húmedo. Hizo una visera con su mano, para protegerse los ojos, y miró más allá de las olas revueltas—. ¿Crees que pueden estar a bordo de una de aquellas galeras hundidas?

Magnus siguió su mirada.

—Espero que no —dijo, estremeciéndose.

—Si se encontraban en aquella que está allí volcada, hace rato que se las habrá llevado el mar —Colin expresaba con palabras el mayor temor de Magnus—. Si están en la segunda, en esa que se está hundiendo...

—¡Debemos rescatarlas!

—¿Y cómo piensas llegar hasta allí? —Colin miró el oleaje espumoso, las olas altas, fuertes—. ¿En esos frágiles botes? ¿A nado? ¿Sólo para comprobar que has perdido un tiempo precioso cuando no las encuentres?

Nadie dijo que podrían ahogarse en el intento. Pero a Magnus no le importaba. Su vida le daba igual en aquellos momentos.

Perder a Amicia, ahora que finalmente la había hecho suya, sería peor que si el sol y las estrellas se extinguieran. Su vida carecería de toda luz y todo sentido, no sería ya nada más que... un dolor inimaginable.

—¿Entonces? —Colin lo miró a través de la lluvia.

—¡A los botes! —gritó Magnus, corriendo hacia la barca de cuero y mimbre más cercana.

Colin apretó los dientes, olvidándose de su pierna enferma.

—Un pequeño bote de cuero. Una miserable barquichuela, con el mar embravecido. ¿Estás loco?

—Una lancha de esas puede cargar hasta cinco personas, y está en buenas condiciones para navegar —con fanática resolución, Magnus arrebató un pedazo de soga de la arena y la ató a su cinturón—. No tenemos otra opción —agregó, dando palmaditas en el rollo de gruesa cuerda.

Colin soltó un gran suspiro. Parecía indeciso.

Pero, bendito sea su fiel corazón, no se detuvo.

No del todo.

—Pero no pienses que me voy a lanzar al mar yo solo, es decir, yo por un lado y tú por otro —afirmó, a modo de condición, observando el oleaje con algo más que inquietud—. No sé nadar, ¿sabes?

—Iremos juntos —le aseguró Magnus, sintiéndose más aliviado ahora que tenían un plan. Pero en el instante en que agarró el borde del pequeño bote y comenzó a arrastrarlo por la arena, la sensación de inquietud, de fuerte presentimiento, aumentó.

La causa se le hizo evidente cuando miró la galera que se hundía.

Janet estaba de pie, junto a la borda medio inclinada de la galera, agitando una mano con desesperación.

—¡Santo Dios, ahí está Janet! —fuera de sí, tomó a Colin del brazo—. ¿La ves? Ella nos ha visto a nosotros —agregó, mientras el corazón se le salía por la boca.

Si estaba Janet, estarían también su esposa y Dagda.

Pero sólo Janet pedía ayuda desde la borda.

En la lejanía, parecía tan excitada y tan feliz por el hallazgo como Magnus. A decir verdad, resplandecía. Pero, a pesar de su franca sonrisa y de la palidez de su piel, sorprendentemente visibles a tanta distancia, los rastros de algas enredados en su cabello hablaban de una reciente lucha con el mar.

Magnus miró a Colin, y tiró del brazo de su amigo.

—¡Venga, hombre! Tu mujer está allí, llamándonos... ¿No la ves?

—No veo nada más que lluvia —Colin se protegió ambos ojos de la cortina de agua, estirándose hacia delante para ver mejor. Al cabo de un momento, meneó la cabeza—. No, yo sólo veo la maldita galera vacía.

Impaciente, Magnus sacó un brazo y apuntó hacia la muchacha.

—¡Mira! Te digo que está allí... —inmediatamente se interrumpió, incrédulo, pues Janet había desaparecido.

Era como si nunca hubiera estado.

—Estaba allí, al borde de la cubierta, saludando con la mano... Te lo juro —aseguró, metiendo el bote entre el oleaje—. ¡Vamos, date prisa! —gritó a Colin, al tiempo que saltaba dentro del bote y empuñaba los remos—. Estoy seguro de que están en la galera. ¡Puedo sentir la presencia de Amicia con la misma certeza con la que estoy viendo tu horrible rostro!

—Ya veremos, amigo —dijo Colin, metiéndose en la nave, que ya se balanceaba más de lo recomendable—. Lo comprobaremos, si es que no perdemos la vida en el intento —hizo una mueca—. ¡Cielos, has escogido el peor bote!

Ignorándolo, Magnus apretó los dientes y comenzó a remar hacia la galera. No quería admitir que, en el apuro, había escogido, en efecto, una barca muy mala.

Ya tenían el agua en los talones, y no era precisamente agua de lluvia. La estructura de madera del pequeño bote estaba medio podrida. Tenían serios apuros para llegar hasta la galera. Y aunque lo lograsen, sería imposible transportar cinco adultos a salvo, de vuelta hacia la costa.

—Yo remo. Tú achica el agua —dijo Magnus con tono severo, con la vista fija en la galera, sin atreverse a mirar a Colin a los ojos.

No había perdido del todo su maldito orgullo.

—¡Esto es una locura! —Colin alzó la voz sobre el rugido del viento, maldiciendo con rabia cuando una ola rompió contra el bote y casi lo hizo volcar.

—La verdadera locura sería no intentarlo —dijo Magnus apretando los dientes, esforzándose para mantener el rumbo, aun cuando las paletas de los remos servían de poco en aquel mar agitado.

El esfuerzo que hacía Colin para achicar el agua con las manos era todavía más inútil.

Pero finalmente llegaron a la galera y, para alivio de Magnus, el pequeño bote aguantó el violento impacto contra el casco de la nave grande. Chocaron con la parte central, medio hundida, y no con la plataforma alta o la popa elevada, como habían temido.

Magnus sacó la soga que tenía en el cinturón, ató el bote a la vela principal tan rápidamente como se lo permitieron sus temblorosas manos, y luego trepó por el costado de la galera, con Colin pegado a sus talones.

—¡Amicia! ¡Janet! —gritó, al saltar sobre la cubierta de madera. Buscó con los ojos por todos lados, desesperadamente, pero no vio nada.

Sintió como si alguien le hubiera tirado encima un cubo de hielo: estaba convencido de que las encontraría allí.

—Aquí no hay nadie —jadeó Colin, dejándose caer sobre uno de los bancos de remo. Se frotó el muslo herido, echó un vistazo al pasillo abierto entre las hileras de bancos, y la derrota visible en sus ojos conmovió el corazón de Magnus.

Luchó por mantener viva la esperanza.

—Tienen que estar por aquí —rechazó el juicio de Colin con un movimiento de su mano—. Vi a Janet. Ella... ¡Por los clavos de Cristo!, ¿qué es eso?

Con ojos atónitos, caminó hacia adelante y se escurrió en el suelo de madera, mojado por la lluvia y el agua del mar y cubierto por una extraña espuma verde fosforescente.

—¡Es el abrigo de tu esposa, te lo juro! —Colin se puso de pie otra vez, señalando, no los ríos de verde espuma que corrían sobre los tablones de la cubierta, sino el abrigo arrugado y rasgado que colgaba del cordaje del mástil principal.

Magnus salió disparado hacia adelante, muerto de miedo en cuanto reconoció la capa arruinada de su esposa.

—¡Noooooo! —gritó, y se le heló la sangre, y olas de náuseas y de dolor le torturaron las entrañas.

Cayó de rodillas junto a la capa, abrazó sus pesados pliegues, hundió las manos en la piel mojada y notó un montón de objetos, duros y blandos a la vez, que no resultaban nada agradables al tacto.

—¿Qué brujerías son éstas? —de inmediato soltó el abrigo, y lo miró con espanto.

—Dios bendito, nunca había visto nada igual —dijo Colin, también espantado.

Parecía temeroso de acercarse más.

Y Magnus no lo culpaba, pues él mismo tenía los pelos de punta.

Sentía repulsión por la prenda y miedo por su esposa, pues el dobladillo del abrigo estaba roto y sus pliegues arrojaban toda clase de rarezas. Objetos extraños, imposibles de describir, que ahora ensuciaban la cubierta de la galera, y eran arrastrados de un lado a otro por la espuma y la lluvia. Algunos se caían al mar.

El manto también se cayó al final por la borda, pero la mayor parte de los objetos extraños, que algunos podían llamar objetos encantados, permanecían en el suelo. Los objetos, y un bulto inquietante, rodeado por una soga, que de repente cayó al mar.

Colin también vio el bulto y, como estaba cerca, intentó agarrarlo por la soga, sin éxito.

—¡Es la vieja Dagda! —señaló cuando Magnus se reunió con él—. Está muerta.

Magnus bajó la vista y la miró

O miró lo que podía verse de ella sobre las aguas revueltas.

Sintiendo que el pecho iba a estallarle de puro de espanto, la miró, lleno de pena.

—Qué triste final —dijo, luego suspiró y se persignó.

La vieja debió de resbalar sobre el suelo de la galera, enredándose en las sogas, y tal vez en los pliegues voluminosos de la capa de Amicia.

—¿Y mi esposa? ¿Y la pobre Janet? —apartándose del horrible espectáculo, Magnus tomó a Colin de los brazos. Sostenía a su amigo y lo estrujaba como si, por pura fuerza de voluntad, pudiera evitar lo que parecía el más triste de los finales—. ¿Qué ha sido de ellas? ¿Dónde están? —sus gritos se alzaron sobre el viento, resonando lejos, en los cielos que quizás le habían quitado lo que él más amaba—. No pueden haber tenido el mismo final —hundió los dedos en las mangas de la malla de Colin—. ¡No me rendiré! ¡No pueden estar muertas!

—Pues aquí no están —la tristeza de su tono dejaba en evidencia lo que él pensaba.

Colin creía que ambas mujeres estaban en el fondo del mar.

—¡Tu piensas que están muertas! —Magnus meneó la cabeza, su furia y un dolor interminable, frenético, le turbaban la vista—. Admítelo... no tienes esperanzas de que podamos encontrarlas con vida.

Colin no respondió.

Pero su silencio fue elocuente.

—¡No! —Magnus empujó a Colin; cerró los ojos y movió la cabeza; no podía soportar el dolor que sentía—. ¡No! —gritó de nuevo, abrazándose la cintura, y la pena paralizante le carcomió las entrañas y encendió fuego en su interior.

Y cada nueva explosión de agonía quemaba otro pedazo de su alma.

—¡Señor, ten piedad de mí! ¡No puede ser! —cayó de rodillas, y las lágrimas le quemaron los ojos, le cegaron. Un dolor horrible le destruía por dentro, retorciéndole las entrañas. Hasta que Colin apoyó la mano en su hombro y el contacto amistoso y solidario de su amigo le devolvió una mínima esperanza.

Magnus alzó los ojos para mirar a Colin y sólo vio su silueta borrosa, velada por las lágrimas. Aun así, captó la tristeza que expresaba el suave meneo de la cabeza de su amigo, el hundimiento de sus hombros.

—No puedo vivir sin ella, ¿sabes? —aquellas palabras sonaron como un susurro desigual—. No es sólo mi esposa, Colin. Es mi vida.

Cerró los ojos y se tapó la cara con las manos.

—La amo, ¿entiendes? —lo dijo en lo que pareció apenas un suspiro. El temblor apagaba su voz, habitualmente tan poderosa—. Siempre la amé.

Colin no dijo nada. Su silencio ya hablaba bastante.

Habían perdido a Amicia.

Habían perdido a las dos mujeres, y Magnus sentía que su vida estaba tan acabada como si la hubiera perdido en el campo empapado de sangre de Dupplin Moor.

Tal vez estaba ya muerto, junto a sus compañeros de armas caídos en batalla, cuyos gemidos de muerte y gritos de angustia y dolor parecían volver, para reunirse con él, en el rugido de la marea y el triste lamento del vendaval.

—¡Diooos! —parecía el gemido de un pobre desdichado, con la voz aguda y demasiado aterrorizada como para ser la de un caballero. Confuso, aturdido, Magnus se creyó en la batalla... No podía entender que uno de sus guerreros gimiese así, pues los guerreros sabían morir con dignidad.

Pero Dupplin había sido intenso, horrible y mortal.

Una derrota tan aplastante como para acabar con la dignidad de algunos hombres.

De repente, Magnus entendió. Y ese entendimiento lo golpeó con la misma fuerza con la que las olas batían los costados de la vapuleada galera.

—¡En el nombre de Dios todopoderoso! —Magnus se puso en pie de un salto, casi derribando a Colin—. ¿Has oído ese gemido? —echando hacia atrás la cabeza, gritó de alegría—. ¡Por la Santa Cruz, Colín! Están allí. En algún lugar. ¡Las escucho llamarnos!

Magnus miró alrededor, con el corazón lleno repentinamente de esperanza.

Nuevas lágrimas le nublaron la vista, pero esta vez eran de felicidad. Aquel gemido provenía de labios de Amicia. Él reconocería la voz de su esposa en cualquier circunstancia. Entre mil mujeres, a través de cualquier mar, con luz o en la oscuridad.

Sonrió abiertamente a Colin.

—Las he oído, créeme.

Colin lo miró como si se hubiera vuelto loco.

—Yo no he oído nada —estaba muy serio; se había quedado inmóvil, pero sí pestañeó. Y con tanta fuerza que el brillo en sus ojos reveló que no sólo estaban mojados por la lluvia. También él lloraba—. Ni vi a Janet antes ni he oído nada ahora.

—¡Entonces estás ciego y sordo! —Magnus le dio una palmada en la espalda. Su certeza lo llenaba de júbilo—. ¡Venga, desarmemos esta nave tablón por tablón, hasta encontrarlas!

—¡Magnus!

La llamada que se escuchó, débil pero demasiado real para pertenecer a ningún fantasma, procedía de la proa de la galera y partió por la mitad el corazón de Magnus.

Esta vez no había duda, era ella gritando su nombre.

Y Colin también lo había oído.

Finalmente la vio, chorreando agua y temblando, magullada y atada a Janet con una soga. Las dos estaban metidas en un hueco de almacenaje, bajo una hilera de bancos. Ambas lo miraban con ojos muy abiertos y llenos de lágrimas. La felicidad de encontrarlas hizo que le pareciera el espectáculo más hermoso que había visto en su vida.

Estaban vivas y a salvo.

El sol volvía a brillar sobre él, y que el diablo se lo llevara si permitía que volviera a ocultarse.
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MEDIO RIENDO, MEDIO LLORANDO, MAGNUS corrió hacia ellas y cayó de rodillas ante las dos mujeres.

—¡Alabados sean todos los santos del cielo! —gritó, abrazando a las dos al mismo tiempo, y depositando toda la alegría de su corazón en el encuentro—. Creímos que estabais muertas. Como la pobre Dagda...

—Magnus, mi queridísimo Magnus, ¿eres tú? Recé mucho para que nos encontraras —dijo Amicia en voz baja, temblorosa—. Pero, por favor, no menciones a Dagda. Ahora no, te lo suplico.

Un río de lágrimas corría por sus mejillas, lágrimas que, por una vez, no tenía intención de controlar. Nada debía estropear aquel momento dichoso.

Conteniendo sus propias lágrimas, Magnus la desató con rapidez y la ayudó a salir del pequeño hueco, y luego se hizo a un lado para que Colin pudiera hacer lo mismo con Janet.

—Calla, querida —Magnus intentó consolar a su esposa. Apretándola contra sí, acarició un moretón hinchado que se veía en su frente.

Le bastaba con ver la horrible protuberancia y el dolor de sus ojos para sentir una furia como jamás había experimentado.

—Estás herida —la meció y cubrió de besos su frente, sus mejillas y hasta su nariz—. Encontraré al responsable de esto y le haré desear no haber nacido. Gracias a Dios, Janet nos hizo señas... —se interrumpió y miró a Colin y a Janet—. Te vi junto a la borda, haciendo señas con la mano —miró, muy serio, a su temblorosa prima, y no le pasó por alto cómo aumentaba su temblor cuando él la miraba.

También notó que Janet llevaba el cabello trenzado y no suelto, o con rastros de algas marinas. Se dio cuenta, al mismo tiempo, de que no había señales de aquella extraña espuma fosforescente sobre el suelo de la galera. Y que tampoco se veían por ningún lado las baratijas flotantes que había arrojado el abrigo de su esposa.

Todo aquello había desaparecido, o se lo habían llevado el mar y la lluvia. Era como si, ahora que había dado con Amicia, aquellos fetiches ya no fueran necesarios.

Sumido en una estremecedora mezcla de confusión y clarividencia, entornó los ojos al mirar a Janet.

—Yo te vi, te lo juro, y sin embargo estabas atada al banco de remo. ¿Cómo...?

—Ahora no, corazón. Hay cosas que no entenderemos jamás, aunque pueden ser buenas cosas... muy buenas —dijo su amada, haciéndole callar. Selló los labios de Magnus con sus dedos fríos y lo miró como si representara para ella todo el universo.

Y lo era. Todo su mundo, toda su luz y su felicidad.

—Ahora, en este momento, sólo quiero mirarte —dijo, con la voz quebrada—. Tenía miedo de no volver a verte.

«He pasado mucho miedo pensando que, después de desearte durante toda mi vida, todo se hubiera limitado a una noche divina», se dijo, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.

Y en el momento más desesperado Amicia escuchó cómo él gritaba su nombre, cómo la buscaba entre la niebla que la tenía presa. De alguna forma logró salir de aquel remolino de oscuridad para responderle.

Estremeciéndose al recordar todo aquello, Amicia soltó un sollozo y se apretó contra él, con el cuerpo temblando y ríos de lágrimas corriendo por sus mejillas. Tal era la felicidad que le brindaban el calor y la seguridad de sus brazos masculinos, que se quedó sin aliento.

—No llores mujer, ahora ya estamos juntos —le dijo Magnus, cubriéndola con un pliegue de su capa, envolviéndola en el abrazo más estrecho—. Tú y yo, aquí. Nada más importa.

Aunque esto último no era cierto.

Magnus había perdido las únicas dos galeras que estaban terminadas, y a juzgar por el daño que la tormenta había causado en aquellas que se encontraban a medio construir sobre la playa, la mayoría de las naves jamás estarían listas. Así sería si mantenía su orgullo y seguía resistiéndose a usar la fortuna de ella para comprar más materiales.

Amicia apartó los ojos y sollozó.

—Te equivocas, mi amor —dijo con un tembloroso suspiro—. Hay tantas cosas que importan... Tu flota está arruinada otra vez y... y aunque hubieras preferido que la reconstrucción no comenzara nunca, hay otras personas que necesitaban... lo contrario. Tu padre. Tus hermanos. Muchos otros.

Separándose un poco de él, le puso la mano en el pecho y lo acarició, como si al tocarle el corazón pudiera persuadirlo.

—¿No aceptarías usar el dinero de mi dote para comprar más materiales? —preguntó, dispuesta a suplicarle si fuera preciso—. ¿Podrías... podrías deponer tu orgullo, sólo por esta vez? ¿Por tu padre? ¿Por mí?

Él inclinó la cabeza.

—¿Orgullo, dices? Dulce criatura, ¿qué es el orgullo para un corazón lleno de amor?

—Significaría tanto para tu padre. Él... —se paró en seco al pensar en lo que acababa de decir Magnus. Se le paró el corazón, y la alegría borró todas sus preocupaciones. Lo miró fijo, temiendo haber imaginado las palabras. Sobre todo la palabra amor—. ¿Qué has dicho?

Magnus respiró hondo, saciándose de la belleza de sus ojos luminosos y el dulce temblor de su labio inferior, antes de responder. Una vez más disfrutaba con el alivio de haberse desembarazado de su estúpido orgullo.

Qué infinitamente glorioso era poder abrazarla, saber que estaba sana y salva.

—He dicho que el orgullo no es nada para un corazón lleno de amor —admitió finalmente, extasiado por la expresión de sorpresa que apareció en el rostro de ella, por su asombro.

Sonrió y la miró a los ojos con dulzura.

—Tienes toda la razón, milady, siempre la has tenido. Y yo... yo he sido un idiota —alzó una mano hacia la mejilla de ella y atrapó una lágrima con los dedos—. Pero he comprendido, me enmendaré, no te preocupes. Le prometí a mi padre, y a todos los chismosos que quisieran enterarse, que los cofres de tu dote podrán y deberán ser usados, hasta la última moneda, para el bien de todos nosotros.

Ella pestañeó, su pecho subía y bajaba cada vez a más velocidad.

—¿Y la última parte de lo que has dicho? ¿Has dicho... amor?

Por un pequeño instante, el último resto del orgullo de Magnus le oprimió el corazón con puño helado, y lo apretó tan fuerte que apenas pudo respirar. Pero, luego, desde lo más profundo de su corazón se alzó una ola de alegría que barrió cualquier resto de frialdad, de resistencia.

Sintiéndose un poco mareado, secó una lágrima de ella con sus dedos, y dirigió una mirada a Colin. Como se había imaginado, el muy truhán estaba atento a todo lo que Magnus decía. Y su rostro se regocijaba con una expresión de triunfo, como diciendo «ya te lo dije».

Pero a Magnus no le importó.

Suspiró y enderezó los hombros.

—¿Que si he hablado de amor, dices? Bueno... —se interrumpió, la estrechó contra sí y, tomando su rostro con las manos, la besó profundamente. Fue un beso intenso, de los que sacian el espíritu, un encuentro hondo y caliente. Un beso que le demostraría lo que sentía por ella mejor que un millón de bellas palabras.

Lo que había sentido por ella siempre.

Pero, para que no quedaran dudas, también usó las palabras.

—Sí, querida, he hablado de amor porque te amo —le dijo, sin importarle que el chismoso Colin lo oyera y se burlara de él.

—¿Me amas? —Amicia era ahora un mar de lágrimas—. ¿De veras?

Magnus asintió.

—Te amo desde que te vi por primera vez. Desde aquel lejano día en que te seguí por el brezal y te encontré lastimada, merodeando por allí, cuando eras una mujercita de piernas largas, cabello moreno y encantadora indignación.

—¡Oh! —Amicia soltó la exclamación en un arrebato gozoso y arrojó los brazos al cuello de Magnus, hundiendo los dedos en su cabellera y sujetándolo con tanta fuerza que él temió que nunca lo soltara.

—Quieta, tranquila —la calmó, acariciándole la nuca, extasiado al verla tan dichosa, sintiendo que su propio corazón estaba a punto de explotar de felicidad.

Consumido por tantos sentimientos, apretó los brazos en torno a ella, abrió la boca ávidamente sobre la suya y bebió todo el calor y la felicidad que su esposa le daba.

Luego se apartó y la miró profundamente a los ojos, confiando en que los suyos reflejaran todo el amor que le profesaba.

—Todo irá bien, preciosa mía —le dijo, acariciando el hematoma de su frente—. Y tú estarás de maravilla. No permitiré que ni siquiera una sombra de daño te roce jamás. Muy pronto estarás junto al fuego del hogar, amparada, feliz. Hablaremos de esto y de mucho más... luego.

—Ella estaría mucho mejor si no trataras de romperle las costillas —intervino Colin—. Y me temo que no habrá ningún luego si no nos apresuramos a llegar a la costa, antes de que esta galera desaparezca entre las olas. Por el modo en que se está inclinando, os garantizo que en cualquier momento nos estaremos dando un baño poco recomendable.

Y como casi siempre, aquel patán tenía razón.

—¡Dios, tienes razón! —admitió Magnus—. Debemos irnos de aquí de inmediato, en cuanto rescatemos el cuerpo de Dagda, que está enganchado a la quilla. No podemos llevarla con nosotros para darle un entierro digno, pero podemos echarla al mar. Al menos se merece...

—¡Ella fue quien quiso matarnos! —las palabras estallaron en la boca de Amicia con una vehemencia tan repentina que Magnus pestañeó, convencido de que había oído mal.

Pero un escalofrío sacudió el cuerpo de Amicia con violencia, confirmando lo que acababa de desvelar. Ella lo miraba fijamente, con el terrible recuerdo grabado en sus hermosos ojos oscuros, que le decían que no había oído mal.

—Dagda estaba loca... Fue ella la responsable de tanto caos y dolor... Nos lo contó todo... —balbuceó, y las palabras salían de su boca como si un dique se hubiera roto.

Janet permanecía callada.

Segura en los brazos de Colin, la joven prima de Magnus se limitaba a observar a Amicia mientras contaba lo ocurrido. Al ver que el hermoso rostro de su prima se cubría con una pálida máscara de horror, Magnus tomó su mano y se la apretó con fuerza.

—Tú también serás feliz, Janet —le dijo, esperando borrar algo del dolor que se reflejaba en su mirada—. No estoy tan loco como para no darme cuenta de que pronto tú también te convertirás en esposa, con dote o sin ella.

Magnus guiñó un ojo a Colin y le ofreció una sonrisa cómplice, pero, contrariamente a lo que había previsto, las bien intencionadas palabras que le había dirigido a Janet le arrancaron un sollozo a ésta.

Ella bajó la cabeza, derramando abundantes lágrimas.

—Ahora no va a quererme como esposa —se lamentó, alzando la vista para mirar con pánico a Amicia—. Nadie me querrá después de que...

—Está cansada, no le hagáis caso —la interrumpió Amicia, con voz firme, sorprendentemente fuerte—. Claro que te querrá. Y piensa en lo orgullosos que estarán tus nietos cuando los bardos les cuenten algún día lo valiente que fuiste al enfrentarte a Dagda cuando me atacó. Oh, sí, Colin Grant te querrá, nada le hará más feliz que ser tu esposo.

Janet le respondió con un sollozo y ojos nublados y llenos de sorprendida gratitud.

Pero no había terminado aún.

Amicia miró a Colin.

—¿No es así, buen señor? —le preguntó, sabiendo de antemano que él conquistaría la luna y las estrellas por aquella muchachita rubia.

—Claro que sí —asintió el amigo de su esposo, y plantó a Janet un beso en la cabeza—. De verdad la amo y la haré mía cuanto antes, si ella me acepta.

—¡Entonces sigamos tu sabio consejo, y roguémosle a Dios que el bote nos lleve sanos y salvos hasta la costa, para regresar rápido a Coldstone, donde podremos recuperarnos de esta locura y donde tú podrás cortejarla como es debido! —proclamó Magnus, subiéndose ya al pequeño bote, ansioso por partir.

Sólo anhelaba dejar atrás los acontecimientos de aquella mañana y cortejar un poco, él también, a su amada.

Pero cuando, poco tiempo después, Magnus y su pequeño grupo llegaron a los enormes muros del castillo de Coldstone, y cuando pasaron ruidosamente delante de la garita iluminada con antorchas, se olvidaron de cualquier idea de cortejo o cosas por el estilo.

Magnus miró aquellas llamas generosas, y sintió una confusión tan palpable que casi podía saborearla. Tenía un gusto frío, metálico, muy desagradable. Algo ocurría.

Habían pasado años desde la última vez que se encendió una antorcha en la garita de Coldstone, pues la necesidad de economizar se había impuesto a cualquier comodidad destinada a los que entraban por aquel pasadizo en forma de túnel.

Y, sin embargo, ahora había dos hileras de antorchas iluminando el pasillo.

Y más sorprendente aún era que la muralla y el patio que ésta encerraba estaban alborotados y poblados de hombres desconocidos, que iban de un lado al otro, vistiendo petos de hierro y cargando bolsos de cuero. Aparentemente, seguían las órdenes que dictaban a gritos Dugan y Hugh, que estaban plantados allí, en medio del caos, sonriendo como tontos y gesticulando en tantas direcciones que Magnus se mareó con sólo mirarlos.

Y aquella absurda escena también estaba iluminada por innumerables antorchas. Un derroche.

Una rápida mirada a la mole de la fortaleza revelaba que había luz en cada ventana de cada torre. Los soldados que corrían de un lado a otro tan ocupados no eran, en fin, hombres de las Highlands. Y aquello sí que era sorprendente.

Más bien parecían hombres de las Lowlands, y estaban demasiado ricamente ataviados como para ser simples lacayos.

Y eran demasiado apuestos como para tratarse de parientes lejanos o amigos de su padre.

Durante largo rato, Magnus se preguntó si no habían entrado en el castillo equivocado. O si él, su esposa y tal vez también Colin y Janet se habían hundido en las aguas que rodeaban al bote y despertaban en aquella representación del infierno.

De pronto, sus hermanos lo vieron y sonrieron todavía más. Lo saludaron, agitando los brazos furiosamente y más acalorados de lo que los viera desde que eran muchachitos de piernas largas, siempre correteando detrás de él, con los ojos llenos de admiración por su héroe.

—¡Alto, Magnus! —gritó Dugan, alzando la voz por encima del ruido de la fuerte lluvia y los gritos de los extraños—. Éste es un excelente día, ¡te lo digo yo! Tienes a tu esposa sana y salva, según veo, y... ¡la galera fantasma de papá ha desembarcado!

—¿La galera fantasma de papá? —totalmente desconcertado, Magnus se apeó de su cabalgadura, mientras un agudo dolor comenzaba a torturarle las sienes, a pesar de las bondades de aquel día.

Un día excelente, como había dicho Dugan.

La locura que estaba teniendo lugar a su alrededor era un regalo del cielo mayor de lo que podía asimilar en aquel momento.

La dicha le rebasó en especial cuando uno de los desconocidos, un jovenzuelo robusto, vestido con más cuidado que un emisario de la corte real, se apresuró a bajar a Amicia del caballo y depositarla sobre los adoquines, casi derribando a Magnus en su afán de ser caballeroso.

Frunciendo el ceño, Magnus señaló con la mano tendida la totalidad del patio.

—Por las barbas de Satanás, hombre —dijo, un poco sorprendido de que su lengua no le fallara en plena crisis de asombro—. ¿Qué es lo que ocurre aquí?

—Ya te dije que llegó la galera fantasma de papá —repitió Dugan, riendo.

—Y la tuya también —le dijo a Colin, propinando un golpe juguetón al amigo de su hermano, que tenía los ojos como platos.

Aquello arrancó a Magnus una sonrisa, pues jamás había visto una expresión de tal perplejidad en el rostro de Colin Grant.

—Ven adentro, Magnus —sugirió Hugh, conciliador como siempre—. Nuestro padre te lo explicará todo en cuanto te vea

Magnus tomó a Amicia de la mano y la arrastró, ansioso, a través del patio y la puerta de la fortaleza, dejando que Colin, Janet, sus hermanos y los desconocidos de ricas vestimentas los miraran o los siguieran, según se le antojara a cada cual.

—¡Hola, muchacho! —Donald MacKinnon salió a su encuentro en el momento en que pusieron un pie en el vestíbulo—. ¡No creerás nuestra buena suerte! El viejo Reginald finalmente tuvo piedad de nosotros. Se fue y se llevó consigo la maldición, ¡te lo juro!

Magnus pestañeó, asombrado.

—¿Reginald y su maldición? Dugan me dijo que había desembarcado tu galera fantasma.

—Bah —el viejo hizo un gesto de desdén con la mano—. No era una galera fantasma ni un barco diabólico —confesó mirando a Magnus a través de sus cejas tupidas, prominentes—. Soy un hombre mayor ¿sabes? A veces... me equivoco. Eso es humano, a todo el mundo le pasa.

—¿Y esto? —Magnus señaló el vestíbulo.

También allí abundaban los desconocidos, tan espléndidos en sus vestimentas como los del patio, aunque de conducta un poco más comedida. Y en uno de los rincones se veía una creciente colección de cajas fuertes.

Cajas que parecían cofres sellados con el lacre real.

Magnus tragó saliva. Una repentina y ardiente sospecha le bloqueó la garganta y clavó agujas al rojo vivo en sus ojos.

—¿Quiénes son estos hombres y qué significa su presencia, señor? —Amicia, bendita ella, formuló la pregunta que Magnus no podía hacer pasar por el nudo de su garganta.

Adelantándose, posó una mano en el brazo huesudo del viejo.

—¿Y qué hacen esos cofres amontonados en el rincón?

Magnus le dio las gracias con la mirada, con ojos nublados, pues sólo podía haber una respuesta para la pregunta que su lengua no podía formular.

La respuesta que jamás había soñado que pudiera darse.

—¡Una recompensa, eso es! —proclamó Donald MacKinnon, exhibiendo un pergamino enrollado con el sello de lacre roto y colgando.

Agitó el documento ante la nariz de Magnus.

—Viene directamente de La Guardia de Escocia, ¿ves? Para recompensarte por tu lealtad y valor en Dupplin, y para devolverte la fortuna de los torneos y el botín que te fue robado mientras luchabas por la corona.

Magnus entendía al fin por qué los grupos de hombres que andaban por el patio con tan ricos atavíos le habían parecido gente de las Lowlands. Lo eran, llegados directamente de la corte real.

Igual procedencia tenían los cofres llenos de monedas, las pilas de vajillas de plata y tantas otras cosas de valor que se amontonaban en la mesa principal.

Riquezas que se había merecido, que había ganado a pulso, por sus méritos.

Y que ahora le entregaba, o mejor dicho le devolvía un agradecido guardián de la corte del Rey David II.

—¡Hasta un caballo te han traído, Magnus! —le gritó Dugan, uniéndose a ellos—. Un regio animal, por cierto, un campeón de torneos como el que vendiste para pagar los peajes en tu camino de regreso a casa. Esa pérdida también llegó a oídos de la corona —Dugan le guiñó un ojo—. El animal está ahora en el establo, presumiendo de su calidad ante nuestras rústicas cabalgaduras.

Su padre agitó de nuevo el pergamino y Magnus lo miró estupefacto. Los ojos le picaban tanto que casi no podía distinguir un trazo de aquellos garabatos, y el nudo en la garganta apenas le permitía tragar. Para colmo, las rodillas estaban a punto de doblársele. No tardaría en parecer del todo idiota.

—¡Magnus! ¡Tu valor ha sido recompensado y tu fortuna restituida! —gritó Amicia, su amada esposa, que no tenía problemas para mostrar sus sentimientos.

Se lanzó a estrecharle con tanta pasión que ambos casi caen en brazos de Colin.

Sujetándolos, éste aprovechó el trance para abrazar con fuerza a los dos.

—¡Bien, amigos! —dijo, con aire tan feliz como los hermanos de Magnus—. Parece que al final el viejo Reginald bendijo al clan Fingon en lugar de maldecirlo, ¿no?

—Tú también eres afortunado, Grant —dijo Hugh, llegando hasta ellos.

Tomó un segundo pergamino de la mesa y se lo alcanzó a Colin con una mirada de disculpa, sin duda porque el sello había sido levantado.

—Mi padre no pudo refrenar su ansiedad y abrió ambos rollos en cuanto se los dio el mensajero. Así que leyó el tuyo, también.

—¿El mío? —ahora el asombrado era Colin.

Un fornido hombre de mediana edad se adelantó y asintió mirando al héroe de la herida en la pierna. Vestido con tanta elegancia como los otros emisarios reales, éste se distinguía del resto por su evidente aura de autoridad.

—Soy sir Alastair Douglas —dijo, echando un rápido vistazo al rollo de pergamino que Colin sujetaba—. No sólo nos llegaron noticias de vuestro coraje en el campo de batalla, buen señor, y de vuestra herida, sino también de la pérdida de vuestra casa.

Colin inclinó la cabeza. Sus ojos brillaron de repente. Buscando la mano de Janet, la atrajo hacia sí, apartándola de la proximidad del viejo señor feudal.

—Sí, así son las cosas, sir Alastair —dijo, con voz más ronca de lo habitual—. Nada queda de mi hogar, salvo escombros y piedras chamuscadas.

—Y sería un día funesto para Escocia si unos sacrificios y una lealtad como los vuestros no fueran debidamente compensados —dijo el representante de la corona, mirando nuevamente el rollo de pergamino—. Vuestro documento es un título, sir Colin. Os confirma la completa posesión y todos los derechos de vuestras antiguas tierras, devolviéndooslas junto con una importante indemnización, para que podáis reconstruir vuestra casa con todo su anterior esplendor.

—Estoy sorprendido y emocionado, milord —dijo Colin, dedicando al mensajero la mejor reverencia que su pierna herida le permitió—. No sé qué decir. Un simple «gracias» resulta... —la voz de Colin se quebró y acabó pasándose la mano por la cara para ocultar las lágrimas.

El hombre asintió y le dio a Colin una palmada en el hombro.

—Avisad a la Guardia cuando hayáis vuelto a vuestros dominios y os serán enviados los fondos de inmediato. Pero por el momento —sus ojos se iluminaron al mirar el desaliñado aspecto de los cuatro— os sugiero que os aseéis y os reunáis con nosotros luego. Mis hombres están muy cansados de navegar por los tormentosos mares de las Hébridas y ansian el calor de un fuego y una noche de buena comida y agradable conversación.

Magnus estuvo completamente de acuerdo, pero antes de marcharse se acordó del inquietante misterio que aún no estaba resuelto.

—Entonces, ¿estuvisteis largo tiempo en nuestras aguas? —preguntó, mirando a su padre.

—¡Ya te dije que ellos eran mi galera fantasma! —soltó el viejo señor, algo enfadado—. Y no te atrevas a reírte de mí. Un hombre mayor tiene derecho a delirar de vez en cuando.

El mensajero pareció confundido.

—¿Una galera fantasma?

—De un tiempo a esta parte —dijo Magnus carraspeando— mi padre cree ver una galera navegando en dirección a nuestras costas, barco que constantemente desaparece entre la niebla. Ninguna otra persona de esta fortaleza vio esa nave fantasma, hasta que un vigía divisó la vuestra y creyó que quizás...

—¿Queréis saber si la nuestra era la galera fantasma? —una sonrisa apareció en la cara del mensajero—. Sí, probablemente era nuestra galera la que tu padre veía. Hicimos varios intentos por llegar a esta isla, y tuvimos que desistir porque el mar estaba muy tormentoso o porque teníamos la corriente en contra. Tenéis una costa muy brava, amigos, y abundan los peligros en sus aguas llenas de arrecifes.

—Seguro que un emisario de la corona de Escocia cuenta con remeros lo suficientemente diestros como para navegar el mar de las Hébridas —dijo Dugan, ganándose un pisotón y una mirada de reprimenda de Magnus.

—Disculpadlo, señor —dijo Magnus, muy incómodo—. Mi hermano sólo ha querido decir...

Sir Alastair alzó una mano.

—No me ofende, amigo. Está en lo cierto, nuestros remeros tienen experiencia y son, en efecto, muy capaces. Fue el semental que os trajimos lo que nos forzaba a buscar refugio en el puerto y la caverna de una isla vecina cada vez que la travesía se ponía muy difícil.

—¿El caballo? —Amicia miró a Magnus—. No entiendo.

—No sabes mucho de caballos, milady —le recordó Magnus—. Una galera azotada por la tormenta no es buen sitio para un corcel nervioso. Ni siquiera lo es para un caballo cualquiera. En cualquier viaje, los animales deben ir atados. Una travesía especialmente difícil puede hacer que se retuerzan y se lastimen. Y pueden alterar el trabajo de marineros y remeros.

El mensajero asintió.

—Exacto. Si hubiéramos mantenido nuestra marcha hacia su isla, nos hubiéramos visto en la necesidad de acabar con el sufrimiento del animal arrojándolo por la borda. Como no queríamos que os quedarais sin caballo, dimos muchas vueltas, pasamos muchas noches en el refugio de la otra isla, calmando al pobre animal. Y esta mañana casi nos pasó lo mismo, pero esta vez la tormenta se desató sobre nosotros cuando estábamos mucho más cerca de vuestras costas que de la otra isla.

Magnus se volvió hacia su padre.

—¡Bien, padre! Ahora sabemos con seguridad que ni el viejo Reginald ni el demonio querían causarte ningún mal.

—El mal te lo causaré yo a ti si no te llevas a tu hermosa esposa arriba ahora mismo, para que se asee. Está toda mojada y temblorosa, y tu prima igual —proclamó su padre, agitando un dedo—. La pequeña Janet me ha contado algo sobre Dagda y preferiría oír esa triste historia sentados a la mesa con esta buena gente. Algo que no podremos hacer mientras tu empapado grupo no vuelva limpio y seco.

—Lo haremos rápido, pues, y regresaremos cuanto antes —dijo Magnus, llevándose de la mano a su esposa.

Pero, en la intimidad de la habitación, Magnus no parecía tener tanta prisa en volver al vestíbulo.

Para sorpresa de Amicia, en vez de quitarse las ropas empapadas y hacer buen uso de aquella bañera de madera con agua humeante y perfumada que alguien había dispuesto delante del hogar, Magnus MacKinnon se dirigió a la gran cama con baldaquino, se puso a cuatro patas y comenzó a rebuscar debajo de ella.

Asombrada, Amicia escuchó sus sofocadas maldiciones, algunos gruñidos y algún que otro ruido sordo, hasta que finalmente se incorporó, tirando de una caja fuerte de viejo aspecto y llena de polvo.

Un cofre que no había sido abierto en años.

Se puso de pie y colocó el cofre sobre la cama. Pequeñas nubes de polvo se alzaron por sobre su tapa y restos de óxido cayeron de las bisagras, sobre el cobertor. Durante largos instantes, Magnus permaneció contemplándolo, con la más extraña y reverente expresión en sus ojos.

Amicia se humedeció los labios.

El corazón comenzó a latirle con fuerza y le sudaron las manos.

Había algo extraño en la forma en la que él había manipulado el mugriento cofre, y también en su manera de mirarlo.

Se diría que era su mayor tesoro.

La idea la hizo estremecerse.

Magnus pareció notarlo, estiró una mano y la atrajo hacia sí cuando los dedos de ella se entrelazaron con los suyos.

—¿Qué es eso? —preguntó Amicia, mirando el cofre.

—Mi mayor tesoro —le dijo Magnus, haciéndose eco de sus pensamientos—. El tesoro de mi corazón.

Ahora sí que tembló. Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza.

—Parece viejo —acertó a decir ella, soltándose de la mano de Magnus para frotarse los antebrazos y así combatir el frío.

—Es viejo, mujer, y no contiene ni una moneda. Por eso quiero que lo veas.

—No entiendo.

—Ya entenderás cuando veas lo que hay dentro —dijo, levantando la tapa del cofre.

Al abrirse, soltó más nubéculas de polvo, y las bisagras emitieron un chirrido ensordecedor. Al principio, Amicia no logró ver nada dentro de él.

—No te preocupes, no está vacío —dijo, leyéndole otra vez la mente—. Contiene mi posesión más querida. Algo que he mantenido a buen recaudo muchos años, algo que siempre ha mantenido viva mi esperanza, incluso cuando sólo me rodeaban la oscuridad y las dudas.

Ante aquellas palabras, Amicia comenzó a sentir la llegada de las lágrimas a sus ojos. Se emocionaba, pese a no comprender del todo.

—¿Y por qué quieres que yo lo vea? —preguntó con voz temblorosa, ahogada.

Magnus la miró y la calidez y el amor que brillaban en sus hermosos ojos azules, hicieron que el corazón de la mujer se desbocara.

—Te lo muestro para que lo compares con mi nueva fortuna, esas riquezas que descansan abajo, en el vestíbulo. Quiero que veas lo que yo estimo de verdad, lo que siempre aprecié más que nada. Para que sepas a quién quise siempre por encima de todas las cosas.

Amicia tragó saliva, y se conformó con asentir, pues la emoción la había dejado sin palabras.

—Quiero que lo veas para que no dudes nunca de mi amor.

—¿Y eso me lo revelará?

—Así lo creo.

Magnus sacó un paquete del fondo de la caja fuerte. Un rectángulo de cuero de oveja, descolorido por el paso del tiempo. Lo depositó sobre la cama todavía con más cuidado y reverencia que el cofre.

—Ábrelo.

Amicia no podía moverse; tenía las rodillas flojas y sentía un zumbido tan fuerte en los oídos que no estaba segura de haber escuchado bien.

—Ábrelo, pues lo que contiene es tuyo.

Trémula, Amicia se subió a la cama y cogió el paquete. Tocó con dedos temblorosos el frágil cuero y desató la cuerda amarillenta que lo sujetaba.

Se abrió enseguida.

—Cielo santo —Amicia se atragantó y se balanceó mientras miraba fijamente la ramita seca de campanilla.

Seca, tristemente ajada.

Campanilla del brezal.

La posesión más preciada de Magnus MacKinnon.

Algo que él había conservado y cuidado desde aquel remoto día en que ella se la había puesto detrás de la oreja en el alto páramo.

—Cielo santo —dijo nuevamente Amicia, esta vez sollozando—. ¿Guardaste esto durante tantos años?

—Claro que sí —respondió él, abrazándola por detrás y besando su nuca—. Se cayó de tu pelo después de mi disputa con tu hermano, aquella tarde, cuando te marchaste cojeando y bañada en lágrimas. Yo la recogí y la he guardado desde entonces.

Amicia se volvió para mirarlo, casi ciega por el incontenible llanto.

—Si pudieras hacerte idea de cuánto te amaba ya entonces —dijo ella, abrazándolo por la cintura y sosteniéndolo con firmeza.

—Ahora lo sé, querida mía —murmuró, plantándole un beso en los labios—. Ambos lo sabemos ahora. Y nada nunca volverá a separarnos.

—Nada —confirmó ella, devolviéndole el suave beso.

—Así será —prometió él.

—¿Para siempre?

Magnus asintió, y le ofreció su querida sonrisa, con los hoyuelos saludándola en las mejillas.

—Claro mujer. Para el resto de nuestros días. Para siempre.


Epílogo

MUCHOS MESES DESPUÉS, TRAS UN DURO invierno, cuando la primavera comenzaba a besar la tierra, una reunión de clanes de las Hébridas tuvo lugar en la isla de los MacKinnon. Se celebraba la restitución de su fortuna a la familia Fingon y, para los que creían en esas cosas, el fin de una antigua maldición, convertida ahora en bendición.

Una feliz bendición.

Más de una bendición, en realidad.

Así que, en aquel día de inigualable belleza e importancia, muchos de los hombres del clan, amigos y aliados que se daban cita en la playa de los barcos dudaban a qué bendición hacer más caso.

Aquellos cuyos corazones latían con las campañas de guerra y los grandes hechos heroicos, contemplaban las dos filas de nuevas galeras MacKinnon flotando sobre el oleaje, con sus grandes velas cuadradas flameando en el viento, mástiles inclinados y proas altas y talladas, alzadas y soberbias, con sus imponentes siluetas recortadas contra el cielo nublado declarando su soberanía sobre los mares.

La bandera de los Grant flameaba en una de las naves. Aquella galera era un regalo de los MacKinnon a Colin Grant, y muchos de los isleños se detenían especialmente en ella. Pues, aunque la finalidad principal del gran festejo era dar por inaugurada la nueva flota MacKinnon, la reciente boda de Colin y Janet y la inminente partida de la pareja a sus propias tierras hacía bullir la sangre y le ponía los ojos vidriosos a más de uno.

Ya se habían bajado los remos y la vara del timonel mantenía un golpeteo rítmico y sonoro en el gong, y cada golpe retumbaba en las dunas cercanas y en las laderas de las colinas. Desde la costa, podía verse a los remeros en sus puestos. Se oía su canto grave elevándose al viento, en perfecta sintonía con el gong.

Muy pronto aquella galera partiría, separándose de las otras con un rastro de espuma de mar, llevando a sus pasajeros hacia costas lejanas.

—Fuiste muy buena al mantener en secreto su participación en la traición —una figura diminuta vestida de negro apoyó una mano nudosa sobre el brazo de Amicia—. Sí, fuiste muy generosa. Aunque yo no habría esperado menos de ti —agregó Devorgilla, con su mirada fija en la galera de Grant—. En el fondo, la muchacha tiene buen corazón y siempre lo tuvo.

Amicia se sobresaltó, dejó de alimentar a Boiny con pedacitos de tortilla de miel y le devolvió a su amiga una mirada afilada.

—¿Y cómo te has enterado tú de eso? Jamás he hablado de ello con nadie, ni siquiera con mi esposo.

La cailleach soltó una risotada y volvió los ojos hacia la galera de Magnus, que avanzaba sobre las olas escoltando a la de Colin. Una cordial despedida y un solemne homenaje que continuarían hasta que la nave de Grant dejara atrás las aguas de los MacKinnon.

—Y tampoco hubiera servido de nada que se lo dijeras. No te habría creído nunca, pues sólo ve bondad en aquellos que estima —dijo Devorgilla, sirviéndose una de las tortillas de avena apiladas en la pequeña canasta que Amicia balanceaba contra su vientre hinchado—. Y tú, muchacha, será mejor que comas algunas de esas delicias, en lugar de dárselas todas al perro.

—No esquives mi pregunta, Devorgilla —Amicia le dio a Boiny, a propósito, la tortilla más grande que encontró en la canasta—. ¿Cómo puedes saber lo que sucedió... aquel día?

Se estremeció. Todavía se inquietaba ante el recuerdo.

—Vamos, mujer, de la misma manera que sé... tantas cosas —dijo Devorgilla—. Un corazón prudente jamás indaga esos poderes. Algunas cosas simplemente son y deben ser aceptadas como tales.

—Lamento lo del abrigo —dijo Amicia, mucho más consciente de su pérdida ahora que estaba junto a quien se lo regaló—. Me abrigó mucho, muchas veces.

La vieja bruja chasqueo la lengua.

—Abrigarte no fue nunca su principal función. Pero alégrate de que te haya sido útil.

Amicia asintió, acurrucándose más en su abrigo nuevo, mucho más liviano, también realizado por la mano de Devorgilla.

—Aun así, siento la pérdida del anterior —añadió Amicia al cabo de unos instantes—. El forro de armiño tenía mucho valor.

Y seguramente había complacido mucho a aquella anciana canosa regalarle una prenda tan espléndida.

Era eso lo que la molestaba: haber perdido el precioso regalo, tan querido por la vieja.

—¿De verdad crees que me importan las pieles, muchacha? —bromeo Devorgilla, inclinando la cabeza para mirar a Amicia—. ¿No sabes que estoy al tanto de que te importan muy poco esas frivolidades?

Amicia pestañeó, confundida.

—¿Entonces por qué te molestaste en forrar la capa con una piel tan cara?

—Ay, ay, cuántas preguntas. Lo importante era lo que había dentro de la capa, como sospecho que habrás notado. Pero tuve un buen motivo para elegir para ti una piel tan noble, no lo dudes —un destello familiar cruzó por sus ojos.

Un relámpago pícaro, famoso en todas las islas.

Famoso y respetado. Y temido por algunos.

—Supongo que ese motivo también deberá permanecer en secreto... —la sondeó Amicia, con la típica expresión desafiante de los MacLean.

Impávida, la vieja bruja puso los brazos en jarra y tomó una bocanada profunda del aire primaveral. Aire escocés y como decían las almas más sabias, el mejor de toda la tierra.

—Oh, no, muchacha, eso puedo revelártelo —dijo finalmente, con su rostro enjuto contraído en una sonrisa traviesa—. La piel de armiño era para él, no para ti. Una medida de precaución, por si acaso.

—No entiendo —Amicia estaba muy confusa—. ¿Para Magnus? ¿Por qué?

Devorgilla rió con ganas.

—Ese pequeño crío que llevas dentro te está ablandando los sesos, muchacha. No puedo creer que todavía no te hayas dado cuenta.

Frotándose los ojos, la vieja miró a Amicia intensamente.

—Era este segundo abrigo el que yo quería que usaras, ¿sabes? Entiendo que su buena artesanía y su factura te gustan mucho más que los exagerados montones de suave piel y los broches brillantes. Pero necesitabas un abrigo como aquel justamente para perderlo y que tu hermoso muchachito se diera cuenta de lo poco que lo echas de menos.

—¡Oh! —la exclamación salió de boca de Amicia como un suspiro fuerte y repentino.

Ahora entendía.

—¿Tu intención era que él tuviera una prueba tangible de que esas frivolidades no son lo que más me importa?

La vieja bruja asintió, parecía satisfecha.

—Sí, ésa era más o menos mi intención.

—¿Y te parece que ya se ha dado cuenta? ¿Crees que ya se ha enterado de lo mucho que lo amo?

Ante esta pregunta, la cailleach echó para atrás su cabeza encapuchada y rió, y su jovialidad fue respuesta suficiente.

Muy consciente de que no obtendría nada más de ella, Amicia se dio la vuelta para mirar la galera de su esposo, feliz de ver el sol reflejándose en su pelo de color caoba, junto al timonel.

Tal visión la reconfortó, y le recordó cómo había acariciado aquella cabellera sedosa, broncínea, esa misma mañana, mientras ambos yacían en la cama, retozando en su tibieza hasta el último minuto, con sus cuerpos y sus almas íntimamente entrelazados.

Reticentes a romper aquel abrazo.

Aunque hubieran de separarse para vivir un día tan feliz y victorioso.

—No deberías ponerte nostálgica —Devorgilla le lanzó una mirada perspicaz, chasqueando la lengua otra vez—. Un amor tan intenso como el vuestro aguantará las horas que faltan hasta que os fundáis nuevamente en un abrazo.

Amicia la miró con dureza, e instintivamente pasó una mano amorosa sobre el bulto de su barriga. Algo en el tono de la vieja la había inquietado.

Pero Devorgilla ya no la miraba a ella ni al mar plateado lleno de galeras que lo surcaban de un lado a otro.

—Sí, muchacha —dijo la cailleach con voz distante, casi como si hubiera vuelto su atención hacia adentro, tal vez al pasado—. Los que aman tan verdaderamente se tienen unos a otros para siempre, más allá del tiempo y las mareas. Ese amor profundo arde cada vez con más fuerza y no puede extinguirse jamás.

Y, como si la hubieran oído y estuvieran de acuerdo con ella, dos silenciosos observadores, parados a la sombra de la torre de Reginald, se miraban y asentían.

Satisfechos de que su bendición fuera finalmente reconocida y aceptada, se estrecharon las manos y, dándose la vuelta, desaparecieron entre las piedras de la torre.

Piedras tibias, hermosas y resplandecientes.

Piedras que nunca más volverían a estar frías.

Fin







En gaélico, vieja bruja.

En céltico, joven mujer.

Término arcaico para referirse a la Navidad.

En Irlanda, cuentista, chismoso.

Antigua moneda escocesa de plata.

Rey de Escocia de 1306 a 1329.

En Escocia, bardo

Toro de agua, una criatura sobrenatural de Escocia.

En Escocia, bardos.

En Escocia e Irlanda, criaturas fantásticas que pueden tener forma de foca o figura humana.

En irlandés, agua de la vida (whisky).

Arma ofensiva usada en la Edad Media, compuesta por unas cadenillas de hierro terminadas por un extremo en bolas del mismo metal, y sujetas por el otro a un anillo fijo en un mango de madera, de medio metro de longitud. Se hería con ella usándola como látigo.

Hueco en la pared que puede ser usado como un armario.

En Irlanda y Escocia, miembro de la clase de los poetas.
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