
  


  
    
  


  
    Los pasajeros, a punto de finalizar un corto viaje en avión a la Isla de Catalina, frente a la costa de California, descubren que el viajero, al que habían atribuido una fobia a volar, está muerto en su asiento. Al jefe de policía le hubiera gustado cerrar lo antes posible el caso pero, lamentablemente para él, Miss Hildegarde Withers, que está pasando sus vacaciones escolares en la isla, sospecha que lo que podría parecer en principio un ataque cardíaco, en realidad es un asunto criminal. Esto se hace evidente cuando descubre que, el hombre muerto, era un testigo involuntario en un caso de corrupción con una recompensa de 15000 dólares sobre su cabeza. Pero ¿qué pasajero había querido tener unos ingresos extra… el director de cine, la rubia ambiciosa, los recién casados, el vendedor de cerámica, el capitán del buque noruego o quizás alguno de los pilotos? Además la desaparición del cuerpo no ayuda mucho a la investigación.
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  Capítulo I


  Capítulo I


  Aquella mañana parecía que el inmenso Pacífico, bajo la forma de una fría y luminosa neblina, se había volcado sobre el árido valle de Los Ángeles. La bruma lo envolvía todo: colinas cubiertas de cactos, dentados picachos de las montañas del Norte, negros mecanismos de los pozos de petróleo; sólo quedaba libre a trechos la grisácea cinta de la carretera, por la que avanzaba un Ford perforando la niebla.


  El solitario conductor tiritaba bajo su ligera chaqueta de sport. Su rostro, bellamente varonil, demasiado trabajado por el masaje, estaba amoratado de frío. El viajero consultó su reloj de muñeca de oro y vio que faltaban catorce minutos para las diez. Tenía tiempo de sobra… a menos que hubiese confundido el camino.


  No; iba bien. Apretó los frenos al levantarse ligeramente la niebla allá delante y dejar al descubierto los contornos de un buque gigantesco que enarbolaba una bandera azul con una gran «W» blanca en el centro.


  El hombre del traje color marrón comprendió enseguida de lo que se trataba: era un enorme cartelón de anuncio colocado en una V de la carretera. Sobre la llamativa figura del vapor aparecía una leyenda en letras escarlata que decía: «Catalina Terminal —un cuarto de milla— virad a la derecha». Y debajo esta rotunda afirmación: «¡La mejor excursión del mundo!».


  El pequeño vehículo, con gran chillar de bandas sobre el húmedo pavimento, viró a la derecha e inmediatamente pareció tragárselo la niebla.


  Diez minutos después, el hombre del traje color marrón saltaba de su coche para encontrarse, un poco desconcertado, sobre un muelle desierto. Por segunda vez en aquella mañana veía los contornos de un alegre vapor de excursionistas a través de la cortina de niebla.


  Sobre el mástil ondeaba ya la familiar bandera azul con la gran «W» en el centro… pero esta vez, un chorro de vapor seguido de un ensordecedor alarido de despedida de la sirena le demostraba que no se trataba de un tablón de anuncio, sino del mismísimo Avalón que iniciaba su travesía dejándole a él en tierra.


  Por alguna razón todavía no explicada satisfactoriamente por la ciencia, no hay nada más ridículo que el espectáculo de un hombre que pierde un tren o un buque, con excepción, quizá, del hombre que pierde su sombrero.


  Como si estuviese decidido a proporcionar a su auditorio —limitado a unos pocos ociosos y trabajadores del muelle— toda la diversión posible, el individuo de la chaqueta marrón se quitó el sombrero de paja, lo arrojó al suelo y se puso a pisotearlo con ambos tacones. Al mismo tiempo movía los labios como en silenciosa imprecación.


  Un joven con mono azul se destacó del refugio de una pila de cajas y avanzó decidido.


  —¿Le guardo su coche, señor? Todo el día por cincuenta céntimos.


  El desconocido sacó los pies de entre los restos del sombrero, se metió las manos en los bolsillos de sus pantalones de franela listada y acertó al fin a pronunciar algunas palabras.


  Quería saber qué porquería de Compañía era aquélla que dejaba salir sus vapores antes de la hora fijada. Y con innecesaria gravedad mostró su reloj que todavía marcaba un poco antes de las diez.


  El individuo del mono azul hizo una mueca burlona. Luego levantó la mirada hacia el gran reloj visible a través de las puertas abiertas del garaje, y sonrió. Por allí eran las diez y catorce minutos.


  —No ha sido usted el único que ha perdido el vapor —dijo—. Mucha gente confunde el camino o pone sus relojes por las señales horarias de la radio.


  —Yo no he tenido necesidad de poner en hora mi reloj… desde hace un mes —insistió el hombre de la chaqueta marrón. Y añadió, levantando la voz—: ¿Y por qué me ofrece usted guardarme el coche ahora? ¿Es que puedo ir a alguna parte?


  —Puede usted tomar el Dragonfly —le contestó el joven, señalando con un dedo grasiento la derecha del muelle, donde por primera vez desde su llegada el fracasado viajero se dio cuenta de la presencia de un gran hidroavión que se balanceaba perezosamente al pie de un embarcadero.


  —Siempre se retrasa unos minutos para recoger a los que pierden el vapor —siguió diciendo el ayudante del garaje—. La tarifa es solamente de tres dólares y medio y estará en la isla dos horas antes que el Avalón.


  El hombre del traje marrón contempló sin visible entusiasmo la barnizada armazón del Douglass anfibio. Luego movió la cabeza.


  —No hay quien me vuelva a meter a mí en esas cometas —dijo—. Esperaré el próximo barco. ¿Cuándo sale?


  —A la hora de siempre, a las diez.


  El individuo del mono azul posó la mano en el tirador de la portezuela del coche.


  —¿Cómo? ¿No sale ningún vapor hasta esta noche?


  —Hasta las diez de mañana por la mañana —le corrigió el del mono lacónicamente—. El aeroplano es su única oportunidad. Aquí tiene usted el ticket de pupilaje del coche.


  El Ford desapareció suavemente por las voraces puertas del Terminal Garage, mientras que el individuo que lo había guiado hasta allí se guardaba mecánicamente el ticket. Junto a la cabina del aeroplano un joven de blanco uniforme le observaba interrogadoramente a través de sus anteojos. Más allá del muelle la niebla empezaba a ceder ante el sol y la brisa. El hombre del traje marrón volvió a divisar el buque con sus tres puentes cargados de jubilosa humanidad, que le volvía burlonamente la popa.


  Dicen las crónicas que en aquel momento decisivo se vio titubear al rezagado viajero. Quizá fuese la causa el ruido de las risas mezclado con los aires de música de danza que llegaban del fugitivo Avalón, o el grito de «¡Todos a bordo!» lanzado por el oficial del blanco uniforme, pero nada se puede asegurar. Lo cierto es que el hombre del traje marrón dio una última patada a los restos de su sombrero y corrió a las resbaladizas escalerillas que conducían al embarcadero.


  Llegado a él se detuvo ante un despacho en miniatura atendido en aquel momento por un duplicado del primer piloto, también vestido de blanco. Este joven se ocupaba en anotar los ingresos en un cuaderno. Su nombre, si hemos de hacer caso al tarjetón «de servicio» colocado a su lado, era Lewis French, y las alas de plata que lucía en la solapa no se habían deslucido todavía.


  —No estará muy agitado el aire por allá arriba, ¿verdad? —preguntó el indeciso pasajero, mientras depositaba un billete de cinco dólares y esperaba el cambio—. Me mareé como un trompo la última vez que viajé en el Transcontinental.


  —La niebla va disipándose —le dijo French—. El aire está bastante tranquilo. De todos modos, el viaje dura menos de veinte minutos. Le pondremos a usted en Avalón antes de que tenga tiempo de marearse. Firme esto, haga el favor —añadió mostrando un impreso de renuncia a daños.


  French desgarró con ágiles dedos el talón que llevaba el ilegible garabato de la firma y lo puso con otros en una caja de hojalata que tenía al lado. El resto del ticket, junto con un pequeño sobre que contenía dos pedazos de algodón y tres pastillas de goma de masticar, fue entregado por French al individuo del traje marrón.


  —¡Ya puedes hacerle cosquillas, Chick! —gritó hacia el aeroplano. El piloto de los anteojos agitó una mano y desapareció por una portezuela situada junto a la cola del aparato.


  French cerró con llave el pequeño despacho, entregó la caja a un jovenzuelo que apareció repentinamente por detrás de una pila de sacos, y condujo al último cliente al embarcadero. El aeroplano seguía balanceándose suavemente. Los dos hombres tuvieron que agacharse para pasar por la portezuela, aunque el individuo del traje marrón no tenía nada de alto.


  A la derecha había un compartimiento para los equipajes, bien lleno de sacos de mano, cameras y otras impedimentas. De una de las cajas, a través de un ventanillo, salían gemidos lastimeros.


  Se entraba en la cabina después de bajar tres peldaños. Había en ella diez mullidas butacas tapizadas de cuero azul, cinco a cada lado, con un estrecho pasillo en medio. Ocho de los asientos estaban ocupados. Había un fuerte olor a cuero, a gasolina quemada y a esencia de gardenia, pues las ventanas de gruesos cristales estaban herméticamente cerradas, y el piloto French había ya cerrado y asegurado la única puerta de entrada.


  El hombre del traje marrón inspeccionó rápidamente la situación. Había solamente dos mujeres a bordo del aeroplano. La rubia del traje a cuadros, responsable del olor a gardenia, fue la que más le interesó. Pero estaba sentada en el asiento delantero de la izquierda, detrás de un individuo calvo, de aire aburrido, con calzones de montar. En el asiento del otro lado del pasillo dormitaba un sujeto de mediana edad, de abultado abdomen. El hombre del traje marrón eligió, con la decisión de un veterano, el tercer asiento de la derecha, colocándose así directamente delante de la muchacha de los bucles rojizos. El acostumbrado par de gafas contra el sol oscurecía los ojos de ésta, pero su boca estaba generosamente pintada de un color anaranjado que hacía juego con el pelo y contrastaba con el azul de sus pantalones de pana. El asiento del otro lado del pasillo estaba también vacante, pero ello le habría colocado entre el individuo de los calzones de montar y el escuálido joven con quien la pelirroja compartía un paquete de goma de mascar, y no se le pasó un momento por la imaginación el ocuparlo.


  No era que sus intenciones fuesen deshonrosas, ni siquiera que tuviese la menor idea, pero era lo que él acostumbraba a decir filosóficamente: «Nadie sabe lo que puede suceder». En este caso tenía mucha razón.


  El piloto French avanzó por el pasillo, saludó con un «Buenos días, mister Tompkins» al panzudo personaje sentado en el asiento delantero y se detuvo a la puerta de la cabina de control, donde el joven a quien había llamado Chick ponía ya en marcha el motor.


  —Estamos ya todos, señores —dijo animosamente, echando al pasar una picaresca mirada a la rubia del butacón de delante—. Dentro de cuatro minutos veremos allá abajo la flota del «Tío Sam». Y… ya saben ustedes para qué sirven los recipientes de papel.


  Phyllis La Fond adoptó una posición más cómoda en su asiento de cuero azul, se arregló la falda y cruzó las piernas para que su último par de medías de cuatro dólares tuviese la exhibición que merecía.


  La joven tuvo una magnífica indiferencia por la expresión de interés que mostraba el bronceado rostro de Lew French, y ni se dignó admirar la gloria de su nuevo uniforme blanco con alas plateadas. A Phyllis no le atraían ya tales galas y prefirió dedicarse a inspeccionar a sus compañeros de viaje, mirándolos insolentemente con sus ojazos verdegris a través de las largas pestañas.


  Había algo de la gracia de la pantera en la actitud de su cuerpo, algo felino, misterioso y bellamente siniestro. No inquiriremos lo que bullía en su imaginación. Baste decir que todos sus bienes muebles e inmuebles consistían en aquel momento en un billete de cinco dólares, una polvera dorada, una maleta llena de trajes y ropa interior, y un pequeño terrier blanco y negro.


  Se había dado perfecta cuenta de la presencia del individuo de los calzones de montar y de la camiseta de cuello de tortuga sentado inmediatamente detrás de ella, pero no perdió tiempo en él. El sillón del otro lado del pasillo lo ocupaba Tompkins, el individuo de mediana edad y abultado abdomen. Tenía las manos exageradamente manicuradas y un rostro ligeramente picado de viruelas; Phyllis lo tasó mentalmente en ochenta y cinco dólares, y siguió adelante. Detrás de él iba un individuo macizo, con tantas pecas que hasta le punteaban la frente y las orejas. Sus ojos, que tenían un inocente brillo de azul de China, estaban fijos en algunas anotaciones trazadas en el reverso de un sobre. De vez en cuando añadía trabajosamente algunos signos más. Parecía acomodado, a pesar de su traje raído de sarga azul, pero así y todo Phyllis lo evaluó en setenta dólares.


  Detrás de «Pecas» se sentaba el viajero por quien habían estado esperando todos… el individuo de la sinfonía color marrón. En aquel momento estaba muy ocupado en sujetarse con las correas de su asiento, y Phyllis no pudo por menos de sonreír ampliamente. Él la vio, se dio cuenta de que era el único, en el aeroplano, que tomaba tal precaución, y pareció azorarse vagamente.


  Phyllis decidió enseguida que aquél era el único compañero de viaje digno de atención. Parecía desprenderse de él un cierto aroma de hombre rumboso y buen vividor. El hombre que se toma la molestia de que su pañuelo haga juego con los calcetines, y la corbata con el traje, no tenía más remedio que interesarse por otras nimiedades de la vida, pensó Phyllis.


  Detrás de él se sentaba la pelirroja de los pantalones de pana. Phyllis apenas la miró, pero se dio cuenta de que la joven tenía, al menos, el sentido suficiente para no emplear rojo escarlata con aquel tono de alheña de su pelo. En los dos asientos posteriores del aeroplano se acomodaban dos jóvenes con sweaters de cuello de tortuga y pantalones de franela, muy ocupados en aquel momento en adivinarse mutuamente el número de monedas guardadas en sus puños crispados. En circunstancias ordinarias Phyllis los habría valorado en unos setenta y cinco dólares, pero una vez sabido que eran satélites del individuo que se sentaba detrás de ella, elevó la tasación a noventa por cabeza.


  En cuanto al joven escuálido que se inclinaba sobre el pasillo para hablar con la muchacha de los pantalones de pana, le fue asignado por Phyllis un cero absoluto. Phyllis no tenía tiempo para dedicarse al hurto, y era evidente que la pelirroja tenía la exclusiva de aquel sujeto con todas las garantías. El examen arrojaba un ciento por ciento en favor del hombre de los calzones de montar sentado detrás de ella, pero Phyllis no quiso gastar municiones con él al principio del juego.


  Chick accionó con energía una palanca y el hidro se apartó de su fondeadero, pasó por delante de gabarras y remolcadores y fue ganando lentamente velocidad. De pronto el Dragonfly viró bruscamente hacia el puerto y el zumbido de sus motores gemelos se convirtió en un alarido en los oídos de Phyllis.


  Un muro de agua blanquecina se elevó contra las ventanas a ambos lados ocultando la vista del muelle y dejando a aquellos once seres humanos encerrados en la caja que esperaban, optimistas, que les transportase por los aires. El Dragonfly rozaba ahora la superficie del agua como un pedrusco lanzado. Su cola osciló como la de un salmón que intentase saltar una cascada. Hubo un momento en que se elevó por el aire, pero solamente para volver a caer con pavoroso chasquido sobre la cresta de la ola siguiente.


  El piloto paró el motor y se volvió para murmurar algo inmencionable en los oídos de French.


  —El aire está hoy un poco revuelto —añadió.


  El muro de agua desapareció momentáneamente de las ventanas y luego volvió a elevarse aún más alto, mientras se hacía ensordecedor el petardeo de los motores. La cola osciló y Chick tiró enérgicamente de la palanca.


  —¡Sube, maldito pontón! —imploró con rabia.


  El maldito pontón dio un salto resbalando sobre los flotadores y ascendió en espiral, vibrando el viento bajo sus alas. Desapareció toda sensación de movimiento y el puerto fue empequeñeciéndose allá abajo.


  —Pasamos sobre el acorazado Texas —anunció French desde la cabina.


  El individuo del traje marrón tenía la nariz aplastada contra el cristal de la ventana. Phyllis, a quien no interesaban los acorazados ni los marineros, aprovechó la oportunidad para retocarse los labios.


  Trescientos pies más abajo estaba anclado un acorazado gris pizarra cuyos puentes hormigueaban de chaquetas azules. Un momento todo estuvo sereno y tranquilo, y luego…


  De pronto el acorazado Texas, junto con las chaquetas azules de los puentes, dio un salto loco hacia el aeroplano y cayó luego hacia un lado. Fue un momento delirante.


  Los cabellos rubios se le interpusieron a Phyllis ante los ojos, y la barrita de carmín le trazó un rasguño escarlata en el rostro.


  El hombre de las pecas dejó caer su sobre y olvidó que lo hubiese tenido alguna vez. La joven de los pantalones de pana azul lanzó un chillido y se agarró al compañero de delante.


  Lewis French, cumpliendo con su deber de segundo piloto, se volvió a los viajeros y sonrió mecánicamente.


  —Ha sido una bolsa de aire, causada por una columna de aire frío descendente —recitó.


  Se tragó la última parte de la frase, pues el aeroplano levantó bruscamente la cola y recuperó de un solo impulso toda la altura que había perdido.


  Desde aquel momento los nueve pasajeros del Dragonfly perdieron toda traza de dignidad y aun de individualidad. Eran como guisantes agitados en el mismo pote. La mayoría estaba demasiado ocupada en sujetarse las correas, que habían desdeñado unos momentos antes, para darse cuenta de que el vapor Avalón, con rumbo a la ciudad del mismo nombre, les saludó con su sirena al pasar rozando la chimenea.


  —Cada vez es más duro de manejar este maldito —se lamentó French.


  Chick rió mostrando las blancas hileras de sus dientes. Cinco años de correo aéreo habían acentuado el brillo de sus negros ojos.


  —Todo marchará bien cuando nosotros seamos empresarios —rió—. Dicen que…


  No llegó a saberse lo que se decía, pues Chick apretó con ambos pies el pedal del timón para evitar que el Dragonfly enloqueciese por completo. El suelo pareció huir bajo sus plantas y la aeronave osciló violentamente.


  Los nueve pasajeros oscilaron también de un lado a otro acabando de perder la compostura. Las naves que surcan el cielo son capaces de producir a sus ocupantes un «mal del cielo» mucho más intenso que el mareo ordinario, ya que su velocidad es mucho mayor que la de los barcos. El Dragonfly iba haciendo casi doscientas millas por hora.


  Bajo la plateada hebilla de su chaqueta a cuadros, Phyllis sintió unas náuseas, como las sintieron los demás viajeros, pero ninguno tan violentas como el hombre del traje marrón, que empezó a gemir suavemente en abyecta desventura.


  A la vista de la suya, los demás olvidaron sus miserias, mucho más pequeñas. Phyllis fue la primera en reponerse con la elasticidad de su sexo. De la bolsita de celofán que había acompañado a su billete sacó una última pastilla de goma azucarada.


  —Tome —dijo por entre el estruendo de los motores—. Mastique esto a ver si se mejora.


  El hombre del traje marrón lo rechazó con un gesto. Ya estaba masticando goma; sus mandíbulas se movían mecánicamente. Empezaban a brotar de su frente gotas de frío sudor.


  Phyllis volvió la pastilla a la bolsita y contempló al paciente con expresión de simpatía no exenta de crítica. Era una buena observadora y en seguida notó los círculos bajo sus ojos ligeramente inyectados en sangre y el tono verdoso de su piel demasiado trabajada por los masajes.


  —Siempre se marean más los que parecen más fuertes, ¿no es cierto? —dijo, entrando en conversación con el taciturno viajero que tenía detrás.


  Éste giró su calva cabeza entre el anillo de lana de su sweater para mirar al enfermo al mismo tiempo que la joven.


  El hombre de las pecas volvió la cabeza también y mostró un rostro francamente asustado. Se le podía atribuir cualquier edad entre los cuarenta y los sesenta años, y era notable la expresión infantil de sus ojos.


  —Si se marea usted, utilice el recipiente —advirtió al enfermo, inclinándose hacia él todo lo posible. Hablaba con acento escandinavo, pero se notaba en su voz cierto hábito de mandar.


  El hombre del traje marrón dejó escapar un gemido. Phyllis volvió a dirigirse al individuo que tenía detrás:


  —Lo que necesita es un trago… ¿No le parece, mister Tate?


  El aeroplano ejecutó otra serie de cabriolas; cuando volvió a recobrar la estabilidad, asintió con un movimiento de cabeza el individuo a quien se había dirigido la joven. No se sorprendió de que ésta le conociese. No había una rubia en Hollywood que no conociese a Ralph O.Tate, director de la Paradox Pictures, de nombre o de vista… y de haber habido alguna morena en Hollywood, también le habría conocido.


  Tate sacó del bolsillo de la cadera de sus blancos calzones de montar un reluciente frasco de plata y manipuló unos momentos en la complicada embocadura. Luego se inclinó sobre el pasillo para ofrecérselo al mareado viajero del traje marrón.


  Fue ávidamente aceptado. Tate lo mantuvo aplicado a la boca del otro por el espacio de tiempo suficiente para contar diez, y luego se obsequió a sí mismo con un largo trago.


  Phyllis le miraba esperanzadamente, pero Ralph O.Tate estaba acostumbrado a que le mirasen esperanzadamente las rubias, e hizo ademán de volver el frasco al bolsillo.


  Surgieron unas voces de los asientos de atrás, donde estaban sentados los dos jóvenes, también con sweaters de cuello de tortuga, que se dedicaban a jugarse los cuartos.


  —¿No hay nada para nosotros, jefe?


  Tate les lanzó una mirada.


  —Ya sabéis mi norma —rezongó—. Mis ayudantes no pueden beber estando de viaje.


  El frasco desapareció, y el Dragonfly se balanceó en un cielo borrascoso, abandonado aun de las gaviotas más dignas de tal nombre. Pero, a pesar de tanto zarandeo, los dos motores no dejaron de zumbar un momento. La línea de la costa, envuelta en niebla, fue haciéndose más pequeña allá atrás mientras surgía del mar, al frente, una montaña de un verde grisáceo. El hidro estaba como suspendido sobre un plácido océano en el que solamente la grotesca sombra de sus alas, danzando sobre las aguas, le hacía compañía.


  Phyllis apoyó la barbilla en el respaldo de su asiento y clavó los verdes ojos en mister Ralph O.Tate. Aunque había fracasado en lo de saborear el contenido del frasco, había conseguido romper el hielo y estaba decidida a no dejarle soldarse otra vez.


  —¡Oh, mister Tate! —dijo con voz desesperadamente armoniosa y agradable—. ¡Oh, mister Tate!, parece que ahora está mucho mejor, ¿no le parece?


  —Quizá —rezongó Tate inhospitalariamente.


  Phyllis se quedó un poco cortada, pero antes de que hubiera decidido si debía continuar la conversación, se oyó otro gemido allá atrás.


  El hombre del traje marrón mascullaba algo ininteligible. En su rostro, rollizo y terso por el masaje, parecían quedar solamente boca y ojos desmesuradamente grandes. El alivio que pudiera haber sentido con el trago de licor ofrecido por Tate había desaparecido y, a pesar de que el aeroplano volaba ahora con serenidad, se esforzó, frenético, por ponerse en pie forzando sus ligaduras.


  —¡Me muero! —exclamó. Por entre el zumbido de los motores su voz sonó clara y llena de espanto—. ¡Me muero… y no quiero morir!


  Los demás pasajeros se volvieron todos hacia él, sintiendo la emoción del pánico que se había apoderado del pobre individuo. El miedo es tan contagioso como la viruela y se propaga más rápidamente.


  —¡Me muero!… ¡Bájenme!


  Es norma invariable en todas las líneas aéreas que, en caso de peligro verdadero o imaginario, el segundo piloto ocupe un asiento con los pasajeros para tranquilizarlos con su propia calma cualquiera que sea la situación. French no tuvo necesidad de que Chick le indicase que cumpliese con su obligación antes de que el histerismo se apoderase de las mujeres.


  Rozó a Phyllis al pasar y fue a dejarse caer en el asiento vacante. Después se inclinó sobre el pasillo y posó su mano en el hombro del individuo que creía que iba a morir.


  —Eso no es nada —le dijo animosamente—. Tranquilícese. Yo llevo volando diez años y no me he muerto todavía.


  Los demás pasajeros sonreían ahora, desaparecida toda tensión. El asustado individuo murmuró algo que se perdió en el zumbido de los motores.


  —Ya estamos llegando al sitio de aterrizaje —le aseguró French—. Le desembarcaremos en un periquete y olvidará usted en seguida este mal rato. Recuéstese y tranquilícese.


  El otro se recostó, pero no se tranquilizó. Todavía parecía tener algo que decir. French procuró calmarle con nuevas seguridades.


  —¿Quiere el recipiente? ¿No? Mastique goma, eso le sentará bien.


  El hombre del traje marrón estaba ya masticando goma. Sus manos se alzaron vacilantes hacia su rostro y cayeron luego sobre los brazos del sillón de cuero. Phyllis observó que tenía los labios y la boca casi blancos. Pero estaba tranquilo ahora, mirando fijamente las pecosas orejas del individuo que tenía delante.


  —Ya falta poco para llegar —dijo French, animándole.


  El aeroplano empezó a descender en ángulo tan cerrado que a Phyllis se le cayó la polvera del regazo. De pronto, los cristales de las ventanas mostraron que volaban al nivel de las escarpadas laderas de una espectacular montaña verde. Como arrepentido de sus locas cabriolas en el aire, el Dragonfly se posó mansamente sobre el agua, al socaire de la escollera, como una gaviota cansada.


  Phyllis vio una playa en forma de media luna biseccionada por un sendero de cemento que ascendía hasta un pequeño edificio amarillo con tejas de colores, rodeado de jardines ornamentales. Más allá de los jardines esperaba un autocar abierto, un reluciente autocar rojo ocupado ya en parte por gentes endomingadas.


  El agua azul verde en que cabeceaba el Dragonfly tenía tonalidades más brillantes que el resto, y los peces que escapaban espantados a uno y otro lado del hidro eran de un color amarillo de oro deslumbrante.


  French volvió a rozar a Phyllis al pasar y se arrodilló para dar vuelta al manubrio que dejaba caer el tren de aterrizaje. Con precisión digna de admirar, Chick guió el esbelto anfibio hacia una pequeña ensenada, junto a una plataforma de cemento. Los motores arreciaron en sus rugidos un instante y luego enmudecieron.


  French atravesó rápidamente el pasillo para abrir la puerta de detrás. Después miró el reloj.


  —Hemos empleado dieciséis minutos —anunció—. Hagan el favor de salir uno a uno.


  Los pasajeros desfilaron obedientemente, en fila. Todos habían olvidado su común angustia, su común simpatía y solidaridad. French, de pie sobre la plataforma, los ayudó a desembarcar, cuidando de que cada uno tomase su propio equipaje.


  Phyllis fue la última y bajó la escalerilla con un saco en una mano y en la otra una caja negra que mostraba un inquieto hociquillo a través de su ventanillo de alambre.


  La joven puso ambas cosas en manos de un mozo y no hizo el menor caso de los lastimeros aullidos que salían de la caja. Miraba hacia atrás, por encima de su redondeado hombro, llenos los ojos de vaga alarma.


  —¡El señor… el señor que decía que no quería morir! ¡No se levanta! —dijo con voz temblorosa al joven piloto.


  French se la quedó mirando y luego avanzó lentamente hacia la cabina en el momento en que Chick aparecía en el umbral quitándose los guantes. Ambos hombres se inclinaron sobre el individuo del traje marrón, que había cesado de agitarse entre sus ligaduras.


  No había querido morir, pero había muerto.


  Capítulo II


  Capítulo II


  Los pasajeros del Dragonfly fueron ascendiendo por una senda de baldosas multicolores, a través de un decorativo jardín con su fuente, sus bancos de piedra y sus alegres sombrillas, hacia el rojo autocar parado ante la cerca. Su transitoria solidaridad había desaparecido, el caleidoscopio se había agitado y aquellos fragmentos de humanidad se habían reagrupado por sí mismos.


  Abría la marcha, con un zurrón de marino al costado, el hombre de las pecas y de los ojos infantilmente azules. Caminaba balanceándose, sin mirar las cercanas montañas ni la pintoresca villa española que servía de oficinas, y sin hablar a nadie.


  Tras él, cogiditos de la mano, iba la joven pareja, la muchacha de los rizos rojos y el muchacho de abstraída expresión y cabellos lacios. Miraban hacia la sombría masa del Monte Orizaba, pero no la veían.


  En cuarto, quinto y sexto lugar de la desparramada procesión iban los dos individuos de los sweaters de cuello de tortuga, precedidos por el gran Ralph O.Tate, que llevaba una maleta, y cargados ellos con toda clase de bultos y cameras. El séptimo era el corpulento T. Girard Tompkins.


  Cerraba la marcha Phyllis La Fond, llena de revoloteos su falda de cuadros a causa del viento. Miraba todavía hacia atrás, por encima del hombro, como si no quisiera perder la vista de la plataforma de cemento junto a la que se había posado el Dragonfly.


  Mientras observaba, la blanca figura de Lew French apareció en la puerta del aeroplano. Parecía desconcertado. Saltó a tierra y echó a correr hacia la villa amarilla a un trote ridículo. Casi inmediatamente reapareció y emprendió el trote de regreso al aeroplano, llevando a remolque a un hombre de más edad, con uniforme azul y chancletas de paño.


  Parada a la mitad del camino entre el aeroplano y el autocar, Phyllis sintió más que vio que, en lo alto de la cuesta, sus compañeros de viaje estaban ya enzarzados en un barullo de equipajes y asientos ante la curiosidad de tres o cuatro ciudadanos que habían acudido a presenciar la llegada del Dragonfly. El conductor, un joven rollizo cuyos pocos y perezosos movimientos amenazaban constantemente con hacer estallar las costuras del mono azul en que se encerraba su cuerpo, hacía ya rugir el motor como gentil aviso para que la muchacha se apresurase.


  Pero Phyllis continuaba mirando hacia el Dragonfly. Al poco rato el oficial del uniforme azul saltó del aeroplano y se lanzó sendero arriba.


  —Lo siento, señoras y caballeros —anunció tan pronto como pudo recobrar el aliento—: pero tendrán ustedes que apearse.


  Hubo un momento de silencio. Luego el director Ralph O.Tate preguntó apasionadamente por qué diablos tenían que apearse y quién diantres era el que ordenaba tal cosa.


  —Mi nombre es Hinch —explicó el hombre del uniforme azul—. Soy gerente de la línea aérea, y hemos… hemos tenido un accidente. Un viajero se ha puesto enfermo y tenemos que utilizar el autocar para llevarlo apresuradamente al pueblo.


  Hubo una nota de ansiedad, casi de desesperación, en la voz de mister Hinch. Pero más apremiante aún que su orden fue el espectáculo del hombre del traje marrón a quien llevaban en aquel momento sendero arriba entre los dos pilotos, arrastrando por las baldosas sus flamantes zapatos blanco y marrón.


  —Trataremos de que el coche vuelva a buscarles a ustedes lo más pronto posible —prometió Hinch—. O, si no… sólo hay un corto paseo hasta el pueblo.


  Phyllis miró sus frágiles sandalias.


  —¡Oiga! —dijo—. Yo no voy de excursión pedestre y tampoco quiero permanecer aquí achicharrándome al sol…


  Fue interrumpida por una voz enérgica y desafiadora salida del asiento delantero del vehículo, donde una dama alta y angulosa había sabido defender, hasta aquel momento, contra todos los advenedizos, su puesto de honor junto al conductor.


  —¡Joven!


  Hinch se volvió y contempló un par de ojos centelleantes clavados en su persona.


  —Joven, esa muchacha tiene razón. Yo he pagado mis cincuenta céntimos por una excursión de ida y vuelta y no tengo la menor intención de esperar aquí, tostándome al sol, ni de volver andando hasta el pueblo ¡a mí edad!


  La edad de miss Hildegarde Withers había sido clasificada como «indeterminada». De ser así, era la única cosa indeterminada que había en la incisiva pero amable maestra. Su largo rostro, ligeramente equino, presentaba huellas de quemaduras de sol recientes, y sus zapatos estaban tan polvorientos como arrugado el chal de seda verde que llevaba enroscado al cuello. Tenía en la mano un cuaderno de apuntes, con el que gesticulaba, y apoyada en el hombro una sombrilla de algodón negro abierta.


  —Vengo a Catalina para disfrutar mis primeras vacaciones en cinco años… y no para practicar ejercicios pedestres —continuó diciendo—. No tengo inconveniente en viajar con un enfermo, y espero que él estará lo suficientemente grave para no rechazar mi compañía. Además, tengo alguna experiencia en primeros auxilios y puedo ser de alguna…


  Se calló para contemplar a su sabor al presunto enfermo. Los dos pilotos se ocupaban en aquel momento en acomodarlo en el asiento posterior del vehículo. Miss Withers se puso en pie y se agarró al respaldo de su butaca con ambas manos.


  —¿Qué le pasa? —preguntó. El timbre de su voz había cambiado súbitamente.


  Chick miró a French, y French miró a Chick. Luego miraron ambos a Hinch.


  —Creemos que se trata de un ataque al corazón —explicó el último—. Tenemos que apresurarnos a llevarlo a la enfermería de Avalón. Es más rápido que enviar a buscar al doctor O’Rourke. ¿Quiere usted hacer el favor de…?


  Miss Hildegarde Withers cerró de un golpe su sombrilla. Luego bajó al estribo del autocar y se dirigió al asiento posterior, donde el hombre del traje marrón estaba tendido cara al cielo.


  Asaeteada por un amplio círculo de miradas, miss Withers se inclinó sobre el enfermo. Si cavilaba interiormente, su anguloso rostro no lo reveló mientras se descalzaba los guantes.


  Tocó la mano del enfermo y aplicó luego los dedos contra sus sienes.


  —No hay necesidad de tanto apresuramiento —dijo calmosamente, volviéndose a los que la observaban—. Este hombre no está enfermo. Está muerto.


  La joven de los pantalones de pana azul ahogó un grito de espanto.


  —No podemos estar seguros —protestó el gerente Hinch.


  El individuo de las pecas se había colocado detrás de miss Withers. Sus azules ojos estaban desmesuradamente abiertos.


  —He pasado cuarenta años en el mar —dijo dulcemente—. He visto morir a muchos hombres. Éste ha muerto en el aeroplano… Estoy seguro.


  El piloto Chick aventuró una pregunta impertinente.


  —No acostumbro meterme en lo que no me importa —contestó el de las pecas—. Todo el que conozca a Thorwald Narveson se lo confirmará a usted.


  El capitán Narveson guiñó sus inocentes ojos azules porcelana y miró a su alrededor. Nadie contradijo sus palabras.


  El piloto Lew French rompió el silencio.


  —No hay duda de que fue el corazón. Los baches aéreos le produjeron un mareo espantoso y, además, estaba muy asustado. Cuando compró su billete me dijo que tenía miedo al aire desde un viaje que hizo en el Transcontinental.


  El ardiente sol de California daba de lleno en el lívido rostro del hombre que centraba la atención de todos. French se quitó su chaqueta de uniforme y le cubrió con ella.


  —Bien, ya es hora de que salgamos para Avalón —terminó diciendo.


  El rollizo conductor, emocionado y tembloroso, manipuló un largo minuto en el arranque antes de darse cuenta de que estaba cortada la ignición.


  —Me parece extraño que un individuo que ha hecho un vuelo transcontinental se haya muerto de susto en una excursión de veinte minutos como ésta —intervino miss Withers.


  Los azules ojos del capitán Narveson se posaron en ella con expresión de reproche.


  Miss Withers sintió el fuerte impulso de «no meterse en lo que no le importaba», siguiendo su excelente ejemplo, pero ya no había tiempo de arrepentirse. Además, se encontraba a tres mil millas de su viejo amigo y antiguo prometido, el inspector Oscar Piper, de la Brigada Criminal de New York, y éste la ayudaría, aunque fuese por telégrafo, como en otras ocasiones en que había tenido que enfrentarse con la muerte en sus más imprevistas formas.


  Pero para aquellos hombres de uniforme, ella no era más que una solterona entremetida, y apenas se tomaban el trabajo de ocultar este sentimiento.


  —Vamos, señora —insistió Hinch—. Tendrá usted que bajar.


  Miss Withers se irguió, empuñando un poco más apretadamente la sombrilla.


  —Este hombre está muerto —repitió con energía—. Nadie sabe si la muerte fue o no natural. Nunca debió ser retirado del aeroplano. Lo mejor que pueden ustedes hacer es avisar inmediatamente al forense y a la Policía y que ella se haga cargo de este asunto.


  Pero los otros no dieron muestras de escucharla. Hinch cometió la equivocación de avanzar y apoyar una mano en su brazo.


  —¡Vamos, señora, baje!


  Pero retrocedió repentinamente al ver la expresión de su rostro.


  —Joven —dijo con firmeza—: continuaré sentada aquí, a menos que me saque usted por la fuerza.


  Resultó que nadie quería hacer aquello. Pero miss Withers no había terminado todavía.


  —También le aconsejo a usted que envíe en este autocar a todos los que estuvieron en el aeroplano. La Policía necesitará interrogarlos, y quizá retenerlos.


  La joven de los pantalones de pana azul lanzó un gemido y se agarró al cuello de su joven acompañante. No tenía nada de fingida la nota de terror de su voz juvenil:


  —¡Marvin! ¿Verdad que no pueden meternos presos en nuestra «luna de miel»?


  Su voz recalcó temblorosa las últimas palabras, mientras sus ojos se cubrían de lágrimas detrás de los anteojos. Miss Withers se dio cuenta del anillo de oro flamante que brillaba en el tercer dedo de la mano izquierda de la joven, y su rostro adoptó por un breve segundo una expresión que lo mismo podía haber sido de envidia que de piedad, o de ambas cosas.


  El joven pareció sentirse violento y trató de tranquilizar a la muchacha colgada de su cuello.


  —Vamos, vamos, querida Kay. Nadie va a meternos en la cárcel.


  Ralph O. Tate, quien evidentemente consideraba que el hombre del traje marrón había elegido aquella ocasión para morirse con objeto de estropearle sus planes, echó a andar de malhumor hacia la playa.


  Phyllis adivinó que las defensas del director de películas habían disminuido temporalmente y se puso a seguirle sin titubear.


  El capitán Narveson colocó su zurrón marino en tierra, se sentó sobre él y sacó y encendió una negra pipa. Pero miss Withers mantenía todavía sus posiciones.


  —Alguien tiene que ir y cuidar de las cosas —insistió—. Éste es asunto para la Policía.


  Hinch, despojado ya de la exquisita cortesía que caracterizaba a todos los empleados del millonario que compró Catalina Island y la convirtió en lo que es hoy, cerró los puños exasperado.


  —Señora, tiene usted mucha razón —intervino, con voz tranquila y desapasionada, el hombre de las pecas, que se había conservado hasta entonces en segundo término.


  Su voluminosa humanidad avanzó hasta colocarse junto al vehículo.


  —Éste es un mal asunto —añadió, dirigiéndose a Hinch.


  El gerente le miró como si estuviera de acuerdo.


  —Mi buen mister Tompkins. Lamento que haya sucedido esto estando usted a bordo.


  T. Girard Tompkins agitó su regordeta mano. Hablaba con la confianza que le daba un abono semanal a la línea aérea. Durante el verano tenía la costumbre de ir a inspeccionar los trabajos de alfarería de la isla, lo que le daba el carácter de indígena más bien que el de turista.


  —La señora tiene razón —repitió, dirigiéndose a la beligerante figura de miss Hildegarde Withers—. Éste es un asunto para las autoridades. Si usted no tiene nada que objetar, yo mismo acompañaré a esta señora al despacho de mi amigo, el jefe de Policía Britt.


  Mister Hinch objetó enérgicamente.


  —No hay que dar publicidad a este asunto —insistió—. Nos espantaría a los turistas. Lo siento, mister Tompkins, pero no puede usted ir. No me importa que su casa compre todos los tiestos que se fabrican en Pebbly Beach y favorezca de este modo la industria local. Estoy decidido a que el… el accidentado vaya solo. —Y añadió, volviéndose a miss Withers—: Vamos, baje del coche. ¡Que no tenga que repetirlo otra vez!


  Y así fue cómo Hildegarde Withers se encontró dando tumbos por las cuestas de la villa de Avalón en un improvisado coche fúnebre. Llevaba coma compañeros un asustado y rollizo chofer, una pareja de uniformados y mohínos pilotos, un panzudo coleccionista de cacharros de alfarería y un rígido cadáver en traje de sport, color marrón.
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  Desde el aeropuerto de White’s Beach a la villa de Avalón hay solamente dos millas de tortuosa carretera de macadam que sigue la falda del Monte Orizaba, serpentea hacia el Este, a lo largo de la línea de la costa, y, finalmente, desciende por una larga cuesta al valle donde el nuevo Hotel St.Lena abre sus balcones a la sombra de las palmeras.


  Cuando se deja atrás el edificio del hotel, con sus playas y pistas de tenis y paseos, queda todavía media milla de carretera a la orilla del mar que da la vuelta a un promontorio, pasa por un desfiladero formado por un acantilado y la enorme caja de píldoras de mármol que semeja el Nuevo Casino, y penetra, finalmente, en la calle principal de la villa de Avalón.


  Por todas partes, en aquella luminosa mañana de agosto, un extraño y variado surtido humano se divertía cada cual a su modo. Caballeros de tostado rostro se dirigían a la costa, armados de pesadas cañas y avíos que representaban una seria amenaza para peces espadas y tiburones. Señores de rostros coloradotes que llevaban en bandolera ostentosos equipos de golf. Muchachitos balanceando relucientes cubos de hojalata. Respetables damas llevadas en sillas de ruedas… jóvenes damas que caminaban sobre zapatos inverosímiles.


  Había muchachas, muchachas… miles de muchachas. Muchachas cubiertas de pieles y muchachas en pijamas de algodón. Muchachas en traje de montar, muchachas con modelos de París, muchachas con vestidos de hechura casera… pero sobre todo muchachas con muy poca tela encima. Jóvenes de cuerpos bronceados con apenas una banda de seda cruzada sobre el cuerpo…


  El autocar rojo atravesó discordante por entre este bullicioso enjambre de abejas ociosas, llevando el cadáver del hombre que no quería morir. Era extraño, pero no había ningún otro vehículo de motor a la vista. Los buscadores de placeres se echaban a un lado para dejar pasar al autocar, y luego volvían a reagruparse tras él, discutiendo sus planes para el día. Nadie vio la rígida figura, medio tapada, tendida sobre el asiento posterior, por la sencilla razón de que nadie esperaba ver allí tal cosa. Estaba tan fuera de lugar como un fantasma en una rosaleda.


  El autocar rodó por la calle principal, llena de tiendas de curiosidades, y se detuvo al fin ante un pequeño edificio situado en una calle lateral. Era una modesta construcción sobre cuya puerta ondeaba una bandera que ostentaba una cruz blanca sobre fondo encarnado.


  Los dos pilotos introdujeron a su pasajero en la enfermería como quién lleva un saco de harina. En el autocar, T.Girard Tompkins se volvió nerviosamente hacia la dama sentada a su lado.


  —Quizá fuera mejor —empezó a decir.


  —Ciertamente que lo sería —decidió Hildegarde Withers, encarándose con el conductor—: Joven, tiene usted que ir a buscar al jefe de Policía. ¡Dese prisa!


  El obeso joven se desprendió de mala gana de su asiento detrás del volante y echó a andar calle abajo.


  Miss Withers agarró más firmemente su sombrilla y penetró como una tromba en la enfermería. En el mismo momento surgía de una habitación interior, ahogando un bostezo, una almidonada enfermera. La joven se detuvo en el umbral, balanceándose sobre sus delgados tobillos.


  —El doctor O’Rourke no está —dijo—. Si es absolutamente necesario, iré a buscarle.


  En aquel momento se dio cuenta de la rígida figura que los pilotos habían tendido sobre la mesa de operaciones.


  —¿Otro caso de insolación? Si es así, yo puedo…


  —Usted no puede —le interrumpió miss Withers—. Llame al doctor.


  La enfermera se aproximó calmosamente a la mesa, levantó la tela que cubría el cadáver y la volvió a dejar caer.


  —Llamaré al doctor —contestó, convencida.


  Salió a la puerta y, tirando de una cuerda que oscilaba sobre su cabeza, bajó la bandera de la cruz blanca hasta la mitad del mástil.


  —¿Alguna curiosa costumbre local? —preguntó miss Withers cuando volvió a entrar la almidonada enfermera.


  —Nada de eso —contestó la joven—. El doctor O’Rourke verá la señal y se presentará aquí dentro de un minuto.


  A decir verdad habían pasado más de tres minutos por el viejo reloj de miss Withers, cuando se presentó un hombrecillo delgado y peludo, vestido con un traje de baño encarnado que chorreaba agua. Al entrar prescindió del resto de la concurrencia y se encaró con la enfermera, que se había retirado a una banqueta colocada en un rincón.


  —¿Qué pasa? No puede uno tomar un baño sin que…


  El doctor se dio cuenta de la tapada figura depositada sobre la mesa de operaciones. Apartó el paño y contempló el cuerpo del individuo del traje marrón.


  Retuvo un momento la inerte muñeca y luego se inclinó para apoyar la cabeza sobre el corazón del muerto. Sus labios se fruncieron como para emitir un, silencioso silbido.


  —Este hombre lleva muerto una media hora —murmuró—. Parece un caso de alcoholismo.


  Abrió más los párpados con los dedos y escrutó las pupilas. Luego se encogió de hombros y se apartó de la masa.


  —Podrían ustedes haberme dejado terminar el baño —rezongó—. No soy brujo y nada puedo hacer en este caso.


  —Puede usted decirme la causa de su muerte —sugirió, esperanzada, miss Withers.


  —Es posible —dijo el doctor O’Rourke, extendiendo un pulgar hacia los dos pilotos, que se habían quedado junto a la puerta—. ¿Sucedió esto a bordo de vuestro Dragonfly? —preguntó.


  —A media milla de aquí —contestó Chick—. Nos alborotó a todos cuando se puso enfermo y luego empezó a gritar que no quería morir, hasta que se quedó tranquilo. Yo me figuré que había conseguido dominar sus nervios, pero cuando aterrizamos descubrimos que lo único que le habían estado sosteniendo eran las correas.


  —Ahora ya sé a qué atenerme —dijo el doctor O’Rourke—. No se necesita mucho para matar a estos alcohólicos empedernidos. Podemos certificar que se trata de un ataque cardíaco.


  Volvió a cubrir el rostro del muerto y se acercó a un lavabo adosado a la pared para lavarse cuidadosamente las manos.


  Miss Withers se sintió vagamente descontenta.


  —Pero, doctor —protestó—. Sabemos que este hombre ha hecho un largo viaje en aeroplano sin que le fallase el corazón. ¡Sin embargo, usted dice que murió de susto en una excursión tan corta como ésta!


  —¡No diga usted tonterías! —replicó el doctor descortésmente—. Todas las cosas tienen su primera vez. Y particularmente la muerte, como usted sabe.


  Hildegarde Withers miró fijamente al peludo hombrecillo. Después apareció en sus ojos una expresión que él no pudo comprender. Recordaba un cuarto de hora que había pasado en cierta ocasión en el estrado de testigos, cuando el proceso de Gwen Lester en el Estado de Nueva York, y otro momento pasado en los sótanos de las Escuelas Jefferson, de las que era maestra cuando el asesino de la adorable Anise Halloran persiguió a su víctima hasta allí.


  —¿Es usted parienta del difunto? —preguntó el doctor.


  Miss Withers titubeó visiblemente.


  —No es más que una entrometida —intervino Chick—. Para nosotros está terminado este asunto. Vamos, Lew; volvamos al aeropuerto. El cadáver queda a su cargo, doctor. Nosotros ya estamos hartos de él.


  La puerta se cerró de golpe tras ellos. Miss Withers se aproximó al peludo doctorcillo, que todavía chorreaba agua sobre la alfombra.


  —¿No cree usted que la autopsia podría revelar…? —insinuó.


  —¿La autopsia? —exclamó el doctor fuera de sí—. ¿Para qué, en nombre del bendito San Vito, necesita usted esa autopsia? ¿Qué de particular tiene que un individuo se muera en un aeroplano en lugar de su cama o apoyado contra un mostrador?


  —Yo, por si acaso, he mandado a buscar al jefe de Policía —confesó miss Withers, agriamente.


  El doctor iba perdiendo rápidamente la paciencia.


  —Oiga, señora: ¿es que trata usted de enseñarme mi obligación?


  Hildegarde Withers olisqueó audiblemente. Luego se volvió y miró a la calle por encima de una arrugada cortina que cubría la parte inferior de las ventanas. El autocar estaba todavía allí; los dos pilotos se habían subido a él, pero no había todavía rastro del rollizo joven que lo guiaba ni de la autoridad que había ido a buscar. T.Girard Tompkins había desaparecido también, presumiblemente para unirse a la busca de su amigo el jefe de Policía.


  —El jefe Britt le quedará a usted muy agradecido por arrancarle de su tienda a la hora en que tiene más venta —observó O’Rourke con voz burlona—. Al jefe le gusta mucho cerrar su establecimiento y dedicarse a la caza de gansos silvestres.


  —Mire, joven —replicó miss Withers, olisqueando de nuevo—: he tenido la buena o mala fortuna de intervenir en varios notables casos de homicidio durante los dos pasados años. Quizá ese pobre hombre que está tendido en la mesa le parezca a usted una víctima más de la insuficiencia cardíaca, pero a mí no cesa de darme en la nariz un olorcillo a asesinato.


  En aquel momento se abrió la puerta y entró una gran placa niquelada. Y prendida a la placa una corpulenta y jovial persona cuyos ojillos sonreían por entre dos anillos de grasa que los envolvían. Parecía más bien un tendero que un representante de la Justicia.


  Detrás de este funcionario intentó penetrar una pequeña procesión de turistas mezclados con algunos nativos. Pero la puerta de la enfermería se cerró bruscamente ante sus narices y desde dentro se oyeron sus voces excitadas cual si fuesen el coro de la escena que se estaba representando. El corpulento individuo ni se molestó en lanzarles una mirada.


  —¡Hola, doctor! ¿Cómo está usted, madame? —saludó, inclinándose cortésmente ante miss Withers—. ¿Ocurre algo aquí?


  —Bastante —contestó miss Withers—. Si me permite usted exponer mi opinión…


  —Por supuesto. Ciertamente —convino Britt, distraído. De pronto fijó la mirada sobre la mesa de operaciones—. ¡Caramba! ¿Qué es esto, doctor?


  —Un turista que no pudo resistir los balanceos del Dragonfly —dijo el doctor—. Esta señora cree que se trata de un asesinato —añadió, mientras se secaba con una toalla—. Pero es un simple caso de fallo del corazón.


  —Naturalmente —convino el jefe, aproximándose al cadáver—. Naturalmente —repitió, como haciéndose eco a sí mismo.


  Miss Withers tuvo la impresión de que el pensamiento de aquel hombre estaba muy lejos, quizá en la tienda de curiosidades que estaba perdiendo su mejor hora de venta a los turistas. El jefe de Policía la sorprendió, de pronto, apoyando ambas manos en el respaldo de una silla.


  —¿Quién era? —preguntó.


  —¿Cómo que quién era? —preguntó a su vez el doctor.


  —Sí, que quién era el muerto —aclaró Britt.


  Miss Withers miró al doctor y éste le devolvió la mirada.


  —No creo que nadie se haya preocupado de averiguarlo —confesó O’Rourke.


  —Pues es un detalle importante —insistió el jefe—. Me extraña que viajase solo. Por lo general todo el mundo viene aquí con algún amigo. —Britt hizo una pausa como si le repugnase violar el secreto del muerto—. Hay que averiguar quién es, para poder avisar a su familia —terminó diciendo.


  El jefe procedió a sacar de los bolsillos del cadáver una colección de objetos heterogéneos, que al principio retuvo en la mano hasta que avistó una pequeña mesa y los fue depositando en ella.


  Después de una pausa, agregó:


  —Hay que hacer una lista.


  Miss Hildegarde Withers preparó su cuaderno de notas y un lápiz.


  —Puedo tomarla en taquigrafía —se ofreció, ansiosa de ayudar en algo. Pero el jefe de Policía Britt se limitó a aceptar el cuaderno y el lápiz.


  —Gracias —dijo, y empezó una complicada enumeración de los efectos del muerto.


  «Billetero de cuero, sin tarjetas de visita, contiene cincuenta y cinco dólares en billetes de diez y cinco; un ticket de estacionamiento del Terminal Garage; un billete de viaje por aeroplano; dos recortes de periódicos; un sello de ocho céntimos del correo aéreo.


  »Dos cartas dirigidas a R. Roswell, Hotel, Los Ángeles, sin abrir. Llevan el matasellos de Nueva York City. Una de ellas en papel rosa perfumado y la otra con el membrete de la casa Fishbein, O’Hara & Fishbein, Park Place, Manhattan.


  »Monedas: veinte dólares en piezas de oro, un cuarterón canadiense y cincuenta dólares en monedas de plata.


  »Un par de dados rojos (el jefe los agitó distraídamente mientras escribía); una pluma estilográfica con las iniciales R. T. F.; un pañuelo de seda color marrón para el bolsillo del pecho, sin marcar; un anillo llavero con dos llaves Yale, y un sacacorchos plegable».


  —Me parece que ya está todo —terminó diciendo el jefe—. Se llama Roswell. Vivía en el Hotel Senator de Los Ángeles.


  —Si su nombre es Roswell —indicó miss Withers, que miraba por encima del hombro del jefe— ¿qué significan esas iniciales de la estilográfica?


  El jefe de Policía contempló solemnemente las iniciales R. T. F.


  —Probablemente se la habrá prestado alguien —decidió tras profunda reflexión.


  Britt sacó del bolsillo de la cadera de su deslucido traje blanco un gran pañuelo azul, en el que depositó los artículos que acababa de reseñar. Luego ató las cuatro puntas.


  —Voy a avisar a su hotel —anunció—. Doctor, usted extiéndame un certificado de defunción y envíemelo a mi despacho para mandarlo al Continente con el cadáver esta noche.


  O’Rourke, que se había puesto una bata, levantó la mirada de las zapatillas con expresión de sorpresa.


  —¿Y de dónde quiere usted que saque un certificado de defunción? Hace dos años que no muere nadie aquí.


  —Discurra usted uno a su manera —decidió el jefe.


  En aquel momento el ronco alarido de una sirena hizo repicar como castañuelas los cristales de las ventanas.


  —Ahí está el Avalón. Tengo que marcharme a abrir la tienda…


  —Espere —exigió Hildegarde Withers—. Hay algo más importante que eso. Este tal Roswell… o como se llame… murió repentinamente en circunstancias misteriosas. Quizá me meta en lo que no me incumbe, pero…


  —Cierto, cierto —la animó todavía el doctor O’Rourke.


  —Pero así y todo, es mi modesta opinión que debe intervenir un forense.


  Britt sonrió desdeñosamente.


  Aquí no tenemos forense, madame. Cuando hay necesidad de uno, utilizamos el de Long Beach, en el Continente. Le enviaré el cadáver y él se encargará de abrir una información si lo cree necesario.


  —¡Para entonces será demasiado tarde! —se lamentó miss Withers—. Todos los que viajaban en el aeroplano con el difunto se habrán diseminado.


  —Sí, madame, pero…


  —¡No hay pero que valga! ¿No hay en el pueblo, además de usted, algún alcalde o algo por el estilo?


  —Sí. Tenemos al mayor Peters, y tenemos también un alcalde llamado Klein. Pero ambos han salido de pesca en bote y no regresarán hasta dentro de un par de días.


  Britt se guardó en un bolsillo el atadillo del pañuelo azul y empezó a dar muestras de impaciencia por terminar aquel asunto.


  —Escuche —dijo, aproximándose a miss Withers—. Usted afirma que este individuo fue asesinado. ¿Qué razón tiene usted para creer tal cosa?


  —No ve razones… las olfatea —intervino el doctor O’Rourke.


  Miss Withers lanzó un bufido.


  —Señor Britt, ¿no ha sentido usted nunca un chispazo de intuición… una premonición… una corazonada, en otras palabras?


  El jefe guiñó maliciosamente sus ojillos.


  —Sí, madame. En el juego de poker. Pero siempre me ha costado los cuartos.


  El grupo de curiosos estacionado en la calle aumentaba constantemente, y miss Withers notó la presencia de algunos recién llegados cargados de maletas y con las americanas al brazo. El jefe abrió la puerta y se dispuso a salir.


  —Adiós, madame; adiós, doctor —dijo cortésmente.


  Por la puerta abierta penetró en la pequeña habitación un haz de sol del mediodía, que trazó en el suelo un surco de oro y fue a dar al rostro del muerto una apariencia de vida.


  El rayo de sol volvió a desaparecer, interceptado por los cuadrados hombros de un individuo de tan elevada estatura que tuvo que agacharse para pasar por la puerta.


  Miss Withers notó inmediatamente que tenía un bello rostro, quizá demasiado bello. Los ojos eran el único detalle discordante, pues mostraban momentáneamente una mirada evasiva y asustada. El joven sonrió disculpándose, y entonces sus ojos fueron como otros cualesquiera.


  —Perdóneme —dijo. Su voz tenía un acento oriental que resultaba casi duro entre aquellos melosos californianos—. He oído decir en el muelle que ha muerto alguien y que no se sabe quién es. Yo esperaba a un amigo, que debía reunirse conmigo aquí, y no ha llegado. Acaso ese cadáver…


  —Mírelo usted mismo —dijo hospitalariamente el jefe de Policía—. Las cartas encontradas en sus bolsillos parecen indicar que se llamaba R. Roswell. ¿Lo conoce usted?


  El recién llegado se quitó su panamá y se aproximó al cadáver. Inmediatamente pareció volverse diez años más viejo de lo que indicaba su rostro extrañamente joven, pues sus cabellos estaban salpicados de ramalazos grises. No tuvo todavía una mirada para el doctor ni para las dos mujeres; se quedó mirando fijamente la inmóvil figura tendida sobre la mesa de operaciones, como si esperase que se levantara y le saludase.


  Durante un largo minuto contempló el rostro del cadáver. Luego se volvió hacia las personas que lo rodeaban, pálido e inexpresivo su bello rostro.


  —Ya me temía yo esto —dijo lentamente—. Es mi amigo… y su nombre completo es Roswell T.Forrest.


  Miss Withers resolló audiblemente. El recién llegado se volvió hacia ella.


  —Yo fui su compañero de viaje —explicó—. Mi nombre es Barney Kelsey. Habíamos convenido en hacer esta pequeña excursión juntos, pero Forrest perdió el vapor.


  —Pero, ¿y las cartas? —preguntó el jefe—. ¿Por qué se las dirigían sólo al primer nombre?


  —Yo se lo explicaré a usted. Pero dígame antes si sabe lo que le ha sucedido.


  El doctor O’Rourke empezó a hablar, pero miss Withers le redujo al silencio con su interrupción.


  —Un ataque de parálisis es una cosa terrible —dijo con acento de conmiseración.


  Los ojos del recién llegado se animaron repentinamente, mientras el doctor y el jefe cambiaban miradas de asombro.


  —Forrest ya había tenido algún amago de esa naturaleza —afirmó Barney antes de que los otros tuvieran tiempo de hablar—. Los médicos le habían advertido que un nuevo ataque le sería fatal.


  Reinó un silencio de muerte.


  —Es muy extraño —continuó diciendo miss Hildegarde Withers— que el doctor O’Rourke, aquí presente, no descubra en el cadáver el menor rastro de parálisis pasada o presente. Mi observación fue puramente general. El doctor se inclina, por ahora, a un ataque cardíaco. Pero mis ideas van en una dirección completamente diferente. ¿Debo suponer que su amigo estaba predispuesto también a ataques cardíacos?


  La mirada de Kelsey era la de un animal atrapado, pero se rehízo en seguida.


  —Pensándolo bien —dijo— convengo con usted en que Roswell fue asesinado.


  —Ya sabía yo que sería usted de esa opinión —dijo miss Withers.


  Capítulo IV


  Capítulo IV


  —Esto no lleva trazas de aclararse —confesó el jefe de Policía Britt tras un largo minuto de violento silencio. Una consulta a su macizo reloj de plata le hizo renunciar definitivamente a toda esperanza de volver por entonces a su tienda de curiosidades—. ¿No podría usted concretar y decirnos lo que le inclina a creer en esa monserga del asesinato y demás zarandajas referentes a su amigo Roswell, llamado Forrest o viceversa?


  El jefe se acercó a la puerta y dio vuelta, a la llave. Luego se encaró con Barney Kelsey.


  —No le importe el auditorio, y explíquese —le apremió.


  —Procuraré ser breve —prometió Barney—. Esta dama —señaló a miss Withers— reconoció el nombre de Roswell T.Forrest. Me sorprende que este nombre no le diga a usted nada, jefe.


  —Eso es lo que no sabe usted —soslayó cautelosamente Britt.


  —Lo digo porque ha figurado mucho en los periódicos. Forrest llevaba dos meses escabulléndose del comité de investigación del municipio de Nueva York. Forrest era secretario confidencial de Welch, el Comisario de Muelles y Puertos, que está ahora detenido, y querían que mi amigo declarase contra su jefe…


  —¡En el asunto de las cajas de depósito, que compartía con Welch! —interrumpió miss Withers triunfalmente—. Los periódicos de Nueva York se ocupaban mucho de ese asunto cuando yo salí, y los recortes que llevaba Forrest en su cartera tratan de la misma cosa.


  Kelsey hizo un gesto de asentimiento.


  —He viajado por todo el país acompañando a Forrest —continuó diciendo—. Había que ayudarle a esquivar a los periodistas y a los sabuesos judiciales…


  —Espere un momento —dijo el jefe—. Aclaremos esto. Usted hizo todos esos viajes ¿por afición… o por dinero?


  Kelsey titubeó.


  —El jefe quiere decir —intervino miss Withers— que si recibía usted algún salario de Forrest.


  —Sí, recibía un salario y me pagaban los gastos —confesó Kelsey—. Pero no Forrest. Él no tenía medios para permitirse tal cosa. Todas las semanas recibía un cheque de un abogado de Nueva York, a quien no conozco, y con él llegaba otro para mí. Comprenderán ustedes que había gente muy interesada en que Forrest no volviese a Nueva York.


  —Lo comprendemos —dijo Hildegarde Withers mientras el doctor O’Rourke refunfuñaba, un poco alejado del grupo.


  —¿Se da usted cuenta —inquirió el jefe— de que esto le hace a usted cómplice de los actos realizados por Forrest?


  Kelsey se encogió de hombres.


  —No pesaba sobre él ninguna acusación, jefe. No me ha comprendido usted. A él sólo se le buscaba para citarle como testigo.


  —Entonces, ¿por qué tanto esconderse?


  —Había ciertos personajes que no querían que se escuchase su testimonio… y además, Forrest no era ningún delator.


  —Me sigue pareciendo extraño —objetó Britt—. Si no había cargos criminales contra Forrest, todo lo que tenía que hacer era sustraerse a la jurisdicción del Estado de Nueva York. ¡Ya podían entonces llover citaciones sobre él!


  —Pero si lograban hacer llegar un mandamiento, podían citarle y multarle por desacato al tribunal —objetó Kelsey.


  —Prosiga —dijo el jefe, no muy convencido.


  —Estuvimos en Los Ángeles unas dos semanas —continuó Kelsey—. Ocupamos habitaciones inmediatas en el Senator. Sabíamos que se nos vigilaba, y Forrest se comunicaba con Nueva York utilizando solamente su primer nombre, con el que figuraba en el registro del hotel. Pero como nada sucedió y nadie parecía estar siguiéndonos la pista, nos atrevimos últimamente a movernos con un poco más de libertad, y decidimos realizar juntos esta pequeña excursión, principalmente para distraer su imaginación de otras cosas. Forrest salió solo el jueves, ayer por la tarde, y pasó la noche fuera. Luego me telefoneó que se reuniría conmigo en el vapor de esta mañana, porque yo tenía los billetes, pero no compareció.


  —¿Sabe usted dónde pasó la noche? —preguntó Britt, que se iba interesando a pesar suyo.


  El doctor O’Rourke fumaba impaciente un cigarrillo, y miss Withers parecía abstraída en la contemplación de un camafeo que llevaba prendido al pecho.


  Kelsey titubeó ante la pregunta.


  —Visitó a una amiga… una tal miss Frances Lee, que habita en el Boulevard Sunset de Hollywood. Desde allí me telefoneó.


  El jefe se frotó la barbilla.


  —¿Frances Lee? Frances Lee…


  —No la conoce usted, Britt —se decidió a intervenir el doctor—. Es una madame que regenta un burdel de lujo…


  —¿Un qué? —preguntó miss Withers.


  —Un antro de mujeres perdidas —aclaró O’Rourke.


  El jefe Britt hizo un gesto de comprensión y volvió a dirigirse a Kelsey.


  —¿Conoce usted a alguien que tuviera razones para matar a Forrest?


  —No, señor; no conozco a nadie.


  —¿Sabe si Forrest tenía algunos parientes?


  —Su mujer reside en Yonkers, si llama usted a eso un pariente. Puedo darle la dirección.


  El jefe tomó nota trabajosamente; luego se encaró con O’Rourke.


  —Bien, doctor, ¿qué opina usted que hagamos?


  O’Rourke lanzó al cadáver una mirada de disgusto.


  —¿Hacer? Pues desprendernos de eso lo antes posible. Envíeselo al forense de Long Beach. Yo sigo creyendo que se trata de una muerte natural. No hay señales de violencia… ni heridas, ni orificios de bala. ¿Por qué querer complicar las cosas?


  Hildegarde Withers le miró desafiadora.


  —Joven, por mucho que diga usted, lo cierto es que yo olfateo el asesinato y es inútil que se sacuda del muerto.


  El jefe, empujado por dos fuerzas opuestas, se rascó la cabeza.


  —¡Pero si yo todavía no he intervenido en un caso de asesinato en los diez años que llevo en el cargo! —protestó, indeciso.


  —Todo tiene un principio —dijo miss Withers—. El doctor O’Rourke me lo recordó hace un momento.


  Barney Kelsey lanzó una mirada furtiva al cadáver, pero la desvió rápidamente.


  El jefe recorría la habitación a grandes pasos.


  —Aquí no ocurren cosas como éstas —se decía a sí mismo. De pronto, cesó en sus paseos y se encaró con miss Withers—. Escuche. Haré que lleven a mi despacho a todos los pasajeros del aeroplano y veremos si se dieron cuenta de algo anormal. Pero tendrá usted que tener cuidado con sus objeciones, miss… ¿cómo se llama?


  —Hildegarde Martha Withers —le recordó ella—. Me parece acertado lo que usted se propone hacer, pero no olvide que habrá que interrogar a los pasajeros antes de que se separen y diseminen. Tampoco deberá usted permitir que vuelvan al Continente hasta que…


  —¡Alto ahí, señora! —la interrumpió el jefe, consumida ya su paciencia—. ¡A mí no se me ocurriría entrar en su escuela para decirle cómo hay que enseñar a los chicos el abecedario!


  —¡Pues sería usted bien recibido! —le aseguró miss Withers—. ¡Y me vería usted en cualquier momento cumplir con mi deber de modo diferente a como usted cumple el suyo! ¿No acaba de convencerse de que nos encontramos ante un caso de asesinato destinado a causar sensación? Pues si se obstina en considerarlo como un caso de muerte natural, el asunto va a trascender, ¡y no quiero imaginarme lo que dirán los periódicos de usted y del doctor O’Rourke!


  Disparada esta andanada, miss Withers cruzó la habitación, abrió la puerta y la volvió a cerrar suave pero firmemente tras sí. Barney Kelsey titubeó, dio la dirección prometida y siguió el ejemplo de la maestra, pero dejando la puerta entreabierta.


  El jefe de Policía miró interrogadoramente al doctor y éste le devolvió la mirada.


  —Y lo más triste de este asunto es que esa mujer tiene razón —dijo O’Rourke en voz baja, como si temiera despertar al muerto del traje color marrón.


  —Puede que sí y puede que no —anunció Britt—. De todos modos he terminado definitivamente con sus intromisiones.


  En aquel momento, miss Withers, lejos de dar por terminadas sus intromisiones, hacía todo lo posible por ligar su nombre a lo que había de hacerse famoso en los anales periodísticos como «el enigma del Dragonfly».


  Media manzana más allá de la enfermería, en un soportal que une dos calles laterales, está la oficina de Correos de Avalón, y en la puerta siguiente de esta valiosísima institución brilla el globo azul y blanco de una estación telegráfica. Miss Withers apartó desdeñosamente el trozo de lápiz sujeto con su inevitable cadena sucia, y sacó su estilográfica para escribir el mensaje siguiente:


  
    POSTAL TELEGRÁFICA


    Avalón, California, 12:45 P.


    Inspector Oscar Piper


    Centre Street


    Jefatura de Policía


    Nueva York City


    Curiosa por saber urgente descripción y demás informes de archivo respecto Roswell T.Forrest y Barney Kelsey. Afectos.


    Hildegarde

  


  Cuando se cercioró de que este telegrama había sido transmitido, miss Withers sacó del bolsillo de su chaqueta un pequeño volumen titulado «Meditaciones de Marcus Aurelius» y colocó lo más cómodamente posible su anguloso cuerpo en uno de los bancos de madera de la oficina. Unos momentos después había olvidado por completo todo lo relacionado con el muerto y las autoridades, tan embarazadas en aquel instante con su presencia.


  La meritoria paciencia de la dama no fue, sin embargo, compartida por las siete personas que esperaban todavía en el aeropuerto el regreso de un autobús rojo que debía transportarlas a la villa de Avalón.


  El gran Ralph O. Tate era el que llevaba su desgracia de peor humor. Con una varita cortada de un arbusto se golpeaba nerviosamente el lustroso y negro cuero de sus botas de montar. Ante él se extendía un océano azul en cuya lejanía se elevaba una sombra que era California. A su espalda, la villa amarilla y la barrera de las montañas formaban un rotundo contraste. Por el rabillo del ojo veía a Tony y George, sus dos satélites, muy afanados jugándose puñados de calderilla. A su lado, descansando su redondeado cuerpo sobre las bien formadas piernas, Phyllis La Fond parloteaba sin darse un punto de reposo. De vez en cuando, Tate lanzaba una piedra al agua, pero la mayor parte de sus proyectiles no lograban cortar la líquida superficie. Aquella mala fortuna estaba de acuerdo con el resto de lo que le estaba sucediendo aquella mañana, pues al otro extremo de Catalina había una compañía de actores cinematográficos que esperaba desde el amanecer la llegada de Tate… y Tate no llegaba, lo que suponía algo así como doscientos dólares por hora arrojados al vacío.


  —Algún día —estaba diciendo Phyllis—, algún día encontraré yo mi oportunidad en el cine. Alguien me mirará y se dará cuenta de que hay algo oculto en mí, algo que no todos pueden ver…


  Tate contempló indiferente las formas que se dibujaban bajo el traje a cuadros.


  —No, no sé dónde oculta usted eso —murmuró.


  En aquel momento sonó una sirena en la puerta de la villa, ronco saludo del rojo autocar que acababa de llegar al pie de la cuesta y se había detenido con gran rechinar de frenos.


  —¡Ya era hora! —suspiró el gran Ralph O.Tate—. ¡En marcha, muchachos!


  Se puso en pie, se cubrió con una boina azul y se dispuso a abandonar la playa.


  Phyllis recogió una pequeña piedra oval, escupió suavemente sobre ella y la lanzó con todas sus fuerzas. La piedra resbaló sobre el agua con gran satisfacción de la joven. Phyllis se dispuso después a seguir a la comitiva.


  —Ya está todo arreglado, señores —anunció el gerente Hinch—. Al fin tenemos aquí el autocar. Dense prisa, tengan la bondad.


  Phyllis no necesitó más invitaciones para apretar el paso.


  Hinch había tenido una mala hora y, finalmente, se había encerrado en su despacho, donde nadie pudo llegar hasta él. Pero ahora había recobrado su humor y distribuía sonrisas.


  El capitán Thorwald Narveson vació su pipa golpeándola contra una piedra y se puso en pie. Quedaba allí un pequeño círculo de cenizas y restos de fósforos, pues él no se había movido de como le dejaron una hora antes. Sus ojos azules miraban con la misma inocencia de siempre, y las pecas de sus orejas y frente resaltaban más que nunca. El capitán arrojó su saco en el vehículo y luego se acomodó en el asiento posterior.


  Ralph O. Tate fue el segundo en subir, seguido de sus dos ayudantes y del bagaje, y ocupó un asiento entre aquéllos, impidiendo a Phyllis que siguiera importunándole con la exposición de sus bellas dotes. La joven, derrotada, pero no desalentada, se sentó filosóficamente junto al capitán.


  Los últimos en llegar fueron los recién casados. Unos desesperados gritos de Hinch y una serie de bocinazos ensordecedores del rollizo conductor habían conseguido, por fin, sacarles de entre las sombras de un bosquecillo de eucaliptos. La pelirroja seguía luciendo sus pantalones azules y empuñaba apretadamente un ramo de flores marchitas de nombres no registrados todavía. El joven venía peinándose los alborotados cabellos. Los dos subieron al vehículo sin más tropiezos, y la joven se apresuró a borrar una mancha de carmín de la nariz de su joven esposo.


  —¡Todos a bordo! —gritó Hinch alegremente, frotándose las manos como si se las lavase.


  —¡Todos a bordo!


  Rugió el motor, y Phyllis se puso repentinamente en pie, gritando:


  —¡Espere… espere! He olvidado mi equipaje. ¡Está en el despacho!


  —¡Allí estará seguro hasta que venga usted a buscarlo! —gritó Hinch entre los rugidos del coche, ya en marcha.


  El gerente agitó una mano para indicar al conductor que siguiese. Después de todo, él había recibido sus instrucciones, y si el jefe Britt quería interrogar a aquella gente había que enviársela a doble velocidad. Cuanto antes se terminase aquel asunto, mejor.


  El autocar avanzó trabajosamente hasta que el conductor pasó a segunda, para emprender la ascensión de la cuesta. Phyllis cayó pesadamente sobre su asiento, y solamente la gruesa mano del capitán Narveson impidió que saliese despedida del vehículo por uno de los laterales.


  Phyllis murmuró algo no muy cortés. El capitán asintió calurosamente.


  —Sí, por cierto —dijo, y sus azules ojos parpadearon más que nunca.


  Phyllis rió a pesar de su mal humor, y luego se agarró al brazo del capitán y ya no lo soltó durante el resto del viaje.


  Unos minutos después fueron depositados ante una puerta con una muestra que decía: «Curiosidades - Baratijas - Tarjetas postales - Jefe de Policía», en el momento en que el carillón de la villa daba la una de la tarde.


  Por las puertas abiertas de todos los pequeños restaurantes llegaba hasta ellos el aroma de los hot dogs, de los emparedados y de las chuletas, pero los hambrientos pasajeros del Dragonfly fueron obligados a pasar en rebaño por la tienda de curiosidades hacia una habitación de la parte posterior. Su pastor fue un individuo flaco y ligeramente decrépito que se presentó a sí mismo como «comisario del jefe Britt». Se llamaba, como se averiguó después, Ruggles, y jamás se vio tan atareado como en aquel momento.


  —Se trata de hacer una pequeña formalidad —prometió.


  El director Tate se atrevió a hacer unas objeciones, pero recibió solamente la siguiente respuesta:


  —Soy un poco sordo…


  Los pasajeros del Dragonfly atravesaron por entre montones de cajas de madreperlas, fotografías con marcos de concha, peces-espada embalsamados y otras chucherías por el estilo, y llegaron al fin al despacho del jefe, donde éste los esperaba ocupando el único sillón. El doctor O’Rourke estaba de pie junto a la puerta, todavía con sus chancletas y su bata sobre el traje de baño.


  —No emplearemos mucho tiempo —prometió Britt, aclarándose la garganta—. ¿Alguno de ustedes vio algo anormal en su vuelo a esta isla?


  Nadie se aventuró a contestar.


  —¿Ninguno de ustedes observó nada que le hiciera pensar que mister Forrest, el viajero que se mareó, sufría algo más que un mareo?


  —No, hasta que murió —contestó Phyllis.


  —Muy bien. ¿Pudo alguien… hacerle daño, por decirlo así, sin que lo viese el resto de ustedes?


  El coro general dijo «NO».


  El jefe se volvió triunfalmente al doctor O’Rourke.


  —¡Ya lo ve usted! Es lo que yo me figuraba. Ahora ya no hay razones en el mundo para que no califiquemos este caso como de muerte natural y dejemos que esta gente se dedique a sus asuntos.


  El capitán Narveson se atrevió a intervenir.


  —Yo no he visto nunca que nadie muriese de mareo —dijo, y sus azules ojos se fijaron en Ralph O.Tate—. Quizá aquella bebida que usted le dio para que se mejorase estuviera en malas condiciones.


  Tate se quitó la boina y se enjugó el pelado cráneo. Los demás le miraban fijamente.


  —Por favor —dijo—: todos ustedes saben quién soy yo. En cuanto al licor, es el mejor que se puede encontrar. Lo meten de contrabando todas las semanas, procedente de un barco que viene dos veces al año de Escocia y permanece en alta mar hasta que está cargado. A mí no me gustan los venenos. De todos modos yo bebí un trago después que el enfermo. ¡Todos ustedes me vieron!


  —Es cierto —intervino la pelirroja. Se había quitado las gafas y se vio que sus pestañas eran largas y rizadas.


  —Claro que es cierto —apoyó Phyllis La Fond. Pero así y todo, se quedó mirando pensativamente al gran director Ralph O.Tate. Éste, por su parte, no había hecho la menor intención de enseñar el frasco.


  El joven del pelo lacio resolvió inmediatamente aquel, problema.


  —No importa que se le dé a un hombre un trago del peor alcohol de madera; la muerte no puede producirse hasta después de dos horas como mínimo. Lo sé porque he trabajado en una droguería. Así es que no tiene importancia la clase de licor que contuviese el frasco, ya que no puede ser la causa de la muerte de Forrest.


  El jefe Britt agitó una mano en gesto de despedida.


  —Perfectamente, señores. Lamento haberles retrasado la comida. En casa de Mac, a lo último de la calle, encontrarán ustedes buenos platos. Díganle que los envío yo…


  Todos iniciaron un tropel hacia la puerta, pero se la encontraron obstruida por una figura alta y enjuta. Era la maestra.


  —Perdónenme —dijo miss Withers—, pero la reunión no ha terminado todavía.


  Los otros la dejaron pasar con ciertas expresiones de disgusto. La maestra sacó de un sobre una hoja de papel azul y blanco.


  —Lea esto —dijo al jefe de Policía Britt—. Lea esto… y después repítame que sigue creyendo que Roswell Forrest murió de muerte natural.


  Britt miró el mensaje, y sus labios se movieron lentamente:


  
    New York, City 5: 15 P.


    Hildegarde Withers.


    Avalón, California.


    Creí que estabas de vacaciones. ¿Por qué te interesa ese Forrest? He aquí sus antecedentes. Nacido en Australia de padres americanos. Edad treinta y cinco años. Ojos oscuros, pelo castaño, corpulencia regular. Viste muy bien. Ninguna foto disponible. Barney Kelsey, antiguo negociante sin antecedentes policíacos. Se supone acompañaba a Forrest como guardián. Ciertas personas habían ofrecido como recompensa mil quinientos dólares si Forrest no llegaba a declarar ante el Comité Municipal. ¿Qué pasa?


    Oscar Piper

  


  Britt dejó sobre la mesa el mensaje y lanzó un silbido.


  —Debió de costarle dos o tres dólares decir todo esto —comentó.


  —¿Pero no comprende usted? —preguntó miss Withers, indignada—. ¿No ve lo que significa?


  —Quizá sí y quizá no —contestó Britt, y se volvió hacia O’Rourke, que estaba leyendo el mensaje.


  —Si me pide usted mi opinión —dijo el doctor, pensativo— le diré que alguien se ganó mil quinientos dólares esta mañana.


  —¡Ahí, ahí! —exclamó Hildegarde Withers, triunfalmente.


  El jefe Britt trasladaba la mirada de uno a otro. De pronto echó a correr hacia la puerta.


  —¡Eh, Ruggles! —gritó. El anciano comisario apareció sonriendo con su boca desdentada—. Mejor será que busques a la gente que acaba de salir de aquí y les digas que no abandonen la isla por ahora —ordenó el jefe—. Que no se alejen mucho del hotel por si necesito hacerles alguna pregunta.


  —Muy bien, patrón.


  El comisario desapareció.


  —Sugiero que dé usted la misma orden a mister Barney Kelsey —intervino miss Withers.


  —¡Oh!, ése no se irá. Ofreció continuar aquí tanto tiempo como le necesitemos. Parece un excelente sujeto.


  El jefe se recostó en su sillón.


  —Usted me ha enseñado su telegrama —dijo—, voy a enseñarle también la contestación a otro que puse yo. Por ella se enterará usted de lo que dijo la señora Roswell Forrest cuando recibió la noticia.


  Britt presentó una hoja azul y blanca, que miss Withers se apresuró a coger.


  
    POSTAL TELEGRÁFICA


    Yonkers, New York 5: 35 P.


    Jefe Amos Britt.


    Avalón, California.


    Si absolutamente necesario garantizaré gastos mínimos funeral entierro ahí.


    Mae Timmons Forrest

  


  —Esa palabra «absolutamente» me cuesta sesenta céntimos de sobretasa —dijo el jefe tristemente.


  —Parece ser que su esposa estaba loca por él, ¿no le parece? —comentó miss Withers, devolviendo el mensaje—. Quiere que se le meta bajo tierra lo más económica y rápidamente posible… ¡y si es absolutamente necesario, pagará el féretro!


  —No hay que negar que es una esposa amantísima —convino el doctor O’Rourke—. Ahora, si ustedes me dispensan, creo que mi inapreciable auxiliar me habrá preparado una cazuela de chili en la estufa de petróleo de la enfermería. La compañía no es demasiado apetitosa, pero —el diminuto doctor se dirigió a miss Withers— ¿quiere usted hacerme el honor de comer conmigo?


  —En otra ocasión será —contestó la dama—. Tengo algunas cosas que hacer… y lo mismo le pasa al jefe.


  —Muchas, muchas —asintió Britt—. ¡Pero que me partan si sé cuáles son!


  —Voy a enviar otro telegrama —dijo Hildegarde Withers—. Y a esperar otra respuesta.


  
    POSTAL TELEGRÁFICA


    Avalón, California 1: 35 P.


    Inspector Oscar Piper.


    Centre Street, Jefatura de Policía.


    New York.


    Sospecho asesinato. Policía local desconcertada. Tiempo magnífico. Desearía verte aquí.


    Hildegarde

  


  La contestación no tardó en llegar y decía lo siguiente:


  
    New York, City 6: 20 P.


    Hildegarde Withers.


    Avalón, California.


    Voy.


    Oscar

  


  El jefe Britt, aunque no envió otro mensaje, recibió también una contestación. Un mensajero la puso en sus manos mientras se dedicaba a devorar unas chuletas del restaurante de Mac.


  
    POSTAL TELEGRÁFICA


    New York, City 6: 25 P.


    Jefe de Policía.


    Avalón, California.


    Caso Forrest de la mayor importancia política. Agradeceré infinito retenga testigos hasta mi llegada el miércoles.


    Oscar Piper,


    Inspector policía New York

  


  El jefe lo leyó tres veces y luego lo dobló y se lo guardó en un bolsillo de su chaqueta blanca. Se volvió a Ruggles, el anciano comisario, que arrebañaba junto a él un plato de leche tostada.


  —Mejor será que vayas a casa del carpintero —ordenó— y le digas que no haga por ahora aquella caja de pino.


  Ruggles se quedó con la boca abierta.


  —¿Pero es que ya no va usted a mandar el cadáver al Continente por el vapor?


  —Tenemos que aplazarlo todo hasta el miércoles —dijo el jefe.


  Pero como miss Withers le habría dicho, se pasaba de optimista.


  Capítulo V


  Capítulo V


  El sol caía a plomo sobre un pueblo desierto en apariencia. Los enjambres de nativos, turistas y veraneantes se habían distribuido sabiamente entre las playas, las embarcaciones y las habitaciones del hotel, dejando abandonados una hirviente calle Principal, un solitario autocar rojo, y una dama angulosa y decidida enzarzada con el conductor del autocar en animada discusión.


  —Dos dólares es el precio por una excursión al aeropuerto, señora —insistía el rollizo conductor—. A menos que quiera usted esperar hasta las cuatro y media, en que efectuaremos el viaje regular.


  Miss Hildegarde Withers estaba completamente decidida a no esperar. Pero tampoco quería pagar los dos dólares por una excursión de dos millas por la que un taxista de Manhattan hubiera cobrado solamente cincuenta céntimos. Pero había únicamente media docena de vehículos a motor en todo Catalina, y éste era el único que se alquilaba.


  —Le daré a usted un dólar —regateó la infatigable mujer. Pero el joven del mono azul movió la cabeza y volvió a la minuciosa lectura de un periódico del día anterior. Era evidente que nadie le arrancaría de allí sino mediante el pago de los dos dólares.


  Miss Withers estaba a punto de ceder cuando oyó a su lado una vibrante voz juvenil.


  —Nos toca, a dólar por cabeza —dijo Phyllis La Fond—. ¿Quiere que vayamos juntas?


  —No tengo inconveniente —contestó miss Withers mirando atentamente a su compañera de viaje en perspectiva—. ¿Es usted otra detective amateur? —preguntó después.


  —¡Dios me libre! —rió Phyllis—. Mi equipaje está todavía en el aeropuerto y he pensado que la mejor manera de tenerlo pronto es irlo a buscar. Así mataremos dos pájaros con una sola piedra, ¿no le parece?


  Las dos mujeres subieron al coche.


  —No hablemos de matar —dijo la maestra mientras el coche arrancaba—. Pero ahora que recuerdo, me parece haberla visto ya a usted.


  ¿No es usted la linda joven que viajaba en el aeroplano esta mañana?


  —Debe usted de confundirme con la pelirroja, que es más delgada —contestó modestamente Phyllis.


  —Quizá no me fijase bien —convino miss Withers, y como no era de las que desaprovechaban una oportunidad, añadió—: He oído ya una versión de ese viaje. Mister Tompkins me lo describió ligeramente cuando acompañábamos el cadáver. Pero me gustaría escuchar sus impresiones. Debió de ser muy emocionante.


  —¿Emocionante? —Phyllis se agarró vigorosamente, pues trasponían una curva a cincuenta millas por hora—. Lo fue tanto como montar en un caballito eléctrico. —Y Phyllis se enfrascó en el relato, razonablemente veraz, pero con una importante omisión, del viaje a bordo del Dragonfly—. Y al final, cuando todos estábamos diciendo «gracias a Dios que hemos llegado», vimos que no se levantaba de su asiento el hombre del traje marrón. Ya sabe usted el resto —terminó Phyllis.


  —No estoy muy segura de que nadie sepa el resto —repuso miss Withers—. Ni tampoco de que alguien llegue a saberlo, pero yo voy a intentarlo.


  —Todo es cuestión de suerte —dijo Phyllis. Rodaron en silencio por la cresta de la última colina, y finalmente, tras un descenso en tobogán, quedaron depositadas ante el sendero que conducía a la villa y al embarcadero del aeropuerto. El rollizo chofer se deslizó fuera de su asiento y miró el reloj de a dólar que colgaba por medio de un cordón de zapatos del ojal de su mono—. Voy a buscar su equipaje, señorita —dijo—. Regresaremos dentro de cinco minutos.


  —¡Pero tendrá usted que esperar por mí! —exclamó miss Withers, indignada—. No puedo despachar en cinco minutos lo que tengo que hacer.


  —Pues tendrá que volver andando —dijo el hombre del mono azul, y echó a andar cuesta abajo, camino de la oficina.


  —¡Vaya un fresco! —comentó Phyllis.


  —Supongo que estará usted preparada para volver con él —dijo miss Withers—. Por mi parte he venido a echar un vistazo al aeroplano y no me marcharé sin hacerlo.


  —Yo solamente necesito mi equipaje. Pero no tengo prisa. ¿Quiere que la acompañe al aeroplano? Le enseñaré a usted dónde estábamos sentados cada uno de nosotros…


  —¿Y volverá usted andando al pueblo?


  —¿Andando? ¡Jamás! —Phyllis mostró orgullosamente un trozo de metal retorcido—. Deje que ese fresco trate de marcharse sin nosotras. ¡Tengo su llave de ignición!


  —¡Buena ocurrencia! —comentó miss Withers, asombrada.


  Se dirigieron las dos hacia el sitio en que estaba amarado el aeroplano, pero al pasar por delante de la villa las llamó una voz desde la puerta. El joven chofer estaba allí con una caja en cada mano.


  —¿Son éstas? —dijo.


  —Ésas son —contestó Phyllis.


  Al sonido de su voz, una de las cajas emitió un lastimoso aullido.


  —¿Qué demonios tiene usted allí? —preguntó miss Withers.


  Phyllis chasqueó los dedos.


  —¡Pues no se me había olvidado ya Mister Jones!…


  —¿Quién?


  —Mister Jones… un perro.


  Phyllis cruzó rápidamente el sendero y oprimió el resorte de la misteriosa caja. Instantáneamente saltó de ella un pequeño terrier blanco y negro, que evidenció con una serie de estridentes ladridos la delicia que experimentaba al volver a ver la luz del día.


  —¿Te cansaste de estar tanto tiempo solito? —le preguntó Phyllis cariñosamente.


  La única contestación de Mister Jones fue correr como un loco por los jardines del aeropuerto, deteniéndose para olfatear los arbustos y cactos y desapareciendo finalmente detrás de unos setos.


  —¡Venga usted aquí, so pillo! —gritó Phyllis. Pero Mister Jones se abstuvo de comparecer.


  Miss Withers tosió y bajó la voz.


  —Yo creo que ha ido a…


  Phyllis sacó de la caja una correa muy mordisqueada.


  —¡Venga aquí! —volvió a gritar.


  Mister Jones salió de detrás del seto, convertido, una vez más, en un dócil y bien educado ciudadano y se acercó a su dueña con la mayor confianza.


  —¿Qué ciase de perro es? —preguntó miss Withers. Siempre había preferido los gatos, pero había en los vivarachos ojos del animalito una expresión como de súplica que la conmovió. Su constante olfatear indicaba que estaba ligeramente hambriento.


  —Es un terrier de pelo duro de la raza más pura —contestó Phyllis—. Dicen que vale una, barbaridad de dinero, pero no he tenido ocasión de comprobarlo. Solamente hace tres días que lo tengo y no soy muy entendida en perros. —Phyllis enganchó la correa en el collar del perrito—. ¿Hay inconveniente en que vaya con nosotras? —preguntó a miss Withers.


  —Oh, claro que no. —La maestra acarició al animalito con cierta indecisión—. ¿Verdad que eres un buen muchacho y que te portarás juiciosamente?


  —Yo le llamo Mister Jones, que era el nombre del amigo que me lo regaló —dijo confidencialmente Phyllis—. Se arruinó por completo y fue lo único que pudo dejarme cuando se marchó.


  —Entonces este perrito es una especie de brazalete de diamantes —comentó miss Withers.


  —No se ría usted, pero algún día lo cambiaré por uno de verdad.


  Echaron a andar. El terrier, que había descubierto un interesante envase de bombones, trotaba tras ellas arrastrando su hallazgo. Mister Jones confiaba en tener ocasión de poder tragar por el camino uno o dos suculentos bocados de aquel cartón.


  Se aproximaron al Dragonfly y titubearon un momento ante la estrecha puerta. Pero la encontraron sin cerrar con llave. Phyllis la abrió de un empujón, y Mister Jones se lanzó alegremente a las escalerillas.


  Hildegarde Withers había leído muchas cosas sobre la sensibilidad psíquica de perros y gatos. Si esperaba alguna reacción del terrier en aquel estrecho cubículo, que ella creía sahumado todavía de asesinato, quedó tristemente decepcionada. El perrito avanzó tirando de la correa, olfateando con deleite las miríadas de olores de la cabina, desdeñando el tesoro de su envase de bombones en favor de nuevos hallazgos.


  Phyllis explicó pacientemente la situación de los asientos y de sus diversos ocupantes en el viaje del aeroplano aquella mañana.


  —Sé lo que está usted pensando —dijo—. Se le ha metido a usted en la cabeza que alguien mató a ese Forrest, o como se llamase. Pero yo no comprendo cómo pudo suceder.


  —Ni yo tampoco —repuso miss Withers—. Pero eso no prueba que no sucediese. ¿Y dice usted que el muerto se sentaba aquí? —añadió, dibujando atropelladamente un esquema del interior de la cabina.


  Mister Jones, entrando de todo corazón en el espíritu del asunto, saltó sobre el asiento de cuero azul, apoyó las embarradas patas contra el cristal de la ventana, y luego se bajó para inspeccionar el suelo, olfateando ruidosamente.


  Fue en aquel momento cuando la pequeña partida exploradora fue interrumpida por un vozarrón.


  —El aeroplano no sale para el Continente hasta las cuatro y media —dijo Lew French desde la puerta—. Tendrán ustedes que aguardar en la sala de espera, pues no se permite que nadie lo haga en el aeroplano.


  Abandonaron el Dragonfly.


  —De todos modos nos salimos con la nuestra —musitó miss Withers.


  El sol era cegador después de la semioscuridad del aeroplano. En lo alto de la cuesta, en el autocar rojo, un joven sudoroso buscaba en vano su llave de ignición.


  —Oh… ¿es esto lo que busca usted? —preguntó inocentemente Phyllis, enseñando la llave—. Hace un momento que la encontré tirada.


  El conductor no encontró palabras que decir y se limitó a insertar la llave y a poner el motor en marcha.


  Miss Withers estaba ya sentada en el autocar. Phyllis le alargó a Mister Jones y se dispuso a subir también. De pronto se detuvo.


  —¿Otra vez? —preguntó al ver que el perrito se agitaba con desasosiego.


  Miss Withers se volvió, sacada bruscamente de sus pensamientos.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Mister Jones, que quiere ir otra vez a —le informó Phyllis, poniendo al perrito en, el suelo.


  —No me parece que quiera eso —observó miss Withers.


  Mister Jones quedó tendido en la polvorienta carretera, con todo el aspecto de encontrarse muy mal.


  —Vamos, termina de una vez —dijo Phyllis, cogiendo al animalito por la piel del cuello y depositándolo sobre uno de los postes de la cerca—. ¿Qué es lo que te pasa?


  —El doctor O’Rourke es un buen veterinario —informó el conductor—. Mejor será que lo llevemos al pueblo a que lo vea.


  Phyllis asintió. Pero Hildegarde Withers saltó del coche.


  —Espere —dijo—. Déjeme mirarlo.


  A Mister Jones le atacaba temblor tras temblor. Siguió luego una serie de toses sofocantes.


  —Si tienes algo que echar, hazlo pronto —aconsejó Phyllis al perro.


  —Si tiene algo que echar, no lo meta usted en el coche —intervino el conductor.


  Fue miss Withers quien primero se dio cuenta de la situación. No titubeó. Cogió rápidamente a Mister Jones en sus brazos y corrió hacia la orilla del mar. Phyllis la siguió, intrigada, mientras el conductor las miraba como si estuvieran dementes.


  Los latidos del corazón del animal parecían el batir de un tambor.


  —¡Envenenado! —refunfuñó miss Withers mientras corría—. He visto esto otras veces, cuando mis vecinos querían deshacerse de sus animalitos.


  —¿Y qué haremos? —preguntó Phyllis, medio llorosa.


  Los delgados pies de miss Withers pisaban ya el cascajo de la orilla.


  —Debíamos tener sal y agua caliente. Pero no hay tiempo para eso… ¡Venga… sosténgalo!


  Mister Jones era fácil de sostener. Phyllis lo hizo así, mientras miss Withers le enseñaba cómo había de abrirle las mandíbulas. A continuación, la maestra hizo cuenco de sus manos y empezó a trasegar porciones del Pacífico, a costa de sus zapatos, medias y vestido. Mister Jones se debatía débilmente al sentir lo salobre del agua que se le entraba por la boca. Pero miss Withers continuó dándole más.


  —Muy bien, ya puede usted dejarlo en el suelo —dijo finalmente.


  Phyllis encontró una piedra grande y plana y depositó en ella al desgraciado animalito.


  Lo hizo a tiempo, pues Mister Jones eligió aquel momento para deshacerse del agua del mar, desayuno, trozos de cartón y «otros artículos demasiado numerosos para mencionar», como dicen los anuncios de las subastas.


  —Me parece que lo ha puesto usted peor —se lamentó Phyllis.


  —Tenía que ponerse peor para mejorar —replicó miss Withers—. Mire… ya parece más tranquilo.


  Mister Jones le dio el mentís poniéndose instantáneamente peor que nunca. Las dos mujeres contemplaban al paciente sumidas en triste perplejidad.


  —Quizá debimos llevarlo al doctor O’Rourke —confesó miss Withers.


  Phyllis recogió su perrito y emprendió el regreso hacia el autocar, cuyo conductor tocaba furiosamente la bocina.


  —Espero que no morirá en mi regazo antes de que lleguemos al pueblo —murmuró Phyllis mientras subían la cuesta—. Dígame, ¿de verdad cree usted que está envenenado?


  —No tengo la menor duda —contestó miss Withers sin titubear.


  —¿Y cree usted que fue lo mismo… lo mismo que lo del hombre del aeroplano?


  Miss Withers se expresó con la misma seguridad.


  —¡Pobrecito Mister Jones! ¿Te sientes ya mejor? —canturreó Phyllis. El perrito se agitó entre sus brazos—. ¡Oh, Dios mío! ¡Otra vez le da!


  La joven depositó apresuradamente al animalito en tierra, pero esta vez el inválido no hizo esfuerzo alguno por morir y hasta se sostuvo sobre sus patas. Mientras las dos afligidas mujeres se inclinaban sobre el vacilante animal, vieron lo que había impulsado a Mister Jones a pedir que lo pusieran en el suelo: una caja de cartón.


  Las dos mujeres lanzaron al mismo tiempo un suspiro de alivio y corrieron hacia el autocar, mientras Mister Jones trotaba juiciosamente tras ellas llevando su hallazgo en la boca.


  El autocar se alejó rápidamente del aeropuerto, dejando en él al Dragonfly con su tenebroso secreto. Chillaban allá arriba las gaviotas, y sus oscuras sombras cruzaban raudas por los rostros de las dos mujeres. Un perrito, más triste, pero no más prudente, acurrucado entre ellas, mordisqueaba un envase de bombones que sujetaba con sus patas.


  Capítulo VI


  Capítulo VI


  En aquella soleada tarde de agosto se notaba un gran movimiento por las abiertas puertas del Hotel St.Lena, de Catalina Island.


  —Podía usted alojarse aquí conmigo —aconsejó miss Hildegarde Withers, mientras el autocar rojo salía del desfiladero y bordeaba los terrenos del hotel—. Es el mejor y único hotel de la isla.


  —Yo siempre me alojo en los mejores hoteles —dijo Phyllis—. Pero sólo Dios sabe cómo —añadió entre dientes mientras hacía una seña al chofer para que parase.


  —O mucho me equivoco —siguió diciendo miss Withers— o tendremos compañía dentro de poco, pues el jefe de policía Britt ha asimilado la idea de que nadie abandone la isla… nadie que estuviera a bordo del Dragonfly esta mañana.


  —Dormiremos bien, de todos modos… sabiendo que uno de la partida es un asesino —dijo Phyllis mientras hacía bajar sus cajas del vehículo.


  —¿Entonces, está usted de acuerdo conmigo? —preguntó muy satisfecha miss Withers.


  Phyllis sonrió y encerró al rebelde Mister Jones en su caja de cuero.


  —No tengo más remedio que estarlo —contestó—. Usted parece ser una persona que generalmente tiene razón, y yo me equivoco nueve veces de cada diez. Así y todo, no veo quién pudo asesinar a aquel hombre con todos nosotros sentados en torno suyo en el aeroplano.


  —Eso le corresponde saberlo al asesino, y a nosotros descubrirlo —replicó miss Withers—. Escuche, joven: cuando se inscriba usted en el registro, insista en que el empleado le dé una habitación de cinco dólares. Tiene algunas, la inmediata a la mía estaba libre esta mañana… pero tratará de darle una de ocho dólares, en el tercer piso.


  —¿Sí? Pues escuche, hermana. Si ese empleado fuese diez años más joven y yo no estuviese tan cansada de viajar en ese apestoso autocar, le enseñaría a usted la manera de conseguir en el tercer piso un cuarto por cinco dotares, y hasta quizá por tres cincuenta.


  Phyllis alargó su mano de dedos como rubíes hidrópicos, y miss Withers se la estrechó efusiva.


  —Probablemente la veré a usted a la hora de comer, señorita… ¿La Fond?


  —Así me llaman entre otras cosas. Pero mi verdadero apellido es Schultz. Mis amigos me apodan Phyd y mis enemigos «cabeza de estopa». Elija usted.


  —Elijo Phyd.


  Miss Hildegarde había disfrutado en relativo aislamiento, durante la pasada semana, de su tranquila habitación en el segundo piso. Pero acababa de dar un penoso adiós a aquel aislamiento.


  Se lavó rápidamente y se cambió de traje para comer. Estando en el cuarto de baño oyó ruido de conversación en el cuarto de al lado, lo que le dijo que Phyllis había logrado obtener la habitación de cinco dólares.


  Pero miss Withers tenía el fuerte presentimiento de que Phyllis La Fond no había sido el único pasajero del Dragonfly que había buscado el lujoso refugio del Hotel St.Lena.


  —Afortunadamente yo me vine aquí en lugar de tomar un bungalow —se dijo.


  Miss Withers exploró su cuarto y descubrió que colocando una silla bajo el montante abierto de su puerta podía obtener una excelente vista de la escalera y del pasillo por donde debía desfilar todo el mundo, ya que el St.Lena tenía solamente tres pisos y no necesitaba ascensor.


  Durante la hora o dos que faltaban para la comida, miss Withers tuvo el placer, a costa de un calambre en el cuello, de presenciar cómo Roscoe, el negro octogenario que actuaba de botones en el St.Lena, alojaba a diversos pasajeros del Dragonfly.


  El primero en llegar fue T. Girard Tompkins, que llevaba, como en explicación de su desaparición, un equipaje adicional compuesto por un par de macetas de un azul muy decorativo. Le habían dado una habitación al otro lado del pasillo: la número 17.


  Mister Ralph O. Tate, que llegó poco después, fue conducido a las habitaciones más costosas del piso de arriba. Los dos cariacontecidos satélites de mister Tate, Tony y George, quedaron alojados en la habitación 18, al fondo del pasillo del segundo piso.


  Se presentó a continuación el capitán Thordwald Narveson, todo ojos azules y pecas, con su pipa de boj en pleno funcionamiento. Su habitación era la 19, que, como todas las impares, no daba al mar, sino a las montañas del fondo.


  Miss Withers recordó mentalmente a todos. Habían sido nueve los pasajeros del Dragonfly. Uno de ellos yacía tendido en la enfermería, con una sábana sobre el rostro. Quedaba sólo por llegar la pareja de recién casados. Probablemente estarían recorriendo las tiendas de curiosidades que se alineaban frente al mar.


  Miss Withers ahogó un suspiro al bajar de la silla. La invadía la tristeza al pensar en los sombríos efectos que los acontecimientos de la mañana debían de haber producido en la joven pareja. Encontrarse un cadáver entre las flores de sus arrobamientos no era precisamente la clase de emociones que buscan los recién casados.


  Pero eran lo suficientemente jóvenes para olvidarlo fácilmente, se recordó a sí misma miss Withers. Probablemente estaban demasiado llenos del futuro para pensar en el presente.


  Miss Withers volvió a colocar la silla en su sitio, junto al amplio balcón que daba al mar, y bajó a comer.


  En las escaleras se cruzó con Tompkins, quien, si se alegró de verla, se las arregló admirablemente para ocultar su placer.


  —Me imaginé que lo encontraría a usted aquí —dijo miss Withers jovialmente.


  —Oh, sí —contestó Tompkins—. Siempre paro aquí. Buen hotel, ¿no le parece?


  Siguió andando y de pronto se detuvo.


  —Supongo que estará usted intrigada por saber lo que fue de mí después que llegamos juntos al pueblo.


  A ella no le intrigaba tal cosa, pero puso una expresión de interés.


  —Hice todo lo posible por encontrar a Britt, que es un amigo personal mío —explicó Tompkins innecesariamente—. Pero cuando me enteré de que estaba ya en la enfermería me fui a despachar mis asuntos en las alfarerías, que eran cosas muy urgentes. Espero que mi ausencia no molestaría a nadie…


  —Al contrario —dijo Hildegarde con cierto retintín, y siguió andando.


  No podía explicarse por qué le desagradaba aquel hombre, pero había algo en el aire cuando él estaba cerca… un aura de plebeyez y de ginebra barata. Además, cuando le hablaba a ella fijaba la vista en el suelo, en el techo, en los cuadros de la pared… en cualquier parte menos en su persona.


  Pero como los asesinos eran rara vez de mirada huidiza y aspecto desagradable, como miss Withers había aprendido a pensar, se encogió de hombros y siguió avanzando por el amplio pasillo que conducía al suntuoso comedor del hotel. Por los amplios ventanales se divisaba un mar que iba perdiendo rápidamente su color verde-azul, mientras las gaviotas iban y venían lanzando chillidos que recordaban el rechinar de una puerta herrumbrosa. Pero miss Withers no tenía ojos para las bellezas de la tarde. Su mirada parecía polarizada en el centro del concurrido comedor.


  Allí, en un gran círculo de manteles blancos que recordaba la famosa Tabla Redonda de Arturo de Inglaterra, comían un cierto número de personas a quienes ella nunca hubiera creído ver reunidas de nuevo… a no ser ante un tribunal.


  Phyllis La Fond le hacía señas frenéticamente, y miss Withers avanzó en aquella dirección, navegando entre las mesas más pequeñas como una falúa por entre los escollos de unos islotes.


  —Aquí estará usted más alegre —dijo Phyllis, cuando miss Withers estuvo a distancia conveniente—. ¡La Antigua Orden de los Dragonflies celebra su primer banquete!


  Había una silla desocupada entre Tony, el más aburrido de los dos ayudantes de Tate, y de Phyllis. Miss Withers se sentó en ella.


  —Si este es el Dragonfly Club, me temo que no me van a admitir como miembro —observó.


  Phyllis se apresuró a tranquilizar a la recién llegada.


  —Fue idea mía —confesó—. Yo me las arreglaré para sacar a cada uno de estos señores del sitio que había elegido a la ventura. Supongo que no habrá inconveniente en que estemos juntos y nos riamos un poco.


  —Pero…


  —No se preocupe. Usted pertenece a esta reunión con el mismo derecho que nosotros. ¿No fue usted quien descubrió que mister Forrest fue… bueno, que estaba muerto? Además, les he estado contando a estos señores lo de nuestra visita de esta tarde al aeroplano…


  A miss Withers le dieron ganas de retorcerle el pescuezo. Pero Phyllis siguió parloteando mientras la maestra se mordía la lengua.


  —También les he dicho lo que se interesa usted por el caso y todo lo demás. De manera que la hacemos a usted miembro honorario por unanimidad, ¿no es cierto, compañeros?


  Los compañeros evidenciaron su consentimiento individual con diversos monosílabos. No obstante, miss Withers no dejó de advertir que la broma de Phyllis, en unión de la comida, que estaba resultando excelente, había cambiado algo el estado de ánimo del grupo. Hasta Raph O.Tate estaba de mejor humor. El capitán Narveson hacía muecas desde el otro lado de la mesa, como si todo aquello formase parte de una representación teatral montada para su especial regocijo. Tony y George olvidaron sus puñados de calderilla, y el ambiente general era de franca jovialidad.


  —¿La nombramos por aclamación? —preguntó Phyllis, todavía en su papel de maestra de ceremonias—. No… esperen, aquí viene mister Tompkins con la botella. ¡Hurra por Tommy!


  Phyllis volvió a dirigirse a miss Withers.


  —Pensé que un trago haría todavía más felices a los recién casados, y Tommy dijo que tenía algún licor en su maleta.


  —No habrá traído cepillos de dientes, pero no le faltará licor —comentó miss Withers secamente.


  —Es que probablemente el licor le llevó los dientes hace años —rió Phyllis.


  Tompkins, que al parecer se había detenido en el camino para dar un tiento a uno de los frascos cuadrados que asomaban por los bolsillos de su americana, se aproximó a la mesa.


  El camarero había ya distribuido altos vasos medio llenos de hielo, y empezaba a escanciar cerveza de jengibre. Los ocupantes de las otras mesas miraban con envidia.


  —¿Un highball con la comida? —preguntó mister Tate, asombrado. Pero así y todo alargó su vaso.


  —Para mí no, por favor —dijo miss Withers.


  —Ya suponía yo que usted no bebería esto —le dijo Phyllis—. ¿Estáis todos servidos, compañeros Dragonflies? Pues brindemos por nuestro miembro honorario, miss Hildegarde Martha Withers… ¡A su salud!


  Todos los comensales se levantaron… excepto los recién casados, ya que primeramente hubo que despertarlos de su acostumbrado arrobamiento. El hielo tintineaba en los vasos…


  Miss Withers se sentía violenta y nerviosa por la manera que Phyllis había tenido de ponerla en evidencia.


  —Todos estáis muy alegres, pero para alguno de vosotros la procesión va por dentro —pensó para sí.


  Paseó la mirada por el concurrido comedor y la posó sobre un individuo, solitario y sombrío, sentado junto a una ventana del fondo. Estaba vuelto, mirando hacia la mesa del centro, quizá atraído por los espectaculares encantos de Phyllis. Al encontrarse sus ojos, miss Withers se sintió segura de que él la había reconocido. Luego volvió la cabeza hacia otro lado.


  —¡Qué lástima que mister Barney Kelsey no esté sentado entre nosotros! —dijo a sus vecinos de mesa.


  Pero ninguno de los presentes había oído hablar de Barney Kelsey. Había también otra persona que podía haberse unido a la partida, pero ni la misma miss Withers estaba enterada de su existencia.


  Continuó la comida, amenizada por el buen humor de Phyllis y por la alegría embotellada de T.Girard Tompkins, quien se dedicaba en aquel momento a apremiar a todo el mundo para que le llamasen «Tommy». Por acuerdo tácito de todos se excluyó la tragedia de la mañana como tópico de conversación.


  Durante el café, que fue rociado con ginebra para convertirlo en lo que Phyllis llamaba «café Royal», la efervescente muchacha tuvo otra idea. Palmoteó ruidosamente haciendo acudir a dos camareros y llamando la atención de los ocupantes de las mesas cercanas.


  —¡Escuchen! —gritó—. Tengo una estupenda idea. Todos estamos embarcados en el mismo bote y lo más natural es que nos divirtamos juntos un poco. ¿Quieren ustedes que salgamos juntos esta noche? Hay baile en el Casino… y gratis, además. ¿Qué dicen ustedes?


  Hubo algunos murmullos.


  —No comprendo cómo alguien puede tener inconveniente en ir… a menos que sea tan aburrido como un cangrejo —añadió Phyllis.


  La joven empezó a dar vueltas en torno a la mesa. T.Girard Tompkins, sentado a su derecha, evidenció un tierno y empalagoso espíritu de camaradería. Él esperaba que toda la partida permaneciese unida para siempre. En toda su vida había encontrado personas más encantadoras. Él tenía una casa en Pasadena. Si el sheriff no se había incautado de ella todavía, ¿por qué no se iban todos a vivir con él?


  —En resumen: que irá al baile —tradujo Phyllis—. Si puede —añadió entre dientes—. Y usted, mister Tate, ¿qué dice?


  El interrogado titubeó.


  —Tengo la gente de mi estudio a bastante distancia y debo ir a explicarles por qué he perdido un día de rodaje —dijo—. Pero quizá me deje caer por el Casino después.


  Phyllis se inclinó hacia el capitán Narveson, sumido todavía en confortable silencio.


  —¿Y usted? —le preguntó.


  —Un bote de mi ballenero vendrá a buscarme a medianoche —contestó él—. Tengo que bajar al muelle para explicar a mi hijo Axel por qué no puedo embarcar hasta mañana. Pero quizá pase también por el Casino para verla a usted bailar con alguno de estos jóvenes.


  Los jóvenes, personificados por George y Tony, se pusieron pronto de acuerdo. Ellos no tenían grandes distancias que recorrer, ni barcos a los que salir al encuentro, y estaban tan dispuestos a bailar como a jugarse el dinero.


  Phyllis, en su ronda, llegó junto a los recién casados.


  —¿Y ustedes qué dicen, señor y señora Deving?… ¡Eh, que les hablo a ustedes!


  Kay Deving abrió desmesuradamente los grandes y dulces ojos.


  —¡Oh!… ¿Es a mí?


  —No ha utilizado usted ese nombre el tiempo suficiente para estar acostumbrada a él, ¿verdad? Bueno, ¿vienen ustedes con nosotros? ¡Luces deslumbradoras, buena música y el mejor salón de baile de California!


  —Si Marvin —dijo Kay.


  —Si Kay quiere —dijo Marvin. Ambos hablaban sin dejar de mirarse, como si trataran de adivinarse los pensamientos. Y empezaron de nuevo:


  —Me temo —dijo Kay.


  —No creo que —dijo Marvin.


  —Quizá sería mejor que fuésemos otra noche —terminó Kay, sonriendo como si tratase de disculparse—. Ya ve usted… acabamos de casarnos…


  —Y todavía no hemos firmado en el registro ni hemos tomado habitación.


  —Así, pues, ¿nos excusará usted?


  Tompkins empezó a reír por lo bajo y se vio que una maliciosa observación le temblaba en la punta de la lengua. Pero Phyllis le sacudió un puntapié en el tobillo, para que no la soltase.


  —Y últimamente hemos bailado muchísimo —acabó diciendo la pelirroja.


  Miss Withers se fijó de nuevo en sus ojos, que, sin la pantalla de las gafas, eran sorprendentemente luminosos y profundos. Eran castaños, con puntos verdes que a veces parecían casi amarillos… ojos que constituían una excelente razón, pensó miss Withers, para la adoración que le demostraba su marido.


  —Oh, vamos, muchachos —insistió Phyllis—. Tienen ustedes toda una vida para inscribirse en el registro y conseguir una habitación. ¡Pero no han visto nunca un salón de baile como el del Casino!


  Kay Deving miró a su Marvin, y ambos parecieron compartir una broma secreta.


  —Oh, sigan soñando, entonces —les dijo Phyllis—. Usted vendrá, miss Withers… ¡ya sé que es usted muy amable!


  El camarero se acercó con la cuenta, y la dejó ostentosamente en medio de la mesa. Los hombres de la reunión clavaron la vista en ella.


  —Que cada, uno pague su parte —propuso miss Withers.


  T. Girard Tompkins alargó una lánguida mano, demostradora de donde tomaron la idea de la fotografía a movimiento retardado los operadores cinematográficos, pero fue Ralph O.Tate quien recogió la factura y sacó la cartera.


  —Este viaje le ha costado ya a los estudios de mi compañía un par de billetes grandes por el tiempo perdido —dijo—. Lo mismo da que pague unos dólares más por reunión tan agradable.


  —Es usted muy espléndido —le dijo miss Withers.


  Tate correspondió con una inclinación de cabeza… Pero un gesto generoso engendra otro. Antes de abandonar la mesa sacó del bolsillo izquierdo de su americana cuatro vulgares cigarros y los distribuyó entre el capitán, Tompkins y sus dos ayudantes. Marvin Deving estaba fumando un cigarrillo.


  Hubo un murmullo de gracias. El capitán Narveson olfateó su cigarro y lo embutió en su pipa. Siguió un corto silencio, algo embarazoso.


  Ralph O. Tate sacó distraídamente del bolsillo derecho de su americana un moteado «Corona Perfecto» y lo encendió con un encendedor de oro y diamantes.


  —Hasta luego, señores —dijo—. Les veré a ustedes a través de los barrotes de la cárcel.


  —Conque a través de los barrotes, ¿eh? ¡Pero usted estará dentro! —comentó el capitán Narveson, aplicando el cuarto fósforo a la cazoleta de su pipa.


  Después de esta broma se levantó la sesión. El capitán encaminó su pipa hacia el muelle. Tompkins preguntó en voz alta a un camarero dónde estaban los lavabos, y Tony y George subieron a sus cuartos a cambiarse de ropa para el baile.


  Miss Withers se dirigió lentamente hacia la puerta, dando un rodeo para pasar junto a la mesa donde había visto la solitaria figura de Barney Kelsey. Pero éste se había marchado, y sólo una taza de café y una moneda para la camarera revelaban que había estado él allí.


  Phyllis la esperaba en el pasillo.


  —¿Sabe usted por qué lo hice? —preguntó cuando la vio aparecer—. Pensé que ello le daría la ocasión de observarlos a todos detenidamente. ¿No hago un estupendo doctor Watson? ¿Sabe usted ya quién es el culpable?


  —Todavía no —contestó miss Withers—. Pero hubiera querido que no les hubiese usted contestado lo de mi visita al aeroplano.


  —Ya lo sabían —repuso Phyllis—. Por eso me las eché de parlanchina… pero no les dije ni palabra de la indisposición de Mister Jones.


  —¡Bravo! —exclamó miss Withers—. Jamás he disfrutado tanto en una comida. Era emocionante pensar que había entre nosotros un asesino charlando y riendo como si tal cosa. Este pensamiento no se apartaba de mi imaginación, y aunque devoré todo lo que me pusieron delante, no podría decirle a usted lo que he comido.


  —Ni yo tampoco —confesó Phyllis. Y añadió, volviendo la cabeza hacia el comedor, ahora, casi desierto—: Y otro tanto les sucedió a ellos.


  Se refería a los recién casados, que continuaban sentados entre los restos del festín, mientras las miradas de los impacientes camareros resbalaban sobre sus cabezas unidas en amoroso deliquió.


  —Es como si padecieran una enfermedad —comentó Hildegarde Withers.


  —¡Una enfermedad! —repitió Phyllis—. Quizá tenga usted razón. ¡Pero es una enfermedad que yo daría cualquier cosa por padecer… si pudiera ser como ellos!


  —¿Aun a costa de un asesinato? —preguntó miss Withers, bajando la voz. Pero Phyllis La Fond no la oyó.


  Capítulo VII


  Capítulo VII


  Hell’s bells ringing in the rafters; Hell’s bells beckon… Tal era lo que cantaba una clara voz de soprano entre el tumulto de la orquesta, en el gran salón de baile del Casino. La canción terminó entre risas y aplausos de las entusiasmadas parejas.


  Hildegarde Withers, asomada a una de las puertas, temblaba ligeramente, aunque llevaba un vestido de tupida sarga azul, y la noche era cálida.


  —Todo lo que puedo decir es… que las danzas de hoy día no se parecen gran cosa a las que estaban de moda cuando yo era joven —comentó en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular.


  El Casino estaba atestado aquella noche, y casi un millar de jóvenes se dedicaban a arrastrar a otras tantas muchachas de un lado a otro sobre un piso de lustrosas maderas taraceadas, montadas en corcho elástico. De vez en cuando, al cambiar el «tempo» de la orquesta, la iluminación iba variando del anaranjado al azul claro, para convertirse después en un púrpura que daba tonalidades fantásticas a los arrebatados rostros de los bailarines. Éstos se deslizaban, giraban y se retorcían con monótona uniformidad, como en un rito.


  —Y hablan de esta joven generación y de su loca orgía de placer —siguió comentando miss Withers—. Estos jóvenes, bailando, me parecen tan orgiásticos como jugando al tenis.


  Miss Withers vislumbraba de vez en cuando la flexible figura de Phyllis La Fond enfundada en un traje de noche de color fuego, con mangas abullonadas y una amplísima falda que parodiaba los trajes de campo que miss Withers había llevado poco después de empezar el siglo.


  Phyllis bailaba nada menos que con mister T.Girard Tompkins, y a medida que la danza avanzaba, miss Withers fue dándose cuenta de las enormes dificultades con que luchaba la joven, para que mister Tompkins conservase la posición vertical. Pero a pesar de todos sus esfuerzos, no podía evitar que trompicase en las vueltas ni que su brazo izquierdo se moviese arriba y abajo como la palanca de una bomba.


  —¡Hey! —le gritó Phyllis para despabilarle.


  Pero Tompkins se limitó a cerrar los ojos como en éxtasis.


  —Hermoso —murmuró, y depositó sus doscientas libras de peso sobre los zapatitos de satín de Phyllis.


  —Antes de que yo dejase poner a un hombre su mano sobre mi espalda desnuda —murmuró miss Withers, pero se calló al sentir detrás de ella unas voces conocidas.


  Eran Tony y George, los dos desgraciados jóvenes que pagaban pecados pasados y futuros actuando de ayudantes de Ralph O.Tate.


  —Estamos buscando —dijo Tony.


  —¿La ha visto usted? —preguntó George.


  —No les conocía a ustedes con corbata —confesó miss Withers—. ¿A quién dicen que si he visto?


  —A miss Phyllis.


  Miss Withers indicó el sitio, el más concurrido del salón, donde había visto por última vez a Phyllis sosteniendo en sus brazos a mister Tompkins.


  —Podemos partir pareja —propuso Tony.


  —Okey —convino George.


  —Echemos a suerte para: ver quién baila primero con ella y quién retira a Tompkins del salón.


  —Conforme —murmuró George.


  —Pide —dijo Tony.


  —Cara —pidió George, desesperanzadamente.


  Tony abrió la palma de la mano y mostró la moneda. Era cruz. Siempre era cruz. Los dos jóvenes se metieron por entre la ondulante multitud, y miss Withers volvió a quedar sola.


  Empezó a preguntarse por qué había ido. Ya estaba pasada la hora en que acostumbraba a acostarse… y, sin embargo, tenía la sensación de que iba a suceder algo, que flotaba en el ambiente alguna cosa que estaba a punto de caer.


  Cruzó la galería de mármol y salió a la terraza. Se extendía ante ella toda la bahía de Avalón, cuyas oscuras aguas salpicaban la luna de miríadas de puntitos de diamante.


  Mientras avanzaba, iba separando parejas de enamorados, que volvían a juntarse en cuanto había pasado.


  —Una maestra solterona desentona aquí —se dijo Hildegarde.


  Encontró un banco de piedra en un rincón aislado, y se sentó en él, con los pies balanceándose al compás de la música, aquella música que ella sostenía que no tenía nada de tal. Sus pensamientos volvieron a rumiar el misterio de la mañana.


  La orquesta enmudeció al fin, y una nada de bailarines se desparramó bajo la luz de la luna. Avanzó entre ellos, caminando rápidamente, una esbelta figura vestida de llameante carmesí… y Phyllis La Fond, lanzando un suspiro de alivio, se dejó caer en el banco junto a miss Withers.


  —¿Puedo quedarme un minuto? —preguntó—. No quiero que me encuentre ese tanque de Tompkins, y George y Tony me son casi tan fastidiosos como él por diferentes razones. —Phyllis apoyó sus zapatitos de satín rojo sobre la balaustrada, se recostó en el banco con una inútil exhibición de relucientes medias de seda, y encendió un cigarrillo—. Perdone… ¿quiere usted uno?


  —El curiosear es mi único vicio —dijo Hildegarde Withers—. Además me da miedo tener el fuego tan cerca.


  —Entonces debe usted dedicarse a mascar tronchos de tabaco —sugirió Phyllis, procurando efectuar una rápida reparación de sus labios con la barrita de carmín—. ¿No baila usted? —preguntó después volublemente.


  —Bailaría si tocasen una mazurca —confesó miss Withers.


  Phyllis arrojó su cigarrillo por encima de la balaustrada.


  —Bien; se habrá fijado usted en que ya los tengo a todos aquí, excepto al capitán, los recién casados, y el gran Tate. Realmente, nunca creí que el capitán se dejase ver. Probablemente estará en su habitación escribiendo una carta a una esposa que tiene hace más de cuarenta años.


  —Cada uno es muy dueño de hacer su gusto —le recordó miss Withers.


  Pero Phyllis pensaba ya en otra cosa.


  —El que a mí me interesa que venga es Tate —dijo—. Ese hombre podría hacer mucho por mí, si quisiera. —Phyllis contempló pensativamente la luna—. Está dirigiendo King Passion para la Paradox… Es una epopeya entre los pescadores de perlas. Están tomando los exteriores en el Isthmus, al otro extremo de la isla. Si quisiera podría darme un papel…


  —¿Quiere usted decirme la diferencia que hay entre una epopeya y una película ordinaria? —quiso saber miss Withers.


  —Una epopeya —explicó Phyllis— es una película en que el héroe y la heroína mueren hacia el tercer carrete y luego sus nietos se enamoran. Tate no dirige más que epopeyas, y a veces superepopeyas. Pero es difícil de conquistar.


  Hildegarde miró con curiosidad a su compañera.


  —De manera que mister Ralph O.Tate es de los que no dan algo por nada, ¿eh? —Phyllis guardó silencio—. Excepto, claro está, cigarros de cinco centavos y tragos de su frasco. —La joven dio tal respingo que miss Withers se asustó—. ¿Qué le pasa?


  —¡Oh!, nada. Es que acabo de acordarme de una cosa —rió Phyllis.


  —¿De alguna cosa… referente a la excursión de esta mañana? —inquirió miss Withers.


  —No, de algo relacionado con mi carrera… o con lo que podía ser mi carrera.


  Miss Withers cambió de asunto.


  —Por lo visto tiene usted muchos deseos de llegar a ser actriz cinematográfica. ¿No le importaría el precio?


  —Escuche. Tengo la ambición de triunfar a toda costa. En nuestros días, una muchacha tiene que echar mano de todo antes de que aparezcan las primeras arrugas. Lo que yo me propongo es difícil, pero no importa. Estoy hecha para la lucha. —Phyllis se calló repentinamente y agarró a miss Withers por el brazo—. Mire usted hacia allí con disimulo. ¿Quién es aquel hombre que está en la puerta? Me estuvo mirando durante toda la comida. Me gustan los hombres con los cabellos grises.


  Miss Withers miró disimuladamente hacia el sitio indicado por Phyllis. Allá dentro la orquesta estaba tocando otra vez, pero el desconocido no mostraba el menor interés por las jóvenes sonrientes y sin pareja que iban de un lado a otro moviendo sus esbeltos cuerpos al compás de la música.


  —¡Barney Kelsey! —dijo miss Withers, lentamente—. Ése es su nombre, pero siga usted mi consejo, aunque sea una sola vez en la vida, y aléjese de su lado.


  Phyllis se echó a reír un poco nerviosamente.


  —No le tengo miedo —dijo—. Parece interesante… y está solo.


  Pero cuando Phyllis se disponía a levantarse, Barney Kelsey se alejó de allí.


  —No está tan solo como usted cree —dijo miss Withers, secamente—. Mire detrás de él.


  En el momento en que desaparecía Kelsey tras la curva del edificio, apareció por una avenida cercana la escuálida y decrépita figura del comisario del jefe Britt. Un amplio sombrero cubría su rostro y se veía que hacía tremendos esfuerzos para ocultar su presencia, pero no podía caber duda alguna respecto a sus intenciones.


  —¡Es Ruggles… y está siguiendo a Kelsey! —exclamó miss Withers, volviéndose a su compañera—. ¿Qué dice usted ahora de…?


  Se calló bruscamente. Phyllis se había levantado y se dirigía hacia la entrada principal del Casino, dejando tras de sí una estela de exquisito perfume, cuyo nombre hubiera agradado saber a miss Withers.


  —Debe de haber visto otro hombre solitario —se dijo filosóficamente la maestra—. O por lo menos otro hombre —añadió con malicia.


  Se puso en pie dispuesta a decir adiós a la alegre reunión. Pero apenas había dado unos pasos cuando cayó en los brazos abiertos de Tompkins.


  —¡Pero si es miss Withers! —exclamó el ebrio como quien encuentra a una hermana después de largo tiempo perdida—. ¡Oh, mi vieja compañera miss Withers!


  Miss Withers no encontraba palabras que decir. Finalmente acertó a balbucear un cortés «How do you do?».


  —¡Venga a bailar! —insistió Tompkins—. No me diga que no. Usted y yo tenemos que enseñar algo a esta gente. —Tompkins demostró lo que deseaba enseñar ejecutando unos pasos de baile de su invención, acompañados por grandes temblores del voluminoso vientre y embellecidos por un traspiés final—. ¡Vamos, baby! —apremió a la maestra.


  —Tengo que marcharme —se disculpó ella.


  El rostro de Tompkins adoptó una expresión suplicante.


  —¡Oh!, vamos. Escuche esa música. Es mi pieza favorita y nadie quiere bailar conmigo. Aquella muchacha del traje encarnado se me ha ido con el peliculero, y ahora usted también me da calabazas.


  —¿De veras que se ha ido con…?


  Miss Withers se mordió los labios y giró sobre sus talones, dejando a T.Girard Tompkins contándole sus agravios a la luna.


  Una rápida y disimulada inspección del salón de baile le reveló a Tony y a George probando fortuna con algunas bellezas locales. Lew French, uno de los pilotos del Dragonfly, bailaba con la almidonada enfermera del doctor O’Rourke, sólo que ahora había prescindido del almidón y parecía una encopetada dama con su bonito traje de noche. En cuanto a Phyllis, no había el menor rastro.


  Miss Withers recorrió también la galería en vano, a pesar de interrumpir los coloquios de media docena de parejas, que la inocente dama creía formadas de prometidos, por lo menos.


  Cansada de dar vueltas, miss Withers se detuvo al final de la galería y se inclinó sobre la barandilla. Arrancaba de su derecha una bien iluminada avenida que conducía al pueblo y en la que abundaban los sitios en que poder celebrar una entrevista. Era probable que Phyllis hubiese regresado por ella al hotel.


  Miss Withers retrocedió resignadamente hacia la escalera principal, llevando bien abiertos los ojos por si volvía a presentarse el filarmónico y majadero mister Tompkins. Aquello la llevó a pensar en Oscar Piper, y se preguntó si el severo inspector de Policía, ahora en el tren en algún punto comprendido entre Nueva York y California, habría aprendido alguna vez a bailar.


  —¡Y pensar que estuve a punto de casarme con él… y nunca logré averiguar eso! —exclamó para sí miss Withers, moviendo la cabeza tristemente.


  Se detuvo de pronto. Sin darse cuenta de adónde iba, se encontró en la escalera principal que comunicaba el salón de baile con la planta baja y el salón del teatro. Estaba en un rellano, a mitad de las escaleras, y llegaba hasta ella, procedente de no sabía dónde, aquel fuerte exquisito perfume que realzaba los ya llamativos encantos de miss; Phyllis La Fond.


  Miró a su alrededor, pero estaba sola en el rellano. No arrancaba de él ningún pasillo que condujese al teatro, en cuyo programa, dicho sea de paso, figuraba la última producción de Mickey Mouse.


  El foyer, allá abajo, estaba amueblado con bancos y juegos de fumador para comodidad de los concurrentes. Inclinándose sobre la balaustrada, Hildegarde Withers pudo conseguir una vista, no de uno de aquellos bancos, sino solamente de un par de zapatos de hombre y, a su lado, otro par de bien rellenas medias que terminaban en unos rojos zapatos de baile.


  Miss Withers podría haber dejado caer una piedrecita sobre Phyllis y Ralph O. Tate… si hubiese estado provista de tal proyectil y hubiese sido aficionada a bromas tan inocentes.


  Llegaba hasta ella un murmullo de voces, un murmullo solamente perceptible como los tonos de barítono y contralto de un dúo lejano. Las palabras quedaban ahogadas por la música favorita de mister Tompkins, que daba la casualidad de que se titulaba «Buscando a Baby como un zarandillo», si es que esto tiene alguna importancia.


  La danza terminó al fin, y la cansada orquesta instalada en la plataforma del salón dejó sobre ella los instrumentos y se enjugó las frentes. Miss Withers se agarró a la balaustrada con ambas manos y afinó el oído, que siempre había sido capaz de percibir el menor cuchicheo en los últimos bancos de las Escuelas Jefferson.


  Lenta y trabajosamente, como una estación distante que va captándose con un modesto aparato de radio, empezaron a llegar más claras las palabras de la pareja de allá abajo.


  —¿No es cierto que a usted no le gustaría que sucediera eso? —decía Phyllis.


  —Claro que no —convino Tate—. Veré lo que puedo hacer por usted.


  —Mejor será que lo decida ahora mismo —continuó Phyllis, endureciendo un poco la voz—. Si no me complace usted, lo primero que haré mañana por la mañana es irle a contar al jefe Britt lo del frasco. No crea que no tendré valor. Si él supiese…


  —Está bien. Me decido —dijo Tate con voz ligeramente temblorosa—. Mañana telefonearé al estudio y estoy seguro de que me complacerán. No será un papel importante, claro está…


  —No me importa —interrumpió Phyllis—. Al fin y al cabo será un papel. Ya estoy cansada de buenas promesas.


  Mister Tate dijo algo que no llegó a oídos de miss Withers, pues se vio obligada a abandonar momentáneamente su puesto por la proximidad de algunos grupos que regresaban a sus casas. Cuando la costa estuvo limpia, volvió a su puesto de escucha.


  —Si vamos a cuentas —seguía diciendo Phyllis— el chantaje no tiene importancia en nuestros días. He oído decir que usted consiguió su puesto gracias a lo que sabe del Pueblo Elegido.


  La respuesta de Tate no llegó hasta miss Withers.


  —Está bien, soy lo que usted dice —prosiguió Phyllis—. Soy prácticamente todo lo que usted quiera llamarme. Pero ¿por qué? Porque hace tres años se le antojó a un ricachón salir a cazar codornices y yo fui una de ella Mi tía Emma solía cantar una canción en que se hablaba de que un pájaro con el ala rota nunca vuelve a volar tan alto. La diferencia es que yo fui la del ala y él el que voló. Pero dejemos eso. Yo estoy segura de que valgo tanto como cualquiera de esas jovencitas caras de palo que chorrean glicerina frente a las cameras… y que puedo hacer todo lo demás que hagan, ellas, también.


  Hubo una larga y significativa pausa, luego el gran director de epopeyas y superepopeyas habló con una nueva nota en su voz. Desgraciadamente eligió un vocabulario tal que miss Withers se vio muy apurada para comprender su significado.


  —Puedes hacerte la cuenta de que lo tienes ya en el saco, baby —decía, meloso—. Me gustan las muchachitas con nervio, y puedo hacer mucho por ti mientras seamos amigos…


  Phyllis se echó a reír un poco histérica mente.


  —¿Me propone usted un contrato a estilo de Hollywood, eh? ¿Por qué no? ¡Acepto!


  Una peluda mano de mister Tate se posó sobre la blanca de Phyllis que reposaba sobre su rodilla. La joven se puso en pie.


  —¿Tengo que pagarle a usted el precio aquí en público? —preguntó, indignada.


  —Nos veremos después, entonces —dijo, resignadamente Tate.


  Se dirigieron hacia la escalera y miss Withers se quitó apresuradamente de la vista. Había oído todo, o casi todo, lo que necesitaba oír. Pero experimentaba un extraño sentimiento de desencanto. Y no era porque hubiese desempeñado el innoble papel de espía. El fin justificaba los medios. Pero aquella noche había visto, o mejor dicho, había oído a una nueva Phyllis… a una desvergonzada y chantajista Phyllis. Y miss Withers había empezado a preciar a la muchacha.


  Pero había el precedente de que también se había aficionado a dos de los tres asesinos que había tenido el privilegio de conocer en el pasado. Y había aprendido a su costa que los descendientes de Caín no llevan ninguna marca en la frente.


  Como Phyllis y el director subían por las escaleras, miss Withers se vio obligada a retirarse apresuradamente hacia el salón de baile. Un instante después se perdía entre la multitud y salía de la terraza por el otro extremo del salón. Las estrellas brillaban más opacamente y la luz de la luna era más difusa. Un blanco banco de niebla era arrastrado mar adentro.


  —Soy simplemente una vieja sentimental —se dijo Hildegarde Withers—. Después de cuarenta años en este pícaro mundo ya es hora de que me dé cuenta de que no se puede hacer una bolsa de seda con la oreja de un cerdo. Claro que se hacen cosas maravillosas con rayón —la maestra hizo una pausa y se enderezó el sombrero—. Ya ha pasado mi hora de irme a la cama —recordó— y he visto y oído bastante por esta noche.


  Pero miss Hildegarde Withers estaba lejos de haber visto y oído todo lo que los hados le habían reservado para aquella noche. Al volver a las escaleras, volvió a tropezar, no con Phyllis y Tate, que habían desaparecido, sino con el ubicuo T.Girard Tompkins, que en aquel momento acompañaba a los recién casados. En cada brazo sujetaba a un Deving: a Kay con el izquierdo y a Marvin con el derecho.


  —¡Hurra! —exclamó al ver a miss Withers—. ¡Mire quién está aquí! Estos tortolitos andaban arrullándose a la luz de la luna, y ha sido preciso que viniese el pequeño Tommy para obligarlos a divertirse un poco. —Kay Deving sonrió débilmente. Tompkins continuó—: ¡Imagínese lo que sería dejarlos encerrados en el dormitorio de un hotel en su noche de bodas! ¡Imagínelo!


  Miss Withers se lo imaginó sin dificultad.


  Tompkins se volvió hacia la joven recién casada que tenía a su izquierda.


  —Señora Deving… están tocando mi pieza favorita. ¿Podría tener el honor de…?


  Kay miró angustiosamente a Marvin.


  Miss Withers se lanzó a la brecha.


  —Creo que el primer baile les pertenece a ellos. ¿No le parece, mister Tompkins?


  Miss Withers no podría borrar jamás de la memoria la mirada de gratitud que le dirigieron los suplicantes ojos de Kay Deving. En cuanto Tompkins aflojó sus zarpas, la joven pareja se alejó bailando… negros cabellos junto a rizos rojos.


  —Bailan como si fueran uno solo —observó en voz alta miss Withers—. Como si hubiesen bailado juntos toda la vida.


  —Ésta es mi pieza favorita —insistió Tompkins, y como miss Withers no le hizo caso, se recostó contra la pared y empezó a tararear desafinadamente.


  La orquesta interpretaba en aquel momento una antigua composición clásica, pero miss Withers no se detuvo a escucharla. En la puerta del salón un caballero de americana azul y pantalones de franela le estaba haciendo señas. Al aproximarse vio que era el doctor O’Rourke.


  —No le conocía a usted con ese traje —le dijo cuando se reunieron.


  —Pues será la única cosa que no conoce usted —replicó O’Rourke—. No esperaba encontrarla aquí. No he hecho más que asomarme, como generalmente hago, para ver cómo se divierte nuestra hermosa villa. Pero hoy he venido principalmente para decirle a usted una cosa. —El doctor miró a su alrededor cautelosamente—. He venido para decirle que ha ganado usted.


  —¿Que he ganado qué?


  —Ha ganado usted el primer round. Me refiero a lo del cadáver de Forrest, que sigue en mi clínica. —O’Rourke bajó la voz—. Britt recibió un telegrama de un individuo llamado Piper, que es un personaje de la Policía de Nueva York. Este tal Piper se ha enterado de lo del aeroplano y está en camino hacia aquí. Cree que se trata de un asesinato… y esta noche el jefe me ordenó que haga la autopsia mañana a primera hora. Ya no enviamos el cadáver a Long Beach. Si hay lío, se aclarara aquí. Y si Forrest no murió de un ataque al corazón, lo sabremos mañana antes del mediodía.


  —¡Es una buena noticia, doctor! —convino miss Withers.


  —Bueno, pero guárdeme usted el secreto. Al jefe no le agrada nada la conducta de ese tal Barney Kelsey. Pidió las dos cartas que Forrest llevaba en el bolsillo, y el jefe no quiso dárselas. Britt cree que quizá Kelsey esté complicado en el asunto y ha puesto a un individuo para que lo vigile.


  —Ya lo noté —dijo miss Withers. El doctor se dio cuenta de que la dama tenía la mirada fija en un punto situado a su espalda—. Pongámonos a bailar inmediatamente —le musitó ella con timidez.


  —No comprendo —murmuró.


  —Ya lo comprenderá usted. Alguien nos estaba escuchando desde el otro lado de la puerta.


  O’Rourke lanzó un apagado silbido. Cruzaron el salón bailando un anticuado two-step. Miss Withers se deslizaba con extraña ligereza.


  Baile hacia aquella puerta —dijo al oído de su pareja—. Quiero ver quién era.


  Pero, ante su gran decepción, la terraza estaba desierta. Sólo se encontraba en ella la sonriente y gesticuladora figura del capitán Narveson, que fumaba plácidamente su pipa encaramado en la barandilla.


  —Ya no está —dijo miss Withers, tristemente.


  Pero el doctor O’Rourke la retuvo entre sus brazos.


  —Eso no importa para que sigamos bailando, madame —propuso.


  Y así lo hicieron.


  Capítulo VIII


  Capítulo VIII


  —Autopsia antes de desayunar —anunció T.Girard Tompkins—. Sí, señor, lo van a abrir en canal para averiguar qué es lo que le hizo reventar.


  —¿De veras? —inquirió George, distraídamente. Luego, con cierta dificultad, libertó sus solapas de las garras de mister Tompkins y cruzó el salón hasta el rincón donde su compañero Tony lucía sus habilidades de hombre galante ante un grupo de damitas en pijama.


  —Ven aquí un momento —le dijo—. Tengo que decirte una cosa.


  Tony se apartó de mala gana de sus amigas.


  —Escucha —le dijo George—. Te traigo la noticia bomba de última hora. Acabo de enterarme…


  —Me tiene sin cuidado de lo que te hayas podido enterar —dijo Tony—. Estoy tratando de que nos inviten a cenar mañana por la noche. Con esa dichosa autopsia, lo más probable es que nos tengan aquí toda la semana, y hay que prepararse para que nos salga lo más económico posible.


  —¿Pero estás enterado de lo de la autopsia? —replicó George, asombrado.


  —¿Y quién no? —repuso Tony, y volvió a reunirse con sus amigas.


  George continuó su camino. Al poco rato percibió a Phyllis y Tate ocupados en rematar los lentos pasos de un meloso tango con vertiginoso remolino del cuerpo de Phyllis, que terminó apoyando una rodilla ante su compañero.


  Phyllis parecía extasiada y Tate aburrido.


  —¡Eh! —llamó George—. Escuche, mister Tate: traigo noticias. ¿Se enteró usted de lo que ocurre? ¡Mañana por la mañana van a hacer la autopsia al cadáver!


  —Eso he oído —contestó Tate—. Me gustaría verlo, pero no acostumbro a levantarme tan temprano.


  —¿Quiere usted que le llame yo? —preguntó Phyllis.


  En aquel momento volvió a tocar la música y se alejaron bailando.


  George los siguió con la mirada un momento y luego continuó su ronda con las manos en los bolsillos. Nadie parecía tan interesado en la noticia como él. Al salir a la terraza vio un individuo con traje azul y decidió probar fortuna nuevamente.


  —¡Eh, capitán! —llamó—. ¡Vamos a tener autopsia!


  El capitán Narveson le contestó con una mueca y volvió a enfrascarse en la contemplación del mar. Era evidente que tenía en la imaginación algo que le preocupaba poderosamente.


  —Mire allá —ordenó a George, cogiéndole por el codo. Su dedo índice señaló una masa oscura que se balanceaba a la luz de la luna, a la mitad de la distancia que separaba la orilla de la niebla. Las luces de situación brillaban débilmente en el palo mayor—. Aquél es mi City of Saunders, el mejor ballenero que cruza el Pacífico. En él me espera mi hijo Axel para emprender un crucero por aguas de Méjico. Es la época en que las ballenas se trasladan hacia el Antártico, y he enviado recado a Axel para que me espere un día más antes de partir para nuestra caza. Ante esto, ¿qué quiere usted que me importe su autopsia?


  —No, la mía, no —protestó George.


  Y echó a andar, desconsolado, perdiéndose en la noche.


  Phyllis y el director terminaron otra danza.


  —Venga por aquí —suplicó ella—. Los recién casados están en aquel rincón y quiero saludarlos.


  —¿No podría usted hacerlo con la mano desde aquí? —preguntó Tate.


  Pero la siguió.


  —¿De manera que al fin se decidieron ustedes a venir? —inquirió cariñosamente Phyllis cuando se encontró junto a la embelesada pareja—. Bonita música, ¿verdad?


  Los jóvenes salieron momentáneamente de su amorosa abstracción.


  —Mister Tompkins no quiso consentir que nos quedásemos en el hotel —explicó Marvin Deving.


  —Y por eso hemos venido a pasar un ratito —acabó Kay, con un revoloteo de sus dorados rizos.


  —¿Quieren ustedes que bailemos este baile cambiando de pareja? —preguntó bruscamente Phyllis al oír que volvía a tocar la orquesta—. No está bien que se monopolicen ustedes mutuamente de ese modo.


  Marvin Deving se alisó hacia atrás los lacios cabellos. Su rostro mostró una expresión de ansiedad.


  —Bueno, vamos a bailar —accedió—. Es decir, si…


  Hubo una larga pausa durante la cual Tate inspeccionó a Kay desde los pies hasta la punta de los rojos cabellos. Su mirada fue tan penetrante y fría como unos rayos X.


  Phyllis tendió los brazos a Marvin Deving, pero su joven esposa tiró de él protectoramente.


  —Me agradaría bailar con mister Tate —se excusó—, pero se está haciendo tarde. No pensábamos permanecer aquí tanto tiempo, ¿verdad, Marvin? Mañana tenemos que levantarnos muy temprano…


  —¡Oh! —dijo Phyllis, dejando caer los brazos—. ¿Supongo que madrugarán tanto para ver la autopsia de nuestro desgraciado compañero de viaje?


  La lechosa piel de Kay Deving se hizo más pálida todavía.


  —¿No estaban ustedes enterados de ese acontecimiento? —preguntó Phyllis.


  —¡Oh, sí! —contestó Kay—. ¡Pobre hombre! Pero ¿por qué cree usted que me gustaría ver una cosa tan desagradable, aunque nos lo permitieran? Me pongo mala sólo de pensarlo. ¡Marvy, volvamos a casa!


  La joven esposa se apoyó en el brazo de su marido y lo arrastró hacia la puerta.


  —He estado muy torpe —confesó Phyllis—. Nunca me perdonaré el haber lastimado el corazón de esa niña.


  Ralph O. Tate se encogió de hombros.


  —Bella y necia —fue su veredicto—. ¡Lástima que está casada! Aquella cabeza de zanahoria haría bien en las películas. Y a mí me costaría poco trabajo hacer de ella una actriz, con el tiempo.


  —A mí no me parece tan guapa —dijo secamente Phyllis. Hizo una pausa y contempló unos instantes a la pareja que se alejaba—. Ni tampoco me parece tan necia —añadió—. Ha encontrado su hombre y se agarra a él como una lapa. Eso es todo.


  Tate silbaba por lo bajo «Corazones y Flores». De pronto irrumpió en los ensueños de Phyllis.


  —Volvamos al hotel —propuso.


  Pero Phyllis no tenía ganas de encerrarse en su habitación.


  —Yo voy a dar un paseo a la luz de la luna —dijo.


  Los paseos a la luz de la luna no significaban nada para Ralph O.Tate. Eran solamente material de relleno para películas.


  —¿Nos veremos más tarde? —preguntó significativamente.


  —¿Por qué no? —convino Phyllis La Fond.


  En aquel momento el doctor O’Rourke depositaba a miss Withers frente al Hotel Saint Lena.


  —Sigo opinando que ladra usted equivocando el árbol —decía él—. Pero así y todo, ha logrado usted que se preocupe el jefe. Ni siquiera ha querido esperar al forense de la demarcación, y ha solicitado la autorización por teléfono. Esta noche, bailando con usted, de pasado un rato muy agradable, pero mañana por la mañana me espera otro desagradabilísimo. Y lo malo es que la suma de mis descubrimientos será cero.


  —Es muy probable —dijo miss Withers agriamente—. Pero hay algo que descubrir, si es usted capaz de descubrirlo. Buenas noches, doctor, y buena suerte.


  El doctor O’Rourke se quitó el panamá para despedirse.


  —Le telefonearé por la mañana para decirle que yo tenía razón y que Forrest murió por causas naturales.


  Hildegarde Withers lanzó un bufido y se metió bruscamente en el hotel. El soñoliento conserje no la vio pasar y dirigirse a las escaleras. Una vez en su habitación, la dama recogió de una mesa su viejo reloj y miró la hora.


  ¡La una menos cuarto! Ya era tiempo que una pacífica solterona como ella se fuera a dormir, se reprochó a sí misma. Pero estaba de Dios que sería mucho más tarde cuando lograse reposar la cabeza en la almohada.


  Estaba sentada ante el espejo, agitando vigorosamente un cepillo por entre los cabellos que mostraban todavía pocas tonalidades grises, y mientras contaba las pasadas del cepillo, su imaginación daba continuamente vueltas a problemas tan importantes como por qué un vigilante tomó un barco cuando el vigilado viajaba a bordo de un aeroplano, por qué Tate se preocupaba tanto de su frasco, y por qué un perrito llamado Mister Jones se puso gravemente enfermo a bordo del Dragonfly…


  —Ochenta y siete —contó miss Withers—. Ochenta y ocho, ochenta y nueve —siguió contando, y fue en aquel momento cuando se dio cuenta de un leve ruido en la habitación inmediata.


  El cepillo continuó sus pasadas, pero la dama cesó de contar.


  Todo quedó en silencio… pero al poco rato volvió a oír el ruido. Era un ruido apagado y furtivo… evidentemente un ruido destinado a que no lo oyese nadie. Pero aquellos eran los ruidos que la astuta maestra gustaba de escuchar.


  Se puso en pie y dejó el cepillo sobre el tocador. Se ciñó luego más estrechamente la bata de franela en torno a su huesudo cuerpo y se aproximó a la puerta del pasillo.


  Se detuvo bruscamente al oír ruidos de voces en el exterior. Entre ellas distinguió la inconfundible de Tompkins, cantando «Dixie» considerablemente desafinado.


  Alguien le invitó a callarse, y él se disculpó metiendo todavía más ruido.


  —Es mi pieza favorita —repetía como argumento supremo.


  Miss Withers hizo un gesto de desagrado. Luego cruzó la habitación hasta el amplio balcón. La noche era pesada y húmeda, y la luna se había ocultado ya. No había nadie que la pudiese ver allí; se deslizó hacia la izquierda. La habitación de Phyllis estaba a oscuras; miss Withers dio unos golpecitos en los cristales.


  De momento no hubo respuesta, pero luego se oyó una voz:


  —¿Quién es?


  Miss Withers pronunció su nombre y, sin más ceremonias, empujó la puerta y penetró en, la habitación. Una lengua tibia acarició sus tobillos desnudos. Mister Jones se hacía recordar. Cuando los ojos de Hildegarde se acostumbraron a la oscuridad, descubrió a Phyllis La Fond echada de bruces sobre la cama, vestida todavía con su traje de noche.


  Sus hombros se agitaban a impulsos de los ahogados sollozos que miss Withers había oído desde su habitación.


  La intrusa titubeó un momento; luego sacó un pañuelo del bolsillo de su bata de franela y lo ofreció a la afligida.


  Mientras Phyllis se enjugaba los ojos, miss Withers fue al cuarto de baño y metió una toalla bajo el grifo del agua caliente.


  —Venga a lavarse los ojos —aconsejó. Phyllis empezó a incorporarse, pero volvió a hundir su rostro en la almohada—. Vamos, vamos —insistió miss Withers—. ¿Tan grave es lo que sucede? Me iré si quiere usted estar sola, pero no puedo oír llorar.


  —Soy una chiquilla —sollozó la joven dentro del pañuelo de miss Withers—. No se vaya… me tranquilizaré en seguida.


  Miss Withers se sentó sobre la cama. En la oscuridad de la habitación, el cuerpo de Phyllis parecía extrañamente joven y desamparado.


  —¿Qué le pasa? —preguntó la maestra al cabo de un rato—. ¿La rechazó a usted mister Tate?


  Phyllis hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —¡Tate! No es nada que tenga que ver con él. Hace mucho tiempo que he dejado de llorar por tipos de esa clase. No, es…


  —Recuerde que estoy haciendo de detective, y que todo lo que usted diga será utilizado en su contra —dijo Hildegarde Withers, jovialmente.


  —Tampoco es remordimiento por haber matado a ese misterioso Forrest —añadió Phyllis. Se había incorporado en la cama y trataba de arreglarse algo los revueltos cabellos—. Escuche —sugirió, esperanzada—. Ya me siento más tranquila, pero necesito hablar con alguien. Espere mientras voy a buscar algo reconfortante, ¿quiere?


  Miss Withers esperó. Cuando el carillón daba la una, Phyllis La Fond salió del cuarto de baño vestida con una negligée de encaje negro y llevando en cada mano un gran vaso.


  —Acepte esta —invitó—. Necesito beber algo, pero no soy bebedora solitaria. Dicen que cuando a uno le sucede esto, es señal de decadencia.


  Miss Withers aceptó con algún escrúpulo. Phyllis arrimó una mesita a la cama y se enroscó junto a su amiga.


  —Supongo que me tendrá usted por una necia —empezó diciendo.


  —La mayor parte lo somos de vez en cuando —contestó la maestra.


  —Voy a contarle a usted por qué lloraba y se convencerá de que no la haya mayor que yo. —Phyllis dejó el vaso sobre la mesa y se aproximó más a su amiga—. He estado con aquellos chiquillos… con los recién casados.


  —Pues eso debiera haberla hecho reír y no llorar —dijo miss Withers.


  —Están enamorados —continuó Phyllis— y sienten verdadera adoración uno por otro. Quizá estén locos, pero es una gran locura. Y cada vez que los miro pienso que quizá yo… si las cosas hubiesen sido diferentes, podría…


  —¿Qué?


  —Podría haber sido como Kay Deving y no una cualquiera. Tiene gracia, ¿verdad? ¿Recuerda usted lo que le dije hoy?… ¡Pues no era cierto! Llevo una vida de francachela, pero no me gusta, aunque pertenezca a ella. Ya sabe usted lo que quiero decir. Voy de un lado a otro coqueteando con los hombres por unos billetes, y así seguiré rodando hasta que vaya a parar a un burdel mejicano o me tire por el puente de Arroyo Seco. Bien sé que ya es tarde para recomenzar mi vida y que debo conformarme con mi suerte, pero a veces me digo que es preciso no dar un paso más por este camino…


  —¿Y por qué no se detiene? —preguntó miss Withers.


  —Porque no puedo. ¿Qué otra cosa voy a hacer? Los hombres ya no ven en mí más que un animal bonito, un objeto de placer… Aunque me repugne, no sirvo para otra cosa.


  —¿Qué edad tiene usted?


  —Adivínelo.


  —¿Veinticinco? —aventuró la maestra.


  —Gracias —dijo Phyllis—. A la luz artificial aparento veinticinco y treinta a la del día. No diré ahora la edad que tengo. Pero hace tres años, cuando un hombre me subió a su Rolls y me lanzó al arroyo, todos creían que tenía diecisiete.


  La joven encendió un cigarrillo y lo dejó en el cenicero.


  —No acostumbro —añadió— a confiar la triste historia de mi vida al oído de cualquiera, pero usted es la primera mujer que me ha tratado bondadosamente desde hace mucho tiempo —Phyllis se deslizó de la cama y se puso en pie—. Gracias por escucharme y perdóneme el mal rato que le he hecho pasar.


  Miss Withers no se levantó.


  —Escúcheme, joven —Phyllis volvió a sentarse—. No estamos ya en 1900. Yo soy bastante anticuada para algunas cosas, pero también soy comprensiva y sé ver claramente. Recuerde que nadie, sea hombre o mujer, tiene que ser nada que no quiera ser.


  —¿Entonces cree usted que yo soy por gusto lo que soy? —replicó Phyllis.


  —Alguien, creo que fue Henry James, dijo una vez que nadie fue nunca esclavo hasta que escuchó su pensamiento. Lo de menos es lo que se hace; lo importante es lo que se piensa. Si usted lo quiere verdaderamente, puede deshacerse de su pasado, cualquiera que sea, como se suelta un pastelillo caliente.


  Hubo una larga pausa, durante la cual Mister Jones saltó a la cama, se colocó entre las dos mujeres y se puso a mordisquear con verdadero entusiasmo los zapatitos de baile de Phyllis.


  —El pasado ha muerto y no hay más que dejar que se entierre a sí mismo —sentenció miss Withers—. Yo soy lo que llaman una solterona. A veces pienso que es tan triste equivocación el conocer pocos hombres como el conocer demasiados. Pero le daré un buen consejo, y haga usted con él lo que quiera. Si yo fuera usted, con su juventud y su palmito, me agarraría al primer hombre decente que encontrase libre y me casaría con él.


  —Y después…


  —Después jugaría limpio —concluyó miss Withers—. Y eso es más de lo que la mayoría de los hombres tienen derecho a esperar.


  Fue interrumpida por un golpe en la puerta. Mister Jones lanzó una granizada de ladridos.


  —¡Hurra! —gritó la ronca voz de T. Girard Tompkins—. ¡Sal, baby! ¡Están tocando mi pieza favorita!


  —No diga usted nada y se marchará —aconsejó miss Withers. Transcurrieron unos momentos y luego oyeron la llamada repetida en la próxima puerta.


  —Salga, miss Withers. Salga y contemple las estrellas conmigo.


  Como no le contestó nadie. Tompkins siguió pasillo adelante. Las dos mujeres oyeron palabrotas que salían de la habitación compartida por George y Tony, diciendo a mister Tompkins dónde podría ir a escuchar su pieza favorita y lo que podría hacer con ella. El capitán Narveson fue también despertado, y su ronca voz dio la orden al borracho de que se alejase de allí, con lo que metió aún más ruido que Tompkins.


  Miss Withers y Phyllis se habían asomado a la puerta entreabierta.


  —Alguien debería llamar al vigilante de noche —sugirió miss Withers.


  —El vigilante de noche estará probablemente en la cama —dijo Phyllis—. ¡Si lográsemos siquiera que ese imbécil no molestase a los recién casados!


  Pero esto era precisamente lo que se proponía hacer el borracho. Sobre la última puerta del pasillo sonó un redoble de pesados puñetazos.


  —¡Salid los dos! —gritó Tompkins—. ¡No podéis iros a dormir en vuestra noche de bodas! ¡Vamos a despertar a todo el pueblo! ¡Están tocando mi pieza favorita!


  Por la rendija de la puerta de miss La Fond pudo verse que se abría la otra y que se asomaba Kay Deving, pálida y asustada, envuelta en vaporosa bata de noche.


  —Márchese, por favor —imploró—. No haga más ruido… ¡Marvin está dormido!


  Miss Withers estaba a punto de acudir en su auxilio, cuando Kay volvió a cerrar la puerta, y Tompkins retrocedió por el pasillo, hablando solo y dando traspiés. Finalmente, con gran alivio de los desvelados huéspedes que iban asomándose a casi todas las puertas, acertó con la de su propio cuarto, la aporreó implorándose a sí mismo que saliera a echar un vistazo a las estrellas, y acabó metiéndose dentro de cabeza. Se oyó rodar una silla y todo quedó en silencio.


  Phyllis y miss Withers se miraron una a otra y sonrieron. Phyllis cerró la puerta y volvió a encender la luz. Los dos vasos permanecían intactos sobre la mesita arrimada al lecho.


  —No hemos abusado mucho de la bebida —observó Phyllis.


  —Voy a acostarme y a dormir —dijo miss Withers, todavía optimista—. He sermoneado mucho y no estoy acostumbrada. Buenas noches… y piense en lo que le he dicho.


  —Así lo haré —prometió Phyllis.


  Miss Withers desapareció por el balcón. Mister Jones la siguió con la mirada hasta que la perdió de vista.


  Phyllis cogió su vaso, lo vació y luego hizo lo mismo con el de miss Withers. Se echó a reír, pero se esforzó por hacerlo silenciosamente.


  —¡Y se me olvidó preguntarle lo del frasco! —recordó miss Withers cuando ya se encontraba en su habitación.


  Recogió el cepillo y volvió a su interrumpida tarea. Pero para asegurarse de que no había perdido ninguna pasada empezó la cuenta en setenta y cinco y continuó hasta cien. Después se partió el cabello en dos apretadas trenzas y apagó la luz.


  Pero el sueño se negó a venir. Tendida en su solitaria cama, clavada la mirada en el techo, oyó que alguien caminaba por el desierto pasillo. No eran, como al principio había temido, los pesados pasos de Tompkins. El que caminaba lo hacía con la ponderada cautela del semiebrio.


  Los pasos se detuvieron a la puerta de Phyllis. Tamborilearon unas uñas sobre el panel.


  —¡Abre, baby! —cuchicheó una voz—. ¡Soy yo!


  Mister Jones lanzó unos ladridos, pero aquello fue todo.


  —Soy Ralph, querida —bisbiseó de nuevo la voz.


  Continuó sin contestar nadie. Finalmente, se alejaron los cautelosos pasos y se perdieron escalera arriba.


  —¡Gracias sean dadas al cielo! —se dijo Hildegarde—. ¿Habrá surtido efecto mi sermón?


  Hasta el día siguiente no se le ocurrió que Phyllis podía muy bien no haber estado en su cuarto para oír la señal de Tate.


  Capítulo IX


  Capítulo IX


  Había algo anormal en la habitación, algo que quitó el sabor al cigarrillo que James Michael O’Rourke había encendido mientras bajaba por la escalera de su casa. No era solamente la presencia de aquella rígida figura tendida sobre la mesa de operaciones bajo una sábana, ni el pensamiento de la desagradable tarea que le aguardaba, sino algo a la vez más profundo y más sutil; probablemente alguna desacostumbrada alteración en el orden de los objetos de la enfermería.


  Era una mañana gris y fría y llegaban de allá afuera las ruidosas voces de los hombres que trabajaban en la excavación del solar vecino. O’Rourke arrojó su cigarrillo por la ventana y bajó la cortina. A continuación encendió las luces del techo y la lámpara que iluminaba la mesa.


  —Es una idea estúpida —observó en voz baja—. Jamás habré perdido el tiempo tan inútilmente.


  En aquel momento restalló ruidosamente la cortina de la ventana, y O’Rourke, tan nervioso como si aquella fuese su primera prueba de disección en laboratorio, casi dejó caer la jofaina que estaba preparando.


  Se volvió rápidamente y vio por el cristal de la puerta del pasillo una estirada y almidonada joven que se puso a agitar el tirador.


  —¿Olvidó usted otra vez la llave? —preguntó él después de abrir.


  —Oh, buenos días, doctor —dijo la enfermera Olive Smith—. Creí que habría usted salido a desayunar. No… no olvidé la llave. La dejé en esta puerta y alguien debió de llevársela ayer.


  —Creí que se presentaría usted a su hora, y no con anticipación —rezongó O’Rourke—. Tenía pensado despachar esta desagradabilísima operación antes de que usted llegase.


  —Pensé que podría ayudarle en algo —se disculpó la enfermera.


  —Sí que puede —contestó O’Rourke—. Puede usted traerme del botiquín cuatro dedos de spiritus frumenti y largarse luego de aquí. Éste no es sitio para una mujer.


  —¿Es que puede considerarse como mujer a una enfermera? —preguntó la muchacha sin inmutarse.


  El doctor sonrió al agraciado rostro de miss Olive Smith.


  —Ya sé que anoche, en el Casino, pasaba usted por una mujer modernista. Mejilla contra mejilla con aquel atolondrado de piloto… y con la espalda al aire, además. Le conté a usted diecisiete vértebras.


  —Mi piloto no es ningún atolondrado —protestó la enfermera—. Lew French realizará grandes cosas algún día. Les sorprenderá a todos ustedes.


  —¿Sí? —O’Rourke se echó a un lado mientras la enfermera terminaba los preparativos que él había empezado.


  —Sí, doctor. Él y Chick van a comprar un aeroplano para hacer un gran vuelo sin escalas…


  O’Rourke empezó a ponerse sus guantes de goma.


  —Me lo suponía. Harán un vuelo sin escalas entre Tía Juana y Hollywood con un cargamento del que el «Tío Sam» no cobrará el menor impuesto.


  —Realizarán su proyecto antes de lo que usted se figura —insistió la joven, indignada—. Y cuando lo realicen, tendrá usted que buscarse una nueva enfermera.


  —No puedo permitirme ese lujo —repuso O’Rourke—. Todavía le estoy pagando a usted sus salarios con retraso. De todos modos, si espera usted que su amigo ahorre dinero suficiente para comprarse un aeroplano, tengo enfermera para rato.


  —Quizá no espere a eso —replicó la enfermera, que tenía ideas definidas sobre el asunto, mientras colocaba una bandeja con instrumental junto a la mesa de operaciones y añadía un par de cubos vacíos.


  —Vamos, márchese —ordenó el doctor—. No la necesito a usted y me sobran los curiosos. Estoy un poco mohoso para esta clase de operaciones y… Pero, ¿qué le pasa a usted?


  Miss Smith contemplaba con los ojos muy abiertos la ensabanada figura que esperaba sobre la mesa su última y más terrible profanación. La joven emitió un pequeño ruido con la garganta, como el grito silencioso de quien está soñando.


  —Bien, ¿qué es eso? —insistió O’Rourke, alarmado—. ¡Por el amor del cielo, no se haga usted la novicia conmigo!


  —¡Mire! —exclamó ella.


  O’Rourke miró en la dirección que ella señalaba.


  La brisa matinal, empujando la cortina de la ventana abierta, había hecho que la sábana se adaptase más estrechamente al objeto que estaba destinada a ocultar.


  —¡No tiene… no tiene rostro! —musitó la joven, espantada.


  O’Rourke atravesó la habitación de una zancada y arrancó la sábana de un solo tirón.


  El ser depositado sobre la mesa de operaciones no tenía rostro. No tenía cuerpo. Donde había quedado la noche anterior el cadáver de Roswell T.Forrest, con su arrugado terno color marrón, había solamente una pelada armazón, la burda estructura mecánica de blanqueado fosfato de cal que llamamos esqueleto. No había otra cosa. El movimiento de la sábana hizo que el hueso de un brazo se deslizase fuera de la mesa, donde quedó oscilando como un péndulo.


  Olive Smith olvidó que era enfermera y empezó a reír de un modo horrible. Pero el doctor la agarró por los hombros y la sacudió hasta que le castañetearon los dientes.


  —¡Mire esto! —insistió O’Rourke, señalando la macabra reliquia que yacía sobre la mesa, fuera para siempre del alcance de un bisturí de autopsias—. ¡Mírelo otra vez!


  La soltó y agarró nerviosamente el gancho de alambre que sobresalía del centro exacto del cráneo de la calavera. Un tirón y el articulado esqueleto se incorporó. Otro, y se deslizó de la mesa y quedó balanceándose bajo el brazo extendido del doctor.


  —¡Basta de histerismos! —exclamó O’Rourke—. ¡Esto no es más que una broma de mal género!


  La enfermera se aproximó más.


  —¡Calle… pues es cierto! —confirmó—. ¡Se trata únicamente de nuestro pobre «Jimmy Huesospelados»!


  O’Rourke cruzó la habitación, arrastrando todavía el esqueleto, abrió la puerta de un pequeño armario donde acostumbraba a guardar la bata, y colgó su carga de un gancho. Luego, no aquietado aún el matraqueo de los huesos, cerró la puerta de golpe y echó la llave.


  Miss Smith se sentó en un taburete y el color empezó a volver a su cara.


  —¿De manera que sólo era eso? —repetía.


  —No se ría usted tan pronto —amonestó el doctor—. Hemos encontrado un esqueleto, pero hemos perdido un cadáver. Y el jefe la va a armar buena si no encontramos su corpus delicti.


  Enfermera y doctor no estaban destinados a encontrar los restos del hombre del traje marrón. La enfermería no ofrecía escondite lo suficientemente amplio para ocultar cosa más grande que un par de amígdalas. No obstante, O’Rourke se molestó en mirar los cajones de su mesa de despacho, detrás de la nevera de su cocinita y aun debajo de su cama, pero no encontró ni rastro.


  —El corpus delicti ha desaparecido, no hay duda —decidió—. Y es chocante, porque todo estaba en orden cuando entré aquí anoche, a eso de la una.


  —¿Miró usted debajo de la sábana? —preguntó la enfermera.


  —No, pero colgué mi americana en el armario y «Jimmy Huesospelados» estaba en su sitio.


  El doctor chasqueó los dedos. Ahora ya sabía lo que le había producido aquella sensación de anormalidad en la habitación media hora antes. Se aproximó a la ventana y levantó la cortina.


  —Cuando me fui a acostar anoche cerré esta ventana —anunció—. Y esta mañana arrojé la colilla de un cigarrillo por ella. ¡A menos que yo sea un empedernido sonámbulo, alguien abrió esta ventana mientras yo dormía!


  Miss Smith arrimó su cabeza a la de su jefe y ambos contemplaron en silencio lo que había sido un solar vacío y estaba ahora camino de convertirse en unos almacenes de abacería. Bajo la ventana había un confuso revoltijo de pisadas sobre las que se superponía una ondulante rodada que semejaba el rastro de una serpiente. La rodada bordeaba todo un lado de la enfermería y se alejaba rodeando los cimientos de la nueva construcción.


  El hombre del traje marrón había llovido de los cielos en alas del Dragonfly. Ahora alguien se lo había llevado a las profundidades de la tierra más misteriosamente todavía.


  —Mejor será que vaya a buscar al jefe —dijo O’Rourke, retirándose de la ventana.


  Miss Smith echó a andar tras él, pensativa.


  Fue cuestión de diez minutos que el doctor regresase presidiendo una procesión formada por el jefe Amos Britt, el comisario Ruggles, y la inevitable Hildegarde, que había ido al despacho del jefe con la esperanza de obtener una entrevista antes de que Britt empezase su trabajo diario. La veterana maestra, no obstante, jamás hubiera esperado una cosa parecida a la que estaba ocurriendo.


  —La puerta estaba cerrada así como las ventanas de la fachada —explicó O’Rourke—. Pero esta ventana lateral ha sido, al parecer, violentada por alguien.


  —¡Ya lo creo que sí! —dijo una voz clara desde fuera—. ¡Mire, doctor! Alguien introdujo por aquí la hoja de un cuchillo.


  Miss Smith señalaba el sitio a que se refería moviéndose inquietamente de un lado a, otro.


  —¡Cuidado! —gritó miss Withers; pero ya era demasiado tarde. Los tacones bajos de la enfermera habían introducido la anarquía en las huellas que pudieran haber quedado en la tierra.


  Miss Withers empujó a la muchacha a un lado y señaló una rugosidad oval marcada en el suelo. Era, evidentemente, la impresión de un tacón de goma y mostraba invertida una K, con la barra superior de la letra rota.


  —Lo lamento —suspiró la enfermera, pero nadie le dedicó la menor atención. Britt tenía la mirada fija en la huella y movía la cabeza lentamente. Luego levantó un pie y mostró sus gastados zapatos. Tenían un tacón parecido.


  —«Koch Shoe Hospital» —anunció—. Esta casa tiene sucursales en casi todos los pueblos del Continente. Me temo que el detalle no va a ayudarnos mucho.


  El jefe salió a la parte exterior de la enfermería y colocó su talón junto a la borrosa marca del suelo. Las dos huellas se diferenciaban casi únicamente en que la del tacón del jefe tenía una K mucho menos pronunciada.


  —Llevo estos zapatos desde hace dos meses, en que le pusieron suelas nuevas —informó Britt—. Si tuviéramos la pisada entera, podríamos saber el número del zapato que anduvo por aquí anoche, pues todos los tacones son aproximadamente del mismo tamaño.


  —Lo lamento —repetía miss Smith—. No fue mi intención…


  —No ha causado usted mucho perjuicio —la consoló el doctor—. Las otras huellas estaban muy confusas y se parecían a todo menos a un pie o a un talón. Me di cuenta de ello cuando las vi.


  Britt colocó un cubo vacío sobre la huella y dio orden a Ruggles de que la hiciese fotografiar. Pero los ojillos porcinos del Jefe de Policía revelaban que éste tenía preocupaciones más interesantes que el registro de unas huellas.


  —¿Por qué diablo habrá querido robar lo que menos puede interesar a nadie en este mundo? —preguntó a miss Withers.


  Ésta no contestó.


  —Probablemente es obra de los ladrones de cadáveres —insinuó Ruggles, el octogenario alguacil.


  —Más parece la broma de un loco —sugirió O’Rourke—. No pudo ser un ladrón de cadáveres. No hay aquí Facultad de Medicina donde poder venderlos.


  —Este asunto se está poniendo demasiado misterioso para mi gusto —refunfuñó el jefe.


  —En eso diferimos usted y yo —intervino miss Withers—. Cuanto más complicado es un caso, más fácil es aclararlo. El inspector Piper me lo ha dicho muchas veces. De todos modos, este robo del cadáver tiene una interpretación bastante sencilla.


  —¿Cómo? —Britt se rascó el cuello para aclararse la inteligencia.


  —El asesino volvió para robar el cadáver de su víctima —explicó miss Withers—. Por alguna buena razón sabía que no podía ya esperar un certificado de muerte natural, y no se atrevió a dejar que el doctor O’Rourke hiciese la autopsia, por miedo a lo que iba a descubrir en ella. Ésta es la explicación.


  —Pero, ¿y la diabólica idea de poner el esqueleto…? —objetó Britt.


  —Eso fue una medida de precaución —declaró miss Withers—. Cuando él… o ella, o ellos… penetraron anoche por la ventana, no sabían si el doctor había regresado ya, y no quisieron correr el riesgo de despertar la alarma en seguida. O quizá temieron que alguien se asomase y notara que faltaba el cadáver. Necesitaban algo que hiciera bulto bajo la sábana… fueron al armario en busca de alguna ropa y vieron el esqueleto y… ¡lo demás ya lo sabe usted!


  —Sí, ya lo sé yo —repitió tristemente Britt; y volvió a salir al exterior.


  Pero su intento de hacer algo para desenredar la maraña de huellas que se extendía bajo la ventana fue interrumpido.


  Las voces que O’Rourke había oído a primera hora de la mañana reanudaron su discusión.


  —Pues si crees que yo voy a comprarte una nueva, estás muy equivocado —insistía alguien.


  Un hombre que vestía un deslucido mono azul vio en aquel momento al jefe.


  —¡Eh, Britt! —gritó—. ¡Aquí tenemos un pequeño caso para usted! Alguien robó la carretilla de George.


  —¡Déjeme en paz! —contestó Britt de mal humor—. Tengo cosas más importantes que hacer que ir a la caza de las herramientas que pierden sus trabajadores.


  —Quizá no sea así —intervino Hildegarde Withers, señalando con la punta de su sombrilla una ondulante cinta de polvo que parecía arrancar del pequeño edificio de la enfermería—. Quizá el salir a cazar esa herramienta —siguió diciendo— sea su tarea más importante por ahora. No entiendo mucho de tales utensilios, ¿pero esta huella no podría haberla dejado una carretilla?


  —Bien pudiera ser —contestó Britt tras unos minutos de laboriosa reflexión—. Y por cierto que la huella pasa por unos sitios que no son muy apropiados para una carretilla… lo que significa que…


  —¡Escuche! —interrumpió el alguacil Ruggles con cierto alborozo—. ¡Según eso, todo lo que tenemos que hacer es seguir ese rastro hasta dar con el cadáver!


  El alguacil se puso inmediatamente a la tarea, pero al poco rato regresaba taciturno y mohíno.


  —El rastro se pierde en el callejón —confesó.


  Miss Withers y el jefe recorrieron lentamente la calle bajo un sol deslumbrador, arrastrando sus sombras extrañamente dispares. Britt inició una pregunta:


  —Pero, ¿por qué…?


  —No es hora de preguntas —le interrumpió con viveza miss Withers—. Debe usted averiguar cómo pudo alguien penetrar por aquella ventana, robar un cadáver colocado casi, como quien dice, debajo de la cama donde dormía el doctor, y llevárselo en uno de los vehículos más ruidosos que jamás se han inventado. Eso es lo que debe indagar.


  Britt se tiró del labio inferior, lo que indicaba en él gran preocupación.


  —No se extrañará usted tanto —replicó— cuando sepa que O’Rourke tiene el sueño muy pesado. Hace aproximadamente un mes hubo un incendio en ese callejón del otro lado de la casa y estuvieron dedicados a su extinción nuestras bombas y todo el vecindario. ¡Pues él no se despertó! En cuanto se pone el sol, este es un pueblo de dormilones, madame. Y cuando el Casino cierra sus puertas a eso de las doce y media, todo el mundo está en la cama.


  Se detuvieron a la puerta de la tienda de curiosidades.


  —¿Pero no tienen ustedes policías, o patrulleros, o algo por el estilo? —se escandalizó miss Withers, acostumbrada a Manhattan con su guardia en cada esquina.


  —Sólo somos yo y Ruggles —contestó el jefe, levantando la trampa de su tienda—. A Higgins no lo cuento porque es un vigilante nocturno que hace servicio exclusivamente en el muelle. De todos modos le preguntaré si ha oído algo.


  Miss Withers siguió al jefe a su despacho, situado en la trastienda, y vio cómo descolgaba el teléfono y exigía la inmediata presencia de mister Dan Higgins. Hubo alguna discusión por el aparato, pero finalmente colgó el receptor.


  —Dan acaba de acostarse, según dice su esposa; pero ahora vendrá —informó a miss Withers.


  En efecto, mister Higgins no tardó en presentarse en tirantes y chancletas, pero sus palabras fueron una completa decepción.


  —No vi nada ni oí nada —dijo—. La noche fue silenciosa como una tumba y, con la niebla, oscura como un pozo. Yo estuve en el muelle toda la noche, y aunque la gente crea lo contrario, nunca cierro ojo.


  —Perfectamente, Dan, puedes irte a cerrarlos ahora —dijo el jefe.


  —Espere un momento, por favor —interrumpió miss Withers—. ¿No va usted a preguntar a mister Higgins si salió anoche del puerto algún barco?


  El jefe pareció lamentar profundamente el haber permitido que se quedase la maestra, pero hizo la pregunta.


  —¿Salió alguna embarcación, Dan?


  —Ninguna —contestó Higgins—. Los dos muelles estaban muertos como el clavo de una puerta. A veces sale alguien a pescar, pero esta mañana, ni eso. Ni siquiera un bote… Espere un momento…


  Higgins frunció el ceño y pareció concentrarse.


  —Hubo un bote, jefe. Pero no llegó a atracar. Se destacó del City of Saunders, que ancló fuera del puerto a eso de medianoche. Narveson, el sueco dueño del buque, bajó al muelle y gritó a los hombres que tenían que esperarle un día más, y ellos se alejaron.


  —¿Y no volvieron a la costa? —preguntó miss Withers.


  —Yo, al menos, no lo vi —rezongó Higgins—. Pudieron desembarcar en alguna roca, pero no comprendo para qué.


  Miss Withers dio a entender que ella sí lo comprendía.


  —Una pregunta más. ¿A qué hora dijo usted que se presentó la niebla?


  Higgins se rascó la cabeza para estimular la memoria.


  —Me parece que se hizo verdaderamente densa a eso de la una.


  —¿Y duró toda la noche?


  —Solamente hasta una hora o así antes del amanecer. Aseguraría que hasta eso de las tres.


  Se le dio permiso para volverse a la cama, y miss Withers se encaró con el jefe.


  —Ya lo ve usted —dijo triunfalmente—. Si el cadáver no abandonó la isla anoche, está todavía en ella. Todo lo que tiene usted que hacer es registrar la isla concienzudamente.


  Britt asintió un poco triste.


  —Catalina Island tiene más de veinte millas de largo y cerca de siete de ancho —explicó—. Además, la partida exploradora no podrá siquiera cruzar algunos de los desfiladeros de la parte Norte del país.


  —Jefe, no necesita usted tal partida exploradora —intervino el alguacil Ruggles, que había estado escuchándolo todo desde la puerta—. Si el cadáver fue arrojado a uno de esos cañones, todo lo que necesitamos hacer es subir a la cumbre de una montaña y observar dónde se concentrar las gaviotas, que son peores que buitres.


  Miss Withers se estremeció ligeramente. Luego cambió de asunto.


  —Me parece muy improbable que el cuerpo haya sido llevado muy lejos empleando una carretilla como único medio de transporte. Probablemente estará enterrado en una huesa poco profunda por estos alrededores. Le dejo a usted entregado a su trabajo, mister Britt —añadió, poniéndose en pie—. Cuando esta mañana vine a buscar mi cuaderno de dibujo no me imaginé que tendría el privilegio de experimentar tantas emociones. ¿Puede usted devolverme el libro?


  Britt la miró como si no comprendiese.


  —Se lo presté a usted ayer para anotar los objetos encontrados en los bolsillos de Forrest —le recordó ella—. Si quiero que me lo devuelva es porque hay algunos esquemas de árboles que me interesan.


  Britt revolvió entre un montón de papeles que tenía sobre la mesa y encontró, al fin, el libro encuadernado en tela. Al desgarrar la hoja que contenía sus notas se deslizaron dos cartas de entre las páginas.


  —Si esas son las cartas que estaban en el bolsillo de Forrest, creo que tiene usted derecho a abrirlas —sugirió miss Withers—. Y lo que es más —añadió—: creo que debe usted hacerlo.


  —Me proponía leerlas tan pronto como tuviera tiempo —dijo Britt sacando un cortaplumas de su bolsillo y cortando el sobre perfumado.


  Mientras leía, miss Withers hacía desvergonzadamente lo propio por encima de su hombro. La carta era corta, pero no decepcionante. La letra era femenina y cuidada:


  
    Respetable Mister Forrest:


    La presente es para comunicarle que estuvo a verme un abogado de parte de mister Welch, y me dijo que dicho señor piensa marcharse a Europa porque esto no le sienta bien. También me dijo que está enterado de que piensa usted volver, pero opina que no le conviene porque no le gustaría a Mack. El domingo estuve en su casa, como usted me ordenó, pero Mae estaba allí y no me dejó entrar. Me dijo que iba a enviar todas las cosas de usted al almacén de ACME y que si quiere usted su equipaje puede enviar a buscarlo allí. Me confió, además, otras muchas cosas.


    Le saluda respetuosamente


    Mabel Blumberg.


    P. D–. Tengo otra colocación, de manera que no se preocupe por mí.

  


  —Mae es su esposa. ¿Quién será Mabel? —comentó Britt.


  —¿Y quién será Mack? —añadió miss Withers—. Ésta es una carta de aviso, mister Britt. Desgraciadamente, Forrest no se detuvo a abrirla esta mañana.


  El jefe la puso a un lado y cogió el sobre oficial con el membrete de Fishbein, O’Hara & Fishbein. La carta era aún más corta e interesante. El sobre iba dirigida a «Mr. Roswell», pero la carta a Roswell T.Forrest. Y decía así:


  
    A petición de usted nos hemos comunicado con nuestra cliente, Mrs. Mae Timmons Forrest, y lamentamos anunciarle que su esposa se niega a cambiar su demanda de divorcio absoluto por una de separación.


    Suyo afectísimo


    Aaron Fishbein

  


  —Lo que explica por qué ella quería enterrarle sólo en caso absolutamente necesario —comentó a su vez miss Withers.


  La excitada voz de Ruggles los interrumpió de nuevo.


  —Oiga, jefe, acabo de ver a ese Kelsey… el que se me escabulló la noche pasada. ¡Va calle abajo hablando con ésa que llaman La Fond!


  —Detenlo y tráetelo aquí —ordenó Britt. Ruggles se apresuró a obedecer—. Ese individuo sabe muchas más cosas de las que nos contó… y, además, se nos escabulló anoche —agregó el jefe.


  —Detalle que es, por sí solo, prueba de culpabilidad —sugirió sarcásticamente miss Withers, mientras recogía su cuaderno de notas y se dirigía a la puerta.


  Al pasar por entre los recargados mostradores de la tienda de curiosidades, se encontró cara a cara con Barney Kelsey, el joven de los cabellos grises. No iba acompañado de Phyllis, y el alguacil Ruggles no le soltaba del brazo.


  Así y todo, el detenido sonrió unos «buenos días» a miss Withers. Ésta se detuvo un momento.


  —Mister Kelsey —dijo—: si el jefe lo pone en libertad, me gustaría charlar con usted un rato.


  La maestra se dio cuenta de que el detenido tenía en la palma de su mano derecha una gran ampolla.


  —Cuando usted quiera —contestó el joven, sin entusiasmo.


  Luego siguió a Ruggles al despacho de la trastienda.


  Miss Withers se quedó mirándolo.


  —Una nuez dura de cascar —se dijo—, pero todo es encontrar el medio de partirla.


  Como agradable contraste de sus aventuras de la mañana, miss Withers, al bajar por la calle principal, acertó a encontrarse con los recién casados. Estaban comprando tarjetas postales en un quiosco, y Kay la llamó.


  —¡Buenos días, miss Withers! —Los acontecimientos de la víspera habían afectado a Kay muy ligeramente. Solamente su voz era un poco vacilante—. Ahora estaba yo hablando…


  —Estábamos hablando —intervino Marvin.


  —Marvin y yo estábamos hablando… de ese espantoso suceso que intriga a todos.


  —No permitan ustedes que tan desagradable recuerdo les estropee su luna de miel —aconsejó miss Withers cariñosamente—. Piensen sólo en las emociones que están experimentando. Pocas lunas de miel habrá que se parezcan a la suya. Con el tiempo podrán ustedes contárselo a sus hijos.


  —Nosotros queríamos preguntarle a usted una cosa —siguió diciendo Marvin—. ¿Sabe sí el doctor terminó la autopsia y lo que resultó? Espero que aquel pobre señor no haya sido asesinado, como usted parece creer.


  Miss Withers se quedó mirándolo. No se le había ocurrido que la noticia de la desaparición del cadáver no era todavía del dominio público.


  —¿Pero no sabe usted lo ocurrido? —preguntó, asombrada—. Ha habido otro accidente. ¡No se ha realizado la autopsia porque mientras dormíamos anoche alguien robó el cadáver y dejó un esqueleto en su lugar!


  Miss Withers hizo una pausa para observar el efecto dramático producido… pero el efecto lo sufrió ella y, por cierto, inesperado. Marvin Devine no pareció sorprenderse lo más mínimo, aunque su rostro, que había palidecido, se coloreó como si hubiese recobrado el aliento. Kay estaba temblorosa y tan emocionada como si se hubiera encontrado con la macabra reliquia dejada sobre la mesa de la enfermería. Sus negros ojos brillaban de un modo extraño.


  —No puede ser verdad… porque. —Sacudió la cabeza poniendo en movimiento todos sus rizos. Luego se volvió rápidamente hacia Marvin y después hacia miss Withers—. No puede ser verdad —repitió—: tales cosas no suceden… ¿No es cierto que está usted bromeando?


  —¡Ojalá fuese así! —exclamó Hildegarde—. Pero ustedes sigan su paseo y olviden este desgraciado asunto.


  —¡Nos será difícil! —murmuró Kay. Pero sus miradas agradecidas siguieron a la maestra hasta que se perdió de vista.


  Diez minutos después miss Withers volvía a importunar a James Michael O’Rourke, quien en aquel momento se paseaba agitadamente por la enfermería. La enfermera, miss Smith, desapareció inmediatamente. Miss Withers clavó en el doctor la fría mirada de sus ojos azules.


  —Bien —dijo el doctor, algo molesto—. Supongo que habrá venido usted a cantar victoria.


  —Y yo supongo —replicó ella— que ahora estará usted conforme conmigo en la necesidad de practicar la autopsia.


  El doctor se encogió de hombros.


  —Necesaria, o no necesaria, la autopsia no puede practicarse sin un cadáver. Mi visita de medianoche me dejó un saco de huesos, pero sea lo que fuere lo que tuviéramos que descubrir en el cadáver, está ahora fuera de nuestro alcance.


  —A eso he venido —dijo Hildegarde—. Yo no estoy tan segura. No sé si sabrá usted que ayer por la tarde el asesino descargó un nuevo golpe…


  —¡Santo cielo, mujer! ¿Otro cadáver?


  —Afortunadamente, no. Se trata de un mero accidente; un perrito llamado Mister Jones estuvo a punto de morir de lo mismo que mató a Roswell Forrest. Yo le salvé la vida propinándole un emético de agua de mar en cuanto abandonamos el Dragonfly. Estuvo muy malo, sobre una roca, y yo me pregunto…


  —Pero, miss Withers, ¿por qué iba a querer nadie matar a un perrito?


  —Yo no digo que nadie quisiera matarlo —explicó la dama—. Pero Forrest murió en cierto asiento del aeroplano. El perrito de miss La Fond estuvo bajo el mismo asiento, un poco más tarde, y salió de allí mortalmente enfermo. Supongamos que hubiera una cápsula de veneno… y que el perro se la tragó. Quizá esté todavía donde el perro vomitó…


  —No pudo ser una cápsula —objetó el médico—. Pero…


  —Déjese de peros. Venga, vamos a alquilar el autocar y a ir al aeropuerto. Debió ocurrírseme antes.


  Miss Withers arrastró tras sí al doctor a fuerza de tesón. Discutiendo todavía coronaron la cuesta del aeropuerto y se apresuraron a bajar a la playa.


  —Estamos de suerte —dijo miss Withers—. La roca no está aún cubierta por la marea.


  Así era, pero no había sobre ella rastro alguno de lo que Mister Jones depositara en sus bascas de muerte.


  Buscaron largo tiempo, aumentado a cada instante el escepticismo de O’Rourke y el malhumor de miss Withers.


  Las olas, de un verde azulado, rodaban sobre la playa en monótona sucesión, salpicando de espuma los gruesos zapatos de becerro de la maestra. A una media milla de la costa un montón de blancas plumas se elevaba y descendía al compás de las ondas, pero miss Withers y el doctor buscaban otra clase de pruebas que el cuerpo sin vida de una gaviota asesinada.


  Capítulo X


  Capítulo X


  Un joven arbolillo de ramas lisas y verdes alegraba la vista desde la ventana de miss Withers en el Hotel St.Lena. Estaba a unos centenares de pies de distancia, en el mismo borde del risco que dominaba la carretera y la playa. A mediodía, su espaciado follaje se recortaba contra el sol, y una larga y pálida sombra descendía casi hasta el balcón del hotel.


  Miss Withers había llegado a tomar un especial interés por este pequeño árbol de la pimienta. Ello se debía, en parte, a que era el único árbol que había a la vista. Miss Withers consideraba a las palmeras como una especie de helechos gigantes y estaba firmemente convencida de que, como la mayoría del resto de las plantas del Sur de California, eran adornos alquilados a las floristas.


  Pero lo que más contribuyó al interés de la maestra por el joven arbolito fue un suceso acaecido al segundo día de su estancia en Catalina, en que tuvo el privilegio de presenciar un pequeño desprendimiento de tierras a alguna distancia de la costa. Aquel accidente depositó el pimentero en las rompientes, donde fue salvado por el recadero del hotel y llevado a su actual emplazamiento. Hubo que vencer muchas dificultades para proporcionarle agua y fertilizantes, y miss Withers opinaba que era cuestión de tacto y cuidados exquisitos el lograr que el arbolillo sobreviviese a la brusca trasplantación en aquella época del año.


  —El terreno es como arena —había dicho Rogers, el anciano y gárrulo recadero que se había constituido en guardián extraoficial del delicado árbol—. Hay pocas probabilidades de que prospere en una tierra como ésta. Pero me dijeron que lo plantase encima del montículo y allí lo planté.


  —Podía usted haberlo hecho donde no estuviera en peligro de ser arrastrado otra vez —indicó miss Withers.


  Pero la plantación ya estaba hecha.


  Antes de que el misterio de la muerte de Roswell T.Forrest hubiese acaparado su tiempo y sus pensamientos, miss Withers había adquirido la costumbre de que su primer acto por la mañana y el último por la noche fuese mirar si el árbol de la pimienta continuaba allí. Pero ahora toda la agradable rutina de sus vacaciones había sido empujada a un lado.


  Miss Withers volvió sudorosa, polvorienta y disgustada, de su infructuosa excursión a la playa del aeropuerto en busca de lo que hubiese ocasionado a Mister Jones su grave indisposición. En aquel momento se oían los lamentos del perrillo en la próxima habitación, señal segura de que Phyllis estaba ausente.


  Aparte de los ladridos, el hotel estaba en completo silencio. Hildegarde se puso a lavarse desesperadamente el pelo… como último recurso. Pero ni siguiera este rito logró borrar la sensación de decepción que la invadía. Terminado el lavado empezó a peinarse los húmedos bucles.


  Miss Withers pensó en lo que, de poder, le contaría el perrillo que aullaba en la próxima habitación. De Mister Jones, pasó su pensamiento al árbol de la pimienta. También éste podría contar, de ser cierto, como dicen los hombres de ciencia, lo que las plantas sienten. Miss Withers sentía una melancolía irrazonada. Mil veces había leído la placa fijada en uno de los pasillos de la Escuela Jefferson: «No importa quién gana o pierde, sino cómo jugó cada cual». No estaba conforme con la máxima. Ella también gustaba de jugar su juego, con tal de que fuese digno de jugarse y contra dignos adversarios, pero era demasiado honrada intelectualmente para creer que no importaba —¡importaba terriblemente!— que se ganase o perdiese. Y ella quería ganar. De la duda de lograrlo nacía su melancolía.


  Sobre su tocador había un telegrama del inspector Oscar Piper, de la Policía de Nueva York, escrito en el tren y depositado en Toledo. «Telegrafíame noticias a Santa Fe —decía—. Muy importante no hacer nada hasta que yo llegue».


  Aunque respetaba a su antiguo amigo y ex prometido, nada más lejos del pensamiento de miss Withers que obedecer la última parte de su mensaje.


  La maestra se puso a recordar los acontecimientos de las pasadas veinticuatro horas. Roswell Forrest había muerto, y todos y ninguno tenían motivos para matarlo. Era inútil tratar de descubrir quién había cometido el asesinato hasta que se pudiese aclarar lo que había sucedido… y cómo. Era como tocar una y otra vez en el fonógrafo un disco gastado, rascando siempre la aguja en el mismo surco. La tonada terminaba cada vez en la misma frase, que daba vueltas sin cesar en su cabeza.


  Phyllis, el capitán, Tate, Tompkins, los recién casados, Barney Kelsey… Entre ellos estaba la respuesta a las preguntas que la atormentaban. Ninguno de ellos se dejaba ver por el hotel, y miss Withers sentía unos deseos locos de salir a la galería y registrar habitación por habitación.


  —Vuelve en ti, Hildegarde —se dijo en voz alta. Pero no consiguió ser ella misma a pesar del efecto sedante que le producía peinar y lavar sus cabellos. Aquel día nada parecía estar en su ser en aquel paraíso de ordinario tan pacífico por el que parecía cruzar por todas partes la pista tenebrosa y sangrienta del crimen.


  Miss Withers se puso a pasear por la estrecha galería completamente indiferente a un hociquito negro y húmedo aplastado contra los cristales de la ventana de Phyllis. Reinaba en aquel sitio una inusitada quietud que recordó a miss Withers la antigua creencia romana de que la muerte sale de sus antros no a medianoche, sino en pleno mediodía.


  Hasta el pequeño pimentero, que parecía vibrar bajo los rayos del sol, presentaba un aspecto diferente. Miss Withers ya no podía imaginárselo como un pobre ser desamparado que extendía sus brazos al cielo y parecía querer huir del temido risco, como si temblase aún de espanto ante el recuerdo de su primera catástrofe. Ahora era solamente un árbol.


  Miss Withers tomó una frugal refacción en el vacío comedor y se dirigió al pueblo, caminando por la costa. Era la una y sonaban allá lejos las campanas de un carillón. Miss Withers añoró de pronto su hogar y le pareció oír los sones familiares del reloj de la torre de la Escuela Jefferson.


  El autocar rojo, atestado de turistas, pasó por delante de ella envuelto en una nube de polvo. Sin duda se dirigían al aeropuerto, que se había hecho famoso como escenario del crimen con los relatos de los periódicos de Los Ángeles. Evidentemente acababa de atracar el vapor Avalón, cubierta por una vez su lista de pasajeros.


  Al pasar por delante del Casino, miss Withers se encontró con el viejo Rogers, cargado con varios cubos y algunos chirimbolos de metal y goma de complicado aspecto.


  —¿Es que va usted a volver a trasplantar nuestro pimentero? —inquirió miss Withers.


  —No, señora —contestó Rogers, levantando la mirada hacia el risco—. Después de todo parece que va medrando donde está. Hoy me he ocupado en un trabajo muy diferente y que no me gusta tanto.


  Miss Withers mostró curiosidad por saber qué trabajo era aquél. Rogers se echó a reír mostrando un diente sorprendentemente blanco que había quedado en su boca como monumento a la desaparecida dentadura.


  —Tuve que desatrancar las cañerías del Casino. Soy una especie de perito en esa tarea. Se quedaría usted sorprendida de lo que arrojan en los tazones de los retretes. El otro día saqué dos naranjas, y la semana pasada un anillo de desposada y cincuenta metros de guita de pescar. La gente no tiene la menor noción de lo que puede deslizarse por una cañería de dos pulgadas.


  Miss Withers escuchaba distraídamente la hueca charla del viejo, pero éste pronunció una frase que la hizo descender de pronto de las regiones por donde vagaba su pensamiento.


  —Hoy fue el hallazgo más extraño de todos —continuó diciendo el viejo—. No acabo de comprender por qué todos los que estuvieran anoche en el Casino se dirigieron a cierto sitio para deshacerse del mismo objeto.


  —Sí que es raro —convino miss Withers—. ¿Puedo preguntarle la naturaleza de ese objeto?


  —No fue un objeto —respondió el anciano—. Fueron nueve objetos.


  Y explicó confidencialmente de lo que se trataba.


  Miss Withers se contuvo con alguna dificultad para no gritar: «¡Eureka!». Después de todo, sus sospechas podían resultar falsas. Además, era algo que no podía probarse, a menos… a menos que hubiera sucedido o sucediese un pequeño milagro.


  —Tengo un amigo que hace colección de los objetas que la gente arroja en los… en esos sitios —dijo al vejete, casi con indiferencia—. Supongo que usted no guardará lo que encuentra…


  —Generalmente lo llevo en este cubo para arrojarlo al mar.


  Miss Withers se las ingenió para que el viejo cambiase: sus planes, y sus esfuerzos dieron por resultado el comprobar que aquél la tomaba por una maniática.


  —Una pregunta más —dijo a Rogers, mientras éste volvía a recoger sus cubos y trebejos—. ¿Estos objetos fueron arrojados en el reservado de hombres o en el de mujeres?


  —No se lo puedo decir —contestó amablemente Rogers—. Los encontré más allá de la V de la cañería.


  El recadero contempló con agradable sorpresa el dólar que miss Withers le puso en la mano y añadió:


  —Si a su amigo le interesan esta clase de objetos, yo le reservaré todos los que encuentre. El año pasado salió un par de medias de seda y…


  Rogers no siguió porque miss Withers estaba ya fuera del alcance de sus palabras.


  A los pocos minutos la veterana maestra recorría a largas zancadas la calle principal de Avalón, que estaba llena de turistas. Y como miss Withers tenía poca o ninguna simpatía por la gran costumbre americana de curiosearlo todo, se abrió impacientemente paso por entre la multitud. Había leído en alguna parte que en el mismo Los Ángeles los representantes de la Ley se encontraban con frecuencia en grandes aprietos al encontrar, a su llegada a la escena de un crimen en sus coches patrulleros, llena la habitación por un tropel de papanatas que habían recogido en sus aparatos las llamadas radiofónicas de la Policía.


  El hecho de que, para el observador superficial, sus propios actos en las pasadas horas la colocaban a ella poco más o menos en la misma categoría de ciudadanos, ni siquiera se le pasó por la imaginación. Penetró como una tromba en la tienda de curiosidades del jefe Britt, atendida en aquel momento por una dama muy gruesa, que resultó ser la esposa del propietario. En la trastienda, ante la puerta del despacho, estaba Ruggles rodeado por un grupo de periodistas, que miss Withers esquivó con la facilidad de una larga práctica. Llamó después en la puerta y quedó bastante sorprendida al anunciarse a sí misma y oír que el jefe la invitaba a entrar.


  Amos Britt, congestionado y sudoroso, celebraba un cónclave con Barney Kelsey, que también estaba arrebatado, pero no tanto como el jefe.


  —Siento interrumpir —se disculpó ella.


  —No interrumpe usted nada —contestó el jefe con cierta amargura—. Desde que se marchó usted estoy con el mismo asunto y todavía no he sacado nada en limpio.


  —Forrest me contrató en Philly y no me confió ninguno de sus asuntos. Le he dicho a usted todo lo que sé —insistió Barney Kelsey.


  El gris de sus cabellos parecía un poquito más claro que el día anterior, y su voz no tenía el menor acento de sinceridad.


  —Sabe usted muy poco, entonces —repuso Britt—. Ignora usted quién envió dinero a Forrest para que permaneciese aquí; no sabe usted quiénes son sus amigos; no conoce a nadie que desee matarle; ni siquiera tiene la menor idea de cómo pudo realizarse el hecho y…


  —Le he dicho a usted que no volví a verle desde el jueves por la tarde, cuando abandonó el Hotel Senator, hasta que encontré su cuerpo bajo una sábana sobre la mesa de la enfermería.


  —Y supongo que no podrá usted decirnos por qué no continúa bajo aquella sábana.


  Kelsey confirmó que no podía.


  —Yo estaba durmiendo en mi cuarto del hotel —explicó.


  —Lo mismo hacía todo el mundo —dijo Britt con sorna—. Forrest debió de volver a la vida y marcharse de la enfermería por su propio pie. Probablemente se nos presentará uno de estos días.


  Miss Withers observó que Barney Kelsey se sobresaltaba visiblemente al escuchar esta grotesca fantasía.


  —Perfectamente, mister Kelsey; puede usted marcharse. Pero no muy lejos, ¿eh? Por menos de nada podría meterle ahora mismo en un calabozo como testigo material.


  Kelsey no se hizo repetir dos veces la invitación y se apresuró a salir del despacho.


  —He cambiado de opinión respecto de este individuo —dijo Britt a miss Withers cuando se encontraron solos—. Es demasiado escurridizo y untuoso para mi gusto.


  Miss Withers arguyó que la posesión de aplomo no era una ofensa para nadie.


  —Cierto —asintió Britt—. ¿Pero por qué intentó anoche escabullirse de Ruggles si no tenía nada que ocultar?


  Miss Withers expresó su opinión de que ni moral ni materialmente había nada que obligase a una persona sometida a la vigilancia de un policía a conservarse siempre a la vista de su seguidor.


  —Bueno, pues de todos modos yo debí detenerlo como testigo material —dijo Britt, poniéndose en pie y sacudiendo una patada al cesto de los papeles.


  —Usted no puede detener como testigo material a la persona que más lejos estaba de la víctima cuando murió —opinó miss Withers—. Hay ocho viajeros y dos pilotos que, como testigos materiales, son mucho más importantes para esta investigación que Barney Kelsey.


  El jefe abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Me sugiere usted que los meta a todos en la cárcel? —preguntó.


  —Sí, señor —contestó Hildegarde—. Sería la medida más acertada de toda su vida, pero no lo hará usted.


  —Es cierto —dijo el jefe moviendo la cabeza lentamente—. No me atrevo. Aquí, en Avalón, nunca hemos tenido un asesinato ni desapareció jamás un cadáver. Estoy deseando que llegue ese detective de Nueva York… quizá se le ocurra a él algo.


  —Dudo del valor de sus ideas —dijo miss Withers con acritud—. Pero el inspector Piper no tardará en llegar. A estas horas se encuentra en el tren entre Toledo y Chicago.


  Se extinguió su voz y sus azules ojos se clavaron en la puerta que daba a la tienda.


  —Alguien está escuchando —musitó.


  —¿Que alguien está qué? —inquirió el jefe, asustado.


  —Oí un roce al otro lado de la puerta…


  Miss Withers cruzó la habitación y abrió la puerta bruscamente, pero no había nadie allí. En la calle, el alguacil Ruggles «posaba» para los fotógrafos de los periódicos, y junto a un mostrador Barney Kelsey admiraba una lámpara de mesa hecha con conchas de mar, que miss Withers consideraba como uno de los más aborrecibles objetos que había visto en su vida. Pero mister Kelsey no estaba solo en aquel lugar.


  La señora Britt se disponía a envolver un joyero de madreperlas que Marvin Deving acababa de comprar para Kay Deving. La joven esposa estaba hoy todo vestida de blanco, desde los zapatos hasta el sombrero, y con su pálida piel y sus encendidos cabellos parecía la imagen de la inocencia juvenil.


  Y esta imagen ofrecía un vivo contraste con la picante belleza de Phyllis La Fond, ocupada en aquel momento en rescatar un bastoncillo de paseo que se le había antojado a Mister Jones. El bastoncillo fue arrancado de las ávidas mandíbulas con considerable dificultad y volvió a reunirse con los demás para admirar los objetos expuestos para la venta. Phyllis vio entonces a miss Withers.


  —¿Usted por aquí? ¡Ya sé dónde pasa usted sus días! —rio la joven mientras apartaba a Mister Jones de una pila de caracoles de mar.


  —Lo siento —contestó miss Withers—, pero tengo que salir con el jefe. ¿Verdad, mister Britt? ¿Quiere usted que demos un paseo?


  El jefe se quedó con la boca abierta y, al sentir que miss Withers le sacudía un puntapié en la espinilla, asintió con grandes aspavientos. A los pocos minutos salía con miss Withers de la tienda, después de dar instrucciones a su esposa sobre dónde podría encontrarle. La escena entre el matrimonio fue corta, pero se desarrolló con cierta tensión.


  —Mi mujer cree que debiera estar poniendo pepinillos en vinagre en vez de atender la tienda, pero yo le he dicho que los pepinillos pueden esperar y los asesinatos no —confió Britt a miss Withers mientras caminaban calle arriba.


  —¡Y eso que este caso marcha demasiado bien hasta ahora! —dijo miss Withers—. Le he traído a usted aquí para que no nos escuche nadie. El lugar más seguro, como usted sabe, no es una cueva… sino el medio de la plaza pública, donde puede verse a todo el mundo una manzana más arriba.


  El jefe reconoció la sabiduría de esta medida.


  —¿Pero qué se le ha metido a usted ahora en la cabeza, madame? —preguntó.


  Subían por una empinada calle bordeada por pequeñas casas de madera, y a él ya se le oía jadear.


  —Muchas cosas —contestó Hildegarde, pero no dijo más hasta que se encontraron con una pequeña y polvorienta loma a cuyo pie se extendía el pueblo.


  —Aquí sí que no nos escuchará nadie —comentó el jefe impaciente—. ¿Qué es lo que tiene usted que decirme?


  Miss Withers pareció no oírle. Miraba una pequeña elevación al otro extremo del valle.


  —¿Qué hacen aquellos hombres? —preguntó, evasiva.


  El jefe sonrió orgulloso.


  —Ha sido una idea mía, madame. Cogí un mapa de la isla. Tracé un círculo de una milla en torno de la ciudad, que es aproximadamente la distancia a que se podría llevar un cadáver sobre una carretilla, y dividí el círculo en cuadrados de unos cuatro o cinco acres cada uno. Luego nombré comisarios especiales a sesenta y cinco parados de la localidad y los dediqué a buscar el cadáver de Roswell Forrest. ¿Qué le parece?


  —¡Un milagro! —exclamó miss Withers entusiasmada—. Se ha estado intentando la cuadratura del círculo desde que Euclides murió, y usted la realizó en un periquete. ¡Me descubro ante usted, Amos Britt!


  —Puede usted reservarse la felicitación hasta que mis hombres encuentren algo.


  Miss Withers oyó que su intuición le decía que tendría que reservarse sus felicitaciones durante mucho tiempo, pero se abstuvo de expresar su pensamiento.


  —Hasta que no encontremos el cadáver —dijo al fin— no habrá manera de descubrir qué método empleó el asesino para matar a Forrest.


  El jefe estuvo de acuerdo en esto.


  —Eso en el supuesto de que haya habido asesinato —añadió—: aunque verdaderamente no hay otra razón que explique el robo del cadáver.


  —Exacto. Y puesto que el Rayo Mortífero es todavía un mito, me he inclinado desde un principio a la hipótesis de que el veneno fue el método empleado. Particularmente, desde que el pequeño Jones se puso tan malo con aquello que comió en el Dragonfly.


  —Quizá la autopsia hubiera sacado a luz ese veneno —opinó el jefe—. Pero si fue veneno, ¿cómo lo tomó la víctima? Los empleados del hotel de Los Ángeles sostienen que aquella mañana salió apresuradamente, sin detenerse a desayunar. Le hemos seguido la pista hasta el sitio en que alquiló el coche y por casi todo el camino que recorrió hasta Wilmington, y en ninguna parte comió bocado. Jamás he oído hablar de un veneno que se mantuviese inofensivo tanto tiempo y obrase luego repentinamente.


  Miss Withers abrió su bolso y sacó de él un pequeño paquete envuelto en papel de diario, que empezó a desenvolver.


  —Por un golpe de verdadera suerte he conseguido esto del hombre que desatranca los recipientes y cañerías del Casino —explicó—. Probablemente no tendrá ninguna importancia, pero, así y todo, quiero mandarlos analizar.


  La maestra extendió ante los asombrados ojos del policía nueve barritas con envoltura verde de una popular marca de goma de masticar.


  —Nueve pequeños peldaños para el cielo —dijo con acento de misterio— o nueve billetes para ir a donde fue Roswell Forrest.
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  El vapor Mermaid, famoso en todo el mundo por las vistas del fondo del océano que sus mamparos de cristal permitían contemplar a los pasajeros, salió del puerto paleteando serenamente. Delante de él corrían dos veloces canoas, que cortaban las verdes aguas en amplios ángulos de espuma. A lo largo de la arenosa playa se elevaban mil gritos de alborozo que llegaban débilmente a los oídos de miss Withers, quien, de pie en lo alto de la solitaria colina, esperaba a que el jefe contestase.


  Finalmente el hombrecillo se decidió a romper el silencio. Si Hildegarde Withers esperaba algunas extravagantes felicitaciones o alabanzas, quedó tristemente decepcionada. El jefe se limitó a coger las húmedas piezas de convicción y las contempló como si esperase ver grabadas en ellas la calavera y las tibias características de los venenos farmacéuticos.


  —Nunca oí hablar de goma de mascar envenenada. No me parece verosímil —dijo al fin.


  —Éste no es un asesinato verosímil —repuso miss Withers—. Hasta este momento el asesino ha tenido de su parte toda la buena suerte; ya era hora de que nosotros tuviéramos alguna. El largo brazo de la coincidencia ha venido a entregarnos sus dones.


  El jefe continuaba contemplando en silencio las pastillas de goma.


  —No acabo de comprender —murmuraba.


  —¡Pues es muy sencillo! ¿Por qué trató alguien de deshacerse de unas vulgares pastillas de goma arrojándolas a la taza de un retrete? Sólo hay una contestación. El asesino preparó dos paquetes de goma y utilizó solamente una barrita. Él… o ella… tuvo miedo de deshacerse de un modo corriente de la goma no utilizada. Era preciso que nadie le viera enterrarla o arrojarla al mar. No podía abandonarla en cualquier sitio con riesgo de ser descubierta o recogida por una persona demasiado confiada.


  —No acabo de convencerme de que esta goma esté envenenada —rezongó Amos Britt.


  —¿Entonces, no tendrá usted inconveniente en probar una de estas pastillas? —desafió miss Withers agitando un dedo ante el rostro del jefe de policía—. Recuerde mis palabras: un análisis de estas nueve barritas de goma revelará rastros del veneno que mató a Roswell Forrest… el veneno de que estaba impregnada la barrita que falta.


  Britt pegó un puntapié a un pedrusco, que salió disparado.


  —A mí me parece que hubiera sido razonable envenenarle su alimento o alguna bebida.


  —Muy razonable, en efecto, pero tenga usted en cuenta que no comió nada durante catorce horas antes de morir. En cuanto a la bebida… me sentiría inclinada a pensar como usted a no ser porque Ralph O.Tate, el director de películas, también tomó un buen trago de su frasco después de beber Forrest. A pesar del proverbio, lo que es alimento para un hombre no puede ser veneno para otro.


  Britt miraba a la maestra sin pestañear.


  —¿Cómo imagina usted que administraron a la víctima esa barrita de goma envenenada? —preguntó.


  —¡Yo no imagino! —protestó miss Withers—. Lo de imaginar se lo dejo a usted. Pero dígame una cosa: ¿no es costumbre en la línea aérea suministrar a los pasajeros un paquete de goma como remedio para el mareo?


  —Sí y no —contestó Britt—. Verá usted…


  —Así es como lo hicieron, entonces —dijo miss Withers triunfalmente. En cuanto a Britt, continuó sin mostrar el menor entusiasmo—. ¿Pero qué significan ese sí y ese no? —preguntó miss Withers de pronto.


  —Que sí entregaban goma de mascar —explicó el jefe—, pero no de esa clase. La línea aérea da goma confitada, no barritas como éstas.


  Miss Withers se mordió los labios.


  —No creo que Forrest tuviese conocimiento de tal detalle —arguyó.


  Hizo una pausa y en aquel momento surgió otra interrupción bajo la forma de un individuo alto y moreno, con una nuez muy abultada y unos ojos ribeteados tras unas gafas de gruesos cristales. El desconocido se acercaba por el lado de la cuesta.


  —¡Eh, Amos!


  —Ahora vamos a saber los resultados —dijo Britt a miss Withers—. George dirige mis partidas de exploradores. ¡Eh, George, date prisa y dinos lo que encontraste!


  —No encontramos nada —dijo George cuando tomó aliento—. Los muchachos han recorrido todos los cuadrados que usted marcó y no han encontrado nada que se parezca a una tumba ni a la rodada de una carretilla. Además, hemos registrado todas las casas del pueblo.


  El jefe pareció consternado, pero las noticias no sorprendieron a miss Withers.


  —¿Se me permite preguntar si ha sido registrada la pista de golf? —sugirió.


  George tragó saliva, y su nuez osciló como un corcho en el agua.


  —¡Ya lo creo que la hemos registrado! Pero aparte de unas cuantas pelotas mohosas no se ha encontrado nada.


  George emprendió el descenso dejando a los otros dos solos.


  —Bien, si el cadáver no está aquí… y si no pueden haberlo sacado de la isla, ¿dónde está? —quiso saber miss Withers.


  —Arrojado al mar o quemado —sugirió el jefe—. Únicamente que si estuviera en el agua, ya habría salido a flote. El que robó el cadáver no pudo llevarlo muy lejos sin un bote, y el agua es tan clara aquí que se puede ver a cincuenta metros de profundidad. Cualquier nadador o remero lo habría visto a estas horas. Me inclino a creer que lo quemaron.


  —La cremación de un cadáver produce gran cantidad de humo y un olor terrible —objetó Hildegarde mientras pulimentaba el puño de su sombrilla—. Mi opinión es que el cuerpo está enterrado en alguna parte… pero no al otro extremo de la isla.


  Britt sonrió indulgente y su voz adoptó un tono de paciencia, como quien se dirige a una chiquilla.


  —Mire este terreno, madame. Es duro como una roca. Sería tarea terrible cavar en él una tumba e imposible ocultar la remoción del terreno.


  —Supongamos que no fue enterrado aquí —aventuró miss Withers—. ¿Qué le parece aquella excavación que están haciendo un poco más allá de la enfermería? Pudieron enterrarlo en cemento blando…


  El jefe la miró fijamente un momento. Luego envolvió las barritas de goma y se guardó el paquete en el bolsillo de la cadera.


  —Averiguaré eso —prometió—. Únicamente que no creo que hayan llegado ya a la obra de hormigón. Esta goma irá a un laboratorio de Pasadena por el bote de esta tarde. Volvamos ya a casa.


  —Volvamos —convino la maestra—. Ya hemos hecho bastante por hoy.


  —Más de lo que habría hecho la policía de Los Ángeles —cacareó el jefe—. Ya sabrá usted que está loca por intervenir en este caso, pero yo no necesito ayuda de nadie.


  —De nadie absolutamente —confirmó miss Withers disimulando una sonrisa.


  Dejó a Britt a la puerta de su tienda y se entretuvo por allí lo suficiente para ver a la señora Britt salir corriendo, sin duda para ir a poner los pepinillos en vinagre. Como no era probable que sucediese nada durante el resto de la tarde, miss Withers empleó una media hora en redactar un telegrama-carta para el inspector Piper, estación de Santa Fe, en cuya carta empleó trescientas palabras que explicaban con bastante claridad los acontecimientos ocurridos hasta aquel momento. Otra medía hora la empleó en poner en código el mensaje con arreglo a una clave que estaba segura que él podría leer, pues consistía en una simple fuga de vocales y en una inversión de las restantes letras.


  —Esto distraerá la atención de Oscar de los almiares y de los campos de trigo durante una o dos horas mañana por la mañana —se anunció a sí misma triunfalmente mientras firmaba el mensaje, «DRGDLH».


  Miss Withers volvió al hotel paseando por la costa. Al llegar al malecón, delante del Casino, se detuvo un momento para contemplar las cristalinas profundidades y preguntarse qué secretos ocultarían en su seno. El Mermaid regresaba de su viaje; sus dos ruedas de paletas giraban ruidosamente y los pasajeros se apiñaban ante las ventanas de cristal abiertas en la cala.


  Un viaje a bordo del lindo barquito había sido la primera excursión de miss Withers en Santa Catalina, cuando con medio centenar de compañeros se había paseado lentamente por encima de los jardines submarinos que bordeaban la costa desde Seal Rocks hasta la Cueva del Pirata… toda la banda de sotavento de la isla. Recordaba vivamente aquellas vistas de otro mundo más populoso que el nuestro, por el que bruñidos peces de todos los colores del arco iris cruzaban como dardos por entre bosques de algas y musgos marinos, donde las medusas púrpura flotaban soñolientamente, y donde, de vez en cuando, el horrible pero ridículo octopus alargaba sus mortíferos tentáculos desde las cárdenas sombras de las rocas.


  Supongamos, iba pensando miss Withers, supongamos que esos curiosos del Mermaid se ven sorprendidos con un espectáculo que no esperan ver… el pálido y desfigurado rostro del hombre del traje color marrón, enredado su cuerpo entre las viscosidades de las algas gigantes, convertido en carnada para las voraces percas y las verdes langostas.


  La idea no era muy agradable y miss Withers se alejó ligeramente temblorosa.


  Los plácidos balcones del Hotel St. Lena le alegraron los ánimos al divisarlos desde debajo del montículo donde estaba plantado el árbol de la pimienta. Pero unos gritos salidos del puente del Mermaid la hicieron volver sobre sus pasos. Aun desde aquella distancia se percibía cierta conmoción a bordo. La pequeña embarcación cesó de moverse, y al poco rato las paletas de sus ruedas empezaron a girar en sentido inverso.


  Miss Withers habría dado cualquier cosa por tener a mano unos gemelos. Pero pudo ver que la tripulación del barco se preparaba para utilizar unos bicheros. Éstos no tardaron mucho en hacer presa en un objeto que parecía flotar a flor de agua.


  La maestra esforzó la mirada hasta producirse dolor de cabeza, pero no pudo descubrir si el objeto era o no lo que ella temía.


  Los marineros tiraron todos juntos de sus ganchudas pértigas y sacaron del mar… no el cadáver de Roswell T.Forrest, sino solamente una herrumbrosa carretilla. Miss Withers sonrió satisfecha, pues ahora podía ver claramente el objeto, así como otros detalles que le habían pasado hasta entonces inadvertidos.


  Claro que no vio la cinta adherente que envolvía la rueda de hierro, ni la gruesa capa de grasa que cubría el eje. Pero, recordando que ni el doctor ni el vigilante nocturno habían oído nada, tuvo casi la seguridad de la existencia en la carretilla de tales precauciones.


  El Mermaid reanudó su avance hacia el muelle, y miss Withers apresuró el paso para refugiarse en la soledad de su habitación.


  Pero aun allí iba a encontrar ecos del grito silencioso lanzado por el hombre que no quería morir cuando exhaló su último aliento a bordo del Dragonfly.


  Fue una afortunada casualidad para miss Withers… la segunda en aquel memorable día. Cuando subía por las escaleras oyó como un rumor de voces en su propia habitación. Se detuvo un momento junto a la puerta entreabierta y entonces se dio cuenta de que era infundado su temor de que se tratase de ladrones.


  Se trataba de la doncella, parada en medio de la habitación con una brazada de toallas. Pero la doncella no estaba hablando sola.


  —Te digo —estaba diciendo— que te vas a meter en un lío si no das parte.


  —Pero es que me dieron un dólar porque lo olvidase —repuso la voz de Roscoe, el negro y veterano botones.


  —Pues el lío en que te vas a meter no te lo hará olvidar ese dólar —anunció la doncella—. Si yo fuera tú, se lo comunicaría a la policía sin perder momento.


  Miss Withers eligió este instante para entrar y Roscoe se apresuró a levantarse de la silla en que estaba sentado junto al balcón. La doncella dejó sus toallas y se encaminó a la puerta. Roscoe se dispuso a seguirla.


  —Espere un momento —le ordenó miss Withers.


  Roscoe volvió sobre sus pasos.


  —¿Qué es lo que no quiere usted decir a la policía? ¿Algo acerca del asesinato?


  A Roscoe se le extravió la mirada.


  —¿Asesinato? No, madame. No tiene nada que ver con eso.


  Miss Withers comprendió que había equivocado el procedimiento.


  —Yo soy su amiga, Roscoe —dijo bondadosamente—. Estoy bastante enterada de este asunto y hará usted bien en decirme lo que sepa. Luego decidiré si debe usted o no comunicárselo al jefe de Policía. El asesinato es un asunto serio, como usted sabe.


  —Sí, madame —dijo Roscoe titubeando—. Pero lo que yo sé nada tiene que ver con el asesinato de que habla todo el mundo.


  —¿Con el cadáver, entonces?


  Miss Withers sabía que Britt se esforzaba por mantener en secreto el robo del cadáver, sobre todo ante los periodistas y curiosos, pero quizá sus esfuerzos hubiesen sido en vano.


  Roscoe titubeaba todavía.


  —Bien, ¿quién le dio a usted el dólar por callar?


  —Oh, fue el señorito George, el de las películas. También me dio una buena propina cuando le subí ayer el equipaje.


  —Roscoe, usted no tiene nada que temer —le animó miss Withers—. Pero si continúa guardando silencio, puede hacerse sospechoso de complicidad, y ya sabe las consecuencias. Dígame lo que sepa o me veré obligada a acudir a la Policía para que le haga hablar a usted.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Roscoe, lanzando una mirada a la puerta, pero miss Withers continuaba bloqueándole el camino.


  —¡Vamos, vamos! —le apremió.


  —Este asunto me ha tenido preocupado todo el día —confesó Roscoe—. Sobre todo desde que me enteré de lo ocurrido anoche en el pueblo. Pero lo mío nada tiene que ver con el asesinato; no, madame. Fue únicamente —Roscoe se atragantó— fue únicamente que el señorito George y el señorito Tony, los peliculeros, se levantaron muy temprano esta mañana. Me dijeron que tenían que salir al encuentro de un camión que debía llevarlos al sitio donde están haciendo las películas. Yo les bajé todos sus chismes y luego me mandaron a la carretera para que viese si venía del pueblo el camión.


  —¿Del pueblo?


  —Sí, madame. A mí también me pareció extraño, ya que el Isthmus, que es donde hacen las películas, está del otro lado. Pero subí hasta el Casino y me volví al sentir que se detenía un coche aquí. Cuando llegué, el vehículo de los peliculeros estaba parado ante el hotel, en la entrada misma de carruajes, y vi…


  —¿Qué? —apremió miss Withers con avidez.


  —Vi al señorito George y al señorito Tony que atravesaban el vestíbulo con un bulto. Parecía que tenían mucha prisa, y miraban de un lado a otro como para asegurarse de que nadie los observaba, y luego les vi cargar el bulto por la trasera del camión. Éste empezó a moverse lentamente, pero el señorito George me vio y me esperó. «Tú no has visto nada de esto, ¿eh?», me dijo, y me dio un dólar de plata. Luego echó a correr y se subió al camión.


  Miss Withers ya no pudo contenerse por más tiempo.


  —¿Pero no puede usted decirme de una vez qué era lo que llevaban?


  —Sí, madame. —Roscoe bajó la voz—. ¡Era un cuerpo muerto!


  Miss Withers empleó unos momentos en digerir esta asombrosa revelación.


  —¡Un vestido! ¿Pudo usted ver cómo estaba vestido?


  Roscoe hizo un gesto negativo.


  —Lo habían metido en el camión antes de que yo me acercara, madame. Pero vi que estaba cubierto con una especie de sobretodo oscuro.


  —¿Y vio usted quién guiaba el camión?


  —No, madame.


  —¿Dirigía mister Tate las operaciones? En otras palabras, ¿cree usted que sus ayudantes actuaban como cómplices para hacer desaparecer el cadáver?


  Roscoe parpadeó de admiración ante tan escogida colección de palabras. Luego movió la cabeza negativamente.


  —No vi a mister Tate por ninguna parte en toda la mañana. ¿Puedo retirarme ya, madame?


  —Sí, retírese —accedió miss Withers—. Pero quizá sea necesario que repita usted esta declaración en el despacho del jefe de Policía.


  —Sí, madame —convino Roscoe, quien, una vez recibido el primer chapuzón, disfrutaba con la emoción de ser el centro de la escena.


  —Y oiga, Roscoe: Supongo que cuando vuelva usted a ver a mister George le devolverá el dólar.


  —Sí, madame —repitió Roscoe con acento compungido.


  Miss Withers había pensado que su jornada de trabajo como detective amateur había terminado, pero este nuevo testimonio, por contradictorio que pareciese, no consentía aplazamientos.


  Era manifiestamente su deber informar al jefe Britt de este último acontecimiento y, de acuerdo con esta manera de pensar, se apresuró a bajar a la cabina telefónica del vestíbulo y casi inmediatamente obtuvo comunicación con el despacho del policía.


  Pero en lugar del indolente arrastrar de sílabas de Britt, quedó decepcionada al oír la chillona voz del alguacil Ruggles.


  —El patrón está ocupado.


  —No lo dudo —replicó miss Withers—. Pero tengo que hablarle. Tengo noticias del cadáver desaparecido.


  —No, aún no ha comido. ¡Ya le digo a usted que está muy ocupado!


  Como la mayoría de las personas afectadas de sordera, el alguacil Ruggles elevaba la voz hasta gritar siempre que no oía bien lo que le decían.


  —Si el jefe está ocupado, yo tengo noticias que le ocuparán dos veces más. Dígale que se ponga al teléfono. ¡Al teléfono!, ¿comprende?


  —Claro que comprendo —contestó Ruggles—. No soy sordo. Pero no puede venir al teléfono. ¡Está muy ocupado con la detención de Barney Kelsey!


  Miss Withers quedó como petrificada.


  —¿A Barney Kelsey? Pero ¿por qué? —gritó, desgañitándose.


  —Pues por el asesinato de Roswell Forrest. ¡Ése es el por qué! —contestó Ruggles, entusiasmado—. Lo han cogido en el momento de intentar escaparse. Ahora lo traen para aquí.


  —¿Escaparse? ¿Pero cómo, si no hay más que el vapor y el aeroplano?


  Ruggles se echó a reír ruidosamente.


  —Discurrió otro procedimiento. Hay en el muelle un individuo que alquila canoas automóviles a los turistas para dar una vuelta por el puerto, a dos dólares por hora. Kelsey alquiló una esta tarde y puso proa hacia fuera del puerto. Pero es un bisoño en estos menesteres, y se le acabó la gasolina a la mitad del camino a Long Beach, en medio del canal. Lew French lo vio desde el Dragonfly. El jefe salió entonces en una lancha a darle alcance… ¿Comprende usted ahora?


  Miss Withers dejó lentamente el receptor y salió de la cabina.


  —No, no comprendo —murmuró para sí.


  Capítulo XII


  Capítulo XII


  —La Antigua Orden de los Dragonflies celebra sesión —gritó la efervescente Phyllis cuando miss Withers apareció en el comedor aquella noche. La joven indicó luego con la mano una silla vacante, en medio del tenso silencio que saludó la llegada de la maestra.


  Miss Withers hizo una rápida inspección mientras tomaba asiento entre Phyllis y el varón de la pareja de recién casados, a quienes saludó benévolamente. Había varias sillas vacantes esta noche, y la Antigua Orden de los Dragonflies reunía apenas un quorum. Phyllis, Tompkins, los recién casados y ella misma formaban la partida. Los tres peliculeros debían de estar todavía en el Isthmus, ocupados en la macabra tarea que le había revelado Roscoe. En cuanto al capitán Narveson, Phyllis anunció que le había visto entrar poco antes de las seis en un establecimiento de billares del pueblo.


  Tompkins, pálido y ensimismado, correspondió con un gesto al saludo de miss Withers desde el otro lado de la mesa. Tompkins comía jamón y huevos; pero los recién casados compartían un magnífico asado, mas la recién llegada siguió el consejo de Phyllis y pidió una tortilla.


  Miss Withers se dio cuenta de que la joven pareja estaba bloqueada por un montón de folletos y guías relacionados con la isla.


  —Veo que están ustedes dispuestos a divertirse —dijo Withers, con ánimo de entablar conversación—. Supongo que esta isla paradisíaca representa un cambio agradable en el trabajo de ustedes.


  Kay Deving la miró sin comprender.


  —Miss La Fond me dijo que los ha visto a ustedes en escena en alguna parte.


  Kay seguía poniendo gesto de asombro.


  —Marvin y yo no hemos pisado nunca un escenario —replicó—. Nos conocimos en un concurso de charlestón hace unos años, pero fue en un salón de Chicago.


  —Yo he ejercido casi todas las profesiones que existen bajo el sol —agregó Marvin a guisa de explicación—. Pero nunca me he metido en asuntos teatrales, con o sin Kay, y eso que siempre ha sido mi ambición, como la de casi todo el mundo. He estado detrás de una fuente de soda la mayor parte de mi vida. En la actualidad, realmente no tengo ocupación alguna.


  —Quizá fuese otra pareja —dijo Phyllis La Fond. Pero quedó mirando pensativamente su tenedor.


  Kay Deving se dirigió a miss Withers, llenos de esperanza sus negros ojos.


  —¿No cree usted que ahora que tienen en la cárcel al culpable nos dejarán marchar a nosotros?


  Mientras miss Withers pensaba la respuesta, intervino Phyllis con cierta vehemencia.


  —¿Qué le hace a usted creer que han detenido al que mató a Forrest? Mister Kelsey no pudo ser porque es una buena persona. El que tratase de huir no prueba que cometiese el asesinato, ¿verdad, miss Withers?


  La maestra frunció los labios pensativa.


  —Verdad, en parte —contestó—. Mister Kelsey ha cometido actos que le comprometen, y mucho me temo que la Policía considere su intento de fuga como indicio de culpabilidad. Sin embargo, Kelsey pudo tener razones perfectamente inocentes para desobedecer la orden de permanecer aquí.


  Marvin Deving, previa una fatua sonrisa, intervino en la conversación.


  —Sí —dijo—. Y cuando un policía entra por la puerta trasera de una taberna clandestina, es para tomarse un vaso de cerveza.


  —Marvin quiere decir —tradujo Kay dulcemente— que mister Kelsey pudo tener una razón para tratar de salvar su vida antes de que le cuelguen.


  —¡Hablan ustedes de cosas muy agradables a la hora de la comida! —objetó Phyllis—. Demos una moratoria al asunto del asesinato, ¿no les parece? ¿Quieren que juguemos a las adivinanzas o a las palabras perdidas? Yo sé la del viejo del Perú que encontró que no tenía nada que hacer…


  Sus esfuerzos por desviar la conversación resultaron eficaces pero inapreciados. Kay y Marvin Deving volvieron a sus guías y folletos.


  Miss Withers les observaba desde el otro lado de la mesa.


  —¿Tienen ustedes el proyecto de recorrer la isla por completo? —preguntó al flamante matrimonio.


  —Mientras tengamos que permanecer aquí, trataremos de verlo todo —contestó Kay—. Hoy hemos estado viendo las aves del parque y hemos hecho un pequeño viaje en el Mermaid. Mañana haremos una excursión dominical al Isthmus.


  T. Girard Tompkins, que evidentemente trataba de borrar la mala impresión causada el día anterior, se estaba portando como un perfecto caballero. En aquel momento se palpó los bolsillos y, finalmente, sacó un objeto globular de color rojo, que a primera vista parecía una manzana. Lo puso cuidadosamente sobre la mesa frente a él y se dirigió a los recién casados.


  —Ya que se preponen recorrer la isla —dijo— deben ustedes visitar la alfarería donde se ha fabricado esto.


  Cogió un cuchillo de plata y golpeó el extraño objeto cerca de una pequeña abertura que tenía en la parte superior. El objeto respondió con una clara nota musical, que la maestra juzgó que era un re o un do.


  —Puede decirse que tengo la exclusiva de venta de estos cacharros —anunció pomposamente—. Éste es de una calidad extrasuperior, como pueden ustedes ver por sí mismos. Solamente en Devonshire, Inglaterra, se encuentra una arcilla algo parecida a la de los cráteres de Catalina Island. En otros tiempos, como ustedes saben, toda esta isla fue un campo de actividad volcánica, y los óxidos, caolines y ácidos minerales, unidos a las sílices y aluminios, formaron la riqueza y tenacidad de este barro extraordinario. Observen ustedes…


  Hizo rodar fuera de la mesa la pequeña esfera, y ésta chocó con las duras baldosas del suelo, pero no se hizo pedazos. Tompkins la recogió y la volvió a colocar triunfalmente sobre la mesa.


  Era evidente que mister Tompkins esperaba que alguien dijese algo revelador de interés por su cacharro. Miss Withers, comprendiéndolo así, lo recogió y miró por el agujero que daba acceso a sus huecas entrañas.


  —¿Para qué sirve? —preguntó.


  Tompkins se encogió de hombros.


  —Para poner pequeñas flores, hojas de afeitar, fósforos, goma de masticar —se produjo otro embarazoso silencio después de esta palabra— o cosas por el estilo.


  —¿Y de dónde sacan la arcilla para hacer estos objetos? —siguió preguntando miss Withers.


  —La sacan casi toda de la cantera —empezó a explicar Tompkins, pero se calló al ver la cara que ponía la maestra.


  —¡La cantera! —exclamó ella, olvidando que no estaba sola—. ¡Ahí es donde el asesino de Roswell Forrest pudo deshacerse del cadáver!


  Pero su excitación duró poco.


  —La cantera está mucho más allá del Isthmus —informó Tompkins—. Antiguamente acostumbraban a extraer la arcilla del cráter de Monte Orizaba, pero los desprendimientos de tierras lo taparon hace años. Ahora todas las excavaciones se hacen unas veinte millas más allá, en Silver Peak.


  Miss Withers escuchó atentamente la explicación. Luego hizo ademán de volver a colocar la esfera frente a Tompkins, al otro lado de la mesa. Desgraciadamente, volcó un florero colocado en el centro, y la cascada de agua que cayó sobre el mantel la azoró de tal modo, que dejó caer al suelo la esferita, con una torpeza un tanto extraña.


  —¡Oh, cuánto lo siento! —exclamó. Todos se pusieron en pie y un camarero acudió a remediar el daño—. Temo que se haya roto la esferita —añadió la maestra.


  —No lo crea —la tranquilizó Tompkins, mientras miraba por debajo de los manteles de las mesas próximas. Miss Withers advirtió que usaba zapatos de lona con suelas de goma esponjosa. Pero fue Marvin Deving quien descubrió primero el cacharro y quien se arrodilló para rescatarlo.


  —Aquí está —anunció, triunfalmente—. Y no se ha rajado siquiera. ¿Está usted ya tranquila, miss Withers?


  Miss Withers no estaba tranquila, pues mientras el complaciente joven había estado arrodillado sobre el suelo, ella había visto con toda claridad que sus gastados zapatos de antes tenían tacos de goma nuevos… y en relieve sobre esos tacones una gran inicial «K».


  ¡Y la «K» del pie derecho tenía la barra superior rota!


  Los recién casados se dispusieron a retirarse, pues pensaban ir, según dijeron, a ver una película en el Casino. Phyllis rehusó acompañarlos, con el pretexto de que había visto aquella película hacía más de un año.


  —Pero quizá me anime a tomar parte en esa excursión de mañana al Isthmus —añadió.


  Luego sobornó a un camarero para que hurtase unos huesos en la cocina y se dirigió hacia las escaleras con la cena de Mister Jones. Tompkins, con el cacharro en la mano, salió a fumar un cigarro en la playa y miss Withers quedó sola en la mesa, con el ceño fruncido.


  Se resistía a creer que, en su noche de bodas, Marvin Deving se hubiese deslizado, al amparo de la niebla, hasta la ventana de la enfermería para realizar el macabro y grotesco robo de unos restos humanos.


  Durante unos minutos, la maestra debatió silenciosamente si debía o no comunicar su descubrimiento al jefe. Ello significaría la inmediata detención de Marvin… ¿Convendría? Barney Kelsey miraba ya al mundo a través de las barras de una celda, pero miss Withers no tenía el propósito de colocar a nadie más en aquella situación, a menos que estuviese completamente segura de su culpabilidad.


  La huella del tacón de Marvin impresa bajo la ventana ¿significaba que él era el autor del macabro robo… o bien que no había penetrado jamás por aquella ventana, aunque hubiese permanecido en el exterior?


  Miss Withers recordaba la extraña expresión de su rostro, y del de Kay, cuando se enteraron del robo del cadáver. Los indicios eran cosa buena, pero miss Withers tenía mucha más fe en su propia intuición.


  Finalmente, decidió dejar a un lado aquel asunto y empezó a concentrar otra vez su imaginación en el paradero del cadáver.


  —Si lo encontrásemos —se dijo— tiempo habría de hacer cábalas sobre quién lo puso allí.


  Al levantarse de la mesa vio un folleto tirado cerca de la silla de Kay Deving… evidentemente un trozo de literatura de viajes que se había caído al suelo y había quedado olvidado. Lo recogió perezosamente… y se enfrascó inmediatamente en la contemplación de un mapa de Santa Catalina.


  Era un trabajo grotesco y caprichoso, pero allí estaban señalados todos los accidentes del terreno y carreteras. No faltaban los picos mencionados por Tompkins… el Isthmus, donde la isla había quedado casi cortada en dos por el empuje del Pacífico, y la altura en que ella había estado con el jefe presenciando la inútil busca del cadáver.


  El jefe había trazado un círculo en torno al pueble, calculando la mayor distancia a que se podría empujar una carretilla durante la noche. Pero había que suponer que no hubiese sido una carretilla… o que el cuerpo hubiese sido transferido a un auto tomado «en préstamo» de algún garaje local… ¡o del campamento de peliculeros del Isthmus!


  Mientras contemplaba el mapa su mirada tropezó con una nota que figuraba en la parte correspondiente a la orilla sudoeste de la isla… la orilla más alejada del pueblo, frente a las inmensidades del Pacífico. No había marcados allí ni caminos ni caseríos, sino únicamente un intrincado cruce de gruesas líneas con el rótulo de «cañones», y más lejos, a unas dos o tres millas del pueblo, las palabras «Viejo Poblado Indio y Cuevas Sepulcrales».


  Una línea ondulada y delgada que arrancaba de una meseta indicaba que existía una especie de camino hasta el pueblo. Quizá fuese el camino que recorrió la carretilla durante la noche. Quizá… quizá las cuevas sepulcrales habían vuelto a prestar servicio.


  Miss Withers tomó una decisión. Plegó el mapa y apretó los labios.


  —Mañana visitaré el Viejo Poblado Indio —se dijo.


  Pero ¡qué poco podía sospechar de la manera en que iba a hacer su entrada en aquel prehistórico lugar ni los tormentos que acompañarían a tal visita!


  Subió a su habitación, pero la abandonó apresuradamente al oír los aullidos de Mister Jones a quien castigaba Phyllis por cierto desagradable descubrimiento que acababa de realizar.


  —Tendrá usted que acostumbrarse a esos accidentes —dijo miss Withers a la muchacha—. Quizá si lo sacase usted con más frecuencia…


  —Ya me ha costado cinco dólares en los pocos días que hace que lo tengo —se lamentó Phyllis, y añadió, acercándose más a la maestra—: Dígame sinceramente: ¿cree usted que Barney Kelsey cometió el asesinato?


  Miss Withers miró a la joven con cierta desconfianza.


  —Mi opinión privada, señorita, sigue siendo privada. Y usted ¿qué opina?


  —Pues que no es culpable —dijo Phyllis con vehemencia.


  —Parece usted muy segura de eso. ¿Es que mister Kelsey le ha concedido a usted su confianza?


  Phyllis pareció sorprendida.


  —¡Oh!, nos vio usted hablar esta mañana, ¿eh? No, no hablamos del asesinato para nada.


  Miss Withers tamborileó una imaginaria tonada sobre la barandilla de la escalera.


  —¿Tendría usted inconveniente en decirme de lo que hablaron ustedes? —preguntó.


  —¡Oh!, de nada importante. Yo dije algo acerca de que aquí no hay buenos sitios para comer y él me contó que conocía algunos pequeños restaurantes de Nueva York donde le gustaría llevarme: el Parisien y el Blue Ribbon, para platos alemanes, y el Red Devil, para golosinas.


  —¿Y nada más? —insistió miss Withers.


  —También me dijo que mis orejas son muy bonitas —se pavoneó Phyllis—. Hasta ahora nadie había elogiado mis orejas.


  Miss Withers quedó pensativa. Miró a uno y otro lado del pasillo e hizo señas a Phyllis para que se acercase más.


  —Tengo una idea —dijo—. Usted ha estado desempeñando el papel de doctor Watson desde que empezó este asunto. ¿Le agradaría a usted hacer ahora de detective?


  Phyllis titubeó durante una fracción de segunda.


  —No me disgustaría —contestó.


  —Muy bien. Usted ha hecho amistad con Kelsey. Supongamos que se pasa usted a la hora de la visita por la celda donde le tienen preso y le hace usted una o dos preguntas. A usted le hablará más libremente que a mí o que al jefe.


  —Es muy posible —confesó Phyllis—. Pero yo no me presto a hacer eso.


  —¿Son escrúpulos o es que recuerda usted mi consejo de que se aparte de ese hombre? Quede entendido que yo no insinúo que él cometiera el asesinato. Su férrea coartada es suficiente para probar su inocencia a cualquiera que no sea ese bodoque de jefe de Policía.


  —O usted —añadió Phyllis con ironía—. No, gracias; no me gusta ese papel. Si a Barney le hacen pasar los grises cabellos por el lazo, no será por culpa mía.


  Miss Withers comprendió que había sido derrotada.


  —No fue más que una idea —confesó—. Bien… voy a dar un paseo. Supongo que estará usted ansiosa de empezar a vestirse para el baile.


  —No voy al baile esta noche —dijo Phyllis—. Si la excursión para el Isthmus sale a las nueve, tendré que levantarme muy temprano.


  Miss Withers dio las buenas noches a la joven, bajó las escaleras y salió del hotel. Tompkins se aproximó a ella, deseoso, sin duda, de añadir nuevos detalles a su información sobre las alfarerías de Santa Catalina, pero ella siguió adelante con una cortés palabra de saludo y se dirigió al pueblo caminando por la playa.


  El pequeño árbol de la pimienta se levantaba solitario a la luz de la luna, pero miss Withers no tuvo esta noche ojos para él. Al pasar por delante del Casino encontró grupos de rezagados que apresuraban el paso para alcanzar la última película del cinematógrafo.


  Afortunadamente, Britt estaba en su despacho. Lo encontró de un humor expansivo, con un cigarro pegado a una de las comisuras de la boca y con los pies encima de la mesa.


  —Supongo que vendrá usted a felicitarme —dijo—. Sí, madame… No hace más que treinta horas que se descubrió el cadáver de Forrest y ya tengo al asesino en la cárcel.


  —Tiene usted en la cárcel a Barney Kelsey —corrigió miss Withers—. ¿Qué supone usted que va a adelantar con ello?


  —¿Que qué voy a adelantar? —repitió el jefe, retirando los pies de encima de la mesa.


  —¡Mucho! Uno de estos días celebraremos la vista y le apuesto a usted dólares contra centavos a que el Jurado declarará que Forrest encontró la muerte a manos del hombre que contrató para que le defendiera: ¡Barney Kelsey!


  —Ustedes no pueden celebrar esa vista sin un cuerpo —replicó miss Withers—. Ustedes no tienen lo que llaman corpus delicti, que no significa exactamente el cadáver, sino el cuerpo del caso, los cimientos, por decirlo así.


  —El cuerpo aparecerá —afirmó Britt—. Quizá ya haya aparecida a estas horas. ¿No telefoneó usted misma comunicando que alguien lo vio?


  Miss Withers repitió pacientemente el mensaje que había dado a Ruggles respecto al descubrimiento realizado por Roscoe.


  —Ése parece ser el último eslabón que me falta de la cadena —comentó Britt—. Los dos ayudantes, y quizá el mismo Tate, estaban en combinación con Kelsey. Usted ya sabe cómo es esa gente de las películas. El asesinato no tiene la menor importancia para ellos. Su misión consistió en hacer desaparecer el cadáver. Lo primero que voy a hacer mañana por la mañana es ir al Isthmus y empezar las investigaciones.


  Miss Withers se sintió inclinada a creer que las investigaciones de Britt no iban a arrojar ninguna luz sobre el asunto, pero se abstuvo de manifestarlo.


  —Volvamos al individuo que tiene usted en el calabozo —dijo—. ¿Cómo y por qué pudo matar a Forrest?


  El jefe se encogió de hombros.


  —¿Cómo? Probablemente envenenándole el alimento, aunque la Policía de Los Ángeles ha comprobado las andanzas de los dos hombres durante el jueves y el viernes, y dice que Forrest dejó a Kelsey en el hotel, y que ésta fue la última vez que estuvieron juntos, antes de la hora de comer. Yo no conozco ningún veneno que actúe tan lentamente, pero debe de haber alguno. Kelsey probablemente se figuró que su patrón moriría durante la noche, y emprendió inocentemente el viaje hacia aquí por la mañana. Pero el veneno fue demasiado lento, y Forrest no lo sintió hasta que estuvo en el aeroplano.


  Miss Withers no pareció muy convencida.


  —Supongamos que todo eso es cierto —dijo—. ¿Qué móviles atribuye usted a Kelsey para cometer su crimen?


  El jefe movió un dedo en el aire, trazando el signo del dólar.


  —¿No me dijo usted que supo por su amigo, el inspector, que alguien en Nueva York ofrecía quince mil dólares si Forrest no regresaba para declarar contra ciertos personajes? Sospecho que quince mil dólares son suficientes para comprar a un simple guardián.


  —Y también para comprar a otra gente —añadió miss Withers—. Sé de asesinatos que se cometieron por menos que eso y por personas tales como pilotos de aeroplano, o por doctores y enfermeras, o por hombres de negocios… y hasta por maestras de escuela y policías. El infame doctor Webster era profesor de Harvard, pero asesinó por menos de quinientos dólares. Los tiempos están malos, mister Britt.


  Antes de que el jefe pudiera contestar, repiqueteó el teléfono de su mesa. Britt tomó el receptor, y al momento resplandeció su rostro.


  —Es una llamada de Pasadena —informó a su visitante—. ¡Diga, diga! —agitó el gancho—. Desde que tuvimos el último temblor de tierra no funciona muy bien nuestro teléfono —informó—. Me parece que el cable está averiado… ¡Diga!


  El jefe escuchó durante unos cinco minutos. Miss Withers observó que desaparecía de su rostro la expresión de optimismo. Finalmente colgó el receptor y se volvió hacia la maestra.


  —Si era el químico a quien encargó usted el análisis, ¿qué le dijo? —apremió miss Withers—. ¿O es que perdió las muestras el recadero?


  Britt hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —El doctor Lundstrom hace solamente una hora o así que tiene en su poder la goma. El tiempo indispensable para hacer unas pruebas preliminares. No ha encontrado rastros de venenos, ácidos, ni arsénicos, ni nada por el estilo. Dice que…


  —Entonces, ese hombre no conoce su oficio —interrumpió miss Withers—. ¡La goma no tiene más remedio que estar envenenada!


  —Pues es el mejor químico del Oeste —afirmó Britt—. Iba a decir que ha encontrado algo aún más extraño que el veneno. Ha descubierto que la goma de masticar no corresponde a la envoltura que lleva. Es solamente chicle hervido y azucarado… y por eso va a hacer con él todos los ensayos que se le ocurran.


  —Entonces, se trata de goma de fabricación casera, ¿eh? —dijo miss Withers, tras unos momentos de reflexión.


  El jefe se paseaba agitadamente por el despacho.


  —Si tuviéramos el cadáver —se lamentó— llegaríamos a alguna parte. Con los órganos vitales en manos de Lundstrom, saldríamos de dudas dentro de una hora.


  —De eso es lo que quería hablarle a usted —dijo miss Withers—. Olvidemos la goma por un rato y concentremos la imaginación en el cadáver. Tengo la idea, a pesar de lo que dice Roscoe, de que no fue llevado al Isthmus. Dígame, usted que conoce la isla, ¿cómo se llega a las Cuevas Sepulcrales que están señaladas en los mapas?


  Britt pareció sorprendido.


  —¿A las Cuevas Indias? Pues no hay más que seguir South Street y continuar hasta cruzar el desfiladero. Pero ¿a qué viene esta pregunta? ¿Es que cree usted que los peliculeros llevaron allí el cadáver y no al Isthmus? Olvídelo. El camino está impracticable esta temporada porque está en reparación, y el camión no podría haber avanzado gran cofa.


  —¿Y una carretilla? —inquirió Hildegarde.


  El jefe pareció dudar.


  —Quizá. Pero no sé lo que irían a hacer allí. El campamento tiene quinientos o seiscientos años de antigüedad y sólo quedan de él algunos restos de cabañas, algunos platos y vasijas rotos… y muchos cactos. ¿Quién va a tomarse la molestia de llegar hasta él?


  —Yo, por ejemplo —dijo miss Withers—. Me está bullendo una idea en la imaginación —añadió, deteniéndose bruscamente cuando ya se dirigía hacia la puerta.


  —¡Pues suéltela! —apremió Britt.


  —Alguien debía comprobar los movimientos de todos los sospechosos en los días anteriores a la tragedia. Particularmente me gustaría saber qué tienen que decir de los recién casados el encargado de las licencias y los archivos de los periódicos. Y opino igualmente que los dos pilotos debían estar incluidos en esa investigación.


  —¿Aquellos muchachos? —preguntó Britt, cesando en sus paseos—. ¡Pero si son incapaces de matar una pulga!


  —Pero Forrest no era una pulga —replicó miss Withers—. ¿Enviará usted los telegramas?


  Britt hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, pero no comprendo…


  —Ya comprenderá usted —le prometió ella y salió del despacho.


  La noche era clara, pero húmeda. El pasear le había servido frecuentemente de estimulante para el pensamiento y tenía que pensar mucho. La calle principal de Avalón estaba casi a oscuras. Sólo la droguería de la esquina y el juego de billar estaban iluminados. Por la puerta abierta de este último, pudo ver la figura del capitán Narveson, enzarzado en una partida con dos jóvenes en quienes reconoció, con emoción, a los dos pilotos del Dragonfly, Lew French y su camarada Chick.


  El capitán se apartó de la mesa para apuntar sus tantos con la tiza, y miss Withers vio reflejarse las luces en los lustrosos fondillos de sus pantalones de estameña azul. Lo que había dicho unos momentos antes al jefe parecía tener aplicación por todas partes. Los tiempos eran malos… aun para los propietarios de buques balleneros. Los tiempos eran malos… y quince mil dólares representaban un buen montón de dinero. Recordó que Narveson había estado muy cerca del hombre que murió y que era el único que no había mostrado sorpresa alguna al descubrirse su muerte. Además, era cosa generalmente admitida que los buenos jugadores de poker hacen excelentes asesinos. ¿Se aplicaría también aquello a los jugadores de billar?


  Miss Withers pensaba a círculos, dándose de cabezadas una y otra vez contra el mismo muro de piedra. El cuerpo del muerto había desaparecido. Lo habían robado de la enfermería, o al menos habían escalado la ventana poco tiempo después de que el doctor O’Rourke regresase de escoltarla a ella hasta el hotel. Dando al doctor un margen de quince minutos para volver a casa, la hora del robo del cadáver tenía que fijarse entre la una, o la una y quince, y la aparición de la niebla poco antes de las tres de la madrugada, a menos que el autor de la hazaña se hubiese arriesgado a efectuarla a la luz de la luna, cosa muy de dudar.


  Se podía, pues, asegurar que el cuerpo de Roswell Forrest había sido robado y trasladado entre la una y las tres de la madrugada, lo que significaba muy poco tiempo dada la magnitud de la tarea.


  Sin embargo, cada uno de los sospechosos tenía un espléndido álibi durante aquellas horas. Ella misma había estado en la habitación de Phyllis hasta las dos y media, y durante aquel tiempo había visto u oído a Tompkins, a George y a Tony, a Narveson y a los recién casados… o al menos a la joven esposa cuando suplicó silencio porque Marvin estaba dormido, lo que explicaba la no comparecencia.


  Era cierto que el álibi de Tate quedó establecido unos minutos más tarde. Pero no lo era menos que no habría tenido tiempo para ejecutar todo lo que se ejecutó aquella noche y aparecer después, medio borracho, a la puerta de Phyllis.


  Quedaba solamente por justificar Barney Kelsey, entre las personas complicadas en el caso, pero él insistía en que después de burlar la vigilancia de Ruggles, se había dirigido directamente al hotel y a su habitación del piso alto. Miss Withers sabía demasiado bien que la falta de coartada no era prueba de culpabilidad y que los álibis mejores son precisamente los inventados.


  Durante todo el camino hacia el hotel, la preocupada maestra trató de decidir si alguno de los que conocía podía o no haber sido inventado. El de Phyllis estaba lo suficientemente claro. Y lo mismo el de Tompkins. A menos que los dos ayudantes del director y el capitán hubiesen pagado a alguien para que se colocase detrás de sus puertas e imitase sus voces, sus coartadas eran igualmente buenas. Llegó, pues, a la penosa necesidad de decidir que únicamente la de Marvin Deving quedaba sin justificar. Y lo extraño era que sí el joven del lacio cabello hubiese discurrido algo parecido a robar un cadáver, no habría dejado de presentar el álibi más sólido de toda la serie. Además, tanto él como Kay se habían quedado mudos de sorpresa cuando ella les contó lo de la desaparición del muerto… y aquella clase de sorpresa era muy difícil de fingir.


  Sin embargo, recordaba la huella del zapato bajo la ventana de la enfermería… aquel zapato con la inicial mellada en su tacón de goma. Los zapatos de Marvin Deving habían dejado aquella marca… pero ¿cuándo y cómo? ¡Eso era lo que ella no conseguía descubrir!


  Cuando la fatigada miss Withers entró en el vestíbulo del hotel, había llegado solamente a una conclusión: al mecanismo del crimen le faltaba una importante rueda dentada. Ella estaba segura de que existía en alguna parte… pero, hasta que la encontrase, estaría muy lejos del enigma.


  En el vestíbulo del St. Lena no encontró más que dos personas; el conserje y un atildado caballero, ocupado en la lectura de un montón de periódicos.


  Era muy tarde y miss Withers se sentía cansada, pero, a pesar de la fatiga de su anguloso, cuerpo, la maestra se debatía todavía entre las ganas de una insaciable curiosidad, y, obedeciendo a un impulso, se detuvo en el vestíbulo para entablar conversación con el conserje. Éste era un individuo de mediana edad, que tenía aspecto de haber conocido días mejores y de no esperar volver a verlos.


  A miss Withers le costó mucho trabajo inducirle a que abriese su libro para mostrarle la clara firma de Barney Kelsey. Sí, mister Kelsey había firmado el registro la pasada noche, a eso de las doce y media. Roscoe le había conducido después a una habitación de la parte posterior del tercer piso.


  Miss Withers quedó pensativa. A diferencia del segundo piso, no había en el tercero un balcón corrido que hubiera podido proporcionar al huésped una salida secreta.


  —¿Está usted, entonces, seguro de que no salió del hotel después de firmar? —preguntó al empleado.


  —¡Oh!, completamente seguro, madame —contestó el conserje, reprimiendo un bostezo con evidente dificultad—. El jefe Britt estuvo aquí a preguntarme la misma cosa.


  —¿Estuvo usted de servicio toda la noche?


  —Sí, madame; hasta las siete de esta mañana.


  Miss Withers miró de través el bien acolchonado sillón colocado detrás del mostrador.


  —¿No se quedó usted dormido ni siquiera un rato?


  El empleado sostuvo que el sueño no tocó ni un momento sus párpados. Pero su mirada era evasiva, y miss Withers recordó que, a su regreso del Casino, no le había dado a ella las buenas noches. Creyó, por tanto, que debía insistir.


  —¡Por Dios, hombre, usted no es un centinela! Nadie le va a fusilar porque se quede dormido en su puesto.


  Enfocada de aquel modo le cuestión, el empleado no tuvo inconveniente en admitir la posibilidad de haber descabezado un sueño.


  Miss Withers reflexionó unos instantes. Aquel vestíbulo, con su puerta abierta y su conserje adormilado, había carecido en absoluto de vigilancia sobre los movimientos de Kelsey… o de cualquier otro huésped. ¡Y otra vez se encontraba miss Withers de vuelta en el punto de que había partido!


  Volvió perezosamente la página del libro y echó un vistazo a la columna de los visitantes del día. Había habido muchos, pues la temporada estaba en pleno apogeo y lo que los periódicos llamaban «El Enigma del Dragonfly» atraía a gran número de curiosos que iban a pasar su week-end.


  Fue el último nombre de la columna el que retuvo la mirada a miss Withers: «Patrick Mack, Bayonne, New Jersey». La letra era redonda y casi infantil.


  —Patrick Mack, —repitió pensativa, miss Withers. En el fondo de su imaginación pugnaba por brotar la chispita de un recuerdo, pero de momento no conseguía otra cosa que brillar como un penique nuevo en un charco de pecina.


  El conserje bajó la voz hasta convertirla en un místico bisbiseo y miró por encima del hombro de la maestra.


  —Es aquél, madame —indicó—. Desde que se inscribió ha estado dando vueltas por aquí como si esperase a alguien. ¿Lo conoce usted?


  Miss Withers se volvió y contempló la cabeza y los hombros de un individuo que se encontraba tan fuera de lugar como ella misma entre aquellos garbosos occidentales.


  Él levantó la vista de su periódico y sus miradas se encontraron. Por encima de las páginas, miss Withers pudo ver un rostro gordinflón y atezado, y un par de hombros generosamente ampliados con las almohadillas, delicia de los sastres de la Séptima Avenida. No había duda de que estaba acostumbrado a sentarse en las sillas de ring del Garden o entre los discretos parroquianos del restaurante Lindy.


  —No, no le conozco —contestó miss Withers. Pero, de pronto, el detalle que hasta entonces había parecido muy turbio, empezó a aclararse lentamente. Un fogonazo de la intuición que generalmente la guiaba, le dijo que allí estaba la rueda que faltaba para completar la máquina. Ella estaba convencida de que la clave del misterio estaba, no en el pueblecillo que Forrest había elegido como escondite, sino en Manhattan… y aquel forastero, a pesar de su Bayonne en el registro, olía a mil leguas a calle Cuarenta y Dos.


  Miss Withers recordó la carta escrita a Forrest por su antiguo secretario con la rotunda afirmación… «porque a Marck no le agradaría». Y, sin darse cuenta, clavó tan penetrante mirada en el único ocupante del vestíbulo, que el hombre levantó de pronto la cabeza, enrojeció ligeramente y se puso en pie. A continuación ahogó un bostezo y desapareció escaleras arriba.


  —Mister Mack representa una poderosa firma de construcciones navales de Nueva York —desembuchó el parlanchín conserje. Había algo en los claros ojos azules y en el rostro ligeramente equino de Hildegarde Withers que impulsaba a la gente a la confidencia. Era como una atracción inconsciente que le había proporcionado buenos éxitos en pasadas aventuras por los dominios de Sherlock Holmes.


  —Y ha venido a gestionar grandes negocios —continuó diciendo el empleado—. Tengo entendido que se trata de construir un gran muelle de recreos… o de comprar el Casino o algo por el estilo. Por cierto que me ha entregado un sobre azul lleno de dinero para que lo guarde en la caja. Todos estos grandes nombres de negocios traen valores negociables, ¡y hacen bien, tal como están los Bancos!


  Miss Withers no tenía particular interés por los sobres de color azul y sentía, en cambio, un ardiente deseo de encontrarse al día siguiente en dos lugares a la vez. Estaba decidida a seguir la busca del desaparecido cadáver, pero su intuición le decía que si quería aclarar el misterio, no había que perder de vista a Patrick Mack.


  Los dos senderos, por el momento, no parecían converger. Miss Withers se despidió del conserje con un cortés «buenas noches».


  —Supongo que yo seré la última de la Vieja Guardia en retirarme, ¿verdad? —preguntó.


  —Me parece que no, madame —contestó el empleado tras pensar un momento—. El señor y la señora Deving fueron al cinematógrafo y no han regresado todavía… y tampoco mister Kelsey. Lo de los recién casados me lo explico, con esta noche tan hermosa y esta luna. Pero en cuanto a mister Kelsey…


  —Lo de mister Kelsey me lo explico yo —repuso miss Withers, y se encaminó a las escaleras.


  Capítulo XIII


  Capítulo XIII


  Mil elefantes atronaron los sueños de miss Withers aquella noche hasta que se despertó con franca sensación de alivio al ver la pálida luz de la aurora en su ventana. Sacó su viejo reloj de debajo de la almohada y vio que apenas eran las cuatro. Entonces se incorporó en la cama, pellizcándose para cerciorarse de que no continuaba en las garras de la pesadilla, pues los elefantes seguían atronando su imaginación y sus oídos.


  Un vaso de flores se deslizo de la mesa y cayó al suelo, y una mala reproducción de «La Edad de la Inocencia» de Reynolds, que miss Withers había aborrecido siempre, osciló violentamente sobre la pared opuesta y acabó también por caerse. Su lecho se bamboleó como un esquife en una galerna, y la dama consiguió, al fin, deslizarse al suelo temblando como una azogada.


  Se aproximó al teléfono, y tras mucho repiquetear el gancho, logró despertar al empleado de allá abajo.


  —Debo insistir en que los ocupantes de la habitación de arriba cesen de agitarse —anunció—. ¡Si ellos no quieren dormir, yo sí!


  No sin dificultad, el empleado consiguió informarla de que estaba equivocada al pensar que los huéspedes de arriba tenían nada que ver con la conmoción que todavía observaba en su cuarto.


  —Es un pequeño temblor —explicó el empleado.


  —¿Un qué? —Miss Withers empezaba a perder la paciencia—. ¿Ha dicho usted un caballero Templario?


  —No, madame… ¡un temblor! Lo que los occidentales llaman un terremoto. —El empleado titubeó en pronunciar esta última palabra, como si fuese vulgar y fuera del uso de la buena sociedad—. ¡No hay absolutamente ningún peligro! —continuó diciendo el hombre—. Lo mejor que puede hacer es permanecer en la puerta de su habitación mientras dure, y así si ceden las paredes, no la cogerán debajo.


  El empleado colgó, evidentemente asediado por otras llamadas. Miss Withers permaneció un momento allí, temblando. Oía los ladridos de Mister Jones en la habitación inmediata, y la voz de una mujer al fondo del pasillo llamando monótonamente a «Fred». Alguien atravesó el vestíbulo corriendo, pero no era «Fred».


  El temblor se reprodujo, como intentando continuar el anterior donde lo había dejado. Miss Withers se agarró al teléfono buscando apoyo y vio que los cajones de su tocador se deslizaban hacia afuera y volcaban su contenido sobre la alfombra.


  Es posible que gritase. Pasado el susto no estuvo segura de ello, aunque siempre sostuvo testarudamente que no gritó.


  De todos modos, sintió un gran alivio cuando vio oscurecerse las cristaleras del balcón y apareció Phyllis La Fond en bata de noche y chancletas, sosteniendo a Mister Jones en sus brazos.


  —Uno para todos y todos para uno —saludó alegremente la joven—. Si tengo que morir enterrada viva, quiero compañía. ¿Le importa que me quede aquí?


  —¡Al contrario, querida! —exclamó miss Withers más animada.


  La habitación estaba fría, y Phyllis se plantó inmediatamente en la cama, donde no tardaron en reunírsele miss Withers y el perro.


  —Supongo que los demás se habrán lanzado a la playa exponiéndose a coger una pulmonía —dijo Phyllis en tono optimista—. Aquí estamos tan seguras… Yo ya he pasado por tres terremotos, y el primero es siempre el peor.


  La habitación volvió a oscilar, y Mister Jones empezó a gemir. Miss Withers se dio cuenta de que el estruendo del mar sobre las rompientes tenía un tono más potente y agudo. El perrito, asustado, colocó el húmedo hociquito sobre sus rodillas y ella lo dejó, no sin dedicar un pensamiento a las posibles pulgas.


  Los temblores se sucedieron en intensidad decreciente y acabaron por extinguirse por completo.


  —Esto no fue nada comparado con el terremoto de Santa Bárbara —informó Phyllis a su huéspeda—. Bien, parece que ya ha terminado. Me vuelvo a mi habitación para tratar de dormir un poco.


  —¿Tendría usted inconveniente en quedarse aquí a dormir? —preguntó miss Withers, con voz ligeramente temblorosa.


  Aunque parezca extraño, al poco rato dormían profundamente las dos mujeres, mientras Mister Jones se deslizaba debajo de la cama y se dedicaba a deglutir el mejor par de medias de miss Withers.


  Phyllis fue la primera en despertarse, y su exclamación al consultar el diminuto reloj de pulsera despertó a su vez a la maestra.


  —Las nueve y cuarto. ¡He perdido mi excursión en autocar al Isthmus!


  Miss Withers parpadeó.


  —¿Pero cree usted que han realizado la excursión después de lo que ha ocurrido? —preguntó.


  —¿Y por qué no? ¡Pero si un temblor de tierra no es nada! Nadie les concede aquí la menor importancia. A veces se derrumba un viejo edificio, pero eso es todo, y la vida sigue como de costumbre.


  Phyllis se había levantado apresuradamente, pero miss Withers la detuvo.


  —Por mucha prisa que se dé usted, ya ha perdido el autocar. Pero yo voy a alquilar hoy un vehículo para hacer una pequeña excursión por mi cuenta, y si usted quiere ir conmigo, haré que el conductor la lleve luego al Isthmus. Además, me gustaría tener compañía.


  —De acuerdo —dijo Phyllis—. Nos reuniremos abajo para desayunar dentro de media hora.


  —Bien, y si es posible, lleve también a Mister Jones. Tengo una idea.


  Miss Withers empleó algún tiempo en arreglar su habitación, colocando sus objetos en el tocador y recogiendo el cuadro y los pedazos del jarrón. Cuando estuvo vestida, se aproximó a los cristales y miró al exterior esperando ver un paisaje en ruinas.


  Colgaba sobre la mañana un velo gris, que al sol le costaba trabajo penetrar. Las olas rompían contra la costa con amenazador estruendo, pero aquel era el único resultado tangible de la pasada conmoción. Los prados y la playa aparecían como de costumbre, y algunos adoradores del sol estaban ya tendidos sobre la rubia arena.


  Miss Withers paseó su mirada alrededor. Ni una palmera había caído, ni una flor aparecía deshojada. Hasta el pequeño pimiento continuaba en su sitio en lo alto del peñasco. Miss Withers lo contempló detenidamente. El arbolillo parecía tener un aspecto diferente que cuando ella trató de bosquejar sus contornos en su cuaderno de apuntes. Cruzó apresuradamente la habitación y rebuscó entre sus bártulos hasta dar con el libro encuadernado de tela, en el que había iniciado algunos dibujos antes de que más interesantes problemas usurpasen su tiempo libre. Pero el boceto que buscaba no estaba allí.


  Volvió junto al balcón con una expresión de perplejidad en el rostro. Con esquema o sin esquema, no había duda de que en el árbol había cambiado algo. ¡Ahora parecía inclinarse hacia el lado contrario, con sus dos ramas, semejantes a brazos, extendidas hacia el mar!


  —Vivir para ver —se dijo la maestra, cerrando el libro y apartándose del balcón para bajar a desayunar.


  Con alguna sorpresa, encontró a Phyllis ya en el comedor atacando una pila de tostadas. Mister Jones, atado a la pata de la mesa, mordisqueaba animosamente unas cortezas. Miss Withers pidió café y una caja con merienda para llevar al campo.


  —Va a ser una expedición en toda regla —comentó Phyllis—. Quizá haya tenido suerte con no haber podido ir con los otros.


  —¡Y eso que no conoce la mitad de mis proyectos! —dijo miss Withers.


  En aquel momento entró en el comedor el forastero de la noche pasada. Patrick Mack, de Bayonne, parecía algo fatigado y falto de sueño, y se había hecho un corte en la barbilla al afeitarse.


  Pasó junto a la mesa de las mujeres sin dirigir una simple mirada de aprecio a la llamativa figura de Phyllis. Miss Withers tuvo la sensación de que se sintió cohibido al verla a ella, y también de que buscaba a alguien que no estaba allí.


  El forastero volvió rápidamente al vestíbulo, hizo al empleado una pregunta, que le fue contestada negativamente, y volvió a entrar en posesión del sobre azul que había dejado en depósito. Miss Withers, que se había levantado disimuladamente de la mesa, le observaba desde la puerta del comedor. Él se guardó cuidadosamente el sobre en un bolsillo interior, y abandonó el hotel, tomando la dirección del pueblo.


  Miss Withers se volvió y llamó a Phyllis con la mano.


  —Aquel hombre me es sospechoso —le explicó apresuradamente—. Sea buena muchacha y hágame un favor. Sígale, disimuladamente, y dígame a dónde va. Yo recogeré la merienda y me reuniré con usted dentro de media hora en la parada de coches de la calle Principal.


  Esta vez Phyllis no puso el menor inconveniente en desempeñar el papel de espía. Acompañada de Mister Jones, que tiraba de la correa como si quisiera ahorcarse, salió del hotel y se alejó como dando un paseo.


  Había pasado algo más de media hora cuando miss Withers, que se había detenido a hacer una compra, apareció en la parada de coches. Phyllis y Mister Jones la estaban esperando.


  —¡Denme línea libre! —canturreó Phyllis.


  —Aquí, el agente secreto número cinco que va a transmitir su informe. El Fulano está ahora desayunando en un restaurante de esta calle.


  Miss Withers puso gesto de decepción.


  —¿Y eso es todo? —preguntó.


  —El Fulano fue primero a la oficina de Correos —replicó Phyllis.


  El rostro de la maestra se iluminó.


  —¿Recogió alguna correspondencia?


  —Ni siquiera preguntó por ella. Se dirigió directamente a la ventanilla y alquiló una casilla de apartado. Yo no quería que me viera, y por eso no me enteré del número que le dieron. Pero era una de las últimas de la fila.


  Miss Withers dio las gracias a Phyllis. No estaba segura de lo que podía significar su información, pero no había duda de que significaba algo. Si mister Mack pensaba parar en el hotel, allí le entregarían su correo. Los apartados los utilizaban solamente los nativos que vivían fuera de los estrechos límites de distribución de la correspondencia. ¿Por qué pagaba aquel hombre un servicio que el hotel suministraba gratuitamente?


  —Voy a curiosear un poco —dijo a Phyllis—. Espéreme aquí. Entretanto puede usted averiguar lo que nos cobrarán por llevarnos a las Cuevas Sepulcrales Indias.


  —Muy bien —convino Phyllis, que parecía haberse compenetrado con el espíritu del asunto.


  Miss Withers no encontró en la oficina de Correos a más alma viviente que el Administrador, quien, en mangas de camisa, se dedicaba a clasificar la correspondencia en un departamento posterior. La maestra recorrió lentamente la fila de apartados, sin tener la menor idea de lo que iba buscando. Pero así y todo, lo encontró. ¡A través del grueso cristal de una de las casillas de la última fila vio el sobre azul!


  Permaneció largo rato con la mirada clavada en él. Desde las profundidades de su subconsciente algo le había dicho que lo encontraría allí. Patrick Mack se había dirigido su propio sobre a sí mismo… y la razón era algo que la maestra habría dado cualquier cosa por descubrir.


  Se le ocurrió un plan… un plan tan sencillo y atrevido que la hizo vacilar. Pero no era hora de titubeos. Quizá debiera pedir la ayuda de Amos Britt, pero aquello exigiría persuasión y tiempo. Hildegarde era lo que se llama una oportunista.


  —Voy a cometer un delito —se iba diciendo mientras se dirigía a la ventanilla de los sellos. Tras unos minutos de espera apareció el Administrador y se entabló la acostumbrada discusión sobre «el temblor» antes de que ella se decidiese a exponer su demanda.


  —Es la que tuve el año pasado, y me gustaría volverla a alquilar si está vacante —mintió descaradamente.


  —Sesenta céntimos por dos meses —informó el empleado.


  Ella pagó el dinero y recibió una tira de papel con una combinación.


  —Le enseñaré a usted cómo funciona si lo necesita —se ofreció el empleado—. Pero si ya tuvo usted esa casilla el año pasado probablemente lo sabrá.


  —Lo sé —le aseguró la maestra.


  El funcionario volvió a sus clasificaciones y miss Withers al vestíbulo. Allí empleó cinco terribles minutos en manipular en el cuadrante de su caja hasta que resolvió el problema de abrirla. La portezuela de cristal giró hacia dentro y, tras lanzar una rápida mirada al despacho vacío, la maestra introdujo su brazo hasta el codo por el hueco.


  Como había sospechado, la parte posterior de la caja estaba abierta para permitir que el encargado de los apartados depositase las cartas. La maestra tanteó a ciegas durante unos momentos que le parecieron siglos, estirando la muñeca hasta sentir dolor. Al fin, sus largos dedos triunfaron… y tocó la abertura de la penúltima casilla. Después hubo otra serie de tanteos y ansiosas miradas antes de decidirse a apoderarse del botín. El anular y el índice se cerraron sobre él y ya no hubo otra cosa que hacer que sacar el sobre azul a través de su propia caja y meterlo rápidamente en su bolso de mano.


  Miss Withers lanzó un profundo suspiro de alivio al terminar la faena. Nadie la había visto. Pasó ante sus ojos la visión de toda una vida en Fort Leavenworth machacando piedras, pero se dijo que el riesgo valía la pena de unos trabajos forzados.


  Se aproximó al pupitre mural, cogió una pluma y fingió estar escribiendo el sobre. Pero afortunadamente, a aquella hora, el despacho estaba vacío, y el hombre en mangas de camisa seguía clasificando sus cartas.


  Era muy extraño, pero el sobre azul no llevaba dirección alguna. Ni sellos. Evidentemente no había pasado por las manos del «Tío Sam», detalle que miss Withers esperaba serviría de atenuante a su delito. De ser sorprendida, quizá todo se arreglaría con veinte años machacando pedruscos.


  Titubeó un instante, y luego, al darse cuenta de que el inexplicable mister Mack podía volver en cualquier momento, decidió no abrir el sobre. Quedaba aplazada la operación, y entretanto…


  Pasó cinco minutos en la trastienda de una papelería cercana fingiendo estar escribiendo una carta. Después reapareció en la oficina de Correos. Esta vez tuvo que esperar a que una mujer terminase de poner los sellos a una interminable pila de tarjetas postales, pero finalmente volvió a quedar libre la costa.


  Miss Withers abrió la caja con una destreza nacida de su reciente práctica y volvió a repetir a la inversa el laborioso proceso de unos momentos antes. Luego cerró de golpe la portezuela de cristal y abandonó el edificio temblando de emoción. No quedaba rastro de que se hubiese ocupado en robar a los Estados Unidos, pues otra vez el azul de un sobre se reflejaba tras el cristal del penúltimo departamento del casillero.


  Camino de la calle Principal, miss Withers iba madurando planes, que fueron interrumpidos por una granizada de lamentaciones de Phyllis. La joven le contó que el hombre gordo que piloteaba el automóvil rojo había rechazado toda sugestión de excursión a las Cuevas Sepulcrales Indias. El camino había estado siempre en muy malas condiciones, pero el reciente temblor había ocasionado una docena de desprendimientos de tierra y lo había dejado impracticable por completo.


  —Dice que hasta dentro de una o dos semanas no volverá a quedar abierto —terminó diciendo la joven.


  —Una o dos semanas es mucho esperar —dijo miss Withers—. Hay que ver el medio de…


  Se calló de pronto. Acababa de ver al otro lado de la calle le erecta figura del pecoso capitán, que fumaba su cigarro mañanero.


  —Tengo una idea —dijo a Phyllis—. Aún no tenemos que darnos por vencidas.


  Agitó una mano saludando al capitán, y éste se apresuró a cruzar la calle.


  —¿Qué tal, madame? ¿Se asustó mucho con el temblor? —preguntó galantemente.


  Miss Withers se dio cuenta de que había que seguir hasta el fin con aquel tópico antes de abordar el asunto que llenaba su imaginación.


  —Eso les sucede a ustedes por estar demasiado apegadas a la tierra —continuó diciendo el capitán, que se encontraba de buen humor—. El suelo se abre… las casas se le caen a uno encima… ¡Nada, que prefiero el mar en plena galerna!


  —De eso es de lo que quería hablarle a usted —dijo miss Withers, agarrando la ocasión por los pelos—. El terremoto ha cerrado el camino para el otro lado de la isla. ¿Puede decirnos si es posible llegar por agua hasta allí?


  El capitán Narveson entornó sus azules ojos.


  —Creo que sí. Hay un fondeadero en Middle Cayon, al que se puede abordar durante la marea alta. ¿Pero por qué?


  —¿Está cerca de las Cuevas Sepulcrales Indias?


  El capitán Narveson fue de opinión que ciertamente estaba muy cerca del poblado indio. En efecto, los historiadores explicaban que los prehistóricos residentes de la isla habían utilizado Middle Cayon como fondeadero para sus canoas.


  —¿Quiere usted llevarnos allá esta mañana?


  Miss Withers volvió a quedar chascada. El capitán explicó que la única embarcación de que disponía era el ballenero anclado todavía fuera del muelle.


  —El City of Saunders no puede aproximarse a media milla de esta costa —explicó—. Vean ustedes a Sven, allá en el muelle. Él alquila botes… y les servirá gustoso.


  Resultó que Sven no tenía el menor deseo de servir a nadie y lanzó a sus clientes en perspectiva una mirada de pez moribundo.


  —Tengo botes para alquilar —dijo—. Pero no pueden salir de la bahía. Ayer un individuo muy elegante trató de llevarme uno al continente.


  Miss Withers explicó que no tenía la menor idea de cómo se manejaba una canoa automóvil.


  —Lo que queremos es que nos lleve usted alrededor de la isla y nos deje al otro lado —dijo.


  Sven continuaba resistiéndose. Finalmente, apremiado, fijó un precio. Lo hizo demasiado alto para desanimar a las clientes.


  —Quince dólares —dijo.


  —Sean los quince dólares —accedió Hildegarde Withers.


  En aquella ocasión tanto le daba un cordero como una oveja. Además, el inspector estaba por llegar, y, en el peor de los casos, podría pedir a su viejo amigo que le prestase lo necesario para volver a Nueva York.


  Sven disponía de canoas limpias y veloces, pero condujo a las mujeres a una lancha con una cámara cerrada que olía horriblemente a pescado podrido.


  Mister Jones saltó ágilmente a bordo y las dos mujeres le siguieron, recogiéndose las faldas para no engrasarse en la entabladura. Sven extendió unos encerados para que se sentasen encima y se ocupó largo rato en las profundidades del barco. Después reapareció.


  —¿No sería lo mismo dejarlo para mañana? —sugirió esperanzado.


  Pero miss Withers se mantuvo firme.


  —Ya ha cobrado usted sus quince dólares —le dijo.


  El hombre volvió a desaparecer y, al fin, surgió el petardeo del motor. Sven soltó una o dos palabrotas, cogió a Mister Jones por la piel del cuello para retirarle de un revoltijo de cuerdas y anzuelos y apuntó la proa de la embarcación hacia el centro de la bahía.


  —¡Eso sí que es divertido! —exclamó Phyllis—. ¡Cuánto me alegro de no haber ido al Isthmus con los otros!


  El rugido del poderoso motor ahogó su voz. Iban avanzando a lo largo de una costa formada por millones de lisas y blancas rocas del tamaño de huevos de avestruz. En uno de sus rincones se levantaba un grupo de construcciones que miss Withers tomó acertadamente por las alfarerías que tanto interesaban a Tompkins. Pasada la playa, las montañas empezaban a aproximarse a la orilla, destacándose cada vez más altas. Estaban cubiertas de matorrales de un verde pardusco, que desde el agua parecían aterciopelados pastos.


  Mister Jones apoyó las patas en la borda y ladró desafiador a los peces voladores que saltaban ante la proa. Sven, al timón, volvió la cabeza una sola vez para decir algo, acerca del «cochino tiempo», cuando hubieron bordeado las Rocas de las Focas. En cuanto a miss Withers, opinó que el día prometía ser bastante bueno a pesar de los grises nubarrones que todavía se interponían entre la tierra y el sol.


  Al pasar por delante de las Rocas de las Focas, un coro de huecas voces atronó el aire con sus alaridos y unas aletas se agitaron en desafío.


  Mister Jones devolvió el desafió con gran excitación.


  —Yo no sabía que hubiese aquí tantas focas —observó Phyllis.


  —Hablando propiamente, no son focas, sino leones de mar —corrigió miss Withers.


  La lancha describió un semicírculo hacia el sudoeste. Repentinamente, tan repentinamente que sobrecogió a la maestra, cambió todo el aspecto del día. En lugar de una playa pedregosa y de unas redondeadas montañas de agradable verdor, pasaban bajo riscos escarpados y hoscos que se elevaban rectos hasta doscientos pies. Las mismas colinas tenían un color de pizarra sucia, y la lancha no cortaba ya olas mansas y azules, sino un mar iracundo de poderosas y malignas corrientes.


  Una gran ola les cogió de través, y sólo una apresurada agarrada de miss Withers salvó al pequeño Mister Jones de encontrar su tumba en el agua.


  —Quiere convertirse en perro marino para dedicarse a la caza del barbo —rió Phyllis.


  Pero miss Withers y el perrillo continuaron serios y temblorosos.


  —Esa ola vino de la China —dijo Sven con acento sombrío—. Y hay más en camino.


  La isla paradisíaca se había transformado de pronto en un lugar estéril e inhospitalario. No había playas doradas, ni ondulantes palmeras, ni el menor rastro de habitación, ni más señales de vida que las aves marinas y los espejeantes peces voladores que saltaban delante de ella.


  Miss Withers sintió como si el rostro de un buen amigo hubiese mostrado de pronto la violencia y el salvajismo ocultos bajo su sonrisa. Ésta era, pues, la verdadera Santa Catalina, la isla desierta de la leyenda y la historia, la isla que había conocido la nobleza y la pujanza de los conquistadores españoles que la bautizaron.


  —Esto hace el mismo efecto que cuando se mete uno por primera vez por detrás del espléndido decorado de una revista cinematográfica y descubre la armazón y los alambres que lo sostienen —comentó Phyllis.


  Siguieron avanzando en silencio hasta que, al fin, Sven, hizo girar la lancha de bordo para encaminarla en línea recta a lo que parecía ser un acantilado. Estaban ya casi en tierra cuando miss Withers descubrió la estrecha fisura que el capitán Narveson había llamado Middle Cayon.


  Sven paró el motor y la lancha metió cuidadosamente la proa en un diminuto fondeadero.


  —Prepárense para saltar —advirtió—. La marejada es aquí demasiado violenta para que pueda atacar. Allá arriba están las cuevas indias —añadió, señalando un risco de la izquierda—. El sendero sube por el cañón. Dentro de un par de horas volveré a buscarlas.


  —Pero yo quería que nos esperase usted —protestó miss Withers.


  —No puede ser. No me gusta el aspecto del tiempo. Me expongo a que me sorprenda la marea. Estén ustedes aquí dentro de dos horas, en que la marea estará lo suficientemente baja para aproximarse a recogerlas Prepárense para saltar cuando se eleve la proa.


  Phyllis cogió a Mister Jones, y miss Withers se hizo cargo de la merienda. Cuando Sven puso la lancha a toda velocidad a popa para evitar que se estrellase contra las grandes rocas de la boca del cañón, las dos mujeres se acercaron a la borda, no sin cierta temeridad, y se prepararon para saltar.


  Miss Withers fue la primera y ella misma se sorprendió al aterrizar en seco sobre una roca. Inmediatamente se apresuró a trepar para ponerse fuera del alcance del zarpazo de las olas. Phyllis fue menos afortunada, pues, al dar el salto, la lancha giró bajo sus pies, y muchacha y perro cayeron de bruces en un barrizal de conchas y fragmentos de rocas.


  —Me parece que no me voy a divertir mucho en esta excursión —protestó Phyllis.


  Miss Withers le dirigió una mirada de través y rió para sí. Phyllis tenía razón; no se iba a divertir mucho. Pero ya era demasiado tarde para volverse atrás. Sven y la lancha estaban más allá de las rompientes, proa a la costa.


  Mister Jones se lanzó animosamente a escalar el escarpado sendero que serpenteaba a lo largo del lecho seco de un arroyo. Las dos mujeres le siguieron, más lentamente a medida que iba aumentando el desnivel.


  La monotonía de la escala fue rota únicamente por el descubrimiento por parte de Mister Jones de una pacífica tortuga del desierto, del tamaño de una sopera, que ocultó calmosamente cabeza y patas en espera del ataque del perro.


  El animal tenía esculpida en el caparazón una inscripción que el tiempo había casi borrado. Miss Withers creyó descubrir las dos primeras cifras de una fecha, «18», pero no estaba segura. Cuando la pequeña comitiva reanudó la marcha, la vieja tortuga la miró alejarse, con ojos malignos de reptil, como si, según dijo miss Withers, fuese el espíritu de algún Sycorax local.


  Llegaron al fin a lo alto del risco, donde permanecieron unos instantes inmóviles y sobrecogidas ante el imponente espectáculo de los ingentes desfiladeros y el mar infinito. El viento era fresco y penetrante.


  —Escogimos el gran día para venir a buscar sepulturas indias —dijo Phyllis—. Yo me siento como aquel que salió a cazar osos y regresó apresuradamente sin el fusil, diciendo que a él no se le había perdido ningún oso.


  —Quizá tampoco se le haya perdido a usted ningún cadáver —replicó Hildegarde Withers con maligna intención—. Pero a alguien se le ha perdido uno. Y yo he venido aquí para encontrarlo.


  El tono amistoso había desaparecido de su voz, como obedeciendo al cambio sufrido por el cielo, el mar y la isla.


  —¡Cuidado… no juegue con eso! —exclamó de pronto Phyllis.


  Miss Withers había sacado de su amplio bolso de mano una pequeña pistola automática de azulado acero, y apuntaba con pulso firme a la boca del estómago de Phyllis.


  —No estoy jugando —dijo.
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  Retorcidos cactos y punzantes matojos formaban un círculo hostil en torno de las dos mujeres. Sobre sus cabezas, una flotilla de pelícanos de color pizarra batían sus alas contra el viento, en perfecta formación. Grandes olas rompían con estruendo contra el pie del risco, produciendo en Mister Jones una sensación de miedo que le obligó a refugiarse entre las dos mujeres, aullando lastimeramente.


  —No la traje a usted aquí para que me hiciese compañía —explicó Hildegarde Withers—. Estamos solas, donde no puede usted ni huir ni pedir socorro. Usted no ha sido franca conmigo, jovencita.


  Phyllis giró sobre sus talones y fingió interesarse por unas briznas de hierba.


  —¿Es eso un delito? —preguntó tímidamente.


  —No —contestó miss Withers—. Pero la retención de pruebas importantes lo es. Y he oído que la Policía persigue también el chantaje.


  Los azules ojos de la maestra tenían una expresión sombría. La escena le estaba resultando mejor de lo que había pensado.


  —Le aconsejo que hable. Necesito saber qué es lo que hay entre usted y ese director de películas y por qué lo está usted encubriendo.


  Phyllis parecía seria, pero no preocupada.


  —Yo no le encubro —replicó—. Lo que hay es que nadie me lo ha preguntado.


  —Pues yo se lo pregunto ahora —apremió miss Withers.


  —Y yo le voy a contestar —dijo Phyllis—. No hay nada entre Tate y yo. El primer día traté de conquistarle, como usted sabe. Es lo bastante influyente para proporcionarme la oportunidad que siempre he estado buscando. Tuve la suerte de enterarme de cierto secreto suyo, y los dos hicimos un trato, del que me arrepentí cuando llegó el momento. Pero no soy ninguna delatora, y continué con la boca cerrada.


  —No estoy de acuerdo con sus consideraciones éticas —replicó severamente miss Withers—. En mi opinión no es este el momento de tener la boca cerrada.


  Phyllis bajó la cabeza.


  —Quizá tenga usted razón. No lo sé. Yo siempre he jugado con arreglo a las cartas que me han servido. Ya le hablé a usted de esto la otra noche. Pero ¿cómo ha logrado usted enterarse de lo de Tate?


  —Tengo mis medios de información —contestó miss Withers—. Pero eso no tiene importancia. Siga usted con su confesión… y no crea que no sé manejar esta arma.


  —Sucedió en el Dragonfly —empezó diciendo Phyllis—. Recordará usted que le dije que cuando Forrest se puso enfermo, Tate le dio un trago de su frasco.


  Miss Withers hizo un gesto afirmativo, y Phyllis prosiguió:


  —Bien: pues cuando hablé con usted en el Casino recordé de pronto que hubo un detalle extraño en este asunto. No acababa de recordar cuál era, pero pensando, pensando, di al fin con él. Le insinué algo a Tate y pareció asustarse mucho de que yo supiera algo. Yo no sabía, ni me importaba, si el detalle tenía algo que ver con la muerte de Forrest. Quería meterme en las películas y creí que mi información podía serme útil. Pero cuando llegó el momento de poner en práctica mis proyectos… no me atreví.


  —¿Y qué es lo que usted vio?


  Miss Withers se sentó en la fría tierra junto a Phyllis, olvidada la automática en su regazo.


  —Vi que Tate hizo girar cuidadosamente el gollete de su frasco antes de beber. Y esto es, así Dios me salve, todo lo ocurrido.


  Miss Withers acarició la rizada cabeza de Mister Jones, que se había introducido entre las dos mujeres para huir de las punzadas del viento, que iba refrescando La maestra trataba de digerir, pero sin éxito, las revelaciones que acababa de hacerle Phyllis.


  —Yo pensé que quizá tuviera arreglado el frasco de manera que sólo pudiera escanciar en una sola posición —explicó Phyllis—. Por eso me inclino a creer que lo del trago de Tate fue una mera simulación.


  Miss Withers esperaba oírlo todo, menos esto. Su mirada quedó clavada en la inmensidad del mar, que mostraba blancas cabrillas hacia el horizonte.


  —¿Y eso es todo? —preguntó.


  —Eso es todo —contestó Phyllis.


  —Pues no es mucho —dijo miss Withers tristemente—. Me siento como si hubiese salido a cazar elefantes y volviese con un ratón.


  Sacó el pañuelo y se sonó ruidosamente. Luego se puso en pie.


  —Voy a curiosear las cuevas indias como me había propuesto —dijo. Y añadió tras un corto titubeo—: Supongo que no querrá venir conmigo después de lo ocurrido.


  —¿Por qué no? —repuso Phyllis alegremente.


  —¿Después de haberla tenido apuntando con un revólver?


  —Mire ahora dónde está —rió Phyllis.


  Miss Withers vio con gran asombro que Mister Jones se había tumbado a la sombra de un grupo de cactos y mordisqueaba feliz el arma que había estado en su regazo. Avanzó para arrebatársela, pero Phyllis, más joven y más ágil, sacó la pistola de entre los fuertes dientes de Mister Jones y apuntó con ella al perrito.


  —¡Cuidado! —gritó miss Withers.


  Pero Phyllis oprimió el gatillo. Un delgado chorro de líquido fue a dar en las patas delanteras del animal.


  —He visto suficientes armas para conocer cuándo me amenazan con una pistola de agua —explicó Phyllis—. Desde el primer momento comprendí que estaba usted fanfarroneando; por eso no lo tomé a mal. Coja la pistola… estrechémonos las manos y olvidémoslo.


  Miss Withers le estrechó la mano y recogió el arma. Mister Jones olfateaba inexplicablemente.


  Phyllis había echado ya a andar sendero adelante.


  —¡Ven aquí, sabueso! —llamó al excitado perrito—. ¡A ver si encontramos el cadáver y ganamos el premio de la maestra!


  Miss Withers se quedó algo rezagada para arrojar la pistola por encima de unos peñascos. Estaba cargada con espíritu de amoníaco y tenía la garantía de su constructor de que podía causar la momentánea anulación de los vagabundos y los perros hostiles. No había, pues, fanfarroneado tanto como Phyllis creía, pero juzgó prudente seguir su propio consejo. Sentía la vaga sensación de que estaba cometiendo muchos disparates… sentimiento que fue haciéndose más fuerte a medida que avanzaba el día.


  Si el secreto de Phyllis había sido decepcionante, la visita a las ruinas del poblado indio lo fue más aún. En primer lugar, el sendero subió y bajó durante más de una milla, bordeando tan profundos precipicios, que las dos mujeres se vieron en grandes apuros para avanzar, y Mister Jones tuvo que ser cogido por el cuello para salvar los peores obstáculos. Si el camino desde el pueblo era parecido a aquél, no había duda de que, con carretilla o sin ella, nadie podía haber transportado un cadáver hasta aquellos lugares.


  Llegaron finalmente a una pequeña meseta suspendida entre los acantilados y las vertientes de las montañas. De la izquierda arrancaba un ancho sendero hacia el pueblo… sendero que estaba bloqueado en doce lugares distintos por los desprendimientos de tierra y rocas. Sobre este sendero no se veía huella alguna de las ruedas de una carretilla.


  Las ruinas indias consistían en media docena de círculos de piedras ennegrecidas por el fuego, que en otro tiempo fueron hogares de cabañas de adobe. Tres generaciones de turistas habían dejado aquello liso como la palma de la mano, y sólo unas extensas excavaciones podrían haber sacado a luz algunos objetos interesantes.


  Tales excavaciones fueron inmediatamente comenzadas por Mister Jones, quien se puso a abrir un agujero cerca de las piedras ennegrecidas. Pero el suelo estaba endurecido por el sol y los años, y el perrillo tuvo que renunciar a su meritoria tarea.


  —Yo no veo cuevas ni cosa que se le parezca —protestó Phyllis.


  Apretaron el paso hacia donde el sendero desaparecía bajo una maraña de chaparrales. Mister Jones abría la marcha, haciendo de vez en cuando rápidas pero inútiles correrías en persecución de las liebres que salían a cada momento de entre las piedras.


  El sendero volvía a cruzar un desfiladero, y a fuerza de muchos arañazos y desgarrones de faldas, miss Withers y Phyllis lograron llegar, siguiendo a Mister Jones, a la boca de una estrecha cueva. Y allí fue donde la partida exploradora hizo su primer descubrimiento del día: una antigua y ennegrecida moneda que fue retirada a viva fuerza de entre las mandíbulas del perrillo.


  —¡Un doblón español! —exclamó miss Withers, recordando las leyendas que hablaban, de tesoros enterrados en la isla, de Santa Catalina.


  Pero Phyllis escupió sobre la moneda, la frotó con la manga y movió la cabeza.


  El anverso de la medalla llevaba en relieve un cordón elíptico y la fecha «1893». El reverso decía: «Recuerdo de la Feria Mundial de Chicago». En vista de esto, Phyllis se la devolvió al perrillo.


  La cueva no tenía más de veinte pies de profundidad y estaba blanca de telas de araña entrelazadas, más densas que algodón. Una araña negra y peluda, con la mortífera ampolla roja sobre el vientre, observaba desde la pared. Otra araña más pequeña huyó veloz trepando por sus hilos.


  —Aquí no han escondido nada —dictaminó la maestra, sacando un pañuelo y sacudiendo las telarañas.


  Phyllis se vio obligada a contener la belicosidad de Mister Jones, decidido a atacar a la mortífera «Viuda Negra». Las dos mujeres dieron la vuelta y salieron de la cueva, pero no a la luz del sol.


  Habían empleado unos diez minutos en el fútil registro de la cueva, pero aquellos diez minutos en la semioscuridad habían bastado para que el mundo se transformase, de un páramo solitario y barrido por los vientos, en una barahúnda infernal.


  La tormenta que se había anunciado con precursoras cabrillas en el horizonte bramaba ahora sobre sus cabezas como sólo una galerna del Pacífico sabe bramar. Negras nubes corrían veloces, no en lo alto del cielo, sino rozando la superficie de la meseta y borrando hasta las siluetas de las montañas.


  El perrillo se acurrucó temblando. Miss Withers tomó una decisión heroica.


  —Traiga la merienda —ordenó a Phyllis—. Yo llevaré el perro. Tenemos que volver al embarcadero.


  Recorrieron en pocos minutos el tortuoso sendero que les había llevado hasta allí y, al final, volvieron a atravesar el desfiladero que terminaba en lo que el capitán había llamado «la ensenada». Pero ya no había tal ensenada. Las rocas que las habían recibido cuando saltaron de la lancha estaban ahora a una profundidad de cincuenta pies y las olas invadían el seco arroyo que les sirvió de guía. La boca del cañón era como un hirviente remolino.


  Miss Withers comprendió que no había esperanzas de que Sven, el barquero, volviera a buscarlas mientras el mar estuviera tan agitado. Y el Pacífico mostraba intenciones de seguir así indefinidamente.


  Las cabrillas habían desaparecido del horizonte, y la fuerza de la galerna aplastaba las olas, convirtiéndolas en una horrible pesadilla de espumarajos.


  —Creo que no debemos esperar a nuestro barquero, por ahora —dijo miss Withers, llevando todavía el perrillo en sus brazos—. Esto no durará mucho —añadió animosamente.


  Empezaba a llover y grandes gotas cálidas mojaban sus rostros. Mister Jones, que nunca había presenciado el fenómeno, empezó a ladrar a la lluvia furiosamente.


  —¿Volvemos a la cueva? —preguntó Phyllis.


  Miss Withers se acordó de la araña peluda y optó instantáneamente por la negativa.


  —No podemos esperar que llegue la lancha mientras dure la galerna —dijo— ni tampoco nos es posible dirigirnos al pueblo por tierra con el camino obstruido. Pero mire. —Sacó su mapa y señaló el sitio en que se encontraban—. Sólo puede haber unas cuantas millas de aquí al Isthmus. El mapa tampoco indica cañones muy profundos por esta parte. ¿Quiere que tratemos de llegar?


  Phyllis se la quedó mirando. Había estado muy callada desde la visita a la cueva, como si llevase algo en su imaginación que las dos deseasen mucho, pero no se atrevieran a mencionar. Con el episodio de la pistola la muchacha se sentía cohibida.


  —Haremos lo que usted decida; usted dirige la expedición —contestó—. El Isthmus es, al fin y al cabo, donde yo había pensado pasar mi domingo.


  —Entonces no hay nada más que hablar —convino miss Withers, levantándose el cuello de la chaqueta y contemplándose melancólicamente las medias—. No tiré usted la caja de la merienda por si acaso la necesitamos.


  —Yo no tiro nada —contestó Phyllis con cierta brusquedad.


  Y empezó la caminata.


  El mapa indicaba pocos desfiladeros profundos entre la meseta de las reliquias indias y el lejano Isthmus. Pero miss Withers se vio obligada a repetir sus anatemas contra el desconocido confeccionador del mapa, porque los desfiladeros iban multiplicándose en la práctica que era un primor.


  Tropezando, resbalando, trepando a través de laberintos de cactos que semejaban un paisaje de arte, fueron abriéndose camino. La tormenta alcanzaba su mayor violencia, y las dos mujeres tenían que caminar inclinándose contra el viento en cuanto salían a terreno despejado. El estruendo de las rompientes a su izquierda las mantenía en la dirección verdadera.


  Miss Withers había calculado la distancia entre la meseta y el Isthmus en no más de seis millas. Cuando algún tiempo después volvió a recorrer el camino que siguieron aquella desdichada mañana, se dio cuenta de que era de seis millas en línea recta, pero de doce con las subidas y bajadas.


  No había sendero alguno. Ni aun los morenos indios dueños de aquel territorio antes de la llegada de los civilizadores españoles habían puesto su planta sobre aquellos desolados parajes.


  Mister Jones hizo valientes esfuerzos por caminar, pero tuvo que ser rescatado tantas veces de las espinas y de los cactos, que miss Withers optó por cogerlo definitivamente en brazos. Empezaba a convencerse de que, por muy mal que estuviera el camino que comunicaba la meseta con el pueblo, no podía igualarse con aquél. Phyllis caminaba delante, sin exhalar una queja. Se le habían desrizado los rubios cabellos, que chorreaban agua por la frente, y le habían desaparecido el sombreado de los ojos y el colorete de la cara.


  —Es lo más divertido que he visto desde que mi padre me dio aquella paliza —bromeó.


  —Ya debemos estar cerca —la animó miss Withers—. ¿No cree usted que la costa va torciendo hacia la derecha?


  La costa torció hacia la derecha y después hacia la izquierda, ofreciendo cañón tras cañón, que había que cruzar con infinitas fatigas. Las dos mujeres continuaron andando porque era más fácil seguir moviéndose que seguir en un sitio.


  —¡Y a esto le llaman Isla Paradisíaca! —exclamó Phyllis.


  Una oscuridad más intensa se iba añadiendo lentamente a la producida por la tormenta. Miss Withers consultó su reloj y vio que pasaban las siete… Anochecía casi y no parecían estar más cerca de su destino que cuatro horas antes.


  —Si no llegamos pronto —observó Phyllis— tendremos que acampar bajo un cactos para pasar la noche. No podemos continuar esta carrera de obstáculos en la oscuridad.


  —Yo tengo una linterna de bolsillo —dijo miss Withers, poniendo el perro en el suelo y disponiéndose a buscar en el bolso de mano.


  De pronto lanzó una exclamación. El cierre estaba abierto y el bolso colgaba casi vacío.


  Rebuscó apresuradamente en las profundidades. Estaba allí su monedero… y la linterna. Pero faltaba algo más que aquello.


  —¡Dios mío! —murmuró, anonadada.


  Phyllis se paró.


  —¿Qué le sucede? ¿Perdió algo?


  Miss Withers titubeó y luego movió la cabeza en gesto negativo.


  —Afortunadamente, no —dijo—. Creí por un momento que…


  Miró hacia atrás, a través de la creciente oscuridad y de la aulladora galerna. El débil resplandor de la linterna servía únicamente para evitar que cayesen al mar desde lo alto de un risco o para advertirlas que los cactos obstruían el camino. Mientras avanzaban penosamente, miss Withers trataba de recordar dónde había dejado abierto su bolso.


  Había sacado su pañuelo en la cueva, eso sí que lo recordaba. Fue poco después de haber visto la araña… ¿Habría sido allí?


  Descendían por una pendiente rocosa a las profundidades de otro de los interminables cañones, y Phyllis abría marcha. Miss Withers se vio bruscamente arrancada del círculo de sus pensamientos por un agudo chillido de La joven. Corrió con la linterna encendida y encontró a Phyllis apoyada en el muro de roca, tapándose la boca con un pañuelo.


  —¡Lo he visto… allí! —exclamó, señalando una pequeña oquedad bajo el muro.


  Mister Jones se desprendió de los brazos de miss Withers lanzando una granizada de ladridos, y algo huyó con atropellados pasos y se perdió en la noche.


  —¡Le digo a usted que lo vi! —insistió Phyllis—. Su cara no estuvo a un pie de la mía.


  ¡Era el mismo demonio con sus cuernos y sus horribles barbas!


  —Puede usted estar segura de una cosa —rió animosamente miss Withers—: el demonio no corre por los ladridos de un miserable perrillo como ése. O mucho me equivoco o usted se ha asustado de una cabra salvaje, que he oído que abundan por aquí.


  Se oía entre los aullidos de la tormenta el repiqueteo cada vez más débil de unas pezuñas atacadas de pánico. Mister Jones regresó, sucio y desanimado de su caza.


  —Lo que es suficientemente bueno para una cabra debe ser suficientemente bueno para nosotros —añadió miss Withers—. Allí estaremos en seco y al abrigo del viento. Estoy demasiado cansada para dar un paso más.


  Las dos mujeres se cobijaron bajo la curva de la roca. Mister Jones se colocó entre ellas. Exhaustas, cubiertas de barro, se agazapaban temblando, como se agazaparían los salvajes prehistóricos en parecidas circunstancias. Pero, como no eran salvajes prehistóricos, tuvieron mucho que maldecir de las delicias de la situación.


  Miss Withers no pudo guardar su secreto por más tiempo.


  —Perdí algo allá atrás —confesó—. No quería hablar de ello, pero quizá usted pueda decirme dónde me vio abrir el bolso.


  —¿Qué perdió usted? —preguntó Phyllis con vez ligeramente emocionada.


  —No lo sé exactamente —contestó miss Withers—. Sólo puedo decir que era algo importante. Un sobre azul, pero ignoro lo que contenía.


  Hubo una larga pausa.


  —Yo sí lo sé —dijo luego Phyllis La Fond.


  —¿Cómo ha dicho usted? —inquirió miss Withers, sin dar crédito a sus oídos.


  —Que sé lo que contenía —repitió Phyllis—. Treinta billetes de los más grandes que he visto en mi vida… ¡Quince mil dólares!


  Capítulo XV


  Capítulo XV


  Por el cuello de miss Withers corría a raudales un agua cenagosa, como en alguna antigua tortura oriental, pero la dama no le dedicó la menor atención. Contemplaba con asombro a la joven que tenía a su lado. Por primera vez en su vida la maestra no encontraba palabras que decir.


  —¿Y cómo lo sabe usted? —preguntó.


  —Lo sé porque lo he abierto —contestó tranquilamente Phyllis, presentando un mojado rectángulo azul.


  Miss Withers lo tomó, echó un vistazo a los flamantes billetes y lo volvió a guardar en su bolso de mano, que cerró de golpe.


  —Supongo que le extrañará a usted que no se lo dijera antes —prosiguió Phyllis—. No lo hice porque estaba resentida con usted y quería vengarme. Recogí el sobre en la cueva donde usted lo dejó caer, y desde entonces he estado dudando si devolvérselo o quedármelo.


  ¡Comprenderá usted que no me venían mal los quince mil dólares!


  Miss Withers movió lentamente la cabeza.


  —Comprendo su punto de vista. Los halladores son guardadores, ¿no es eso?


  —Y los perdedores, lloradores —concluyó Phyllis—. Cuando abrí el sobre y vi aquel dinero, me hice el propósito de guardármelo. Pero luego no sé qué sentí dentro de mí… y me ablandé. Creo que he hecho una tontería.


  —¡Por Dios santo, no se disculpe usted por una acción honrosa! —la increpó miss Withers.


  El viento iba calmándose, como si su único objeto hubiera sido meter a la asendereada pareja en aquel solitario nicho entre las rocas. Phyllis encontró en sus bolsillos un arrugado paquete de cigarrillos y consiguió encender uno. Miss Withers reflexionaba sobre el significado del último acontecimiento. ¡Así, pues, en lugar de valores, como había sugerido el empleado del hotel, el sobre azul contenía una pequeña fortuna en billetes!


  ¡Quince mil dólares!… Ésta era la segunda vez que tal cantidad de dinero intervenía en el caso. ¿Qué era lo que Oscar Piper había telegrafiado desde su despacho a la Jefatura de Policía de Nueva York? Algo acerca de que ciertas personas ofrecían quince «de los grandes» si Forrest no llegaba a declarar ante el Comité Municipal. Bien: pues ya estaba Forrest imposibilitado para siempre de prestar el testimonio que revelaría ante las autoridades negocios poco limpios de ciertos personajes… ¡y allí estaban quince mil dólares esperando quién los reclamase!


  Miss Withers era aficionada a poner juntos dos y dos y a sacar de tal reunión mucho más que cuatro.


  —Creo —dijo a Phyllis— que ha hecho usted no sólo la cosa más honrada, sino también la más prudente al devolverme el sobre azul. Porque, o mucho me equivoco, o contiene dinero que está manchado. ¿No observó usted nada extraño en él?


  —¿Yo? Nada absolutamente. Todos eran billetes de quinientos dólares, nuevecitos.


  —Pues hay sangre en ellos —dijo Hildegarde con voz de misterio.


  Su atención fue bruscamente atraída hacia el suelo por Mister Jones. El perrito se agitó en sus brazos, olfateando y ladrando, apuntando hacia el cañón el negro botón del hocico.


  —Debe olfatear otra cabra —sugirió Phyllis.


  Pero miss Withers hizo un gesto negativo.


  —Escuche —dijo— y dígame si yo me he vuelto loca o si oye usted una radio por alguna parte. He leído que se ven espejismos, pero no que se oyen.


  Phyllis escuchó. A lo lejos, débil, pero distinto, se oía un cantor de jazz que entonaba «Chloe».


  —¡Es una partida de exploradores! —dijo, emocionada.


  —Nunca he oído que las partidas de exploradores acostumbren a llevar fonógrafos portátiles para entretenerse. Mire a Mister Jones. Quiere atravesar el desfiladero. Nosotras hemos fracasado como rastreadoras. Dejemos que él nos guíe.


  Entraron en el cañón y siguieron un tortuoso sendero que las condujo al otro lado. El terreno estaba cubierto de grupos de retorcidos cactos, y más allá, a poco más de media milla, parpadeaban unas luces, que miss Withers reconoció inmediatamente como pertenecientes al caserío del Isthmus.


  Las dos mujeres se detuvieron, paralizadas por el asombro, y se miraron una a otra sin pronunciar palabra. El viento se había calmado completamente, y aunque el cielo estaba todavía cubierto, allá lejos, en el mar, los últimos resplandores de una puesta de sol pugnaban por abrirse paso entre las nubes.


  Obedeciendo a un impulso que ninguna de ellas comprendió, las dos mujeres se estrecharon las manos.


  —Voy a proponerle a usted un trato —dijo miss Withers—. Si olvida usted el fiasco de la pistola, yo olvidaré lo del sobre azul.


  —Convenido —dijo Phyllis.


  Y luego, cogidas del brazo, avanzaron alegremente de vuelta a la civilización, siguiendo a un embarrado perrillo negro y blanco.


  No pudo ser más satisfactoria la recepción que les hizo madame O’Grady, cuya casa constituía el único hospedaje del Isthmus. La buena y corpulenta señora las acogió inmediatamente bajo su maternal protección. Al poco rato, envueltas en tibias mantas y reconfortadas con bebidas y alimentos calientes, estaban sentadas ante un gran fuego que ardía en la chimenea. Los rostros inquisitivos que se asomaban de vez en cuando por la puerta del comedor demostraban que la buena acogida no era debida a ser ellas los únicos huéspedes. Kay y Marvin Deving trajeron sus tazas de café ante la chimenea y las abrumaron a preguntas. Los recién casados explicaron que la tormenta había retrasado el regreso de la excursión dominguera, debido al peligro de cruzar pendientes ya resentidas por el terremoto de la mañana, y que toda la partida había decidido quedarse allí a pasar la noche. T.Girard Tompkins, que confesó que había ido solamente porque tenía entendido que Phyllis figuraría entre los excursionistas, mostró gran animación ante su inesperada llegada.


  Su abdomen se agitaba de un modo grotesco mientras trotaba de un lado a otro con botellas de agua caliente, fuego para los cigarrillos de Phyllis, y un frasco cuadrado del que vertió coñac en los cafés. Mister Jones tuyo también su ración de huevos y leche en un platillo. Bajo la mirada severa de miss Withers, Tompkins se abstuvo de abusar del alcohol, y aquella noche no mencionó para nada su tonada favorita.


  —Con trescientos sesenta días de sol en el año se les ha ocurrido a ustedes venir a estas montañas en un día como éste —se lamentó madame O’Grady mientras echaba unos grandes leños de eucaliptos en la chimenea—. ¡Bonita introducción al sitio más hermoso de la isla más bella que creó Dios en el Universo!


  La patrona barrió las astillas y ramas que habían quedado en el suelo y apoyó las manos en las amplias caderas.


  —Al único que compadezco —añadió— es al pobre Amos Britt, que ha tenido que subir para cumplir su obligación.


  Miss Withers dejó caer la cuchara sobre el plato.


  —Pero ¿el jefe… está aquí? —preguntó.


  —Sí y no —contestó madame O’Grady—. Ha venido cuatro o cinco veces a esta casa para utilizar mi teléfono porque es el único que hay en el Isthmus. Pero la mayor parte del tiempo lo ha pasado en la finca de Mike Price a media milla de aquí. Allí paran los peliculeros, aunque les ponen óleomargarina en la mesa, y no buena manteca como en mi casa. Dicen que es porque está más cerca del sitio dónde están rodando la película, pero yo creo que es porque Mike Price no es muy escrupuloso para ciertas cosas. ¡Las mujeres se pasean por allí medio desnudas, y aquellos apestosos camiones no dejan de meter ruido a todas las horas del día y la noche!


  Miss Withers cortó la verborrea de la patrona preguntándole si conocía los propósitos de Britt.


  —Dicen que está buscando un cadáver —contestó madame—. Nunca le creí capaz de cometer la insensatez de venir a buscar esas cosas aquí.


  Miss Withers se puso en pie, un poco trabajosamente.


  —Si no hay inconveniente —dijo—, voy a salir a respirar un poco de aire fresco.


  Cuando desapareció la maestra, madame O’Grady movió lentamente la cabeza.


  —Doce millas por esas montañas de Dios… ¡y todavía necesita respirar aire fresco! —comentó.


  Phyllis quiso seguir a su amiga, pero miss Withers se alejaba ya resueltamente por el camino que conducía al lugar conocido por la finca de Mike Price. Ésta parecía estar a un tiro de piedra, pero, por muy de prisa que se caminase, daba la sensación de conservarse siempre la misma distancia.


  El camino bordeaba una playa, y miss Withers pudo ver, a corta distancia, a su derecha, otra franja de plateada arena, más allá de la cual lanzaba sus olas otra turbulenta extensión de Océano. Verdaderamente el infatigable esfuerzo del mar por partir en dos la isla estaba allí próximo a una feliz culminación. Miss Withers se detuvo un momento para iluminar con su linterna un letrero puesto a un lado del camino.


  
    QUINCE CÉNTIMOS ENTRADA AL ANTIGUO BARCO PIRATA NING PO. ¡MERIENDE USTED DONDE FUERON TORTURADOS MÁS DE UN MILLAR DE SERES HUMANOS!

  


  Miss Withers lanzó un bufido.


  —Feliz ocurrencia —murmuró.


  Al alejarse del romántico letrero y de los restos de naufragio artísticamente diseminados a su pie, oyó el zumbido de un automóvil que venía hacia ella. El vehículo franqueó la curva, y sus dos faros deslumbraron momentáneamente a la maestra. Miss Withers creyó reconocer al corpulento individuo sentado detrás del volante. Pero era demasiado tarde para sacar consecuencias prácticas de aquello, y siguió andando.


  Nunca se había sentido tan cansada, pero no desfalleció. Las temblorosas luces de la finca de Mike Price se convertían en un símbolo en su imaginación, en una meta casi inaccesible que tenía que ser alcanzada.


  Pero lo que menos podía imaginarse era que nunca debía llegar allí. Pasó por delante de un pequeño campamento, donde ardían unas hogueras, y fue a salir a un muelle que avanzaba aguas adentro. La luna brillaba ahora tan claramente como si el cielo nunca hubiese estado nublado, y a su luz pudo distinguir la figura de un hombre sentado melancólicamente sobre un pilón.


  —¡Hola! —llamó, creyendo por un momento que había dado con el jefe de Policía. Luego se dio cuenta de que el solitario individuo fumaba un cigarrillo, vicio que el jefe Britt juzgaba afeminado—. Discúlpeme usted —dijo un poco acobardada.


  El individuo se puso en pie y la maestra vio entonces que llevaba botas de montar.


  —¡Pero si es mister Tate! —exclamó.


  —Sí, soy yo. O lo que queda de mí —dijo el director con acento de desesperación.


  Miss Withers se aproximó con algún temor. No creía todo lo que había leído acerca de los directores de películas, pero nunca se sabe lo que puede ocurrir.


  —No sé lo que busca usted aquí —dijo Tate con amargura—. Pero de todos modos llega usted demasiado tarde. —Arrojó su cigarrillo al agua y se aproximó a la solterona—. Escuche: ¿tiene usted alguna influencia con ese policía de opereta que se llama Britt?


  —Es muy posible. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque está loco de remate o lo ha comprado alguna marca rival para estropearnos esta película que estoy rodando.


  Miss Withers, siempre ávida de obtener informaciones de cualquier clase, preguntó qué era lo que había hecho el jefe.


  —Muchas barbaridades —contestó Tate—. Se presentó aquí a eso del mediodía, y suerte que el tiempo estaba demasiado nublado para trabajar al aire libre, pero teníamos uno o dos interiores que se podían haber tomado. Pues como digo, se presentó y empezó a husmear por todas partes. Yo no sé lo que buscaba. No quiso decírmelo. Registró las tiendas, los baúles, el guardarropa y hasta el equipo sonoro. Parecía un podenco que ha enterrado un hueso y ha olvidado dónde.


  »No sabe usted los perjuicios que me ha causado. Tengo sin hacer nada cinco primeros actores que cobran grandes salarios. El coro y los dos cameramen están cansados de leer novelas… y aún no han impresionado un centímetro de celuloide. Perdimos el viernes por causa de su maldito asesinato, y el sábado tomamos solamente ocho escenas porque la gente no sabía hablar de otra cosa que del suceso del día. Y hoy… ¿qué cree usted que ha hecho hoy mister Britt?


  —Pues llevarse lo que vino a buscar… ¿No lo encontró?


  —¿Encontrar? ¡Claro que no! ¡Aquí no hay nada que encontrar!


  —En tal caso, no creo que permanezca aquí mucho más tiempo —dijo miss Withers, tratando de consolar Tate.


  —¿Mucho más tiempo? Ya ha vuelto al pueblo, ¡y así se haya roto la crisma por esos caminos!


  Miss Withers comprobó que había hecho bien en mantenerse en la oscuridad. Pero Tate no había terminado con sus maldiciones.


  —¡Y se ha llevado detenidos a mis dos ayudantes! ¿Cómo diablos voy a terminar mi película teniendo que luchar con tantos imbéciles?


  Miss Withers sonrió. Esperaba aquello, en cierto modo. Evidentemente, la desesperación había hecho perder la cabeza al jefe Britt. Y había añadido a George y Tony a su lista de huéspedes de la cárcel local. Y todo porque les habían visto sacar un cuerpo del hotel al amanecer del sábado.


  Miss Withers decidió ensayar un golpe de audacia.


  —Comprenda usted —dijo, recostándose en un pilón del muelle— que no tiene derecho a quejarse de Amos Britt. De haber sabido ciertas cosas, le habría llevado también a usted detenido.


  —¿Cómo? —exclamó Tate, asombrado.


  —Phyllis me ha contado lo del frasco.


  El gran Ralph O. Tate encendió otro cigarrillo.


  —¡Oh!, ¿hizo eso?


  —A la fuerza —confesó miss Withers.


  —¿Y se lo dijo usted al jefe?


  Tate no parecía muy preocupado, pero evidentemente estaba pensando en algo.


  Miss Withers hizo un gesto negativo.


  —Me gustaría ver primero ese frasco y que usted me explicase por qué hizo girar el gollete antes de beber… o fingir que bebía. No es que yo tenga un derecho oficial a exigírselo, pero eso facilitaría mucho el asunto en bien de todos…


  —Tómelo usted.


  Tate se llevó la mano a la cadera y sacó un frasco de plata.


  Miss Withers lo cogió y lo examinó por todos lados. Pero como no estaba familiarizada con tales objetos se vio obligada a confesar que le parecía un frasco ordinario.


  —Es lo que llaman un dúplex —explicó Tate—. Lo compré en una joyería del Boulevard Hollywood donde venden muchos trucos de esta clase. Dentro hay dos botellas de cristal independientes. Los cuellos se cruzan como los antiguos juegos de vinagreras, de manera que cuando se les coloca de este modo, una de las botellas se vacía. —Tate realizó una demostración quitando el casquete y dejando que unas cuantas gotas del líquido cayesen sobre el tablaje del muelle—. Y si quiere usted abrir la otra parte, nada más tiene que hacer esto —añadió, y el frasco gorgoteó de nuevo—. ¿Comprende usted? —Tate olvidó todas sus desgracias con el manejo de su juguete favorito—. Es sencillo como el A B C. Y, además, muy útil. En mi negocio tengo que tener siempre un trago a mano para obsequiar a las personas con quienes tengo relaciones sociales. Yo sólo bebo legítimo McCoy. Me cuesta cien dólares la caja, y los vale bien. Pero no quiero derrocharlo. Por eso lleno la otra parte del frasco con Bourbon corriente, de unas horas de edad, y nadie nota el cambiazo.


  Era, miss Withers lo comprendió así, sencillo como el A B C. Casi demasiado sencillo, en efecto. Pero si conservaba aún algunas dudas, lo disimuló perfectamente.


  —Ha sido usted muy franco —dijo—. Ahora comprendo por qué dejó usted en el aeroplano que el enfermo bebiese del segundo frasco y usted se tomó un trago del primero. Pero ¿por qué, si todo es tan sencillo, permitió usted que Phyllis le amenazase con denunciar la maniobra?


  Tate se echó a reír ruidosamente.


  —¡Oh!… eso fue un truco. Me gusta que las mujeres crean que me han puesto un pie encima. De este modo suponen que me tienen más sumiso y se confían más fácilmente.


  —Es usted un psicólogo consumado, mister Tate.


  —En mi negocio hay que serlo o está uno perdido. Tengo tanta experiencia que sé lo que piensan las mujeres.


  —Escuche —continuó diciendo Tate—. Ahora que le he explicado lo del frasco, ¿no cree que es inútil permitir que ese policía pueblerino siga creyendo que ha descubierto aquí un nido de criminales? Ya que tiene usted tanta influencia sobre él, convénzale para que me deje en paz y permita que mis muchachos vuelvan al trabajo. Si es cuestión de dólares…


  Esta vez fue miss Withers quien aparentó no oír.


  —Deje a un lado su libro de cheques —dijo—. No lo necesitará usted, porque estoy completamente segura de que George y Tony fueron detenidos por una equivocación, y tan pronto como yo hable al jefe serán puestos en libertad. Lo que pasa es que Britt no ha oído hablar nunca de maniquíes.


  —¿Cómo dice usted? —preguntó Tate extrañado.


  —Que él no sabe tanto como yo de la manera que se hacen las películas —explicó miss Withers—. He leído que ustedes emplean maniquíes que visten como los protagonistas para que los sustituyan en las caídas y accidentes. Tan pronto como me enteré de que George y Tony habían sido vistos sacando un cadáver del hotel, me di cuenta de que, a pesar de las sospechosas circunstancias que rodeaban el asunto, se trataba solamente de un maniquí vestido destinado a la película que están haciendo.


  Tate emitió un sonido entrecortado.


  —¿Sabe eso el jefe? ¡Oh… ahora comprendo por qué registró hoy todos los rincones! Buscaba el cadáver de Forrest…


  —El botones vio a sus ayudantes sacar un maniquí del hotel, muy secretamente —terminó de explicar miss Withers.


  El director se echó a reír y ella se le unió.


  —¡Vaya broma para el jefe!


  Tate enmudeció de pronto y se la quedó mirando.


  —La broma —dijo— ha sido aún mayor para usted, porque nosotros no utilizamos maniquíes en esta película, y, de utilizarlos, los habríamos traído en el camión con el guardarropa y el resto de la impedimenta.


  —Entonces —balbuceó miss Withers, alejándose del director.


  Tate se echó la boina sobre la coronilla de su bien pulimentada calva y sonrió maliciosamente.


  —Confesaré a usted que pasé una buena noche después de que todos ustedes se marcharon a acostarse, y que al llegar la mañana no me encontraba en muy buena forma. Por eso no fue ni un maniquí ni un cadáver lo que los muchachos sacaron tan sigilosamente del hotel al amanecer… ¡era yo!
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  Al día siguiente, muy temprano, como surgido de las sombras al claro sol de la mañana, se detenía en el patio del Hotel St.Lena el autocar rojo. Aún no habían acabado de chirriar los frenos cuando miss Withers se puso en pie preparándose para desembarcar.


  —En mi vida me alegré tanto de volver de alguna parte —dijo sinceramente.


  Phyllis, con Mister Jones cogido incómodamente bajo su brazo, estaba a su lado.


  —¡Y pensar que salimos de caza y volvemos con el zurrón vacío! —se lamentó.


  Subieron la escalinata del hotel, seguidas por Tompkins, quien llevaba el abrigo de Phyllis de la manera más galante, y por los recién casados, cuyo bagaje se componía de una cámara fotográfica y de un pañuelo lleno de conchas y piedrecitas de la playa, en cuya recolección habían pasado todo el día a pesar de la lluvia y el viento.


  El resto de los decepcionados excursionistas domingueros continuó hacia el pueblo, no sin volver la cabeza para mirar a miss Withers. Habían oído hablar de la desacostumbrada vocación de aquella dama extraña, y ésta empezaba a verse rodeada en las ocasiones más inoportunas por un círculo de ojos interrogadores. No había duda de que los turistas esperaban que sacase de un sombrero, junto con un conejo y unos ratoncitos blancos, el asesino de Roswell Forrest o el desaparecido cadáver. Miss Withers no se daba cuenta de esta vigilancia, ya que tales espectadores desempeñaban pequeña o ninguna parte en el desarrollo del caso que la preocupaba.


  La maestra pasó por delante de un hombrecillo de sombrero polvoriento, que estaba hablando con el conserje, y recogió su correo. Había dos telegramas del inspector, cuyos rápidos progresos hacia al Oeste quedaban evidenciados por el hecho de que el primero estaba depositado en Topeka, Kansas, y el segundo en un pequeño pueblo de Nueva México. «Leído tu telegrama. Aconsejo a Britt retenga a Kelsey», decía el primer mensaje. El otro tampoco pasaba de las diez palabras, límite de la tasa. «Llegaré Los Ángeles martes cinco tarde. Espérame».


  Miss Withers se encogió de hombros. Barney Kelsey estaba ya retenido con toda la seguridad de que era capaz la prisión local. Y en cuanto a la segunda petición del inspector, la maestra dudaba muchísimo de poder abandonar la isla y su maraña de intrigas, al menos que hubiese empezado siquiera a desentrañar el misterio.


  —Que Oscar Piper averigüe su camino —decidió.


  Más tarde tendría que lamentar esta decisión.


  Aunque estaba deseosa de entrevistarse con Britt, la excelente mujer sintió que se debía a sí misma el placer de un largo baño caliente y el reconstituyente de un buen almuerzo en el comedor del hotel. Conseguidos sus deseos, se puso en camino siguiendo la orilla del mar.


  Estaba ya casi en el pueblo cuando se dio cuenta de que la seguía el hombrecillo del hongo polvoriento a quien había visto en el vestíbulo del hotel. Él no parecía tomar la menor precaución para ocultar su presencia, y, cuando ella se volvió para encararse con él airadamente, se limitó a sentarse con toda calma en la barandilla del paseo y a esperar que ella siguiera su camino.


  Pero miss Withers no estaba acostumbrada a que nadie se le escabullese y se dirigió en derechura hacia él.


  —¿Qué quiere usted de mí? —le preguntó.


  El hombrecillo sonrió sosegadamente.


  —Nada absolutamente —contestó.


  —¿Entonces, por qué me sigue?


  —Porque dicen que usted busca a Roswell T. Forrest… Y yo también.


  Miss Withers reflexionó un momento. Había algo en el aspecto del hombrecillo que excluía la posibilidad de un curioso más. Tampoco tenía facha de ser un reportero de periódicos.


  —¿Puedo preguntarle quién es usted y por qué se toma la libertad de espiarme?


  El hombrecillo sacó una tarjeta que llevaba la inscripción «Harry L. Hellen» y un número telefónico de Longacre.


  —Me llaman «el maldito Hellen» —contestó, no sin orgullo—. Soy el mejor alguacil judicial del mundo. Hace años entregué una citación a Slim Lindbergh momentos antes de dar el gran salto. Ahora tengo en el bolsillo un requerimiento para Forrest, y como no sé andar por aquí, he decidido pegarme a usted.


  —Temo que no esté usted muy al corriente de los acontecimientos, mister Hellen —dijo miss Withers—. ¿No sabe usted que Forrest fue asesinado el último jueves por la mañana?


  —No —contestó él sabueso humano—. ¿Dónde está la prueba?


  —El cadáver fue identificado antes de que desapareciese.


  —¿Por quién? —insistió el hombrecillo.


  —Por su guardián, mister Kelsey.


  —¡Aaaah! —Hellen sacó el labio inferior a estilo Chevalier—. De eso no hay que fiarse. Vengo siguiendo a Forrest desde hace seis semanas. Casi le di alcance en El Paso, pero Kelsey me impidió acercarme a él. Luego perdí a los dos en Colorado y ahora he vuelto a encontrar su pista. A Hellen no se le escapa nadie.


  —En esta ocasión me temo que sí —insistió miss Withers—. No hay duda de que el ciudadano que busca usted ha muerto.


  —¿Sí? Eso sólo puede asegurarlo un doctor.


  —Pues el doctor O’Rourke lo declaró así.


  —Los sierrahuesos pueden ser sobornados, como todo el mundo. No me extrañaría que Forrest estuviera tan vivo como usted y como yo. No es la primera vez que me sucede. Tomaría algo que le diese aspecto de cadáver y aquella misma noche el doctor lo volvería en sí y le dejaría irse. No hay quien me quite de la cabeza que Forrest está escondido en alguna parte. Dicen que usted trabaja en este asunto para ganar una recompensa. Bien, yo esta vez cumplo con un deber, pero los dos vamos en la misma dirección. ¿Quiere usted que juguemos juntos la partida?


  Miss Withers reflexionó unos momentos.


  —Yo busco a un hombre muerto, y usted lo busca vivo. ¿Lo que usted propone es que comparemos los resultados?


  —¡Usted lo ha dicho, señora!


  Se ha dicho mil veces por otros tantos historiadores que los más pequeños accidentes deciden frecuentemente los acontecimientos de la más tremenda importancia. «Por la falta de un clavo se perdió la herradura». Tal fue la causa, según la leyenda, de la derrota de Napoleón en Waterloo. Y en el momento definitivo que nos ocupa, sucedió también que, mientras miss Withers reflexionaba en la propuesta alianza, mister Harry L. Hellen acertó a sonarse ruidosamente y desagradablemente.


  Miss Withers dio un respingo.


  —Como usted ha indicado muy bien —dijo —estamos a distinto lado de la cerca—. Y añadió apretando aún más su bolso de mano con su precioso contenido—: Buenos días, mister Hellen.


  —No me diga adiós, señora —replicó el alguacil—. Continuará usted viéndome no muy lejos.


  —Si le veo a usted demasiado cerca, haré que mi amigo, el jefe de Policía Britt, le expulse a usted del pueblo —amenazó ella.


  El hombrecillo ni contestó ni intentó seguirla.


  Fue un pequeño incidente, pero suficiente para empezar la tarde con una nota desagradable. Miss Withers penetró como una tromba en la tienda de curiosidades del jefe Britt y cerró de golpe la puerta. El jefe estaba muy ocupado tallando con un cortaplumas uno de los brazos de su sillón.


  Miss Withers cortó en seco sus pesadas bromas sobre la excursión del día anterior y su inesperado final.


  —¿Es cierto que metió usted a los dos peliculeros en la cárcel? —preguntó.


  —Sí, pero no tengo suerte con mis prisioneros —se lamentó él—. Los tuve que soltar es cuanto se enteraron de lo que se les acusaba, pues me demostraron, sin dejar lugar a dudas, que el cuerpo que transportaron con tanto misterio no era otro que el de su patrón en estado de embriaguez. Sospecho que no es la primera vez que ocurre esto. El individuo que vino a buscarlos en un camión declaró lo mismo. Pero no es esto lo que me preocupa, sino Barney Kelsey.


  —¿Pues qué le pasa a Kelsey? ¿Se escapó?


  —¿Escaparse? No… todavía no. Pero se está impacientando. No tengo pruebas bastantes para hacerle procesar por asesinato, y él lo sabe. Y especialmente con las noticias que recibí ayer de Pasadena…


  —¿Qué noticias?


  —¿Pero no se lo dije a usted? —preguntó el jefe, aunque sabía muy bien que no lo había hecho—. Llegaron mientras usted se dedicaba a la caza de cabras salvajes. El doctor Lundstrom entregó su informe en el que dice que la goma presenta huellas de haber sido adulterada. La derritieron, la maceraron en cierto líquido y la solidificaron de nuevo. La mayor parte de la droga ha desaparecido a causa de su solubilidad en el agua, pero ha encontrado rastros de aconitina mezclada con digitalina. La aconitina es uno de los más rápidos y gustosos venenos conocidos, y la digitalina acelera aún más sus efectos, a causa de su acción estimulante sobre el corazón. Éstas son las noticias.


  —Bastante interesantes —comentó miss Withers—. ¿Y no le parece que aclaran la situación de Kelsey?


  Britt se encogió de hombros.


  —Así parece. Él no volvió a ver a Forrest desde el jueves por la tarde hasta que entró en la enfermería y lo vio muerto. No comprendo cómo pudo deslizar en los bolsillos de su patrón la goma envenenada y con tanta anticipación al momento de su muerte. La gente del hotel dice que ninguno de los hombres compró nunca goma de masticar en la tabaquería del establecimiento ni se les vio nunca masticándola. Todo indica que nos hemos equivocado de hombre.


  —Probablemente tiene usted razón —dijo, pensativa, miss Withers—. Pero así y todo, no podemos ponerle en libertad. He recibido un telegrama del inspector, que puede usted leer. ¿No habrá manera de retenerle a Kelsey un poco más?


  —Es posible que sí, pues todavía no tiene abogado ni hay en la prisión teléfono alguno, que pueda utilizar.


  —Bueno, entonces reténgalo a toda costa hasta que el inspector Piper llegue aquí, que será el miércoles a primera hora, si el inspector coge el Avalón en Wilmington. Y otra cosa —miss Withers se puso muy seria—: le aconsejo a usted que impida que Kelsey reciba visitas.


  —Hasta ahora he conseguido mantener a raya a los periodistas y fotógrafos —dijo el jefe—. Pero tiene gracia que me lo haya usted advertido, pues acabo de dar permiso para que le vea a aquella señorita amiga suya… miss La Fond o como se llame. Quería entregarle algunas revistas y cigarrillos y no encontré inconveniente. Está arriba ahora… Supongo que será demasiado tarde para detenerla.


  —No me refería a miss Phyllis —dijo miss Withers, pensativa—. Pensaba en un hombrecillo con sombrero hongo.


  —Todo puede arreglarse, entonces. Daré orden de que no entre nadie con hongo.


  —O caballeros sin él —añadió miss Withers—. Supongo que no tendrá otro sombrero, pero está dentro de lo posible. ¿Ocurrió alguna otra cosa mientras yo estaba cazando cabras, como usted dice?


  —Se recibió todo eso —dijo el jefe, señalando a un montón de telegramas—. He recibido contestación a todas mis preguntas… o mejor dicho a las de usted.


  —¿Y hay ahí algo verdaderamente… interesante? —preguntó la maestra.


  —Depende de lo fácilmente que se interese usted —repuso Britt—. Yo no encuentro en ellos nada que me haga pegar saltos, pero usted puede ser diferente. Ya tengo los detalles que me pidió usted referente a los movimientos de la mayoría de los sospechosos durante el día que precedió a la tragedia. Tate y sus dos ayudantes estuvieron en los estudios de la Paradox Films, distribuyendo los papeles de su película. Phyllis La Fond se ocupó en sacar los muebles de un piso cuya renta no había sido pagada hacía más de cuatro meses. La noche del jueves la pasó en el Teatro Chino con una amiga. La Policía de Hollywood lo comprobó.


  —¿Y Tompkins? —preguntó miss Withers con indiferencia.


  —El jueves por la tarde abandonó su residencia en las afueras de Pasadena y pasó la noche, con unos parientes, en Los Ángeles. Dicen que fue a intentar reunir algún dinero para impedir que el sheriff le embargase su casa. Pero no lo logró. De Narveson sabemos muy poca cosa. Dice que pasó la noche del jueves en casa con su familia. Parece algo extraño, en nuestros días, pero bien pudo ser verdad.


  Miss Withers convino en que estaba dentro de los límites de la posibilidad.


  —¿Recibió usted algunos antecedentes de los recién casados? —preguntó.


  Los ojillos de Britt chispearon.


  —Ya lo creo… ¡muy interesantes! Los recién casados no fueron recién casados hasta el viernes por la mañana, poco antes de zarpar el Avalón, en que se presentaron en el juzgado municipal de Long Beach y se hicieron «amarrar», teniendo a dos empleados por testigos. La joven pasó la noche precedente en el Y. W. C. A., y el joven Marvin se hizo inscribir en un hotel de Long Beach, pero no utilizó la habitación. Supongo que pasaría la última noche con otros muchachos.


  —También lo supongo yo —dijo miss Withers—. Es una antigua costumbre esa de las despedidas de soltero…


  —Que es muy extraña en este caso —añadió Britt—. Porque mientras el Juzgado no lo hace constar en sus registros, los archivos de los periódicos de Los Ángeles demuestran que Marvin Deving estaba casado con Kay Denning hacía un año en Frisco.


  —¡Un año! —exclamó miss Withers asombrada.


  —Todavía no lo sabe usted todo. Los muchachos del Herald-Express dicen que ellos poseen recortes que revelan que Marvin Deving se casó con Kay Wenning… observe usted el cambio del nombre… en Seattle, hace dos años, ¡poco tiempo antes de haberse casado con Katie Manning en Santa Mónica!


  —¡Cielos y Tierra! ¡Eso no es una bigamia, es una cuatrigamia, si existe la palabra!


  El jefe movió la cabeza en gesto negativo.


  —Nada de eso. La pareja es siempre la misma. Ni divorcios siquiera. Se han casado, al decir de los periódicos, cuatro veces, pero la única vez que se molestaron en sacar la licencia fue el viernes último. Explíqueme ese misterio.


  —Haré todo lo posible —prometió miss Withers, abstraída.


  —No hay duda de que han estado representando una comedia para nosotros —continuó diciendo el jefe—. ¡Se hacían los tortolitos… y estaban casados cuatro veces! Pero yo les aseguro que no van a poder hacerlo la quinta.


  —¿Cuáles son sus planes? —preguntó rápidamente miss Withers.


  —¿Planes? Por de pronto voy a hacer hablar a esos jovencitos mucho y claro. He enviado a Ruggles al hotel con órdenes de pegarse a su puerta, y traerlos aquí, sin darles ocasión de hablar con nadie, tan pronto como hayan tenido tiempo de cambiarse de ropa y tomar algún alimento.


  —¡Bravo! —exclamó miss Withers—. ¿Fue idea suya o se la sugirió alguien?


  Britt se ahuecó orgulloso.


  —Lo digo —añadió miss Withers— porque es la cosa más estúpida que se le podía haber ocurrido en este momento. Con esa medida los asustará usted o los pondrá en guardia. ¿Y qué podrá usted alegar para retenerlos? Menos aún que en el caso de Barney Kelsey. ¿Qué tiene de particular que los periódicos digan que se han casado más veces que no sacaron licencia? Eso no es ningún delito. Supóngase que ellos lo explican diciendo que anunciaron sus intenciones de casarse y que aplazaron cada vez el acontecimiento. ¡Por Dios Santo, discurra usted con el cerebro! —Miss Withers señaló al teléfono—. Ordene usted a su alguacil que se retire, o tendrá usted dos presos más que habrá que poner en libertad al día siguiente.


  El jefe se dejó convencer de mala gana.


  —Vigile, vigile a los sospechosos todo lo que pueda —continuó diciendo la maestra—. Pero no se vaya usted de la mano.


  Miss Withers contó a Britt lo que había averiguado respecto al frasco que vertía líquido de dos maneras.


  —Eso significaría algo si el doctor Lundstrom no hubiese encontrado veneno en sus muestras de goma de masticar —observó Britt.


  —No sabemos con seguridad que la goma de masticar fuese el método empleado para el asesinato —le recordó ella—. El licor que llenaba uno de los lados de aquel frasco pudo estar envenenado. Yo no creo, francamente, que lo estuviera. Pero pudo estarlo. En ese caso, la goma sería como una segunda línea de defensa, un neumático de repuesto, por decirlo así, para ser utilizado en caso de que la bebida fracasase. ¿Se le había ocurrido a usted eso?


  No se le había ocurrido, se vio obligado a confesar el jefe.


  —¡Si siquiera pudiera poner mis manos en aquel cuerpo! —se lamentó—. Tendríamos entonces un punto de partida.


  Britt reunió cuidadosamente los mensajes y los colocó bajo un pisapapeles que ya retenía los telegramas de Piper y un montón de otros documentos oficiales relacionados con el asunto. Miss Withers advirtió entre ellos una hoja de papel moreno que le era familiar.


  —¿Puedo ver esto un momento? —preguntó y extrajo la lista de los objetas de Roswell Forrest que el jefe había copiado en una hoja de su cuaderno de esquemas. Luego contempló largo rato, no la trabajosa escritura de Britt, sino el reverso de la hoja.


  —Dígame, mister Britt —preguntó con voz velada por la emoción—: ¿le pareció a usted muy fuerte el terremoto de ayer?


  Britt la miró asombrado y hasta un poco molesto.


  —¿El temblor? No tuvo importancia. Apenas lo sentirían en el Continente. Según los periódicos de Los Ángeles, fue lo que los expertos llaman «una ligera sacudida». Derribó una chimenea o dos y rompió una botella de las conservas de mi esposa.


  —¿Y no pudo, por ejemplo, realizar milagros tales como remover montañas o trastornar árboles?


  —No sé adónde va usted a parar —dijo Britt—. No pudo realizar nada de eso. Ni aún una sacudida mayor habría afectado a los árboles.


  Miss Withers recogió metódicamente sus guantes, su bolso de mano y su sombrilla.


  —Si quiere usted venir conmigo —dijo— le enseñaré dónde está enterrado el cadáver robado.
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  El viento agitaba el escaso follaje del árbol de la pimienta y arrojaba cambiantes sombras sobre el patio del hotel que dominaba. Miss Withers colocó al Jefe de Policía en cierta posición frente el risco y luego le mostró la página arrancada de su cuaderno de apuntes.


  —Mire aquel árbol… y después mi dibujo —le ordenó—. Hice ese bosquejo cuando el árbol acababa de ser plantado por el recadero del hotel.


  Britt, intrigado e impaciente, se puso los lentes.
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  —Muy bonito —murmuró contemplando el bosquejo.


  —No le pido a usted su opinión artística —dijo la maestra—. ¿No nota usted algo más? Mire otra vez.


  Britt miró otra vez.


  —¡Oh! —dijo—. Lo ha dibujado usted al revés. Ha puesto usted las dos ramas más gruesas inclinadas hacia la montaña y lo están hacia el lado contrario.


  —Pues no estaba así cuando yo tracé ese bosquejo —replicó miss Withers—. Por eso le pregunté a usted si un terremoto podía alterar la posición de un árbol. Yo me di en seguida cuenta del cambio sufrido por éste, pero, naturalmente, lo atribuía al «temblor».


  —Comprendido —dijo Britt, impaciente—. Pero usted dijo también no se que del cadáver de Roswell Forrest.


  —Usted tiene brigadas de hombres buscándolo por este lado de la isla —continuó miss Withers—. Y, según usted, en esta estación el terreno está tan endurecido que cualquier alteración de la tierra sería fácilmente advertida. La base de aquel árbol es uno de los sitios donde tal alteración pasaría inadvertida. Cave allí… y encontrará el cadáver desaparecido. Si la persona que lo enterró no hubiese cometido la equivocación de cambiar la posición del árbol, el hecho habría permanecido secreto hasta el día del Juicio.


  Britt se quitó el sombrero y se abanicó con él el rostro.


  —¿Quiere usted decir —preguntó— que el asesino eligió ese sitio para enterrar el cuerpo precisamente porque acababa de ser excavado, y que después volvió a plantar el árbol sobre la tumba?


  —Si quiere usted le dibujaré un diagrama dijo Hildegarde Withers con acritud.


  Pero el jefe subía ya el talud resoplando. Ella no sintió el menor deseo de seguirle y se metió en el hotel.


  El alguacil Ruggles estaba todavía haraganeando por el vestíbulo, cosa que desagradó sobremanera a la maestra. Él se aproximó a la puerta y miró con curiosidad al exterior.


  —Oiga, ¿qué le pasa al patrón? —preguntó a miss Withers—. Está trepando por el risco como una cabra loca.


  —Le aconsejo a usted que le siga —contestó miss Withers—. Quizá necesite su ayuda.


  —Pero si me dijo que no perdiera de vista a…


  —Tengo la impresión de que ha cambiado de modo de pensar —replicó le dama.


  Ruggles miró hacia lo alto del risco donde Amos Britt forcejaba ya con el débil arbolillo y se lanzó a su vez a la penosa ascensión.


  Miss Withers cruzó el vestíbulo y se abrió paso por entre los llorones chiquillos, inválidos en sillas de ruedas y otros grupos de turistas variados. El hotel estaba generalmente atestado a aquella hora, ya que los billetes de excursión de un día a Avalón incluían el almuerzo en el St.Lena. Estaba a punto de subir las escaleras para dirigirse a su habitación cuando se dio cuenta de que el cristal de una de las cabinas telefónicas dejaba ver la sudorosa figura del hombre que se había hecho inscribir en el registro como Patrick Mack, de Bayonne.


  Estaba enzarzado en una conversación que ocupaba toda su atención, y miss Withers pudo pasar rápidamente por delante sin que la viera. La maestra sentía un ardiente deseo de escuchar aquella conversación… telefónica.


  Se introdujo rápidamente en la cabina inmediata y descolgó el receptor, pero no introdujo un níquel en la ranura del aparato. Lo hacía únicamente por si alguien la veía desde fuera. Luego aplicó el oído a la mampara de separación.


  Oía una voz apagada, pero las palabras eran completamente ininteligibles. Aunque construidas con tosca madera de pino pintada, las cabinas aislaban más de lo que podía esperarse.


  Estaba a punto de renunciar a su imposible escucha cuando se dio cuenta de un nudo flojo que presentaba la madera a unos tres pies del suelo. Abrió su bolso y buscó una lima de uñas. Luego se agachó y forcejeó en el nudo, pasando mil fatigas para impedir que cayese del otro lado, donde Mack continuaba discutiendo con alguien. Finalmente el nudo se desprendió y la maestra pudo aplicar el oído al agujero.


  La voz de Mack llegaba claramente ahora, pero miss Withers sólo pudo percibir el final de la conversación.


  —Pues es nada más que culpa suya —estaba diciendo—. No puede usted venir a mi habitación, con un alguacil asmático y una maestra solterona siempre espiándome. Ya tengo arreglado lo del pago y no tiene usted más que cogerlo donde sabe.


  Mack escuchó un momento y volvió a interrumpir a su invisible amigo:


  —Bien: ya es demasiado tarde para mí. Ya sabe usted dónde está y ya conoce usted la combinación. Cójalo y no vuelva a hablarme del asunto.


  Colgó de golpe el receptor y miss Withers oyó cerrarse la puerta.


  Esperó un momento y estaba a punto de levantarse cuando la puerta se abrió bruscamente e intentó entrar una mujer gruesa.


  —¡Oh, perdóneme! —exclamó, mientras la maestra fingía buscar por el suelo la lima de uñas que tenía en la mano.


  El hombre cuya conversación había sorprendido cruzaba en aquel momento el vestíbulo para dirigirse a la puerta. Miss Withers estaba casi segura de que no la había visto… casi, pero no por completo.


  Se dio cuenta entonces de que el vestíbulo estaba casi desierto y de que toda la gente se había reunido en el patio. Había excitados murmullos y oyó gritar histéricamente a una mujer. Una madre empujó a sus dos chicos al vestíbulo, y miss Withers no tuvo necesidad de que nadie le dijese que Britt había encontrado lo que estaba buscando.


  Dos hombres bajaban por el talud el rígido y profanado cuerpo del hombre del traje marrón. El jefe de policía Amos Britt tenía ya su corpus delicti.


  —La investigación ha vuelto a su punto de partida —se dijo Hildegarde Withers.


  El rugido de la sirena del Avalón la sacó de su ensimismamiento. De los autocares parados ante la puerta del hotel salió una tempestad de bocinazos que significaban que los excursionistas debían apresurarse a volver al vapor para el viaje de regreso después de haber pasado el día en la isla.


  —¡El vapor no espera, señores! —declamó el obeso conductor del autocar rojo—. ¡Todos al coche!


  Entre la multitud hubo una persona que no compartió la casi universal desgana de abandonar los puestos que permitían presenciar el macabro espectáculo de la ladera. Patrick Mack, de Bayonne, volvió precipitadamente al hotel y se acercó al mostrador.


  —Deme mi cuenta —ordenó—. Voy a coger este autocar. ¡Eh, muchacho! —gritó al ver al veterano Roscoe en el pasillo—. Aquí está mi llave. Baja mi equipaje del 305. Si lo pones en el autocar habrá cinco dólares para ti.


  Roscoe cogió la llave y se lanzó escaleras arriba, mientras Mack esperaba impaciente junto al mostrador. El hablador conserje se permitió hacerle una reflexión sobre su inesperada partida.


  —Lamento que este acontecimiento le haya estropeado a usted su estancia, mister Mack. Pero todo terminará pronto. Jamás ocurrió aquí cosa parecida.


  —Eso me tiene sin cuidado —contestó Mack—. Tenga la bondad de sumarme pronto la cuenta.


  Miss Withers, que había estado escuchando descaradamente desde las cercanías de la cabina telefónica, aprovechó su perturbación para escabullirse del vestíbulo y lanzarse a las escaleras.


  En el segundo rellano encontró a Roscoe con un maletín en cada mano.


  —Espere un momento —le dijo.


  —No puedo detenerme, madame. El caballero me está esperando…


  —Que espere —le interrumpió Hildegarde, cerrándole el paso.


  —Pero es que me dijo que me daría cinco dólares si le llevaba los maletines al autocar.


  Miss Withers titubeó.


  —Yo le daré siete y medio si no lo hace —prometió y se dispuso a sacar el dinero.


  Roscoe titubeó también… y aquello le perdió.


  —Le diré que la cerradura de la puerta estaba atascada —sugirió.


  Miss Withers aprobó el engaño.


  —¿Ha hecho ese caballero algo malo? —inquirió Roscoe.


  Miss Withers hizo una pausa en la puerta de su habitación.


  —Todavía no —contestó con aire de misterio.


  Acto seguido penetró en su habitación, cerró con llave y corrió las cortinas de las ventanas. Durante los veinte minutos siguientes se dedicó a inspeccionar su cuarto y el baño tan minuciosamente como si hubiera perdido algo de gran valor. Sea lo que fuese, salió finalmente a luz sobre la gruesa Biblia colocada en su mesilla de noche. La dama se sentó entonces al borde del lecho y se entretuvo largo rato con el volumen. Luego lo cerró, con un renovado sentimiento de seguridad y esperanza, y se tendió en el lecho para descabezar un sueño.


  Cuando se despertó, la luz del día no penetraba ya a través de las rendijas de las persianas. Zumbaba el teléfono mural y descolgó el receptor perezosamente.


  —El jefe de Policía sube a verla a usted —le anunciaron.


  Alisó apresuradamente la cama, descorrió las cortinas y se arregló el peinado. A pesar de su apresuramiento, el jefe estaba demasiado agitado para darse cuenta de nada.


  —Creo que le agradará a usted saber que el doctor O’Rourke está en este momento practicando su autopsia, aunque hay poca cosa sobre qué trabajar —anunció.


  —¿Pues, cómo?


  —Porque al cadáver no le favoreció nada el estar enterrado en la colina desde el viernes por la noche. Y no es qué se haya descompuesto. Pero la arcilla de esta isla es de un tipo peculiar. Está llena de ácidos. Y menos mal que Kelsey identificó el cadáver en la enfermería aquel día, porque nadie podría identificarlo ahora.


  —Comprendo —dijo miss Withers, que realmente se había dado cuenta de lo que quería decir el jefe.


  —Y otra cosa —añadió Britt—. Usted me pidió que solicitase del Continente un informe sobre las actividades de Lew French y Chick Madden, pilotos del Dragonfly, la noche anterior al asesinato. Resulta que estuvieron allí el jueves, aunque acostumbran a quedarse aquí, en la isla, entre dos viajes. La policía de Los Ángeles ha averiguado que los muchachos estuvieron en el aeropuerto de Burbank haciendo gestiones para comprar un aeroplano de segunda mano que piensan utilizar en un vuelo transpacífico.


  Miss Withers quedó pensativa.


  —Aeroplanos así, cuestan mucho dinero, ¿verdad? —preguntó.


  Britt se mostró de acuerdo con esto.


  —¿Y sabe usted, por casualidad, lo que ganan semanalmente los pilotos de la línea aérea? —volvió a preguntar la maestra.


  Britt no lo sabía, pero se atrevió a aventurar que Chick y Lew no podían ganar más de setenta y cinco dólares por cabeza.


  —Supongamos que ganen eso semanalmente y que tengan cuatro mil dólares en el Banco —dijo miss Withers—. Eso es todo lo que necesito saber.


  —Fíjese en que yo no he dicho que compraron realmente el aeroplano —explicó Britt.


  Pero miss Withers pensaba ya en otra cosa.


  —Deseo que me haga usted un favor —dijo, cambiando de conversación—. Tengo una idea, que me permitirá usted que me reserve hasta ver si da resultado, y necesito que me proporcione usted un hombre. Pero no Ruggles, que es demasiado conocido. Tiene que ser un hombre que pueda rondar por las oficinas de Correos y hacerme una lista de las personas relacionadas con este caso que entren y salgan de allí durante hoy y mañana.


  El milagroso descubrimiento del cadáver había convencido firmemente al jefe de la omnisciencia de la maestra, y no tuvo inconveniente en acceder a lo que le pedía sin exigir más explicaciones.


  —Eso es tan sencillo como cazar moscas —le aseguró.


  La conversación terminó con la declaración de miss Withers de que nunca se había dedicado a aquel deporte.


  Capítulo XVIII


  Capítulo XVIII


  El puchero puesto a su cuidado estaba empezando a hervir, pensó miss Withers. Había una tensión en el aire que penetraba en el amplio y agradable comedor del Hotel Saint Lena. Esta noche no había ninguna Phyllis que reuniese a los miembros de la desdichada partida en un cónclave que ella llamaba «La Antigua Orden de los Dragonflies». T.Girard Tompkins tampoco había hecho su aparición. El capitán Narveson se había sentado en una mesa próxima a la ventana, con su melancólica mirada fija en la silueta del ballenero anclado todavía lejos del muelle. Los platos que le sirvieron volvieron a la cocina casi sin probar.


  Miss Withers ocupó un puesto en la gran mesa central. Al otro lado estaban los recién casados discutiendo en voz baja. Hasta el amor se dejaba influir por las circunstancias, pensó la maestra. Y era que aquellas forzadas vacaciones estaban resultando inaguantables para todos. Hasta para ella misma, a pesar de la emoción que le producía la partida en que estaba empeñada.


  Al volver a su habitación encontró a Roscoe en el pasillo. Llevaba una bandeja.


  —Vengo a llevar a mister Mack su comida —la informó—. ¡Si viera usted cómo está conmigo por haberle hecho perder el autobús! Si no llego a quitarme de delante me mata a puntapiés.


  —¿De manera que a mister Mack le molestó tanto el tener que quedarse aquí? —preguntó miss Withers, pensativa.


  —Sí, madame. Y ahora acaba de armar otra tremolina porque le entré la comida sin llamar a la puerta. Guardó bajo la carpeta una carta que estaba escribiendo y me llamó todo lo que se le ocurrió.


  Roscoe siguió su camino, moviendo la motuda cabeza, y miss Withers ganó el refugio de su habitación. Allí pasó más de una hora trazando signos ininteligibles sobre un trozo de papel, mientras pensaba que sería muy conveniente que el inspector estuviese allí para aconsejarle lo que debía hacer con el sobre azul.


  El rumbo que se había trazado a sí misma era tan audaz que temblaba interiormente. Era su primera experiencia como loba solitaria, ya que ponía tan poca fe en Amos Britt, y empezaba a sentir desfallecimientos.


  Poco antes de las nueve sonó el teléfono y se apresuró a contestar. Esperaba oír la voz de Britt, pero fue la del doctor O’Rourke.


  —La llamo a usted para cantar la palinodia —empezó diciendo—. Acabo de terminar el trabajo que no me fue posible empezar el sábado, gracias a los que asaltaron la enfermería. En fin, el resultado ha sido que tenía usted razón.


  —¿Que tenía yo razón?


  —Sí, madame. Acabo de comunicárselo al jefe. El organismo de Forrest demuestra, sin dar lugar a dudas, que fue envenenado. Para mayor seguridad he hecho un par de ensayos en busca de la droga que Lundstrom encontró en la goma de masticar, y el resultado ha sido completamente positivo. ¡En su estómago había aconitina suficiente para matar a un caballo!


  —Gracias, doctor, por habérmelo comunicado —dijo miss Withers—. Estaba realmente como sobre ascuas. ¿Quiere usted decir al jefe, si está por ahí, que se acerque al teléfono?


  —¡Hola! —tronó Britt—. Ya se habrá usted enterado de que «teníamos» razón. ¡Era veneno!


  —Siempre estuve segura de que la «teníamos» —convino miss Withers, un poco amoscada—. Dígame: ¿tiene usted algún informe del hombre que quedó en poner en las oficinas de Correos?


  —¡Oh, claro que sí! Puse a George, el individuo que dirigió la busca del cadáver, y me ha entregado una lista de todos los complicados en el caso que entraron allí esta noche.


  —¿Y a quién vio? —preguntó miss Withers, conteniendo el aliento.


  El jefe titubeó.


  —Conteste, hombre. ¿No comprende que es importante? No puedo decirle a usted por qué, pero sé positivamente que el asesino tenía razones para ir al Correo esta noche. ¿Quién se presentó?


  —No fue uno, sino varios —dijo Britt—. Le leeré a usted la lista. Claro que no anotó la gente del pueblo ni nadie que no hubiera estado en el Dragonfly. En la lista figuran Tompkins, la La Fond, la señora Deving y su marido y el capitán Narveson.


  Miss Withers exhaló un profundo suspiro.


  —¡Oh! Bueno, de todos modos quedan excluidos Tate y sus ayudantes.


  —Quizá sí y quizá no —dijo Britt—. Porque enviaron una de sus camionetas a recoger el correo para toda la compañía.


  —¡Pues sí que he adelantado bastante! —se lamentó miss Withers—. Y el doctor O’Rourke y los dos pilotos, y Higgins, el vigilante, ¿no cayeron también por allí?


  El jefe preguntó algo a alguien que andaba por allí y luego contestó a miss Withers:


  —¡Dice que también pasaron! —Y añadió en tono de disculpa—: No sé si sabrá usted que la oficina de Correos se convierte al anochecer en un centro social.


  —Comprendo —dijo miss Withers—. ¿Pero anotó su hombre lo que hacía esa gente allí?


  —No —contestó Britt—. Yo le dije que se apostase al otro lado de la calle para no espantar a nadie. Usted no me dijo riada de esa segunda parte.


  La maestra se despidió con un seco «adiós» y colgó el receptor.


  —Yo no creía posible que hubiese policías más estúpidos que Oscar Piper —rezongó—. Pero Amos Britt me ha hecho cambiar de manera de pensar.


  Se acomodó en un sillón, pero notó de pronto que la habitación estaba mal ventilada. Lo cierto era que tenía ganas de hacer algo y que no encontraba nada que hacer.


  Cruzó la habitación y abrió la ventana de par en par.


  —Patrick Mack procurará marcharse en el barco de mañana —se dijo a sí misma—. Y con él se marchará el secreto de todo este misterio.


  De pronto concentró su atención en un punto de allá abajo. El hombre cuyo nombre acababa de cruzar sus labios se alejaba del hotel, al parecer, furtivamente. Había luna y no le fue difícil reconocer aquellos hombros almohadillados. De vez en cuando el hombre se detenía mirando hacia atrás, como si temiera que alguien lo siguiese.


  —¡Qué ocasión! —dijo Hildegarde Withers en voz alta.


  La suerte había arrojado en su regazo una oportunidad, si no de oro, por lo menos dorada.


  —Nada se pierde con intentarlo —se dijo—. Estoy ya comprometida por un cordero y lo mismo da que me comprometa por dos ovejas. Después de robar al Correo de los Estados Unidos, éste es, naturalmente, el segundo paso.


  Salió apresuradamente al pasillo, llevándose la llave de su cuarto. Al llegar al pie de las escaleras se detuvo lo suficiente para cerciorarse de que nadie la observaba entre las numerosas idas y venidas de la gente del hotel. Luego se deslizó escaleras arriba hasta el tercer piso.


  «Habitación 305», le habían dicho a Roscoe cuando fue a buscar el equipaje. Era un cuarto situado al final del pasillo. Las cerraduras del St.Lena eran de un tipo ahora en desuso, excepto en los hoteles de verano, que podían abrirse con una llave maestra. Desgraciadamente, miss Withers no la tenía, y la de su cuarto no servía allí. Pero no era la primera vez que Hildegarde Withers había abierto una cerradura con una horquilla, y la operación le llevó menos de un minuto. Abierta la puerta, penetró en la oscura habitación.


  Había allí un fuerte olor a comida, a whisky y a humo de tabaco. Era evidente que Patrick Mack había sido enseñado a desconfiar del aire fresco… otro síntoma de su inconexión con aquel medio ambiente. Todas las ventanas de ambos lados de la habitación estaban cerradas.


  Miss Withers encendió tranquilamente la luz y se dirigió directamente a la mesa colocada en un rincón. Encima de ella se veía la acostumbrada papelera y el engomado frasco de tinta. Pero era la carpeta lo que más interesaba a miss Withers. No obstante, al levantarla quedó cruelmente decepcionada.


  Si Mack había ocultado allí una carta al producirse la súbita entrada de Roscoe con la bandeja de la comida, la había retirado más tarde.


  Quizá, pensó miss Withers, la hubiese terminado e ido a echarla al Correo. No; el Correo cerraba a las nueve, y, además, le había visto deambular como quien no tiene sitio determinado adónde dirigirse.


  Las maletas, preparadas ya, estaban junto a la cama. Estaban cerradas y resistieron los más hábiles esfuerzos de miss Withers con la horquilla. El escritorio estaba vacío, excepto de los acostumbrados palillos de fósforos, alfileres y rimeros de periódicos viejos. Rápidamente, pues no tenía mucho tiempo disponible, repasó estos periódicos, pero no había en ellos rastro de lo que Mack había estado escribiendo. El ropero, que debido al capricho de los arquitectos había sido construido contra el muro exterior y se extendía desde el cuarto de baño a la ventana, era profundo y espacioso. En él estaban colgados un abrigo azul y un sombrero de fieltro. Los bolsillos del abrigo contenían un par de guantes, tres tiras de fósforos de cartón y una porción de pelusa mezclada con tabaco.


  —Yo no sé lo que busco, pero lo cierto es que no lo encuentro —se dijo miss Withers, saliendo al medio de la habitación y contemplando los cerrados maletines de viaje.


  Tras unos segundos de reflexión se decidió a renunciar a su infructuosa tarea y se dirigió hacia la puerta. Desgraciadamente, ésta estaba medio abierta y los almohadillados hombros de Patrick Mack llenaban todo el espacio.


  Él no pareció sorprenderse y ni siquiera disgustarse. Su rollizo rostro era la imagen de la inexpresión. Permaneció en el umbral contemplándola unos momentos, y luego entró y cerró la puerta.


  El pensamiento de miss Withers galopaba más veloz que en cualquiera otra ocasión de su vida.


  —Me equivoqué —dijo en voz demasiado alta—. Me he metido en una habitación que no es la mía.


  —Y le ha costado a usted diez minutos el darse cuenta —dijo Mack con ironía—. La próxima vez que se dedique usted a estos trabajos no encienda las luces. Desde la playa pude ver que esta ventana estaba iluminada y yo la dejé a oscuras.


  —¡Oh! —fue todo lo que miss Withers pudo articular. Sus rodillas tenían una extraña propensión a temblar.


  —Voy a llamar a la Policía para que venga a hacerse cargo de usted —dijo Mack, alargando la mano para descolgar el teléfono.


  —No creo que le convenga a usted hacer eso —dijo rápidamente miss Withers.


  Él la miró sorprendido.


  —¿Y por qué no?


  Miss Withers bajó la voz:


  —Porque da la casualidad de que yo sé a qué ha venido usted a esta isla… y la Policía no lo sabe todavía.


  El rostro de Mack continuó tan impasible, pero su mano se apartó lentamente del teléfono. Sus dedos desaparecieron bajo la axila izquierda y reaparecieron oprimiendo una delgada pistola automática.


  —Hable usted algo más —invitó con calma.


  —Tiene usted un arma —dijo miss Withers— y dudo mucho de que pueda mostrarme la licencia del Estado de California.


  —Se equivoca usted —replicó Mack, mostrando, no sólo la licencia de California, sino también un fajo de licencias de la mitad de los Estados Unidos—. Pero no se preocupe —añadió—. Nunca la he utilizado todavía. —Cerró la puerta y se guardó la llave en un bolsillo. Después cruzó la habitación y se sentó en una silla junto a la mesa de despacho—. ¿Qué significa eso de que sabe usted a qué vine a Catalina?


  —Significa lo que dije —contestó miss Withers, dueña ya de sus nervios. Quizá era aquél el mejor procedimiento para inducir a hablar a aquel hombre: convencerle de que ella lo sabía todo—. Desde que llegó usted aquí quise hablar con usted —añadió, sentándose en la cama y adoptando una postura cómoda—. Como sabrá usted, probablemente, estoy más o menos interesada en descubrir el asesino de… de Roswell Forrest.


  —¿Y qué diablos tiene eso que ver conmigo? —replicó Mack, sacando un cigarro y encendiéndole con mano firme—. Si usted se explica claramente, quizá cambie mi propósito de entregarla a la Policía.


  —Mi situación aquí es un poco más oficial de lo que usted se imagina —dijo ella, confidencialmente—. Y la de usted, en cambio, es decididamente desagradable. Estoy bien enterada de que se rumorea por Nueva York que usted, como una de las principales partes en peligro a causa de las investigaciones de cierto Comité, tenía enorme interés en evitar que Roswell Forrest regresase para declarar en el informe, y que ofreció usted quince «de los grandes»… tal fue el término que usted empleó… para asegurarse su continuada ausencia.


  Mack la miraba asombrado.


  —Habla usted como un fonógrafo, señora, pero no ha dicho nada de provecho. ¿Y qué, si yo hubiera dicho eso? Nada probaría contra mí. Otros muchos están en la misma situación y probablemente dijeron lo mismo. ¿Y si nadie les acusó a ellos, por qué se me va a acusar a mí?


  —Es que no es eso todo —prosiguió miss Withers—. Yo tengo lo que probablemente usted llamaría un as en la manga. Estoy moralmente segura, no sólo de que usted ofreció quince mil dólares a alguien por eliminar a Roswell definitivamente, sino que fue usted el instigador directo del asesinato. Usted vino aquí porque creyó que el asesino había cumplido su parte del contrato y quería usted cumplir la suya y pagarle. ¿Estoy en lo cierto?


  —Lo estoy dejando a usted hablar solamente para ver hasta dónde llega la broma —dijo Mack—. No sé por qué se me figura que es usted aficionada a la morfina y que en este momento está delirando. ¡Siga, siga con la danza y el canto!


  —Usted es un hombre inteligente, mister Mack.


  —Soy un hombre de negocios… de diferentes clases de negocios —aclaró él—. Podré llevar una pistola para defenderme, pero no soy un gangster. Esa mercancía no entra en mi almacén.


  —Y siendo un hombre inteligente —continuó diciendo miss Withers— debe darse cuenta de que todo su plan se ha venido abajo haciéndose pedazos. El asesinato estaba planeado de manera que aparentase una muerte natural. Fui yo quien impidió que el doctor extendiese el certificado e insistí sobre la necesidad de una autopsia. Después el cadáver fue robado, pero eso no hizo más que aplazar el asunto. Hoy fue descubierto y el misterio no tardará en quedar aclarado. ¿Qué situación será entonces la suya?


  —Una situación magnífica —dijo Mack, volviendo a encender el cigarro—. Siga adelante con su linda historia.


  —¿Se siente usted seguro porque no tomó parte activa en la comisión del crimen? No dudo de que un hombre de su experiencia sabe cómo evitar que se pruebe nada contra él. Aunque el asesino, cuando se le prenda, le denuncie a usted, se encerrará en una negativa absoluta y confiará en la subsiguiente absolución por falta de pruebas…


  —Abrevie usted: la historia se está haciendo un poco pesada —sonrió Mack.


  —La encontrará usted más interesante cuando el inspector Piper de Nueva York, llegue aquí mañana. Tiene usted la cuerda al cuello, joven. Sólo una cosa puede salvarle. Si usted va conmigo al jefe de Policía y confiesa quién cometió realmente el asesinato, tenga por seguro de que conseguirá una sentencia más benigna. Yo le prometo que utilizaré toda mi influencia para…


  Mack se puso en pie.


  —¡Basta ya! —dijo bruscamente, y añadió aproximándose a la poco grata visitante—. Escúcheme. Ya ha disparatado usted bastante y a todas sus tonterías sólo tengo una cosa que contestar: ¿Y qué?


  Miss Withers enarcó las cejas.


  —No comprendo —murmuró.


  —Pues me ha oído usted. He dicho «y qué», lo que viene a significar: ¿qué pasaría si todo eso fuese cierto? Supongamos que ese sueño de usted fuese realidad. Vaya a su policía de pega y vuelque las habas. Traiga a todos los inspectores del mundo. No me preocupan. Usted no tiene pruebas contra mí, bien lo sabe. Pida que me procesen y verá lo que adelanta.


  Miss Withers se sintió herida en su amor propio y éste la impulsó a querer aniquilar de una vez a su enemigo. Pronunció entonces unas palabras de las que se arrepintió apenas salidas de su boca, pero ya era demasiado tarde.


  —Usted no está enterado de que yo tengo el sobre azul —dijo y calló de pronto al notar la transformación que se produjo en el rostro de Mack. Se dilató su nariz y las venas de ambos lados de su frente parecieron ir a estallarle. Pero hizo un esfuerzo y su voz continuó siendo tranquila.


  —¿El sobre azul? —repitió, fingiendo incomprensión.


  —Sí, el sobre azul —insistió miss Withers, cruel en su triunfo—: el sobre con los quince mil dólares en billetes. Me parece que será posible seguir el rastro a cantidad tan importante.


  Mack depositó cuidadosamente el cigarro en el cenicero y se trotó el dorso de las manos.


  —En tal caso —dijo todavía sin alterarse— vayamos a visitar a su amigo, el jefe de Policía. Hablaré.


  La maestra se puso en pie temblando de emoción. ¡Qué fáciles eran las cosas cuando se las manejaba de la manera debida!


  —Dígame el nombre del asesino —suplicó.


  —Hablaré cuando tenga la promesa de que no se me tratará muy severamente. Hasta entonces, no. Lo que usted me ha dicho no obliga a la Policía. Espere un segundo y la acompañaré.


  Por extraño que parezca, a miss Withers no se le ocurrió utilizar el teléfono cuando Mack desapareció en el cuarto de baño. Pero, de habérsele ocurrido, no habría tenido tiempo de utilizarlo, pues Patrick Mack reapareció casi instantáneamente. Abrió el ropero para coger el sombrero y cruzó luego hacia la puerta de la habitación. Miss Withers le siguió, ansiosa de salir de aquel cuarto donde tan mal rato había pasado.


  Mack sonreía, casi afablemente. Miss Withers se lo explicó diciéndose que el hombre debía de haber encontrado un alivio al saber que todo había terminado y que pronto quedaría descargado del peso de su secreto. Entretanto, él hacía girar la llave en la cerradura…


  Pero de pronto la llave dejó de girar y miss Withers sintió que el mundo se volvía todo negro.


  Algo frío y pegajoso le oprimía el rostro desde los ojos a la barbilla. Era un gran cuadrado de tela adhesiva. La maestra sintió que caía hacia atrás, debatiéndose, y que él la cogía rudamente por los hombros y la empujaba al suelo.


  Sintió igualmente que algo le sujetaba fuertemente los tobillos, aunque ella no cesaba de patalear en furioso espasmo, y que sus muñecas quedaban del mismo modo inmovilizadas jamás se discurrió más diabólico y eficaz procedimiento para reducir a un ser humano a una masa temblorosa y jadeante. Las arterias del cuello y frente parecían ir a estallarle y todo el cuerpo desfallecía presa de un pánico mortal. Pero la inconsciencia tardaba en llegar, y cuando creía que podría seguir todavía resistiendo aquel horror, se sintió agarrada por los hombros y levantada ligeramente del suelo.


  Sonó el chasquido de un cortaplumas al abrirse y sintió un agudo dolor en la nariz, seguido por un violento chorro del aire más delicioso que jamás respiró. Mack había abierto, para que pudiera respirar, una pequeña abertura en la improvisada mascarilla. Miss Withers se agitó con nuevas energías.


  —Estese quieta o le pongo otra careta sin agujero —prometió Patrick Mack—. ¡Demasiado hago con no retorcer el pescuezo a una gallina tan vieja!


  La gallina vieja no podía ni ver ni hablar ni moverse. Pero el hombre seguía hablando como si disfrutase con la novedad.


  —¿Quiere volver a repetirme lo que tengo que hacer? —preguntó, burlón—. ¡Ande, vuelva a ofrecerme una sentencia benigna! —Mack soltó la cabeza de su víctima, que chocó violentamente contra la alfombra—. ¡Cuánto pagaría por tenerla en un sitio donde pudiera quitarle la mordaza y hacerla hablar! —añadió.


  Miss Withers oyó un clic familiar que le reveló que él estaba andando en su bolso de mano. Bien: pocas cosas podría encontrar en él. Excepto, claro está, la llave de su habitación. ¡Cómo lamentaba ahora la costumbre de llevar siempre aquel objeto encima!


  —Acostumbrada a hablar sin dejar meter baza —continuó diciendo él— el escuchar sólo debe de ser una novedad para usted. No le sentará mal. Descansarán sus mandíbulas. Y el descanso será largo porque voy a meterla a usted en este ropero. Ahí se estará hasta que yo haya cogido el barco de mañana. Ahora mismo voy a poner en la puerta el letrero de: «No molestéis». No me importa que lleguen a encontrarla a usted… Así tendrá mucho que contar sobre las causas del emparedamiento.


  A medida que iba hablando, Mack arrastraba un trecho a su víctima. Ésta sintió, al fin, que chocaba violentamente contra el umbral del ropero.


  —¿Sabe que su cara me gusta mucho más así? —preguntó Mack, rematando sus inoportunas bromas—. Debería usted llevar siempre tela adhesiva.


  Ella se revolvió y golpeó débilmente el suelo con los pies.


  —Siga, siga pataleando —la animó él—. Los de la habitación de abajo se marcharon esta mañana y nadie la oirá. Por otra parte, no creo que por esa abertura le entre el aire suficiente para patalear mucho tiempo. ¡Hasta la vista, vieja cotorra!


  La puerta del ropero se cerró, y la furiosa y aterrada maestra empezó a sentir mayores dificultades para hacer penetrar el aire necesario en sus torturados pulmones. Oyó las fuertes pisadas de Mack al cruzar la habitación, y luego la puerta del pasillo al cerrarse.


  Hubo un momento de silencio y volvió a llegar hasta ella la voz de Mack, apagada y confusa. Había en ella como un tono de sorpresa.


  Las indistintas palabras se perdieron después en un agudo lamento casi femenino, acallado repentinamente por la terrible detonación de un revólver. Y todo volvió a quedar en silencio.


  Capítulo XIX


  Capítulo XIX


  Las doce campanadas de un distante carillón llegaron apagadas a los oídos de la desvalida mujer, cuyos sentidos estaban concentrados en un solo propósito: aspirar aire suficiente a través de la diminuta abertura de la tela que le cubría el rostro, para evitar que se convirtiera en una mascarilla mortuoria.


  Había una vibración en sus oídos que continuó y aumentó en intensidad aun después de haber cesado de sonar las doce campanadas. Y a través de esa vibración oía, como el que está sometido a los efectos del éter, el ruido de pasos que corrían por los pasillos del hotel. Unas puertas se abrieron violentamente y chillaron excitadas unas mujeres. Pero sus voces llegaban desprovistas de significado.


  Miss Withers no tuvo idea de lo que duró este estado de cosas; el clamor irrumpió luego en sus oídos con redoblada intensidad. Se dio entonces cuenta de que la puerta del pasillo había sido abierta.


  Oyó la voz del vigilante de noche:


  —¡Válgame Dios, se ha saltado la tapa de los sesos!


  Miss Withers golpeó débilmente con los tacones, pero ni siquiera ella pudo oír el resultado. El esfuerzo casi la asfixió; se recostó hacia atrás y escuchó de nuevo.


  —Métanlo aquí… eso es. Tiéndanlo sobre la cama. ¡Que alguien vaya a buscar al doctor O’Rourke!


  La voz de otro hombre anunció que ya habían ido a buscar al doctor.


  —Pero poco será lo que pueda hacer por él —siguió diciendo el invisible individuo—. Ha ido regando la masa encefálica por el pasillo.


  —¡Capitán Narveson!


  Miss Withers gritó el nombre, pero sus sellados labios no emitieron un sonido.


  La voz de contralto de Kay Deving se elevó por encima del tumulto:


  —Oh, ¿por qué no va alguien a buscar a la Policía?


  —¿Por qué no viene alguien a buscarme a mí? —gimió miss Withers.


  Pero nadie la oyó. Escuchó intensamente con la esperanza de oír la voz de Phyllis entre la multitud. Quizá Mister Jones, el vivaracho perrillo, acompañase a su ama. Mister Jones era el único ser viviente de todo el hotel que no dejaría de descubrir su presencia si acertaba a poner su olfato a conveniente distancia.


  Acudieron las lágrimas a los ojos de la maestra al imaginarse al perrillo olfateando el ropero y luego arañando y ladrando para llamar la atención de las personas hacia su descubrimiento. El pequeño terrier se le aparecía como un gran San Bernardo, llevando al collar un casco de oxígeno en vez de un frasco de coñac.


  Pero el milagro no se realizó. Era solamente una fantasía hija de la venenosa intoxicación del bióxido de carbono en su sangre.


  A nadie se le ocurriría buscarla allí. Por lo menos hasta que la echasen en falta al día siguiente, y quizá ni aun entonces. Quizá la puerta del ropero no se abriese hasta que la habitación fuese ocupada por algún otro huésped. Y entonces sería demasiado tarde. Una hora más, ¡quién sabe!, el auxilio llegaría tarde…


  Trató otra vez de golpear el suelo, pero fue inútil. El ruido no habría asustado a un ratón, y la dejó jadeante.


  Las voces de la habitación, separadas de ella por el pequeño espesor de un tabique, fueron transformándose en una cascada de sonidos, en una pesadilla en que oía, como en sueños, las voces de todos los que había conocido. La de Oscar Piper, seca y rotunda, se destacaba entre todas. Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas, las cuales absorbía la careta y le quemaban la piel. ¿Por qué no se había casado con Oscar Piper? ¿Por qué no había hecho las mil cosas que debió hacer? ¿Por qué…?


  La vibración de los oídos aumentó hasta un estruendo intolerable que duró dos mil años. Luego…


  —Ya vuelve en sí —dijo una voz familiar.


  Era la voz de Oscar Piper.


  Alguien hablaba con su voz. Alguien se inclinaba sobre ella mirándola con sus ojos. Contrariamente a lo que nos han contado los novelistas, Hildegarde no se imaginó ni por un momento que estaba muerta y en el cielo. Sentía con demasiada intensidad una cosa pegajosa en las mejillas y un fuerte dolor en todo el cuerpo para imaginarse que estaba muerta. La muerte significa la carencia de tales sensaciones. Además, alguien agitaba un frasco de cristal bajo sus narices.


  —Me siento bien —dijo débilmente. Luego abrió los ojos y comprobó que era el inspector quien la sostenía y no una criatura salida de sus pesadillas.


  —No trates de hablar —dijo él.


  El doctor O’Rourke miraba por encima de su hombro, y vio también los ojillos de Amos Britt.


  —Hablaré, si quiero —balbució ella—. ¿Qué ha sucedido?


  Respiraba con la misma avidez que si hubiese olvidado el sabor del aire. Y con el oxígeno entraron en su cuerpo las fuerzas hasta tal punto que, pasados unos momentos, logró incorporarse.


  —Vuélvanla hacia el otro lado para que no vea —dijo una voz femenina. Era la de Phyllis.


  —Me siento bien —repitió miss Withers—. ¿Qué ha sucedido?


  —Tranquilízate, mujer —dijo Oscar Piper.


  No sostenía entre los dientes su acostumbrado cigarro, y su labio inferior sobresalía más que de costumbre. Su traje estaba cubierto de polvo, y olía a tabaco y gasolina.


  —¡Quiero saber lo que ha sucedido! —insistió ella.


  Se daba ya cuenta de que la habitación estaba llena de gente y que ella estaba sentada en el sillón, junto a la mesa escritorio.


  —También nosotros queremos saberlo —dijo el inspector—. Ya nos lo dirás tan pronto como puedas. Yo me encontraba esperando en tu habitación cuando oí el disparo.


  —¡Pero si no te esperábamos hasta mañana! —alegó ella.


  —Ya sabes que odio los aeroplanos. El desierto fue demasiado para mí. Teníamos un calor insoportable en el coche comedor. Por eso abandoné el tren en Phoenix y cogí el Transcontinental. Así ahorré un día. La Policía del puerto de Long Beach me trajo luego hasta aquí en su bote patrulla.


  Miss Withers se dio cuenta de que hablaba para evitar que lo hiciera ella.


  —Me siento bien, realmente —insistió—. Explícame cómo llegaste a encontrarme aquí.


  El inspector sonrió.


  —Como es natural, corrí al pasillo en cuanto oí la alarma —explicó— y ayudé a trasladar el cuerpo de Mack a su cama. Luego me fijé por casualidad en tu bolso de mano, que estaba en el suelo con todo su contenido desparramado. Yo sabía que no quedaba otro bolso como el tuyo en toda América. Me puse, pues, a registrarlo todo… y te encontré liada en trapos como la momia de Ramsés.


  Amos Britt intervino en la conversación.


  —¿Quién la ató a usted? —preguntó con avidez.


  Ella les contó lo que había sucedido, o, al menos, los incidentes que siguieron a su conversación con el hombre tendido ahora sobre la mesa, oculto a su vista por un grupo de gente.


  —Pero eso no puede ser —objetó Britt, cuando ella le contó lo de la voz que había oído en el pasillo poco antes de la detonación—. No es posible que nadie matase a Mack. Medio minuto después de sonar el disparo la gente salió al pasillo, y allí lo encontraron tendido, con la cabeza destrozada y una pistola en la mano. Caso claro de suicidio… Sospecho que usted le asustó. A mí me parece que su muerte es una confesión terminante de su participación en la muerte de Forrest. ¿Qué opina usted, inspector?


  Piper rehusó dar su parecer.


  —Tonterías —dijo Hildegarde—. Un hombre no sale a un pasillo para matarse. Yo sé muy bien…


  Se calló bruscamente. Aquella noche estuvo a punto de echarlo todo a perder por dejar a su lengua moverse demasiado libremente Estaba decidida a no cometer la misma equivocación dos veces.


  —¿Puedo ver el arma? —preguntó.


  Britt sacó un revólver, tibio todavía al tacto, envuelto en un pañuelo.


  —Ésta es —anunció—. Se adapta a la pistolera que llevaba Mack y hemos encontrado también la licencia.


  Miss Withers miró significativamente al inspector.


  —Agradecería que me ayudases a volver a mi habitación, si no hay inconveniente —le dijo.


  Apoyada en el brazo del inspector lanzó una mirada al bulto informe que se señalaba bajo la sábana con que alguien lo había cubierto.


  —Me llamó gallina vieja —murmuró, mientras se dejaba encaminar hacia la puerta.


  —Ten cuidado —dijo el inspector, apartándola de una mancha oscura sobre la alfombra del pasillo. Cuando estuvieron en la escalera, se volvió hacia él. Era característico en ambos el no malgastar palabras en cumplimientos o en charla insubstancial.


  —No estoy tan débil como crees —dijo ella.


  —Quise volver a mi habitación porque necesitaba hablarte. No fue suicidio, y no era el revólver de Mack el que el jefe me enseñó. Tuve ocasión de verlo bien esta noche. Llevaba una automática… uno de esos antipáticos chismes achatados…


  —Desde que llegué todo son sorpresas para mí —dijo Piper—. Tu último telegrama me comunicaba el estado del asunto, pero no hablaba nada de lo sucedido a partir del sábado. No hay duda de que Mack era uno de los complicados, pero ¿quién hizo lo de Forrest y quién mató a Mack? Supongo que no te diría nada del primer asesinato en la conferencia que celebrasteis.


  —No me dijo nada —contestó miss Withers—. Pero estoy completamente segura de que lo sé todo. Necesito pensar y descansar. Déjame dormir mientras tú vuelves junto a Britt para impedir que haga más ridiculeces que las indispensables. Mañana desayunaremos juntos y te lo contaré todo.


  El inspector frunció el ceño.


  —Me disgusta dejarte sola, después de lo ocurrido —rezongó.


  —Estoy tan segura como tú —le aseguró ella—. Además, pondré una mesa detrás de la puerta. Buenas noches, querido. Y demos gracias a Dios porque recordaste mi bolso de mano en cuanto lo viste.


  Se estrecharon la mano y miss Withers penetró en su habitación. El inspector contempló un momento la puerta.


  —¡Qué mujer! —dijo—. ¡Entra una en un millón!


  Emprendió la ascensión del tramo de escalera que conducía al tercer piso, pero de pronto se detuvo para corregirse.


  —¡Una en dos millones! —dijo, y continuó su camino.


  Era muy entrada la mañana cuando Hildegarde Withers se despertó. Se sentó en la cama y sacudió la cabeza para aclararse la imaginación. Aunque no se daba cuenta, estaba aún bajo los efectos de su penosa experiencia de la noche pasada.


  Pero el día iba a ser trascendental… ella lo sabía, y la certeza de ello le dio fuerzas para saltar de la cama y meterse bajo un chorro de agua helada. Luego se vistió rápidamente y llamó al vestíbulo.


  —¿Se hospeda aquí el inspector Oscar Piper? —preguntó.


  —En la habitación 360 —le contestaron—. Pero dio orden de que no se le molestase.


  —Pues va a tener que hacerlo porque pasa ya de las diez de la mañana —replicó al empleado.


  Pasó largo tiempo antes de que consiguiera una soñolienta respuesta.


  —Nos encontraremos en el comedor dentro de veinte minutos —prometió, al fin, el inspector.


  Y lo encontró allí lavado, afeitado y cepillado en poco más de quince minutos. Los dos se sentaron a los lados opuestos de una mesa desde la que se dominaba una extensión de océano lapislázuli.


  —¡Bien!, —dijo el inspector.


  Miss Withers le lanzó una mirada escrutadora y repitió:


  —¡Bien! —sonriéndose ambos al mismo tiempo.


  —¿Qué ocurrió después que nos separamos? —preguntó ella.


  —Muchas cosas —contestó el inspector—. En primer lugar, me he convertido en una especie de autoridad importante. —El inspector se abrió la americana y enseñó a su amiga una insignia de brillante níquel que llevaba la leyenda: «Diputado sheriff». Estaba prendida al lado de la placa de oro macizo que le habían regalado sus subordinados al cumplir el vigésimo aniversario en su cargo—. Amos Britt arrancó eso anoche del pecho del pobre Ruggles —añadió el policía—. Resulto un poco recargado de metales, ¿no te parece?


  Miss Withers se echó a reír, y volvió a su idea fija:


  —Pero, dime: ¿qué conseguiste realmente?


  —Nada que pueda resultar definitivo —confesó el inspector—. He tenido suerte con traer mi equipo. Probé el revólver con los polvos dactilares y no encontré rastros de huellas. Eso significa que el asesino llevaba guantes o que limpió el arma.


  —¿Y qué más? —apremió Hildegarde.


  —Luego ayudé a Britt a extraer la bala que se había clavado en las escaleras del pasillo. Corresponde perfectamente al revólver que empuñaba Mack.


  —Eso no me sorprende —dijo miss Withers.


  —Después hice otra prueba. Tú sabes que se puede determinar dentro de las veinticuatro horas si una mano ha disparado un arma observando las quemaduras microscópicas que deja la pólvora y que el ojo desnudo no puede ver. Este procedimiento puede aplicarse a la pólvora sin humo. Pues bien: hice la prueba en la mano del cadáver y no reveló el menor rastro de quemadura. Apoyado por la autoridad de Britt probé también las manos, ambas manos, de todas las personas que anoche estaban en el hotel, excepto, claro está, tú misma, y en todos los casos obtuve un resultado negativo.


  —Lo cual significa que el asesino vino de fuera —comentó miss Withers.


  —Nadie pudo entrar del exterior. El empleado del mostrador estaba despierto, porque yo acababa de llegar escoltado por los muchachos de Long Beach y le pedí que me hiciese llevar a tu habitación.


  —Entonces tu prueba no es buena… u olvidaste a alguien.


  —La prueba es perfectamente buena —replicó Piper—. Y no olvidamos a nadie. He reconocido a muchas de las personas que tú me mencionabas en tu telegrama cifrado. Tompkins y Narveson y esos empalagosos recién casados y la alegre joven que ocupa la habitación inmediata a la tuya.


  —¿Llevaría guantes el asesino? —sugirió Hildegarde.


  —Tendrían que ser los más gruesos que he visto en mi vida —replicó el inspector—. Esas quemaduras de pólvora está demostrado que atraviesan el cuero y la goma. Quizá unos guantes de hierro…


  —Entonces debieron de ser guantes de hierro —insistió la maestra—. No hay otra solución si el asesino no pudo entrar del exterior.


  —Ése es precisamente el enigma —convino Oscar Piper—. Pero veamos lo que has pensado tú esta noche. Supongo que ya me podrás decir quién es el responsable de este lío.


  —Éste es mi asesinato —sonrió miss Withers—. Es el único caso que he tenido para mí sola. Deja que me reserve su gloria. La gané bien anoche en aquel ropero. No me hagas soltar la sorpresa antes de que tenga bien preparada la escena.


  Cuando el desayuno estuvo ante ellos, empezaron a resumir el caso, comenzando por el momento en que ella advirtió que Hinch, el administrador del aeropuerto, corría hacia el aeroplano. Salió luego a relucir la autopsia que no tuvo lugar, y la larga busca del cadáver desaparecido. Hildegarde contó con vivos colores su aventura en las Cuevas Indias y el descubrimiento del extraño cambio sufrido por el árbol de la pimienta. Sólo quedaban los restos del desayuno cuando la maestra terminó su monólogo.


  —Verdaderamente que es como si hubieras estado sobre el Niágara en un barril con clavos —comentó Piper.


  —¿Y tú no sospechas quién es el asesino? —preguntó ella, volviendo siempre a su idea.


  —Claro que sí —contestó él—. Sospecho que es una de las ocho o doce personas que tengo en la imaginación.


  —Eso mismo me pasó a mí —dijo ella—. Hasta el otro día no se me ocurrió, de pronto, que podían ser dos de las ocho o doce personas que llevo en el pensamiento.


  Piper se frotó las manos.


  —¿Quieres decir que dos de esos supuestos extraños están realmente actuando en combinación?


  —Averígualo tú solo, como yo tuve que hacerlo —contestó ella. En aquel momento sonó una sirena distante—. ¡Dios mío, es el vapor! —exclamó, empujando hacia atrás su silla—. Esto significa que son más de las doce. Vayamos a visitar a Amos Britt. Quizá él haya resuelto los dos asesinatos mientras nosotros estábamos charlando aquí.


  Siguieron el camino de la costa, discutiendo animadamente, y miss Withers se sorprendió al notar que se cansaba más fácilmente que de costumbre. Las campanas del carillón habían tocado la primera hora de la tarde antes de que llegasen a la tienda de curiosidades de Britt.


  El jefe puso cara de satisfacción en cuanto los vio.


  —Ya era hora —dijo—. Este asunto acabará por volverme loco.


  Miss Withers le preguntó cuál era la causa de tanta preocupación.


  —¿Preocupación? Señora, bien se conoce que no sabe usted ni la mitad. Esta mañana lo primero que tuve que hacer fue ir a separar a dos buenos amigos míos que andan a la greña de poco tiempo a esta parte. Lew French y Chick Madden, los pilotos del Dragonfly a quien usted ya conoce. Luego tuve que intervenir en la cuestión de la enfermera de O’Rourke, que amenaza abandonar al doctor y demandarle por los salarios que le debe.


  —Muy interesante —comentó irónicamente miss Withers.


  El inspector, sintiéndose tristemente desplazado en aquel despacho que no era el suyo, mordió la punta de un cigarro y lo encendió.


  —Y no es eso todo —continuó diciendo Britt—. Este segundo asesinato a continuación del primero trae revuelto a todo el mundo. La policía de Los Ángeles amenaza con invadir mi territorio. Los he contenido diciendo que tenía ayuda oficial de Nueva York, pero no tardarán en volver a perder la paciencia. Pero no es esto lo que más me preocupa —añadió tristemente.


  —¿Pues qué? —preguntó Piper sin quitarse el cigarro de la boca.


  —Barney Kelsey —gimió el jefe—. He tenido que ponerlo en libertad.


  Oscar Piper se quitó ahora el cigarro de la boca y lo arrojó al cesto de los papeles.


  —¿Y por qué diablo…?


  —Quedamos en que usted no le permitiría acercarse a un teléfono ni recibir más visitas que las de Phyllis con sus revistas —se interpuso miss Withers.


  —Y así lo hice —confesó el jefe—. Pero debe haberle ayudado esa tal La Fond. Lo cierto es que alguien ha telefoneado a Los Ángeles pidiendo un abogado, y no hace media hora que un gallardo caballero desembarcó del Avalón y me entregó un mandamiento de habeas corpus firmado por un juez de este distrito. En resumen, que he tenido que soltar a Kelsey y que se ha marchado con el abogado y la joven.


  —Realmente no ha perdido usted gran cosa —dijo miss Withers tras reflexionar unos momentos—. Si Kelsey estuvo en la cárcel anoche, no pudo matar a Mack. Además, no podrá abandonar la isla hasta que el Avalón zarpe a última hora de esta tarde. Y de aquí a entonces pueden suceder muchas cosas.


  Muchas cosas sucedieron en una tarde… en aquella misma tarde. La primera, cuando miss Withers y el inspector, al salir del despacho de Amos Britt, se tropezaron con un extraño trío a la entrada de un bazar.


  Phyllis La Fond caminaba por la parte de dentro de la acera, con una nueva expresión en sus ojos de confianza en sí misma. A su lado, pálido pero sonriente, iba el joven de los ramalazos grises en el cabello, respirando profundamente el aire y el sol de la libertad. Por la parte de fuera caminaba un elegante caballero con una cartera en la mano. Miss Withers le atribuyó inmediatamente el papel de abogado.


  —Te presentaré —dijo a Piper, olvidando que éste ya había conocido a Phyllis cuando examinó sus manos en busca de las quemaduras de pólvora.


  Pero aquel acontecimiento social tuvo que ser aplazado.


  El trío dio la vuelta bruscamente y se metió en el bazar. Miss Withers se quedó como de piedra.


  —No comprendo —murmuró—. ¿Qué habré hecho yo a Phyllis para que se porte así? ¿Crees que me echará la culpa por haber sospechado tú anoche de ella, como de todos los demás?


  El inspector no pareció haber oído sus palabras. Se había parado en medio de la acera, tan abstraído que dejaba que las cenizas de su cigarro le cayesen en las solapas.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Hildegarde—. ¿Es que te va a dar un ataque?


  —Sí —contestó Oscar—: un ataque de parálisis. ¿Sabes quién es ese hombre… el que iba en medio… el de los ramalazos grises?


  —Sí —dijo miss Withers fingiendo indiferencia—. Hace tiempo que sé que es Roswell Forrest. Pero creí que tú no lo sabías…
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  —No más secretos —suplicó el inspector—. Sé franca conmigo, mujer. Si sabías que Forrest no había muerto, ¿por qué no lo dijiste? Y, por amor del cielo, ¿de quién es el cadáver que habéis estado buscando por toda la isla?


  —Salgamos al muelle y te lo diré todo —dijo miss Withers amablemente—. O casi todo —añadió entre dientes.


  Se sentaron, con las piernas colgando, al borde de uno de los muelles, y contemplaron durante largo rato un grueso león de mar, medio domesticado, que sacaba la cabeza del agua esperando que le arrojasen algunos trozos de pescado. En los quince años que llevaba en aquel puerto como animal favorito, el bigotudo Charlie no había visto dos seres humanos más duros de corazón. Permanecieron sentados sobre el borde del muelle más de una hora y no le arrojaron ni un solo bocado.


  —Antes de decirte nada, me gustaría saber por qué lo abandonaste todo en Nueva York y saliste para aquí solamente porque creíste que Roswell T.Forrest había muerto —preguntó Hildegarde.


  —Es muy sencillo —dijo el inspector—. Forrest era… o mejor dicho, es… un inocente peón de una sucia partida de ajedrez. Jamás tocó un penique del dinero que Welch y otros sacaron del tesoro de la ciudad. Pero sabía cómo lo hicieron los demás y se hizo temible para todos. De éstos el más comprometido era Mack, individuo sin escrúpulos, medio político y medio tahúr.


  —No puede darse peor combinación —comentó miss Withers.


  —El caso es —prosiguió Piper— que a mí me enviaron para averiguar lo que hubiese. Si Forrest fue asesinado para impedirle volver y declarar (y Forrest tenía buen incentivo para hacerlo, con todas sus propiedades en peligro), debía intentar descubrir a sus asesinos. Si lo quitaron de en medio por alguna razón personal, traía instrucciones para aclarar el asunto en cuanto al Ayuntamiento se refiere. Pero ahora…


  —Pero ahora, que por equivocación fue muerto el guardián en lugar de él, tú has perdido todo interés. ¿No es eso?


  Piper se sacudió una palmada en el muslo.


  —¡Eso es! —exclamó—. ¡Kelsey es el muerto!


  Miss Withers asintió.


  —Probablemente estaba pasando por Forrest, para proteger a su patrón, y éste hacía el papel de guardián. Fue una bonita idea que impidió a los alguaciles llegar hasta Forrest con sus citaciones. Yo empecé a sospecharlo cuando me enteré de que el hombre muerto en el aeroplano había hecho todo lo posible por alcanzar el buque. Él odiaba los aeroplanos como tú. Y, sin embargo, tomó el Dragonfly… ¿Por qué? Porque le pagaban por estar con Forrest. Si los papeles no hubiesen estado cambiados, ¿crees tú que Forrest se habría apresurado tanto para reunirse con su escolta? Se creían seguros… y por eso Kelsey se permitió tomarse una noche de libertad.


  Piper hizo gestos de asentimiento.


  —Debí comprenderlo por tu telegrama —confesó ella—. Me decías que Forrest tenía los cabellos castaños y vestía muy bien. Nunca se me ocurrió que los disgustos y las preocupaciones podían cambiar los cabellos castaños en grises. Y me dejé engañar. Debí comprender, además, que tú no podías llamar vestir bien a hacerlo con la afectación que indicaban las ropas del muerto. Sin embargo, cuando salí de mi engaño no dije nada, porque aún no estaba segura de que Forrest no hubiese matado a su propio guardián…


  —No habría sido ninguna tontería —interrumpió Piper—. Después de todo contrató a un hombre que se le parecía ligeramente. Quizá proyectase matarle para simular su propia muerte y escapar a la persecución.


  —Te pasas de listo —dijo miss Withers—. Como te iba diciendo, en cuanto vi que Forrest trataba de aprovecharse de la desgracia ocurrida y del cambio de identidades, decidí darle toda la cuerda que quisiese. Por eso guardé profundo silencio.


  —Debió de ser un gran sacrificio para ti —comentó el inspector descortésmente.


  —Lo fue. Aquel viernes por la mañana, Forrest entró en la enfermería y se enteró de que a causa de las cartas encontradas en el bolsillo de Kelsey… cartas que éste debió pedir en el despacho del hotel y que olvidó entregar a su patrón… le era posible cambiar definitivamente de identidad. Y no titubeó un momento. Yo estaba allí y quedé asombrada de su aplomo y decisión.


  —Eso está claro —dijo el inspector—. Pero lo que no acabo de explicarme es el papel que desempeñó Mack… y lo del sobre azul y todo lo demás. Yo te he dicho que Mack hizo correr la voz de que daría «quince de los grandes» al que impidiera el regreso de Forrest. ¿Vino aquí a pagar sin saber que el asesino que él creía había ejecutado su comisión trabajó realmente por otras razones?


  —Tengo una idea —dijo miss Withers de pronto—. Tu pregunta será contestada mejor que lo haría yo. Ven conmigo al despacho del jefe.


  Una vez ante Britt le expuso un plan de extrema simplicidad.


  —No veo que haya inconveniente en ello —accedió el jefe—. Y, sobre todo, deseándolo usted…


  Estaba completamente a merced de la avispada maestra y había cesado de mirarla con prevención. Los acontecimientos se estaban sucediendo con demasiada rapidez para Amos Britt.


  —Fijemos la hora de la cita para las cuatro —sugirió Piper, pensativo—. Eso evitará que ninguno de ellos salga para el continente hasta mañana.


  —Tengo que hacer algunos encargos —explicó miss Withers— y puedo hacerlos mejor sola. Si ustedes quieren ser útiles, traten de encontrar a Forrest y a la muchacha y no los pierdan de vista.


  El inspector accedió de mala gana, y la maestra se alejó en dirección a la oficina de Correos. Cuando se encontró en el vestíbulo, lo cruzó decidida, deteniéndose únicamente para observar que la caja que había desvalijado ya no contenía el falso sobre azul que tan cuidadosamente había preparado con recortes de periódicos.


  No le faltaba más que un eslabón en su cadena y ya creía tenerlo en la mano. Disimulando apenas su satisfacción continuó hacia el hotel. Allí buscó a Roscoe. El veterano botones no acertaba a resistir a aquella inoportuna señora de la voz autoritaria y los convincentes billetes de cinco dólares. Ella le dijo lo que quería que encontrase y dónde podía hacerlo. Luego le hizo jurar que aparecería fielmente a la hora convenida.


  Miss Withers, con una sensación de deber bien cumplido, se tendió en la cama y durmió durante una hora. Estaba todavía muy débil a consecuencia del trato demasiado cariñoso de Patrick Mack y, o mucho se equivocaba, o necesitaría de todas sus fuerzas antes de que terminase el día.


  Se despertó a las tres y media, se lavó y preparó meticulosamente sus armas para el combate, lo que consistió en ponerse su mejor vestido, una bata de crêpe de Chine con un cuello de encaje crudo. Esto le dio una real aunque absurda sensación de confianza y poder.


  Al bajar las escaleras encontró a los Deving, Kay y Marvin, haciéndose carantoñas en el vestíbulo. Parecían muy contentos.


  —¿No se ha enterado usted? —preguntó la joven esposa—. La Policía dice que encontró quemaduras de pólvora en la mano derecha de mister Mack, y que se mató como confesión del asesinato de Forrest. ¡Y que en cuanto declaremos en el despacho del jefe Britt podremos marcharnos!


  —¡Cuánto lo celebró! —dijo miss Withers.


  La pareja se fue alegremente a tomar el sol; la maestra los vio alejarse con una sensación de tristeza en el corazón.


  Roscoe le hizo una seña desde el rellano de la escalera y ella contestó con un gesto. Luego salió del hotel y se alejó lentamente por el camino de la costa. Pero antes de que anduviese una docena de pasos fue abordada por los ruidosos bocinazos de un automóvil.


  Levantó la cabeza, sorprendida al ver a Ralph O.Tate, el director de películas, que la saludaba desde el asiento delantero de uno de los coches del estudio. Detrás de él se sentaban George y Tony, que también la saludaban agitando las manos.


  —¿Sube? —preguntaron a coro.


  Ella se apresuró a aceptar, pero rehusó contestar a sus preguntas sobre la tragedia de la noche pasada.


  —Gracias a Dios que se va a terminar el asunto y dejarán de molestarme —dijo Tate—. Por eso no me ha importado suspender el trabajo esta tarde para acudir a la citación.


  —Me imagino que todos se alegrarán mucho cuando termine esto —confirmó miss Withers.


  Salieron a la carretera, pasaron por delante de los recién casados, envolviéndolos en una nube de polvo, y se detuvieron ante la tienda de curiosidades con un frenazo que casi desalojó a George y Tony de sus puestos en los estribos. Entraron juntos. Ruggles estaba de centinela a la puerta para alejar a los curiosos e impedir la entrada a posibles parroquianos inoportunos. Él les indicó que continuasen hasta el fondo del almacén, de donde habían sido retirados los mostradores para dejar un pequeño espacio entre las mil y una curiosidades almacenadas allí.


  Los tres peliculeros se sentaron obedientemente al extremo de una fila de sillas vacías. Pero miss Withers pasó triunfalmente por delante de ellos y entró en el despacho del jefe. Britt la miró con aire de triunfo.


  —¿Estarán todos aquí? —preguntó ella.


  —Sin faltar uno —contestó él—. El pobre Ruggles anduvo hecho un zarandillo hasta dar con todos. A Tompkins lo encontró en las alfarerías, tratando de convencer al director para que le adelantase algo sobre sus comisiones. A los peliculeros y a los recién casados los avisó por teléfono. El capitán Narveson estaba en el muelle, y los demás, no lejos de aquí.


  Miss Withers aprobó todas estas medidas y se sentó, pensativa.


  —¿Estaría equivocada, después de todo? —se preguntó. No, no podía estarlo. El procedimiento que iba a emplear era el único posible para descubrir al asesino.


  Miró hacía la tienda. Los citados iban llegando. Eran las cuatro menos cinco y la mayoría de las sillas estaban ya ocupadas. Narveson, sonriente y satisfecho, sacando bocanadas de su apestosa pipa, se sentó en uno de los extremos de la fila. Junto a él tomaron puesto el doctor O’Rourke y la enfermera Smith, evidentemente reconciliados por el momento. Más allá estaban los dos pilotos, Lew French y Chick Madden, con caras de estar muy lejos de haber reanudado su amistad.


  La segunda fila iba llenándose. Miss Withers vio entrar a los recién casados, muy cogidos del brazo. Tompkins empujó su corpulenta humanidad por entre las filas de sillas y se sentó pausadamente. El último en llegar fue Hinch, administrador del aeropuerto, y el individuo a quien Hildegarde conocía como Roswell Forrest, en compañía de Phyllis.


  El inspector apareció en la puerta y se dirigió directamente a la trastienda.


  —Creo que nuestro amigo Forrest planeaba la huida —dijo—. Él y la muchacha bajaron al muelle para despedir al abogado que marchaba en el Avalón y me pareció que querían quedarse en el barco, pero me vieron y cambiaron de propósito.


  —Es extraño —dijo miss Withers—. No hace mucho Forrest trató de huir en una canoa automóvil simplemente porque me oyó decir que tú estabas en camino.


  —Empecemos —dijo Britt, poniéndose en pie.


  Miss Withers notó que las ropas le estaban demasiado holgadas, y comprobó con cierta emoción que el asunto había hecho pagar a los demás su portazgo lo mismo que a ella.


  —Buenas tardes, señores —empezó diciendo Britt a los congregados—. No se trata más que de una pequeña formalidad. Hemos querido reunirlos a ustedes para ahorrarles tiempo y para que todos puedan marcharse mañana, si así lo desean. Voy a hacer unas preguntas, y esta señora —señaló a miss Withers con un gesto— anotará las respuestas. Luego, cuando se copien a máquina, las firmarán ustedes y podrán retirarse.


  Salió un murmullo del grupo, y el jefe continuó:


  —Iré llamándoles por orden alfabético. A… no hay ninguna A. El primero en la lista es Deving. Mister Deving, ¿quiere usted aproximarse?


  Marvin Deving se alisó el cabello y se preparó para contestar.


  —¿Estaba usted relacionado con Roswell T. Forrest?


  —No.


  Miss Withers trazó un pequeño círculo en un cuadernillo de papel.


  —¿Estaba usted relacionado con Patrick Mack?


  La respuesta fue otra vez negativa.


  Amos Britt miraba la pequeña lista de preguntas que le había entregado miss Withers. Eran mera rutina que se relacionaba con los detalles observados por Deving en el aeroplano.


  —Esto es suficiente —dijo, cuando terminó el interrogatorio. Pero añadió, al ver que Deving se disponía a retirarse—: Espere un momento. Necesito algunos datos personales. ¿Cuál es su dirección?


  —Me llegan las cartas dirigiéndomelas a lista de Correos de Long Beach —contestó el joven—. No hemos montado casa todavía.


  El jefe hizo entonces otra pregunta que miss Withers tenía interés en oír contestar.


  —¿Cuándo se casaron ustedes?


  —En el despacho del Juez Toole en Long Beach, a primeras horas de la mañana del viernes.


  El jefe miró de reojo al joven.


  —¿Se casaron por primera vez?


  —Sí, señor, los dos por primera vez.


  —¿No habían celebrado antes alguna ceremonia parecida? —insistió Britt.


  Marvin titubeó un momento, pero contestó luego con decisión:


  —Hicimos correr varias veces la noticia de nuestra boda, pero no se celebró ceremonia legal. Esto formaba parte de nuestro negocio.


  Se elevó un murmullo en la habitación. Por primera vez se daban cuenta los reunidos de que se ventilaba allí algo más que un mero trámite.


  —¿Quiere usted explicar eso? —rogó Britt.


  —Hay que poner las cosas bien en claro.


  —Preferiría no hacerlo —confesó Deving, enrojeciendo—. Kay y yo hemos sido consocios durante varios años. Intervinimos juntos en los campeonatos de baile.


  Miss Withers levantó la vista de sus fingidos datos para ver cómo Phyllis le lanzaba una mirada que significaba: «¿No se lo dije yo a usted?».


  —Habíamos tenido mucha suerte en diversos concursos —continuó diciendo Deving—. Al final del concurso es un gran reclamo para una pareja el hacerse casar sobre la pista. Nosotros lo hicimos tres o cuatro veces. El público nos enviaba un montón de regalos, los comercios de la localidad regalaban ropas y muebles, y así sucesivamente… pero los matrimonios no eran válidos, porque asistía un ministro, pero no había licencia. En aquel tiempo estábamos demasiado hastiados uno del otro para que nos dejásemos atar. Nos repartíamos los regalos y ahí terminaba el asunto.


  —Pero ¿acabaron ustedes por casarse realmente?


  —Sí, señor. Verá usted; llevábamos sin trabajo una temporada. Los campeonatos de baile ya no son lo que eran, y las demás colocaciones escasean. De pronto nos dimos cuenta de que nos queríamos, quizá porque nuestra profesión no nos obligaba ya a estar tanto tiempo juntos, y decidimos casarnos y venir a pasar aquí nuestra luna de miel, ¡que ojalá nunca se nos hubiera ocurrido!


  Miss Withers lanzó un profundo suspiro. Uno de los huecos del rompecabezas se había llenado con sorprendente facilidad.


  —Está bien —dijo Britt—. Señora Deving, ya ha oído usted lo que acaba de decir su esposo. ¿Tiene usted que añadir algo? Si no, puede firmar la declaración de su marido.


  Kay Deving afirmó muy satisfecha que no tenía la menor idea de cambiar una sola palabra del testimonio de Marvy.


  —El siguiente es Lewis French —anunció el jefe.


  El joven piloto cortó un intento de conversación en voz baja con la enfermera y se puso en pie.


  James Michael O’Rourke se agitó intranquilo en su silla. Sentía una total indiferencia por las respuestas de French al fárrago de preguntas inocentes, y se inclinó hacia el oído de la enfermera.


  —Escuche —dijo—. Olive, usted es una buena muchacha y no mala enfermera. ¿Por qué quiere usted abandonarme para casarse con uno de esos escarabajos voladores?


  —No pienso casarme con ninguno de los dos —contestó ella—. Después de haberse pegado por mi causa, no me casaría con uno de ellos así fuese el último hombre sobre la tierra. ¡Antes me casaría con usted!


  O’Rourke se pasó un dedo por el interior del cuello de la camisa.


  —¿Y por qué no lo hace? —musitó—. Cásese conmigo. Eso arreglaría el asunto de sus salarios atrasados.


  Hubo un corto silencio, y luego la enfermera Olive Smith se aproximó un poco más a su patrón.


  —Me casaré con usted y le haré pagarme en sufrimientos —cuchicheó en respuesta.


  Y así fue, como dirían los subtítulos de una película, como dos almas jóvenes unieron sus destinos a la sombra de un pez espada disecado, mientras Lew French exponía su versión de la muerte de su pasajero.


  A continuación, el hombre que quería pasar por Barney Kelsey contestó otra serie de preguntas. Amos Britt avanzaba lentamente por su lista. De la La Fond pasó a Madden, que tal era el apellido de Tony. Miss Withers nunca lo había oído mencionar y el joven tampoco parecía muy seguro. Siguió Narveson, y el viejo marino escandinavo aprovechó espléndidamente la ocasión para hablar de su ballenero. Le llegó luego la vez a O’Rourke, cuyo interrogatorio versó sobre el robo del cadáver.


  —En su opinión, ¿el cadáver de Forrest pudo ser sacado por la ventana de su enfermería por una sola persona?


  —No lo considero posible —contestó el doctor O’Rourke.


  —¿Tiene usted idea de cómo desapareció?


  —Solamente puedo citar el hecho de que la llave de la enfermera fue robada de la puerta de la clínica el mismo día en que el cuerpo fue llevado allí. Quizá este detalle tenga relación con lo que se me pregunta. Recordará usted, Amos, que usted mismo dio vuelta a la llave para evitar que entrase el público. En aquel momento no me di cuenta porque tenía otra. Pero, cuando el último de ustedes se marchó aquella noche, la llave había desaparecido.


  —Otra pieza del rompecabezas —murmuró miss Withers.


  Su plan marchaba perfectamente… hasta ahora.


  La enfermera Smith sufrió un ligero interrogatorio. Ralph O.Tate pasó unos malos diez minutos explicando lo del frasco de dos conductos.


  —Se me ocurrió una explicación parecida cuando le vi distribuir cigarros corrientes en la mesa y encender él un «perfecto» —musitó miss Withers al oído del inspector.


  La maestra observaba la corpulenta figura de T.Girard Tompkins, que sin duda era la persona más nerviosa de la habitación. Se daba cuenta de que estaba próximo su turno… y la investigación iba tomando un carácter cáustico y personal con el que no había contado. George Weir, el segundo de los dos ayudantes del director, estaba por el contrario tan fresco, a juicio de miss Withers, como un pepino.


  El jefe Britt, desaparecido ya el engolamiento de su voz, empezaba a interrogar al nervioso mister Tompkins cuando miss Withers vio asomar un rostro moreno al otro extremo del pasillo. Era Roscoe, y su amplia sonrisa demostraba demasiado a las claras que había tenido éxito en lo que le habían encargado.


  Miss Withers lanzó un profundo suspiro y se puso en pie.


  —Excúsenme un momento —dijo—. Pero en la anterior declaración hay algo que no pude coger. Antes de seguir adelante me gustaría aclarar un detalle…


  Todos los circunstantes se irguieron malhumorados. ¿Qué clase de juego era aquél?


  La mirada de miss Withers recorrió las filas y se posó sobre el hombre que se hacía pasar por Barney Kelsey.


  —Mister Kelsey —dijo la maestra—: quizá no anoté la pregunta, o quizá el jefe olvidó hacerla: ¿Tendría inconveniente en decirnos, nada más que para hacerlo constar, por qué tenía usted una ampolla en la mano el sábado pasado?


  El rostro de Forrest se puso gris como sus cabellos, y el hombre no contestó. Quizá buscaba un momentáneo respiro. Y el respiro llegó.


  A pesar de las protestas del alguacil Ruggles, quien, con la insignia, parecía haber perdido su autoridad, el veterano Roscoe se abría ruidosamente paso entre los grupos. Miss Withers le dirigió una mirada furibunda, pero ya era tarde.


  —Miss Withers me dijo que trajera esto —anunció en voz alta.


  Llevaba una funda de almohada en la mano extendida, y sin más ceremonias avanzó y la depositó en el regazo de la maestra.


  —No se vaya. Roscoe —dijo ella—. Quizá lo necesite.


  El moreno se sentó en la punta de un banco en la semioscuridad.


  —Ya no necesita contestar a mi pregunta, mister… Kelsey —dijo miss Withers—. Conozco la respuesta.


  Algunos de los circunstantes se pusieron en pie, y corrió un rumor de consternación.


  —Ahora saltará el gato del saco —murmuró el inspector, que disfrutaba intensamente a pesar de su pequeño papel en la escena.


  —¡Que nadie trate de marcharse! —gritó Britt, subiéndose a una silla—. ¡Ruggles, ponte en la puerta!


  —En esta funda de almohada tengo guardado un pequeño objeto —anunció miss Withers—. Dentro de un momento se lo mostraré a todos ustedes.


  Hubo un alargamiento general de cuellos, y la curiosidad venció a la alarma, cosa con la que ya contaba la maestra. Únicamente Roswell T.Forrest no mostró el menor interés por el inminente descubrimiento. Se quedó con la vista clavada en el suelo como esperando que se abriese y le tragase. La mano de Phyllis se agarró a su brazo, pero él no se movió.


  —Trataré de ser breve —prosiguió miss Withers— para que la mayoría de ustedes puedan respirar con más libertad. Ahora ya sospecharán ustedes que esto es algo más que una toma de declaraciones. Los hemos traído a ustedes aquí bajo un falso pretexto, porque era la única manera de desenmascarar a dos sanguinarios asesinas.


  »He dicho ASESINOS —repitió miss Withers—. Hay alguien en este grupo que no es lo que finge ser. Alguien que mató a un hombre en el Dragonfly el viernes pasado. Alguien que, por imposible que parezca, mató a otro en el hotel la noche última, sin dejar una huella digital sobre el arma asesina ni recibir una marca de pólvora en la propia mano. Tengo entendido que las quemaduras de pólvora atraviesan los guantes y hasta el paño y el cuero. Pero se me ocurrió a mí que quizá no atravesasen una substancia que se encuentra en todas las droguerías.


  El inspector, que no tenía la menor idea de a dónde quería ir a parar la maestra, vio el espanto en los ojos de Forrest y se preparó para hacer frente a la crisis que se acercaba. No llevaba un arma desde que se despojó del uniforme, y ahora lo lamentaba de veras.


  Hildegarde, con gesto estudiadamente dramático, abrió la funda y descubrió una pequeña botella con la característica etiqueta de la yodina. Pero la descorchó y el olor no era de yodina.


  —Colodión, señoras y caballeros —anunció—. El colodión común cuando se extiende sobre los dedos humanos evita toda posibilidad de dejar huellas digitales. Cuando se extiende por el resto de la mano, esta película, que se seca rápidamente, es una segura protección contra accidentes parecidos a las quemaduras de la pólvora. La única dificultad está en retirarla después, pero todas las droguerías suministran alcohol de madera que la disuelve instantáneamente. La persona que disparó anoche contra Patrick Mack se valió de este procedimiento.


  Hubo una repentina conmoción al otro extremo de la habitación, a la que miss Withers no concedió importancia.


  —Roscoe, diga al jefe dónde encontró esta botella —ordenó, dirigiéndose al negro.


  Todo iba fallando. La explosión que ella esperaba tan ansiosamente no acababa de producirse.


  Roscoe se puso en pie.


  —Sí, madame. La descubrí precisamente donde usted me dijo, en el cuarto de baño del señor y la…


  —¡Basta! —saltó una clara voz de soprano—. ¡Al que se mueva le pego un tiro!


  La atención del grupo se desvió de la maestra para fijarse en la delicada figura de la pelirroja Kay Deving, que, apoyada contra la pared, mostraba, en gesto felino, los blancos dientes. Empuñaba una chata automática que Withers había visto en otra ocasión. Su joven esposo yacía en el suelo, desmayado.


  —¡No traten de detenerme! —advirtió—. Tengo el valor que a Marvy le faltó siempre.


  Mientras decía esto, iba retrocediendo rápidamente hacia la puerta del fondo, que estaba abierta.


  —¡Nunca me cogeréis viva! —exclamó, apuntando hacia miss Withers—. Pero antes de matarme…


  La enfermera Smith lanzó un grito. Y fue aquel grito, más que otra cosa, lo que hizo que los miembros de aquel pequeño grupo se dieran cuenta de que estaban ante un verdadero melodrama.


  Ralph O. Tate se arrojó prudentemente al suelo. Miss Withers tembló como una hoja, pero continuó erguida, paralizada.


  Pero fue el inspector Oscar Piper quien justificó su importancia del último minuto en esta historia entrando en acción con la energía de un martinete.


  Había ya observado que la única arma a la vista era la que abultaba en la cadera de Amos Britt. Pero estaba fuera de su alcance y, además, estaría probablemente sujeta a la pistolera, según costumbre de la Policía, para evitar que alguien pudiera arrebatarla en el momento crítico. Britt estaba demasiado paralizado para pensar en utilizarla.


  Piper se puso en pie y dio un paso hacia la desesperada muchacha.


  —Tire esa pistola —dijo lentamente.


  La muchacha se volvió hacia él.


  —Tírela —repitió—. No puede usted disparar. No puede usted hacer nada. Está usted perdida.


  Continuó avanzando sin un titubeo, fijos en ella los grises ojos.


  —Tírela —repitió una vez más—. Voy hacia usted… y usted no puede disparar —añadir con la misma naturalidad que si hubiese hecho una observación acerca del tiempo.


  Todo sucedió de repente. Piper se lanzó hacia adelante y cogió el tenso cuerpo de Kay Deving en un abrazo mezcla de enfermero y amante. Ella se desplomó como si todos sus huesos se hubiesen convertido en agua.


  —Muchos policías viven todavía gracias a este pequeño ardid de hipnotismo —dijo Oscar Piper, dirigiéndose a los que le observaban atónitos—. Britt, ¿tiene usted por ahí unas esposas?


  Capítulo XXI


  Capítulo XXI


  Volvió a reinar la calma en el pequeño establecimiento, tras el pasado pandemónium. Amos Britt, no repuesto aún de su asombro hizo jurar a O’Rourke y a los dos ayudantes de Tate el cargo de comisarios accidentales y marchó con sus presos fuertemente escoltados.


  Miss Withers sentía, por diversas razones, grandes deseos de llorar. Y entonces Phyllis La Fond le echó los brazos al cuello.


  —¡Oh, querida! —exclamó la vehemente muchacha—. ¡Nunca pasé tanto miedo en mi vida!


  La amistad quedó instantáneamente restablecida entre las dos.


  —¡Y yo que creía que iba usted detrás de… él!


  Se volvió para mirar a Forrest, que esperaba impaciente cerca de la silla en que había pasado tan mal rato.


  —¿De manera que esas tenemos? —preguntó miss Withers.


  Los demás iban marchándose; algunos rápidamente, como el director Tate, y otros volviendo la cabeza para lanzar amistosas miradas, como Tompkins y el capitán. Anochecía allá fuera, y daban tal sensación de sosiego las sombras, que miss Withers creyó que no podría volver a resistir la luz del sol.


  —Ésas tenemos —contestó Phyllis—. Nos casaremos tan pronto como su mujer obtenga el divorcio. He decidido seguir el consejo que usted me dio una noche, ¿recuerda?


  Miss Withers recordaba. Y recordaba otras muchas cosas, como que el hombrecillo del hongo rondaba por los muelles con una citación en el bolsillo.


  —Les deseo a ustedes toda la suerte de este mundo, señor y señora Forrest —dijo.


  Al oír este nombre palidecieron los dos.


  —Pero ¿lo sabe usted? —preguntó Phyllis sin aliento.


  —Hace tiempo —contestó la maestra—. Pero a veces, a pesar de mi locuacidad, no digo todo lo que sé.


  Forrest se aproximó para estrechar la mano que ella le tendía.


  —Tengo que darle a usted una explicación sobre… lo de la rozadura de mi mano —balbuceó.


  —No necesita usted hacerlo —replicó ella—. También sé eso. Ignoro qué pena tendrá usted por obstaculizar a la Justicia robando su propio cadáver identificado. Pero su original ocurrencia de enterrarse a sí mismo no debe quedar sin recompensa. Fue una verdadera locura, pero me siento inclinada a disculpar el frenesí de un hombre que se vio acosado hasta el punto de encanecer. Usted creyó que, deshaciéndose del cadáver, evitaría el descubrimiento de la falsa identificación y que Roswell continuaría figurando como muerto, ¿no es cierto? Lo malo fue que usted no está acostumbrado a empujar carretillas, mister… Kelsey. Aquella ampolla en su mano fue para mí una revelación. Supongo que usted no se daría cuenta de que alguien miraba por la ventana de la enfermería mientras usted estaba allí… y que el espanto le hizo huir. Pero dejó en el suelo la huella de un tacón inconfundible.


  —Me di cuenta de esa huella —confesó el envejecido joven—. Por eso borré las otras la dejé sola para que resaltase.


  —Me lo suponía —convino miss Withers—. Marvin Deving, el tránsfuga de todas las profesiones, que había sido droguero, tuvo la misma idea que usted. Sólo que usted se anticipo y tuvo la suerte de que a él le pasase inadvertida su propia huella.


  —He obrado como un necio —se lamentó Forrest.


  —Como un necio, no. El pánico es una locura temporal. Recuerde el caso de la muchacha. No tenía la menor probabilidad de escapar, pero lo intentó —miss Withers recogió su bolso y su sombrilla—. Tengo que ir a buscar al inspector, que arde en deseos de saber muchas cosas que tengo que contarle. Adiós y buena suerte.


  Miss Withers dio unos pasos y de pronto se detuvo.


  —¿A dónde piensan ustedes ir? —preguntó.


  —No tenemos ningún plan —confesó Phyllis—. Pero volveremos al Continente y buscaremos algo en qué ocuparnos.


  —¿Tienen ustedes dinero?


  Forrest hizo un gesto afirmativo, pero Phyllis le sacudió por un brazo.


  —No trates de engañarla… porque es inútil —dijo—. Lo cierto es que estamos sin un céntimo. El abogado nos llevó los últimos dólares. Pero ¿qué importa eso si al fin podemos escapar de aquí?


  Miss Withers frunció el ceño.


  —Eso quizá no sea tan fácil como usted cree —repuso—. Hay un alguacil judicial llamado «el maldito Hellen» esperando en el muelle de pasajeros.


  Forrest palideció visiblemente.


  —Tengo una idea —continuó diciendo miss Withers—. Espero que ustedes no tomarán a mal mi intromisión, pero tengo entendido que en Méjico se consigue el divorcio casi instantáneamente. Yo no lo apruebo en la mayoría de los casos, pero puesto que su esposa lo está gestionando en Nueva York, no veo por qué no han de conseguirlo ustedes por su propia cuenta.


  Phyllis aprobó el proyecto calurosamente, pero Forrest siguió con su pesimismo.


  —¿Cómo llegamos a Méjico y de qué vivimos allí? —preguntó.


  Miss Withers se mordió la punta de su dedo índice.


  —El capitán Narveson lleva aquí muchos días esperando su buque ballenero para zarpar hacia las aguas mejicanas —sugirió—. Si yo le digo unas palabritas, les llevará a ustedes. Eso les libraría también del hombre del hongo. En cuanto al dinero… quizá el capitán les proporcione algún trabajo a bordo. No creo que pasen ustedes apuros, y ya saben que yo pocas veces me equivoco, ¿no es cierto?


  —Lo intentaremos —accedió Forrest.


  —Pues vayan a hacer el equipaje. Yo me encargo de que el capitán los espere. Hoy soy toda una autoridad aquí. Y ahora que me acuerdo… Tengo en mi imaginación un prematuro regalo de bodas. Aquí está la llave de mi cuarto. Entren y cojan el regalo. Lo encontrarán escondido en la Biblia a la cabecera de mi cama. Cojan el libro sin abrirlo, o nunca les perdonaré a ustedes. Compraré otra Biblia para la habitación. Podrán ustedes mirar el regalo cuando pierdan de vista la isla. ¿Prometido?


  Lo prometieron de todo corazón. Lo que menos se le podía ocurrir a aquella pareja era desobedecer las órdenes de la todopoderosa maestra de escuela que estaba en su hora de triunfo.


  —Adiós —dijo ella con un ligero temblor de voz—. No olviden mis consejos. Los dos han destrozado sus vidas, pero ahora se les presenta una nueva ocasión de emplear algún sentido común. Traten de conservarse alejados del mal… ¡y que Dios les ayude!


  Besó a Phyllis y estrechó vigorosamente la mano del que había sido hasta entonces Roswell T.Forrest. Se separaron. Miss Withers se enjugó los ojos cuidadosamente y se empolvó la nariz, costumbre que había adoptado recientemente debido al árido clima de California, y salió del edificio.


  Afortunadamente estaba a unos pasos del muelle, donde encontró al capitán Narveson haciendo señas hacia el mar con una linterna de bolsillo.


  —¡Ya me marcho! —exclamó el capitán alegremente.


  —Tardará usted todavía media hora —le anunció ella.


  Fue más fácil convencerle de lo que había pensado. Se despidió de él estrechándole la callosa mano y echando un último vistazo de admiración a sus terribles pecas.


  Camino del hotel encontró al inspector que deambulaba por las calles. Tenía un aire de aburrimiento que desapareció en cuanto la vio a ella.


  —Oscar, salgamos de la isla —propuso la maestra—. Supongo que ya no serás necesario para acusar de sus crímenes a aquellos desgraciados jóvenes.


  —Ya se han acusado bastante uno a otro —contestó el inspector—. Me empezaba a gustar este ambiente, pero si tú insistes haremos las maletas y telefonearé pidiendo el bote de la Policía. Un compañero forastero tiene derecho a ciertas atenciones.


  Mientras caminaban hacia el distante hotel se cruzaron con alegres parejas que se dirigían al Casino para bailar en sus espléndidos salones. Los alegres jóvenes o no se habían enterado del dramático fin de la investigación por asesinato o les tenía sin cuidado. La isla volvía a reanudar la vida de placer donde la había dejado, y miss Withers sólo pudo recordar con gran esfuerzo el lado árido y triste de Santa Catalina.


  Los dos amigos no cesaron un momento de hablar, y ella aclaró al inspector los pocos puntos que permanecían aún en la oscuridad.


  —Supongo que la pareja de bailarines conocería a Mack en algunos de los locales donde se celebraban los campeonatos —dijo Piper.


  —Probablemente Mack se fijaría en Marvin Deving porque éste había sido dependiente de farmacia y no le sería difícil tener acceso a los venenos en alguno de los establecimientos donde había trabajado. El matrimonio tuvo por objeto dar a la pareja una espléndida excusa para encontrarse en el aeroplano y legalizar incidentalmente una unión a la que le faltaba ese requisito. Hasta aquí lo comprendo todo, pero necesito que me expliques lo demás.


  —Escucha —dijo miss Withers—. Es muy sencillo. Kelsey pasaba por Forrest y viceversa. Por lo tanto, la simpática pareja de asesinos equivocó su víctima. Se enteraron, sin duda alguna, de la proyectada excursión de los dos fugitivos a Santa Catalina por los dos pasajes que hizo reservar Kelsey. Entonces prepararon la goma con su mortífera dosis y la volvieron a empaquetar. Probablemente Marvin Deving rondó por las cercanías del Hotel Senator la noche antes de su boda… Recuerda que pasó fuera toda aquella noche.


  Quizá tuviera el proyecto de introducirse en la habitación de Forrest. Entonces vio que Kelsey, a quien tomaba por Forrest, abandonaba el hotel. Aquella era su víctima. La siguió hasta un lujoso local de placer y aprovechó de algún modo la oportunidad para retrasar su salida a la mañana siguiente. No se atrevió a descargar el golpe entonces… Era la parte débil de la pareja. ¿Me comprendes?


  —Bastante bien —contestó Piper—. Continúa.


  —Cómo lo consiguió, no me es posible asegurarlo. Quizá metió la mano en el bolsillo de Kelsey durante la noche y le retrasó el reloj. Quizá sobornó a una de las muchachas del local o hizo algo en el coche que alquiló su víctima. Lo cierto es que consiguió que Kelsey, a quien él creía Forrest, llegase al Catalina Terminal después de zarpar el Avalón.


  »Era muy natural que el hombre tomase el aeroplano, aunque sólo fuese como supremo gesto de desafío al vapor que se había ido dejándole plantado. Los asesinos eran astutos, no hay duda. Habían previsto la posibilidad de que Kelsey esperase a Forrest, o al hombre que ellos creían. Forrest, y tomasen el aeroplano juntos. Por eso se sentaron en lados opuestos de la aeronave, con un asiento vacío enfrente de cada uno. En cualquiera de ellos que se sentase la víctima, estaría dentro de su fácil alcance. Y luego…


  —Alto ahí —interrumpió Piper—. ¿Cómo administraron la goma?


  —El mareo aéreo es cosa demasiado corriente —contestó miss Withers—. Y lo primero que hace uno cuando se siente mareado es masticar goma. Dudo que sirva de nada, pero la idea es universal. Bien, cuando el aeroplano hizo su primera cabriola, Kay Deving se agarró al hombre que tenía delante. Recuerda que era una novia en su luna de miel. Pues se agarró a Kelsey, tomándolo por Forrest, en lugar de a su marido. Eso es lo que a mí me hizo sospechar cuando lo supe. Y mientras lo agarraba le sacó diestramente el paquete de goma azucarada suministrada por la empresa, y lo sustituyó por una barra de goma envenenada. Los asesinos contaban con que su víctima se encontrase en un estado de nerviosidad que no le permitiera notar la diferencia, o el sabor ligeramente picante, cuando se llevase la goma a la boca para calmar las náuseas de su estómago revuelto. Y así sucedió.


  —Empiezo a comprender —confesó Piper—. ¿Y luego?


  —Luego siguieran la comedia de su luna de miel, que probablemente era en parte verdadera. La primera nube en el cielo de su dicha apareció cuando se enteraron de que la muerte no iba a certificarse como natural, y Marvin salió aquella noche para hacer algo. Probablemente pensaba quemar la clínica y destruir las pruebas. ¡Suerte para el doctor O’Rourke que Forrest se encontrase allí y espantara al joven! Pero Marvin dejó la huella de un tacón. Aquello me intrigó durante mucho tiempo, porque yo estaba completamente segura de que los recién casados no tenían nada que ver con la desaparición del cadáver. La huella de Marvin Deving desarticulaba mis hipótesis. Él no podía haber robado el cuerpo. Fue cuando se me ocurrió la idea de dos partes separadas con la misma misión. Una sería el asesino; la otra podía únicamente ser alguien que solamente deseaba que el cadáver desapareciese. ¡Era evidente que el hombre que tal cosa quería se proponía hacer prevalecer la falsa identificación del que pasaba por su cadáver! La rozadura en la mano de Forrest acabó de convencerme. Luego, si él estaba allí, y si la segunda persona que estaba allí era el asesino, Forrest no era el asesino de su doble. ¿Comprendido?


  —No soy tan torpe —protestó el inspector.


  —Ve un poco más de prisa.


  —Ya voy a terminar —prometió miss Withers—. Mack llegó para pagar a sus desalmados servidores y se asustó de mi injerencia, por lo que discurrió un procedimiento para pagarles que no pudiera comprometerle. Tenía verdadero pánico de que le vieran con los verdaderos homicidas. Alquiló, pues, un apartado en Correos con nombre falso y telefoneó a Deving la combinación y el número de la casilla. Así podía marcharse y dejar que Deving recogiese el sobre azul cuando le conviniera, pero yo llegué primero y lo sustituí por un sobre falso. Aquello mató a Mack.


  —Eso sí que no lo veo claro —dijo el inspector.


  —Yo cometí la imprudencia de decir a Mack que tenía el dinero. Él pensó entonces rescatarlo, y para ello me atacó y corrió a registrar mi cuarto. Marvin Deving, o quizá la muchacha, había ya recogido el falso sobre, y creyendo que habían sido traicionados se propuso vengarse. Habían cometido su crimen por dinero y necesitaban sus quince mil dólares. Marvin disparó contra Mack, que lo tenía bien merecido, y corrió a la habitación del segundo piso, donde se quitó la capa de colodión y quedó listo para pasar sin dificultad tu prueba. El resto, como dicen los libros, es historia.


  —Es algo más que eso —protestó Piper—. Si Forrest robó el cadáver y lo enterró bajo el árbol, no le arriendo la ganancia. El delito es grave…


  —¿Concederían la extradición de Méjico del hombre que lo ha cometido? —preguntó miss Withers con vivo interés.


  Piper confesó que sería muy dudoso.


  —Así y todo, me vas a hacer el favor de no hablar a nadie de ese asunto —suplicó miss Withers—. Marvin Deving —siguió explicando— salió aquella noche cautelosamente del hotel, que es por lo que su esposa tuvo que levantarse a contestar al embriagado Tompkins, y dejó la huella de un pie bajo la ventana de la enfermería. Puesto que lo van a colgar de todas maneras, no veo qué daño puede haber en que se le cargue a su cuenta el robo del cadáver.


  —Tampoco yo —contestó Oscar Piper, que se sentía aquella tarde extrañamente complaciente.


  Pasaban bajo el montículo que se elevaba entre el hotel y el Casino, y miss Withers tuvo la satisfacción de ver que el recadero había ya replantado el árbol de la pimienta en su propio hoyo, pero con las ramas inclinadas de nuevo hacia la montaña.


  Pasó un coche envolviéndolos en una nube de polvo, un coche evidentemente alquilado. De una de sus ventanillas salió un «¡Hola!… adiós» que dijo a miss Withers que Phyllis y su joven acompañante se dirigían a toda velocidad en busca del bote en que aguardaba ya impaciente el capitán Narveson sacando grandes bocanadas de humo de su negra pipa.


  —Todo ha terminado —dijo miss Withers al inspector cuando se encontraron en su habitación.


  —Todo no —replicó Piper—. Falta devolver los quince mil dólares que tú sacaste del apartado de Correos. ¿O es que piensas quedarte con ellos?


  —Ya no están en mi poder —contestó miss Withers—. Durante algunos días estuve preocupada sin saber qué hacer con ellos. No quería que fuesen devueltos a los amigos de Mack, tahures y politicastros de nuestro hermoso Manhattan. Pero tampoco quería que fuesen a parar a los asesinos a quienes estaban destinados. Después de todo los habían prometido al que consiguiese la completa y final desaparición de Roswell T.Forrest. Pues bien, aquel caballero se ha hecho desaparecer a sí mismo, y se los he entregado como regalo de boda. Ni él ni Phyllis lo saben todavía, pues no habrán abierto la Biblia entre cuyas hojas metí el sobre azul.


  El inspector se dejó caer en un sillón.


  —Tú serás la causa de mi muerte. En esta excursión sólo te ha faltado el incendio premeditado para cometer toda clase de delitos. ¡Gracias a Dios que se ha terminado todo! Dediquémonos a disfrutar de esta paz, que buena falta me hace.


  —Yo también la necesito —confesó miss Withers—. Pero ¿es obra de mi imaginación u oigo gemidos muy apagados y lejanos?


  —Es la reacción —dictaminó el inspector—. Necesitas descanso y olvidar.


  Piper cruzó la habitación para ir a buscar un vaso de agua y se detuvo de pronto, inclinando la cabeza para escuchar.


  —A mí también me parece que oigo cosas raras —confesó—. ¡Y cuidado, que yo carezco de nervios!


  Se aproximó al ropero y abrió bruscamente las puertas como para sorprender la causa del fenómeno. Luego se dejó caer suavemente de rodillas. Al poco rato reapareció con una hoja de papel en la mano.


  —Es para ti —dijo—. Debe de ser de Phyllis. Escucha lo que dice:


  «Los dos nos morimos de deseos de abrir nuestro regalo de bodas, pero seguiremos sus órdenes. Y como queremos dejarle un recuerdo, ahí queda Mister Jones. Después de todo, la quiere a usted más que a mí. Lo pongo en el ropero porque no se siente muy bien… Besos, Phyd».


  —¡Pues sí que me he lucido con el recuerdo! —exclamó miss Withers.


  El inspector se puso en pie, conteniendo la risa que le retozaba por el cuerpo.


  —Cuando tengas fuerzas ven aquí y echa un vistazo —dijo.


  Miss Withers fue y echó el vistazo.


  Mister Jones, temblando de orgullo y felicidad, acababa de convertirse en madre de cuatro diminutos cachorros.
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    STUART PALMER (Baraboo, Wisconsin, USA, 21 de junio de 1905 - Los Ángeles, California, USA, 4 de febrero de 1968) fue un popular novelista de misterio estadounidense, autor y guionista, conocido especialmente a través de la protagonista de sus novelas: Hildegarde Withers.


    Nacido en Baraboo, Wisconsin, era descendiente de algunos de los primeros colonos ingleses, y a lo largo de su vida realizó numerosos trabajos como marinero, recolector de manzanas, taxista y reportero, antes de dedicarse a la ficción literaria. Su primera novela, El misterio del pingüino se publicó en 1931 y filmada el año siguiente por RKO Radio Pictures. La actriz de carácter Edna May Oliver interpretó con éxito a la heroína de Palmer, Hildegarde Withers, una maestra solterona aficionada a la deducción detectivesca —una versión americana de la Miss Marple de Agatha Christie, aunque mucho más cómica y cáustica—. El modelo de esta inusual investigadora fue una de sus profesoras de secundaria, según admitió el propio autor. En cuanto a la intervención de la actriz Edna Oliver fue una feliz coincidencia, pues su interpretación en el musical de Broadway “Showboat” parece que también influyó en la creación del personaje de Palmer, de modo que tras el éxito de la primera, la artista protagonizó dos películas más basadas en la misma protagonista de las novelas, pero dejó su colaboración con la RKO en 1935 y las dos actrices que continuaron el personaje no obtuvieron la misma aceptación popular. De todas formas, el triunfo de su primera novela impulsó a Palmer a continuar su labor como escritor, y también a coleccionar imágenes de pingüinos y a diseñar una marca personal con esa ave.


    Varias de sus historias se convirtieron también en películas, la mayoría en argumentos de intriga de la llamada serie B, como los tres primeros Bulldog Drummond para la Paramount Pictures, Lobo solitario para la Columbia y la serie El halcón para la RKO. Las novelas de misterio con Hildegarde Withers como protagonista continuaron con Murder on the Blackboard (1932), Murder on Wheels (1932), The Puzzle of the Pepper Tree (1934), Four Lost Ladies (1949), y Cold Poison (1954). The People vs. Withers and Malone (1963) fue una colaboración con Craig Rice en la que se introduce el abogado borrachín J. J. Malone creado por este último como eficaz contrapunto de la acción y finalmente Hildegarde Withers Makes the Scene (1969) fue un libro completado por Fletcher Flora, habitual colaborador también de Ellery Queen a la muerte de Palmer y publicada de manera póstuma. Palmer también destacó con historias cortas de Withers que se publicaron en revistas de misterio y algunas presentadas de manera antológica en The Riddles of Hildegarde Withers (1947).
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