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    Un violador anda suelto por las frías calles de granito, dejando tras de sí una estela de mujeres marcadas, torturadas. Sin embargo, éste no será el caso del inspector Logan McRae; él tratará de resolver cuál es el motivo por el que se ha abandonado el cadáver no identificado de un hombre, delante del hospital de Aberdeen.


    El rastro que ha dejado la muerte de este individuo lo conducirá por las oscuras sendas de la pornografía. Parece ser que se ha desarrollado en la ciudad toda una comunidad bondage que disfruta del dolor y la brutal violencia que se puede imponer a otros. Logan no tendrá más remedio que aventurarse por el crepúsculo que suponen las librerías para adultos, las fábricas de películas porno y sus estrellas, los sádicos y los masoquistas. Lugares y personas que pocas veces resultan ser lo que parecen.
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    Para Fiona


    (a la tercera va la vencida)

  


  Sin quienes…


  La investigación preparatoria de un libro resulta siempre divertida, sobre todo cuando encuentras gente dispuesta a abrirse y a permitirte la entrada a su mundo de experiencias profesionales. Para escribir Piel herida necesitaba un poco de información ciertamente especializada acerca de la comunidad BDSM. Las personas que me hicieron partícipe de sus secretos no desean que revele sus nombres, pero ellas saben quiénes son, de modo que les expreso aquí mi agradecimiento.


  Quiero también dar las gracias a cada uno de los miembros de la Policía Grampiana que tuvieron a bien contestar a mis tontas preguntas con respuestas inteligentes: el sargento John Souter (responsable de la unidad de Circuito Cerrado de Televisión); el Inspector Jefe Jim Bilsland; Bruce Duncan y Zoe, de la Oficina de Identificación; y el experto en huellas dactilares Gary Dempster. Mi reconocimiento especial para el agente Derek Bain, por aguantar lo inaguantable: ¡gracias!


  Y una vez más quedo en deuda de gratitud con esa encantadora gurú de todo aquello relacionado con las autopsias judiciales: Ishbel Gall. Es la persona que más sabe de cadáveres de cuantas he conocido en mi vida.


  Éstos son los responsables de cualquier cosa en que haya podido acertar; todo aquello en lo que me he equivocado es exclusivamente culpa mía (y de mi estupidez).


  Otra andanada de agradecimientos para Philip Patterson (que sigue siendo el mejor amigo y agente que un maniático de la escritura puede tener), Luke, Isabella y el resto de los integrantes de Marjacq Scripts; para mi equipo editorial de ninjas bereberes esgrime-cucharas, alias de las geniales Jane Johnson y Sarah Hodgson; para las sensacionales Amanda, Lucy, Andrea, Fiona, Kelly, Clive, Wendy, Damon, Leisa, Dom y el resto del equipo de HarperCollins, por el asombroso trabajo que realizan; para Kelley Ragland, de St Martin’s Press, por toda su ayuda; y para James Oswald, por todo lo que no estaba en la agenda.


  Quiero también darle las gracias a Ian Burdis, quien donó una gran suma de dinero a la Fundación para la Investigación de la Diabetes Juvenil para que su compañera, Debbie Kerr, pudiera ser uno de los personajes de este libro. Otras dos personas reales que aparecen en él son mi viejo amigo Alexander Clark, inestimable su colaboración con la tecnología informática, y John Rickards, quien escribe excelentes novelas policíacas cuando no aparece en las mías, un algo retorcidas. No necesito nombrar a Debs, Alex y John, que me han permitido quedar impune por asesinato.


  Y por último, pero no la última, tengo que darle las gracias a mi pícara esposa Fiona. No todo el mundo sería capaz de aguantar esto…


  SEXO


  Capítulo 1


  Unos metros más adelante, la mujer se detiene. Sosteniéndose sobre una pierna, bajo la farola, se frota el tobillo, como si no estuviera acostumbrada a llevar tacones altos. Es la número siete: una tía de Torry, Aberdeen, que vuelve a casa después de pasarse la noche bebiendo y que recorre las calles tambaleándose con una minifalda y unos tacones que invitan a hacerse ilusiones, en pleno y gélido febrero escocés. Un bombón. Nariz respingona y piernas bonitas, largas y sexis. De ésas que a él le gusta sentir cómo se debaten bajo su peso, mientras le da su merecido, a la muy puta. Mientras le demuestra quién manda.


  Ella se reincorpora y se aleja con paso titubeante, sin dejar de murmurar para sí envuelta en vapores etílicos. Así es como le gustan, borrachas: no tanto como para que no se enteren de lo que pasa, pero lo suficiente como para que no puedan hacer nada. Y que no puedan verle bien.


  Putas de mierda.


  La chica pasa dando tumbos junto al edificio de NorFish, iluminado unos segundos por las luces de un camión articulado al dar la vuelta a la rotonda y girar por el adoquinado Puente Victoria, antes de cruzar el oscuro y silencioso río Dee y adentrarse en el barrio de Torry. Él se rezaga un poco, fingiendo atarse los cordones de las zapatillas para darle tiempo a ella a que acabe de cruzar por la zona iluminada. Esta parte de la ciudad no es su territorio de caza habitual, por lo que debe irse con cuidado. Asegurarse de que no haya nadie mirando. Sonríe: la calle, oscura y gris, está desierta. Están solos él y la afortunada chica Número Siete.


  Una carrerita y vuelve a estar detrás de ella. Está en forma, no desprende ni una gota de sudor enfundado en su chándal del Aberdeen Football Club, con su capucha y sus zapatillas Nike negras. ¿Quién se volvería a mirar dos veces a un tipo que ha salido a hacer jogging?


  El barrio de Torry ofrece un aspecto lúgubre de noche, a finales de febrero: edificios de granito ennegrecidos por la suciedad, bañados por la amarillenta luz que sobre ellos orinan las farolas. La joven encaja con el atuendo que lleva: ropa barata, chaqueta de cuero negro barata, zapatos baratos, perfume barato. Una putilla. Él sonríe y palpa el cuchillo que lleva en el bolsillo. Ha llegado el momento de darle la golosina a la chica.


  Ella gira a la izquierda, toma la larga y amplia curva de Victoria Road hasta una de las calles adyacentes en las que están ubicadas las plantas de procesamiento de pescado. Seguramente toma un atajo para volver a su miserable habitación realquilada, o al piso de sus padres, en el que aún sigue viviendo. Él esboza una sonrisa, deseando que sea esto último, para que ella tenga alguien con quien compartir su dolor cuando todo haya pasado. Porque va a tener mucho dolor que compartir.


  La calle está desierta, tan solo se ve la parte trasera de un tráiler de dieciocho ruedas vacío aparcado en la acera de enfrente del autoservicio mayorista oriental. Allí solamente hay unidades industriales que, oscuras y silenciosas, permanecen cerradas durante la noche. Nadie que pueda verles y pedir ayuda.


  La mujer, Número Siete, pasa junto a un contenedor lleno de desechos de metal retorcido y él apresura el paso, acortando la distancia. Los tacones de ella hacen resonar su clic-clac sobre la fría acera de cemento, pero las Nike de él son silenciosas. Dejan atrás un par de grandes cubos de plástico llenos a rebosar de cabezas y raspas de pescado y tapados con sendas paletas de madera mugrientas para evitar que acudan las gaviotas. La tiene al alcance.


  Con una mano se saca el cuchillo, mientras con la otra se frota la parte delantera de los pantalones del chándal, acariciándose el miembro erecto para darse suerte. Todos los detalles resaltan claros y brillantes, como la sangre rociada sobre una piel blanca, pálida.


  Ella se da la vuelta en el último segundo, abre los ojos como platos al verle, entonces se fija en el cuchillo, está demasiado impresionada para gritar. Esto va a ser algo especial. La Número Siete va a hacer cosas con las que jamás habría soñado, ni en sus peores pesadillas. Ella…


  Mueve el brazo como un rayo, haciéndole saltar el cuchillo, mientras le agarra del chándal y le hunde la rodilla en la ingle, con tal fuerza que lo levanta del suelo.


  El tipo profiere un débil grito, antes de que ella le tape la boca con el puño. Negros círculos concéntricos cincelan un rugido tumultuoso en su cerebro, denso y amarillo, y las rodillas ceden. La acera está fría y dura al caer, mientras se acurruca en torno a sus testículos lastimados, y llora.


  —Joder… —El detective Rennie se inclinó sobre el tipo lloriqueante que estaba tirado sobre la agrietada acera, en medio de restos de pescado—. Yo creo que le has reventado las pelotas, juraría que las he oído estallar.


  —Sobrevivirá. —La agente Jackie Watson obligó al sujeto a colocarse boca abajo y le esposó las manos a la espalda. El tipo gruñó y soltó un gemido. Jackie le sonrió—. Tú te lo has buscado, hijo de puta asqueroso… —Levantó la mirada hacia Rennie—. ¿Hay alguien mirando? —Él respondió que no, así que ella le propinó al tipo una patada en las costillas—. Esto por Christine, Laura, Gail, Sarah, Jennifer, Joanne y Sandra.


  —¡Joder, Jackie! —Rennie la agarró del brazo antes de que ella pudiera repetirlo—. ¿Y si te ve alguien?


  —Has dicho que no miraba nadie.


  —Sí, ya, pero…


  —¿Qué problema hay? —Se quedó mirando con el ceño fruncido al tipo gimoteante con el chándal del Aberdeen Football Club—. Ya está bien, primor, ponte de pie. —No se movió—. Oh, por el amor de Dios… —Lo agarró de la oreja y tiró de ella hasta incorporarlo—. Rennie, ¿querrás hacerme el favor de…?


  Pero el detective Rennie estaba ocupado con la radio, comunicando a Control que la Operación Golosina había sido un éxito: había atrapado al hijo de puta.


  Capítulo 2


  La Aberdeen Royal Infirmary, hospital clínico de la ciudad, se extendía como un tumor de cemento. Durante años había experimentado una fase de remisión, pero últimamente había empezado a crecer de nuevo, infectando la zona circundante con nuevas alas de cemento y acero. Cada vez que lo veía, al sargento detective Logan McRae se le venía el alma a los pies.


  Reprimiendo un bostezo, estrujó el vaso de plástico que había contenido el café de máquina que acababa de tomarse y lo tiró a la papelera antes de empujar la puerta doble marrón que daba paso al embriagador aroma, mezcla de desinfectante, formaldehído y muerte.


  El depósito de cadáveres del hospital era bastante más grande que el ubicado en los sótanos de la jefatura de la Policía Grampiana, y bastante más alegre también. Desde un rincón de la amplia y pardusca estancia, un pequeño equipo estereofónico bombardeaba grandes éxitos de Dr. Hook. La música conseguía casi ahogar los gorgoteos del agua corriente al colarse por los tubos de drenaje de las mesas de disección. Una mujer ataviada con un delantal verde de plástico, pijama quirúrgico y botas de goma blancas volvía a embutir los órganos de una señora mayor del lugar de donde los habían extraído al son de When you’re in love with a beautiful woman.


  El varón no identificado de Logan estaba tendido de espaldas sobre una camilla de hospital, los ojos cerrados y tapados con una cinta, y la piel lívida como el papel encerado. Le habían dejado puestos todos los tubos y cables del quirófano para practicarle la inevitable autopsia, lo cual confería al cadáver una impresión de abandono. Un hombre de veintitantos años, el pelo rubio y corto, delgado pero musculoso, como si hubiera sido un adicto al gimnasio. Presentaba marcas rojas en el abdomen y en las extremidades inferiores, y una larga sarta de apresurados puntos de sutura señalaba el lugar por donde había vuelto a coserlo una vez el cirujano, reconocida finalmente la derrota por parte del mismo. Muerte, uno; Sistema Nacional Sanitario Grampiano, cero.


  La mujer que estaba rellenando a la señora mayor levantó la mirada y vio a Logan examinando el cuerpo desnudo del hombre.


  —¿Policía? —Él asintió con la cabeza y ella se desprendió de la mascarilla, dejando que una pelirroja mata de pelo rizado se le escapara por debajo del gorro quirúrgico—. Lo suponía. Aún no lo hemos metido en su bolsa —declaró con obviedad. Tampoco es que hubiera muchas posibilidades de obtener demasiadas pruebas periciales de utilidad de aquel cadáver; sobre todo después de haber pasado por las áreas contaminadas de urgencias, la sala de exploraciones y el quirófano.


  —No se preocupe, puedo esperarme.


  —Está bien.


  Cogió el tórax de la señora, levantándolo de la camilla de acero inoxidable, volvió a colocarlo en su sitio y comenzó a cerrar.


  Él se quedó mirándola unos instantes, antes de preguntar:


  —¿Habría alguna posibilidad de que le echara usted un vistazo a nuestro hombre no identificado?


  —¡Ni la más mínima! No tiene idea de lo que la Reina de las Brujas Histéricas sería capaz de hacer conmigo si descubriera que una vulgar auxiliar técnico forense ha estado metiéndole mano al cadáver antes de ponerle ella sus fríos dedos encima.


  —No le pedía que le realizara una autopsia completa, pero a lo mejor sí que podría… bueno, ya sabe. —Se encogió de hombros—, ¿echarle una miradita? —Probó con la mejor de sus sonrisas—. Si no, tendremos que esperar hasta mañana por la tarde. Cuanto antes sepamos algo, antes podremos atrapar a quienquiera que sea el causante. Vamos, solo le pido un rápido examen externo… Nadie se va a enterar.


  Ella apretó los labios, frunció el entrecejo, suspiró y dijo al fin:


  —Está bien. Pero le dice a alguien que he hecho esto y le juro que acaba en una de esas malditas neveras de ahí, ¿entendido?


  Logan sonrió de medio lado.


  —Soy una tumba.


  —Bien, deme un minuto para terminar con esto y veremos qué podemos hacer…


  Diez minutos más tarde, la señora mayor estaba cosida y devuelta al cajón frigorífico. La técnica forense se puso un par de guantes limpios.


  —¿Qué se sabe?


  —Lo dejaron caer de un coche a las puertas de Urgencias, envuelto en una manta. —Logan alzó la bolsa de plástico llena de ropa manchada de sangre que le habían dado arriba—. Aún tenemos que realizar un examen pericial completo, pero podría tratarse de un accidente y que el conductor se hubiera dado a la fuga. Ya sabe, primero atropella al pobre diablo, luego le entra el pánico, lo mete en la parte trasera del coche y lo abandona en la puerta del hospital. —Se quedó mirando cómo la técnica forense toqueteaba la carne fría, mientras canturreaba «se fugó, se fugó» siguiendo el ritmo de la música.


  —Pues va a ser que no —negó con la cabeza, mientras tiraba un envase de refresco Irn-Bru naranja, que caía rebotando contra el suelo—. Mire… —Doblando el dedo, lo metió por la comisura de los labios del tipo y tiró de la mejilla para que pudiera ver los dientes, todavía apretados contra el tubo de ventilación—: Los incisivos, los caninos y los premolares rotos, pero la nariz y la barbilla intactas. De haber sufrido un golpe, tendría señales en los labios. Ha mordido algo con fuerza… —Acarició el lateral de la cara del hombre—. Parece como si hubiera tenido puesta algún tipo de mordaza, aquí puede ver las marcas en la piel.


  A Logan se le heló la sangre.


  —¿Está segura?


  —Sip. Y está recubierto de pequeñas quemaduras. ¿Lo ve?


  Se apreciaban pequeños círculos y ronchas de piel hinchada y enrojecida, algunas con una ampolla amarilla en el centro. «Oh, no, Dios mío».


  —¿Qué más?


  —Abrasiones cutáneas, magulladuras… Yo diría que ha sufrido una ligera paliza… Más señales en las muñecas, como si se las hubieran atado con algo. Demasiado grueso para ser una cuerda. ¿Un cinturón, tal vez? Algo así.


  Era lo que le faltaba a Logan: otra víctima a la que habían atado y torturado. Estaba a punto de preguntarle si le faltaba algún dedo, cuando la técnica le dio un par de guantes y le pidió que le echara una mano para volver el cadáver boca abajo. Estaba hecho un asco, cubierto de sangre oscura y coagulada desde los riñones hasta los tobillos.


  La técnica forense fue examinando con cuidado la piel, señalando más quemaduras y contusiones según avanzaba, hasta que separó las nalgas del cadáver con un ruido pegajoso y áspero.


  —Santo cielo. —Retrocedió un paso, pestañeando, y luego volvió a mirar en el trasero del hombre. Comenzó a sonar la canción de Dr. Hook If I said you had a beautiful body (would you hold it against me?)—. La única forma en que esto pudiera haber sido un accidente de coche es que hubieran intentado aparcarle una furgoneta Transit en el trasero. —Se incorporó, despojándose de los guantes de látex—. Y si quiere saber algo más, tendrá que preguntarle a un patólogo forense, porque yo no pienso abrirlo para averiguar nada.


  La sede de jefatura de la Policía Grampiana no era el edificio más bonito de Aberdeen: un bloque de siete pisos de cemento gris oscuro y franjas de cristal como tiras de regaliz, bañado por la luz de las farolas, de un amarillo pálido enfermo de ictericia.


  Se oían gritos de indignación procedentes del vestíbulo principal, por lo que Logan decidió eludirlo. Tuvo suficiente con echar una ojeada a través de los cristales de la puerta: una mujerona con bastón y el pelo gris le estaba dando al Gran Gary, tras el mostrador de recepción, una buena reprimenda acerca de las malas artes, los prejuicios y la estupidez de la policía. Profería a voz en grito:


  —¡Debería darles vergüenza!


  Así que optó por la escalera.


  El comedor-cafetería estaba sumido en la calma propia de las horas posteriores a la medianoche. Mientras Logan se sentaba y tomaba unos sorbos de su crema de sopa de tomate, tratando de no pensar en el maltrecho trasero del hombre muerto, tenía por única compañía el ruido de las sartenes y cazuelas al entrechocarse en el fregadero y la emisora nocturna sintonizada en una radio con el volumen bajo.


  Estaba acabándose el plato cuando una figura familiar se aproximó mascullando hasta el mostrador y pidió tres cafés, uno de ellos con salivazo incluido. La agente Jackie Watson se había desprendido ya de la vestimenta que la había convertido por unas horas aquella noche en cebo para violadores y había vuelto al uniforme reglamentario, completamente negro, con el pelo recogido en forma del preceptivo moño. No parecía muy contenta. Logan se le acercó por detrás sin hacer ruido mientras ella esperaba, la rodeó por la cintura y gritó:


  —¡Uh!


  Ella ni se inmutó.


  —Te he visto venir por el cristal antisalpicaduras.


  —Vaya… Bueno, ¿cómo va?


  Jackie se volvió hacia el mostrador, tras el que había un viejecillo manipulando sin mucha destreza la máquina de café.


  —¿Tanto se tarda en preparar tres malditos cafés?


  —Ya veo que va de primera, ¿eh?


  Ella se encogió de hombros.


  —Francamente, ¡habría tardado menos yendo hasta Brasil nadando que a buscar el café a su planta!


  Cuando llegaron por fin los tres cafés, Logan la acompañó al piso de abajo, a la sala de interrogatorios número cuatro.


  —Aguanta —le dijo, pasándole dos de los vasos de cartón. Desprendió la tapa de plástico del tercero, carraspeó y escupió en el espumoso líquido marrón, para acto seguido volver a colocar la tapa y agitar el vaso.


  —¡Jackie! No puedes…


  —¿Tú me vas a vigilar?


  Le cogió los otros dos cafés de las manos y entró en la sala de interrogatorios empujando la puerta. Durante el breve instante en que la puerta estuvo abierta, Logan tuvo tiempo de distinguir la enorme y colérica figura del inspector Insch recostado contra la pared, con los brazos cruzados y el semblante furioso, hasta que Jackie volvió a cerrar la puerta de golpe empujándola con la cadera.


  Intrigado, Logan siguió por el pasillo hasta la sala de observación. Era un cuarto pequeño y gris, con apenas un par de sillas de plástico, una mesa desvencijada y un equipo de monitores de vídeo. Había ya alguien en la sala, hurgándose en la oreja con el extremo mordisqueado de un boli viejo: el detective Simon Rennie. Se extrajo el bolígrafo, examinó la punta, volvió a metérselo en la oreja y le dio unas vueltecitas más.


  —Si lo que quieres es encontrar cerebro, estás perforando en el lugar equivocado —dijo Logan, dejándose caer en la otra silla.


  Rennie le sonrió con una mueca.


  —¿Qué hay de tu amigo no identificado?


  —Muerto. ¿Y tu violador?


  Rennie señaló, tocando la pantalla del monitor que tenía delante con la punta del boli que se había metido por la oreja.


  —¿Te suena?


  Logan se inclinó hacia la pantalla y observó la imagen parpadeante: el interior de la sala de interrogatorios número cuatro, la nuca de Jackie, una mesa de formica rayada y el acusado.


  —La virgen, ¿no es ese…?


  —Sip. Rob Macintyre. Alias el Goleador de Oro. —Rennie se arrellanó en su asiento exhalando un suspiro—. Supongo que ya sabes lo que eso significa.


  —¿Que el Aberdeen no tiene la menor opción el sábado que viene?


  —Exacto, y jugamos contra el maldito Falkirk. ¿Te imaginas lo humillante que puede ser? —Se llevó las manos a la cabeza—. ¡Falkirk!


  Robert Macintyre, el mejor goleador que había conocido el Aberdeen en muchos años.


  —¿Qué le ha pasado en la cara?


  El joven tenía el labio superior partido e hinchado.


  —Cosas de Jackie. Y le ha dejado las pelotas como un Playtex, altas y separadas…


  Permanecieron unos segundos sentados en silencio, observando cómo el tipo que aparecía en la pantalla se agitaba incómodo y daba sorbos ocasionales al café aderezado con saliva que le había traído Jackie. No es que fuera gran cosa: veintiún años, orejas de soplillo, mandíbula endeble, pelo pincho moreno y cejijunto, pero el cabronzuelo era rápido como un demonio y capaz de marcar desde medio campo.


  —¿Se ha aligerado? ¿Ha confesado sus pecados?


  Rennie resopló.


  —No. ¿Y sabes en quién ha gastado la única llamada telefónica? Nos ha pedido que llamáramos a su mamá. En menos que canta un gallo estaba ahí abajo en la entrada, gritando como una posesa. Parece un Rottweiler a dieta de esteroides. A una tía puedes sacarla de la calle, pero nunca podrás sacar la calle de la tía.


  Logan subió el volumen de golpe, pero no había nada que escuchar. El inspector Insch estaba, seguramente, probando una vez más con uno de sus silencios patentados; haciendo una prolongada pausa vacía de palabras a la espera de que el acusado reaccionara y llenara el vacío, pues sabía que la mayor parte de la gente era incapaz de aguantar con la boca cerrada en situaciones de máxima tensión. No era el caso de Macintyre, a quien no parecía importarle nada en absoluto. Salvo sus gónadas apaleadas.


  Resonó de pronto la voz del inspector Insch fuera de cámara, crepitando a través de los altavoces.


  —Te daremos una última oportunidad, Rob: o nos lo cuentas todo acerca de las violaciones, o te clavamos a la pared. Tú eliges. Si hablas con nosotros, eso que podrás esgrimir ante el jurado: muéstrate arrepentido y puede que la sentencia sea más benigna. Porque si no, van a pensar que no eres más que un capullo de mierda que persigue mujeres y que no se merece otra cosa que pasarse el resto de su vida pudriéndose en la cárcel.


  Nueva pausa marca registrada.


  —Mire —empezó Macintyre por fin, echándose hacia delante en la silla, haciendo una mueca y volviéndose a recostar de nuevo contra el respaldo, con una mano bajo la mesa. No llevaba el tiempo suficiente siendo el foco de atención de los medios de comunicación como para haber perdido el acento de Aberdeen, por lo que hablaba en tono bajo y alargando las vocales—. Se lo repetiré otra vez, despacio para que me entienda. Salí a correr un poco. Tengo que estar en forma para el partido del sábado. Yo no he violado a nadie.


  Jackie llegó a decir:


  —¿Y el cuchillo que llevabas…? —Antes de que Insch le mandara cerrar la boca.


  Su corpachón ocupó la pantalla al inclinarse sobre la mesa con los dos puños cerrados sobre ésta, ocultando a Macintyre. La calva cabeza del inspector relucía bajo la iluminación del techo.


  —Sí que lo has hecho, Rob… Las seguías, las asaltabas, les golpeabas, las violabas, les destrozabas la cara…


  —¡No fui yo!


  —Y te llevabas trofeos también, tarado hijo de puta: collares, pendientes, ¡hasta unas bragas! Encontraremos todas esas cosas cuando registremos tu casa.


  —Yo nunca hice nada de todo eso, ¿vale? Métaselo de una vez en esa cabezota. ¡Yo nunca he violado a nadie!


  —¿De verdad crees que puedes salir de esta así como así? No necesitamos tu confesión, con lo que ya tenemos…


  —¿Sabe qué? Ya se ha terminado el rollo este de colaborar con la policía. Quiero hablar con mi abogado.


  —Ya hemos tratado de eso antes: ¡hablarás con un abogado cuando yo lo diga, no antes!


  —Ah, ¿sí? Bueno, pues por mí puede mandar que traigan más café si quiere, porque va a ser una noche larga. Yo no pienso decir nada más.


  Y no lo hizo.


  Capítulo 3


  El arresto de Rob Macintyre se había producido a una hora demasiado tardía para que pudiera aparecer en la primera edición del Press and Journal, el periódico local de Aberdeen, pero sí que salió a primera hora de la mañana por televisión, en la sección de noticias de Escocia. Una locutora de expresión adusta entrevistaba en la oscuridad, a las puertas del Pittodrie Stadium, a un pequeño grupo de seguidores, que tiritaban de frío, a los que preguntaba su opinión en torno a todo eso que dicen de que si la estrella del equipo era un violador. Solo Dios sabía cómo lo había hecho la BBC para enterarse de la historia tan pronto.


  Los seguidores, vestidos todos ellos con camisetas del Aberdeen Football Club, de un rojo brillante, manifestaban por su ídolo un apoyo incondicional: Macintyre era un buen chico, jamás haría algo así, tenía que ser una encerrona, el equipo le necesitaba… A continuación la noticia era el incendio de una casa en Dundee. Logan bostezó en la sala de estar, dio un sorbo a su taza de té y escuchó a un tipo de lo más raro de la policía de Tayside explicándole al público lo importante que era comprobar regularmente las pilas de las alarmas antiincendios. Luego el tránsito, el tiempo y vuelta a los estudios de Londres. Las noticias de un país entero comprimidas en ocho minutos.


  La autopsia del hombre no identificado de Logan no estaba prevista hasta las diez de la mañana. Faltaban casi tres horas, pero antes tenía que rellenar un montón de papeleo.


  Apuró la taza de té y fue a vestirse.


  El depósito de cadáveres de la jefatura de policía relucía con un fervor antiséptico. Las paredes estaban recubiertas de baldosas de una blancura centelleante, las brillantes mesas de disección estaban colocadas bajo sendas campanas extractoras bruñidas; toda la sala estaba revestida de prístinas superficies de trabajo. Logan se puso el mono blanco preceptivo y el gorro y las bolsas para los pies de plástico azul antes de cruzar la puerta batiente que daba acceso a la zona esterilizada. El invitado de honor estaba ya en posición, estirado de espaldas con todo el esplendor de un cadáver lívido y cubierto de manchas de sangre, mientras un fotógrafo de la Oficina de Identificación daba vueltas a su alrededor, sin dejar de disparar el flash, para documentar todo el proceso. Un técnico se servía de una cinta adhesiva para recoger cualquier muestra que pudiera encontrar y que pudiera utilizarse como prueba. Un baile a cámara lenta, con luces estroboscópicas incluidas.


  El doctor Fraser estaba con el cuerpo inclinado sobre una de las otras mesas de disección, con un ejemplar del Press and Journal delante, desplegado encima de la superficie de acero inoxidable. Levantó la vista, vio a Logan entrar en la sala y le pidió que le dijera una palabra de ocho letras que empezara por «J».


  —Ni idea. ¿Quién es el oficial investigador de rango superior?


  El forense exhaló un suspiro y se puso a mordisquear la punta del bolígrafo.


  —Sabe Dios. Hoy solo estoy de supervisor. La fiscal tiene que estar por ahí, pregúntele a ella si quiere. A mí nadie me dice nada.


  Logan conocía ese sentimiento.


  Encontró a la fiscal del caso fuera, en la sala de observación, paseándose de un lado a otro. Le pareció que hablaba sola, hasta que reparó en el pequeño auricular Bluetooth que llevaba en la oreja.


  —No —decía mientras manipulaba un ordenador de bolsillo—, tenemos que asegurarnos de que no haya la menor filtración. No quiero tener que estar sorteando preguntas mientras me ocupo de mi bronceado. Bueno, ¿y qué de los allanamientos en Bridge of Don?


  La dejó con sus asuntos.


  No tardó mucho en quedar contestada su pregunta cuando cruzó las puertas del depósito, dando tumbos, el oficial investigador de rango superior en persona, tirándose de la entrepierna del mono reglamentario para escenarios del crimen y tosiendo como si fuera a echar los pulmones por la boca. La inspectora Steel. Una zona catastrófica ambulante de mediana edad, avejentada, metro ochenta, que dejaba a su paso un rastro mezcla de humo rancio de tabaco y Chanel N.º5.


  —¡Laz! —exclamó, sonriendo de medio lado nada más ver a Logan—. ¿No es un poco tierno para ser uno de sus cadáveres? Yo creía que le gustaban un poco más maduritos.


  Logan no se inmutó.


  —Lo encontraron anoche en la entrada de Urgencias, desangrándose. Sin testigos. Algo horrible le pasó en el trasero.


  —Ah, ¿sí? —La inspectora arqueó una ceja—. ¿Horrible desde un punto de vista médico, o del tipo: iba volando desnudo y me caí de culo encima de una estatua de la reina Victoria?


  —Reina Victoria.


  Steel asintió con aire experto.


  —Sí, claro… Ya me preguntaba yo que por qué me lo habrían asignado a mí. ¿Ya podemos empezar? Me muero por un cigarro.


  El doctor Fraser levantó la vista de su crucigrama, se sacó el bolígrafo de la boca y le hizo a Steel la misma pregunta que le había hecho a Logan. La inspectora ladeó la cabeza, lo pensó unos instantes, frunció el ceño y dijo:


  —¿Jodiendo?


  —No, contiene una «S». Estamos esperando a la doctora MacAlister.


  La inspectora Steel asintió de nuevo.


  —Ah, ya, así que se trata de otra de sus autopsias. —Suspiró—. Muy bien. Laz, cuénteme. —Logan hizo un recuento de las declaraciones que había tomado la noche anterior mientras la víctima estaba en el quirófano, y del papeleo procedente del hospital que le habían transferido junto con el cadáver—. ¿Y el circuito cerrado de televisión? —preguntó ella una vez hubo terminado.


  —Nada que nos pueda ser útil. Los números de matrícula del coche son ilegibles, seguramente los habían tapado con algo, y el conductor llevaba una sudadera con capucha y una gorra de béisbol.


  —Ah, todo un figurín. ¿La marca al menos?


  —Un Volvo familiar de aspecto destartalado.


  Steel dejó escapar una larga y húmeda pedorreta por entre los labios.


  —Qué bien, otro caso sencillito. Bueno, a ver si Madame Muerte puede decirnos algo, ¡suponiendo que aparezca!


  Diez minutos más tarde, la inspectora amenazaba con ponerse a cantar Why are we waiting?


  La doctora Isobel MacAlister entró por fin pesadamente en el depósito a las diez y veinte, con el rostro congestionado. Ignorando la despectiva salva de aplausos de la inspectora Steel y su grito de bienvenida («¡ya asoma!»), se lavó y pidió ayuda para enfundarse el equipo de disección: el delantal de plástico verde le tiraba por encima de su enorme vientre.


  —Bien —dijo, al tiempo que ponía en marcha el dictáfono—, se trata de un varón sin identificar, de entre veinticinco y treinta años…


  Resultaba extraño ver en pleno trabajo a una forense en avanzado estado de gestación. Más extraño todavía era pensar que lo que crecía en su vientre pudiera haber sido de Logan, si las cosas hubieran tomado un rumbo diferente. Pero no lo habían hecho. Por lo que, en lugar de sentirse henchido de paternal orgullo, permanecía allí de pie observando cómo Isobel rebanaba un cadáver más, con una extraña mezcla de sensaciones, entre el pesar y el alivio. Y de náusea, cuando ella le pidió a su ayudante que le separara en bloque el aparato urogenital del cadáver.


  Acabaron en torno a un té con galletas en el despacho de los forenses, con Isobel sentada detrás del escritorio, quejándose del calor, por mucho que febrero estuviera representando su función habitual al otro lado de la ventana, batiendo los cristales con una lluvia gélida.


  —Es como si le hubieran metido dentro repetidamente un objeto bastante grande —decía mientras comprobaba sus anotaciones—, de entre diez y trece centímetros de ancho y por lo menos treinta y cinco de largo. El esfínter presenta daños considerables, y el final del intestino grueso está rasgado en cuatro puntos. Sufrió una gran pérdida de sangre, hasta que le bajó la presión y el corazón dejó de latir. La muerte sobrevino debido a un choque severo. En el hospital no podían hacer nada. —Se agitó en la silla, tratando de acercarse al escritorio, pero su embarazosa carga se interpuso en su camino—. Algunas de las quemaduras en el torso presentan una costra de cera, pero hay también media docena de quemaduras de cigarrillo. La mayoría de las contusiones son superficiales.


  La inspectora Steel se obsequió con una galleta Jaffa de chocolate y masculló con la boca llena:


  —¿Qué puede decirnos de las señales de ataduras?


  —Podrían habérselas ocasionado unas correas recias de cuero con hebillas de metal. Los bordes de las marcas están muy irritados, por lo que yo diría que forcejeó de lo lindo.


  Steel resopló, escupiendo migas de galleta.


  —Bueno, ¿usted no lo haría? Si le estuvieran volviendo el culo del revés, digo.


  El comentario provocó un fruncimiento en el entrecejo de la forense y un glacial silencio en el ambiente.


  —Habrá que esperar los resultados de las pruebas sanguíneas del laboratorio de toxicología —dijo finalmente Isobel—, pero he encontrado en el estómago una cantidad significativa de alcohol, y también pastillas parcialmente digeridas.


  —Así que quien lo hizo lo emborrachó y lo drogó primero, luego lo ató y amordazó y le metió una bota de goma por el culo hasta matarlo. Luego dicen que ya no hay romanticismo en este mundo.


  El fruncimiento de cejas de Isobel bajó a veinte bajo cero.


  —¿Tiene más revelaciones profundas que compartir con nosotros, inspectora?


  Steel se limitó a devolverle la mueca en forma de sonrisa y despachó otra galleta. Acto seguido la fiscal confirmó que el caso recibiría la consideración de asesinato, antes de pasar a contarles con pelos y señales sus planes para sus inminentes vacaciones en las Seychelles. Una delegada se haría cargo del caso mientras ella estuviera empapándose de sol y de cócteles, pero deberían hacer lo posible por no quemar a la joven, si no querían verse en problemas cuando ella regresara, comentario que hizo mirando con toda intención en dirección a la inspectora Steel. Ésta fingió no saber de qué le hablaba.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó Steel mientras subía corriendo las escaleras que conducían de la morgue al aparcamiento trasero, chapoteando en medio de charcos que le cubrían hasta por encima del tobillo, en su camino a la puerta trasera de la jefatura de policía—. ¿Por qué no podrán abrir la puerta interior cuando está lloviendo a cántaros?


  Solo había un camino interno para ir del edificio principal al depósito de cadáveres, pero estaba reservado para los familiares de las víctimas y el jefe de policía. La tropa debía enfrentarse a las inclemencias meteorológicas.


  Se sacudió el agua de encima como un terrier y se pasó la mano por su indómito cabello, rociando el suelo de linóleo. Con cuarenta y tres años, parecía que tuviera sesenta y cinco: un rostro anguloso y arrugado, la papada colgante como un pavo, el pelo peinado como para asustar a las ancianas y una atractiva sombra de dedos de tonalidad amarillo nicotina.


  —Vamos —señaló abriendo la marcha en dirección a los ascensores—, puede ir a buscar los tés mientras me fumo un cigarro. Tráigase también unos bocadillos de bacón, tengo un hambre que me muero. Esa puta autopsia ha durado una eternidad.


  Logan entró de espaldas en el despacho de la inspectora Steel, haciendo equilibrios con una carpeta manila a modo de bandeja sobre la que portaba un par de tazones de té y dos paquetes envueltos en papel de plata. La inspectora estaba en pie de espaldas a la puerta, mirando por la ventana y con un cigarrillo consumiéndosele entre los dedos, haciendo caso omiso de la prohibición de fumar en el lugar de trabajo, mientras el olor acre del Benson & Hedges se diluía en forma de volutas en la lluvia.


  —¿Sabe? —dijo mientras Logan liberaba la puerta para que se cerrara y descargaba el refrigerio—. Oh, gracias… A veces me saca de quicio que el gordinflas de Insch se lleve todos los casos importantes. Todo lo que suena a alto perfil profesional, como esas violaciones en serie, por ejemplo. —Le quitó a su bocadillo de pan con mantequilla y bacón el envoltorio de papel de plata, y siguió hablando, fumando y comiendo, todo a la vez—. Pero luego veo toda esa mierda y pienso: gracias, Dios mío.


  Logan se acercó hasta ella, junto a la ventana. Abajo, en el aparcamiento delantero, se habían congregado varias unidades móviles de televisión. Un pequeño grupo de cámaras y periodistas se apiñaban al amparo de sus paraguas bajo el intenso aguacero, mientras disparaban ocasionalmente sus flashes, que iluminaban el cemento y el granito como si fueran relámpagos.


  —Rob Macintyre.


  —Sí. Robby Bobby Macintyre el Goleador de Oro. ¿No podía Insch haberse buscado otro para que fuera su jodido violador? Macintyre es el puto ídolo local. —Le dio un buen mordisco al bocadillo, derramándose una blanca cascada de harina por encima de la pechera de su traje gris carbón—. Ya se lo digo yo, esto va a ser un desastre para la imagen corporativa. Ese pequeño cabrón debe de tener trabajando a pleno rendimiento a sus asesores de imagen para ponerlos a todos en pie de guerra y que proclamen bien alto al mundo que él es un gran tipo y que jamás en la vida podría haber hecho nada tan horroroso como violar a siete mujeres a punta de navaja… —Dio una última calada a su cigarrillo y tiró la colilla en medio de la lluvia. Logan no habría podido jurarlo, pero le pareció como si hubiera apuntado directamente al tipo de Sky News. Estaba demasiado lejos como para poder asegurar si le había acertado o no. Arrancó otro bocado con los dientes y masticó pensativa—. Nosotros nos llevamos un bonito y sabroso asesinato, e Insch se queda con su montón de mierda. —Se encogió de hombros—. Sigo prefiriendo que le toque a él mejor que a nosotros, ¿no?


  —He pedido al departamento de medios audiovisuales que hagan pósteres de nuestro hombre, de ésos de «¿Conocen a este individuo?» —dijo Logan—. Y me ha llegado el informe de medicina legal sobre las ropas.


  Un prolongado silencio, hasta que:


  —Bueno, cuénteme lo que dice ese informe, por el amor de Dios, ¿no ve que estoy ocupada? —Se acomodó detrás de su atiborrado escritorio, puso los pies encima de la mesa y encendió otro cigarrillo, expulsando una larga bocanada de humo hacia el techo.


  —Está bien. —Logan abrió la carpeta manila y revisó someramente el contenido, buscando las conclusiones del final—. Bla, bla, bla, aquí está: piensan que la sangre de la ropa y de la manta pertenecen a la misma persona. El grupo sanguíneo concuerda, pero el aparato ambulante de análisis de ADN está averiado, así que tendremos que enviar las muestras a Dundee para cerciorarnos. Es prácticamente seguro que es toda suya, de todos modos.


  —Vaya unos hachas. —Hizo rodar los ojos hacia arriba—. ¿Nos informan de algo que no supiéramos ya?


  —Han obtenido fibras de la manta en la que estuvo envuelto, así que si detuviéramos a algún sospechoso, podrían compararlas, pero…


  —Pero me cago en la leche si nada de eso puede ayudarnos a averiguar quién es.


  —Es interesante repasar la lista de la ropa.


  Logan le entregó el informe, y la inspectora frunció los labios, lo leyó, volvió a leerlo.


  —Adelante, Miss Marple —dijo después de la tercera lectura—, deslúmbreme con el brillo de su inteligencia.


  —Unos pantalones, una sudadera y una manta. No llevaba calcetines, ni ropa interior, ni chaqueta. No había efectos personales como llaves, o monedas… ni siquiera un pañuelo usado. Estaba desnudo, y alguien lo vistió a toda prisa, le vació los bolsillos, lo metió en el coche y…


  —Oh, por el amor de Dios. —Steel le devolvió el informe arrojándoselo por encima de la mesa—. Pues claro que estaba en pelotas. Si iban a practicar bondage con él y a darle por el culo hasta matarlo, no iban a tenerlo completamente vestido, ¿no?


  —Ah, ya. Bueno, no, supongo que no…


  La inspectora lo observó en su apuro y esbozó una media sonrisa:


  —Verá, por algo es a mí a la que le pagan el salario gordo.


  —En cualquier caso. —Logan notó cómo la sangre se le agolpaba en las mejillas—, el asesino probablemente lo envolvió en la manta para evitar que se le manchara de sangre el asiento trasero del coche, pero la sangre traspasó. Debe llevar el asiento empapado.


  —Lo cual no nos vale un carajo a menos que encontremos el coche. Hable con el laboratorio a ver si pueden hacer algo con esa cinta de video-vigilancia para que pueda distinguirse el número de la matrícula. Y prepare una sesión de trabajo: un par de docenas de agentes, algunos oficiales del Departamento de Investigación Criminal, ya conoce el procedimiento. Necesitaremos también una oficina con sistema de información de cobertura nacional, y un centro de coordinación, y… —Frunció el entrecejo—. ¿Me dejo algo?


  Logan suspiró. Como de costumbre, iba a tener que encargarse de todo.


  —El comunicado de prensa.


  —¡Premio para el caballero! —Sonrió de oreja a oreja—. El comunicado de prensa. Y de paso intente a ver si podemos conseguir una cuña en las noticias con la cara de la víctima… Usted le pide a la gente que llamen si la reconocen y yo mientras tanto intento ligarme a la chica esa del tiempo… —La inspectora se quedó unos segundos con la mirada perdida en la lejanía, como inmersa en un momento de suma felicidad, hasta que regresó de golpe al mundo real—. Tengo varias llamadas que hacer —dijo despachándole con gestos—. Vamos, fuera, largo, pírese. Desaparezca.


  Logan cogió su taza de té a medio beber y la dejó a solas.


  Capítulo 4


  Las tres y veintinueve minutos de la tarde, en el aparcamiento al otro lado de Brimmond Hill. Alfa Nueve Seis se detuvo haciendo crujir los neumáticos sobre la gravilla entre dos baches llenos de agua. Los limpiaparabrisas iban a toda velocidad bajo la lluvia. La parte alta de la colina se perdía entre las nubes bajas, y las aulagas, el brezo y los helechos goteaban agitados por el viento. El conductor accionó el freno de mano.


  —¿Qué te parece?


  —¿Lo echamos a piedra, papel y tijera?


  —Está bien… Un, dos, tres, piedra, papel o tijera… Mierda. —Frunció el ceño al otear por el parabrisas, hacia el aguacero—. ¿Al mejor de tres?


  —No.


  —Vale, vale… La puta de… —El conductor abrió la portezuela una rendija, dejando que entrase el fragor de la lluvia y ahogando la constante cháchara de fondo de la radio. Se puso el impermeable, cuyo cuello levantó, se calzó el gorro por encima de las orejas y se apeó del coche de un salto, maldiciendo mientras corría en dirección a los restos calcinados de enfrente, tratando de evitar los charcos.


  Una de las ventanillas del coche patrulla bajó hasta la mitad, y el agente que iba en el asiento del acompañante gritó:


  —¡Qué!


  Refunfuñando, el conductor del coche patrulla encendió la linterna y atisbó en el interior del habitáculo ennegrecido del vehículo. No había quedado gran cosa: los esqueletos de los asientos y su estructura de alambre rebozada con pegotes de ceniza negra y gris; el salpicadero reducido a un amasijo retorcido de metal colgante; los neumáticos, una vaina deshecha de goma vitrificada. No quedaba un solo cristal sano. Pasó el haz de luz por todo el interior, por si acaso. Cualquier cosa que hubiera podido haber allí dentro, se había esfumado.


  —Nada. No es más que un viejo Volvo ruinoso que ya no quería nadie.


  Steel había vuelto delante de la ventana de su despacho, desde la que observaba el grupo de periodistas y cámaras de televisión, allá abajo, cuando regresó Logan, después de haberlo organizado todo.


  —La sesión de trabajo es a las cuatro —dijo, desplomándose en la raída silla para las visitas—. Tendrá allí a dieciséis agentes, cinco oficiales del Departamento de Investigación Criminal y unos ocho administrativos. Y les he dicho a los de la Oficina de Identificación que saquen un buen primer plano del rostro del cadáver con los ojos abiertos. Luego la retocarán con un programa informático para que no parezca tan muerto. —Logan bostezó, pero Steel no pareció advertirlo, se limitó a encender otro cigarrillo y acercarse una vez más a la ventana para expulsar el humo a la lluvia—. La rueda de prensa está prevista para… —examinó sus notas— las cinco, aunque no creen que pueda salir en las noticias de esta noche, y menos con el asunto de Rob Macintyre en el candelero.


  Ella asintió con la cabeza.


  —No hay sitio en la caja boba para dos historias de Aberdeen al mismo tiempo, ¿eh? Qué pena… —Suspiró—. Me habría encantado enseñarle a esa rubita del tiempo lo que es un frente húmedo de verdad… De todos modos, ese circo de ahí abajo lo han montado para algo. ¿Quiere que vayamos a ver? Con un poco de suerte, el gordo capullo cascarrabias de Insch le suelta un puñetazo a alguien.


  El ambiente era demasiado húmedo como para que hubiera una verdadera locura mediática, por lo que los periodistas estaban todos cobijados bajo sus paraguas, apuntando sus cámaras, micrófonos y grabadoras digitales hacia el estacionamiento de la jefatura de policía mientras un BMW negro se detenía delante de ellos y un petimetre de aspecto engreído se zambullía en plena lluvia y en un mar de preguntas. Sandy Moir-Farquharson, abogado defensor para casos extraordinarios: alto, bien vestido, con el pelo que griseaba, la nariz ligeramente torcida y un subalterno para aguantarle el paraguas. Rob Macintyre se apeó del asiento trasero y se colocó a su altura con aire saltarín y con una sonrisa de oreja a oreja, a pesar del labio hinchado obsequio de Jackie. Llevaba un traje gris oscuro de aspecto caro y una dilatación de oreja con un rubí, su distintivo personal, que centelleó ante las luces de las cámaras. El chico era una mala copia flagrante de otros futbolistas mucho más famosos de las ligas británicas, solo que el color de Macintyre era el rojo del equipo del Aberdeen Football Club. Por último, una alta mujer con el cabello gris emergió del coche blandiendo una triunfal sonrisa de satisfacción: la misma mujer a la que Logan había visto abroncando al Gran Gary la pasada noche.


  Aguantando el chaparrón bajo un paraguas sustraído de objetos perdidos, Logan esbozó una mueca.


  —Esto no tiene buena pinta.


  La inspectora Steel resopló, con los brazos cruzados y el semblante tenso.


  —Como siempre que tenemos al jodido Sid Sinuoso de por medio.


  El abogado levantó los brazos, y la multitud de periodistas guardó silencio.


  —Estoy encantado de poder comunicarles que el juez ha accedido a concederle a mi cliente, el señor Macintyre, la oportunidad de enfrentarse a estas ridículas acusaciones en la sala de un tribunal.


  —Fantástico. —Steel rebuscó en los bolsillos y extrajo una cajetilla de cigarrillos—. Somos nosotros los que hemos encausado a ese capullo y ahora él hace ver que ha sido por voluntad de ellos.


  —La inocencia del señor Macintyre —prosiguió el abogado— quedará demostrada fuera de toda sombra de duda, y la Policía Grampiana se verá obligada de una vez por todas a poner fin a su odiosa campaña para arruinar su reputación. ¡Al final lo único que se nos ocurre pensar es que hay alguien ahí dentro —dijo, señalando hacia la ominosa mole blanca y negra de la jefatura de policía— que no quiere de ninguna manera que el Aberdeen gane la liga!


  Con esto consiguió arrancar una genuina carcajada. Entonces arreciaron las preguntas, las cuales eran sorteadas todas por parte de Sandy Moir-Farquharson antes de que su cliente pudiera abrir la boca: «¿Jugarás este sábado contra el Falkirk?». «¿Qué opina tu prometida de todo este embrollo?». «¿Es verdad que te ha llegado una oferta del Manchester United?». Solo hubo una periodista que observó que no era la primera vez que Macintyre era acusado de violación, pero Sandy la ignoró, optando por responder a una tierna pregunta acerca de la inminente boda de Macintyre. La única persona que pareció reparar en la pregunta fue la madre de Macintyre, quien se pasó el resto de la conferencia de prensa mirando con furiosa y ceñuda expresión a la mujer que había osado sacar a relucir el pasado de su hijo.


  El abogado respondió un par de preguntas más y a continuación condujo a un sonriente Macintyre, y a su mamá, de vuelta al BMW, que estaba esperándoles. Desaparecieron envueltos en una nube de flashes. La inspectora Steel sorbió prolongadamente por las narices y escupió a la lluvia.


  —Pequeña babosa de mierda. Y a nosotros que nos parecía que Insch estaba de mal humor. Se va a poner como una furia. —Se acercó el encendedor al pitillo, y el humo quedó atrapado bajo la bóveda del paraguas—. Hablando del rey de Roma…


  Insch llegó caminando a grandes zancadas por Queen Street, de regreso del tribunal del distrito, el semblante fiero, su enorme y obeso cuerpo apenas protegido de la lluvia por una enorme sombrilla de golf. Alguien le salió al paso, un tipo delgado con barba, gafas y aspecto furioso, y el inspector se detuvo unos segundos y luego agarró al tipo por el brazo y cruzó con él la entrada principal de jefatura. Logan llegó a captar: «Es él, ¿verdad? ¿Por qué demonios dejan que se vaya? ¿Qué demonios les pasa a ustedes…?», antes de que se cerraran las puertas.


  Steel se quedó fuera acabando de fumar el cigarrillo mientras Logan se apresuraba a entrar guareciéndose de la lluvia. Fue a asegurarse de que estaba todo preparado para la sesión de trabajo y, al pasar junto a Insch y el tipo encolerizado, agachó la cabeza, tratando de no involucrarse e ignorando al inspector mientras éste prometía poner a Macintyre a buen recaudo por un período de tiempo largo, largo, largo.


  Eran las cuatro y la sala estaba repleta de hombres y mujeres de uniforme, un puñado de agentes detectives con traje y un sargento detective con sobrepeso comiendo fritos de queso y de cebolla. Puesto que la inspectora Steel no daba señales de vida, Logan pasó lista. Y luego hizo una introducción. Y luego expuso los antecedentes. Se disponía a presentar las secuencias captadas por el circuito cerrado de televisión, cuando apareció la inspectora con el ayudante del jefe de policía a la zaga. Tratando de disimular el enfado que sentía, le pidió a uno de los tipos de Investigación Criminal que apagara las luces.


  —Bien —dijo, dándole al botón de puesta en marcha mientras Steel y el ayudante del jefe de policía buscaban sitio—, estas imágenes fueron tomadas a las diez y doce minutos de la pasada noche.


  Detrás de su cabeza, la pantalla parpadeó y apareció la entrada de Urgencias. Delante de la puerta había una ambulancia estacionada con las luces apagadas y sin nadie en el interior. Al poco llegó un roñoso Volvo familiar, que se detuvo con un traqueteo, tras subir dos ruedas a la acera. El conductor, un bulto indistinguible al volante, se desabrochó el cinturón de seguridad, abrió la portezuela de un empujón y saltó del vehículo. Logan le dio al botón de pause y la imagen quedó inmovilizada.


  —Tejanos, bambas negras, sudadera con capucha gris y gorra de béisbol gris oscuro. —El rostro era indistinguible, oculto bajo la sombra de la gorra—. El número de la matrícula del coche está tapado ex profeso, seguramente con cinta aislante, así que lo único que tenemos es la marca y el modelo. Ya he solicitado una orden de búsqueda de un vehículo familiar Volvo azul o verde, los detalles están en el dossier que les hemos repartido. —Hizo una pausa y lanzó una mirada en torno a la sala, tratando de establecer contacto visual con el mayor número de personas posible—. El asiento trasero estará empapado de sangre, por lo que el asesino intentará o bien esconder el vehículo, o bien deshacerse de él. ¡Tenemos que encontrarlo antes!


  Volvió a pulsar el botón de avance y el encapuchado rodeó corriendo la parte delantera del Volvo, abrió la puerta trasera por el lado del acompañante y extrajo al moribundo del asiento de atrás tirando de él. Luego se introdujo de un salto en el coche y salió echando chispas.


  —Y ésta —dijo Logan mientras la imagen se hacía borrosa hasta convertirse en una sucesión de líneas blancas estáticas— es la cámara ubicada en la barrera de la salida…


  La pantalla mostró una toma de una cabina de brillante color naranja con un viejo uniformado en su interior leyendo un periódico. El hombre levantó la vista, sonrió e hizo un gesto levantando la mano al acercarse el Volvo. El conductor, después de reducir la velocidad, bajó la ventanilla e introdujo la tarjeta en la máquina lectora. Tras una breve pausa, se levantó la barrera, el Volvo arrancó y el vigilante volvió a concentrarse en su periódico.


  —Así que contamos con un testigo. Si miran al final de su dossier, encontrarán un retrato robot digitalizado.


  Logan apagó el aparato de vídeo y encendió el proyector. A su espalda apareció en pantalla un retrato robot generado por ordenador: un rostro de facciones redondeadas, bigote prominente, gafas y bien cuidada perilla.


  —Según el guardia de seguridad, el sospechoso habla con acento irlandés… —Un agente levantó la mano—. ¿Sí?


  —¿Del norte o del sur?


  —Dice que era como ese cura fornido de la serie Father Ted, así que del sur. Nuestro sospechoso estaba lo suficientemente tranquilo como para intercambiar un par de frases sobre el tiempo, a pesar de que acababa de tirar del coche delante de Urgencias a un moribundo que se estaba desangrando.


  Logan le dio al botón y el retrato robot desapareció, reemplazado por una foto de autopsia del rostro del fallecido.


  —Ésta es nuestra víctima. Y esto es lo que el asesino hizo con ella… —Clic, y todos los presentes en la sala se removieron en sus asientos.


  Logan siguió hasta el final de la sesión, concluyendo con la asignación de tareas para cada uno de los grupos. Entonces la inspectora Steel se levantó haciendo crujir su silla y les dijo a todos que el ayudante del jefe de policía quería dirigirles unas palabras.


  —Bien —empezó el hombre, adoptando una sonrisa amistosa—, como todos saben, la salud de nuestros oficiales es de importancia prioritaria para todos nosotros…


  Cuando al final todo el mundo se hubo marchado, Steel se dejó caer en una silla en el frente de la sala y, echando la cabeza hacia atrás, rezongó como dirigiéndose a los parpadeantes fluorescentes:


  —Dios, qué duro es el trabajo del hombre.


  —He tenido que comenzar sin usted.


  Steel asintió con la cabeza.


  —Ya lo he visto. Bien hecho. Es usted un hacha. Habría llegado a tiempo, pero el jodido cabrón estaba merodeando delante de los servicios de mujeres. Pervertido. Tenía que explicarle de lo que somos capaces. —Se metió la mano por dentro de la chaqueta y se hurgó debajo del sobaco—. Preocupados por la salud de sus oficiales… Si creen que voy a tomar parte en su estúpido programa de «en forma con nosotros», ¡ya pueden besarme el culo por donde huele, si quieren!


  Logan acabó de ordenar la sala.


  —¿Por dónde quiere empezar?


  Steel se miró el reloj, lo pensó unos segundos y dijo:


  —Por una copa grande de vino blanco. Y patatas fritas. Y unos pitos. Ya es casi la hora de salir.


  —Pero…


  —Mire, los periódicos no publicarán la foto de la víctima y el retrato robot del asesino hasta mañana. Las consultas de los dentistas estarán todas ya cerradas a estas horas, así que hoy ya no podemos empezar a buscar historiales dentales. Esta noche no vamos a conseguir identificar a nadie. Lo único que nos falta por hacer es preparar el centro de coordinación, y de eso puede encargarse el oficial de administración. Usted y yo nos vamos a tomar una cerveza.


  —Pero…


  —Es una orden, sargento.


  —Sí, inspectora.


  El Archibald Simpson’s era un banco antes de convertirse en pub. Estaba en un enorme edificio de granito en el extremo este de Union Street, con sus columnas corintias, su pórtico, el techo profusamente ornamentado, el mobiliario con dorados brillantes, arañas de luces y la cerveza barata. Estando como estaba nada más doblar la esquina de la jefatura de policía, era el garito en el que la mayoría de los agentes se reunían para beber después de un duro día empapándose bajo la lluvia.


  Steel mandó a Logan a por la primera ronda, mientras ella ocupaba su lugar habitual junto al pasillo, al fondo de la antigua planta principal bancaria, en el rincón debajo mismo de la televisión. Una copa grande de vino blanco, dos raciones de patatas Chips y una jarra de Stella. Lo que de verdad le apetecía a Logan era irse a casa a dormir un poco, pero si hacía eso, la inspectora se enfurruñaría, y él acabaría cargando con todos los trabajitos más chungos que fueran presentándose durante la investigación. Así que se quedó sin darle más conversación que la imprescindible, escuchando pacientemente sus quejas acerca de sus otros casos, como el del vagabundo muerto que habían encontrado en Duthie Park (y que había muerto por causas naturales, pero sin que nadie supiera quién demonios era); o la serie de asaltos domiciliarios en Tillydrone, Bridge of Don y Rosemount; o el exhibicionista que enseñaba la entrepierna en Guild Street. En el momento en que llegaron las patatas, estaba lamentándose de Susan, su novia, que siempre estaba dándole la lata con tener un gatito. Pero Steel sabía que después del gato vendría el bebé, y ella no estaba preparada para esa clase de compromisos.


  Pidieron más bebida, y el turno de día empezaba a entrar, con los pies chapoteando. El pub iba llenándose de policías, hombres y mujeres, fuera ya de servicio. Logan conocía a la mayoría por el nombre, es decir, salvo a alguno de los más jóvenes, pero solo a uno había visto desnudo: la agente Jackie Watson, que se acercaba hacia ellos con una cerveza en la mano, el gesto ceñudo y un plato de fritos con sabor a salsa de tomate.


  Se dejó caer en la silla que estaba junto a la de Logan y ofreció de sus fritos sin especificar a quién.


  —Joder, vaya un día de mierda.


  —Hola a ti también. —Logan le dirigió una sonrisa burlona: efecto de dos jarras de cerveza en un estómago casi vacío—. Hemos visto a Sid Sinuoso a la salida del tribunal.


  Jackie frunció el entrecejo.


  —Menudo capullo. ¿Cómo es que cada vez que interviene en un caso se monta una conferencia de prensa en las escaleras de jefatura? ¿Conoces a alguien más que haga lo mismo?


  Logan se encogió de hombros.


  —Ése vendería hasta su cuerpo a los medios de comunicación.


  —Sí —afirmó Steel, ventilándose su bebida—, es una puta, pero a los que nos jode siempre es a nosotros. ¿Voluntarios para otra ronda?


  Esperó a que le dijeran lo que querían tomar y se levantó ruidosamente en dirección a la barra, dejando a Logan y a Jackie a solas.


  —¿Puedes creer que tiene el santo morro de decir que yo ataqué a ese hijo de puta violador de cliente suyo mientras estaba esposado y en el suelo? —Jackie frunció el ceño—. Escucha esto otro: ahora dicen que él había salido simplemente a correr, y que me abordó para preguntarme «por una dirección». —Hizo un sarcástico gesto marcando unas comillas con los dedos—. Con un cuchillo. ¿Puedes creerlo? —Logan sabía que lo mejor era no decir nada, quedarse sentado en silencio y asentir con la cabeza. Dejar que despotricara—. ¡Y los malditos medios de comunicación! ¡Ellos ya lo han declarado inocente! Cabrones. Y luego van los de la maldita brigada de inspección, que no son capaces de encontrarse el culo ni con un mapa, y registran la casa de Macintyre y ni un puto trofeo. Ni bragas, ni joyas, ni nada. ¡Ni un puto objeto!


  Siguió así más rato, pero Logan fue desconectándose poco a poco. Jackie lo único que necesitaba era soltar un poco de presión, echarlo fuera de su organismo.


  Jackie seguía todavía dándole duro cuando volvió la inspectora Steel tambaleándose hasta la mesa con varios vasos, que depositó con un tintineo encima de la mesa, al tiempo que decía en tono de disculpa:


  —Se me ha olvidado lo que quería cada uno, así que he traído whisky para los tres.


  De forma lenta pero segura, acabaron todos muy, pero que muy borrachos.


  Capítulo 5


  La sesión de trabajo de las siete y media de la mañana del miércoles fue mucho más dura que la del martes, pero esta vez al menos Logan pudo seguirla repantigado en una silla del fondo de la clase, mientras la inspectora Steel se sobreponía a la resaca, distribuyendo con voz doliente las tareas del día, para acabar a coro, por parte del equipo al completo: «¡No abrimos las puertas a Mister Fracaso!». Por mucho que el coro de voces no sonara con la intensidad de otras veces, a Logan le pareció que se le partía la cabeza por la mitad.


  Tres cafés más tarde empezaba a sentirse en fase ligeramente menos terminal, si bien estaba que ya no aguantaba las palpitaciones en el cráneo. En el centro de coordinación reinaba un gran ajetreo, todo el mundo estaba nervioso y decidido a obtener resultados rápidos, habían cubierto las paredes de mapas, paneles, fotografías de la autopsia… Los periódicos locales iban llenos de especulaciones en torno a Rob Macintyre, pero el cadáver no identificado de Steel había logrado con todo hacerse un sitio en la página de portada del Press and Journal. Publicaban la foto retocada del depósito, el retrato robot digitalizado del asesino y una historia que de un modo u otro se las arreglaba para que sonara a falta de la Policía Grampiana.


  De lo cual tampoco había que sorprenderse, teniendo en cuenta quién la había escrito: Colin Miller, el reportero estrella del Press and Journal. Estaba claro que no era persona que olvidara fácilmente.


  Con un suspiro, Logan dobló el periódico en dos y lo tiró a la papelera. Hasta el momento la respuesta había sido muy deslucida: apenas habían telefoneado una docena de personas afirmando saber quién era el muerto. Nadie había reconocido al asesino. Pero todo eso cambiaría tan pronto como saliera la conferencia de prensa en las noticias del mediodía; a partir de ese momento se les vendría encima un aluvión. Los avisos televisivos tenían un efecto llamada fulminante en los chiflados, que respondían en tropel. Claro que nunca se sabe…


  —Hey, Laz. —Logan levantó la vista para encontrarse con un tipo delgado con uniforme de sargento y un enorme bigote a lo Wyatt Earp: el sargento Eric Mitchell, mirando por encima de la montura de sus gafas y sonriendo como un idiota—. ¿Está por aquí tu «señora amiga»?


  Logan frunció el entrecejo, receloso.


  —¿Cuál de ellas?


  —Watson, memo. ¿Está por aquí?


  —Tiene el turno de tarde, no entra hasta las dos.


  —Oh, bueno, puede que sea mejor que la avises para que llame y diga que está enferma… —Le tiró a Logan un ejemplar enrollado del Daily Mail en el regazo, le guiñó el ojo y se marchó con paso tranquilo y silbando entre dientes con aire de felicidad.


  Pero antes de que Logan tuviera tiempo de preguntarle a qué venía todo aquello, la inspectora Steel plantó una pila de expedientes encima de la mesa, delante de él.


  —Esta mierda está acabando conmigo —dijo, toqueteándose la tira del sujetador—. Búsquese un par de agentes que le ayuden con todo esto, ¿entendido? A ver si descartamos que haya nadie que encaje con el retrato robot de la lista de cabrones fichados. Luego puede dedicarse a los historiales dentales. —Dejó la tira del sujetador por imposible y se puso a tirar del alambre interior—. Y mientras, de paso…


  —La verdad es que —la cortó Logan— había pensado que podía salir a seguir la pista de un par de llamadas sobre la identidad de nuestra víctima. Ya sabe, cuestión de mostrar buena disposición ante la tropa. —Lo cual tenía la ventaja añadida de alejarlo de la inspectora antes de que a ésta se le ocurriera algún otro trabajito para él.


  Steel se quedó pensándoselo, ladeando la cabeza, concentrada en algún punto entre las orejas de Logan, como si tratara de leerle el pensamiento.


  —Está bien —dijo al fin—, pero puede llevarse… —Se volvió lentamente, señalando a un agente en el rincón, que estaba escribiendo algo en un panel—, sí, llévese a Rickards con usted. Animalito, le hará bien ver un poco el mundo exterior. Puede que así ese capullo tonto del culo deje de quejarse para variar. Está…


  —¿Inspectora? —Era el oficial administrativo, sacudiendo ante ellos algunos papeles más.


  —¡Santo Dios! —refunfuñó Steel, que le susurró a Logan—: Cúbrame, ¿quiere? Me muero por un cigarro.


  Se volvió hacia el oficial administrativo y le dijo que tenía que asistir a una reunión urgente con el ayudante del jefe de policía, pero que el sargento McRae podía hacerse cargo de lo que fuera. Y se esfumó.


  Con un suspiro, Logan aceptó los papeles que le tendían.


  Firmó en el formulario para retirar un vehículo del parque del Departamento de Investigación Criminal, uno de tantos escabrosos Vauxhall de la flota de jefatura de policía, y le cedió el volante al agente Rickards, para así poder arrellanarse en el asiento del pasajero y echar una cabezada. Ahora como mínimo empezaba a encontrarse un poco mejor. Después del whisky habían pasado al vodka, y luego había aparecido un tipo bastante raro que había intentado enrollarse con Jackie, todos se habían reído de él de lo lindo, y había seguido más cerveza, tequila, hasta que… bueno, a partir de cierto momento estaba todo bastante borroso, pero el caso es que habían acabado de pie en la calle, a la puerta del kebab de Belmont Street. Cuando por fin habían llegado a casa, Jackie se había quedado dormida en el lavabo.


  Logan se pasó la mano por la cara, reprimiendo un bostezo. Se hacía viejo ya para estas cosas…


  Tras la lluvia del día anterior, la ciudad había quedado limpia y resplandeciente. Las cosas brillaban a la luz de un sol que calentaba más de lo habitual para el mes de febrero, y que sacaba destellos a las partículas de mica del pálido granito gris. Rickards condujo por Union Street, en dirección a una casa semiadosada en Kincorth, en el seno de un grupo aislado de casas en la zona sur de la ciudad, donde vivía una señora mayor que aseguraba conocer al fallecido que salía en el periódico.


  —Así que —dijo Logan, mientras el agente giraba el coche por el puente de JorgeIV y el agua reverberaba como diamantes tallados a lado y lado—, ¿estuvo en la redada del burdel ese de Kingswells, la semana pasada? —Rickards murmuró algo referente a un esfuerzo en equipo—. Todo un antro de perversión, ¿eh? —continuó, mientras observaba a un par de gaviotas peleándose por una bolsa de patatas fritas abandonada—. Látigos, cadenas, pinzas para pezones y todo eso, ¿no?


  —Ah… ehm… sí… eso… ehm…


  El rubor hizo que la torcida línea de la cicatriz que Rickards tenía sobre el labio superior resaltara, se viera más blanca en contraste con el fondo rojo, como si alguien hubiera intentado hacerle un labio leporino con una botella rota. Logan sonrió: no parecía que el agente fuera precisamente un hombre de mundo. Resistió un impulso imperioso de tomarle el pelo, y se volvió para seguir viendo pasar el mundo por la ventanilla.


  La casa de la anciana estaba en Abbotswell Crescent, hacia los tres cuartos de su recorrido, por encima de los polígonos industriales de Craigshaw y Tullos y con vistas a la autovía de doble calzada. Un lugar encantador. Sobre todo con Torry de fondo: el esfuerzo de los rayos del sol y del cielo azul por hacer que pareciera atractivo eran una mera batalla perdida.


  Quince minutos, dos tazas de té y algunas galletas Penguin más tarde estaban de vuelta en el coche.


  —Qué se le va a hacer.


  Logan llamó a la inspectora Steel para transmitirle las malas noticias, con el resultado de ser agraciado con otras dos direcciones más: una en Mannofield y la otra en Mastrick. Ambas igual de infructuosas.


  Rickards se removía en su asiento, como si la ropa interior que llevaba puesta estuviera tratando de devorarlo.


  —¿Y ahora qué?


  Logan miró el reloj: iban camino de las once.


  —Volvamos a comisaría. Podemos… —Le sonó el móvil con su habitual retahíla de zumbidos y silbidos espasmódicos—. Un momento. —Sacó el móvil—. ¿Diga?


  —¿Dónde demonios están? —La inspectora Steel. Parecía molesta.


  —Mastrick. Es usted la que nos ha enviado aquí, ¿no lo recuerda?


  —Ah, ¿sí? Oh… Bueno… En ese caso, ¿por qué no han terminado aún?


  —Ahora mismo hemos terminado, justamente volvíamos a comisaría.


  —Bien… La conferencia de prensa es a las doce. Vamos a salir en las noticias del mediodía. Cuando digo «vamos» es que va por usted también. No llegue tarde. En el camino de vuelta puede comprobar otra dirección, de paso. Ha llamado una mujer diciendo que el tipo muerto vivía en la casa de al lado con sus padres. Recuerde: si no está aquí a las doce, lo mato.


  Logan anotó la dirección y colgó soltando un gruñido.


  —Cambio de planes, tenemos que hacer una última parada.


  Blackburn parecía más una zona de edificios en construcción que una ciudad dormitorio: urbanizaciones de minúsculas casas adosadas en rápido crecimiento se apiñaban en reducidos solares, derramándose hacia el norte y el oeste, al precio de un riñón para el comprador, aunque luego tuviera que vivir como un pollo de criadero. El domicilio que les había facilitado Steel correspondía a la penúltima casa de un callejón sin salida sin terminar, que ni siquiera estaba completamente pavimentado todavía. Apenas una fina capa de irregular asfalto lleno de barro seco y de baches, junto al cual el estrépito de las excavadoras rivalizaba por la supremacía con los chirridos de las sierras circulares y el martilleo de las pistolas de clavos. Todo ello desaparecía lentamente bajo la pálida nube de polvo de color crema.


  El número siete era una «casa de alto standing» de cuatro habitaciones construida sobre un sello de correos. Logan le dijo a Rickards que llamara al timbre, mientras él contemplaba las suaves colinas que cerraban el paisaje por el norte, preguntándose cuánto tiempo tardarían los promotores en alfombrarlas con más casas en miniatura.


  Abrió la puerta una mujer de rostro congestionado que llevaba una camiseta muy suelta y pantalones de jogging, y un niño pequeño en equilibrio sobre la cadera.


  —¿Hola? —saludó con voz levemente nerviosa.


  Logan adoptó una sonrisa tranquilizadora, mientras el niño lo miraba fijamente con la boca abierta y unos grandes ojos azules.


  —¿La señora… —Comprobó sus notas— Brown? Hola. Creo que nos ha llamado usted esta mañana, en relación con este hombre. —Logan le mostró la foto.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí, creo que sí. Me parece que es el hijo del tipo de la casa de al lado. Jason, creo que se llama. —El niño se agitó y ella lo cambió de postura, hasta colocárselo sentado encima del codo. El pequeño la agarró del pelo, sin dejar de escrutar a los dos policías de la puerta—. Cuida de la casa mientras ellos están de vacaciones.


  —¿Está segura de que es él? —Logan le entregó la foto, y ella se mordió el labio inferior.


  —Pues… se le parece un montón… —Risita nerviosa—. Le pregunté a Paul y me dijo que podía ser…


  —¿Cuándo vio a Jason por última vez?


  La mujer se encogió de hombros.


  —Lleva una vida muy ajetreada. ¿Un par de días, puede?


  —Está bien. —Logan recuperó la foto y el niño se puso a chillar—. ¿Cómo se llama Jason de apellido? —preguntó tratando de hacerse oír por encima de la voz del niño.


  —Disculpen, hace solo tres semanas que nos mudamos aquí, aún lo tenemos todo en cajas. —Arrulló al pequeño dándole saltitos—. ¿Quién es el hombrecito de mamá? —Más gimoteo—. Puede que lo sepan en las oficinas de la inmobiliaria…


  —Gracias por su ayuda.


  Logan y Rickards fueron a la casa de al lado, llamaron al timbre, por probar, escudriñaron a través de la ventana de delante (salita de estar impecable, amueblada con buen gusto, y con cuadros en las paredes), y luego dieron un rodeo a la casa. El jardín de atrás era un cenagal de barro entremezclado con hierba y espigas, en cuyo centro se veía un aspersor solitario como una antena abandonada, con el cable de plástico amarillo tirado e inservible. Tampoco en el garaje había nada, tan solo una mancha negra en el suelo de aceite de motor.


  Rickards regresó a la calle a medio asfaltar, desde donde se quedó contemplando las ventanas vacías de la casa.


  —¿Qué opina?


  —Más o menos lo mismo que de las demás visitas que hemos hecho hoy: una pérdida de tiempo. —Logan montó en el coche y miró el reloj—. ¡Joder, las doce menos veinte! Vamos, será mejor que nos demos prisa, Steel nos mata como lleguemos tarde.


  Capítulo 6


  Llegaron a tiempo a comisaría por un pelo. La sala estaba ya repleta: cámaras de televisión, periodistas marcando su territorio entre las filas de sillas plegables. Todos los ojos estaban puestos en la tarima elevada de la parte delantera y en la mesa que había encima de ella.


  —¡Creía que no iba a llegar nunca! —Logan se volvió, para encontrarse de cara con la inspectora Steel, que no paraba de juguetear con un paquete de cigarrillos, al que daba vueltas y más vueltas entre las manos, como si fuera un rosario de cuentas de nicotina—. ¿Ha sacado algo en claro de esas llamadas?


  —Nada.


  —Mierda. —El paquete de tabaco sufrió algunos giros más.


  —¿Algún problema?


  Steel se encogió de hombros, miró hacia atrás y luego nuevamente hacia la multitud de periodistas.


  —Solo que por una vez no nos vendría mal una resolución rápida del caso. De momento hemos corrido un tupido velo en torno a la causa de la muerte, pero ya sabe cómo son las cosas aquí, tarde o temprano siempre aparece alguien diciendo alguna estupidez. —Hizo una pausa y lanzó una furtiva mirada a Logan—. Pero usted ya sabe sobre qué le hablo, como es natural.


  —¿Y ahora a qué viene esto?


  —A nada, a nada. —Se retiró con una sonrisa burlona—. Además ¿a quién le importa lo que diga el Daily Mail? Mierda, ya está ahí el ayudante del jefe…


  Logan se quedó mirándola mientras se separaba de él, preguntándose de qué demonios estaría hablando.


  La conferencia de prensa dio puntual inicio a las doce, y mientras el ayudante del jefe de policía abría el acto con el consabido «gracias a todos los presentes por su asistencia». Logan dejó vagar su atención por la sala. Su presencia no sería necesaria hasta que diera comienzo el turno de preguntas, y probablemente ni siquiera entonces. Así que se dedicó a escudriñar entre la horda de periodistas, para ver si reconocía a alguien. Colin Miller estaba sentado en la tercera fila, con cara de pedo avinagrado, susurrando al micrófono de una pequeña grabadora digital. Preparándose seguramente para darle otro buen vapuleo a la Policía Grampiana en la edición del Press and Journal del día siguiente. Había un par de periodistas más a los que Logan conocía de conferencias de prensa previas, y otros a los que reconocía de la televisión, pero sus ojos no dejaban de volver una y otra vez a Miller, a su semblante hosco y a sus negros guantes de piel. No representaba precisamente el papel del futuro padre feliz. El reportero levantó la mirada de su dictáfono y vio a Logan que le observaba. Frunció el ceño de inmediato. Estaba claro que seguía culpando a Logan de la pérdida de sus dedos, como si hubiera sido él quien hubiera manejado aquellas tijeras de trinchar el pollo…


  El momento quedó atrás cuando el ayudante del jefe de policía abrió la rueda de preguntas.


  Tan pronto como hubieron terminado, Logan se apresuró a bajar al centro de coordinación. Steel era la segunda persona que le hacía comentarios crípticos referentes al Daily Mail, y quería saber por qué. El ejemplar que le había arrojado Eric seguía estando donde lo había dejado, así que Logan lo hojeó rápidamente en busca de algún titular que dijera algo así como: «¡El sargento Logan McRae la caga de nuevo!». Pero no encontró nada parecido. Lo que sí encontró fue un artículo que ocupaba las páginas centrales y titulado: «¡Acoso policial a un delantero del Aberdeen!», con una gran foto del feo rostro de Rob Macintyre y una reseña acerca de su meteórico ascenso a la fama. Se apuntaba a que la investigación policial formaba parte de «una campaña lanzada para cercenar las opciones del Aberdeen Football Club de ganar la Premier League escocesa».


  «Macintyre (21 años)», decía el artículo, «era un objetivo evidente para mujeres desesperadas: joven, triunfador, sano, ¡y en pleno ascenso a lo más alto!». Pero no era por eso por lo que la inspectora Steel y el sargento Eric Mitchell le habían dejado caer indirectas.


  Era por una cita resaltada al margen en grandes letras blancas sobre fondo rojo: «J****, PUES CLARO QUE ES CULPABLE, ¡ESE C****N ME AGREDIÓ!». Palabras atribuidas a la agente Jackie Watson (28 años), junto con un par de frases escogidas más distribuidas en el cuerpo del artículo, cosas como «a los hijos de p*** como él tendrían que encerrarlos de por vida». Logan rezongó. Ahora entendía por qué Eric había dicho que más valía que Jackie llamara diciendo que estaba enferma, iba a llevarse una buena bronca cuando entrara en servicio. Miró el reloj de la pared. Lo cual sería al cabo de unos quince minutos.


  —¡Mierda!


  Llamó a casa, rogando a Dios porque Jackie no hubiera salido aún hacia el trabajo. No había salido.


  Descolgó el teléfono con un airado:


  —¡Qué!


  Demasiado tarde.


  —¿Ya has visto el periódico, entonces?


  —¡Lo que he visto es la sala de estar! ¡Parece que haya habido un bombardeo!


  —Ay, Dios… Oye, ¿recuerdas si has hablado con algún periodista?


  —¿Qué? Tengo que acabar de vestirme…


  —Del Daily Mail de hoy: «Joder, pues claro que es culpable, ¡ese cabrón me agredió!». ¿Te suena?


  Hubo unos segundos de silencio al otro lado de la línea, seguido por juramentos e imprecaciones.


  —¡El muy capullo no me dijo que fuera periodista!


  —¿Quién?


  —El baboso del pub de anoche, ¿no te acuerdas? El que te dije que me trajo una bebida y que no paraba de repetir: «oh, yo a ti te he visto en la tele», y «las mujeres policías realizáis una labor formidable», y «¿no me darías tu teléfono?». ¡Hijo de puta!


  —Ya sabes lo que va a pasar ahora, ¿no?


  —Derechita al conde Drácula.


  —Eric dice que sería mejor que llamaras diciendo que estás enferma.


  Jackie se rió. Una risa breve y hueca.


  —Vaya si me va a servir una mierda retrasarlo…


  —No, supongo que no.


  —Bueno, ¿qué tenemos?


  La inspectora Steel asomó su amenazadora figura por encima del hombro de Logan, espiando el informe que tenía este entre las manos. Su aliento apestaba a humo de tabaco rancio y a pastillas de menta extra fuertes.


  Logan suspiró y se puso a enumerar contando con los dedos.


  —Han llamado sesenta personas asegurando saber quién es la víctima, pero no concuerda ninguno de ellos. Tenemos a siete equipos de dos personas comprobando todas las llamadas. En cuanto al sospechoso, hay cinco tipos de la lista de agresores sexuales fichados que se parecen al retrato robot: dos violadores, un pederasta, un exhibicionista y un tipo que intentó abusar de un sacerdote.


  —¿En serio? —Sonrió Steel—. Será para compensar por todos los monaguillos, para variar.


  —Pero no creo que ninguno de ellos encaje en el perfil: los exhibicionistas son perros ladradores; en cuanto al pederasta, la víctima era demasiado mayor para suscitar su interés; los dos violadores solo tienen antecedentes por ataques a mujeres, y el abusador de curas acaba de salir de Peterhead y está bajo orden de vigilancia. Según los supervisores, estaba en su residencia cuando nuestro hombre estaba abandonando a su víctima a las puertas de Urgencias.


  Steel permaneció unos segundos pensativa mirando al vacío, hasta que dijo:


  —Sea como sea, mejor interrogarlos a todos. Incluido el tocador de curas. Aunque solo sea para que parezca que hacemos algo. —Bajó el tono de voz hasta hacerlo un susurro—. ¿Sabe algo de Watson?


  —No.


  Tan pronto como Jackie había firmado en la hoja de entrada, la habían conducido a Asuntos Internos.


  —Qué pena que no pueda contar ya con aquel periodista de Glasgow amigo suyo para echarle una mano. —Pues los días en que Colin Miller le hacía favores a Logan habían pasado—. Bueno, ¿quiere que vaya a por esos tipos y me los traiga aquí para interrogarlos? —Tras una nueva pausa para pensar por parte de Steel—: No. Mejor vamos a verlos. Si desaparezco de aquí esta mañana, no podrán hacerme la revisión médica para el estúpido programa ese del «en forma con nosotros». —Dio una pirueta al paquete de tabaco que tenía en la mano—. A ver si dándoles largas acaban olvidándose de mí.


  La inspectora tardó quince minutos en hartarse del primero de los violadores, y apenas siete antes de inclinarse en casa del segundo hacia Logan y susurrarle al oído:


  —¿No podríamos molerlo a palos, como por accidente?


  El exhibicionista no está para mucho después de que, nada más hacerles entrar en casa, la inspectora Steel le gritara:


  —¡Vamos, hombre! ¿Por qué no nos la enseñas?


  Iain Watt era seguramente más alto de lo que parecía, encorvado y retraído como estaba, con su chaqueta de punto, el pelo castaño que le clareaba, sobrepeso, treinta y tantos. Aquel prototipo de don Nadie vivía en una gran casa vacía en Don Street, que daba a la vía principal de acceso de los estudiantes que iban de sus residencias estudiantiles a la Universidad de Aberdeen. Mientras Steel miraba por la ventana de la sala de estar, pasó un pequeño grupo de chicas jóvenes, riendo y bromeando, todas ellas con el pelo largo y prometedoras curvas por explorar. Logan habría jurado que la oyó gruñir.


  —Bueno, dinos a ver, ¿cómo te lo montas? —preguntó la inspectora, una vez las estudiantes hubieron desaparecido al doblar la esquina—. Cuando ves que vienen, ¿tú sales por la puerta y les ofreces una visión en exclusiva de tu «miembro erecto»? ¿Es eso?


  —Yo… —Watt esquivó sus ojos y se quedó con la mirada fija en la inmaculada alfombra de piel de carnero que ocupaba el centro de la estancia—. Estoy en tratamiento… me dan pastillas.


  —Ah, ¿sí? Ya no se te levanta, ¿eh? —Corrió las cortinas, sumiendo a la habitación en la penumbra; tan solo una raya de luz cruzaba la incipiente calvicie en la coronilla de Watt—. Si vuelvo a oír un solo rumor acerca de que haya alguien enseñando la pilila por aquí, no vas a necesitar más pastillas. Yo misma te la arreglaré con la punta de la bota, ¿entendido?


  El tipo se puso rojo, con la cabeza siempre gacha.


  —Yo no… no siento la necesidad. Estoy en tratamiento.


  —Sí, ya nos lo has dicho. —Guardó silencio unos segundos—. ¿Y por qué lo hacías?


  Logan veía cómo en la frente de Watt se le formaban unas gotas de sudor. El silencio se prolongaba y las gotas se unían unas con otras, hasta caerle rodando mejilla abajo.


  —Yo… —Se aclaró la garganta—. No sé de qué me habla.


  —Ya lo sabemos. —La voz de la inspectora sonaba suave, casi afligida.


  —Yo… —Lanzó una mirada hacia la puerta, y de nuevo hacia la piel de carnero—. Pues… ehm…


  —Vamos, no me obligues a hacerlo por las malas.


  Se tapó la cara con las manos y se puso a llorar.


  —¡Yo no quería!


  Logan miró a Steel con expresión interrogativa, pero ella se limitó a encogerse de hombros. Fuera lo que fuera lo que parecía querer confesar aquel hombre, a ella le venía de nuevo.


  —¿Por qué no nos lo cuentas todo, Iain? —preguntó Logan—. Te sentirás mejor si lo sacas fuera.


  Con gestos lentos, Watt se puso de pie, mientras se mordía el labio inferior y las lágrimas y los mocos le caían por la cara, mezclándosele con el sudor. Un estremecimiento le sacudió los hombros mientras se dirigía hacia la cocina, lloriqueando.


  —Yo no quería, yo no quería… —repetía una y otra vez.


  Logan empezó a preocuparse seriamente acerca de lo que Watt pudiera haber hecho.


  Siempre encorvado, el tipo fue a abrir un cajón de la cocina, pero Logan se le adelantó y lo agarró por la muñeca. No fuera que el cajón estuviera lleno de cuchillos.


  —¿Sabes qué? —le dijo, tratando de mantener un tono de voz bajo y sosegado—. ¿Por qué no dejas que lo busque yo? Tú quédate aquí quieto… Bien.


  Logan se sacó un par de guantes de látex del bolsillo de la chaqueta y se los puso, y a continuación abrió el cajón. Dentro había una linterna, un paquete de pilas AAA y un par de bragas empapadas de sangre. Como las que podía llevar puestas Laura Shand cuando Rob Macintyre supuestamente la violó. Como las que supuestamente se había quedado Rob Macintyre como trofeo.


  La inspectora Steel pronunció las palabras que ambos estaban pensando:


  —No, mierda.


  Capítulo 7


  El estacionamiento estaba en sombra, una vez el sol de febrero oculto tras la mole negra y gris de la jefatura de policía. Oscuro y frío.


  —Esto va a ser una pesadilla —se quejó Steel cuando Logan salió a decirle que se le había incoado procedimiento a Watt y que éste estaba preparado para el interrogatorio. Exhaló un suspiro, dejando escapar una nube de humo de tabaco—. Se lo digo en serio, Insch va a reventar por las junturas… Claro que —añadió irguiéndose y lanzando la colilla del cigarrillo debajo del BMW del jefe de policía— tampoco es que eso sea cosa nuestra, ahora mismo. —Sorbió por las narices, pensativa, y le ordenó a Logan que fuera a rescatar todo lo que tuvieran sobre Laura Shand: transcripciones de los interrogatorios, informes médicos, todo. Quería ponerse al corriente de todo lo referente a la víctima antes de interrogar a Watt.


  Causa directa de que Logan acabara delante de la puerta del centro de coordinación del inspector Insch. Según el departamento de informes, el inspector había firmado la retirada del expediente, que necesitaba para montar la acusación de Rob Macintyre, y para intentar endosarle todo lo que pudiera. Logan respiró hondo y entró en la sala.


  Era uno de los centros de coordinación más grandes de todo el edificio, aunque estaba prácticamente vacío. Apenas había un par de agentes administrativos empaquetando los restos de la Operación Golosina en archivadores de cartón marrón, despejando el lugar para una próxima gran investigación policial. Y allí, encaramado al borde de un escritorio que crujía, estaba el inspector Insch. Era un ser ciclópeo: un hombretón gordo de calva reluciente y manos como palas, con el traje tenso al límite como si fuera a reventar. Tenía el aspecto de una oruga sonrosada a punto de cambiar de piel, mientras se llevaba a la boca paletadas de uvas pasas recubiertas de chocolate.


  Logan carraspeó y dijo:


  —Disculpe, inspector, necesitaría que me prestara el expediente de Laura Shand.


  Insch dejó de masticar y movió un par de torvos ojos en dirección a Logan.


  —Ah, ¿sí? —Su voz era un gruñido grave y hueco—. ¿Por qué?


  Oh, Dios mío, allá vamos…


  —Ehm, pues… hemos arrestado a alguien que dice haberla agredido. —Logan añadió un «inspector» por si acaso.


  Éste se apoyó en la mesa para bajarse de ella y frunció el entrecejo.


  —No me venga con estupideces, fue Macintyre quien la agredió.


  —Sí, bueno… —¡Piensa rápido!—. Ese tipo seguro que miente, es solo que tenemos que asegurarnos. Ya sabe, se trata de demostrar que no tiene nada que ver con el asunto… y no puede tener nada que ver, puesto que fue Macintyre… —Empiezas a perder el hilo—. Por eso, si pudiera prestarme el expediente, inspector, podría descartarle a ese… —¡no digas obeso!— obseso…


  —¿De quién se trata?


  Logan era capaz de percibir que su sonrisa comenzaba a flaquear por la comisura de los labios.


  —Se llama Iain Watt, no es más que un simple exhibicionista. Seguro que es una falsa alarma… —Vio cómo los ojos del inspector Insch se contraían hasta formar dos pequeñas bolas negras como el carbón en medio de su colérico rostro de cochinillo.


  —Mejor que lo sea. —Le entregó el expediente de todas formas.


  No hubiera sabido explicarlo pero, Logan tuvo la sensación de que habría sido tentar demasiado la suerte preguntarle al inspector si sabía qué había decidido Asuntos Internos hacer con Jackie.


  Las seis y treinta y ocho, y la sala de interrogatorios número cinco olía a miedo y a sudor frío. Iain Watt estaba sentado al otro lado de la mesa rayada, y cada vez que se movía se oía ruido de roce de su mono CSI blanco. No paraba de agitarse con inquietud mientras les hablaba a Logan y a la inspectora Steel del tiempo que llevaba en tratamiento, y de que el doctor Goulding opinaba que había mejorado de forma extraordinaria… evitando mirar la bolsa de plástico de recogida de pruebas que había encima de la mesa delante de él, y que contenía las bragas de Laura Shand: rosas con cerditos grises, y manchadas de sangre oscura y seca.


  —Si has mejorado de forma tan fantástica y extraordinaria, ¿cómo es que tenías esto en un cajón de la cocina? —le preguntó Steel, tocando la bolsa de plástico con la punta del dedo.


  —Yo… —Watt agachó la cabeza hasta dejarla colgando—, la veía a veces paseando… por Seaton Park… Yo… —Se aclaró la garganta—. ¿Podría beber un poco de agua?


  —No. Háblanos primero de ella.


  Silencio.


  Y luego:


  —Estuve mucho tiempo pensando en ello…


  Un nuevo silencio.


  —Apuesto a que sí, antes de hacerlo.


  —¡No! El doctor Goulding me ha explicado muchas veces que tengo que establecer contacto con las mujeres, que tengo que intentar crear una relación positiva. Cambiar mi manera de pensar en ellas. No solo como… bueno, ya me entienden… —Respiró hondo, con un estremecimiento—. Yo solo quería decirle hola. Nada más. Solo «hola», y puede que también «bonito día, ¿verdad?». A lo mejor ella me devolvía el saludo, y eso ya sería estupendo, y luego podríamos mantener una conversación y todo iría bien y… —Los ojos de Watt recorrieron el tejido salpicado de sangre. Se mojó los labios—. Me pasé semanas pensando en eso. Practicaba delante del espejo. Todo salía a la perfección…


  Una nueva pausa, rota únicamente por el chirrido metálico de las cintas girando en el equipo de grabación, de audio y de vídeo, que inmortalizaba aquel momento para la posteridad. Logan se inclinó hacia delante en su asiento.


  —Pero las cosas no salieron de acuerdo con lo planeado, ¿verdad, Iain?


  Watt negó con la cabeza.


  —Le dije: «hola, bonito día, ¿verdad?», y ella no dijo nada. Siguió caminando. Como si yo no estuviera…


  Steel exhaló un suspiro.


  —Y entonces la agrediste.


  —¡No! No, pensé que a lo mejor no me había entendido. Que igual llevaba la bragueta bajada, por accidente, ¿saben? ¿Entienden? Por accidente… —Miraba a Steel y a Logan alternativamente, buscando su comprensión—. Pero, pero no… Era que yo no le gustaba. No quería hablar conmigo. Alargué la mano, como me había dicho el doctor Goulding…


  Steel insistió:


  —Y fue entonces cuando te abalanzaste sobre ella.


  —No. Me fui a casa y me comí unas judías estofadas. Más tarde lo leí en el periódico. Hablaban de ese tipo que acosaba mujeres con un cuchillo y que… y que quería sexo con ellas. Sexo… Y yo pensé… yo… salí a esperarla… Ni siquiera me dijo hola…


  —Mierda. ¿No podría ser que se lo haya inventado todo?


  La inspectora Steel estaba fumando, de pie junto a la ventana de su oficina. Fuera, el sol se ponía ya, bañando los chapiteles de granito del Marischal College con una esplendorosa luz dorada, mientras las azuladas sombras se cernían alrededor de los contornos de las esquinas, dispuestas a engullirlo todo.


  —He llamado a Laura Shand —explicó Logan desde el otro lado de la mesa—. Ha aceptado venir y realizar una identificación formal. —Intentó adoptar un tono despreocupado—. ¿Piensa decírselo al inspector Insch?


  —¿El qué? ¿Que le hemos jodido el caso? —Steel suspiró, y luego examinó la punta encendida de su cigarrillo—. Seguramente tendría que traspasarle todo lo que tenemos. Y luego vuelta a empezar… —Dio una calada profunda y prolongada—. A tomar por saco. —Cogió el móvil y tecleó en los botones, antes de llevárselo a la oreja—. ¿Insch…? Sí, soy yo, Steel… ¿Eh? Ah, sí, le dije que fuera a buscar el expediente… ¿Eh…? No. Tenemos a Watt. Macintyre no violó a Laura… ¿Sí? ¿Insch? —Frunció los labios y le dio un beso al teléfono, antes de apagar el aparato y volver a guardárselo en el bolsillo—. Ha colgado.


  —Oh… —Logan intuyó la que se avecinaba, y no quería estar por en medio cuando la cosa se pusiera fea—. Ehm, inspectora, si no me necesita, creo que sería mejor que… —Se oyó un portazo en algún punto al final del pasillo, al otro lado de la puerta del despacho de Steel, como si alguien hubiera cerrado una puerta de golpe—. Verá. —Se puso de pie y se dirigió paso a paso a la salida—, tendría que ir a prepararle el catálogo de sospechosos a Laura Shand, para la identificación… —Demasiado tarde.


  La puerta se abrió de golpe, mostrando en el umbral al inspector Insch, que parecía muy, pero que muy enfadado, con la cara hinchada y roja. Señaló a la inspectora Steel con su dedo de obeso.


  —¡Qué demonios cree que está haciendo!


  Ella suspiró, dio una última calada del cigarrillo y lo arrojó por la ventana.


  —Mi trabajo, ¿vale? A mí no me gusta más que…


  —Usted no tenía derecho a ir interrogando a…


  —Watt ha confesado. Su historia encaja con la de Laura Shand…


  —¡Está mintiendo! —Unas minúsculas salpicaduras de saliva volaron en medio de la luz del atardecer.


  —Oh, vamos, no se comporte como una jodida criatura. —Steel se dejó caer en su raída butaca de oficina—. Y cierre esa maldita puerta, ¿quiere que toda la comisaría le oiga comportándose como un gilipollas?


  Le costó un esfuerzo manifiesto, pero el inspector Insch, todavía rojo y temblando de rabia, entró en el pequeño despacho y cerró la puerta tras él; atrapando dentro a Logan.


  —¿Se le ha ocurrido por casualidad pensar —dijo Insch, apretando con fuerza los dientes— que su exhibicionista haya confesado ese delito para llamar la atención? Sabe lo que es un exhibicionista, supongo.


  —Y entonces ¿cómo es que todo encaja? ¿Eh? —Steel se había inclinado hacia delante y blandía el expediente de Laura Shand ante él—. No es que encaje una cosa o dos, ¡sino todo! ¡Y hemos encontrado las bragas ensangrentadas de la chica en el cajón de la cocina!


  —Oh, ¿de verdad? Bueno, eso sin duda le viene al pelo, ¿no? Usted consigue un arresto y mi caso entero se va a tomar por saco. Arroje dudas sobre la violación de Laura Shand y…


  —¡Joder, no lo hemos hecho a propósito! Yo únicamente lancé el anzuelo… por intentar el viejo truco de «sabemos que has sido un niño travieso», y resulta que mordió. Habría podido ser cualquier otra cosa, exhibicionismo, robo de radios…


  —¡El modus operandi de Shand es idéntico al de las demás violaciones!


  Steel elevó los brazos al aire.


  —Leyó el caso en el periódico: hombre más cuchillo más mujer igual a sexo. —Y añadió marcando cada una de las palabras—: ¡Tenía… las… bragas… de… ella… en… un… cajón… de… la… cocina! ¡Él la violó!


  —Él… —Insch frunció el ceño—. Puede que lo presenciara. Vio a Macintyre violarla, y se llevó las bragas. Para acordarse luego a solas…


  —Déjelo ya. —Steel suspiró y se pasó la mano por su arrugada cara, con gesto cansado, deformándose la expresión—. Por el amor de Dios: puede que Macintyre violara a las otras, pero no a Laura.


  —Pero…


  —¡No! Métaselo en la cabezota: ¡a ella no!


  Insch elevó su figura imponente por encima del escritorio, y dijo con voz grave y amenazadora:


  —¿Con quién diablos cree que está hablando?


  —¡Con usted! —Steel echó la silla hacia atrás de un empujón y se puso de pie, inclinándose hacia delante hasta que su nariz quedó a escasos centímetros de la de Insch—. ¡Lleva meses comportándose como un verdadero capullo! Sea lo que sea lo que le corroe el culo por dentro, ¡no es culpa mía! ¡Así que deje de pagarlo con todos nosotros! Watt violó a Laura Shand. ¡Punto!


  El rostro de Insch adquirió una tonalidad violácea por un momento, y luego giró sobre sus tobillos y salió de estampida, dando un portazo tan fuerte que a Logan le vibraron los empastes.


  Un inquietante silencio se apoderó de la jefatura de policía, tras la tormentosa salida de Insch. Logan no oyó apenas ni un susurro cuando abandonó el despacho de la inspectora Steel y se volvió a su pequeño cubículo en el Departamento de Investigación Criminal. Tardó casi veinte minutos en revisar el correo electrónico y prepararle a Laura Shand un catálogo de sospechosos para cuando ésta viniera a realizar el reconocimiento de Iain Watt, cuya fotografía en primer plano había camuflado entre otros once rostros procedentes de la base de datos de la Oficina Escocesa de Historiales Criminales. Era un formalismo más que otra cosa: con la confesión de Watt y las pruebas periciales, tenía el billete garantizado para el primer autobús con destino a la prisión de Peterhead, tanto si Laura lo identificaba como si no.


  Hasta que Logan no pudo aguantar más. Llamó a recepción y le preguntó al Gran Gary dónde estaba Jackie.


  —Ni idea —fue la respuesta—. Se la han llevado a Asuntos Internos nada más llegar, pero no pueden haberla despedido ni suspendido, porque entonces tendrían que haberme llamado a mí como representante corporativo suyo. —Se oyó un apagado sorbido, como si Gary estuviera tomándose una taza de té—. Lo más seguro es que solo le hayan picado un poco la cresta.


  —Claro… gracias, Gary.


  Logan colgó y marcó el móvil de Jackie, que sonó una y otra vez, hasta que un pitido dio paso al buzón de voz. No tenía sentido preguntar directamente a Asuntos Internos, puesto que no iban a decirle nada, así que salió a recorrer los pasillos para preguntar si alguien había visto a la agente Watson.


  La encontró en los archivos del sótano, donde iban a morir los viejos expedientes olvidados, clasificando antiguas investigaciones no resueltas y maldiciendo entre dientes: un monólogo violento e inacabable acerca de lo que sucedería si alguna vez le ponía la mano encima al cabrón aquel del Daily Mail. Dejó caer una polvorienta caja sobre el suelo de cemento y le arrancó la tapa, antes de quedarse mirando el contenido con unos ojos que echaban chispas.


  Logan cerró la puerta tras él y entró en el sótano.


  —Hola. —Ella levantó la vista y, ante la furia de aquellos ojos, él no pudo evitar retroceder un par de pasos, con las manos en alto en un gesto de rendición—. Para el carro… Sea lo que sea, ¡lo siento!


  Jackie volvió su ceñudo semblante hacia la caja abierta.


  —¡No te creerías la de mierda que hay aquí! —Izó un viejo legajo de expedientes sujetos con una goma elástica tan vieja que estaba empezando a rajarse, formando pequeños fragmentos quebradizos—. La mitad de cosas que hay aquí ni siquiera cuadran con el puto inventario. Maldito atajo de holgazanes…


  —¿Estás bien?


  Ella se encogió de hombros y se puso a escribir en una gran libreta, para hacer una lista del contenido de la caja.


  —Dime tú, no es tan difícil seguirle la pista a lo que hay dentro de una caja, ¿verdad?


  —¿Jackie?


  —Ya ves, ¡aquí hay cosas que se remontan a treinta o cuarenta años atrás! ¿Por qué no lo hicieron como había que hacerlo desde buen principio? —Volvió a arrojar la pila de expedientes dentro de la caja y la goma vitrificada saltó en mil pedazos—. ¡Vaya mierda!


  —Jackie. Ya está bien.


  —¿Por qué no llaman a todos esos capullos prehistóricos jubilados y los obligan a que inventaríen sus malditos expedientes? —Sacó otro legajo de dossieres y volvió a anotar en la libreta—. ¡Que los hubieran resuelto cuando tocaba! ¿A quién le importa ya que hace veinte años le pegaran una paliza a un tipejo tonto del culo? ¿O es que justo ahora vamos a atrapar al que se la dio?


  En las comisuras de sus párpados brillaban lágrimas de ira.


  —¡Jackie!


  —¡Me han tratado como si fuera una mocosa! ¿Vale? ¡Como si lo hubiera hecho a posta! ¡Como si fuera una bobalicona incapaz de mantener la boca cerrada!


  —Ven.


  Logan la ayudó a incorporarse y la sostuvo entre sus brazos.


  Capítulo 8


  La caja de los truenos se destapó el jueves a primera hora de la mañana, tal y como intuyó Logan tan pronto como le llegó el ejemplar del Press and Journal, a las siete y diez. «¡YA DIJE QUE NO HABÍA SIDO YO!», rezaba el titular, sobre una foto del feo y orejudo rostro de Rob Macintyre. Logan leyó el artículo en la cocina, mientras se le enfriaba el café. Se explicaba sucintamente cómo la inspectora Steel y el «héroe» de la policía local, el sargento McRae, habían acusado a un conocido delincuente sexual de una de las violaciones supuestamente cometidas por Macintyre, lo cual dejaba al futbolista libre de toda sospecha. Según el rotativo, el equipo de abogados de Macintyre se disponía a personarse en el tribunal del distrito para solicitar el sobreseimiento del caso. En último lugar, pero no por ello menos importante, en el artículo figuraba una extensa cita de Sandy Serpiente en la que proclamaba a los cuatro vientos que todo aquello no hacía más que demostrar que su cliente había sido víctima de una infame campaña por parte de la Policía Grampiana.


  Logan no necesitaba mirar al pie el autor para saber quién era el escritor del artículo: el insidioso Colin Miller cabalgaba de nuevo. Advirtió que, por vez primera, la palabra «héroe», que Miller utilizaba siempre que mencionaba a Logan en sus artículos de prensa, aparecía ahora entrecomillada con ironía. Con una mueca, tiró los últimos e inconsistentes restos de café matutino por el fregadero y salió para el trabajo.


  La inspectora Steel no estaba, de modo que Logan tuvo que comenzar la sesión de trabajo sin ella. Una vez más. Entró con paso desgarbado cinco minutos antes de la conclusión, quejándose de que había tenido que ir a ver al ayudante del jefe de policía nada más llegar. Logan terminó y se quedó mirándola, expectante.


  —¿Desea añadir algo, inspectora?


  —Vaya que sí… —Levantó el puño en alto—. ¡No abrimos las puertas a Mister Fracaso! —Silencio—. Vamos chicos, no vamos a quedarnos aquí todo el día esperando a que lo digáis. ¡No abrimos las puertas a Mister Fracaso!


  Esta vez todos se unieron a coro. Logan tuvo que hacer un esfuerzo por no soltar un gruñido mientras Steel se empecinaba con su «¡no he oído nada!». Hasta que por fin le pareció suficiente y les dijo a todos que movieran el culo. Logan se esperó mientras los demás salían de uno en uno.


  —¿Ha visto el periódico de esta mañana?


  Steel asintió.


  —¿Por qué cree que el ayudante del jefe me ha llamado a su despacho? La fiscal se va de vacaciones dejando atrás un caso atado y bien atado contra Macintyre, y veinticuatro horas más tarde todo se desmorona como un castillo de naipes.


  —Aún quedan las otras seis violaciones.


  —Pfff… —Se sacó los cigarrillos y se quedó mirando el paquete con gesto malhumorado—. Ya, claro, pero lo de Watt pondrá al jurado en guardia: si nos equivocamos con Laura Shand, ¿quién dice que no la hemos cagado también con las demás? Y durante todo el tiempo Rob Macintyre permanecerá sentado ahí delante de ellos con su cara de santito feo, mientras Sid Sinuoso le saca brillo a la aureola. —Sacudió la cabeza—. Se lo digo de verdad, puede que Insch sea un cabronazo obeso cascarrabias, pero no le deseo este caso a nadie. —Se levantó del asiento y se estiró con trabajada teatralidad, concluyendo con una mueca—. Si pregunta alguien, he salido a fumar un pito. ¿Tiene algo para esta mañana?


  —A las diez vendrá Laura Shand, para la rueda de reconocimiento por fotos. Aparte de eso, nada.


  Solo cuando las palabras hubieron salido de su boca reparó Logan en su error. Ahora Steel tenía una excusa para darle trabajo.


  —Bien, puede ir a la Oficina de Identificación a preguntar por los resultados acerca de la inspección en casa de Watt, no sea que esa sanguijuela esté detrás de otras víctimas de Macintyre. De paso comprueba algunas llamadas más sobre ese retrato robot, ¡alguien tiene que saber quién es! —Se detuvo unos segundos y se rascó, pensativa—. Y vaya a ver quiénes son los capullos que se está encargando de los historiales dentales, dígales que le dediquen un turno entero. ¡Esto es una investigación criminal por asesinato, no una fiesta de pijamas!


  El agente responsable de coordinación de investigación de historiales dentales estaba sentado tras un pequeño escritorio en una esquina del centro de operaciones, rodeado de pilas de papeles. El agente Rickards tenía el teléfono pegado a la oreja, mientras anotaba algo en un formulario. Logan esperó a que colgara.


  —Qué, ¿ha habido suerte?


  Rickards hizo una mueca arrugando el rostro y suspiró.


  —Es como buscar una aguja en un pajar. La mayor parte de los dentistas tienen unos trescientos pacientes registrados, y la inspectora quiere que compruebe cada una de las prácticas realizadas desde Dundee hasta Peterhead. Me voy a pasar la vida.


  —Lo conseguirá.


  Logan se volvió para marcharse, pero Rickards lo agarró de la manga.


  —Ehm, señor… —Bajó el tono de voz hasta convertirla en un susurro—. Es sobre la víctima… Estaba pensando… —Empezó a ruborizarse a la altura del blanco cuello de la camisa de policía que llevaba puesta, hasta que la cara entera se le puso del color del jamón en dulce—. ¿Tiene… una cicatriz en el trasero? —Logan frunció el entrecejo—. Espere.


  Fue a buscar el informe de la autopsia, que extrajo del archivador, y lo hojeó rápidamente hasta llegar al examen externo. Había dos dibujos del cadáver, de frente y de espaldas, y señalados en ellos los cortes, las quemaduras, las marcas de las ataduras, las contusiones y las cicatrices.


  —¿Hay algo? —preguntó Rickards.


  —¿En la nalga derecha o en la izquierda?


  El agente lo pensó unos segundos.


  —En la izquierda.


  —Hay una.


  —Me parece que ya sé quién es.


  Capítulo 9


  La inspectora Steel estaba con los pies encima del escritorio, una taza de café en la mano y un cigarrillo sin encender entre los labios que se movía sin cesar mientras hablaba.


  —¿Cómo es que Rickards ha sido capaz de reconocer el culo de ese tipo? ¿Es que lo había visitado?


  Logan se encogió de hombros.


  —Dice que lo vio en uno de los DVD confiscados durante la redada en el burdel. Ha ido adonde guardan las pruebas a buscarlo.


  —Estupendo. ¡Nada como un poco de porno duro de buena mañana para ponerte a tono para todo el día!


  Se encontraron en la sala de juntas. Rickards se peleaba con el reproductor de DVD mientras Steel examinaba la funda.


  —¿James Bondage? —Entornó los ojos para leer la pequeña letra impresa de la contraportada, sosteniendo la funda con el brazo extendido para poder verla con claridad—. Eh, ¡está rodada en Aberdeen! ¡Genial! No sabía que teníamos nuestra propia industria de pelis guarras.


  El agente se puso en cuclillas y sonrió mientras el televisor se encendía tras algunos parpadeos.


  —No han rodado más que un puñado de títulos. La verdad es que no están mal, una vez te acostumbras al acento. Además… —Se paró en seco al darse la vuelta y ver la expresión dibujada en el rostro de la inspectora Steel, que le hizo ponerse rojo como la grana—. Es decir, eso es lo que dicen los tipos que arrestamos. Ehm… —Tosió, se removió inquieto y añadió—: Cuando quieran, ehm… ya está todo preparado…


  —Ya lo veo. —Steel se dejó caer en una silla al final de la mesa de conferencias mientras la pantalla se ponía azul oscuro y aparecía una información sobre el copyright y un aviso que advertía de que aquella producción había sido clasificada para mayores de dieciocho años por parte del British Board of Film Classification. A continuación apareció el logotipo de la productora cinematográfica, Crocodildo Films Ltd., una especie de cocodrilo rampante a pilas[1]. Logan no pudo por menos que reír. Vinieron a continuación los títulos de crédito, acompañados de una imitación apenas disimulada de la música de James Bond.


  Rickards pulsó con fuerza el botón del mando a distancia, y la imagen comenzó a pasar a velocidad rápida: un coche deportivo, una casa, un exterior que parecía la playa de Balmedie, al norte de Aberdeen, personas desplazándose con una rapidez sesenta y cuatro veces superior a la normal. De pronto la pantalla se llenó de tonos rosados y la inspectora gritó:


  —¡Pare! ¡Dele a la velocidad normal!


  Pero Rickards no le hizo caso.


  —Ya falta poco.


  —¡Pero si yo quiero ver esta parte! —Más coches, una casa de lujo, una morenita en bikini, un tipo gordo con perilla y más tonos rosados—. ¡Oh, venga ya! ¡Déjenos ver algo!


  —Solo un segundo… ¡ya está!


  Rickards pulsó el botón de play, y las siluetas que se agitaban configuraron una escena más reconocible. Y explícita. Estaba claro que se trataba de una parodia de las típicas escenas de agente secreto capturado y torturado para sonsacarle información hasta que lo dejan solo y escapa. Solo que en esta ocasión al hombre del esmoquin lo ata boca abajo encima de una mesa de masaje adaptada al uso una pelirroja de enormes tetas, vestida con un hábito de monja de látex. Después de atarlo le zurra.


  —Ahora… —dijo Rickards, tocando la pantalla con la yema del dedo mientras la monja le arranca a James Bondage los pantalones y los calzoncillos—. El secuaz. —Surgió una figura de entre las sombras, un hombre de veintitantos años con el pelo rubio corto y gafas oscuras, vestido de sacerdote.


  El tipo se quitó las gafas de sol y dijo: «Es inútil que se resista, señor Bondage, ¡nos lo dirá todo!», mientras la monja dejaba de azotarle y se colocaba a toda prisa un arnés consolador. Rickards le dio a pause y la imagen se detuvo.


  —Fíjense… ¡parece él! —Sostuvo en alto una de las fotos del depósito retocadas, realizadas por la Oficina de Identificación. Logan tuvo que reconocer que no iba desencaminado.


  —¿Y la cicatriz?


  El agente Rickards pulsó de nuevo el botón de marcha rápida, para disgusto de la inspectora Steel. Color carne, más color carne, figuras de contornos imprecisos, antes de volver a velocidad normal: el cura-secuaz dándole a la retaguardia de la monja, mientras la vanguardia se ocupaba de la erección del señor Bondage. Mete, saca, mete, saca, mete, saca… congelación de la imagen. Captada en mitad de la penetración, la cicatriz en forma de media luna era perfectamente identificable. Rickards los miraba expectante.


  —¿Bueno? ¿Qué les parece?


  Logan comprobó el informe de la autopsia: la cicatriz de la víctima era idéntica a la que llenaba en aquellos momentos la pantalla de televisión.


  —Es él, definitivamente.


  —Pero ¿quién es él?


  Logan no lo habría creído posible pero, Rickards se puso aún más rojo mientras decía:


  —Según los títulos de crédito, se llamaba Phal O’Longo.


  —Ya, claro. Brillante. ¿«Falo Longo»? Vaya un nombre adecuado para un actor porno. Para eso podría haberse puesto «Cacho Polla», ya de paso. —Steel escrutó nuevamente la funda del DVD—. ¿Ha conseguido la dirección de esta gente? —Rickards asintió, y Steel se quedó mirándole unos segundos, antes de espetarle—: No soy adivina, carajo: díganosla. —Rickards le dijo la dirección y ella sonrió—. Bien, ¡en marcha entonces! Me hace gracia eso de darme una vueltecita por Crocodildo Films.


  —¿Está seguro de que es aquí?


  Steel retrocedió dos pasos y observó de arriba abajo la pequeña edificación industrial, que quedaba oculta en el fondo de un callejón adyacente a Hutcheon Street. El rótulo de la pared decía: CLARKRIG TRAINING SYSTEMS LTD.


  El agente Rickards comprobó sus notas una vez más.


  —Debería ser. Al menos es la dirección en que están registrados.


  Dentro estaba todo lleno de tiestos con plantas y de grandes fotografías enmarcadas de plataformas petrolíferas y personas posando con equipos de salvamento. En el centro del vestíbulo había dos grandes proyectores de aspecto bastante antiguo sobre sendos pedestales de caoba y encerrados en dos vitrinas de cristal gemelas, como si se tratase de una exposición del Museo de Historia Natural. La recepcionista, una mujer de más de sesenta años que parecía como inflada, dejó a un lado su ejemplar de la revista Hello y sonrió a los visitantes.


  —¿En qué puedo ayudarles? —Parecía la mamá de alguien impostando la voz para contestar al teléfono.


  Logan le enseñó la placa policial.


  —Necesitaríamos hablar con alguien acerca de… —Hizo una pausa, sin saber muy bien cómo preguntarle por Crocodildo Films. Tenía pinta de ser del tipo de mujer que se escandaliza con facilidad—. Ehm…


  —Oh, por el amor de Dios —exclamó Steel apartándolo de un empujón—. Queremos hablar con alguien que lleve lo de las películas porno.


  —Ah, ¿sí? —dijo la recepcionista, abandonando el tono afectado—. Esperen un momento que llame al jefe.


  Pulsó un número en la centralita, y sonó varias veces el tono de llamada. Tras un pequeño estallido y una crepitación, se oyó a través del aparato una voz no demasiado contenta:


  —Por todos los santos, ¿qué pasa ahora? ¡Ya te he dicho que estamos rodando!


  La recepcionista tomó aire, hinchándose aún más.


  —¡Alexander Lloyd Clark! ¡No te atrevas a hablarle a tu madre en ese tono!


  Una pausa. A continuación un sufrido:


  —¿Para qué me llamabas, mamá?


  —Tienes visita.


  —¿Podrías decirles que se vayan al cuerno? Estoy ocupado. Si quieren…


  La inspectora Steel se inclinó por encima del mostrador y gritó:


  —Es la policía.


  Una nueva pausa.


  —Mamá, ¿has vuelto a poner el manos libres? ¿Cuántas veces tengo que decirte que…?


  —Tenemos que hablar con usted, señor Clark.


  —¿Es por lo del asalto en casa? ¡Porque ya era hora!


  Steel articuló moviendo los labios: «¿asalto en casa?», dirigiéndose a Logan, que se encogió de hombros.


  —No, es sobre…


  —Mire, vuelva mañana. Hoy estoy muy ocupado. Pida una cita, yo…


  Steel le cortó antes de darle tiempo a la recepcionista a que sacara la agenda.


  —Escúcheme bien, monada: o colabora con nosotros en la investigación, o hago que le arresten y me llevo su culo de traficante de porno a comisaría. Usted mismo.


  —Oh, mierda, está bien, está bien. Ya voy para allá.


  En el rostro de la inspectora se dibujó una amplia sonrisa.


  —No hace falta, quédese donde está y ya vamos nosotros.


  —Sí, bueno, como quiera… —Les dio la dirección, en una zona de almacenaje de contenedores en Altens, y colgó.


  Steel estaba exultante:


  —Siempre había querido ver rodar una peli porno. ¿Cree que me dejarían hacer una prueba?


  Altens no era precisamente un sitio pintoresco: una sucesión de naves industriales en el límite sur de la ciudad, sucios edificios de compañías petroleras, zonas de almacenaje, furgonetas de venta de comida rápida y remolques abandonados de camiones articulados, algunos de ellos repletos de tuberías de perforación, otros sin apenas más carga que un par de rollos grasientos de cuerda azul. Encontraron al equipo de rodaje junto a un montón de enormes contenedores de metal, utilizados para el transporte marítimo de bienes de consumo. Luces, cámaras, pero no demasiada acción.


  —¿Quién de ustedes es Clark? —gritó Steel.


  Casi todos señalaron a un tipo grandullón vestido con una voluminosa chaqueta acolchada, gorra de lana y perilla canosa, que estaba bebiendo algo de un vaso de poliestireno. El humo le subía en espiral por entre sus pequeñas y extrañas gafas rectangulares. No era tan grande como el inspector Insch, pero poco le faltaba. El tipo se quedó petrificado, como si lo hubieran sorprendido haciendo algo malo, y enseguida adoptó una sonrisa obsequiosa.


  —Zander Clark, con zeta —se presentó, ofreciendo su enguantada mano—. Hola. ¿Usted debe de ser…?


  —La policía. Bueno… —Steel miró a la cámara, a las luces y luego al pequeño grupo de personas arremolinadas en torno a un guión—. ¿Cuándo empieza el folleteo?


  Zander no pudo evitar que le saliera un chorro de café por entre sus apretados labios.


  —¡Shhh! —Agarró a Steel por el brazo y se la llevó aparte—. Estamos rodando un curso de capacitación de seguridad, ¿vale? No quiero que mi cliente se entere de que también hago películas para adultos.


  —No se siente orgulloso precisamente, ¿eh? Eso puedo entenderlo, he visto una.


  Sostuvo en alto el DVD de James Bondage.


  —Por si quiere saberlo —dijo Zander, irguiéndose todo lo alto que era, que debía de ser por lo menos tanto como metro noventa—, mis películas han ganado premios en toda Europa, muchas gracias. Es solo que me gusta separar los negocios.


  —¿Teme que su cliente le deje plantado si se entera de que se dedica a filmar monjas sodomizando agentes secretos?


  El tipo frunció el ceño, con un aire más impaciente que enojado.


  —Ha dicho que quería hablar conmigo.


  —Ah, sí. —Sostuvo de nuevo en alto el DVD—. El tipo que sale aquí, Phal O’Longo: ¿quién es?


  Zander le cogió la funda de las manos y la examinó entornando los ojos.


  —Jason —afirmó al cabo—. Jason Fettes. Yo le di su gran oportunidad.


  —¿De darle por delante y por detrás a una monja?


  —Oiga, ¿tiene usted algún tipo de problema? ¿Las películas eróticas son demasiado «reales» para usted? Solo porque no haya conocido el sexo de verdad en toda su vida no tiene por qué…


  Logan lo interrumpió en seco antes de que la cosa se pusiera fea.


  —¿Cuándo vio al señor Fettes por última vez?


  El hombretón obsequió a Steel con una ceñuda mirada, antes de darle la espalda.


  —Hará un par de semanas: lo necesité para introducir algunos efectos sonoros en su última película. El maldito sonido era espantoso. —Le hizo gestos con la mano a un tipo de aspecto cadavérico y cara aburrida que llevaba un micrófono con pértiga—. Juro por Dios que voy a despedir al flaco ese soplagaitas como no espabile.


  —Jason.


  —Ah, sí, sí, es verdad. Lo utilizo bastante. Salió en James Bondage, y en su secuela, Desde el látex con amor. También en un par de pelis sobre un fontanero… en fin, tiene que haber alguna de ésas, ¿no? Es la tradición. Harriet Potter y la cama secreta, Sharon y el trasero mágico y, claro está, Crocodildo Dundee. Con esta gané el premio XRCO a la mejor película —apuntilló henchido de orgullo—. De hecho creo que saldrá también en mi próxima película, Más adentro. Va de un investigador de accidentes que va a un pozo petrolífero en alta mar, pero allí descubre que las vikingas amazonas han vuelto del pasado, y se tiran a todos los tíos de la plataforma hasta que los matan. Va a ser algo grande.


  —Ya veo… —dijo Logan, intentando conservar una expresión normal—. ¿No tendría la dirección de Jason?


  —Ahora mismo no… —Frunció el ceño—. Vive en Cults, me parece… No, espere, acaba de mudarse. En Blackburn. Sus papis se han comprado una de esas casitas nuevas.


  Logan contuvo una maldición.


  Steel se dio la vuelta completamente en el asiento del acompañante para poder dirigir su enfurecida mirada a Logan, sentado en el asiento de atrás:


  —Vaya par de cretinos, ¿o sea que estuvisteis ayer en casa de nuestro hombre y no dijisteis nada?


  Sentado al volante, Rickards se puso rojo como un tomate, pero mantuvo los ojos en la calzada y la boca cerrada. Así que la pelota era para Logan.


  —¡No fue culpa nuestra! ¡La vecina no estaba segura de que fuera él! Por cierto, ¿a qué ha venido todo ese numerito que acaba de montar? No tenía ninguna necesidad de indisponer a ese tipo.


  —Ya, bueno. —Steel se encogió de hombros—, me había hecho ilusiones de ver un poco de sexo explícito del bueno, y en lugar de eso nos los encontramos haciendo el payaso con unas carretillas elevadoras. —Se dio media vuelta, y miró de nuevo al frente—. Además, quién le mandaba ser tan gordo y tan cabrón como para recordarme al cascarrabias de Insch.


  El cielo azul era un recuerdo del pasado para cuando llegaron a la zona residencial de Blackburn. Un manto de nubes de un gris violáceo se cernía sobre sus cabezas, mientras un frío viento soplaba por entre las casas a medio construir, cuyas vigas sobresalían como costillas limpias de carne.


  —La virgen, ¡hace un frío que pela! —exclamó Steel, apeándose del coche sobre el asfalto lleno de tierra—. Rickards: vaya a preguntarles a los vecinos si han visto a Cacho Polla desde el lunes… quedaríamos como un atajo de gilipollas si al final resulta que no es él.


  Mientras el agente salía disparado hacia la casa de los vecinos, Steel encendía un cigarrillo, se metía las manos hasta el fondo de los bolsillos y recorría a paso lento el camino de entrada a la casa, sumida en el silencio.


  Estaba igual de desierta y cerrada que la vez anterior, pero la inspectora insistió en asomarse a cada una de las ventanas, dejando las huellas de sus botas en los parterres vacíos y marcas de dedos en los cristales. Iban ya por el garaje cuando volvió Rickards con la noticia de que no, que la vecina no había vuelto a ver a Jason, y ¿no les apetecería pasar a tomar una taza de té?


  —¡Joder si me apetecería! —dijo Steel, aspirando una última bocanada del cigarrillo y aplastando la colilla contra la pálida pared de ladrillo—. Aquí fuera se me están congelando los pezones.


  Logan trató de no visualizarlo.


  —Yo iré a la oficina de la urbanización, puede que… —Se le apagó la voz al ver que una gran furgoneta Citroën roja se acercaba por el camino de entrada, con la parte de atrás llena de cajas y maletas.


  El conductor paró el motor, dirigió una mirada a Rickards y su uniforme de policía, y se apeó.


  —¡Vaya por Dios! —Tendría poco más de cincuenta años, y el pelo cano le clareaba dejando ver el cuero cabelludo por un montón de sitios—. Otra vez esos gamberros que suben del pueblo, ¿eh? Ya le dije al promotor que tenían que poner personal de seguridad, pero ¿creen ustedes que me han hecho ningún caso? ¡No! Hemos estado fuera dos semanas enteras… ¿Qué han hecho ahora esos cabrones?


  Logan y Rickards miraron a la inspectora Steel. Era una de esas ocasiones en que el rango supone una carga, más que un privilegio. El oficial de mayor graduación que se encuentra presente en el lugar es el encargado de dar las malas noticias, así son las reglas del juego. Pero la inspectora no jugaba siguiendo las reglas.


  —Adelante, sargento —animó en un susurro—, usted puede. Con delicadeza, ¿de acuerdo?


  Genial.


  —No hemos venido por un problema de gamberrismo, señor. —Logan extrajo la foto retocada hecha en el depósito y se la entregó al hombre—. ¿Lo conoce usted?


  Un suspiro de paciencia agotada y un cansado:


  —¿Qué ha hecho?


  —Me temo que tenemos malas noticias para ustedes.


  Capítulo 10


  Dejaron al agente Rickards en la sala de estar, con la madre de Jason. Se había quedado sentada en el sofá, inmóvil y en silencio, como si no estuviera allí realmente. El señor Fettes tampoco lo llevaba mucho mejor: iba y venía por la cocina, disculpándose por el mal olor, mientras un pequeño terrier correteaba eufórico alrededor de sus piernas, ladrando y meneando la cola. Recogió el plato del perro de la esterilla del suelo, junto a la lavadora, y lo aclaró bajo el chorro de agua del grifo, mientras les decía a todos lo bueno que había sido el pequeño Jock por no haber salido de la cocina, cuando podía haberse cagado por toda la casa si hubiera querido. Solo allí durante más de dos días. En verdad era digno de mención, si se pensaba. Porque Jason no había estado allí para darle de comer, o sacarlo fuera. Y es que Jason estaba… Se le cayó al suelo el abrelatas, rebotando con estrépito. El señor Fettes se retorció sobre sí mismo y rompió a llorar.


  La inspectora Steel la pasó el brazo alrededor del hombro, que temblaba por los sollozos del pobre hombre, y lo condujo hasta una silla junto a la mesa de la cocina.


  —Eso es… ¿Por qué no me deja que le ponga yo la comida al pequeñín, eh? Usted quédese aquí sentado, y luego preparo un té para todos. —Lanzó una mirada en dirección a Logan, quien movió mudamente los labios con un: «voy a husmear por ahí».


  La habitación de Jason era bastante fácil de encontrar: un dormitorio con una cama de matrimonio en el segundo piso, con una mesa de ordenador en un rincón y una estantería de Ikea llena de libros de ciencia ficción y de novelas fantásticas. No había pósteres en las paredes, pero sí un montón de fotografías enmarcadas: Jason con amigos, Jason en la playa, Jason en América con una chica preciosa de pelo oscuro… No había ni una sola foto que no reprodujera su rostro. Posando para la posteridad. Logan se puso un par de guantes de látex y abrió sin hacer ruido la puerta del armario. La ropa tenía aspecto de haber sido cara en alguna ocasión, pero empezaba a estar raída por el uso.


  No había gran cosa en los bolsillos: algunos recibos del Burger King, un puñado de notas ilegibles garabateadas en servilletas de papel, un poco de pelusa y tres condones estriados. Miró en las mesillas de noche: calcetines, calzoncillos, pañuelos, más calcetines, una pequeña llave plateada, una colección de revistas pornográficas baratas y unos cuantos DVD de Crocodildo Films. Logan los dejó en un montón encima de la mesa de ordenador y miró debajo de la cama: un pequeño equipo de pesas, un recipiente de plástico lleno de camisetas de manga corta y una caja de metal alargada. Cerrado con llave. La que había encontrado en una de las mesitas de noche la abrió perfectamente.


  Logan echó una mirada en su interior. Soltó un suave silbido y volvió a cerrar la caja.


  La mesa del ordenador era un revoltijo de CD y papeles sueltos. Había un par de cartas de Equity, el sindicato de actores, en que lamentaban informarle a Jason que su solicitud de ingreso no podía atenderse debido a que en esas «películas para adultos» no había participado de acuerdo con un contrato formal. También unas cuantas páginas arrancadas de la revista Stage con anuncios de pruebas señalados con un círculo rojo. Debajo de todo aquello, un tique de aparcamiento. Tras otorgarle una somera mirada, Logan estaba a punto de volver a dejarlo donde lo había encontrado cuando se fijó en el número de la matrícula. Era demasiado antigua para ser del Citroën aparcado en el camino de entrada, y sabía que en el garaje no había ningún otro coche. Llamó a Control y solicitó que abrieran un expediente de búsqueda de vehículo. Hubo una breve pausa en el otro extremo de la línea, amenizada con el cliqueteo de un teclado, y por fin:


  —Ya está: petición de búsqueda para un Volvo familiar azul, número de matrícula…


  —¿Qué?


  —El número de la matrícula que nos ha dado corresponde a un Volvo familiar azul.


  Logan exhaló un suspiro. Por supuesto que corresponde.


  Encontró a la inspectora Steel fuera, junto a la puerta de atrás, fumando un pitillo y contemplando las nubes bajas. Su aliento no se distinguía del humo del cigarrillo, en el frío aire de la mañana. Tenía un aspecto envejecido y cansado.


  —Lo siento, Laz —dijo, mientras él salía al frío exterior—. Es que ya no soporto más decirle a alguien que su hijo ha muerto. Valiente inspectora, ¿eh? —Suspiró, y luego aspiró profundamente del cigarrillo—. Ciento sesenta y siete. Ésas son las veces que he dado la noticia. Ahora mismo las estaba calculando. Ciento sesenta y siete personas. —Un nuevo suspiro—. Vaya un condenado trabajo el nuestro. Debemos estar locos…


  —He encontrado algo en la habitación de Jason. El coche del que lo tiraron, parece que era el suyo.


  —Mierda.


  —Sip. También hay un ordenador. Le he dicho al señor Fettes que vamos a tener que llevárnoslo, junto con un par de cosas más para que las analicen en el laboratorio.


  —El pobre diablo no tenía ni idea de que su hijito hacía películas porno. Da qué pensar, ¿eh?


  —¿Quiere que se quede Rickards aquí con ellos?


  —¿Qué? —Frunció el entrecejo, y finalmente se sustrajo al pensativo silencio en que se había sumido—. Mejor no. No le han instruido para eso, sabe Dios por dónde saldría. Pida que envíen a un mediador familiar. Nosotros nos volveremos a comisaría en cuanto llegue.


  Regresaron a jefatura con el ordenador de Jason, la caja alargada de metal que habían encontrado debajo de su cama y la colección de revistas pornográficas, todo ello metido en el maletero del coche. Sentado en el asiento de atrás con la inspectora Steel, el señor Fettes los acompañó para la identificación formal del cadáver de su hijo. Una vez en la sala de observación del depósito, dijo al ver a Jason:


  —Parece tan pequeño…


  Y pidió que lo llevaran de vuelta a casa, con una voz que era apenas un susurro. Steel avisó a Alfa Seis Nueve para que lo acompañaran.


  En el piso de arriba, el centro de coordinación estaba casi vacío, no había más que un par de agentes atendiendo los teléfonos mientras todos los demás habían ido a comer a la cafetería. Logan fue a presentar como prueba todo lo que habían requisado de la habitación de Jason, firmó en el registro y se lo llevó para poder examinarlo en una de las mesas junto a la ventana. Steel fue directa al material pornográfico y se puso a leer en voz alta citas escogidas de las carátulas de los DVD con su voz más teatral. Luego pasó a las revistas. No eran lo que se dice de un nivel elevado, pero sí muy explícitas. En todas ellas salía Jason Fettes.


  —Santo cielo —exclamó Steel, sosteniendo en alto una gran foto a doble página de la víctima, en compañía de dos mujeres no identificadas y de un hombre con una máscara de látex—, tenía una colección entera de porno con su imagen. Una criatura onanista y narcisista, ¿no es eso? —Devolvió la revista al montón—. ¿Qué hay en la caja?


  Logan la abrió y les mostró el contenido.


  —¡No me jodas! —La inspectora metió la mano dentro y extrajo un traje de látex de cuerpo entero con unas mangas sueltas, piernas, guantes y botines, todo ello negro mate. Con un guante de látex puesto, hurgó con el dedo en un pequeño orificio en la entrepierna; había otro idéntico por la parte de atrás—. ¿Esto se compra en el Marks & Spencer?


  Había en la caja también una especie de pasamontañas negro de látex con unos agujeros diminutos para la nariz y los ojos, así como una colección de bates, paletas, mordazas y unos objetos de color rosa de curiosas formas, la mayoría de los cuales funcionaban a pilas.


  Logan examinó un extraño objeto en forma de seta.


  —¿Qué demonios es esto?


  —Un tapón anal —dijeron Steel y Rickards al unísono. A continuación el agente se puso rojo.


  —Muy bien, Sherlock Holmes. —Sonrió la inspectora, dirigiéndole una miradita, y acto seguido sacó de la caja un pequeño estuche de plástico negro—. Ya que su especialidad son las desviaciones sexuales, ¿qué es esto? —Lo abrió con un clic, mostrando un amasijo de cables y almohadillas y un controlador.


  —Es un aparato de electroestimulación. —Rickards pasó del rojo al escarlata.


  —Ah, ¿sí? —La inspectora pareció sinceramente sorprendida.


  —Sí, se… te lo pones y… te aplicas electricidad en… para aumentar el… ehm…


  —¿En serio hace algo? —Sacó el controlador y le dio a los botones.


  —Pues… bueno… depende…


  —Por lo menos eso explica las señales de franjas que encontramos en el cuerpo de Jason. —Logan salió al rescate del agente.


  —¿Hmm? —Steel volvió a guardar el mando en su funda y cerró la caja.


  —Bueno, está claro que estaba metido hasta el fondo en el ambiente bondage. Liga con alguien, se van a casa, el otro lo ata, pero se pasa de la raya… Al tipo le entra pánico y lo deja delante de la puerta de Urgencias. Un accidente.


  —¿Un accidente? ¿Lo mataron dándole por el culo por accidente?


  —Bueno, es lo que pasa con esta historia del bondage —dijo Logan señalando el ajuar de Jason—: Empiezan atándose para darse unos leves azotes, de ahí pasan a los látigos, las cadenas, las pinzas en los pezones, los tapones anales… —Puede que fueran imaginaciones suyas, pero habría jurado que Rickards le dirigía una mirada ceñuda—. Una cosa está clara: si te has propuesto matar a alguien, hay mejores maneras de hacerlo. Si ya has tenido a tu víctima atada y amordazada, ¿por qué no la estrangulas, sencillamente? O le pones una bolsa de plástico en la cabeza. ¿Y por qué tanta prisa luego en llevarla a un hospital?


  Steel fruncía el entrecejo, tratando evidentemente de proponer una versión alternativa.


  —Oh, mierda —dijo al fin—, ahora que teníamos un asesinato morboso. —Y salió de estampida para ir a contárselo al ayudante del jefe de policía.


  El agente Rickards esperó a que se hubiera ido antes de hablar.


  —¿Sabe una cosa? Solo porque Jason fuera diferente, no quiere decir que fuera un pervertido.


  Logan se quedó mirándolo.


  —Oh, Dios santo… Usted es del ambiente, ¿a que sí? ¡También le va el rollo bondage!


  —Yo…


  El rostro del avergonzado agente adquirió una tonalidad de remolacha, antes de salir disparado y dejar a Logan empaquetando la colección de Jason Fettes con una media sonrisa en los labios.


  —¡Pónganse cómodos, amigos! —La inspectora Steel estaba de pie en el frente de la sala, mientras la flor y nata de Aberdeen se acomodaba en sus asientos—. Ya tenemos identificada a nuestra víctima. —Le hizo un gesto de asentimiento a Logan, y éste pulsó el botón. Un sonriente rostro ocupó por entero la pantalla situada por detrás de la inspectora, una foto tomada en una playa de algún sitio bastante más cálido que el condenado nordeste de Escocia—. Jason Fettes, alias Phal O’Longo. —Hubo risas, y la inspectora esperó a que callaran antes de continuar—. Hacía pelis guarras para Crocodildo Films, que es gracias a lo cual nuestro querido agente Rickards ha sido capaz de identificarle. —Rickards recibió de inmediato una andanada de silbidos de admiración y comentarios subidos de tono. El agente parecía morirse de vergüenza. Se puso aún más rojo cuando Steel comenzó a hablar del equipo bondage de Jason Fettes—. Bien —dijo la inspectora, mientras Logan hizo aparecer en la pantalla una imagen del mono de látex, desplegado sobre el suelo del centro de coordinación—, tendríamos que empezar por preguntar en los sex shops y en los sitios frecuentados por los practicantes de bondage. Como Ellon. Y Westhill. —Mientras la inspectora hablaba, Logan no le quitaba ojo de encima a Rickards, quien pareció que estaba a punto de pronunciar algo, pero se lo pensó dos veces—. Por ahora la teoría es que se trata de un juego erótico que acabó mal. Lo más probable por tanto es que Fettes fuera a casa de esa persona por su propia voluntad. En casa de la víctima no hay rastro de sangre, por lo que debieron ir al nidito bondage del señor Bigotes. —Cambió la imagen de la pantalla, y apareció el retrato robot—. Estamos casi seguros de que la víctima estableció contacto con él a través de esta página web… —Steel hizo una pausa a la espera de que Logan cambiara la imagen: apareció una página web en rosa y negro denominada «BONDAGEOPOLIS»—. Fettes tenía un anuncio colgado ahí, los del departamento de tecnologías han encontrado una copia en su disco duro… —Hizo una nueva pausa y sacó una hoja impresa del expediente, que leyó en voz alta—: «Estrella del porno en vivo y auténtica busca switch para acción sin límites».


  Fue el detective Rennie quien alzó la mano enseguida.


  —¿Qué es un switch?


  —Bueno —dijo Steel—, preguntémosle mejor a nuestro sexperto colegiado.


  Se quedó mirando al agente Rickards, hasta que éste acertó a explicar:


  —Es un término empleado en la comunidad BDSM: es alguien que alterna los roles de dominante y de sumiso. Que tanto encima como debajo.


  Se sonrojó furiosamente mientras los demás le sacaban punta al tema de «encima y debajo».


  —Está bien. —La inspectora obsequió al avergonzado agente con un guiño—. Ya es suficiente… —La mano de Rennie se había levantado de nuevo—. ¿Qué pasa ahora?


  —¿BDSM?


  —Bondage, Dominación y Sado-Masoquismo. Pongan atención, por el amor de Dios. Vayan luego a ver al agente Rickards si quieren una demostración.


  Más risas. Poco a poco fue recuperándose una cierta sensación de orden, pero el resto de la sesión de trabajo estuvo marcada por risitas y cuchicheos. Ahora que el caso había pasado a ser una «muerte accidental» más que un asesinato propiamente dicho, ya no parecía tan… serio. Cuando Steel dio por terminada la reunión, Rickards fue el primero en salir por la puerta.


  —Debería tratarle con más delicadeza —dijo Logan mientras los últimos rezagados abandonaban la sala—, me da la impresión de que para él no resulta tan divertido.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Hizo rodar los ojos y sacó un paquete de tabaco, que agitó antes de mirar en su interior—. ¿Qué pasa últimamente en este sitio que la gente se ha vuelto tan susceptible? Está bien, está bien, hablaré con él. ¿Puedo al menos echar un pitillo primero?


  Mientras la inspectora estaba fuera sacrificando un pulmón a los dioses de la nicotina, Logan fue a buscar a Jackie, a la cual encontró en el mismo lugar del día anterior: en el archivo del sótano, cubierta de polvo.


  —¿Cómo va?


  Ella levantó la vista y se encogió de hombros.


  —Otro día, la misma mierda. ¿Y tú?


  —Yo he tenido que comunicarle a unos padres que han matado a su hijo.


  —Una mierda entonces, también. —Anotó algo en la libreta y volvió a dejar unos expedientes en la estantería—. ¿Te has enterado de lo de Macintyre? Sid Sinuoso ha conseguido que le concedan una vista preliminar, diciendo que tiene «nuevas pruebas». Tenemos que asistir mañana.


  —¿Mañana?


  —Mañana. —Jackie dejó caer otra caja en el suelo de cemento con gran estrépito—. Hay que joderse, ¿eh? Son cosas que pasan si eres famoso. —Arrancó la tapa y la tiró a sus pies—. Te lo digo en serio, como ese cabronazo de abogado obtenga la absolución de Macintyre, le voy a hacer la vida imposible. O mejor a los dos, a él y Macintyre.


  Logan la creía muy capaz.


  —¿Quieres que salgamos a cenar fuera esta noche? ¿No te apetecería probar ese bar de tapas de Union Street? Si nos ponemos un poco «piripis», vamos a casa a darnos un revolconcito.


  —¿«Piripis»? ¿Qué coño es eso, Los cinco se desmadran en Aberdeen? Yo no me pongo «piripi»: yo me emborracho, me pongo ciega, como una cuba. Acabo trompa, si me apuras. —Le sonrió—. En cuanto a lo otro, por mí perfecto.


  Solo que Logan no llegó tan lejos.


  Las siete y media, y la lluvia caía con persistencia. Las gotas, gélidas como clavos de hielo, rebotaban en el suelo irregular del aparcamiento y formaban una bruma que se arremolinó delante los faros del vehículo conducido por Logan mientras éste estacionaba y detenía el motor. El sol se había puesto hacía rato, dando paso a una noche fría y lúgubre. Brimmond Hill era una oscura mole que se cernía sobre ellos, amenazadora. Únicamente las parpadeantes luces rojas de la emisora de lo alto de la colina proporcionaban una referencia de dónde estaba la cima. Aun así se perdían en medio del aguacero la mayor parte del tiempo. Alfa Dos Cero estaba aparcado en el extremo más alejado del estacionamiento, y sus luces azules y blancas giraban con pereza, borrosas en medio de la lluvia.


  La inspectora Steel permanecía sentada en el asiento del acompañante, escuchando el tamborileo de la lluvia en el techo del coche.


  —Gilipollas de los cojones. Nos vamos a poner empapados… —Se sacó del bolsillo un paquete de tabaco estrujado, le ofreció un cigarrillo a Logan, sin recordar que ya no fumaba, y se encendió uno ella. Señaló con el encendedor hacia la carcasa calcinada entre los dos coches—. ¿Seguro que es el suyo?


  Logan asintió, tosió y bajó la ventanilla de su lado para que saliera el humo. Entró el susurro y el chapoteo de la lluvia al caer sobre las aulagas, el brezo y los charcos de los agujeros en el asfalto.


  —Los muy idiotas lo encuentran el martes y no son capaces de atar cabos simplemente porque no es azul. —Lo cual era bastante irrefutable, puesto que los restos calcinados eran de un color gris pardusco jaspeado de negro—. Hasta esta tarde no han comprobado el número de bastidor para mandarle una multa al propietario por abandono de vehículo. Entonces sí que alguien ha reconocido el nombre de Fettes.


  Steel soltó un juramento.


  —¡Podíamos haberlo identificado dos días antes!


  Logan se limitó a encogerse de hombros.


  Alguien se bajó del coche patrulla, subiéndose el cuello y corriendo hacia ellos, mientras la lluvia repiqueteaba sobre su gorra de plato y una sucia y abollada furgoneta Transit blanca entraba dando tumbos en el aparcamiento. El agente se inclinó y metió la cabeza por la ventanilla abierta del lado de Logan.


  —¿Quiere que acordonemos la zona antes de que empiecen los de la Oficina de Identificación? —preguntó, goteando.


  Steel lo miró con los ojos entornados a través del humo de su cigarrillo.


  —Ya para qué, ¿no le parece? ¡Estará todo borrado con tanta lluvia! ¿Por qué demonios no avisaron nada más encontrarlo?


  El agente se encogió de hombros.


  —A mí no me mire, yo estaba enfermo.


  —Está bien, sí, adelante. Acordonen lo que les venga en gana. —Lo miró con el ceño fruncido mientras se alejaba—. Vaya un carajo para lo que nos va a servir, esa cosa parece un ladrillo carbonizado. ¿Le parece que puede haber muchas pruebas periciales que aguanten eso? —Señaló en un amplio gesto hacia la lluvia torrencial.


  —No, la verdad es que no. Pero ahora al menos sabemos que quien lo hizo es de aquí.


  Steel casi se atraganta con el humo.


  —Vamos, Miss Marple, asómbreme.


  —Encontraron el Volvo el martes por la noche, ¿no? Eso significa que lo abandonaron aquí y lo quemaron el lunes por la noche o el martes a primera hora de la mañana. Quien lo hizo volvió a casa andando.


  A regañadientes, Steel tuvo que reconocer que era razonable. Brimmond Hill no es que estuviera dejado de la mano de Dios, pero casi. Quienquiera que fuera que hubiera calado fuego al coche con el que había llegado hasta allí, debía afrontar luego una larga y paciente caminata hasta la ciudad.


  —¿Kingswells? —Estaba al otro lado de la colina.


  —Puede, pero te puedes partir una pierna en medio de la oscuridad si no sabes por dónde vas.


  —Sí, bueno —dijo la inspectora, mientras tres técnicos de Identificación se apeaban maldiciendo de la sucia furgoneta blanca y se peleaban con la tienda de plástico azul para acotar el «escenario del crimen» alrededor de los restos calcinados—, pero tampoco hay por qué ponerse así, tan pagado de sí mismo, no creo que con eso hayamos atrapado al tipo, ¿no cree? —Bajó la ventanilla de su lado y lanzó de un capirotazo la reducida colilla de cigarro en medio de la lluvia—. Estoy empezando a preguntarme si este caso no es todo él una pérdida de tiempo. Porque no se trata de que a Fettes lo mataran a palos, ¿no? Le iban las cosas raras en materia sexual, y esta vez la cosa se torció. Y acabó muerto. —Cerró los ojos, se pellizcó el puente de la nariz y suspiró—. El otro pobre diablo que participaba en el jueguecito no lo hizo a propósito, ¿no? ¿Se imagina tener que pasarse el resto de su vida con eso en la conciencia?


  Se hizo el silencio mientras contemplaban cómo los miembros del equipo de Identificación acababan calados mientras intentaban proteger unos restos de pruebas que probablemente ya no existían.


  —Todo esto no es más que una maldita pérdida de tiempo —dijo Steel al fin—. Vamos, larguémonos de aquí. Si encuentran algo, ya nos llamarán.


  No lo hicieron.


  Capítulo 11


  Las nueve menos cuarto de la mañana era una hora demasiado temprana para estar merodeando delante de un sex shop en Crown Street, a la espera de que abriera. Pero Logan no había tenido elección, así lo había querido la inspectora Steel, la cual estaba sentada en el asiento del pasajero, masticando fritos de bacon de una bolsa, con una lata de refresco Irn-Bru en el salpicadero, delante de ella. Una fina llovizna empañaba el parabrisas y oscurecía los inmuebles de granito, igualando su tonalidad gris con la del cielo. Logan disimuló un bostezo tapándose la boca con el revés de la mano y se arrellanó en su asiento, preguntándose si le estaría permitido dar una cabezadita. Steel le hincó el dedo en el hombro.


  —Al loro —dijo, señalando al otro lado del parabrisas a un tipo bajito y calvo con gafas, completamente tapado para protegerse del frío, y que llevaba un gran manojo de llaves en la mano.


  El establecimiento era discreto, apenas una ventana con el cristal esmerilado y las palabras «MOMENTOS ÍNTIMOS» grabadas en ella con pintura de polvo rosa. El hombrecillo calvo rebuscó entre las llaves, se puso de cuclillas y extrajo el cerrojo de la reja de persiana que protegía la entrada. Esperaron a que hubiera abierto la puerta principal antes de apearse del coche y salir a la fría llovizna.


  En el interior, las paredes de Momentos Íntimos estaban cubiertas de cintas de vídeo, DVD y objetos y ropa de látex de formas varias. El señor Calvo estaba en proceso de desprenderse del abrigo.


  —No abrimos hasta la diez —anunció, sin sonreír.


  —¿Y tampoco se saluda a una apreciada cliente, Frank?


  —¿Eh? —El tipo se quitó las gafas, empañadas por la lluvia, y se las limpió con una punta de la chaqueta de punto antes de volver a ponérselas—. ¡Inspectora Steel! ¡Qué agradable verla de nuevo! —Esta vez sí que sonrió, exhibiendo un buen número de dientes de blancura perfecta, como si acabara de sacarlos de un estuche. Lanzó una mirada fugaz hacia Logan, y de nuevo se volvió hacia Steel, bajando la voz como en un aparte—. Todavía no me ha llegado aquello. Dicen que sigue agotado.


  Steel sacudió la cabeza.


  —No he venido por eso, Frank. Necesito saber si has visto a este tipo por aquí.


  Esperó a que Logan sacara una copia de la foto del retrato robot: gorra de béisbol, rostro redondeado, gafas, gran bigote, perilla.


  El calvo cogió la foto y frunció el entrecejo.


  —¿Qué ha hecho?


  —No es asunto tuyo. ¿Lo reconoces? Se mueve en el ambiente BDSM.


  Frank examinó la foto unos segundos más y se la devolvió.


  —No, pero por aquí vienen algunos de ésos. ¿Quieres que pregunte?


  —Por qué no. —Se volvió para marcharse, pero se paró en seco en el umbral y se dio media vuelta—. Y a ver si le pinchas un poco en el culo a tu proveedor, ¿eh? Estoy ahora mismo en mi pleno apogeo sexual, sería una tontería desperdiciarlo, ¿no?


  Probaron en las demás sex shops autorizadas de Aberdeen, antes de volver precipitadamente a jefatura por una reunión que Steel había olvidado que tenía con el comisario al frente del Departamento de Investigación Criminal.


  —Si alguien pregunta —dijo mientras se bajaba del coche de un salto—, nos hemos entretenido interrogando a un sospechoso, ¿entendido?


  Y se perdió en el interior del edificio, quejándose de no haber tenido tiempo de fumar un cigarrillo.


  Logan aparcó el coche.


  En el centro de coordinación, las cosas seguían su curso normal. De vez en cuando recibían la llamada de algún memo alucinado que afirmaba haber visto un Volvo familiar azul; otros decían que sabían quién era el tipo del retrato robot, y algunos ofrecían identidades alternativas para Jason Fettes. Un par de ellos aseguró incluso que lo habían visto comprando en Boots aquella misma mañana. A pesar de no haberse movido de su cajón del congelador del depósito de cadáveres.


  Logan se sentó un rato con la oficial de administración, una cuarentona de delgadez esquelética que revisaba las resmas de papel escupidas por la terminal del sistema de información policial del Ministerio del Interior, y que iba asignando a los agentes disponibles. Después fue a consultar los informes acerca del estado de las investigaciones. Luego, cuando ya no había nada que precisara de su atención, se bajó al archivo del sótano para ver cómo estaba Jackie. Pero no la encontró.


  En el mostrador de recepción del Gran Gary, se quedó mirándole como si hubiera recibido un trauma incurable de pequeño.


  —Está en el juzgado, pedazo de idiota. Hoy tienen la vista especial esa, por el caso Macintyre.


  —Mierda. —Se le había olvidado por completo.


  —Si te das prisa, aún puedes llegar para animar a tu amada. —Gary mojó un Kit Kat en su tazón de té, y luego sorbió el chocolate deshecho—. Eric dice que es la siguiente.


  En el juzgado número uno había un ajetreo muy superior al habitual. Las tribunas del público estaban atestadas de personas que habían ido a ver cómo Sandy Moir-Farquharson intentaba librar a Rob Macintyre de una acusación de violación. Aquel sitio le recordaba siempre a Logan un cine reconvertido: paredes color hueso, patio de butacas y anfiteatro, y en lugar de pantalla, una alta plataforma de madera rematada con unas columnas y un dosel, presidido todo ello por el escudo de armas real, que parecía mantener una estricta vigilancia sobre los procesos, aún cuando estuviera tapado con las tiras elásticas que presumiblemente izaban desde el suelo cuando la sala estaba vacía y no había nadie mirando. Delante del banquillo había un estrado, y a un lado, el secretario judicial y su ayudante, de cara a la plebe, mientras que al otro lado estaban las partes de la acusación y la defensa, con su atenta mirada puesta en el juez, ataviado con sus togas y galas de la alta judicatura.


  En condiciones normales, la sesión debería haberse llevado a cabo en una pequeña sala adyacente, a puerta cerrada, pero la defensa había solicitado una vista abierta al público, y ante la sorpresa de todos, el juez McRitchie había accedido a ello. Según la rumorología, su decisión tenía que ver con su condición de seguidor de toda la vida de los Dons (el Aberdeen Football Club), y con la oportunidad de obtener un pase de temporada extra.


  Sid Sinuoso estaba en pleno arrebato oratorio cuando Logan entró con sigilo por la puerta del fondo y encontró un asiento en el extremo de una fila, justo detrás de Rennie. El agente detective llevaba puesto su traje de asistencia a los juicios, y que más le daba aspecto de acusado que de testigo policial.


  Logan se inclinó hacia el frente y susurró al oído de Rennie:


  —¿Cómo va?


  El agente se volvió y le dirigió una mirada afligida.


  —Nada bien. Yo creía que Insch se merendaba a Sid Sinuoso cuando éste se ha puesto a dar la tabarra con que si la policía actúa con parcialidad, y el acoso policial y todo eso.


  Logan señaló al banquillo de los acusados, desde donde Jackie miraba con semblante furioso a Sandy el Serpiente mientras éste gesticulaba y actuaba ante el tribunal.


  —¿Y ella?


  —Bueno… no ha pegado a nadie, de momento.


  —Ya.


  —De modo que como puede usted comprobar, señoría —dijo el abogado, haciendo una floritura con la mano—, cada vez que la Policía Grampiana le ha abierto una investigación a mi cliente, se ha visto obligada a retirar los cargos porque se ha demostrado que las malintencionadas alegaciones de esas mujeres carecían de fundamento. Por lo visto mi cliente es una constante molestia para el inspector Insch y los de su clase; un hombre inocente al que no hay manera de que puedan hacer pasar por culpable…


  La parte de la acusación se puso de pie de inmediato.


  —Señoría… ¡debo protestar!


  Sandy no esperó siquiera a que el juez se pronunciara, y rápidamente ofreció una de sus empalagosas sonrisas y se disculpó.


  —Solo quería mostrar que mientras todos llevamos nuestra cruz como podemos, la Policía Grampiana se dedica a afilar el hacha…


  Logan escrutó la sala. No tardó mucho en identificar la oronda y colérica figura del inspector Insch, cuya cabeza parecía a punto de explotar. Iba a ser una pesadilla tratar con él después de aquello. Rachael Tulloch, la ayudante del fiscal que había quedado a cargo del caso mientras la fiscal titular había ido a broncearse a las Seychelles, no parecía mucho más contenta, sentada en una mesa en el centro, junto a la acusación, y escribiendo algo con furia mientras Moir-Farquharson desplegaba su espectáculo particular.


  El abogado sostuvo en alto una bolsa de plástico para que todo el mundo pudiera ver su contenido.


  —¿Podría usted identificarnos esto, agente Watson?


  Jackie asintió con la cabeza.


  —Es el cuchillo con el que me agredió Macintyre.


  El abogado sonrió.


  —Eso en todo caso debería decidirlo un jurado, agente. Usted dice que él la agredió con este cuchillo, pero su propio laboratorio no ha podido encontrar una sola huella dactilar de mi cliente en él. ¿Es esto correcto?


  —Llevaba guantes.


  —¿No debería entonces primero demostrar que este cuchillo pertenece siquiera a mi cliente, o que lo ha utilizado alguna vez?


  —Él me agredió…


  —Por favor, responda a mi pregunta, agente.


  —Nosotros… no tenemos pruebas empíricas, pero…


  —Ustedes no tienen pruebas. —Se volvió hacia el juez, con una sonrisa en el rostro—. No tienen pruebas, señoría. Mi cliente había salido a correr para entrenarse para el partido de mañana contra el Falkirk y se dirigió a esta mujer para pedirle una dirección. Ella fue quien le agredió a él.


  —Eso es una sarta de…


  —¡Agente! —El juez Ritchie agitó su martillo hacia ella—. ¡No voy a volver a avisarla!


  Jackie cerró la boca y se tragó su rabia.


  —Gracias, señoría. Usted agredió al señor Macintyre, ¿no es así, agente Watson? Aún después de haberlo inmovilizado, de haberle roto dos dientes y de tenerlo esposado en el suelo, ¡volvió a agredirle!


  —¡Sande…! —se contuvo—. Lo inmovilicé, sí, ¡pero eso fue todo!


  —Le dio patadas en las costillas, ¡las fotos lo demuestran!


  Sid Sinuoso sostuvo en alto las fotos de veinticinco por veinte, en brillo, a modo de prueba.


  —Se cayó. Pregúntele al detective Rennie.


  —Ya la han apercibido antes por excederse en el empleo de la fuerza, ¿verdad, agente? —Y así continuó durante los cinco minutos siguientes, socavando la credibilidad de Jackie como testigo, presentándola como poco más que una matona con una placa policial. Para cuando acabó, ella parecía a punto de estrangularlo—. Señoría. —Realizó una lenta pirueta y señaló al futbolista, que estaba sentadito como un buen chico, con toda formalidad, agarrado de la mano de su madre—, Robert Macintyre es un miembro destacado de nuestra comunidad, un héroe para muchos, un modelo a imitar para niños de todas partes, un hombre que trabaja sin descanso para las asociaciones benéficas de la localidad. Todos hemos oído a la agente Watson reconocer que no existe ninguna prueba contra mi cliente. He mostrado cómo las declaraciones identificativas obtenidas de esas supuestas «víctimas» son defectuosas, por dejarlo ahí. No olvidemos que la Policía Grampiana se mostró inflexible a la hora de acusar a Robert Macintyre de haber agredido a Laura Shand, y que ahora se ha descubierto que hay otra persona que ha confesado haber cometido el crimen. Lo más importante de todo: mi cliente tiene una coartada para todas y cada una de las noches en que supuestamente se cometieron esas violaciones. Señoría, teniendo en cuenta todos estos hechos, no puedo sino preguntar por qué este frívolo y malintencionado proceso debe continuar. Por supuesto es competencia de la oficina del fiscal decidir la interrupción del proceso antes de continuar malgastando el dinero de los contribuyentes.


  El juez frunció los labios, reflexionó unos segundos y le preguntó a la ayudante del fiscal si tenía algo que añadir a lo dicho. Rachael Tulloch no tenía un aspecto muy risueño cuando se puso en pie para decir que tendría que consultar con sus superiores. Se había recogido su largo y rizado cabello no del todo pelirrojo en forma de estricta coleta, y estaba empezando a enmarañársele junto con el caso.


  Se oyó un suspiro de exasperación, y el juez suspendió la sesión para un descanso de media hora.


  Jackie se bajó del estrado, sin dejar ni un momento de mirar a Sid Sinuoso con ojos furibundos. El abogado se limitó a darle la espalda y estrechar la mano de su radiante cliente.


  —¿Es que alguien puede creerse que haya tanta mierda junta? —preguntó Jackie en voz alta al sentarse de nuevo en el banquillo de la acusación—. ¿De dónde narices se ha sacado Macintyre esa coartada?


  —De su condenada novia —dijo la ayudante del fiscal con un gruñido—. Ahora jura como una posesa que él estuvo con ella todas esas noches. ¿Por qué estas cosas siempre tienen que pasar cuando no está la fiscal?


  Jackie se quedó mirando fijamente al futbolista, con su costoso traje y sus orejas de soplillo.


  —Va a salir tan fresco, ¿eh? —No era una pregunta.


  La ayudante del fiscal frunció el entrecejo y sacó el móvil.


  —No si yo puedo hacer algo.


  Logan se dejó caer en la silla de las visitas, al otro lado del escritorio de la inspectora Steel, mientras ésta aporreaba el teclado de su ordenador.


  —Oh, alegre esa cara, por el amor de Dios —le dijo—. Tampoco es el fin del mundo, ¿no?


  Él se encogió de hombros y se volvió para mirar de nuevo por la ventana, hacia la imponente masa gris de granito del Marischal College. La bruma y la llovizna habían dado paso a una lluvia intensa, que caía sobre los chapiteles dentados y contra el negro asfalto de las calzadas y el cemento de las aceras. Empapando a justos e impíos por igual.


  —¿Sabe una cosa? —Steel dejó de teclear por un momento—. Yo me acuerdo de cuando Macintyre era adolescente, un mequetrefe que no dejaba de meterse en líos. Podías estar seguro de que su mamá saldría mintiendo para defenderlo. —Y entonces adoptó un fuerte acento de Aberdeen—: «Oh, no, mi hijo no puede haber quemado el cobertizo de su marido, es imposible, ¡ha estado conmigo toda la noche!».


  —De prenderle fuego a algo a violar va un gran trecho; y esta vez es su novia, no su madre.


  —Sí, bueno, pero por algo se empieza, ¿no? —La inspectora acabó de teclear haciendo una floritura con el brazo—. Bueno, nos han recortado el presupuesto de personal, pero sigo pensando que aún podemos conseguirlo si nos centramos en la comunidad bondage y en los comerciantes de porno. —Sonrió y levantó los pies, descansándolos encima de la mesa y esparciendo una pequeña pila de informes—. Se lo digo yo, Laz, esta vez de verdad que tengo un buen presentimiento. Vamos a lograr resultados rápidos. Lo siento aquí dentro.


  VIOLENCIA


  Tres semanas después


  Capítulo 12


  Logan detuvo su carrera, tras deslizarse sobre el pavimento, y escrutó la calle desierta. Solo se veían coches aparcados, un contenedor lleno de escombros y la lluvia. Ni rastro de Sean Morrison, ni de ninguno de sus indeseables amiguitos. Mierda. Giró lentamente sobre sí mismo, mientras intentaba imaginar dónde podía haberse metido aquel pequeño maleante. Había perseguido a Sean por todo North Silver Street; luego casi lo pierde en Golden Square, cuando un idiota al volante de un monovolumen dio marcha atrás sin mirar; y ahora estaba en medio de la calle Crimon Place, con la pechera del traje llena de sangre, y sin señales visibles de Sean Morrison.


  A mano derecha eran todo inmuebles residenciales, bloques de pisos por un extremo y pequeñas casas adosadas por el otro. Sus paredes de granito contrastaban con los bloques de oficinas de cristal oscuro y cemento de enfrente. Logan estaba seguro de que Sean no podía haberse metido en ninguna de las casas, y era muy improbable que le hubieran abierto las puertas en ninguno de los edificios de negocios, con la pinta que llevaba.


  El aparcamiento de la catedral daba directamente a Huntly Street, y también un pequeño camino que discurría junto al edificio de Global Santa Fe, pero Logan había visto a Sean saltando a través de ellos hacia Crimon Place. Las piernas y los brazos del golfillo de ocho años iban que volaban.


  Quedaba el aparcamiento de King’s Gate en el extremo de la calle, pero era imposible que Sean hubiera llegado hasta allí tan deprisa. Tenía que haberse escondido en algún sitio.


  Apretando los dientes a consecuencia del flato que le había entrado en el costado, Logan se puso en movimiento al trote corto mientras se sacaba el móvil del bolsillo y llamaba para pedir ayuda. Oyó el tono de llamada una vez, y otra, y otra…


  Una agente completamente empapada y sin aliento se detuvo tambaleándose al final de la calle, jadeando y con la cara congestionada y brillante por el agua, mientras la lluvia le repiqueteaba sobre la gorra de plato y el impermeable negro.


  Mientras seguía esperando a que Control contestara al teléfono, Logan le gritó:


  —¿Lo ve?


  Ella movió la cabeza en señal de negación.


  —No… no… ni rastro… Vaya si corre el pequeño cabrón…


  Logan oyó una voz, entre crepitaciones, que decía que la centralita de Control estaba estropeada y que… Interrumpió al tipo que hablaba y le dijo que mandaran un coche patrulla a Crimon Place, de inmediato. A Sean Morrison se lo había tragado la tierra. Logan cerró el móvil y volvió a subir la calle, mientras le gritaba a la agente, en la otra punta:


  —¡Mire entre los coches!


  Él se puso a escudriñar entre los vehículos y debajo de ellos mientras caminaba chapoteando entre los charcos. La fría lluvia salpicaba al caer sobre la calzada, la acera, los BMW, los Porsches, los Fiestas desvencijados, los Rovers… La humedad le traspasaba a Logan el traje manchado y le chafaba el pelo sobre la cabeza mientras seguía buscando a aquel niño.


  —¡Ahí está! —Fue la agente la que lo localizó—. ¡Detrás del contenedor!


  Sean Morrison, ocho años de edad, uno veinticinco de estatura, la nariz ensangrentada, tejanos y sudadera con capucha roja del equipo de fútbol del Aberdeen. Agarró de entre los cascotes que llenaban el contenedor un fragmento de barandilla de madera no mucho más pequeño que un bate de cricket y le asestó un certero golpe en la cara a la agente cuando ésta se abalanzaba sobre él. La policía emitió un gruñido y cayó al suelo levantando los dos pies y rociando el aire con la brillante salpicadura de su sangre, que destelló en contraste con el gris azulado de las nubes bajas. Logan se quedó paralizado unos instantes, y lo mismo hizo Sean, al verla derrumbarse sobre el asfalto mojado. El niño de ocho años miró a Logan, dio media vuelta y echó a correr.


  Por unos segundos Logan se debatió entre comprobar que la agente estuviera bien e ir en pos del pequeño rufián que la había aporreado. Salió disparado detrás del chico.


  Sean Morrison corría deprisa, pero sus pequeñas piernas eran bastante más cortas que las de Logan, además de ir todavía cargado con su improvisada cachiporra. Giró de golpe a la derecha, lo cual le hizo resbalar sobre la calzada mojada y a sus zapatillas a la moda levantar una rociada de agua de lluvia, al tiempo que él saltaba el bordillo y se iba contra la fachada lateral de la sede del Boys’ Brigade Battalion. Viendo que Logan le pisaba los talones, se paró en seco, blandiendo su pedazo de barandilla.


  Logan tuvo apenas tiempo de levantar los brazos para cubrirse la cara, antes de que la madera crujiera al golpearle. Lo suficiente como para detenerle en su carrera, hacerle resbalar sobre el mojado suelo y perder el equilibrio. Sintió que le faltaba el aliento y que le quemaban las cicatrices del estómago. De pronto escuchó a Sean maldecir y llamarle maldito-cabrón-hijoputa-de-mierda, mientras levantaba de nuevo su arma de madera y la descargaba contra la espalda de Logan. Los juramentos redoblaron, relacionados con una astilla, y el pedazo de barandilla salió volando. Un golpe contra el pavimento. La sirena de un coche patrulla surgió de entre la lluvia. La patada de una zapatilla deportiva contra la coronilla de Logan. Éste se acurrucó en forma de ovillo, protegiéndose el estómago pero sin poder evitar una nueva patada en las costillas. Que rechinaron. El pequeño maleante retrocedió tres pasos cogiendo carrerilla y le asestó otra patada a Logan en la espalda.


  Sean estaba a punto de repetir la acción, cuando se oyó un grito furioso y doliente que percutió entre al aullido de la sirena del coche patrulla.


  —¡Ven aquí, cabroncete! —Logan abrió los ojos a tiempo de ver a Sean Morrison darse la vuelta y hacer ademán de echar a correr—. ¡Mierda, quieto ahí!


  Con un veloz gesto de la mano, agarró al crío de ocho años por el tobillo y lo mandó al suelo. Más juramentos. Logan se puso de pie dando tumbos, se tambaleó de lado y cayó contra un Alfa Romeo con el parabrisas roto. Mientras se llevaba las manos a la cabeza, llegó la agente junto a él. Todo le daba vueltas y se volvía borroso, al unísono con un pitido en los oídos.


  La cara de la agente era un poema, llena de sangre y con un ojo cerrado por la hinchazón. Por las ventanas de la nariz aplastada le salían burbujas de sangre, mientras agarraba a Sean Morrison por el cogote y lo levantaba unos centímetros del suelo.


  —¡Ya estás listo, chaval!


  Se volvió hacia Logan para preguntarle si estaba bien, y entonces de repente se puso muy pálida. Un ruido de forcejeo, y Sean Morrison estaba de pronto en el suelo, hecho un lío de piernas y brazos. El mocoso de ocho años se revolvió poniéndose de pie mientras la agente se miraba con la boca abierta el mango del cuchillo que le sobresalía del cuello, justo entre el borde del chaleco a prueba de arma blanca y su clavícula. Batió las manos, mientras la sangre brillante le bajaba por el pecho, con los ojos implorantes clavados en los de Logan… Y entonces se derrumbó como un saco de patatas.


  Logan pudo sostenerla justo a tiempo de evitar que se abriera la cabeza contra la acera. Depositándola con cuidado sobre el pavimento, cogió el transmisor Airwave que llevaba la agente prendido del hombro y gritó:


  —¡Policía herida! ¡Esquina de Crimon Place con Skene Terrace! ¡Repito! ¡Policía herida!


  Le acunó la cabeza en el regazo, sin que ella dejara de gemir y de sufrir contracciones nerviosas. La sangre fresca empapaba los pantalones de Logan mientras Sean Morrison escapaba.


  Cuatro horas más tarde, en Urgencias, Logan hablaba con un enfermero con un lunar piloso para que le pusiera al corriente. La agente tenía suerte de seguir con vida, el cuchillo le había rozado la vena braquiocefálica. Un milímetro más a la derecha, y sus últimos sesenta segundos de vida se hubieran derramado sobre la acera y sobre Logan. Su estado era crítico, pero estable.


  Fuera la lluvia había amainado un poco y la temperatura era más fría. No lo suficiente para que nevara, aunque probablemente no tardaría mucho en hacerlo. Logan sacó el móvil y lo encendió. Seis mensajes. El primero era de Jackie, que trataba de no parecer muy preocupada al preguntarle por su refriega con Sean Morrison. Luego era Rennie el que le llamaba para decirle que habían visto al anciano jubilado al que buscaban en Turriff; y a continuación el Gran Gary, que quería saber cómo estaba la agente herida. Por lo visto seguía sin haber rastro de Sean Morrison. Logan pensó en la posibilidad de borrar directamente los mensajes de Steel, pero al final se decidió por escucharlos.


  El primero de ellos estaba en la línea de sus lamentos de los últimos días: «¡Ha bajado a verme otra vez el maldito ayudante del jefe de policía! ¡Que por qué no hemos arrestado todavía a nadie en relación con la muerte de Jason Fettes! Es cosa de sus padres del demonio, que han estado dando la vara otra vez en la prensa. Joder, ¡como si no lo intentáramos! Nosotros no tenemos la culpa de que a su hijo le fuera la porquería esa del bondage…». Algunas imprecaciones en voz baja. «¡Y que cómo es que no hemos cogido a nadie aún por los asaltos domiciliarios!». Quejas, quejas, más quejas. «Lo digo en serio, la próxima vez que aparezca el cabeza huevo ese en mi despacho, ¡le meto uno de los tapones anales de Fettes por la garganta! Igual le gusta…». La cosa seguía, pero Logan lo borró.


  El segundo mensaje era un poco más actual: «¿Pero a qué coño juega? ¡Era un crío de ocho años! ¿Cómo ha podido dejarlo escapar? Pero ¿qué…? Un momento, me llaman por la otra línea…». Silencio. Biiip. Nuevo mensaje: «¿Por dónde iba? Ah, sí… ¡ocho años! La leche…». Un arranque de tos. «Es igual, han llamado del hospital a propósito del tipo al que agredió su pequeño delincuente: un pulmón perforado. No tiene buena pinta. He convocado una conferencia de prensa para las seis menos cuarto, ¡así que mueva el culo y véngase para comisaría!». Biiip.


  Logan soltó un gruñido. Le palpitaba la cabeza, en la zona hinchada de la piel donde le había pateado Sean. Las costillas le dolían también de las patadas. La tela del traje se le había quedado rígida al secarse la sangre. En aquellos momentos lo único que quería era irse a casa y tomarse un par de las pastillas que le habían dado después del vergonzante reconocimiento médico: «¿Esta paliza se la ha dado un niño de ocho años? ¿En serio? ¡Eh, Maggie, ven a ver esto!». Meterse en la ducha, estarse un buen rato debajo del agua caliente, acurrucarse en la cama y sentir compasión de sí mismo hasta que Jackie acabara su turno y volviera a casa. Y entonces hacer que ella sintiera también compasión de él. Pero en lugar de todo eso, tenía que asistir a una conferencia de prensa al cabo de… se miró el reloj: apenas media hora. Mascullando maldiciones, Logan volvió a entrar con aire desgarbado en Urgencias y buscó a uno de los agentes de guardia en el hospital para que lo llevara en coche a comisaría.


  Los periodistas locales estaban poniéndose nerviosos cuando Logan entró cojeando en la sala donde tenían lugar los comunicados de prensa. Filas de cámaras y de rostros hambrientos de la prensa nacional a la espera de que sirvieran el plato principal.


  —¿Dónde demonios se había metido?


  La inspectora Steel: cigarrillo sin encender entre los labios, mientras hacía chasquear un encendedor de gasolina barato, encendiéndolo y apagándolo, encendiéndolo y apagándolo. El detective Rennie se paseaba de un lado a otro tras ella como un spaniel inquieto.


  —En el hospital. —Logan señaló el cigarrillo de la inspectora—. Se va a armar como lo encienda aquí dentro.


  —Ese jodido imbécil de Jerry Cochrane va y se nos muere, así que ahora todo cabrón que vive bajo la capa del cielo quiere saber qué pensamos hacer al respecto. —Se quitó el cigarrillo de la boca y volvió a meterlo en la cajetilla. Acto seguido volvió a sacarlo—. Mierda… ¿por qué narices me han tenido que asignar este caso a mí? ¿Por qué no podían habérselo dado al gordinflas de Insch? A estas alturas ya debe de estar acostumbrado a los casos desastrosos para nuestra imagen. Yo ya no necesito más casos horribles… —Se interrumpió cuando reparó por fin en que Logan llevaba el traje y la camisa llenos de sangre seca—. ¡Oh, vaya mierda! ¿No podía haberse cambiado? ¡Entramos en escena en siete minutos!


  —¡Vengo del hospital!


  —Joder. Joder, joder, joder… —Retorció la cara en una mueca, y luego se volvió hacia Rennie—. Está bien, busquen un sitio discreto e intercámbiense la ropa. Los dos son de la misma talla, más o menos. —Rennie abrió la boca para quejarse, pero la inspectora le ganó la mano—: ¡Ya están tardando!


  No había nadie en la sala de interrogatorios número tres, así que se metieron dentro. Logan se desprendió haciendo muecas de dolor de la camisa, la chaqueta y los pantalones, mientras Rennie se desnudaba quedándose en calzoncillos, unos boxers de Pedro Picapiedra. Al ver las costillas magulladas de Logan y la cicatriz en su estómago, dijo:


  —Santo cielo, tiene un aspecto horrible.


  Logan no pudo hacer acopio de la energía suficiente para dirigirle una mirada de enojo.


  —Gracias por el cumplido.


  Volvió a la sala de conferencias con treinta segundos de sobra y se acercó cojeando a Steel.


  —¿Contenta? —le preguntó, dejándole claro que él no lo estaba.


  Si se sentaba demasiado deprisa, tenía muchos números para que sus pantalones prestados le jugaran una mala pasada. Ella le echó un somero vistazo de arriba abajo.


  —Puede pasar. Pero ¿no podría haberse peinado, de paso? Parece un colchón rajado. —Todo un cumplido, viniendo de ella. Logan hizo lo que pudo pasándose los dedos por el pelo. Steel asintió con la cabeza—. Mejor. ¿Ha traído…? —Se abrieron de golpe las puertas del fondo de la sala, y entró el jefe de policía con paso firme—. Joder, Dios en persona… —Respiró hondo—. Está bien, recuerde: no abrimos las puertas a Mister Fracaso…


  La mesa era más larga de lo habitual, y estaba dispuesta de modo que hubiera espacio suficiente para un mediador familiar y una pálida mujer de sesenta y ocho años con los ojos rojos e hinchados y las manos temblorosas: la señora Cochrane, la esposa de la víctima. Logan esperó a que ella se sentara, antes de ocupar su lugar junto a la inspectora Steel, sentándose con cuidado en la silla para no lastimarse más aún las costillas magulladas ni desgarrar los pantalones de Rennie.


  —Bien. —El jefe de policía se había puesto de pie, luciendo su plateada cabellera, que, bajo los intensos focos de la televisión, brillaba como en un anuncio de champú—. Antes de comenzar, me gustaría dejar una cosa bien clara: la señora Cochrane ha sufrido hoy una terrible conmoción. Ha perdido al esposo con el que había compartido casi cincuenta años de su vida. Si está aquí con nosotros, es porque desea ayudarnos a atrapar a los responsables. Pero la primera persona a la que oiga efectuar comentarios inapropiados o formular preguntas faltas de tacto será excluida de la sala, agarrada por la oreja. ¿Me he expresado con claridad? —Se produjo un incómodo silencio. El jefe de policía hizo un gesto de asentimiento—. Bien. —Y se sentó de nuevo.


  —Hoy, a las doce y once minutos, una mujer embarazada, que estaba comprando en el centro comercial de Saint Nicholas, ha sido abordada por una pandilla de niños de edades comprendidas entre los seis y los nueve años. Han intentado robarle la cartera, pero ante la resistencia de ella, la han hecho objeto de una brutal agresión. El señor Cochrane ha acudido para intervenir en su ayuda…


  Logan no necesitaba escuchar el resto, él había sido uno de los primeros en personarse en el lugar, por cuanto había entrado un momento a comprar un bocadillo y una bolsa de patatas Markies para comer. Al oír los gritos, se había precipitado hacia el interior del centro comercial, saltando por entre jerséis y pantalones, y había llegado justo a tiempo de ver a Sean Morrison agenciándose la billetera del viejo y echando a correr. Había llamado de inmediato pidiendo ayuda y se había lanzado hacia la víctima, tratando de contener la hemorragia. Tras decirles a los detectives de los grandes almacenes que mantuvieran la presión sobre la herida por arma blanca hasta que llegara la ambulancia, salió disparado para perseguir a los pequeños rufianes. Sin lograr atraparlos.


  Escuchó cómo la señora Cochrane pronunciaba una apasionada súplica dirigida a toda persona que conociera el paradero de los asesinos de su esposo, para que no callara y acudiera a la policía, con unas lágrimas que brillaban a la cruda luz de los focos de las cámaras y que resbalaban por sus pálidas y arrugadas mejillas. A continuación el jefe de policía le dio las gracias por su valor y abrió el turno de preguntas.


  En su mayor parte fueron las habituales: «¿hay algún sospechoso?», «¿es posible que haya algún arresto en las próximas horas?». Luego una periodista de Sky News preguntó al jefe de policía en torno al juicio de Iain Watt: ¿iban a acusarle de las otras violaciones supuestamente cometidas por Rob Macintyre?


  El jefe de policía le dirigió una mirada furibunda: el «violador de Ciudad Granito», como la prensa había empezado a llamar a Watt, era un tema, por así decir, espinoso. De esta abrupta manera la rueda de prensa se dio por concluida.


  Capítulo 13


  El sol calentaba lo suficiente como para convertir el coche en un microondas, pero cuando Logan se apeó del coche aquella mañana de finales de febrero hacía tanto frío que sus tetillas señalaron de inmediato al norte. La espalda le estaba matando, los hematomas ocasionados por las patadas y los golpes de Sean Morrison se extendían como manchas de tinta verde y morada sobre papel secante. King’s Gate bajaba en pendiente a partir de la rotonda de King’s Cross con Anderson Drive, en dirección hacia donde solían grabar el programa de televisión The Beechgrove Garden, y la vista desde lo alto de la colina era fabulosa, una rebanada entera de Aberdeen: el fulgor del granito gris bajo la luz del sol, los oscuros tejados de pizarra, los chapiteles de las iglesias, el resplandor del Mar del Norte, un inmenso zafiro de un azul profundo, surcado lentamente por un barco mercante de una tonalidad naranja como la de una luz de neón, camino del puerto, hacia el sur. Una pena que hiciera un frío que calaba hasta los huesos.


  —¡La virgen! —La inspectora Steel pateó en el suelo, maldijo, sacó un cigarrillo y lo encendió. El viento helado barrió el humo—. ¡Dentro de mi nevera hace más calor que aquí!


  Logan no le hizo caso. Observaba el domicilio de los Morrison, más abajo de la calle, una gran casa de granito, de dos pisos, con un cuatro por cuatro BMW gigante aparcado delante. No era precisamente el lugar de procedencia que uno esperaría de un pequeño indeseable, ladrón, gamberro y asesino, como Sean Morrison. A ambos lados de la calle había sendas filas de vehículos estacionados, en el interior de muchos de los cuales esperaban una multitud de periodistas aburridos, con sus cámaras y blocs de notas a punto. Ninguno de ellos parecía haberse dado cuenta de que la inspectora y Logan habían llegado ya.


  —¿Quiere que empiece? —preguntó él, llevándose la mano a su dolorida región lumbar. Los analgésicos que le habían dado la noche anterior eran unas cinco veces menos potentes de lo que estaba acostumbrado. Para lo que le habían hecho, podía haberse tomado Smarties. Al menos habrían tenido mejor gusto.


  A Steel le dio un tiritón, con las manos metidas bajo los sobacos, mientras aspiraba repetidamente del cigarrillo como una loca.


  —Deme un minuto… Solo he podido fumar un cigarro en toda la mañana, y este pienso disfrutarlo así me muera.


  Logan suspiró y se miró el reloj de forma bien ostensible.


  —Son casi las ocho y media… Vale más que nos demos prisa si queremos llegar a la autopsia.


  —Necesito mi dosis de nicotina… —La intensidad de la luz del sol obligaba a la inspectora a entornar los ojos—. Además, me parece que ésta me la salto. Me parece que no hace falta que nos digan cómo murió el viejo, ¿no?


  —Supongo que no. —Logan contempló cómo el brillante barco mercante naranja desaparecía por detrás de Saint Nicholas House, el edificio del ayuntamiento con apariencia de lápida sepulcral—. ¿Qué piensa hacer con Jason Fettes?


  —¿Qué pasa con él? Todo ese asunto está finiquitado. Nadie tiene ni remota idea de quién lo hizo, ni le importa a nadie tampoco. A excepción de a sus puñeteros padres y a los capullos del Press and Journal. —Y es que Colin Miller estaba liderando una nueva campaña «reclamando justicia», como excusa perfecta para darle a la Policía Grampiana una patada en el hígado. La inspectora fruncía el ceño, mientras el cigarrillo se le consumía entre los labios—. No tenemos una sola prueba, ni un solo testigo, ni una maldita pista.


  —Ya lo sé, pero se supone que hoy tenía una reunión de trabajo con el ayudante del jefe de policía, ¿recuerda?


  —¿Es hoy? —Steel soltó un juramento—. Se lo digo de verdad, entre eso, esto otro de aquí y esos malditos allanamientos, mis estadísticas criminológicas están que dan pena. Ahora que. —Lanzó el cigarrillo al centro de la calzada, donde acabó aplastado por las ruedas de un autobús veintitrés—, al menos esta vez tenemos resultado rápido garantizado.


  A Logan le sonó haber oído eso antes.


  Se dirigieron caminando por la acera hacia la puerta principal de casa de los Morrison, custodiada por un único agente de uniforme, con aspecto de pasar frío y de sentirse un infeliz. Cuando iban todavía por la casa inmediatamente anterior, apareció delante de ellos un tipo bajito y calvo con una grabadora digital en ristre.


  —Ken Inglis, de Radio Scotland. Inspectora, ¿han encontrado ya al chico?


  Fue como si alguien hubiera arrojado una cebra muerta a una piscina con pirañas: tan pronto olieron la sangre, aparecieron reporteros por todas partes.


  —No, aún no —dijo Steel en medio de una repentina lluvia de flashes—, pero estamos siguiendo varias líneas de investigación. Ahora, si nos disculpan…


  —Para ITN News: ¿es cierto que Morrison ya había tenido problemas con la policía?


  —De verdad, no puedo hacer ningún comentario acerca de…


  —¿Cómo está la agente Nairn? ¿Ya ha recuperado la conciencia?


  —Joanna Calder, para el Guardian: ¿hasta qué punto le preocupa la seguridad del chico?


  Steel le hizo un gesto con la mano al agente de uniforme apostado en la puerta de la casa de los Morrison, y el policía entró en acción, sin mucho entusiasmo, abriéndose paso a través de las cámaras y las preguntas. Los escoltó para que Logan y Steel pudieran llegar hasta la puerta. Detrás de los periodistas se había congregado cierto número de ciudadanos de expresión huraña, que los miraban con ojos de reproche. Ninguno de ellos llevaba pancartas todavía, pero no era más que cuestión de tiempo.


  Logan llamó al timbre apoyándose con fuerza en el pulsador.


  La casa de los Morrison por dentro era como un anuncio de cera abrillantadora. Los muebles estaban todos relucientes. Logan se había quedado de pie delante del fuego, tostándose las pantorrillas, mientras Steel tomaba el té en un tazón de porcelana y un par de galletas digestivas, sentada en el sofá. La señora Morrison ocupaba el otro sofá, con aspecto alicaído y asustado, y aparentando muchos más años de los treinta dos que tenía. Su esposo, por su parte, no paraba de pasearse de una punta a otra de la sala, retorciéndose las manos, pasando del estado de preocupación al de enojo, luego pidiendo disculpas y vuelta a empezar.


  —¡Sean nunca había hecho nada parecido! —dijo, y la inspectora resopló.


  —¡Eso espero! Apuñalar a viejos de setenta años y a agentes de policía no es algo que uno desearía ver convertido en un hábito.


  Logan probó una manera un poco menos susceptible de generar confrontación.


  —¿De modo que Sean no ha vuelto a casa desde ayer?


  La madre movió la cabeza en señal de negación, haciendo que su castaña cabellera rizada rebotara a un lado y a otro del óvalo de su rostro. Tenía los ojos sonrosados e hinchados, relucientes de lágrimas.


  —Se fue al colegio por la mañana, ¡y desde entonces ya no hemos vuelto a verle! ¡Toda la noche! ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si alguien le ha hecho daño?


  Steel depositó su taza de té sobre la mesita auxiliar.


  —A mí me parece que debería preocuparnos más que él haya podido hacer daño a más personas.


  —¡Es un buen chico!


  —¡Acaba de matar a una persona!


  El padre la miró con el ceño fruncido.


  —Solo tiene ocho años.


  —Y Jerry Cochrane tenía setenta y dos, y en cambio está muerto. ¡Y podemos sentirnos más que afortunados de que no haya matado también a la agente de policía! Su querido hijito es un…


  Logan la interrumpió antes de que pudiera decir nada más.


  —Señor Morrison, ¿ha mirado en las dependencias anexas a la casa, por si Sean hubiera vuelto durante la noche?


  —¡Malditas las facilidades que le han puesto para que vuelva, con todos esos periodistas de las narices acampados ahí fuera! Son como un…


  —Señor Morrison…


  —Sí. Por supuesto que he mirado, y también su condenada brigada de inspección: dos registros anoche y uno más esta misma mañana.


  —¿Y no se lo ocurre ningún otro sitio al que pudiera haber ido? A casa de un amigo, de un pariente…


  —¿Por qué no están ustedes buscándole, en lugar de estar aquí preguntando? ¡Anoche estábamos bajo cero! ¡Solo tiene ocho años! Es…


  Sonó el teléfono, y los ojos de la señora Morrison se abrieron como platos, al tiempo que le temblaba el labio inferior. Hizo el gesto de retroceder ante el aparato, que seguía sonando. Su marido se quedó mirándolo fijamente.


  Steel dejó que sonara hasta cinco veces antes de preguntar:


  —¿No piensan contestar?


  —Ehm… sí… sí… —El señor Morrison se humedeció los labios con la lengua, se retorció las manos una vez más y descolgó el teléfono—. ¿Diga?


  Se apartó el auricular de la oreja, y luego volvió a dejar el aparato en su soporte, con un fuerte golpe.


  —Déjeme que lo adivine: ¿alguien que se ha equivocado de número?


  —No paran de llamar desde que ha salido en las noticias. Dicen cosas sobre el… viejo que ha resultado lastimado. Dicen cosas horribles…


  Volvió a sonar el teléfono. Esta vez fue Steel la que descolgó, provocando un pequeño maremoto de té al dejar la taza sobre la mesita.


  —¿Sí? —preguntó—. ¿Quién es? —Escuchó con una mueca de concentración, como si tratara de ubicar la voz—. Óyeme bien, capullo de mierda, estás hablando con la policía. Como vuelvas a llamar otra vez, voy a hacer que averigüen dónde vives, y me presento en tu casa y te meto tal patada en el culo que vas a estar saboreando pie de atleta durante un mes. —Se apartó el teléfono de la oreja—. Ha colgado, ya me lo pensaba… —Luego marcó el 1471 y fue repitiendo lo que decía la voz automática que recitaba el número de la última llamada recibida, para que Logan pudiera anotarlo. Sonrió volviéndose hacia el señor Morrison—. Le enviaremos un coche patrulla, que le den un escarmiento. ¿Sale usted en el listín? —El hombre asintió—. Ya, bueno —dijo Steel mientras volvía a dejar el teléfono en su lugar y cogía la taza de té—, cámbiese de número y dese de baja en la guía.


  —No podemos… ¿Y si llama Sean?


  —¿Si llama? ¿Tiene móvil?


  Los padres intercambiaron una mirada de preocupación, antes de que el señor Morrison dijera:


  —Nos parece que los niños no deben tener móvil. Ya sabe, los tumores cerebrales. —Se hundió en una butaca, al borde de las lágrimas—. Podría estar en cualquier parte…


  Únicamente por curarse en salud, Steel envió a Logan a que mirara en el cobertizo y en el garaje, mientras ella se quedaba dentro, al calor del fuego, tomándose otra taza de té. La brigada de inspección había realizado su trabajo a fondo: el garaje era un puro desorden, lo habían amontonado todo en un rincón. Latas de pintura, cajas con chatarra doméstica, tres pares de esquís, una tabla de windsurf, más chatarra. Logan miró en todos los armarios, debajo de la mesa de trabajo, dentro del arcón congelador, pero Sean no estaba allí. Ni tampoco en el cobertizo, ni escondido en el jardín.


  Logan volvió al interior de la casa y registró todas las habitaciones, incluidas la lavadora y la secadora, uno nunca sabe dónde es capaz de meterse un niño de ocho años si se lo propone.


  Casi una hora después de haber empezado, Logan bajó del desván, tosiendo por el polvo y con motas de aislante de lana de roca adheridas al traje.


  La inspectora le esperaba de pie en medio de la salita.


  —¿Y bien?


  —Nada.


  Se pasó la mano por la cara, intentando desprenderse de una telaraña.


  —Bueno, había que asegurarse.


  Atravesaron el corro de periodistas y volvieron al coche, haciendo caso omiso de las preguntas que les gritaban a sus espaldas y manteniendo la cabeza gacha hasta encontrarse cómodamente instalados en el roñoso Vauxhall del Departamento de Investigación Criminal que Logan había retirado a primera hora. Steel miraba con los ojos entornados a través del parabrisas, en dirección a la casa de los Morrison.


  —¿Qué opina? —preguntó—. ¿Va a volver a casa?


  Logan asintió con la cabeza mientras encendía el motor.


  —Debería haber visto su habitación. Ese crío tiene más cosas que yo. Sus padres deben de tenerlo consentido a más no poder. Otra noche a la intemperie, con este frío, y estará desesperado por volver.


  —¿Está chalado? Acaba de acuchillar a un viejo y a una agente de policía. No es precisamente Christopher Robin. Yo creo que ese pequeño hijo de puta sanguinario tiene algún sitio donde esconderse…


  —No sé, no puede quedarse escondido para siempre —dijo Logan, arrancando el vehículo y tomando la dirección de jefatura—. En la cartera de Cochrane no había más que cincuenta pavos, y no creo que le resulte fácil gastárselos, a estas horas no puede haber una persona en todo Aberdeen que no conozca su aspecto.


  Habían intentado ofrecer a los medios de comunicación la versión de que Sean solo era un niño desaparecido. Habían difundido su fotografía, pidiendo a todo aquél que lo viera que lo notificara. Pero uno de los testigos del centro comercial de Saint Nicholas, al ver la foto en las noticias, había llamado al Daily Record y había identificado a Sean como el jovenzuelo que le había clavado un cuchillo a Jerry Cochrane. Y los periodistas se habían despachado a sus anchas: «¡UN ASESINO DE OCHO AÑOS!, ¡EL NUEVO ROSTRO DEL DIABLO!, ¡UN ESCOLAR ASESINA A UN JUBILADO!». La noticia había ocupado la página de portada de la segunda edición de todos los periódicos de Escocia, y de unos cuantos también de más al sur.


  —Podríamos intentar seguir a sus amigos —añadió Logan—, tiene que haber alguien que le proporcione comida.


  La inspectora sopesó la idea unos segundos, con el rostro vuelto hacia el otro lado y mordiéndose la mejilla por dentro.


  —No. No acabaríamos nunca. Yo en su lugar me subiría al primer autobús a Londres, o a Brighton, o a cualquier otro agujero perdido por ahí.


  —Tiene ocho años.


  —Bobadas. ¿Cuánto hace que no tiene contacto con los chicos de hoy? ¿Eh? Un niño de ocho años de hoy día es como uno de trece de antes. Por fuera parecen de porcelana, pero se pasan la mitad del tiempo intentando dejarse embarazados unos a otros. —Se sacó los cigarrillos, agitó el paquete y volvió a dejarlo con un suspiro—. Vamos a buscar a esos pequeños cabrones y a llevarlos a comisaría, a ver si les metemos el miedo en el cuerpo y alguno de ellos lo delata. Vaya a comprobar también las cámaras de circuito cerrado de las estaciones de tren y de autobuses. Llévese con usted a varios agentes para que hablen con los conductores… Ah, y cuando haya acabado de organizarlo todo, podría hacer el informe de seguimiento de Jason Fettes. No hay por qué estar todo el día rascándose la barriga, ¿no?


  Cuando Logan terminó de hacer el trabajo que le correspondía a la inspectora, la primera de las «amiguitas» de Sean Morrison estaba sentada en la sala de interrogatorios número dos en compañía de su padre. Había en el ambiente un desagradable olor rancio a calcetines y a café, mezclado con un agrio tufillo a ajo, que iba marinando poco a poco a todos los presentes. La inspectora Steel ocupaba una de las sillas de plástico barato y miraba fijamente a la niña sentada enfrente de ella. Natalie Lenox, ocho años de edad, larga cabellera castaño oscuro, tez pálida, las uñas de los dedos mordidas hasta la raíz y con un ceño de enojo adornando sus mofletudas facciones. Su padre era una versión en grande de lo mismo, pero sin pelo. Lanzó una mirada furiosa a Logan cuando éste entró un carrito con un monitor de televisión y un vídeo, que llevó hasta el rincón y enchufó a una toma de corriente.


  —Quiero que esté presente mi abogado.


  Steel exhaló un suspiro.


  —Ya se lo he dicho. Dos veces. No hay abogado.


  —Entonces no pienso decir nada más.


  —Por mí perfecto. Usted cierra el pico y yo mientras hablo con Natalie.


  —Ella tampoco dirá nada.


  La inspectora adoptó la mejor de sus sonrisas, lo cual no era decir mucho.


  —Señor Lenox, si persiste usted en esa actitud tan poco colaboradora, voy a tener que sustituirle por otro adulto más apropiado. ¿Qué le parece?


  —¡Usted no puede hacer eso!


  —¿Quiere apostar algo? Natalie, aquí presente, está involucrada en el asesinato de un hombre de setenta y dos años. Me parece que…


  —¡Ella no tuvo nada que ver! —Le hincó a la niña el dedo en el hombro—. Díselo. Vamos, diles que no tuviste nada que ver.


  —Yo no tuve nada que ver. —Hablaba con un cerrado acento de Aberdeen, y tan desabrido como su cara de patata—. Nada.


  —Ya, entiendo… —Steel le dijo a Logan que pusiera en marcha la cinta—. ¿Cómo explican entonces esto? —La pantalla parpadeó, y una raya irregular que la cruzaba de lado a lado fue ascendiendo, dando paso a una toma del interior del centro comercial Saint Nicholas, a la altura de Union Street. Se veía gente que pasaba con bolsas de compras y sillitas de paseo de niño. No tardó en aparecer una mujer embarazada que llevaba un bolso grande y una bolsa de plástico de The Body Shop. Acababa de pasar por delante del puesto de lotería, cuando se le acercaron media docena de niños, la mayoría con sudaderas con capucha, por lo que la cara quedaba oculta a la cámara. La inspectora pulsó el botón de pause—. Abajo a la izquierda, la niña del suéter verde.


  Volvió a poner en marcha la cinta, y la niña se abalanzó hacia la embarazada, contra la que chocó con tal fuerza que a la mujer se le cayó el bolso de la mano. La señora se tambaleó y la niña la ayudó a mantener el equilibrio, mirándola con una sonrisa y articulando palabras a toda velocidad. Era Natalie Lenox, su carita regordeta y larga cabellera se distinguían perfectamente en la pantalla. Parecía disculparse por su torpeza, mientras dos de sus amigos ayudaban a la amable señora a recoger sus cosas. Agenciándose el monedero de paso. Sean Morrison le devolvía el bolso con un educado asentimiento con la cabeza, pero a la embarazada no se la dio. Lo agarró por la manga y se puso a gritar.


  —Yo… —El padre de Natalie se humedeció el labio superior y lo intentó una vez más—. Bueno, ha tropezado con alguien, eso no es ningún crimen.


  —No es la primera vez. Hemos recibido como una docena de quejas más acerca de robos de bolsos, carteras y monederos. Todas las víctimas coinciden en que tropezó con ellas una niña, con su pandilla de amigos. ¿Quiere apostar algo a que reconocen a Natalie cuando les enseñemos su foto? —En la pantalla, Sean se había puesto a dar golpes a diestro y siniestro, alcanzando a la mujer embarazada en la cabeza y derribándola contra el suelo. Como ella no lo soltaba, él redobló los golpes. En ese momento fue cuando entró en escena Jerry Cochrane. A los lados de la imagen, los compradores se detenían a mirar, mientras el viejo izaba a Sean por el pescuezo separándolo de la mujer y sin dejar de increparle. Sean lo golpeó a él también, y el hombre le dio un buen golpe a su vez, directo a la nariz. Entonces fue cuando sucedió: el resplandor de la hoja de un cuchillo, y una expresión de asombro en el rostro de Jerry Cochrane. El viejo cayó pesadamente, quedando sentado en el suelo y soltando a Sean. El niño de ocho años arremetió contra el hombre con puños y pies, mientras la multitud de mirones contemplaba la escena, incapaz de reaccionar. De pronto toda la pandilla de críos se puso a dar puñetazos y patadas. Steel apretó el botón pause, para que todos pudieran ver a Natalie Lenox propinándole una patada en la cabeza a Jerry Cochrane—. Bueno —sentenció Steel—, ¿sigue pensando que su hija no tuvo nada que ver?


  —Yo… —El señor Lenox estaba lívido.


  Steel apagó el monitor de televisión.


  —Quiero saber dónde está Sean Morrison. Y quiero saberlo ahora mismo.


  La niña los miraba con el ceño fruncido, sin pronunciar palabra.


  Su padre tragó saliva. Luego le dio un manotazo en la nuca.


  —¡Díselo!


  Nada.


  —Míralo desde este punto de vista —le dijo la inspectora—: Lo más probable es que te espere una buena temporada en una institución para jóvenes delincuentes. Encerrada con todos los demás chicos y chicas peligrosos de la comunidad. Sin que papá y mamá puedan velar por ti ni comprarte cosas.


  —No… ¡no pueden meterla en la cárcel! ¡Solo tiene ocho años!


  Logan se encogió de hombros.


  —Ésa es la edad mínima que la ley establece para la responsabilidad criminal en Escocia, señor Lenox. Una agresión tan violenta, con el resultado de la muerte de una persona… Es muy posible que le caigan cuatro años, tal vez cinco. Cuando salga estará en plena adolescencia. Le sorprendería lo mucho que cambian ahí dentro.


  —Oh, Dios mío. —El señor Lenox se tapó la cara con una mano temblorosa—. ¡Su madre no lo soportaría!


  —A menos que colabore con nosotros para atrapar a Sean Morrison. A partir de ahí, quizá podríamos hablar con la fiscal, tratar de convencerla de la voluntad de enmienda por parte de Natalie…


  —¡Ella tiene voluntad de enmienda! Estás dispuesta a cambiar, ¿verdad que sí?


  Natalie se limitó a mirar a su padre con encono, mientras las lágrimas feroces y ardientes hacían que sus ojos destellaran. Como el cuchillo de Sean Morrison.


  Capítulo 14


  —Santo Dios —dijo Steel, recostándose desfallecida en la pared de la sala de interrogatorios y estrechando una taza de café medio vacía contra el pecho—. He interrogado a asesinos en serie más humanitarios. —Se estremeció—. Gracias a Dios que no he tenido críos… Esos pequeños cabrones te ponen los pelos punta.


  Hasta el momento habían interrogado a tres de la pandilla de Sean Morrison, y ni uno solo de ellos se había mostrado dispuesto a soltar prenda acerca de su paradero. Eso sí, todos se habían presentado de la mano de un padre muerto de miedo y al borde de la histeria, que no tenía ni idea de lo que era capaz su pequeñín. Hasta que habían visto la secuencia grabada por la cámara de circuito cerrado.


  La inspectora dio vueltas al escaso líquido marrón que le quedaba agitando la taza.


  —¿Sabe? Cuando yo era pequeña, respetábamos a los mayores… Bueno, tanto como respetar, no sé, pero tenías claro que si te portabas de manera insolente con un viejo, te iba a poner el culo a caldo. Y que luego se lo contaría a tus padres para que te dieran un segundo repaso. —Asintió con la cabeza, con expresión de sabiduría, y dio otro sorbo de café—. Hablando de culos, ¿ha visto a Rennie?


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —Y de pronto acudió a la mente de Logan la imagen de una zona de almacenaje de contenedores en Altens. Frunció el entrecejo, tratando de entender por qué.


  —Nada, eso es lo jodido, que no pasa nada y… —se interrumpió sin acabar la frase, con la vista fija en Logan—. ¿Qué le pasa? ¿Fantaseando otra vez con mis sedosos muslos?


  —Zander Clark.


  —¿Quién dice?


  —El tipo ese que dirige el estudio de cine porno… No preguntó qué le había pasado a Jason. Cuando nosotros le interrogamos acerca de la identidad del actor que salía en el DVD. Él no preguntó nada.


  —¿Y…?


  —Bueno. —Logan se encogió de hombros—. Que lo normal es preguntar, es lo que hace cualquiera, ¿no?


  —No necesariamente.


  —Pero…


  —Me está tomando el pelo, ¿no? Quiero decir que parece un poco Miss Marple, ¿no cree? —Se rió, con una risa gutural que acabó en un estertor ronco—. ¿Quiere que le convoque al Profesor Mora, la Señorita Amapola y el Coronel Rubio en el comedor? —Logan no se dignó a responder—. Oh, vamos, es viernes por la tarde: le invito a una cervecita, ¿hace? De todos modos ya casi es hora de irse a casa.


  —¿Y los equipos de búsqueda?


  —¿Qué pasa con ellos? —Entonces se acordó—. Mierda. En media hora habrá oscurecido, ¿verdad? Y todos esos inútiles estarán aquí de vuelta y querrán que alguien les escuche para dar el parte. —Gruñó—. Usted se encarga de una mitad, y yo de la otra, ¿vale? Aún podemos estar en el pub para las siete.


  Logan sostenía en alto la cajita de inefectivos analgésicos que le habían dado en el hospital para su vapuleada cabeza y sus costillas magulladas. Solo quedaban un par de pastillas.


  —Se supone que no debería beber.


  —Sí, bueno, mi médico también dice que yo no debería fumar, ni beber, ni ligar con su secretaria, ¿y acaso eso me lo impide?


  Los equipos de búsqueda empezaron a llegar de forma dispersa hacia las seis, sin demasiados resultados tras siete horas en la calle, en medio del glacial aire de febrero. Nadie había visto a Sean Morrison. No se había escondido en ningún cobertizo, garaje o cenador ajenos. Habían enviado incluso uno de los equipos a que inspeccionara las instalaciones del colegio Robert Gordon, por si Sean hubiera acudido allí buscando refugio, en lugar de instrucción.


  —Según el director —dijo una agente con la cara amoratada, abrazada a un tazón de chocolate caliente—, no es precisamente un escolar asiduo. Empezó a hacer novillos hará cosa de seis meses. Se había convertido en un niño verdaderamente conflictivo. Acosaba a otros niños, robaba, empleaba un lenguaje soez… No había por dónde cogerlo, a decir de todos. Hicieron ir a los padres para hablar con ellos como media docena de veces, sin que sirviera nunca de nada.


  —Es curioso. —Logan se pasó la mano por la barbilla, haciendo rascar la incipiente barba al contacto de sus dedos—. Su padre nos ha dicho que Sean no se había metido nunca en problemas, antes de esto.


  La agente resopló.


  —Ah, ¿sí? Pues entonces miente. —Se cambió el peso del cuerpo de una pierna a otra—. Ehm, ¿algo más, sargento? ¿O puedo ir a cambiarme? —Y añadió a modo de explicación—: Esta noche toca karaoke.


  Logan le deseó suerte y pasó a escuchar el informe del equipo siguiente.


  La inspectora Steel terminó primero, lo cual no era de sorprender. Gracias si hojeaba sucintamente los informes escritos antes de decirles a los agentes que se largaran derechos al pub.


  —Bueno —dijo con las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos de los pantalones—, ¿ya estamos por hoy?


  Logan negó con la cabeza.


  —Aún hay que repartir los grupos para mañana. Estaba pensando que quizá necesitaríamos una unidad especial de búsqueda, empezar a buscar por parques y bosques. —Además, si contaban con una unidad especializada, Logan no tendría que ocuparse de todas las tareas de coordinación y logística, para variar—. Puede que su madre tenga razón y esté tirado en una cuneta por ahí. Su foto ha salido en todos los periódicos, suponga que alguien lo haya reconocido y haya decidido hacérselas pagar.


  —Oh, no, Dios mío, es lo único que nos faltaría. —Steel hizo una mueca y maldijo—. Esto tenía que ser un caso sencillito: sabemos quién es el culpable, lo tenemos grabado en una cinta, tenemos pruebas, testigos…


  Lo único que no tenían era a Sean Morrison.


  Logan estaba de pie en la parte frontal de la sala, ligeramente mareado. No era el único, la mitad del equipo parecía víctima de una resaca terminal. Había sido buen chico, se había retirado después de la primera ronda de dorados Drambuies, aunque no antes de ser obligado a presenciar a la inspectora Steel berreando Da Ya Think I’m Sexy, durante la sesión nocturna de karaoke en el Café Bardot. Una actuación que no iba a olvidar tan fácilmente. Por desgracia.


  En aquellos precisos instantes, la inspectora estaba presentándole al equipo al nuevo y flamante oficial al frente de la unidad especial de búsqueda, un sargento alto y delgado, de ojos mustios y pronunciado mentón, que se entregó a una detallada descripción de cómo iba a realizarse la búsqueda a lo largo de la jornada: protocolo de actuación, localizaciones, grupos y todas las demás cosas que habían dejado de ser problema de Logan.


  —Bien —dijo la inspectora una vez el sargento de la unidad especial hubo concluido—, por mucho que Sean Morrison sea un hijo de puta acabado, solo tiene ocho años. Lleva dos días sin aparecer por su casa, y las dos últimas noches hemos bajado de cero. Es probable que esté escondido en algún sitio bajo techo, con una botella de vodka y un buen arsenal de pornografía a mano, pero lo mismo podría estar muriéndose de frío debajo de un matorral. ¡Así que abran bien los ojos! —Les hizo pronunciar a todos el juramento de lealtad a la inspectora Steel—: ¡No abrimos las puertas a Mister Fracaso! —A continuación les dejó que se fueran cada cual a lo suyo.


  —¿Quiere que vayamos a ver cómo siguen las cosas por casa de los Morrison? —preguntó Logan mientras las tropas abandonaban la sala.


  —Vaya. Y llévese a Rickards. Estoy harta de oírle siempre quejarse de que todos se burlan de él. Yo tengo audiencia con Su Santidad el Jefe de Policía. Tengo que conseguir hacerle creer que este caso no es un craso y manifiesto desastre… —Se sacó del bolsillo un paquete de chicles de nicotina, se metió dos en la boca y se puso a mascar, con una mueca—. Todo saldrá bien. Vamos a encontrar a Morrison hoy mismo, lo encerraremos, y la vida volverá a ser bella. Con tal de que el jefe no quiera saber cómo van todos los demás casos que aún tengo pendientes.


  Una capa de color gris paloma se había instalado sobre la ciudad, succionando el color de todo, haciendo que los pálidos edificios de granito se fundieran con el cielo monocromo. Rickards se pasó todo el trayecto de comisaría a School Hill quejándose sobre las bromas que tenía que soportar desde aquella primera sesión de trabajo en torno a Jason Fettes. Logan había desconectado y se había puesto a buscar entre el tráfico y los transeúntes a un niños de ocho años con una sudadera con capucha del Aberdeen Football Club.


  Rickards continuaba lamentándose cuando se detuvieron en King’s Gate y aparcaron un buen trecho más arriba de casa de los Morrison, con el fin de poder encontrar sitio.


  —Mírelo por el lado bueno —le dijo Logan—. Así al menos todos creen que le están tomando el pelo. Imagine si supieran que en realidad es usted del ambiente.


  El agente lo miró frunciendo el ceño.


  —¡No lo soy!


  —Oh, vamos… ¿De verdad espera que crea que reconoció el trasero de Jason Fettes por haberlo visto de pasada en un DVD requisado? Seguro que lo había visto docenas de veces, para recordarlo con tanta nitidez.


  Se desabrochó el cinturón de seguridad y se apeó en medio de la mañana gris. El espectacular panorama del día anterior se había esfumado. Todos los elementos estaban todavía allí, pero ahora tenían un aspecto frío y anodino. El mar era de un color arcilloso, una mancha oscura bajo un horizonte más oscuro aún. Más tarde o más temprano se pondría a llover a cántaros.


  Rickards se bajó del coche tras él.


  —Yo… —El agente se ruborizó, arrastrando los pies nervioso y evitando cruzar las miradas—. Usted… no se lo habrá dicho a nadie, ¿verdad?


  —¡Pues claro que no! Por mí puede vestirse de látex de arriba abajo y dejar que le aticen hasta que se le ponga la cara morada, eso es cosa suya.


  —Ojalá no hubiera abierto la boca para identificarlo…


  Logan se detuvo y se quedó mirándole.


  —¿Lo dice de verdad?


  Él exhaló un suspiro.


  —No. Fettes no se merecía ser un mero cadáver sin identificar.


  —Nadie merece eso.


  La multitud de periodistas fuera de la casa de los Morrison había aumentado desde el día anterior. Había incluso un par de unidades móviles de televisión, con sus antenas parabólicas rozando las esqueléticas ramas de las hayas que flanqueaban la calle. Delante de la puerta se había formado un pequeño grupo de manifestantes, algunos de los cuales llevaban pancartas: ¡VERGÜENZA!, ¡JUSTICIA PARA JERRY!, ¡LOS NIÑOS NO DEBERÍAN MATAR! Más que ofrecer una imagen de indignación y de falsa decencia, solo parecían un montón de gente aterida de frío, allí acurrucados alrededor de un termo de té quejándose del tiempo. Hicieron acopio de fuerza para gritar un poco y gesticular cuando se presentaron Logan y Rickards, más que nada de cara a los medios de comunicación. Logan hizo que el agente le abriera el paso, sin hacer caso de las cámaras y de los micrófonos que se agolpaban en las narices y sin dejar de pronunciar la coletilla «sin comentarios» hasta que se encontraron a salvo en el interior de la casa.


  El señor Morrison estaba en la sala de estar, sumida en la penumbra, con un aspecto cinco años más viejo que el día anterior. Se le habían formado unos círculos oscuros debajo de los ojos y tenía la cara pálida, como de pez. Tan pronto como la mediadora familiar los hubo conducido dentro, él se puso de pie, restregándose las manos.


  —Está… ya han… —Fue incapaz de formular la pregunta.


  —Todavía no lo hemos encontrado —dijo Logan, invitando al hombre con un gesto a que tomara asiento en una de sus propias butacas, antes de enviar al agente Rickards a preparar un poco de té—. Solo necesitamos hacerle un par de preguntas, para proseguir la investigación.


  —¿Creen…? —Le aquejó una tos nerviosa—. ¿Creen que está bien?


  —Eso esperamos, señor Morrison. Por lo que yo sé, Sean es un chico con recursos. —Esto pareció calmar a su padre un poco, aunque no mucho—. Ayer hablamos con el director de su colegio. Dice que Sean empezó a causar problemas hará unos seis meses.


  —Oh.


  —Pero usted nos dio a entender que él nunca se había metido en líos, hasta este momento.


  —Ah, sí… —El señor Morrison se miraba las manos—. Verá, su madre… en fin, ella besa el suelo por donde Sean pisa. Ella… bueno, supongo que los dos lo hemos malcriado un poco, pero… —Se encogió de hombros.


  —Volvamos seis meses atrás. ¿Qué sucedió entonces?


  —¿En septiembre? Le robó la mochila a un compañero. —Morrison hablaba mirando fijamente hacia las cortinas corridas, que protegían la estancia de la débil luz del día y de los objetivos de los fotógrafos—. Nunca había hecho nada similar… —Exhaló un suspiro—. Otro día le dio un puñetazo a alguien. Otro robó dinero de la comida. Empezó a hacer novillos. Estuvimos a punto de acabar en el juzgado. Tuvimos suerte de que no lo expulsaran.


  Logan se acomodó en el sofá.


  —¿Nunca le habló acerca del porqué de esa conducta?


  El hombro soltó una risa breve y amarga.


  —No. Bueno, ellos nunca dan explicaciones, ¿verdad? Los padres somos siempre los últimos en enterarnos. Tan pronto parece que está todo perfecto, como tienes que ir a disculparte con alguna madre afligida porque tu hijo le acaba de dar un mordisco al suyo. Al volver de Guildford, fue como si nos lo hubieran cambiado…


  —¿Guildford?


  —Sí, bueno, tuvimos que ir a Guildford… es decir, Gwen y yo. Tenían que hacerle un doble baipás al padre de mi mujer. Mi suegra era un manojo de nervios. No quisimos que nos acompañara Sean, por si… ya me entiende, por si la operación no salía bien.


  Rickards entró en la sala con el té y depositó con estrépito tres tazones en la mesita auxiliar. No había conseguido encontrar galletas.


  —Y entonces. —Logan se sirvió té en uno de los tazones—, ¿con quién se alojó Sean mientras estuvieron ustedes fuera?


  El señor Morrison abrió y cerró la boca varias veces, hasta que reconoció que no lo sabía con seguridad. En casa de un compañero de clase de Sean, eso sí.


  —Gwen seguro que lo sabe, pero está durmiendo… El médico le ha dado algo para ayudarla…


  —Es importante, señor Morrison.


  —Sí. —Se levantó de la butaca, retorciéndose nuevamente las manos—. Sí, por supuesto. Voy a… preguntarle.


  El nombre no coincidía con el de ninguno de los que aparecían en la lista de «amigos» de Sean. Según la señora Morrison, hacía meses que su hijo no se hablaba con aquel chico. Antes estaba siempre por casa, con Sean, pero no habían vuelto a verle desde que habían regresado de Guildford, después de la visita a sus padres.


  —Ya sabe cómo son los chicos —había dicho con voz algo entorpecida, por el efecto de los sedantes—, tan pronto son amigos inseparables, como se olvidan de la existencia del otro.


  Pero todavía conservaba la dirección, motivo por el cual Logan y Rickards estaban ahora delante de una gran casa en forma de caja de granito en Hamilton Place. Un niño pequeño podría haber tardado en llegar allí, corriendo, unos siete u ocho minutos.


  —Ajá —dijo Logan, con el teléfono móvil pegado a la oreja, mientras contemplaba la casa—, ¿cuántos integrantes?


  —Madre, padre y tres hijos: un chico y dos chicas.


  —¿Alguno con antecedentes?


  Hubo un silencio mientras la voz de Control consultaba el Ordenador Nacional de la Policía.


  —Nnno… Bueno, al padre lo pillaron conduciendo borracho hace siete años, pero desde entonces, nada.


  —Muy bien, gracias por…


  —Han denunciado una serie de intrusiones en su casa, que comenzaron hace cinco meses… Oh, y acciones por parte de gamberros en septiembre, octubre… y varias más hasta Navidad. Ventanas rotas, pintadas en las puertas, ese tipo de cosas. No cuelgue, que hago un cruce de datos… —Una pausa más larga, y esta vez Logan habría jurado que oyó crujir patatas fritas, disimuladamente—. No ha habido suerte, parece que solo fueron ellos. No hay más denuncias por vandalismo en Hamilton Place. Un par de bicis robadas en el otro extremo de la calle y…


  —Está bien, gracias —le interrumpió Logan antes de que le leyera el historial criminal completo de la calle.


  Se metió el teléfono en el bolsillo. Eran poco más de las diez de un sábado por la mañana. Si tenían suerte, podían encontrar en casa a toda la familia.


  Les abrió la puerta un hombre con incipiente calvicie de alrededor de treinta y cinco años. Un poco mayor que el padre de Sean Morrison y con una cintura mucho más gruesa. Al ver a Rickards con su uniforme en el umbral, dijo:


  —Ya era hora de que apareciera alguien, ¡llamamos el jueves!


  Logan no pudo evitar repetir:


  —¿El jueves?


  —¡El jueves, sí! ¡La ventana! ¿Pero es que ni siquiera se comunican entre ustedes? ¿O es que se limitan simplemente a mandarles a que se den un garbeo por aquí, para perder el tiempo como los de la otra vez? ¿Eh?


  Muy típico de Control: eran capaces de darles una lista de todos y cada uno de los crímenes y faltas cometidos en la zona desde 1906, pero no sabían decirle que había una incidencia abierta en la casa a propósito de la cual había pedido informes.


  —No hemos venido por lo de la ventana, señor Whyte, sino para hacerle algunas preguntas acerca de Sean Morrison.


  El rostro del hombre se ensombreció.


  —No tenemos nada que decir sobre ese pequeño cab… sobre él.


  —Era amigo de su hijo… —Logan comprobó sus anotaciones—, Ewan, ¿no es eso?


  —Eso fue hace mucho tiempo.


  El señor Whyte retrocedió un paso mientras las primeras gotas de lluvia empezaban a caer y formaban diminutas burbujas de agua en la puerta de brillante color azul.


  —Tanto como seis meses.


  —Más o menos.


  —¿Por la misma época en que ustedes empezaron a denunciar actos de vandalismo?


  Hizo ademán de cerrar la puerta con suavidad.


  —Mire, ya le he dicho que no queremos hablar de ese Morrison. Ewan no tiene ningún tipo de relación con él desde hace meses. Y ahora, si me disculpan, tengo que ir a…


  —Solo será un momento, señor Whyte. —Logan interpuso el pie en la rendija de la puerta, evitando que ésta se cerrara—. No querrá usted que la gente pueda pensar que se ha negado a colaborar en la detención de Sean Morrison, ¿verdad? Podría parecer que desea usted protegerlo.


  Whyte frunció el ceño y maldijo, pero les hizo pasar.


  Capítulo 15


  El señor Whyte se puso a recoger a toda prisa juguetes y cuadernos de pintura por todo el salón, apilándolos encima de la mesita del café. Resultaba evidente que se sentía en situación de inferioridad, y eso le había descolocado. Logan dirigió una inspección ocular a la estancia: ornamentación ecléctica, un piano vertical, fotos de vacaciones en la playa. Al otro lado de una puerta en forma de arco se abría un gran comedor, con un invernadero adosado, lleno de animales disecados y objetos de plástico de colores brillantes. A través de la cristalera pudo apreciar un jardín muy bien cuidado con su cascada sobre un estanque japonés. Muy fardón. Había un hombre bajo la llovizna, aplicando unas tijeras de podar a un macizo de madreselvas, que cortaba hasta la raíz del troncho. Una imagen que le recordó a Logan ciertas tijeras de trinchar el pollo, y que quiso desechar lo antes posible.


  Whyte se quedó sin más cosas que amontonar encima de la mesa y dijo:


  —Supongo que esperan que les ofrezca una taza de té —con un tono lo bastante desagradable como para que Logan sospechara que vendría con salivazo incluido. Un especial Jackie Watson.


  —No se moleste, señor Whyte, de verdad, no es necesario. ¿Por qué no hablamos un poco de Sean Morrison?


  El hombre se dejó caer en una butaca con estampado de flores.


  —Ha sido siempre una fuente de problemas constante. ¡Sabía que acabaría haciéndole daño a alguien! Ese pobre viejo… Deberían recuperar los azotes como castigo.


  Logan hizo un gesto de asentimiento.


  —La próxima vez que lo pregunte la Oficina de la Corona, estoy seguro de que usted se lo hará saber. Pero al principio no era una fuente de problemas, según tengo entendido…


  Whyte se removió en su asiento.


  —Yo siempre supe que…


  —Entonces ¿por qué lo alojó en su casa cuando sus padres se fueron a Guildford, el pasado mes de septiembre?


  —Sí… bueno… por aquel entonces se portaba mucho mejor.


  —Pero después ya no.


  —Mire, no tengo ni idea, ¿vale? Un día estaba bien, y al siguiente estaba de mal humor y no quería hacer nada. Probamos llevándolo a la bolera, a los karts, al cine, hasta al Laser Quest ese de los cojones. Lo único que hacía era poner caras y estar enfurruñado.


  —¿Todo eso mientras estuvo aquí?


  —Por supuesto que mientras estuvo aquí. La cosa no hizo más que ir de mal en peor. Lo tuvimos con nosotros tres semanas, y fueron una pesadilla. —Miró el reloj—. Oiga, ¿esto va a durar mucho? Tengo que hacer que las niñas se vistan para ballet.


  —¿A qué se debió el cambio?


  —¿Y yo cómo quiere que lo sepa? —preguntó, un poco a la defensiva—. Como ya le he dicho, a lo mejor estaba bien y de pronto, ¡pum! Debió de pasarle algo en el colegio, quizá lo acosó algún grandullón, o tuvo algo con algún profesor, o puede que le fuera desastroso en un examen. —Se puso de pie, pasándose las manos por el poco cabello que le quedaba—. Mire, de verdad que tengo que irme. Si las niñas no están a la hora de empezar la clase, las envían de vuelta a casa. Sin devolverte el dinero.


  —Está bien, me gustaría hablar con su esposa, si está por aquí.


  —Los sábados acompaña a Ewan a jugar a fútbol sala.


  Se volvió y gritó asomándose a la escalera que llevaba al piso de arriba para decirles a sus «princesitas» que bajaran ya con el tutú puesto si no querían llegar tarde. Una estampida de pies de elefante en miniatura bajó del piso superior, dando paso a dos niñas pequeñas vestidas con sendos trajes de ballet de color rosa y una trenca cada una por encima. Solo tenían cinco años, y no dejaban de dar saltos y moverse mientras su padre trataba de ponerles las botas de agua.


  Cuando las niñas advirtieron la presencia de Rickards, chillaron y se escondieron detrás de las piernas de su padre, desde donde se pusieron a vigilar a aquel extraño policía que se les había colado en casa.


  —No se lo tome como algo personal —dijo Whyte, apartando a sus bailarinas y empujándolas en dirección a la puerta—, no les gustan los hombres con uniforme. Tendría que ver cómo se ponen cuando ven al cartero. Vamos, niñas, ¡la última en llegar al coche paga prenda!


  —Bien —dijo Logan, entregándole al señor Whyte una tarjeta de visita de la Policía Grampiana—, si se le ocurre algo más, llámeme. Es preciso que hable también con su esposa y con su hijo.


  —Sí, sí, claro, está bien. —Se metió la tarjeta en el bolsillo sin mirarla siquiera y los sacó apresuradamente a la calle, bajo la lluvia—. Molly, cielo, abróchate bien el cinturón de seguridad, ¡o si no, este poli tan feo te arrestará!


  —Es él, ¿verdad? —dijo Rickards mientras el coche de los Whyte salía del camino de entrada marcha atrás y las dos niñas lo miraban fijamente como si tuviera monos en la cara—. El que comete todos esos actos de vandalismo.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Vaya una casualidad, si no… Y apuesto a que Whyte también lo sabe. Lo cual motiva a preguntarse por qué el padre de Sean Morrison se hace el tonto. Whyte podría presentarse allí en cualquier momento, divulgándolo todo a los cuatro vientos. De lo más natural, por otra parte.


  —¿No quiere reconocer que su hijo es un sinvergüenza desalmado, tal vez?


  —Un poco tarde para eso, ¿no le parece?


  Se subieron en el coche del Departamento de Investigación Criminal. Logan se quedó mirando las ondas de agua de lluvia que descendían por el cristal, hasta que Rickards encendió el motor y las deshizo al accionar el limpiaparabrisas.


  —¿Adónde?


  —Espere un segundo. —Logan se sacó el móvil y llamó de nuevo a Control—. Les hablo a propósito de las denuncias de vandalismo presentadas por Whyte, en Hamilton Place: ¿dijo si sospechaba de alguien?


  Una pausa al otro lado de la línea, durante el que se oía el tecleo al escribir en el ordenador.


  —No hay nombres… La búsqueda de huellas dactilares no dio tampoco ningún resultado… Llevaban guantes en todos los casos… la ventana… la puerta… los peces… otra vez la ventana… No coinciden con ningún nombre. El oficial a cargo de la investigación piensa que se trata de algún resentido.


  —Sorprendente. ¿Y la última denuncia es del jueves por la noche?


  —De las veintiuna horas.


  El mismo día en que Sean Morrison había apuñalado a dos personas. Logan le dio las gracias a la agente y colgó. Se quedó unos segundos sentado haciendo tamborilear los dedos en el salpicadero.


  —Usted dirá, sargento.


  —Vuelvo en un minuto.


  Dejó a Rickards en el interior del coche, mientras se adentraba bajo la lluvia por un pequeño camino lateral aledaño a la casa de los Whyte y cruzaba una alta verja que conducía al jardín de la parte de atrás.


  El estanque japonés era como de peltre, recubierto de pequeñas gotas de agua que reflejaban un brillo trémulo. El jardinero había terminado la poda y estaba de rodillas excavando en un parterre con un desplantador, sin hacer el menos caso de la fina lluvia.


  —¿No es un poco pronto para eso? —preguntó Logan, acercándosele y adoptando la más amistosa de sus sonrisas.


  —Nunca es demasiado pronto para poner un poco de orden en el jardín.


  Deje de acento de Aberdeen, pero no demasiado marcado.


  Logan señaló hacia la casa.


  —¿Hace mucho que trabaja para los Whyte?


  El hombre se puso en cuclillas con una mueca y clavó el desplantador en la tierra del arriate, al tiempo que se quitaba los guantes de jardinero, sucios de barro.


  —No soy un empleado. Soy el padre de Daniel.


  El señor Whyte padre se levantó del suelo con un gruñido.


  —¿Y hace mucho que vive aquí?


  —Ocho meses. Desde que Mary murió. La casa estaba demasiado vacía sin ella.


  Ocho meses… Eso explicaba por qué no constaba empadronado allí, en la base de datos del registro.


  —Estaría ya usted aquí entonces cuando la estancia de Sean Morrison.


  —Terrible, ¿no es verdad? Un chico tan encantador, me resulta imposible creer que le haya hecho daño a nadie.


  —Su hijo opina que es un monstruo perverso.


  El viejo sonrió con tristeza.


  —Sí, bueno… Sean Morrison es la viva imagen del hermano pequeño de Daniel. Siempre le tuvo celos. —Sorbió por la nariz y se quedó mirando el estanque, en cuyo interior una forma dorada nadaba bajo la superficie del agua—. Fue culpa nuestra, Mary y yo malcriamos a Craig. No deberíamos haberlo hecho, pero era un niño tan mono. —Se hizo el silencio en el jardín—. Mary nunca volvió a ser la misma… —El señor Whyte tosió con embarazo—. Bueno, en fin, no tiene ningún sentido volver siempre sobre lo mismo.


  Tal vez fuera la lluvia que le empañaba los ojos, o quizá fuera una lágrima. En cualquier caso, Logan lo dejó allí solo con sus recuerdos.


  La inspectora Steel estaba sentada detrás de su escritorio cuando Logan entró de espaldas en el despacho llevando dos tazas de té. Ella lucía una gran mancha húmeda en la teta izquierda y el entrecejo fruncido en el semblante.


  —¿Dónde demonios se había metido?


  —¿Quería verme? —Logan intentó no mirar la zona húmeda de la inspectora.


  —Sí, hace quince minutos…


  Le lanzó una hoja de tamaño A4: un informe del jefe de policía en persona. Logan lo leyó, murmurando entre dientes hasta que llegó al meollo.


  —Oh… Bueno, podría ser peor.


  —¿Usted cree? —Steel abrió la ventana del despacho y se puso a rebuscar a la caza de sus cigarrillos—. ¿En qué podría ser peor?


  —Bueno, estoy seguro de que procurará…


  —¿Por qué coño tenían que endosárnoslo a nuestro equipo? —Una vez encontrados los cigarrillos, comenzó la búsqueda de algún encendedor que funcionara—. ¡Va a ser una pesadilla!


  Así que por eso era por lo que le había dicho que dejara todo lo que estuviera haciendo y fuera a su oficina, para poder despacharse a gusto y lamentarse de que le hubieran asignado al inspector Insch la tarea de «aligerar su carga investigadora». Logan suspiró.


  —Bien, podría ofrecerle esos casos de allanamiento, o la investigación en torno a Fettes.


  —¿Está de broma? Ya sabe cómo es… querrá poner sus sucias zarpas sobre todo el pastel. ¡Acabaré trabajando para él! —El encendedor chirrió varias veces, hasta que se cansó de probar y lo tiró a la papelera del rincón—. Mierda de cacharro… Si quisiera que me ayudaran, ya lo habría pedido. —Lo cual fue el punto de partida de una diatriba de quince minutos que tuvo la siguiente conclusión—: Así que tendrá que ocuparse de él.


  —¿Yo? —Logan se incorporó en su silla de golpe—. ¿Por qué yo? ¡Dígaselo a Rennie! ¡O a Rickards!


  Pero la inspectora Steel se limitó a mover la cabeza en señal de negación.


  —Lo siento, Laz, no puedo hacer eso. Rennie sería como llevar un cordero al matadero, y en cuanto al Chico Bondage, creo que le gustaría demasiado. Con tanto comportamiento abusivo, no haría nada. —Dio un sorbo de su taza de té—. Así que ya lo ve, le ha tocado. Usted es joven, lo superará.


  Capítulo 16


  El inspector Insch no era el tipo de persona al que uno desea pillar de malas. Lo cual era una desgracia, por cuanto no parecía que hubiera forma de pillarlo ya nunca de buenas. Logan respiró hondo antes de llamar con los nudillos a la puerta del inspector, después de haber pasado veinte angustiosos minutos en la cafetería intentando pensar en cómo mantenerlo ocupado sin tener que trabajar directamente con él.


  Una voz profunda retumbó al otro lado de la puerta.


  —Adelante. —La calidez de una sierra de cinta de carnicero.


  El despacho de Insch era más grande que el de Steel y estaba mucho más ordenado, con pósteres de funciones de teatro enmarcados y colgados de las paredes: producciones locales de musicales como Kiss me, Kate, o Chicago, y unas cuantas revistas musicales navideñas. En algunas de las cuales aparecía el inspector vestido con diversos atuendos ridículos. El lugar de honor lo ocupaba El Mikado en un gran marco de caoba, colgado de la pared situada enfrente del escritorio de Insch.


  El gran hombre levantó la vista hacia Logan y dijo:


  —Ah, es usted. —Y siguió aporreando el teclado del ordenador con sus gruesos y enojados dedos.


  —A la inspectora Steel le parecía oportuno que viniera y…


  —¿Cómo se les habrá ocurrido mandarme que trabaje para ella?


  Logan se dejó caer en una de las sillas para las visitas del inspector y se preparó para oír una larga retahíla de quejas, pero Insch se limitó a hacer rechinar los dientes durante un minuto y a seguir castigando el teclado de su ordenador.


  Al ver que la cosa se había quedado ahí, Logan sostuvo en alto un par de dossieres manila.


  —Le he traído los expedientes del caso de los allanamientos, por si…


  —Eso me tiene sin cuidado. —El inspector pinchó con fuerza la tecla return y echó la silla hacia atrás, observando a Logan por encima de las yemas unidas de los dedos de ambas manos—. Hábleme acerca del hombre muerto.


  —¿Cuál de ellos: el vagabundo, el viejo al que acuchillaron el jueves o la estrella porno al que dieron por culo hasta matarlo?


  —El último. E intente no olvidar que la víctima era un ser humano, sargento.


  De pronto Logan se sintió terriblemente avergonzado.


  —Lo siento, inspector.


  Todo por culpa de la influencia de la inspectora Steel. Estaba claro que llevaba demasiado tiempo trabajando con ella. Le contó a Insch todo lo que sabía acerca de Jason Fettes, desde su carrera porno provinciana, hasta su traje bondage de látex. Manteniéndose en un tono profesional y objetivo.


  Insch escuchaba en silencio, metiéndose pastillas de frutas en la boca y tomando notas ocasionales en pequeños pósit amarillos.


  —¿Qué han averiguado acerca de esa página web, Bondageopolis? —preguntó cuando Logan hubo concluido—. ¿Han indagado a través del ISP de Fettes?


  —Se trata de una empresa local. Han volcado los correos electrónicos de Fettes, y no hay nada en ellos que haga suponer que estuvieran relacionados con su muerte. Pero por la lista de favoritos de su ordenador, pensamos que tenía al menos una cuenta en Hotmail y puede que un par también en Yahoo.


  —¿Y?


  —Son todas anónimas. Para abrirlas no hay que dar tus datos reales. Podrías registrarte como Osama Bin Laden, nadie se molestaría en investigarte. Y Fettes era cuidadoso, parece que limpiaba su caché con bastante regularidad y no tenía activada la opción del navegador que permite recordar los nombres de usuario o las contraseñas.


  —Así que no se puede uno conectar como si fuera él.


  —No. He pedido al departamento de informática que revisen sus correos electrónicos para ver si pudiera haberse reenviado algo a sí mismo desde alguna de sus cuentas anónimas. Han encontrado un par de cosas que podrían ser útiles, pero se tarda una eternidad en arreglar cualquier cosa con la gente de email libre. No solo tenemos que contar con la ley de protección de datos, sino que todo tiene que pasar por sus oficinas centrales en Estados Unidos. Es una pesadilla.


  Insch se inclinó al frente, descansando sus enormes codos encima de la mesa y observando atentamente su colección de pósit.


  —Está bien, deme esos expedientes… informes de seguimiento, interrogatorios, informe de la autopsia, todo. Hasta los resultados del sistema informatizado del Ministerio del Interior. Esta misma tarde los revisaremos.


  —Sí, inspector.


  Con tal de mantenerlo a distancia.


  Hacia el final del día habían planificado la investigación entera sin que el inspector Insch le hubiera levantado la voz a Logan ni una sola vez. Lo cual era un verdadero mérito, en aquellos días.


  —Mañana por la mañana —ordenó Insch, mirándose el reloj con el ceño fruncido— quiero que reúna a todo el equipo para hacer una sesión de trabajo y volver a empezar desde el principio. ¿Dónde demonios se ha metido ese idiota de Rennie?


  —No tengo ni idea, inspector.


  —Bueno, pues si le ve, dígale que lo quiero en el Arts Centre a la seis y media como muy tarde, si no quiere que me ponga sus pelotas de llavero para las llaves del coche. —Dicho lo cual se marchó.


  Logan dejó escapar un suspiro de alivio. Insch se había vuelto mucho más adicto al trabajo de lo que era antes. Por lo menos ya era la hora de irse a casa. La inspectora Steel lo encontró firmando la salida en el registro.


  —Hoy nos vamos prontito, ¿eh? —exclamó, sorbiendo por las narices de forma imperiosa.


  —Mi turno ha terminado hace veinte minutos, así que no es tan pronto.


  —Bueno, bueno, estamos de mal humor, ¿no? ¿Cómo le ha ido con el gordo Insch? ¿Le ha tocado el culo y lo ha perseguido alrededor de la mesa?


  —Quiere quedarse con el caso de Jason Fettes.


  Steel pareció sorprendida.


  —¿Bondage, sex shops y sórdidas salas de chat por internet? No parece que vaya mucho con él. De todas formas, qué demonio, que se quede con él, una cosa menos de que preocuparme. ¿Le ha ofrecido los allanamientos en el mismo lote?


  —No le han interesado.


  Ella suspiró.


  —A mí tampoco me interesan. ¿No los querrá usted, por casualidad?


  —No, la verdad, yo…


  —Pues mire, no es tan mala idea, le valdrá de excusa para escaquearse del capullo del inspector Bola de Sebo de vez en cuando.


  —Pero…


  —Nada, nada, está decidido. Y quédese con esa insignificancia de Rickards, el guarrete. No tiene más que pasarme un informe de seguimiento cada quince días y en paz. No se preocupe, tampoco espero realmente que resuelva el caso.


  No es que eso le sirviera a Logan para sentirse mejor.


  La llovizna bajaba del cielo en forma de perezosas oleadas que hacían relucir las luces de las farolas como luciérnagas dispuestas a todo lo largo de Union Street. Con el cuello del abrigo levantado, Logan apretó el paso camino de vuelta a casa, antes de que la humedad le llegara a la piel del cuerpo. El apartamento estaba sumido en un inquietante silencio cuando entró. Eran las siete menos cuarto y todavía no había señales de Jackie, lo cual significaba probablemente que había ido directa al pub al salir del trabajo. Estaba convirtiéndose casi en una costumbre, desde que el juicio por violación contra Macintyre se había ido al traste. Logan intentó llamarla, pero el móvil le pasaba directamente al buzón de voz. Así que, o bien se las apañaba él solo, o bien hacía frente a otra noche más en el pub. Miró en los armarios de la cocina, luego en la nevera, y optó por una incursión al establecimiento más cercano de comida china para llevar.


  Estaba cerrando la puerta de casa, cuando sonó el teléfono fijo del apartamento. Soltó una maldición y volvió sobre sus pasos, justo a tiempo de interrumpir el contestador automático cuando iba por la mitad.


  —¿Diga?


  —¿Quién es? —preguntó la voz familiar del Gran Gary.


  —¿A ti qué te parece? Eres tú el que llama, ¿recuerdas?


  —Sí, pero podrías haber sido el bombón de Watson. De lejos se te confunde con ella.


  —Muy gracioso. ¿Qué quieres, Gary?


  —Al inspector Insch, pero no hay manera de dar con él, tiene el móvil desconectado. Así que tú eres el siguiente en el escalafón.


  —No lo soy.


  —Sí que lo eres. Le he preguntado a Steel y me ha dicho que ahora trabajas para él.


  Condenada Steel. Logan suspiró.


  —¿Qué ha pasado?


  —Acabamos de recibir una llamada de la policía de Tayside. Se ha producido una violación en su jurisdicción que es un calco de las del caso Macintyre.


  Capítulo 17


  Las notas de un piano al ser torturado saludaron a Logan cuando cruzó la entrada principal del Arts Centre. De acuerdo con los carteles colgados fuera, en el gran pórtico de altas columnas, durante aquella semana debían celebrarse una serie de representaciones de obras de Samuel Beckett, pero encima del cartel que anunciaba Esperando a Godot había una franja pegada en la que se leía: SUSPENDIDO. Lo cual explicaba cómo era posible que Insch se hubiera apoderado del Arts Centre y hubiera convocado a todo el mundo para un ensayo general, a pesar de ser sábado por la noche. Lo habitual era que una producción no pusiera los pies en el escenario hasta un día o dos antes del estreno. A juzgar por cómo sonaba, el Mikado de Insch no estaba ni mucho menos preparado para eso.


  Logan se coló por entre las puertas que llevaban al teatro: alfombra color burdeos, revestimientos de caoba, filas y filas de asientos vacíos delante de un escenario ocupado por algunas de las personas más zoquetas que Logan había visto jamás, la mayoría de ellas vestidas con sudadera y tejanos. Abajo, en la primera fila, estaba el inspector Insch dirigiendo a sus actores:


  —Vamos, otra vez, desde «arrancaré la máscara de vuestro disfraz». Y por favor, por el amor de Dios, ¡no hay que perder el compás!


  Logan se quedó unos minutos observando la escena, conteniendo la risa. El detective Rennie estaba en medio del grupo, sobreactuando y agitando los brazos al aire como un molino de viento desquiciado. Esta vez los alaridos del coro habían seguido casi el compás. Insch les ordenó que lo repitieran una vez más. Logan no tenía ningunas ganas de pasar por aquello por tercera vez, así que se acercó al inspector y le tocó el hombro.


  —Disculpe que le interrumpa, inspector, pero han llamado de Control. Acababan de hablar por teléfono con la policía de Tayside…


  Insch escuchó la poca información que podía transmitirle Logan, antes de volverse hacia las personas del escenario y decirles que tendrían que repetir aquel pasaje las veces que hicieran falta hasta que les saliera correctamente, o hasta que murieran en el intento. A él le tenía sin cuidado cuál de las dos cosas pasara. Dejándolos en las no muy cuidadosas manos del pianista, se llevó a Logan al pasillo.


  —Vuelva a comisaría y averigüe si tienen alguna prueba pericial. Aún no hemos destruido las muestras de ADN de Macintyre. Como encontremos algo que concuerde con ellas, pringa. Mejor, pida que nos manden por correo electrónico todo lo que tengan. Yo acabo con éstos en cuestión de… —Se miró el reloj, y luego se volvió hacia la doble puerta batiente mientras una nueva serie de sonidos cacofónicos delataban otro intento fallido de aventurarse en el maravilloso mundo de las operetas de Gilbert y Sullivan—. Me parece que aún estaremos aquí para cuando usted vuelva.


  Al escuchar el ruido procedente del escenario, Logan tuvo la impresión de que podía volver el año próximo y aquello seguiría sonando igual de horroroso.


  La última hoja salió a trompicones por la bandeja de la impresora. Por lo que decía la policía de Tayside, no había rastros de pruebas periciales: ni pelo, ni restos de piel, ni semen, nada. Pero el modus operandi era un calco perfecto del de los casos anteriormente atribuidos a Rob Macintyre: una mujer sola en su camino de vuelta a casa por la noche toma un atajo por una calle oscura y es asaltada por detrás y obligada a punta de cuchillo a tirarse en el suelo, donde recibe cortes con arma blanca y es violada por parte de un hombre con acento de Aberdeen. Exactamente igual que las demás agresiones que habían intentado atribuir a Macintyre. Como en todos los demás casos Macintyre, no había nada que relacionara directamente al futbolista con el crimen.


  Logan guardó las hojas impresas en un dossier color sepia y regresó al Arts Centre. Había tardado hora y media en hacer que le enviaran todo por correo electrónico desde Dundee, recuperarlo e imprimirlo, y para cuando volvió al teatro, Insch estaba entregado a uno de sus habituales discursos de motivación, de la misma hechura que los que pronunciaba en los centros de coordinación después de haberles dicho a todos que eran una mierda y que debería de darles vergüenza llamarse a sí mismos oficiales de policía.


  —Ya pueden ir a lavarse un poco, nos vemos en el pub. —Esbozó una sonrisa forzada—. ¡Han hecho un buen trabajo, chicos!


  Insch se quedó mirándolos mientras abandonaban en masa el escenario, charlando con excitación, y acto seguido se desplomó en uno de los asientos del patio de butacas, apoyando la cabeza en las manos y mascullando obscenidades en voz baja.


  Logan le dio un par de minutos, y luego:


  —He traído los informes que me había pedido, inspector.


  El inspector levantó la vista, luciendo una artística mueca de dolor.


  —No es usted muy aficionado al teatro, ¿verdad, sargento?


  —No mucho, señor.


  Insch asintió con aire pensativo.


  —En noches como ésta, no le culpo. —Suspiró—. Bueno, vamos a ver qué trae.


  Esparcieron las hojas impresas provenientes de la policía de Tayside sobre la tapa del piano de cola situado en el foso de la orquesta: análisis de sangre, informes médicos, fotos de la víctima, de antes y después, y un retrato robot borroso del agresor. Podía ser cualquiera.


  —Nikki Bruce, veintitrés años, volvía a casa por la noche después de salir con unos amigos. Había querido subirse a un taxi a las puertas de la sala de fiestas, pero el taxista la había visto bebida y no había aceptado llevarla. Iba andando sola por Broughty Ferry Road, cuando el agresor la atacó.


  El inspector observaba las fotos con el entrecejo fruncido. Antes, Nikki era una joven de aspecto atractivo, ojos chispeantes y sonrisa pícara. La foto de «después» era por completo diferente: un ojo cerrado por la hinchazón, el otro enrojecido por un derrame, la nariz aplastada y doblada, la boca torcida e inflamada, el labio partido, tres o cuatro dientes rotos, la cara entera cubierta de vendas, gasas y magulladuras. Costaba creer que se tratara de la misma persona.


  —¿Y dónde estaba Macintyre cuando sucedió? —preguntó Insch.


  —Yo creía que ya no era sospechoso.


  Un sonido perturbador similar a un gruñido resonó en lo más profundo de la garganta del inspector.


  —Los cojones, no lo es. —Sacó el teléfono móvil y llamó a la fiscal para pedirle una orden judicial que le permitiera llevar a Macintyre a comisaría para un interrogatorio. Sonaba como si no estuviera consiguiendo gran cosa—. No… no… él… ¡pues claro que es él! Es su modus operandi, ese… no, aún no… pero… —Puso su gran manaza encima del montón de papeles y estrujó el primero haciendo una pelota—. Sí, entiendo… no… por supuesto. Gracias por las molestias. —Insch colgó, se guardó con cuidado el móvil en el bolsillo y arrojó los papeles al escenario—. ¡Mierda!


  La blancura de las hojas de papel refulgió bajo los brillantes focos, antes de caer sobre el suelo pintado de gris. Algunas fueron a parar revoloteando hasta el foso de la orquesta. Logan aguantó la respiración, esperando a que el inspector la tomara con él.


  Pero en lugar de eso, Insch torció el gesto, se hincó dos dedos en el costado de su palpitante cuello e inhaló y expulsó el aire con un silbido a través de la nariz. Los temblores se mitigaron y la respiración de Insch recuperó la normalidad, mientras su rostro perdía poco a poco su tonalidad morada.


  —Ehm… —Logan sabía que muy probablemente iba a lamentar hacer aquella pregunta—: ¿Se encuentra usted bien, inspector?


  —La fiscal —dijo Insch con una voz misteriosamente inalterable— considera que sin pruebas que relacionen directamente a Macintyre con la violación, no podemos retenerlo para interrogarlo sin que parezca que lo sometemos a un acoso policial. Si queremos hablar con él, tendremos que hacerle una visita y preguntárselo con amabilidad. —Su simulacro de calma flaqueó un poco hacia el final—. Pero ahora mismo lo que necesito es un trago.


  Un coche patrulla pasó con un rugido de motor por Broad Street mientras Logan seguía el voluminoso corpachón del inspector, que bajaba por un empinado tramo de escaleras en dirección al Illicit Still, un local ubicado en un sótano. Habían tenido que pasar por delante de jefatura para llegar hasta allí, con Insch siempre envuelto en un ominoso silencio, mientras Logan trataba de desarrugar los informes y devolverles una apariencia de orden. El pub estaba a una distancia de jefatura semejante a la del Archibald Simpson, pero no estaba lleno de policías fuera de servicio. Motivo por el cual lo había elegido Insch para aquel encuentro post-ensayo. El interior del local parecía diseñado por alguien verdaderamente obsesionado por las barandillas. Las había por todas partes, compartimentando el espacio en pequeños cubículos llenos de estudiantes y gente con peinados a la moda.


  Logan siguió a Insch hasta la barra.


  —¿Qué piensa hacer entonces con Macintyre? —preguntó mientras el inspector pedía bebida para ambos y enviaba al camarero en busca de patatas fritas y cacahuetes.


  —Iremos a hacerle una visita. Sonreiremos con toda educación. Haremos nuestras preguntas. Intentaremos imaginar alguna manera de atrapar a ese feo cabrón. Miraremos a ver si conseguimos que el ayudante del jefe dé su autorización para una discreta operación de vigilancia. Macintyre tendrá que salir, más tarde o más temprano…


  No sabía por qué, pero Logan dudó que les dieran permiso para eso: si la fiscal seguía mostrándose tan remisa en todo aquel asunto, el ayudante del jefe de policía no iba a tocarlo con la punta de un palo llena de mierda.


  La troupe del Mikado estaba en un pequeño y acogedor reservado al que se subía por una escalerita de piedra que salía del bar principal, y que estaba adornado con no tantas barandillas superfluas. Rennie le hacía la corte a un trío de mujeres. Las tres reían a carcajadas, echando la cabeza hacia atrás, cuando él llegaba al punto culminante de algún chiste particularmente subido de tono. Con una sonrisa de idiota, alzó la vista y se encontró con Logan:


  —¡Eh, venga, que le presento a Sophie, Anna y Liz! Son mis chicas malas. Vamos, échate para allá, Liz, deja que nuestro amigo aparque el trasero. —Rennie hizo las presentaciones, exagerando las credenciales de Logan como «héroe policía» ante sus compañeras de farándula—. ¿Has llegado a ver algo del ensayo?


  Logan se volvió para asegurarse de que el inspector estuviera fuera de alcance.


  —Solo he podido pillar el final del discurso de motivación. —Una pequeña mentira piadosa.


  —Ah, sí. —Asintió Rennie con aire experto—, hoy ha sido algo grande. No somos peores porque no lo intentamos.


  Anna, o Liz (Logan no estaba seguro de cuál de las dos), le propinó al agente una palmada en el hombro.


  —¡Será burro…! Debs al menos ha estado brillante.


  Señaló hacia una mujer de semblante serio sentada en un extremo del grupo, en plena conversación con el inspector Insch. A Logan le costó unos segundos reconocerla: el pelo oscuro y ondulado, las mejillas sonrosadas, no se parecía en nada a la bruja con cara de arpía que había actuado sobre el escenario.


  Una de las otras dos hizo rodar los ojos.


  —Debs siempre está brillante. Pero Erick en cambio…


  —Oh, Dios, no me hagas hablar de Erick…


  Todas las conversaciones parecían girar en torno a las diversas producciones en las que habían participado y a quién se acostaba con quién. Logan no tenía ni idea acerca de quién hablaban.


  Pudo por fin escapar al cabo de una hora y tres cervezas. Cada vez que había intentado escabullirse, había aparecido Rennie tambaleándose y volviendo de la barra con otra ronda. Al final había tenido que inventarse una cita con Jackie para poder huir. No es que fueran mala gente, ni mucho menos, era solo que no tenía nada en común con ninguno de ellos. Bueno, a excepción de Insch y de Rennie, a los cuales ya veía bastante durante las horas de trabajo.


  Lo más cerca que había estado de poder llevar una conversación digna de tal nombre había sido con la «brillante» Debs, a propósito de Nueva Zelanda y de las películas de El señor de los anillos, y aun así todo había versado en torno a actores, decorados naturales y guiones de cine. Mucho más interesante había sido meter las narices en el contenido de su bolso, algo fuera de programa de lo que Logan había podido disfrutar cuando ella se había puesto a rebuscar en él a ver si encontraba un pañuelo después de haberse derramado una copa de vino por encima: polvera, lápiz de labios, teléfono móvil, una novela de Ian Rankin, tampones, pastillas de menta y lo que parecían unas esposas forradas de piel. Todo estrictamente imprescindible.


  Medianoche. El sonido metálico de la puerta principal, y un fuerte golpe al cerrarse. Una risita sin venir a cuento, y Jackie irrumpiendo en la habitación. Logan refunfuñó al encenderse la luz del techo, que lo arrancó de su estado somnoliento e hizo que se tapara los ojos con los dedos. Se cubrió enseguida la cabeza con la colcha y oyó cómo Jackie se tropezaba con los muebles. Un clic, y la habitación se sumió de nuevo en las sombras. Un cuerpo frío se metió en la cama reptando junto a él y unas frías manos buscaron el calor de su pecho.


  —¡Aaah…! ¡Fuera, bruja! —Pero Jackie soltó otra risita y se arrimó más a él. Logan boqueó—. ¡Hueles a taberna!


  —Sssí… He esdado… ¡bebieddo! —Resopló y le metió a Logan su fría nariz en el cuello—. He sssido una shica muy… muy… mala. Deberíasss begadme una… paliza…


  —Tienes los pies helados.


  —Oooh… me enganda cuando de pones en plan… hombre…


  Y se encaramó encima de él.


  Las siete y cuarto, y la sesión de trabajo matutina del inspector Insch estaba en pleno rendimiento. El inspector repartía a voz en grito sus instrucciones con una nalga apoyada en el borde de la mesa situada en la parte delantera de la sala, sin dejar de echarse a la boca pasas envueltas en chocolate, entre frase y frase. Era una máquina de comer, grande y sonrosada. Aquella investigación llevaba demasiado tiempo estancada. Había que introducir algunos cambios. Aunque para ello tuviera que darle a todos y cada uno una patada en el culo.


  Tampoco es que hubiera muchos culos a los que propinar patadas. Cuando el caso había sido rebajado de categoría y había dejado de ser considerado un asesinato para pasar a ser una práctica de perversión sexual que había acabado mal, el equipo de investigación se había reducido en dos terceras partes, y lo habían alojado en uno de los centros de coordinación más pequeños. Ahora ya solo quedaban Insch, Logan, Rennie y un puñado de agentes de uniforme. Logan además estaba a tiempo parcial.


  —¿Adónde cree que va tan deprisa? —le preguntó Insch, mientras Logan intentaba escabullirse, finalizada la reunión.


  —A encargarme de los allanamientos. Como usted rechazó el caso, he cargado yo con él.


  Insch movió la cabeza de un lado a otro.


  —No, hoy no… Hoy tiene que hacer los deberes.


  Le entregó una bolsa de plástico.


  —¿Qué es esto? —preguntó Logan, mientras echaba un vistazo a la narcisista colección de porno de Jason Fettes.


  —Esto es lo que Steel debería haber hecho antes que nada, revise todo este material para ver si encuentra a alguien que encaje con la descripción del tipo que abandonó a Fettes a la puerta del hospital. Puede que trabajaran juntos.


  Ahora que lo mencionaba Insch, sonaba de lo más obvio. Eso suponía que Logan iba a tener que pasarse el día entero viendo a un tipo que ya estaba muerto practicando el sexo, lo cual no sonaba precisamente muy halagüeño. Sobre todo después de haber asistido a su autopsia.


  —Muy bien, inspector.


  —Pero no se lo tome con mucha relajación, a las diez tenemos que ir a ver a Macintyre, y quiero que venga por si necesito a alguien que me impida estrangular a esa sanguijuela futbolera. —Logan estaba a punto de quejarse alegando que era muy probable que en dos horas y media no tuviera tiempo de ver seis DVD y hojear ocho revistas pornográficas pero, Insch lo cortó levantando su dedo de obeso—: Si está pensando en quejarse, no lo haga. Aquí no hay nadie para impedirme que le estrangule a usted.


  Capítulo 18


  Era imposible revisar él solo la colección entera de pornografía de Fettes antes de las diez, así que Logan agarró a Rickards y requisó una pequeña sala llena de bolsas de recogida de pruebas y archivadores abandonados. Tenía las placas del techo de color amarillo nicotina, la pintura color hueso de las paredes desconchada y un fluorescente que zumbaba y parpadeaba, pero era el único sitio libre. Ahora ya solo les faltaba un aparato en el que poder ver los DVD.


  —Tengo una idea… —Rickards se esfumó, dejando a Logan a solas en aquel espacio reducido y desordenado. Mientras maldecía para sí, Logan se puso a apilar cosas en un rincón. Para cuando volvió el agente, había hecho espacio suficiente para poder trabajar—. No se lo cuente a nadie, ¿eh? —dijo, dejando un archivador encima de la mesa—. El sargento Mitchell cree que me los he llevado arriba para un nuevo análisis de huellas dactilares.


  Dentro del archivador había ordenadores portátiles que parecían nuevos y una de esas pequeñas impresoras de calidad fotográfica.


  Logan se había quedado impresionado.


  —¿De dónde…?


  —Parte de lo incautado en aquella redada en un burdel. Montaban numeritos de sexo por internet con los clientes. —Se puso a conectar cables—. Podemos sacar pantallazos de las imágenes de las pelis porno de Fettes que puedan interesar e imprimirlas.


  La maquinaria cobró vida entre chirridos y pitidos, y el agente asintió feliz con la cabeza.


  —Y parecía tonto cuando lo compraron.


  Logan eligió uno de los DVD de Fettes al azar. Rickards sonrió.


  —Gracias a Dios, ¿eh?


  A las diez tenían un pequeño montón de imágenes impresas con actores porno. La cosa no había sido tan difícil pasando las películas a velocidad rápida y deteniendo la imagen cada vez que aparecía un rostro nuevo. Habían hecho pantallazo, lo habían impreso y le habían dado a la velocidad rápida otra vez. No había por qué sorprenderse de que muchas de aquellas personas se repitieran en casi todas las películas, y tres de ellas mostraban en verdad un ligero parecido con el retrato robot. Es decir, entornando los ojos y eliminando imaginariamente la perilla y todo adorno facial.


  Logan se aseguró de haber escrito todos los nombres de las películas en la parte de atrás y se marchó en busca de Insch.


  El salario de futbolista de Rob Macintyre le había permitido comprarse una gran casa de granito en una de las calles más exclusivas de la ciudad, en la parte más ostentosa de Great Western Road, así como un flamante Porsche911, recién estrenado, que estaba aparcado en la puerta y que reflejaba el acerado cielo. Según el ordenador central del Departamento de Vehículos a Motor, el joven de veintiún años poseía también un Mercedes y un Audi familiar. Todos ellos con la matrícula personalizada. Logan tuvo la impresión de que Macintyre seguramente gastaba el dinero con la misma rapidez que lo ganaba. Le gustaba representar el papel tan propio de la sociedad de Aberdeen: «¡mirad todos mi coche y cómo he triunfado!».


  El Range Rover de Insch, con su roña incrustada, parecía decididamente fuera de lugar. El inspector permanecía sentado en el asiento del conductor, contemplando la casa mientras daba cuenta de un paquete de caramelos Polo de menta.


  —¿Ha visto lo que dice la prensa de la mañana?


  —Lo de siempre, no sé cómo no se han cansado ya a estas alturas de darnos patadas en el culo.


  El titular de la página de portada del Press and Journal era: «¡LA POLICÍA, INCAPAZ DE DETENER A UN ASESINO DE OCHO AÑOS!». Colin Miller una vez más, dando la vara como de costumbre, que si la Policía Grampiana era incapaz de encontrársela para mear, menos aún de atrapar a Sean Morrison. Hasta para Miller resultaba corrosivo.


  Logan abrió una rendija en la ventanilla, para ver si entraba un poco de aire fresco. Dentro de aquel coche apestaba a perro mojado.


  —¿Qué demonios quieren que hagamos? ¿Registrar la ciudad palmo a palmo? Solo porque tenga ochos años, no significa que… —Vio el ceño fruncido en el semblante del inspector—. ¿Qué pasa?


  —¡No me refiero a su maldito crío desaparecido, sino a la violación de Dundee! —Sacudió la cabeza de un lado a otro y se bajó pesadamente del vehículo—. Bueno, vamos allá, no tenemos todo el día. El señor Macintyre ha tenido la amabilidad de concedernos veinte minutos de su valioso tiempo, nada menos, y no quiero malgastarlos aquí sentado escuchando sus lamentos.


  Una morenita asombrosamente guapa les abrió la puerta y les hizo pasa a casa de Macintyre. Lucía un escote que distraía la atención de cualquier otra cosa, con un colgante dorado y rubí alojado entre ambos senos, un anillo de compromiso del tamaño de una bola de cristal y unas piernas como las de una bailarina de striptease. Una esposa de futbolista típica en ciernes. No podía estar preñada de mucho más de cuatro meses, con el vientre sabiamente arropado entre el ribete de unos pantalones de cintura baja, una blusa abierta y una camiseta por encima del ombligo, en el cual relucía un sugerente piercing con un brillante rubí.


  —¡No sé por qué no pueden dejarle en paz de una vez! —dijo mientras abría el paso delante de ellos a través del recibidor—. ¡Nunca le ha hecho daño a nadie! Deberían ir a detener a los delincuentes de verdad y dejar de acosar a mi Robert…


  Por dentro, aquel sitio era como un anuncio de Ikea. Todo eran líneas minimalistas y madera de tonos pálidos, fotografías y grabados pseudoartísticos, conchas de mar y unos extraños objetos de cristal de pequeño tamaño enmarcados en madera. No había nada que tuviera un aspecto real, como si hubieran comprado la casa entera y su contenido a través de un catálogo, en lugar de haber ido llenándola con el paso de los años. Carecía de alma. Logan habría esperado un interior más llamativo.


  Macintyre estaba sentado en el salón principal, con los pies encima de la mesita, una lata de Coca-Cola en una mano y un teléfono en la otra, charlando en voz alta con marcado acento de Aberdeen. Su novia le dijo con un gruñido:


  —¡Los pies!


  Y él los bajó de golpe, poniéndolos sobre la alfombra, como si se los hubieran quemado. Se tapó el micrófono del teléfono y le pidió disculpas a su amada. Logan no lo conocía personalmente, de hecho, solo lo había visto en el tribunal, en televisión y en el terreno de juego, en el estadio de Pittodrie. Por un momento trató de imaginarse a aquel feo lechuguino sujetando a aquella pobre mujer de Dundee contra el suelo mientras le rebanaba la cara.


  Si había sido él, entonces Jackie tenía razón: el futbolista se tenía más que ganada una manta de patadas. Lo observó mientras Macintyre volvía a atender su llamada telefónica, riendo con la mayor despreocupación de este mundo. Allí plantado, para velar porque las cosas siguieran por tal cauce, estaba Sandy Moir-Farquharson, de espaldas a una enorme pecera de peces tropicales, con una expresión que hacía que a Logan le entraran ganas de comprobar las suelas de sus zapatos por si habían pisado algo sucio.


  —Ah, el señor Frankuharstein —dijo Insch, deformando cómicamente su apellido para provocarle un poco—. Macintyre no nos había dicho que le encontraríamos aquí. Es un placer verle de nuevo.


  El abogado sorbió por las narices.


  —Ahórrese sus veleidades teatrales de aficionado, Insch, no estoy de humor. Si están aquí es porque mi cliente quiere asegurarse de que no pergeñan a sus espaldas alguna de sus estúpidas conclusiones habituales en torno a esa agresión que ha tenido lugar en Dundee. Si se les ha permitido venir, no es para someter al señor Macintyre a un interrogatorio policial, ni para humillarle, ni para intimidarle. ¿Está claro?


  El rostro del inspector se ensombreció.


  —¡No le consiento que me diga cómo debo interrogar a un sospechoso!


  —Por favor, intente meterse esto en su reluciente cabezota: el señor Macintyre no es un sospechoso. Su último y patético intento de cargarle el muerto a mi cliente fue rechazado por el tribunal, ¿lo recuerda? Y además…


  Se oyó un taconeo en la puerta, que precedió a la entrada de la madre de Macintyre arrastrando una mesita de ruedas con un servicio de té y pastelitos.


  —Bueno, bueno —dijo Macintyre, alargando las palabras, que sonaban llanas y dóricas, mientras su madre distribuía tazas y platitos—. Concédele un respiro, solo está cumpliendo con su trabajo. —Sin el teléfono pegado a la oreja, Logan pudo apreciar el brillo de la dilatación color rubí en el lóbulo de Macintyre, de la misma tonalidad que el colgante de su prometida, rojo como la camiseta del Aberdeen Football Club. El color de la sangre. Por primera vez, a Logan le asaltó la sensación de que Macintyre estaba cargando un poco las tintas, sobreactuando en su papel del escocés provinciano y amistoso al que incordian unos polis muy malos. Macintyre señaló con un gesto un sofá de aspecto muy caro invitando a Insch a que se sentara en él—. Usted pregunte, inspector, que yo intentaré ayudarle en lo que pueda.


  Sid Sinuoso no parecía muy contento, pero no dijo nada mientras el inspector Insch se acomodaba en el sofá, se sacaba una hoja de prensa del bolsillo de la chaqueta y la colocaba bien visible encima de la inmaculada mesita que ocupaba el centro del salón, alisando la hoja y disponiéndola en la posición adecuada para que el futbolista pudiera leer el titular: «VIOLACIÓN EN DUNDEE A IMITACIÓN DE ABERDEEN».


  —Me gustaría que nos dijera dónde estuvo el viernes por la noche.


  —Muy fácil… Estuve con Ashley, ¿verdad, cari?


  Logan observó cómo la chica se llevaba la mano a la cadena de oro que le rodeaba el cuello, la misma que sostenía un rubí en el extremo inferior. Ella asintió:


  —Sí, estuvo conmigo toda la noche. —A continuación los deslumbró a todos con su sonrisa—. Roncando como una locomotora, además.


  —No le hagan caso —protestó Macintyre—. ¡Yo no ronco!


  —Sí que roncas, ya te digo…


  Insch interrumpió la encantadora escena doméstica.


  —¿Dónde? ¿Dónde pasaron la noche?


  —En la cama. —Macintyre.


  —Por ahí. —Ashley. Los dos habían respondido a la vez. Ella se ruborizó y le arrojó un cojín a su futuro esposo—. Salimos a tomar un par de cervezas —insistió ella—, pasamos por un restaurante de comida para llevar y nos quedamos aquí el resto de la noche.


  —Sí, es verdad —terció la madre, ofreciendo una ronda de tartitas Bakewell y pastelillos Tunnock’s para el té—. Yo estaba aún levantada cuando volvieron.


  Insch se quedó mirándola.


  —No me diga que todavía vive en casa con mamá.


  —Soy yo la que vive con él. Esta casa es de mi Robby, comprada a tocateja: sin hipotecas. ¿Cuántos hijos pueden decir lo mismo?


  Insch les pidió que le dijeran a qué pub habían ido, y también a qué establecimiento de comida para llevar. Logan lo anotó todo, sabedor de que seguramente iban a cargarle con el cometido de comprobar sus coartadas.


  —Si le parece suficiente, inspector —advirtió el abogado—, yo creo que mi cliente ya ha sido lo bastante generoso con el tiempo que les ha dedicado. Si tienen más preguntas, deberán remitírmelas a mí por escrito, y yo las atenderé.


  —Oh, eso es lo que usted cree, ¿verdad?


  Insch se desprendió del abrazo del sofá de piel y acercó su amenazadora humanidad al abogado, sirviéndose de su voluminoso cuerpo como arma de intimidación. Moir-Farquharson no se inmutó en lo más mínimo.


  —Cualquier intento por su parte de ponerse en contacto directamente con mi cliente, será considerado como acoso policial. Dados los antecedentes inmediatos, no creo que tengamos ningún problema en conseguir una orden judicial. ¿No le parece?


  La explosión de ira tuvo lugar en el coche. El inspector Insch se puso a maldecir y despotricar con las puertas cerradas y las ventanillas subidas, mientras Logan esperaba fuera en la acera, no precisamente animado ante la perspectiva del trayecto de regreso a comisaría. Insch se calmó por fin, recurriendo a la misma práctica de tomarse el pulso y respirar hondo que Logan había presenciado la noche anterior en el teatro. La puerta del acompañante se abrió de pronto, e Insch le dijo que subiera al vehículo, no tenían todo el día.


  El tráfico era inusualmente intenso para un domingo por la mañana. Insch no dejaba de hacer por lo bajo comentarios de naturaleza homicida mientras conducía en dirección a jefatura.


  —Ehm… —tanteó Logan—, ¿se encuentra bien, inspector?


  Insch se volvió con mirada torva hacia él y le dijo que no, maldita sea, que no se encontraba nada bien. Se siguió luego un incómodo silencio, y Logan hizo otro intento cambiando de tema.


  —En cuanto a la colección de Fettes… tenemos a tres tipos en los DVD que podrían encajar con la descripción.


  Una sonrisa triste se abrió paso a través de la gorda faz del inspector.


  —Ah, los tenemos, ¿eh? ¿Nombres?


  —Bueno, son todos ficticios, nombres artísticos para pelis porno. —Se sacó del bolsillo las tres impresiones en papel brillante de calidad fotográfica y se las entregó—. Tendremos que preguntarle al tipo que dirige el tinglado.


  Insch sostuvo las impresiones de pantalla contra el volante y las examinó sin dejar de conducir.


  —Ya lo ve. —Le arrojó las fotos a Logan, en una repentina mejoría de humor—. Llevo en el caso menos de veinticuatro horas y ya hemos avanzado algo. —Giró el coche siguiendo las instrucciones de Logan para ir a hacer una visita a ClarkRig Training Systems Ltd.—. Mire en el bolsillo lateral, ¿quiere? Tiene que haber caramelos de toffee por ahí…


  La madre de Zander Clark estaba sacando brillo al mostrador de la recepción cuando entraron Logan e Insch.


  —Caramba —exclamó al ver al inspector—, esto sí que es un buen mozo.


  —¿Está su hijo? —le preguntó Logan, antes de que se generara un conflicto diplomático.


  —¿Eh? Oh… sí, sí. No solemos trabajar los domingos, pero cuando tiene algo nuevo entre manos, es como una obsesión. Entren por allí. —Señaló hacia una puerta azul oscuro que llevaba fuera de la recepción—. Están rodando, así que: ¡shhh!


  El estudio era alargado y bastante amplio, con espacio suficiente como para aparcar cuatro o cinco autobuses de dos pisos y que quedase sitio además para una banda entera de gaiteros. Habían montado un plató de grabación que parecía una pequeña sección de la zona de alojamientos de una plataforma petrolífera: tres camarotes con literas, una ducha y una porción de pasillo, todo ello iluminado desde arriba con potentes focos de televisión. Solo que Logan estaba convencido de que no estaban rodando una película sobre medidas de seguridad. A menos que se tratase de «cómo evitar contraer enfermedades de transmisión sexual si tienes relaciones con unas vikingas lesbianas».


  Tanto Logan como Insch se quedaron clavados donde estaban, mientras un tipo vestido con un sucio mono naranja se acomodaba entre dos rubias de pote con coletitas en el pelo y pechos de una redondez imposible, y les presentaba un pene de látex de doble punta y un poco de lubricante. Otro tipo se ponía a dar vueltas alrededor del recién llegado con una steady-cam, hasta que se detuvo detrás de él y encuadró la cama y a las señoritas vikingas.


  —¡Cooor… ten! —Zander Clark apareció de detrás de un monitor y se acercó al plató—. Brian, ha salido perfecto. Claire, Gemma, necesito todavía más energía de vuestra parte, preciosas. —Se dejó caer encima de la cama, a su lado—. ¡Recordad que estáis celebrando que habéis vuelto a la vida! Después de quinientos años encerradas en el hielo de las cuevas de Ragnarök, ahora estáis fuera, ¡sois libres!


  Las chicas intercambiaron una mirada.


  —Sí, bueno —se quejó una de ellas—, pero no es tan fácil celebrar la vida con un consolador metido por el…


  —Ragnarök —dijo Insch, haciendo retumbar su voz de bajo en las paredes desnudas del almacén—: Es un acontecimiento, no un sitio.


  El encargado del sonido se volvió hacia ellos, los vio de mirones y le dio un golpe en el hombro al director con su micrófono telescópico.


  —Tiene visita.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Zander alzó las manos al cielo—. ¡Esto es una filmación a puerta cerrada! ¡No deberían haber entrado aquí! —Se detuvo y miró fijamente a Logan—. ¿Nos conocemos?


  Insch asintió con la cabeza.


  —Enséñele a este caballero tan amable su placa, sargento.


  Zander hizo chasquear los dedos.


  —Ah, claro… usted es el que vino aquel día con una inspectora de policía, ¿no? Una tía arrugada y fea a más no poder, y vieja además. Se ve que el cine erótico no estaba a su altura. ¿Vienen por el robo en mi casa, esta vez? —El director le ofreció la mano a Insch—. Zander Clark, con Z.


  Logan estaba en lo cierto: el director no era tan grandullón como el inspector, pero poco le faltaba. Sin la barba, el pelo y las gafas, habrían sido como dos gruesas y sonrosadas gotas de agua.


  Insch le estrechó la mano con tal fuerza que el tipo torció el gesto.


  —Necesitamos hablar con usted acerca de algunos de sus empleados.


  —Oh, está bien… —Zander retiró la mano y la protegió bajo el brazo, antes de volverse hacia el plató y gritar—: Hacemos una pausa, amigos, ¡hoy lo estáis haciendo genial! —Sonaba mucho más convincente que Insch la noche anterior con su troupe—. Francamente —empezó Zander bajando el tono de voz mientras las damas que estaban en la cama se desprendían del artilugio que las unía y se tapaban con sendas batas rosas aterciopeladas—, hay días en que es como pretender hacer juegos malabares con gatos.


  Insch asintió con la cabeza.


  —Entiendo lo que quiere decir. Apuesto a que la mitad son incapaces de recordar los putos diálogos.


  Zander sonrió, le pasó el brazo por detrás a Insch y lo acompañó hasta una mesa de caballete con termos, pastas y sándwiches.


  —Joder, ¡si me dieran una libra por cada vez que he tenido que repetir una secuencia por culpa de eso! De lo único que se acuerdan, más o menos, es de los «oooh», «aaah» y «¡dame más!». Ahora, intenta que se aprendan algo más complicado y puedes pasarte todo el día. ¿Es aficionado al arte interpretativo, inspector?


  —A nivel de aficionado, sobre todo musicales. Revistas musicales navideñas, en fin, esas cosas…


  —Claro, ¡eso es! —Le dio a Insch una palmada en la espalda—. Sabía que le había visto en algún sitio. Hace dos años, en Aladdin. Usted era el malvado tío Abanaza. Estuvo espléndido.


  —Bueno, yo no diría tanto…


  —¡Ya le digo yo que sí! Aportó usted una gran resonancia emocional al papel, cosa que no era nada fácil con todos aquellos mocosos entre el público que no paraban de gritar: «¡Está detrás de ti!».


  Logan se separó de ellos antes de que se pusieran a discutir acerca de la importancia de la motivación y de la actuación siguiendo un método: musical navideño frente a película porno.


  Actores y personal técnico se habían dividido también: los encargados de sonido, del maquillaje, de las luces y de las cámaras se habían quedado en uno de los falsos camarotes, mientras los actores habían ido a la parte de atrás a fumar y a hablar de la serie EastEnders. Probó primero con éstos:


  —Disculpen.


  Las damas vikingas se volvieron a una hacia él. Vistas de cerca, era fácil apreciar las capas de base de maquillaje que disimulaban las imperfecciones de su piel y sus rasgos ligeramente asimétricos. Unas mujeres corrientes y anodinas retocadas para que parecieran algo que no eran. Mister Mono Naranja tampoco es que fuera una pintura al óleo, precisamente.


  —Lo siento, cielo —dijo Gemma haciendo caer con un gesto del dedo la ceniza de la punta de su cigarrillo—, ahora mismo estamos trabajando, no podemos atender a los fans. Lo comprendes, ¿verdad?


  Logan mostró de nuevo la placa policial.


  —Qué casualidad, yo también estoy trabajando.


  Las chicas dieron un paso atrás, pero Mister Mono Naranja se cuadró de hombros. A duras penas si alcanzaba el metro sesenta, pero Logan imaginó que la «altura» no era el tipo de talla por la que lo habían contratado. Al menos en posición vertical. Mono Naranja frunció el ceño.


  —Ya la ha oído, ¡estamos trabajando! —Flexionó los músculos y obsequió a Logan con su mejor encarnación de tipo duro—. ¡Así que ya puede largarse!


  Logan lo miró fijamente, hasta que el tipo apartó la vista y retrocedió para unirse a las vikingas.


  —¿Reconocen a alguno de estos hombres?


  Logan les entregó las tres impresiones de pantalla obtenidas de la colección porno de Jason.


  —Eh —dijo el tipo, examinando una de ellas y dándole luego la vuelta para leer el nombre de la película en la parte de atrás—. ¡Este soy yo! Uau… Claire, ¿te acuerdas de Promiscuity Jane?


  Claire soltó un gruñido.


  —El vibrador más rápido del oeste: ¡estuve una semana entera sin poder caminar! —Mono Naranja le pasó la hoja impresa, y ella se rió—: ¡Estuviste de lo más cochino, Brian!


  Logan lo comparó con el retrato robot: prescindiendo de las redondeces acumuladas en la cara, no se parecía en nada con el tipo de la imagen. Con todo, Logan le preguntó dónde estaba la noche en que murió Fettes.


  —En Eurodisney. Pasamos dos semanas, con mi novia y su pequeño. Estuvo lloviendo a cántaros todo el tiempo.


  Algo bastante fácil de comprobar.


  —¿Y qué me dicen de los otros dos?


  Gemma identificó al tipo de Desde el látex con amor:


  —Frank Garvie. Me parece que ahora se dedica a los ordenadores… Oh, y este otro… —Sostuvo en alto la tercera hoja—. Mat McEwan, está muerto. De sobredosis, estas Navidades. Una pena, era muy mono.


  Logan les dio las gracias por las molestias, y fue a repetir las mismas preguntas entre el personal de las cámaras, por si acaso, pero los actores parecían haber dicho la verdad. Insch y Zander se reían de algo cuando Logan volvió a la mesa del refrigerio, junto a la que ambos bebían café con los carrillos inflados de galletas danesas.


  —¿Sabe? —decía el director rociando a su interlocutor de migajas de galleta al hablar con la boca llena—. Todo es cuestión de desafiar las expectativas de la gente. No tiene por qué ser solo sexo, sexo, sexo… Tiene que haber también un mensaje emocional. ¡Algo que vaya también al corazón! Por eso no hago cine gonzo. Nada de sexo anómalo, nada que degrade a las mujeres, nada de violencia. —Otro mordisco a la galleta—. Bueno, sí, en las pelis bondage hay unos cuantos azotes, pero es todo sano, por consenso mutuo, y «hetero».


  Insch abrió la boca para contestar, pero Logan se entrometió antes de que pudiera decir nada.


  —¿Y qué me dice de James «Bondage», de la monja con el arnés consolador?


  —Oh, por favor, eso es «hetero». Un poco pervertido, pero «hetero». Yo no hago porno gay.


  —¿No? ¿Y las dos chicas? Esas vikingas suyas…


  Zander sonrió con aire indulgente, dándole a Logan unas palmaditas en el hombro.


  —Chica con chica no es gay, es erótico.


  —Sí… bueno… He identificado a los tipos de la colección porno de Fettes: uno está muerto, otro está aquí y el tercero dejó la profesión hace cosa de un año.


  Zander examinó la impresión de pantalla.


  —Ah, Frank. Sí… Le entró miedo escénico, después de un tiempo haciendo películas. El espíritu estaba dispuesto, pero la carne era fofa. Ahora trabaja para una empresa informática en Bridge of Don. Era él el que mantenía nuestra página web. Tengo su tarjeta de visita profesional por alguna parte, si puede serles de utilidad. —Insch le dijo que sí lo era, así que el director los acompañó nuevamente a la recepción y anotó las direcciones de Garvie, la particular y la de la empresa, en una nota de saludo—. Aquí tiene. Yo tengo que volver al trabajo, pero no se vaya sin una cosa. —Zander rebuscó en una caja de cartón bajo el mostrador, de la que extrajo un DVD—. Crocodildo Dundee, mi obra maestra. De verdad me gustaría conocer su opinión. Ha sido muy agradable poder hablar con alguien sobre arte, por una vez. —Los acompañó hasta la puerta principal, estrechó la mano de Insch, y luego la de Logan con un guiño—: Recuerde, sargento: pervertido, sí, pero «hetero».


  Capítulo 19


  Insch le pidió a Logan que se pusiera al volante del Range Rover, él estaba demasiado ocupado leyendo la propaganda de la contraportada de su nuevo DVD.


  —¿Sabe? —dijo mientras Logan se abría paso a través del tráfico de un domingo a la hora de comer—, siempre he querido trabajar en el cine. Sí, claro, puede que no en este tipo de cine, pero sí en películas de verdad, con cámaras, luces, claquetas…


  Logan no había oído nunca a aquel hombretón suspirar de aquella forma tan melancólica.


  —¿No le parece un tipo un poco sospechoso? —preguntó, girando y uniéndose al tráfico de King Street—. Todo lo que hace está lleno de sexo anal y consoladores. Es un obseso.


  —¿Y?


  —Recuerde cómo murió Jason Fettes: hemorragia interna, rasgadura de esfínter, prolapso… —Se quedó encajonado entre un autobús y un cochambroso camión gris—. Y luego, cuando Steel y yo le enseñamos la foto de Fettes y le preguntamos si lo conocía, no preguntó que qué había hecho.


  Insch frunció el entrecejo y se puso a rebuscar en la guantera, lo que provocó una avalancha de envoltorios de caramelo.


  —Tampoco todo el mundo lo pregunta. —Se metió un caramelo de toffee en la boca—. Lleva demasiado tiempo frecuentando a la inspectora Steel. Se le ha podrido el cerebro.


  En el apartamento de Frank Garvie no contestaron a la llamada, así que probaron con la dirección de su trabajo. El Parque Científico y Tecnológico de Aberdeen estaba ubicado en una pequeña zona verde, en medio de los árboles, en la zona de Bridge of Don. Los aparcamientos estaban prácticamente vacíos, a excepción de unos pocos vehículos y de una familia de ciervos que pacía en los márgenes de césped. Las oficinas donde trabajaba Garvie ocupaban un par de salas en un ala de Davidson House, un edificio en forma de estrella de mar situado en el extremo más alejado del Campus Uno. No tenía mucho aspecto de actor porno, con su calva incipiente, el rostro ligeramente mofletudo, impecablemente afeitado y vestido con camisa y corbata. Nada que hiciera sospechar el cuervo y la calavera tatuados en el trasero que Logan había visto zarandeándose en Desde el látex con amor. No iba con aquella oficina.


  Todos los demás habían salido a comer, de modo que tenían toda la planta para ellos: un ramillete de cubículos decorados con plantas, Darth Vaders de plástico y tiras cómicas de Dilbert. Las persianas estaban bajadas para evitar el reflejo del sol en las pantallas de los ordenadores. Garvie esbozó una sonrisa nerviosa cuando el inspector se acomodó en una de las sillas de oficina y lanzó sin disimulo un vistazo a su alrededor.


  —Así que ya no está en eso del porno, ¿eh?


  —Ehm… no… Y preferiría que no se supiera, ¿de acuerdo? Éste es un buen trabajo.


  —De informático.


  —El sueldo es mucho mejor, hago horas extras fines de semana y… bueno, ya me entiende… —Insch se quedó sentado sin decir nada, mirándolo fijamente y dejando que el silencio se hiciera mayor. Garvie no tardó en sentirse lo bastante incómodo para empezar a hablar de nuevo—. Es que ya no podía, ¿vale? Tener una erección, me refiero. No se me levantaba. Intenten tirarse a dos mujeres delante de media docena de personas, más los cámaras y los técnicos de sonido, y con alguien dando continuamente instrucciones a voz en grito… No es fácil. —Se cruzó de brazos, mordiéndose el labio inferior, y continuó—: Y luego… Miren, es algo… —Una tos incómoda—. Ya habrán oído hablar de los actores que no son gais pero hacen escenas gais… Bueno, en mi caso era justo al revés.


  —Y no lo sabe nadie…


  Garvie agachó la cabeza, murmurando:


  —Un par de amigos. Mis padres, no, ni los compañeros de trabajo. Por eso… preferiría que ustedes no… —Se encogió de hombros—. Ya me entienden.


  —No se preocupe, caballero, somos la discreción personificada. ¿No es así, sargento?


  Eso significaba que era el turno de Logan.


  —¿Dónde estaba usted el lunes por la noche, de hace cuatro semanas?


  —¿Cuatro semanas? Pues… —Consultó su calendario de Star Trek—. En casa, puede. Los lunes suelo quedar con mi grupo de juegos de rol, pero creo que ese día estaba en cama con algo.


  Insch sonrió.


  —¿Y tiene nombre, ese «algo»?


  Garvie se ruborizó.


  —Habría sido inútil… sigo sin poder… —Se aclaró la garganta—. Soy impotente —concluyó con la vista clavada en una imagen del capitán Kirk peleándose con Spock en una especie de anfiteatro.


  —Entiendo. ¿Y hay alguien que pueda confirmar que estaba en la cama, solo?


  —No, a no ser que valga mi gato. ¿Qué se supone que puedo haber hecho?


  —¿Conoce al señor Jason Fettes?


  Garvie no se tomó siquiera tiempo para pensarlo.


  —No.


  —¿De verdad? —Logan sostuvo en alto uno de los DVD de Fettes—. Es curioso, porque él también aparecía en Desde el látex con amor. ¿Lo ve?


  —Bueno. —Garvie no apartaba los ojos de Kirk y Spock—, cuando haces una película no siempre conoces a todos los que…


  —Junto con él le hicieron una doble penetración a una chica llamada «Bruma». Él estaba debajo, digamos.


  Silencio.


  —Hubiera preferido no tener que hablar de todo eso.


  Insch vio una bolsa abierta de caramelos Skittles encima del escritorio y se sirvió unos cuantos.


  —Mala suerte.


  —Él… —Respiró hondo—. Mire, de verdad me siento muy incómodo hablando aquí de esto. En fin, lo vi en el periódico…


  —Pero no nos llamó para identificarle…


  —Quería llamar… pero…


  Silencio.


  En las axilas de Garvie habían empezado a formarse círculos oscuros, y se desprendía de él un olor a curry rancio, como una niebla pestilente. Removiéndose en su asiento, levantaba la vista hacia las placas del techo, luego se miraba las manos, y una vez más al calendario de Star Trek. Lo que fuera con tal de evitar la mirada del inspector Insch o de Logan. Aunque lo hubiera intentado, no habría podido parecer más culpable.


  —Pero… después… pensé que ya poco importaba… —Garvie se pasó la mano por la frente húmeda, y luego se la secó en los pantalones—. Trabajamos juntos un par de veces, eso es todo.


  —¿Llegaron a verse alguna vez, fuera del trabajo, con más gente tal vez?


  Un gesto de inquietud.


  —Pues… no… bueno… ehm… —Tenía las mejillas rojas como la grana—. Con él… este… —Tragó saliva—. Nos vimos en alguna que otra… fiesta.


  —¿Qué tipo de fiesta?


  —BDSM… Fiestas BDSM.


  Insch frunció el entrecejo.


  —¿Qué demonios es…?


  Logan le ahorró a Garvie las explicaciones:


  —Bondage, dominación y sadomasoquismo. Hasta donde sabemos, Fettes era un tipo bastante activo en ese ambiente.


  Se hizo un silencio incómodo, hasta que Garvie carraspeó, se agitó un poco más en su asiento y dijo por fin:


  —Cuando empecé a tener el… problema, yo… bueno… a veces ir allí me ayudaba. El… no es que… —Tiró la toalla—. Solíamos ir a fiestas en locales de Ellon, o de Cults. También a Westhill, alguna vez. En esos sitios suele haber el Cuarto Oscuro, que no es más que una simple habitación llena de asientos acolchados, tipo beanbags y cosas así. Con las ventanas cerradas, sin luces. Yo me ponía el traje entero de látex, rojo oscuro, a medida… de Kastley, lo mejor del mercado… Ahora ya no me viene… —Garvie hizo una pausa y respiró hondo—. Se trata de que todo sea anónimo, pero yo sabía que Jason… A veces él y yo… —Se encogió de hombros sin acabar la frase.


  —Trata de decirnos que Jason era gay.


  Garvie estuvo a punto de reírse.


  —Las cosas no son así. Gay, «hetero»… es… no se trata de eso. No lo entenderían.


  —De modo que usted y Jason se encontraban en fiestas bondage y practicaban el sexo. ¿Por qué nos ha dicho que no le conocía?


  —¿A usted qué le parece? Yo nunca le hice daño, ¿de acuerdo?


  Logan se inclinó por encima del escritorio y tocó a Garvie en el brazo con mano comprensiva.


  —¿Ni siquiera si él se lo pedía? ¿Si quería que usted fuera su «amo»? ¿Es eso lo que pasó, Frank? ¿Le pidió él que le hiciera daño, y el juego se les fue de las manos?


  —¡No! ¿Saben una cosa? ¡Sabía que me harían esto! Yo no hice lo que ustedes insinúan.


  —A veces pasan accidentes, Frank. Somos capaces de entenderlo.


  —¡No fui yo! ¡No veo a Jason desde hace un mes!


  —Hace cuatro semanas que murió.


  Garvie echó la silla hacia atrás de un empujón y se puso de pie, tambaleándose.


  —¡¡No fui yo!!


  —Cálmese, Frank…


  —¡No pueden cargarme con esto! ¡Yo no he hecho nada! —Se secó el sudor de la frente—. ¡No es justo!


  —¿Qué no es justo? —Insch se volvió hacia él—. Voy a decirle lo que no es justo. Un joven muerto en el depósito mientras un enfermo hijo de puta sale limpio de un asesinato. ¡Eso no es justo!


  Garvie retrocedía, temblando.


  —Quiero un abogado.


  —Apuesto a que sí. Sargento, acompañe al señor Garvie al coche, por favor. Vamos a dar un paseo.


  Instalaron a Garvie en el asiento trasero del Range Rover de Insch y bloquearon las puertas con el seguro para niños. El inspector iba al volante, de regreso al centro de la ciudad, mientras Logan hacía compañía al exactor porno y se aseguraba de que no intentaba nada. El cielo se había oscurecido y el viento traía gotas de espuma blanca procedente de un mar del Norte del color del acero, al girar por el Paseo Marítimo.


  Un puñado de valientes habían desafiado a los elementos y paseaban a sus perros por el camino de la playa, mientras los faldones del abrigo les batían contra las piernas. El campo de golf de Kings Links estaba casi desierto, así como la calzada, y solo se oía el ruido sordo al pisar los agujeros en el asfalto y algún que otro lamento ocasional de parte del «invitado». El hombre, replegado sobre sí mismo, iba aterrado y temblando, lanzando miradas fugaces a izquierda y derecha, mientras en la frente se le acumulaban las gotas de sudor. No estaba para charlas.


  —¿Sabe? —probó Logan una vez más—. Las cosas tampoco tienen por qué ser tan difíciles, Frank. Lo único que necesita ahora mismo es hablar con nosotros.


  Garvie había ido apartándose poco a poco de él hasta acabar pegado a la portezuela del otro extremo sin haber dicho una palabra. Logan suspiró y se volvió a mirar el paisaje por el lado del terraplén junto al paseo, mientras llegaban a la altura de la zona de prácticas del campo de golf. Entre ese punto y la calzada había un viejo minigolf medio abandonado: una ruinosa colección de cuatro anclas blancas oxidadas y algunos fragmentos de cemento, todo ello iluminado por un haz de dorada luz solar. Un chicuelo golpeaba una pelota de golf en la hierba irregular, completamente inconsciente del viento que ululaba y las nubes que amenazaban lluvia. Logan le envidió su suerte, en aquellos instantes le habría encantado volver a ser tan inocente y despreocupado como él y…


  —¡Pare el coche!


  Insch no necesitó que se lo dijeran dos veces y pisó el freno a fondo. El Range Rover se detuvo con un chirrido de neumáticos, y Logan accionó la manilla de la puerta. Que no se abrió.


  —¡Maldito seguro para críos!


  —¿Qué diablos le ha cogido…?


  —¡Déjeme salir!


  —¿Sargento? —Logan pulsó con el pulgar el botón para bajar la ventanilla, sacó el brazo por la abertura y abrió la puerta desde el exterior. Insch se desabrochó el cinturón de seguridad, al tiempo que gritaba—: ¿Qué ha pasado?


  Pero Logan se había bajado ya del coche de un salto y bajaba por la pendiente del terraplén, corriendo todo lo que le permitían las piernas, en dirección a la gran ancla pintada de blanco que señalaba el límite norte del campo de minigolf, mientras gritaba volviendo la cara por encima del hombro:


  —¡Es Morrison! ¡Pida refuerzos!


  Estuvo a punto de caerse de bruces al saltar por encima de una mata de aulaga y resbalarse sobre la hierba al aterrizar al otro lado del arbusto, pero consiguió mantener el equilibrio haciendo molinetes con los brazos. El niño le daba la espalda a Logan y no se había dado cuenta de la presencia de éste. Inclinado sobre su putter, trataba de acertar la pelota en un tramo de tubería vieja de poco más de medio metro. Levantó la vista en el último momento, justo cuando Logan se abalanzaba sobre él, y ambos caían contra el suelo. El chico gritó, y Logan le aplastó la cara contra la hierba húmeda, mientras se sacaba las esposas. Con respiración entrecortada, dijo:


  —Sean Morrison… quedas arrestado… por el asesinato de Jerry Cochrane… —Se oían gritos de fondo—… y por el intento de asesinato de la agente de policía Jess Nairn. ¡Estate quieto! No tienes que decir nada, pero puede actuar en tu contra en el momento de tu defensa si al interrogarte no mencionas algo… —Las coléricas voces se acercaban cada vez más. Sean se debatía bajo su cuerpo, y Logan le puso la rodilla en la zona lumbar de la espalda. Tratando de no disfrutar demasiado del gañido de dolor. Así aprendería a no ir por ahí pegando patadas en la cabeza a los policías—… que luego sea de tu interés en el juicio…


  —¡Suéltele!


  —Todo lo que digas podrá ser utilizado como prueba. —Logan se sacó la placa de policía y la enarboló ante el tipo enfurecido que había cruzado corriendo el minigolf, seguido de cerca por una mujer—. Policía… No se acerquen, todo está bajo…


  Un puño entró en contacto con su pómulo, haciéndole girar la cara. Logan cayó sobre la hierba, y aunque trató de levantarse de inmediato, el hombre saltó sobre él. Un nuevo puñetazo le alcanzó en el lado de la cabeza, y el mundo entero le rugió en los oídos, junto con las voces de una mujer que gritaba algo.


  Logan agarró al tipo por la ingle y trató de apretar fuera lo que fuera lo que hubiera pillado. De apretar y de retorcer. Al tipo se le puso la cara amoratada, mientras le caía un hilo de saliva del labio y Logan se lo quitaba de encima de un empujón. Acto seguido consiguió por fin ponerse de pie y darle una patada en el trasero que lo mandó de bruces al suelo. Logan se tambaleó, recuperó el aliento y se sentó dejándose caer a peso sobre la rueda de la cureña del falso cañón situado entre el segundo y el tercer hoyo.


  —¿Qué parte…? —jadeó con la boca llena del sabor a cobre de la sangre fresca—, ¿qué parte de «policía, no se acerquen» es la que no ha entendido?


  —¡Cerdo mamarracho! —La mujer le escupió.


  Logan recogió la placa de policía tirada sobre la hierba a los pies de Sean Morrison y se la plantó en las narices.


  —¡Policía!


  Se inclinó hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas, conteniendo las ganas de vomitar. La mujer mientras acudió a atender al niño y, entre lágrimas, lo incorporó hasta colocarlo de rodillas, lo cubrió de besos en la frente y en las mejillas, y luego se levantó, se fue directa hasta Logan y le propinó un gancho de derecha. Mejor que el del hombre.


  —¡Cerdo asqueroso! ¡Cerdo, cerdo, cerdo!


  Soltó otro puñetazo, pero éste no pilló desprevenido a Logan. La agarró del brazo y le hizo perder el equilibrio. La mujer fue a dar contra la rampa de metal entre las ruedas del cañón, tropezándose y yendo a caer cuan larga era con las piernas separadas a lado y lado del hoyo tres, entre gruñidos.


  —Pero ¿qué demonios les pasa a ustedes? —Logan se incorporó a duras penas—. ¡Soy policía! ¡Este crío es sospechoso de asesinato! Au…


  Le dolía el interior de la boca: se había dado un buen mordisco en la mejilla. Escupió un salivazo de sangre al suelo, mientras el Range Rover de Insch frenaba haciendo rechinar las ruedas junto a la caseta abandonada de la entrada, donde alquilaban los palos de minigolf mientras estaba abierta la temporada. El inspector se apeó del vehículo y cerró el seguro con la llave a distancia, dejando a Garvie esposado en el asiento de atrás. Cruzó pesadamente el campo de minigolf con sorprendente rapidez.


  —¿Lo tiene?


  Logan asintió con la cabeza.


  —Ahí está.


  Hizo una mueca de dolor y se exploró el interior de la boca con el dedo. Se le movía un diente.


  Insch izó al chico hasta ponerlo de pie. El pequeño asesino de ocho años de edad gemía y lloriqueaba, con la cara llena de mocos y de lágrimas. Logan se sacó el dedo de la boca, petrificado:


  —Mierda.


  No era Sean Morrison.


  Capítulo 20


  En el despacho del jefe de policía solo había rostros infelices. El inspector Insch y la inspectora Steel estaban sentados uno frente a otro, mientras «Dios» en persona ocupaba su puesto detrás del escritorio, tamborileando ligeramente los dedos sobre la queja formal interpuesta por la familia del niño. El conde Nosferatu, alias inspector Napier, el miserable cabrón de pelo panocha y cara de loro al frente de Asuntos Internos, acechaba junto a la ventana, observando con el ceño fruncido cómo Logan repasaba los acontecimientos que habían abocado al desastre que los tenía allí reunidos. Le habían hecho esperar fuera casi una hora mientras ellos decidían lo que hacían con él. El Gran Gary estaba allí también, en su condición de representante corporativo; lo cual significaba que se trataba de un asunto serio. Era probable que lo expulsaran del cuerpo.


  Logan podía sentir los entrecerrados ojos de Napier clavándosele profundamente en la espalda como un juego de cuchillos para la carne. Desde el caso del «Monstruo de Mastrick», el inspector se había desvivido por hacerle la vida imposible cada vez que se le había presentado la ocasión. Joder a Logan se había convertido en algo así como un objetivo personal. Debía estar disfrutando con aquello. Logan llegó al momento en que la familia había amenazado con interponer una demanda y concluyó su relato. El único sonido que se oía en la estancia era el de los chasquidos metálicos del radiador bajo la ventana.


  El jefe de policía dijo:


  —¿De verdad creyó, sinceramente, que era Sean Morrison?


  —Sí, señor.


  ¿A lo mejor tenía suerte y salía de allí con una suspensión temporal?


  —¿Y recurrió a la fuerza porque pensaba que se trataba de un chico violento? —El jefe de policía unió las puntas de los dedos de ambas manos, en forma piramidal—. ¿Un chico de ocho años…?


  —Señor, la última vez que nos las habíamos tenido con él, le clavó un cuchillo en el cuello a una agente de policía. Y acababa de asesinar a un…


  —Vez en que usted lo dejó escapar. —Napier, con una voz que era un témpano de hielo—. De no haber sido por su… «estado», la agente Nairn no habría necesitado acudir en su socorro, ¿no es cierto, sargento? —Logan no respondió. El inspector añadió con desdén—: Sin duda incluso usted debería haber sido capaz de reducir a un niño de ocho años…


  El jefe de policía levantó la mano, y Napier volvió a su silencio.


  —Comprenderá la que se nos va a venir encima con todo este asunto, ¿verdad, sargento? La Policía Grampiana, no solo ha sido incapaz de detener a un niño de ocho años, sino que ahora nos dedicamos a ir por ahí agrediendo indiscriminadamente niños con sus familias.


  —¡Ellos me agredieron a mí! Yo sólo quería…


  El jefe de policía siguió hablando.


  —¿Tiene usted idea de lo incompetentes que nos hace parecer esto, sargento?


  Logan lo había tomado por una pregunta retórica, pero el jefe de la policía se quedó mirándole fijamente a la espera de su respuesta.


  —Yo creía que era Sean Morrison.


  Un suspiro.


  —Y ése es el único motivo por el que no vamos a suspenderle pero, por el amor de Dios, la próxima vez que se le pase por la cabeza la feliz idea de arrestar a un niño, ¡al menos no se equivoque de crío!


  Si alguien preguntaba, la versión era que estaba dedicándose a fondo a los tres millones de asaltos domiciliarios con que lo había cargado la inspectora Steel, pero si tenía que ser sincero, Logan estaba escondido en la pequeña y atestada habitación que había requisado para visionar la colección de pornografía de Jason Fettes, mortificándose a gusto. La oficial del cuerpo médico le había dado un par de compresas frías para su maltrecha cabeza, pero no parecía que le hicieran gran cosa, pues seguía doliéndole.


  Malditos padres: ¿en qué estarían pensando, para vestir a su condenado retoño exactamente igual que Sean Morrison? Como si la descripción de éste no hubiera salido bastante en la prensa y por televisión…


  Se quedó sentado contemplando los ordenadores portátiles que Rickards había hurtado del almacén donde se guardaban las pruebas. Luego se puso a maldecir. Si alguien descubría que habían estado utilizando aquellos equipos para ver pelis guarras, volvería a encontrarse directamente delante de Napier, y aquel cabrón de facciones afiladas tendría una nueva oportunidad para hacerle la vida imposible. Logan estaba agachado debajo de la mesa, intentando desenredar el lío de cables y enchufes, cuando se abrió la puerta de golpe y entró en la habitación una enorme sombra amenazante. Insch.


  —¿Qué demonios está haciendo ahí abajo…? Da igual, déjelo. Póngase el abrigo, a la fiscal le ha gustado Garvie para sospechoso. Conocía a la víctima, ambos estaban metidos en el ambiente bondage, practicaban juntos el sexo… o lo que sea que hagan esos tarados, y Garvie es impotente. —Logan asomó la cabeza de debajo de la mesa, justo a tiempo de ver desaparecer una gominola de cola en la boca del inspector; el hombretón chupeteó con aire pensativo—. Eso para mí significa frustración sexual. Garvie se provee de un arnés de esos consoladores tamaño extra grande, ata a Fettes y se deja llevar por el entusiasmo. Hasta que de pronto hay sangre por todas partes, le entra la desesperación y corre al hospital.


  —Necesitaremos entonces una orden de arresto y…


  Insch sostuvo en alto dos hojas de papel.


  —Firmadas y selladas. Lo único que estamos esperando es a que los de identificación pongan sus culos en movimiento. —Sonrió, mientras la parpadeante luz del fluorescente se le reflejaba en la calva—. Qué le dije: lo que Steel fue incapaz de resolver en cuatro semanas, yo lo he hecho en menos de un día.


  El apartamento de Garvie no tenía nada de especial, visto desde fuera. Dos habitaciones en el segundo piso de un edificio de cuatro plantas ubicado en Danestone, una zona residencial de casas cuadrangulares que había ido extendiéndose por encima de la orilla septentrional del río Don. Tortuosas calles sin salida, paredes amarillas de ladrillo y tejados rojos. Una serie de gigantescas torres metálicas de electricidad se alineaban como en un desfile atravesando por el centro la zona, como trípodes marcianos que hubieran quedado inmovilizados en su marcha hacia la guerra. El edificio en el que estaba el piso de Garvie se encontraba a la sombra de una de estas torres eléctricas, cuyo débil zumbido era apenas audible a través de la ventana abierta de la cocina. El apartamento estaba decorado con clásica elegancia friki: el salón acogía una colección completa de Star Trek: Espacio Profundo Nueve, Star Trek: Voyager, Star Trek: La nueva generación, Star Trek: Enterprise, Buffy Cazavampiros, Stargate, Farscape, Los Simpson y un montón de anime japoneses, además de PlayStation, Xbox y TiVo interconectados entre sí y una colección de altavoces de lo más imaginativo; una de las paredes estaba ocupada por una enorme pantalla, con su proyector colgado del techo, por encima de la puerta; completaba el mobiliario un sofá individual de cuero negro. La habitación de los invitados estaba reconvertida en estudio, con toda una colección de ordenadores y pilas de libros y cómics. Estos últimos protegidos de forma individualizada con fundas de plástico, como si Garvie hubiera tenido miedo de que pudieran contraer algo.


  La parafernalia bondage estaba en la habitación principal y ocupaba toda un ala de un armario ropero empotrado. El traje de látex rojo oscuro hecho a medida estaba colgado junto a una diversidad de objetos de cuero: arneses consoladores, correas, garrotes y látigos.


  —Houston, hemos despegado… —dijo uno de los técnicos de la Oficina de Identificación, saliendo del fondo del armario con un enorme falo negro. Tenía más de cuarenta centímetros de longitud, y destacaba de manera ostensible sobre el fondo blanco del mono que llevaba el técnico que lo había encontrado. Fue a parar a una gran bolsa de plástico de recogida de pruebas. Junto con un aparato de color rosado de familiar forma de seta.


  Insch llegó a articular:


  —¿Qué dem…?


  Antes de que Logan entrara al quite:


  —Un tapón anal. —El inspector lo miró fijamente—. Ehm… este… me lo dijo la inspectora Steel cuando encontramos uno igual en la habitación de Fettes.


  El rubor que le subió de repente a las mejillas le hizo sentir un calor incómodo embutido en su traje CSI.


  La colección de pornografía de Garvie estaba ordenada alfabéticamente en una pequeña estantería junto a la cama, y constaba de un puñado de sus propias películas y una serie de porno duro gay holandés y norteamericano. Oculto en el fondo de un cajón de ropa, había un conjunto de vídeos sin etiqueta y dos viejas películas de diecisiete milímetros en sendas latas. Escrito a mano en desvaída tinta marrón, en una ponía «LA VENGANZA DEL MAYORDOMO» y en la otra «ALEGRES TRAVESURAS».


  —¿Sabe? —pregunta Logan mientras las metían en una bolsa—, no sé por qué no me imagino a Garvie viendo este género de antiguallas. —Tenía razón, por mucho que registraron el apartamento de arriba abajo, no encontraron rastro de ningún tipo de aparato que pudiera reproducir nada tan antiguo—. Debe guardar algo raro ahí dentro.


  Logan les pidió a los chicos de Identificación que recuperaran las latas y las abrieran, esperando encontrar un suculento alijo de drogas o algo así. Pero se llevó una decepción cuando resultó que contenían exactamente lo que ponía fuera: dos viejos rollos de quebradiza película de cine en blanco y negro.


  —No importa —dijo Insch, mientras volvían a sellarlas y a guardarlas en la bolsa—, estoy seguro de que pronto acertará en algo. Por mera ley de probabilidades.


  Y se dirigió con elefantino paso hasta el umbral, donde se puso a masticar caramelos Chewits de goma, dejando que Logan se encargara de la supervisión de los técnicos de Identificación mientras buscaban muestras de sangre y de semen en la ropa de cama y las alfombras.


  Al cabo de una hora estaban de nuevo en el coche, presenciando cómo cargaban la última bolsa con las posibles pruebas en la parte trasera de la sucia furgoneta Transit blanca de la Oficina de Identificación.


  —Hay algo que falla —observó Insch, mientras Logan ponía en marcha el vehículo—. Debería haber sangre por todas partes. Aunque Garvie fuera tan pervertido que usara sábanas de látex, tendría que haber un rastro entre el dormitorio y la puerta principal… —Se quedó unos segundos con la mirada perdida en la distancia—. Investigue en los hoteles y pensiones, compruebe si en alguno alquilan habitaciones por horas a gente de la comunidad bondage. Haga circular fotos de Fettes y de Garvie, quiero saber si alguien les proporcionó habitación aquella noche. Pregunte también puerta a puerta, aquí en el vecindario. ¿Venía Fettes con regularidad? —El inspector registró una vez más en la guantera, sin obtener nada—. Mierda. Bueno, vamos, sargento, volvamos a jefatura, no tenemos todo el día.


  Capítulo 21


  El apartamento estaba caliente al llegar a casa, la tele competía con el equipo de música de la cocina a ver cuál de los dos hacía vibrar más las paredes. Jackie estaba en el dormitorio, poniéndose unos tejanos viejos por encima de unos gruesos leotardos. No le oyó la primera vez, así que tuvo que volver a gritar:


  —¡¿Quieres quedarte sorda cuando seas vieja?!


  —¿Qué? —Pareció sorprendida unos instantes, y luego se subió la cremallera de los pantalones—. Es por ese gilipollas del piso de abajo, no paraba de dar el coñazo con Whitney Houston desde que llegué. —Se calló y le pasó la mano por la magullada mejilla de Logan—. Te dieron fuerte… El Gran Gary me ha dicho que no te echarán.


  —A Napier no le ha hecho mucha gracia.


  —A Napier nunca le hace gracia nada. —Jackie se puso la recia chaqueta negra acolchada y sacó una gorra de lana del cajón superior de la cómoda. También negra.


  —¿Vas a salir?


  Ella asintió con la cabeza, mientras se acomodaba el pelo rizado debajo de la gorra.


  —Rennie lleva todo el día dando la vara con su Mikado. Le he apostado veinte pavos a que le sale de pena, así que voy al ensayo a tocarle un poco las narices.


  Jackie rebuscó en los bolsillos del abrigo hasta que encontró un par de mullidos guantes.


  —Pareces un caco.


  —Gracias. —Ella se puso los guantes con el entrecejo fruncido, ladeando la cabeza—. ¿Te vienes?


  —No, ya los vi el otro día. No temas por tus veinte pavos.


  —Estaba segura. No me esperes levantado, ¿vale? Después iremos al pub, y ya sabes cómo es Rennie cuando se mete nada que huela a alcohol entre pecho y espalda.


  Y se marchó.


  El lunes había amanecido frío y claro. El cielo se había teñido de un pálido tono azul con las primeras luces del alba mientras Logan subía en compañía de Jackie la cuesta hacia Castlegate en dirección a la jefatura de policía, donde les esperaba el inicio del turno a las siete de la mañana. Ella tenía la nariz y las orejas de un rojo brillante para cuando alcanzaron King Street. La respiración se condensaba a su paso, la helada centelleaba en la acera. Jackie reprimió otro bostezo, lo cual deshizo el ceño fruncido que adornaba su cara desde que el despertador había sonado a las seis.


  —¿A qué hora llegaste entonces? —le preguntó él, tratando de no pensar en el titular del Press and Journal. Más concretamente en el que rezaba: «¡UN POLICÍA AGREDIÓ A MI NIÑO!».


  Jackie embutió aún más las manos hasta el fondo de los bolsillos del abrigo.


  —Ni idea. Tarde. Tenías razón, estuvieron todos espantosos. Los veinte pavos más fáciles que me he ganado en toda la vida. —No esbozó siquiera una sonrisa.


  —¿Quieres hablar de ello? —le preguntó Logan.


  —¿De qué, del ensayo? —Se encogió de hombros—. Un desastre, nada más…


  —Estás de morros desde que te has levantado.


  —No digas estupideces. —Se detuvieron a la espera de que el tráfico les diera ocasión de atravesar corriendo la calzada, antes de bajar por la calle que hacía esquina con el puesto de control y donde estaba la entrada lateral de jefatura—. Es por el caso Macintyre, ¿vale? Dejamos que ese hijo de puta saliera con las manos limpias de aquí y ahora se dedica a violar mujeres en Dundee.


  —Puede que no sea él.


  —¿Estás de guasa? Por supuesto que es él, esa rata de cloaca. —Puso el pie en la calzada nada más cambiar el semáforo—. ¿Y dónde está ahora? ¿En la cárcel? No señor. Está tocándose las pelotas en su lujosa casa y paseándose en coches despampanantes con la puta preñada de su novia. ¿Cómo puede encubrirle así, facilitándole coartadas? ¡Ella tiene que saber que es culpable!


  Se dieron un beso de despedida a la sombra del depósito de cadáveres, y Jackie se marchó a grandes zancadas, maldiciendo todavía a Rob Macintyre entre dientes, mientras Logan subía a reunirse para la sesión de trabajo del caso Jason Fettes.


  La reunión matutina del inspector Insch tuvo un tono triunfal, a pesar de iniciarse con casi una hora de retraso, con el inspector sentado encima de la mesa al frente de la sala, explicándole a todos la detención de Frank Garvie. El exactor porno tenía que presentarse a las once y media en el juzgado, donde la fiscal pediría que permaneciese detenido sin fianza hasta la celebración del juicio. Cosa que no era probable que se concediera.


  —Oficialmente, no se trata de una investigación por asesinato —dijo Insch, con una voz que retronaba en la pequeña sala—, pero nosotros vamos a tratarla como si lo fuera. Puede que sea un accidente en apariencia, un juego sexual que se les fue de las manos, pero Garvie lleva escrita la culpa en toda su persona. Inmovilizó a Jason Fettes atándolo con correas y le metió algo tan adentro que le rasgó la pared intestinal. Fettes se rompió los dientes al morder por el dolor que le causó. Murió con un sufrimiento atroz. Tenemos que averiguar dónde recogió Garvie a su víctima.


  El problema de preguntar en todos los establecimientos hoteleros si alquilaban habitaciones por horas para relaciones sexuales ilícitas era que todos respondían que no. El sector vivía en cualquier caso una época de bonanza, la mayoría de los negocios que ofrecían alojamiento tenían bastante con explotar a las compañías petroleras y terciarias sin necesidad de tener que recurrir a ofrecer ese otro tipo de servicios. Así que asignaron a Logan la tarea de ir preguntando por los mayoristas de alfombras para ver si algunos de los cientos de hostales de Aberdeen había cambiado recientemente todas sus alfombras, para intentar eliminar así manchas de sangre sospechosas.


  Lo cual era una completa pérdida de tiempo: si algún propietario se hubiera encontrado al despertar una de sus habitaciones encharcada de sangre, habría llamado a la policía. Era una evidencia. Pero el inspector Insch se había mostrado inflexible, y Logan no le había visto ningún sentido a ponerse a discutir. Sólo habría conseguido que le abroncaran.


  Agarró a Rickards y firmó la retirada de un andrajoso Vauxhall, cediéndole el volante al agente. El cielo de la mañana era de un azul cristalino. Un lado de la calle estaba bañado por la luz del sol, mientras que la que estaba en sombras no había salido aún de la gelidez nocturna. Rickards subió por Schoolhill y se detuvo en el semáforo para dejar que un grupo de escolares atravesara en tropel la calle, vestidos con su uniforme Robert Gordon: los chicos con pantalones gris oscuro, las chicas con vestido de cuadros escoceses; las oscuras americanas cubrían apenas las camisas sin pliegues y las corbatas torcidas. Casi todos ellos iban con el teléfono móvil pegado a la oreja.


  Cuando el semáforo se puso verde para los coches, una pareja de rezagados atravesó todavía la calle arrastrando los pies, sin el menor asomo de preocupación. Rickards arrancó por fin y condujo por entre la multitud de jóvenes vestidos de manera idéntica que pululaban alrededor de las puertas del Robert Gordon’s College, con la firme determinación de no cruzarlas hasta el último minuto. De disfrutar de su libertad. Logan se volvió hacia ellos y se quedó observándolos.


  —Pare el coche.


  —¿Qué?


  —Aparque por allí —ordenó, señalando la mole gris de la Aberdeen Art Gallery.


  Rickards hizo lo que le decían.


  Caminaron entre la multitud, hasta llegar a un pequeño grupo de niños congregados junto a la estatua del fundador de la escuela del sigloXVIII. Eran cinco en total, reían y daban empellones por turno a una niña pequeña pelirroja. Logan agarró al cabecilla por la parte trasera del cuello de la camisa, un niño de siete u ocho años con unas caras gafas de sol. Las risas cesaron en seco.


  —¿No has aprendido la lección?


  —¡Déjeme! ¡Suélteme, capullo! —Braceaba en el aire.


  Logan lo empujó enviándoselo a Rickards, antes de que pudiera causar daño. El agente lo agarró con las dos manos por la chaqueta, impidiendo que el niño escapara corriendo. Una vez fuera del centro de atención, la niña se escabulló.


  —Peter, te llamabas, ¿no es así? —le preguntó Logan al crío, que seguía debatiéndose—. ¿Llevas algún cuchillo, como tu amiguito Sean?


  La cara del niño era tan fea y hosca como cuando había pasado por la sala de interrogatorios el viernes anterior. Uno de los de la pandilla de Sean Morrison.


  —¡Mi papá dice que no tengo por qué decirles nada, mamones!


  —Está bien. Puedes mantener la boca cerrada mientras te cacheamos.


  El forcejeo se hizo más violento, y Rickards lo agarró con más fuerza mientras el niño gritaba con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡¡Violencia policial!! ¡No pueden registrarme! ¡No he hecho nada!


  —Tengo motivos para creer que puedes llevar un arma escondida, así que estoy facultado para registrarte. Podemos…


  —¡Me ha tocado el culo! —Se retorció, volviéndose a mirar hacia el agente Rickards—. ¡Es un pervertido! ¡Acoso infantil!


  —Cierra el pico y vacíate los bolsillos.


  —Se cree muy fuerte, ¿verdad? ¡Pues Sean le dio una buena! ¡En cuanto este pederasta me suelte, yo también le voy a dar una patada en el culo!


  —Y tu papá y tu mamá deben de sentirse muy orgullosos de ti. Sujételo bien. —Logan empezó por la chaqueta: un iPod, una consola de juegos portátil, una bolsa de patatas fritas y teléfono móvil—. A ver qué tenemos aquí. —Logan lo abrió y lo encendió. La pantalla se iluminó mostrando una foto de una mujer desnuda. El teclado numérico no estaba bloqueado—. Tendrás el tique de compra, ¿verdad, Peter? No lo habrás robado, ¿eh?


  —¡Váyase a la mierda!


  Logan abrió la agenda y la recorrió hasta que encontró lo que buscaba: SEAN - MÓVIL. El teléfono que sus padres habían jurado y perjurado que él no tenía. Pulso el botón de «llamar» y se llevó el aparato a la oreja. Escuchó el tono de llamada una vez, otra, y otra…


  —¿Pete?


  —No soy Pete. ¿Te acuerdas de mí, Sean?


  El niño al que Rickards sujetaba con ambos brazos forcejeó y se debatió, y gritó:


  —¡Ten cuidado, Sean! ¡Son los polis de mierda!


  Silencio en el otro extremo de la línea. No el de haber colgado, sino el de alguien muy asustado que trataba de respirar sin hacer ruido.


  —Sean, a la agente de policía no le pasará nada. Puedes volver a casa.


  —¡No le hagas caso, Sean! ¡No…! —Rickards le tapó la boca con la mano.


  Nuevamente la respiración silenciosa.


  —Tu mamá y tu papá están preocupados por ti, Sean.


  —Yo…


  Logan dio tiempo a que dijera algo más, pero no fue así.


  —Vamos, Sean, dime dónde estás y vamos a recogerte. Todo irá bien. —Hizo una larga pausa, pero nada. Tenía que probar con otra cosa—. Lo has llevado mucho tiempo ahí guardado, ¿verdad, Sean? ¿Qué sucedió hace seis meses? —Una respiración honda en el otro lado de la línea—. ¿No sería bueno hablar de eso con alguien?


  Y al otro lado colgaron.


  Logan cerró el móvil y le dijo a Rickards que quitara la mano de la boca del compinche de Sean.


  —¿Dónde está?


  El crío lo miró frunciendo el ceño con furia.


  —¡Se lo diré a mi papá! ¡Y a los profesores! ¡Estás jodido! ¡Te echarán y…!


  —Se ha marchado de la ciudad, ¿no es así? ¿A Londres? ¿A Edimburgo?


  Una sombra de astucia cruzó el rostro del niño, que dijo:


  —Sí. Eso es, se ha marchado de esta ciudad. A Londres. Donde nunca lo encontrarán.


  Las campanas de la iglesia de Saint Nicholas repicaron en el frío aire de la mañana, anunciando las nueve, y los chicos fueron encaminándose a las clases. Logan anotó el número de Sean y le dijo a Rickards que podía soltar a aquel crío de cara avinagrada, a quien le devolvió el teléfono móvil tirándoselo para que lo cogiera al vuelo. Lo atrapó justo antes de que chocara contra el suelo.


  Cuando volvieron al coche, Logan se sentó en el lugar del acompañante y le dijo a Rickards que diera un giro de ciento ochenta grados en la rotonda, para echar un vistazo a los amigos de Sean. Con la esperanza de que a alguno de ellos se le ocurriera saltarse la clase e ir a avisar a aquel asesino de ocho años. Pero cruzaron uno por uno las puertas del centro escolar y se perdieron entre los demás.


  —Mierda. —Logan frunció el entrecejo, mientras dejaban atrás lentamente el colegio. ¿Insch o Steel? Insch o Steel…—. Bien —concluyó sin que le gustara ninguna de las dos alternativas—, volvemos a comisaría.


  El agente Rickards pareció como si se horrorizara.


  —Pero el inspector…


  —Ya lo sé. Se pondrá como una fiera. Usted déjeme en jefatura y luego vaya a lo de las alfombras. No le creo incapaz de arreglárselas sin mí, ¿no?


  —Bueno, sí…


  —De paso puede ir a comprobar la coartada de Macintyre. —Logan se sacó las notas que había tomado en casa del futbolista el día anterior, con las direcciones del pub y del restaurante de comida para llevar, y se las entregó a Rickards—. Si descubre algo, ¡llámeme el primero!


  Con un poco de suerte, Insch no se enteraría jamás de que Logan le había dado el salto con la inspectora Steel.


  Capítulo 22


  —¿Qué quiere decir con que ha hablado con él?


  Steel tenía el pelo como si alguien hubiera intentado peinárselo con las uñas de un gato. Estaba sentada detrás de su escritorio, con los pies encima de la mesa, un cigarrillo bailoteando en la comisura de los labios, del que se desprendía la ceniza, que le caía en la pechera de la blusa como si fuera caspa.


  Logan sonrió.


  —Acabo de cachear a uno de sus amiguetes, tenía el número del móvil de Sean apuntado en la agenda del suyo.


  Steel frunció el entrecejo.


  —¡Sus padres juraron y perjuraron que no tenía móvil, malditos cretinos!


  —Ah, y no ha salido de Aberdeen. El pilluelo aseguraba que había huido a Londres, pero no miente tan bien como cree.


  Sacó la nota con el número del móvil de Sean Morrison garabateado a toda prisa y se la entregó.


  —Gracias, preciosidad… —Cogió el teléfono y marcó el número. Luego escuchó el silencio los repetidos tonos de llamada, hasta que colgó—. Buzón de voz.


  —Supongo que se habrá propuesto contestar únicamente las llamadas procedentes de números que él conozca. Pero ahora podemos…


  Steel estaba marcando otra vez, esta vez el número de Control para pedirles que rastrearan el móvil de Sean por medio de una señal GSM. Se tapó el micrófono del teléfono con la mano:


  —Suba al centro de coordinación, quiero allí a todos los equipos… —Un momento de silencio, mientras esperaba la información—. Craigiebuckler… —Una pequeña zona al oeste de la ciudad, entre Rubislaw y Mannofield—. ¡Hazledene Road! —Colgó con fuerza el teléfono—. ¡Ya le tenemos!


  Rastrear a alguien a través de su teléfono móvil no daba un resultado de una precisión al cien por cien, pero como mínimo tenían localizado a Sean Morrison en un radio de cincuenta metros. Había un coche patrulla en cada uno de los dos extremos de la tranquila calle, y otros que bloqueaban también las calles aledañas, no fuera caso que Sean intentara escapar saltando por los jardines traseros. Mientras, un equipo de veinte policías de uniforme iba llamando puerta por puerta a las casas. Esta vez no escaparía.


  Steel se paseaba de un lado a otro de la acera, rascándose continuamente el hombro, en un gesto de nerviosismo, mientras los equipos de búsqueda le daban novedades. Nada, nada, nada, nada…


  —¡Inspectora! —Un agente agitó el brazo desde la puerta abierta de una casa, un poco más arriba de la calle.


  Steel se precipitó hacia allí, con expresión esperanzada.


  —¿Ha encontrado a esa sanguijuela?


  El agente negó con la cabeza, sosteniendo en alto una bolsa de plástico transparente de recogida de pruebas, con un teléfono móvil dentro.


  —Pero él no está.


  En el interior de la casa reinaba el desorden: bolsas de patatas fritas, cómics, platos y tazas sin fregar, latas de judías medio vacías, envases tirados de comida para microondas precocinada, las botellas vacías del mueble bar amontonadas debajo de la ventana… y ni rastro de Sean Morrison. Registraron la casa de arriba abajo, mirando en cada uno de los armarios y alacenas, debajo de las camas, en el desván, y repitieron la operación con el gran cobertizo del jardín.


  Steel maldijo, de pie en medio del jardín.


  —¿Dónde demonios se habrá metido?


  —Se diría que entró en la casa por la ventana del baño de arriba. —Logan señaló unas marcas en la madera y la pintura levantada alrededor del pestillo—. Ha subsistido a base de alcohol exento de impuestos, pizzas calentadas en el microondas y lo que ha podido pillar en la nevera.


  —¡Mierda! —Steel le dio una patada a un camión volquete de plástico de la altura de la hierba, y se estrelló contra la valla—. ¡Si esta mañana se hubiera limitado a anotar el maldito teléfono, en lugar de llamarle directamente, aún estaría aquí!


  —¡Yo no sabía que huiría!


  Logan volvió hacia la casa, pero ella le siguió, sin dejar de maldecir y despotricar.


  —¿Pues qué creía? ¿Qué coño le pasa a su cabeza por dentro?


  Logan no consiguió llegar más allá de la puerta de la cocina.


  —¡De no ser por mí, ni siquiera habríamos sabido que había estado aquí!


  —¡No se le ocurra darle la vuelta a las cosas!


  Le siguió al interior de la casa, hasta la cocina integral, hecha un asco, llena de restos de comida desperdigados y envoltorios vacíos.


  Una encimera de granito cortó la retirada de Logan.


  —Bueno, no lo he hecho aposta…


  Se quedó mirando un bote lleno de fideos Seedy Sanchez medio solidificados junto a la tostadora. Cogió el envase de plástico. Aún estaba caliente.


  —Cuatro días buscando a esa sanguijuela, y ahora va usted y…


  —Acaba de irse. —Logan le dio el bote de fideos a Steel y luego vació la tetera que estaba en el fregadero. El agua caliente cayó humeante encima de los platos amontonados sin lavar—. Fue cuando llamó usted cuando, al no reconocer el número, tiró el teléfono y salió por piernas.


  Steel contempló cabizbaja el envase de fideos que tenía en la mano, mientras parecía desinflarse como un globo. Se hizo un silencio incómodo.


  —Sí… ya veo… —Dejó caer el bote de cartón plastificado en el fregadero sucio y se recostó contra la nevera—. Lo siento —se disculpó, frotándose la frente—. Mierda. De verdad que pensaba que esta vez lo teníamos… —Suspiró—. Se lo digo en serio, Laz, cada caso que toco se convierte en un callejón sin salida. Soy la reina de los casos cutres. —Soltó un gruñido—. ¿Cómo diablos voy a explicárselo al comisario jefe?


  Mientras los agentes salían en tropel de la casa, Logan echó un último vistazo al salón. Sean Morrison había estado viviendo allí como un animal salvaje, después de entrar por la fuerza en un hogar ajeno y hacerse en él su madriguera. Fuera de quien fuera la casa, se iban a llevar una sorpresa más que desagradable cuando regresaran. Había una gran foto en un marco encima de la repisa de la chimenea: marido, mujer, dos niños y medio y un golden retriever. Los chicos llevaban la habitual americana oscura y los pantalones de franela gris del Robert Gordon. La misma escuela a la que iba Sean.


  —Él lo sabía…


  —¿Aún sigue ahí? —La inspectora Steel se toqueteaba en el hombro con aspecto depresivo, en mitad del pasillo, murmurando—. Mierda de parches de nicotina… Para lo que sirven…


  —Sean sabía que aquí estaría seguro. Mire este lugar, ha estado viviendo en él varios días. Él sabía que la familia propietaria iba a estar fuera.


  —¿Qué?


  Logan sonrió.


  —Me parece que ya sé cómo volver a encontrar su pista.


  Estaban en la soleada calle, Steel sin parar de moverse, inquieta, mientras Logan escuchaba la lista de nombres y direcciones que el Gran Gary leía al otro lado de la línea telefónica. Logan le dio las gracias y colgó, diciéndole a la inspectora:


  —Señor y señora Struther. —Señaló hacia la casa que acababan de abandonar—. Se han llevado a los niños a pasar quince días en Alicante. El mayor va a la clase de Sean. Según el centro, hay otras tres familias que se han tomado vacaciones en mitad del trimestre: los MacKenzie, los Duncan y los Burnett. Sean buscará otra casa que esté deshabitada, en la que pueda vaciar el mueble bar y la nevera.


  Steel cerró los ojos, volvió el rostro hacia el lejano cielo azul y dijo:


  —Oh, gracias, Dios mío.


  Logan se miró el reloj.


  —Uno de los domicilios está en Rosemount, otro en Cults y el otro en Kingswells. Kingswells está muy lejos sin un medio de transporte, y en todos los autobuses aparece su foto. Cults es posible, pero hay una buena caminata. Rosemount está a solo quince minutos a pie.


  —Sí, a no ser que haya birlado una bici. —Steel sacó el móvil y llamó a Control, a quienes dio instrucciones para que enviaran un par de coches camuflados a cada una de las direcciones—. Laz —sentenció, una vez todo organizado—, si alguna vez me vuelvo «hetero», se está ganando uno de propina.


  Dos horas más tarde, se oía gruñir el estómago de la inspectora Steel desde el asiento del pasajero.


  —¿Dónde diablos estará? —Rebuscó en los bolsillos, maldijo y se repantigó en el asiento—. Ande, bájese un momentín y tráigase cigarrillos, ¿quiere? Para los dos.


  Logan refunfuñó.


  —Estará aquí, ¿vale? ¿A qué otro sitio iba a ir? Además, yo creía que lo estaba dejando.


  —No empiece. —Infló las mejillas y dejó escapar la respiración muy lentamente—. ¿Valoración de la situación?


  —Pues no.


  —Vaya una suerte. —Volvió a inflar las mejillas como un pez globo—. Me muero de hambre… —La casa de Whitehall Place estaba vacía y silenciosa, las cortinas medio corridas—. A lo mejor deberíamos mirar otra vez, puede que estuviera ya dentro.


  —No es posible, lo habríamos visto.


  Ella cogió un transmisor Airwave y pidió novedades al grupo que vigilaba el jardín de atrás, sin obtener otra cosa más que quejas de los agentes, por tener que estar allí tanto rato con el frío que hacía. Volvió a guardarse el aparato en el bolsillo.


  —¡Pero dónde está!


  —Quizás espere a que oscurezca…


  Steel maldijo.


  —No pienso quedarme aquí, sentada en este maldito coche, hasta que se ponga el sol. Vamos —dijo apeándose, en medio de la fría tarde—, a ver si encontramos algún amable ciudadano solidario dispuesto a prepararnos una taza de té.


  La señora McRitchie vivía justo enfrente, al otro lado de la calle, y no era del tipo de mujer que deja ir a un invitado con una simple taza de té. En aquellos momentos entraba de espaldas en la sala de estar, cargada con una bandeja llena de macarrones con queso.


  —¡Espero que tengan buen apetito! —exclamó, depositándolo todo con un tintineo de loza sobre la mesita del café.


  —¿Qué ha hecho…? —La inspectora Steel arqueó una ceja, mirando atónita los platos—. ¡Y patatas fritas! Alice, ¡es usted la reina! —Lo aderezó todo abundantemente con pimienta negra, sal y vinagre, antes de empezar a zampárselo, al tiempo que farfullaba—: Dios, cuánto lo necesitaba… —Sin dejar de masticar.


  Desde donde se encontraban tenían una visión perfecta de la casa de enfrente, de la que el señor Burnett y su familia se habían ausentado para pasar dos semanas en las Seychelles.


  —¿No le parece mejor esto que estar sentados en el maldito coche? —dijo Steel dando un sorbo de té.


  Logan se miró el reloj.


  —Aún faltan cuatro horas para que se ponga el sol. Cinco, para que esté oscuro del todo.


  —¿Y? —Boca llena de patatas fritas.


  —Bueno, tengo cosas que hacer para Insch.


  Steel le quitó importancia, agitando el tenedor con desdén.


  —Pase de él. Estamos haciendo trabajo de calle, el jefe considera que esto es algo «proactivo». Aquí se está cómodo, calentito, tenemos buena comida, y nada más que hacer más que descansar tranquilamente hasta que aparezca Sean Morrison. Estas oportunidades no se dan a menudo. —Se llevó a la boca otra buena cucharada de brillante pasta con salsa de queso—. Disfrute mientras pueda.


  Es probable que tuviera razón, en parte, pero Logan empezaba a sentirse culpable por haber abandonado a Rickards y que se las tuviera que ver él solo con los vendedores de alfombras. Tan pronto acabara de comer, llamaría a ver cómo le iba.


  Cuando se acabaron los macarrones con queso, seguidos por un buen pedazo de tarta de Dundee y varias tazas más de té, la inspectora Steel se arrellanó en un viejo butacón de piel con un ejemplar del Press and Journal. Cinco minutos más tarde estaba profundamente dormida.


  Logan sacó el móvil.


  —¿Rickards? Sí… no, todavía no hay señales de él. ¿Cómo le va? —No muy bien, a juzgar por cómo lo decía. Según el agente, la mitad de los establecimientos que había visitado se le habían quejado de la ley de protección de datos, y la otra mitad había tardado una eternidad en sacar algo en claro de sus viejos y destartalados ordenadores. Hasta el momento no había nada en relación con hostales o pensiones.


  Logan le dijo que siguiera con aquello, colgó y se sirvió otra taza de té.


  La llamada que tanto había temido se produjo no mucho después de las tres de la tarde. La inspectora Steel roncaba dulcemente en su butacón, con el periódico desplegado por encima, como si fuera una manta impresa, mientras por la televisión emitían Solo ante el peligro en sesión de tarde y la señora McRitchie, sentada en un sofá, garabateaba números uno tras otro en una revista de sudokus. Logan se disculpó y fue a contestar la llamada en una habitación del piso de arriba, desde la cual pudiera vigilar la calle mientras el inspector Insch se despachaba a gusto con él.


  —¿Dónde demonios se ha metido? ¡Le dije que investigara entre los mayoristas de alfombras! —Solo Dios sabía cómo lo había averiguado. Logan le puso al corriente de los progresos de Rickards, con la esperanza de que ello sirviera para apaciguarlo. No sirvió—. ¡Mueva el culo de ahí! ¡Quiero una lista completa para la hora de cierre de los comercios, hoy!


  —No me es posible, inspector, estamos en plena operación de vigilancia…


  —¿Operación de vigilancia? ¡Búsquese a los agentes que haga falta para eso…! ¡Nosotros tenemos que enchironar a Garvie!


  —Pero Steel me ha ordenado que…


  —Oh, claro, ya veo, cuando es ella la que da las órdenes, usted acude raudo y veloz, pero cuando soy yo…


  —¿Cómo ha ido la vista de esta mañana?


  Había sido un intento de maniobra de distracción, pero el inspector no estaba por la labor. Por el contrario, Logan se llevó una buena bronca de dos minutos acerca de la manera en que estaba dejando de lado a Jason Fettes y su familia. Logan suspiró, le quitó la voz al teléfono y trató de imaginar pensamientos agradables mientras Insch seguía quejándose.


  —Y para su información —concluía el inspector cuando Logan volvió a activar la voz—, ese sucio cabrón ha salido bajo fianza. ¡Está libre ahora mismo!


  —¿Ha hecho que le siga alguien?


  Hubo un silencio, y luego:


  —Por supuesto que he hecho que le siga alguien. Puede que venga del campo, ¡pero no soy ningún idiota!


  —Yo no pretendía…


  —Tarde o temprano volverá al lugar en que estuvo con Fettes. Ahora sabe que andamos tras él, así que querrá eliminar cualquier tipo de rastro. —Su voz empezaba a sonar un poco más calmada—. Mañana le quiero en mi despacho en cuanto llegue, ¿entendido? ¡Se supone que trabaja para mí, no para Steel!


  —Sí, inspector. —Como si él tuviera voz en eso.


  —Y si sabe algo de Watson… quiero verla también a ella. En cuanto hay una mierda de trabajo que hacer, la gente desaparece como por encanto.


  Y colgó.


  Eran las cuatro y media y la luz empezaba a decaer. El cielo avanzaba hacia la puesta de sol, las nubes grises se teñían de un rosa intenso, como ascuas incandescentes sobre fondo azul. Los niños volvían del colegio, sin prisa, unos en grupo, otros solos, dejando el rastro vaporoso de su respiración en el aire frío del atardecer. Ninguno de ellos respondía a la imagen de Sean Morrison.


  —¿Usted qué dice? —preguntó Steel, mirando a la calle desde la ventana del salón.


  —No tardará. —O al menos eso era lo que Logan esperaba—. Yo en su lugar esperaría a que todo el mundo estuviera sentado para cenar. Para que estuvieran distraídos y no prestaran atención a si hay alguien entrando a escondidas en casa del vecino… ¡Allí!


  Un muchachito se acercaba caminando morosamente por la calle, vestido con el habitual uniforme azul oscuro y gris del colegio.


  Steel entornó los ojos, y las arrugas de las comisuras de sus párpados se hicieron más profundas.


  —Pero ése no va en tejanos ni lleva una sudadera con capucha del Aberdeen.


  —Se ha cambiado de ropa. Sean sabe que andamos tras él, han difundido su descripción por todas partes. Así que habrá cogido un uniforme escolar en casa de los Struther. Ahora parece un niño más que vuelve a casa como cualquier otro, después de pasarse el día estudiando en el colegio.


  —Supongo que tiene razón…


  Observaron al niño mientras se paraba a atarse los cordones de los zapatos, y luego se pasaba de largo la casa de los Burnett y continuaba calle arriba.


  —Puede que esté estudiando el terreno…


  —No es él.


  —Un momento, espere, dará media vuelta en menos de un minuto… —Logan guardó silencio. El niño se había detenido cuatro casas más arriba, delante de una puerta que no tardó en abrirse y a través de la cual se oyó la voz de una mujer que gritaba algo referente a unos palitos de pescado. El niño se metió en casa arrastrando los pies, y la puerta se cerró a su espalda con un sonido metálico—. Mierda.


  Las seis, y el cielo estaba oscuro como un ojo morado. De vez en cuando pasaba algún que otro coche por delante de la ventana tras la que esperaban Logan y Steel, pero aparte de eso la calle estaba desierta.


  —Tiene que aparecer en cualquier momento —dijo Logan, cambiando el peso del cuerpo de un pie al otro e intentando ser optimista.


  —No sé… —suspiró Steel—. Con la suerte que tengo, seguro que esta vez se ha largado de verdad. Estoy empezando a pensar que soy gafe. —En las ventanas de la casa de enfrente se vio luz de pronto, y la inspectora se quedó paralizada. En casa de los Burnett había alguien—. ¡Ya te tenemos, pequeño hijo de puta! —Cogió el móvil y se puso a llamar a los diferentes grupos—. ¿Alguien le ha visto? ¿Cómo ha entrado…? ¿Qué narices hacían, estaban dormidos? Sí… ya sé que hace frío… No… Un momento, para nosotros tampoco ha sido como ir de excursión, precisamente… ¡No! Esperen hasta que yo dé la orden. —Cerró el móvil, cortando a quien tenía al habla—. Quejicas de los cojones.


  —¿No le han visto, entonces?


  —Bah. —Resopló y se puso los zapatos—. Nunca entenderé cómo pudieron superar la instrucción básica, la mitad de ellos por lo menos.


  Le dieron las gracias a su anfitriona y cruzaron la calle a toda prisa, en dirección a la puerta principal de la otra casa. La inspectora Steel volvía a estar con el móvil en la mano, diciéndoles a los grupos que fueran al jardín de atrás de los Burnett.


  —¿Qué se propone, entrando en la casa? —preguntó Logan mientras llegaban cautelosamente a la puerta.


  Había ya un par de agentes de uniforme esperándoles, preparados y con el chaleco contra arma blanca puesto, la porra extensible en ristre y el spray de pimienta dispuesto.


  La inspectora se encogió de hombros.


  —Tenemos una orden de arresto contra Sean… Si alguien pregunta, íbamos persiguiéndole, ¿de acuerdo? —Se volvió hacia el agente más corpulento, una mujer con las piernas como troncos—. Derribe la puerta.


  ¡Buuum! La madera vibró. Otra patada más, y el cerrojo saltó del marco. Las astillas volaron por el recibidor, al tiempo que la puerta se abría de golpe y rebotaba contra la pared. La fornida agente gritó:


  —¡Policía! ¡Que nadie se mueva! —e irrumpió en la casa, con su compañero pisándole los talones.


  Se oyó un estampido procedente de la parte trasera de la casa:


  —¡Policía! —Y el estrépito de las botas al entrar precipitadamente por la puerta de atrás.


  Steel sonrió.


  —Me matan de la risa cada vez que hacen eso.


  Capítulo 23


  Inspeccionaron la casa de arriba abajo, dos veces. No había rastro de Sean Morrison.


  La inspectora, de pie en medio del impoluto salón, soltó una retahíla de juramentos.


  —¿Cómo demonios puede habérsenos escurrido? Es un niño, ¡no el puto Houdini! —Giró sobre sus talones, dirigiendo su mirada feroz al grupo que se había encargado de vigilar el jardín de atrás—. ¡Vosotros! Ha pasado por delante de vuestras narices y ni os habéis enterado, ¿no es así?


  Retrocedieron todos a la vez, deshaciéndose en excusas, diciendo con voz apenas audible que no habían visto a nadie, y que hacía mucho frío y estaba muy oscuro, y que estaban seguros de que Sean no había entrado por allí… No consiguieron sino que Steel se pusiera a despotricar aún más.


  Logan se coló a hurtadillas en el comedor, intentando escapar de la diatriba de la inspectora antes de que lo salpicara a él también. Sacó el teléfono móvil y se dejó caer en una silla. Sentado en la oscuridad, marcó de memoria el número del apartamento. Jackie tenía que estar ya en casa, preguntándose dónde diablos se había metido él. Después de ocho tonos de llamada, saltó el contestador automático: la voz de Jackie le dijo que ambos estaban fuera, o luchando contra el crimen, o emborrachándose, pero que podía dejar un mensaje después de la señal. Colgó.


  ¿Cómo narices se las había arreglado Sean Morrison para escabullirse sin ser visto por entre media docena de policías? No tenía ninguna lógica. Más bien parecía como si… La lámpara de pie del rincón se iluminó de forma súbita, haciendo destellar los objetos de plata pulida.


  —Oh, la madre que los…


  La lámpara estaba conectada a un enchufe con temporizador. Los Burnett sin duda lo habían dispuesto así para que hacer ver que había gente en casa mientras estuvieran fuera. Una manera de disuadir a los allanadores, y de hacer que la policía quedara como un atajo de imbéciles. Sean Morrison no había puesto los pies en aquella casa.


  Mascullando, se levantó de la silla y apagó la maldita lámpara, volviendo a sumir la habitación en las sombras. Plantado delante de la ventana, Logan se preguntaba cuánto tiempo tardaría, después de la bronca que le esperaba, en poder largarse de allí e ir a ahogar sus penas en una botella de vino y en una buena ración de comida china. Porque Steel iba a echarle la culpa de todo aquello, no le cabía la menor duda. Estaba tan seguro de que aquel crío de ocho años se presentaría por allí…


  Al otro lado de la calle había alguien observando la casa. Era un niño, y llevaba unos tejanos y una recia chaqueta acolchada, con una mochila al hombro. Miraba hacia la casa con la boca abierta. Sean Morrison.


  Logan se precipitó hacia el recibidor, gritando:


  —¡Está fuera!


  Salió como una exhalación por la puerta principal y se precipitó por los escalones de la entrada. Sean dudó apenas un segundo, antes de salir disparado. Logan se lanzó tras él, mientras oía gritos procedentes del interior de la casa y los demás se unían a la persecución entre un tumulto de pisadas de botas sobre la acera.


  Sean dobló la esquina hacia Westfield Terrace. Decidió soltar lastre, y la mochila salió volando. Logan distinguió una mancha oscura junto a su hombro: la sombra de un agente que se había puesto a su altura en la estrecha calle. Ambos reducían la distancia que los separaba de aquel crío.


  Al llegar hacia la mitad de la calle a un coche aparcado en la acera, Sean saltó encima del capó, de éste al techo y luego se encaramó de un brinco a una tapia de piedra de un par de metros de alto, desde la que saltó al jardín trasero de una casa. El agente llegó el primero a la tapia, que salvó, mientras un foco de seguridad se encendía y penetraba en la oscuridad.


  Logan le siguió, respirando con dificultad, y fue a caer entre un plantel de coníferas. Al incorporarse, el agente había agarrado a Sean por la pernera del pantalón cuando el niño ya desaparecía por encima de la valla del siguiente jardín.


  Sean chilló con fuerza.


  —¡Ven aquí, cachorrillo!


  El agente dio un tirón y obligó a Sean a bajar otra vez al suelo del jardín, pero cayó sobre él y ambos rodaron enzarzados, entre improperios. Entonces se oyó un gañido, y el agente soltó a su presa, mientras se llevaba la mano derecha a la muñeca izquierda, con los ojos clavados en la cuchillada abierta en la palma de la mano. El color rojo de la sangre fresca brilló con un tono de neón a la luz del foco de seguridad.


  —¡Aaagh!


  Sean se apartó a trompicones, maldiciendo, gritando, con un reluciente cuchillo de cocina en la mano. Se quedó mirando al agente, y luego levantó la vista hacia Logan, mientras una agente de policía saltaba la tapia y, tras ir a parar encima de un arriate decorativo, caía de bruces sobre el césped. El pequeño asesino de ocho años gruñó, blandiendo el cuchillo y retrocediendo contra la valla, mientras sus ojos miraban frenéticos a un lado y a otro del jardín.


  —¡Cabrones! ¡Cabrones hijos de puta de mierda!


  En la parte trasera de la casa se abrió una ventana, por la que se asomó un hombre mayor, que proclamó a voz en grito que iba a llamar a la policía.


  —Ya ha acabado todo, Sean. —Logan adoptó la voz más comprensiva y amistosa que pudo—. Vamos, deja ese cuchillo. Yo sé que no quieres lastimar a nadie más.


  —¡Te mataré, cabrón! —Las lágrimas le rodaban por las mejillas, y un reguero plateado le caía de las ventanas de la nariz. Le temblaba el labio inferior—. Te… mataré…


  Logan oyó tras él a la agente que se incorporaba mascullando y a otro policía de uniforme que irrumpía con estrépito en el jardín.


  —Ya no tienes que seguir huyendo.


  —Cabrones…


  La punta del cuchillo osciló, y cayó entre la hierba requemada.


  —Shhh, no pasa nada, Sean, no pasa nada…


  La agente fue directa hacia Sean Morrison y le roció la cara con spray de pimienta.


  —Esto por Jess Nairn, capullín de mierda.


  Los gritos del niño debieron de oírse en Edimburgo.


  —Le escocerán un rato, pero la hinchazón menguará pronto. Tampoco es que eso importe mucho, donde va a ir. —El doctor Wilson estaba recostado contra la pared del pasillo, con las manos en los bolsillos. Su cara era como un banco en un fin de semana de agosto: larga y aburrida. Exhaló un teatral suspiro—. Mañana por la mañana tengo que ir a ver al oncólogo…


  Logan asintió con la cabeza. No tenía muchas ganas de dejarse arrastrar de nuevo al desgraciado mundo del doctor Wilson.


  —¿Está lo bastante bien como para someterlo a interrogatorio?


  El doctor reflexionó unos segundos y se encogió de hombros.


  —Tampoco importa mucho, ¿no?


  Se separó de la pared, recogió el maletín de médico y se marchó arrastrando los pies, sin dejar de murmurar entre dientes.


  —¿Y bien? —dijo Steel cando Logan regresó a su despacho—. ¿Qué ha dicho el doctor Funesto? ¿Le ha enseñado su tumor?


  —No hay daños irreparables. Puede interrogar a Sean si quiere. El Gran Gary dice que el padre del crío está abajo, gritando como un energúmeno: que si violencia policial, que si derechos humanos, que interpondrá acciones legales. Lo de siempre.


  Ella se miró el reloj.


  —Veintisiete minutos para que comience el espectáculo… ¿Qué le parece? ¿Vale la pena el intento?


  —Usted misma.


  Se frotó el puente de la nariz con un dedo manchado de nicotina.


  —Qué diablos. Llévelos a una sala de interrogatorio. Aunque no sea más que para infundirle un poco de temor de Dios a ese pequeño canalla.


  Interrogar a Sean Morrison era como interrogar a un ladrillo. Se había quedado sentado al otro lado de la mesa, silencioso y huraño, con el ceño fruncido mirando a la cámara. Tenía la cara hinchada y enrojecida como si se hubiera quemado por el sol en la playa, con los ojos del color de la remolacha. Que aún le escocían del spray de pimienta. Ni siquiera accedió a confirmar su nombre.


  El señor Morrison estaba sentado junto a su hijo, rodeando con el brazo los hombros del pequeño matón y temblando de ira.


  —¡Les exijo que lleven a mi hijo al hospital!


  —No. Y no pienso repetírselo más veces —replicó Steel—. Lo ha examinado el médico de servicio y está bien.


  —¡Le duele horrores! ¡Mire lo que le han hecho sus tropas de asalto! ¡Mire! —Le mostró el rostro de Sean agarrándole por la barbilla, y dejándole la marca blanca de los dedos cuando el niño se soltó agitando la cabeza—. ¡Solo tiene ocho años!


  Steel dio un manotazo sobre la mesa, haciendo tambalearse los vasos de plástico con el té y el café.


  —Escúcheme bien: su inocente criaturita ha intentado clavarle un cuchillo a dos agentes de policía esta misma tarde. A uno le están cosiendo la mano en urgencias. Por no hablar de la agente de policía a la que apuñaló en el cuello, ¡ni del anciano al que mató!


  —Exigimos hablar con un abogado.


  Logan le dio unas palmadas en el hombro a la inspectora y le susurró al oído:


  —Las siete y cuarto. La rueda de prensa es dentro de cinco minutos.


  Se levantó echando hacia atrás la silla, que chirrió contra el suelo, y miró fijamente al padre.


  —Que permanezca usted aquí o no es criterio mío, Morrison. Puedo hacer que lo sustituya un asistente social. Así de fácil —concluyó haciendo chasquear los dedos bajo las narices del hombre—. El momento en que asesinó al viejo está grabado por una cámara de circuito cerrado de televisión. Tengo un testigo policial que vio cómo acuchillaba a la agente Jess Nairn, y más testigos aún que le vieron intentar repetir la hazaña esta tarde. Tengo los cuchillos, las huellas dactilares. No necesito ninguna confesión.


  Le hizo un asentimiento de cabeza a Logan, quien dijo:


  —Interrogatorio suspendido a las siete y dieciséis.


  Steel se inclinó sobre la superficie de la mesa, envolviendo al padre de Sean Morrison en una rancia oleada de aliento a tabaco.


  —Va a ir directo a un Centro de Prevención hasta que cumpla dieciséis años. Es como un hogar infantil, solo que allí encierran a estos pequeños cabrones. Luego irá a una institución para delincuentes juveniles hasta que cumpla los veintiuno. Entonces irá a la cárcel. Con un poco de suerte estará fuera para celebrar los treinta años. ¿No le gustaría ponerle las cosas un poco más fáciles? ¿Acortar la sentencia, tal vez? Pues consiga que hable.


  Estaba todo el mundo esperándoles. El comisario jefe de policía, tapando el micrófono con la mano, le dijo algo en voz baja a la inspectora mientras ésta tomaba asiento. Seguramente la felicitó por su gran trabajo, porque ella sonrió de oreja a oreja, antes de dar paso a la conferencia. Logan, recostado en la silla, escuchó cómo el jefe de policía anunciaba la captura de Sean Morrison y abría la ronda de preguntas. La primera:


  —¿Cómo es que a la Policía Grampiana le ha costado cuatro días detener a un niño de ocho años?


  La siguiente:


  —¿Se nombrará alguna comisión que indague el desarrollo de la investigación policial?


  Pero fue Colin Miller el que formuló la pregunta temida por Logan:


  —¿Es verdad que Sean Morrison fue agredido durante su arresto?


  Steel apretó los dientes.


  —No, no lo es.


  —Entonces ¿por qué los vecinos hablan de un niño que «gritaba de dolor», cuando se produjo la detención?


  La inspectora acometió la explicación, pero los periodistas habían olido la sangre. ¿No era cierto acaso que el sargento McRae había agredido a un niño en el paseo de la playa, el día anterior? ¿Quizá los miembros del cuerpo de policía buscaban venganza, después de que Sean Morrison hiriera con arma blanca a la agente Nairn el jueves anterior? ¿Se había institucionalizado una cultura de la vigilancia en el seno de la Policía Grampiana?


  El jefe de policía no permitió que la cosa se prolongara demasiado. Declaró concluida la rueda de prensa e «invitó» a todos a continuar con su labor.


  —¡Atajo de cabrones! —dijo Steel al salir al pasillo—. ¿Qué se ha hecho del «buen trabajo» y de «por ser una chica excelente»?


  Logan se apartó al pasar el comisario jefe hecho una furia, seguido por el oficial encargado de las relaciones con la prensa.


  —Me parece que Dios en persona tampoco está demasiado contento.


  Steel lo vio desaparecer por la doble puerta batiente.


  —Se pueden ir al carajo. Venga, vamos al pub. Creo que nos merecemos una palmada en la espalda, aunque no haya ningún cabrón dispuesto a dárnosla por nosotros.


  Logan depositó las bebidas con un sonoro tintineo en la pegajosa mesa, salpicada de cerveza, y dejó media docena de bolsas de patatas en medio. Steel y dos de los policías de uniforme que habían participado en la detención de Sean Morrison se entregaron a un frenético festín, lanzándose sobre la salsa de tomate. Cuando la velada había dado ya para tres rondas, la conversación había derivado del trabajo al fútbol, y al hat trick conseguido por Rob Macintyre aquel fin de semana contra el Saint Mirren. Todos evitaron prudentemente mencionar las acusaciones de violación, dando prioridad a marcador final de cuatro a uno. La inspectora Steel levantó los brazos, mirando por encima del hombro de Logan hacia la barra y gritando:


  —¡Llegas a tiempo! —en dirección al agente que había placado a Sean en el jardín. Llevaba una mano vendada de blanco—. ¡Laz! —aulló la inspectora—. Laz, ¡vaya a buscarle una bebida a este hombre! ¡De mi cuenta! ¡Un whisky doble!


  Logan estaba esperando aún a que le atendieran, cuando notó una palmada en el hombro. Se volvió esperando encontrarse con Steel, o con Jackie, pero era el agente Rickards, vestido con unos tejanos deshilachados, una camiseta pornográfica y una chaqueta de aspecto descuidado.


  —Ehm… lamento molestarle, sargento, pero el sargento Mitchell me ha dicho que seguramente le encontraría aquí.


  —¿Quiere tomar algo? Invita Steel. Hemos atrapado a Sean Morrison.


  Logan se daba cuenta de que sonreía como un idiota, pero no podía evitarlo.


  Rickards parecía incómodo.


  —Solo quería decirle que he preguntado en todos los establecimientos esos de alfombras… Nadie ha vendido nada a ninguna pensión ni hostal desde hace meses. Lo siento.


  —Usted no tiene la culpa, era muy difícil que diera resultado… —Logan frunció el entrecejo—. Un momento, ¿su turno no acababa hace como tres horas? ¿Ha estado dando vueltas por comisaría buscándome todo este tiempo?


  —¿Qué? Oh, no, no, por Dios. —Hizo una mueca—. Qué triste, ¿no? Ehm… —Se ruborizó ligeramente—. Tenía un par de horas, así que he estado leyendo algunos de los informes sobre esos casos de allanamiento. En fin, por ver si podía encontrar un patrón que se repitiera y esas cosas.


  —En ese caso se merece un trago, definitivamente.


  Logan le hizo un gesto al camarero, le pidió el whisky doble de Steel y se volvió hacia Rickards para preguntarle qué quería tomar.


  —No, de verdad que no, sargento, no puedo…


  —Pues claro que puede. ¿Una birra?


  —Yo… —Rickards se ruborizó de nuevo—. Es que todos siguen burlándose de mí. Desde aquella maldita reunión. Todo son insinuaciones y dobles sentidos, y la coletilla de los demonios: «mucho gusto», «el gusto es mío»… Algún cabrón hasta me ha metido condones en la taquilla, a través de la rejilla. Me tienen harto.


  Logan le pidió una pinta de cerveza rubia.


  —Mire, si deja que le afecte, seguirán haciéndolo. Les encanta ver que el otro reacciona, eso es todo. Vamos, no se va a morir por una cerveza, ¿no? —Cogió las bebidas de la barra y le dio a Rickards su jarra—. Es una orden, agente.


  Rickards esbozó una media sonrisa.


  —Sí, sargento.


  Fuera no había tanto ruido. Guarecido del viento bajo el pórtico de columnas a la entrada del pub, esperaba a que Jackie contestara al teléfono del apartamento. Acabó de sonar hasta que saltó el contestador automático, así que Logan probó con el móvil. Sonó una vez, dos, tres…


  —¿Diga?


  —¡Eh, le hemos cogido!


  —¿Qué? —Su voz sonó ajena.


  —A Sean Morrison. Ya le tenemos.


  —Ah, sí, lo he oído en las noticias. Genial…


  —Estamos en el pub. ¿Te vienes?


  Un silencio, y luego:


  —Oh, no, no puedo… ¿Te acuerdas de mi amiga Janette? Su novio acaba de dejarla. Está hecha trizas, no puedo dejarla así.


  —Oh. —Trató de no parecer contrariado—. Bueno, no te preocupes, no pasa nada.


  —Lo siento… Oye, no me esperes levantado, no tengo ni idea de cuándo me podré escapar. Seguramente estaré hasta tarde. Se pone imposible cuando empieza.


  Un autobús articulado pasó a toda velocidad, bamboleándose y casi atropellando a una joven escasamente vestida y a su novio Neanderthal. Logan los observó mientras lanzaban improperios al conductor.


  —Oye, ya vuelve del lavabo, tengo que colgar.


  —Vale, luego… —Pero ella ya había colgado.


  Logan se quedó plantado en el escalón superior, mirando el móvil que sostenía en la mano. Lo cerró y regresó dentro.


  Capítulo 24


  A primera hora del martes por la mañana, Logan se encontraba en el despacho del inspector Insch, escuchando las quejas del gran hombre acerca de no contar con los recursos suficientes para procesar a Frank Garvie por asesinato. Seguían sin encontrar al que pudiera haber llevado a Jason Fettes para matarlo. No tenía ningún otro bien inmueble, ni en propiedad ni en alquiler, ni visitaba con regularidad a ningún pariente anciano para ocuparse de él, ni a ningún compañero del trabajo, y el hilo de los hostales y las pensiones estaba en un punto muerto. Lo único que tenían era el gran consolador negro que habían encontrado en el armario de Garvie. Ciertamente estaba lleno de ADN, pero ninguna de las muestras pertenecía a Jason Fettes.


  Con el entrecejo fruncido, el inspector abrió otra bolsa tamaño familiar de gominolas en forma de niñitos.


  —La fiscal no está contenta, precisamente —dijo, arrancándole la cabeza a un pequeñín de color rosa—. Dice que no vamos a conseguir una condena sin pruebas de convicción… —Un puñado de figuras diminutas desapareció en el interior de la boca de Insch, para ser tristemente masticadas—. Y encima hoy tengo la chorrada esa sobre el terrorismo. ¡Como si no tuviera bastantes cosas de que ocuparme!


  Cogió de la bandeja de entrada un ejemplar del Scottish Sun de aquella mañana y lo desplegó sobre la mesa. «MACINTYRE DICE: “¡ME QUERELLARÉ!”». El titular figuraba encima de una foto del feo futbolista y de su abogado Sandy Moir-Farquharson, impecablemente vestido. «LA POLICÍA ATRAPA AL NIÑO ASESINO» estaba relegado a un pequeño recuadro lateral.


  —Por si no teníamos bastante con una denuncia por acoso policial, ahora ese pequeño cabrón violador cree que puede demandarnos por calumnias y difamación. —Las salpicaduras de saliva brillaban bajo las luces del techo. El inspector apretó las mandíbulas, adquiriendo un delicado matiz violáceo colérico, y se volvió a mirar por encima del hombro de Logan hacia el gran póster enmarcado del Mikado. El hombre echaba humo—. ¿Qué me dice de su coartada del viernes por la noche?


  —Mandé a Rickards a que la comprobara. Macintyre y su novia salieron del pub a las nueve, fueron al establecimiento de comida para llevar, donde cogieron unos tallarines chinos con pollo, ternera en salsa de judías negras…


  —¡No le he preguntado por el menú, maldita sea!


  —Disculpe, inspector. Se marcharon de ese sitio a las nueve y media.


  Insch le dedicó una sonrisa lúgubre.


  —Nikki Bruce sufrió la agresión entre las doce y las doce y cuarto de la noche… Esa media mierda tuvo tiempo más que suficiente para ir en coche hasta Dundee y verla salir del pub.


  —Solo que su novia jura que estuvo toda la noche con ella, y no tenemos nada que demuestre lo contrario, así que…


  La sonrisa del inspector se esfumó.


  —¿Usted de qué lado está, exactamente, sargento?


  Logan no respondió e Insch le miró con el ceño fruncido, dejando que el incómodo silencio se hiciera mayor, antes de coger el expediente del caso Fettes de encima del escritorio y lanzarlo por encima de la superficie de formica.


  —Quiero que analice cosa por cosa todo lo que aprehendimos en el apartamento de Garvie. Encuéntreme una conexión. Algo.


  Rickards le esperaba en el minúsculo centro de coordinación que entre ambos se habían improvisado, cuando apareció Logan trastabillándose con la enorme caja que había sacado del armario donde guardaban las pruebas. El agente le ayudó a depositarla sobre la mesa, mientras miraba de soslayo el contenido, con recelo. Estaba todo recubierto de una pátina de polvo blanco y negro para la obtención de huellas dactilares, y los objetos estaban sellados en bolsas de plástico individuales.


  Logan señaló la caja abierta.


  —El inspector Insch quiere que lo analicemos todo. Antes de que diga nada: ya lo sé. ¿Vale?


  —Oh, Dios mío… —Rickards sacó un montón de DVD con títulos tales como Deutsche Mannliebe y Knechtschaftgummijungen, con un montón de hombres medio desnudos en la portada. Algunos de los cuales llevaban lederhosen—. No tendremos que ver todo esto, ¿no?


  Logan le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Tendremos no: tendrá. Yo tengo que ir a la Oficina de Información, a recabar datos sobre los servidores.


  —¡Denos una oportunidad! —dijo el tipo de mediana edad con una camiseta de Skate or Die, sentado detrás de un escritorio repleto de ordenadores portátiles, ratones y pósit con anotaciones garabateadas—. Llevamos investigando todo este material desde la redada en el burdel. Es imposible que podamos empezar a mirar lo suyo antes de una semana por lo menos.


  A Logan no le gustó cómo había sonado aquello.


  —¿Y los de Dundee? Se supone que ellos eran los expertos con los ordenadores…


  El otro se encogió de hombros.


  —Un auténtico fraude, ya ve… TEEC mínimo de cuatro semanas.


  —¿TEEC?


  —Tiempo Estimado de Espera Cascándosela.


  Cogió un boli viejo de encima de su pocilga de escritorio y se metió la punta en la boca, succionando distraídamente. Un cigarrillo placebo.


  —Insch se va a poner hecho una furia si no hacemos lo que ha pedido.


  Skate of Die maldijo.


  —Fantástico. Finnie por una oreja e Insch por la otra. Vaya una semana más puta…


  —¿Y no podría echarle una ojeada rápida?


  —¡No! Ya tengo a Finnie encima tal como están las cosas. —Se sacó el bolígrafo de la boca y, en un gesto automático, tiró la inexistente ceniza al suelo—. Bueno, a lo mejor… Mire, veré qué puedo hacer, ¿vale? Pero no puedo prometérselo.


  Eso era mejor que nada.


  Eran las nueve de la mañana, y Logan decidió que ya era hora de que Rickards se tomara un descanso. Se llevó al agente a la cafetería y le invitó a una taza de té y a un bollo con jamón. Ambas cosas desaparecieron en tiempo récord.


  —¿Le faltan muchos? —preguntó Logan, mientras Rickards se limpiaba las manos de grasa con una servilleta de papel.


  —Seis. —Se quitó las gafas y se frotó los ojos—. A velocidad rápida, el porno duro gay alemán es aún menos divertido de lo que parece…


  —¿Otra vez hablando de su vida personal? —Era el detective Rennie, con un cruasán y una taza de café. Se sentó sonriendo de medio lado—. En serio, he estado a un paso de…


  —¡Yo no soy gay! —Rickards se puso en pie de un salto—. ¡Mierda! ¿Qué problema tenéis conmigo, capullos? ¿Sabes una cosa? ¡Que yo follo más en un mes que tú en un año! —Se inclinó sobre la mesa para clavarle el dedo a Rennie en el hombro, mientras se hacía el silencio en toda la cafetería—. ¡Con mujeres! Rollo BDSM, ¿vale? ¡Que tú seas incapaz de entender algo, no significa que sea de gay! —Y salió dando pisotones.


  Rennie se había quedado boquiabierto e inmóvil, hasta que poco a poco fueron reiniciándose las conversaciones.


  —Solo estaba bromeando.


  —Sí, bueno… Está un poco sensible.


  —Ah, ¿sí? —Rennie arrancó un pedazo de cruasán y lo engulló junto con un trago de café—. No pretendía insinuarle nada en serio, era por seguir la guasa. —Se quedó mirando la puerta vacía—. ¿De verdad que le va el rollo ese del cuero y los azotes? —Sonrió—. Seguro que ahora mismo está llamando por teléfono a sus amigos de la mafia bondage. Cuando me despierte mañana me encontraré la cabeza de un caballo con una máscara sado encima de la colcha.


  —¿No le parece que ha reaccionado de manera un poco exagerada, antes? —le preguntó Logan una vez de vuelta en su cutre centro de operaciones, mientras dejaba una nueva taza de té delante de Rickards, enfurruñado y con el labio inferior saliente.


  El agente le miró con el ceño fruncido.


  —¿Se lo ha dicho usted a todos? Había confiado en usted y ahora…


  —¡Pues claro que no les he dicho nada! Rennie solo quería tocarle las narices. No lo sabía nadie. Es decir, hasta que usted lo ha proclamado en la cafetería a los cuatro vientos…


  Rickards abrió la boca para replicar algo, pero se quedó paralizado con una expresión de horror al comprender lo sucedido.


  —Oh, mierda. —Se cubrió la cabeza con las manos.


  —Felicidades. —Logan le dio unas palmadas en la espalda—. Acaba de salir del armario del bondage.


  Era casi la hora de comer cuando llegaron hasta el final de alijo porno de Frank Garvie, y para entonces Rickards estaba ya empezando a asumir su salida del armario. Los DVD eran lo que parecía, y en los vídeos caseros aparecía Garvie con su traje de una pieza de látex rojo oscuro, a veces con amigos, pero en la mayoría de ocasiones solo. Lo único que no había revisado Rickards eran las dos latas de películas de diecisiete milímetros. Logan abrió La venganza del mayordomo y examinó la caja. De acuerdo con los especialistas en audiovisuales de la Oficina de Información, era probablemente de época victoriana, y en la comisaría no tenían nada con que poder reproducir un material de filmación tan antiguo. Tampoco es que importara mucho, cualquier cosa ilegal que pudiera haber allí, hacía bastante tiempo que había superado la fecha de caducidad. No había nada que relacionara a Frank Garvie con el cadáver de Jason Fettes.


  Rickards cogió una de las viejas latas de películas.


  —Ehm… sargento —dijo, mientras le daba la vuelta y leía el título: Alegres travesuras—. Creo que son robadas… —La dejó encima de la mesa y fue a rebuscar en un montón de papeles de oficina apilados en el suelo junto al radiador. Cogió un puñado de formularios, que hojeó mientras murmuraba para sí—. Aquí está: tres latas de películas eróticas antiguas, de época victoriana, robadas de ClarkRig Training Systems. Sabía que me sonaban. —Sonrió, orgulloso de sí mismo—. Ya le dije que estuve leyendo los informes de las denuncias.


  Logan comprobó la lista de material robado. Rickards tenía razón: Zander Clark, principal productor porno de Aberdeen, había denunciado la desaparición de las películas entre una multitud de otros juguetes y artículos antiguos relacionados con la industria sexual, además de varios ordenadores, teléfonos móviles y cámaras de vídeo digitales por añadidura. En el rostro de Logan se dibujó lentamente una sonrisa.


  Marcó el número del inspector Insch, pero la llamada saltó directamente al buzón de voz, así que probó con Steel. De nuevo el buzón de voz. Otro intento más: el centro de control, donde una mujer con un acento de Banff casi impenetrable le anunció que ambos inspectores estaban en la inspección de situaciones de alarma antiterrorista y que no saldrían hasta después de las seis. Logan colgó y se dio golpecitos con el móvil en la barbilla.


  —Me parece —dijo al fin— que usted y yo vamos a tener que ir a hacerle una visita al señor Frank Garvie. A ver si es capaz de explicarnos por qué tenía material pornográfico victoriano robado escondido en un cajón de ropa.


  Pero primero tenían que dar un pequeño rodeo para contrastar cierta teoría.


  Zander con Z estaba en la sala de montaje, con una gran taza termo de café descansando junto a un plato de stovies, dentro del cual los oscuros discos de remolacha en vinagre teñían de morado la patata. En la pantalla, unas personas con casco de obrero se movían de un lado para otro, mientras el director manejaba la consola. Ni siquiera miró a Logan y Rickards cuando éstos entraron.


  —Estoy con ustedes en un minuto… Es una escena importante…


  —¿Cuándo salen las vikingas desnudas?


  El fornido hombretón pulsó un botón, y las personas quedaron inmovilizadas en la pantalla.


  —No salen —dijo, rebobinando y pulsando el play, observando intensamente el producto acabado—. ¡Perfecto! —Se recompensó a sí mismo con una gran cucharada de stovies, que masticó mientras hablaba—. Esto es ¡La seguridad es lo primero! Guía para el manejo de containers. La mayor parte de la gente no se preocupa por el argumento ni por los elementos narrativos cuando realiza este tipo de películas. «No haga esto», «no haga lo otro»… Mis películas sobre cuestiones de seguridad tienen tema, contenido y subtexto. Por eso ganan premios.


  —Sin duda… —Logan le cogió a Rickards de las manos una de las latas de películas antiguas—. Nos preguntábamos si reconocería usted esto.


  Zander abrió los ojos de par en par.


  —¡La venganza del mayordomo! ¡Han cogido al cabrón que me las robó! —Alargó el brazo y arrebató la otra de las manos del agente—. ¡Y Alegres travesuras! —Se quedó callado, con expresión ligeramente atónita—. ¿Qué ha pasado con La gatita Katy y todo el resto del material?


  —¿La gatita…?


  —… Katy. Es una mujer que sale disfrazada de gatita, lamiéndose ella misma. Una de esas típicas actuaciones circenses de la época victoriana. Pornografía contorsionista decimonónica. Una pieza de coleccionista muy, muy rara. —Sostenía las películas contra el pecho, acunándolas—. Lo tienen guardado, ¿no? El resto del material robado…


  —Tenemos varias líneas de investigación abiertas, en estos momentos. —Lo cual por lo general solía significar: «no tenemos ni una puta pista»; por lo que era bastante agradable poder utilizar la expresión con propiedad por una vez—. Tendremos que retenerlas durante un tiempo, por si se necesitan como prueba. —A Zander se le oscureció el rostro—. Pero las recuperará.


  El director asintió.


  —Al menos las han encontrado… Ah, una cosa —y salió disparado a la recepción, volviendo con un par de DVD—. Me sentía un poco mal por no haberle obsequiado con una copia la última vez. Aquí tiene, es lo mejor que he hecho. —Le regaló a Rickards la suya también: Crocodildo Dundee.


  Logan le dio la vuelta al cajetín que tenía entre las manos, y allí, en la cubierta, en una pose exageradamente teatral detrás de las largas y bronceadas piernas de la protagonista, estaba Jason Fettes vestido de gángster. El cual era el verdadero motivo de la visita.


  —Nunca nos ha preguntado qué le había pasado.


  —¿A quién? —La sonrisa de Zander se rebajó unos milímetros.


  —A Jason Fettes, alias Phal O’Longo. En ningún momento nos preguntó qué le había pasado.


  —Ah, ¿no?


  —Porque ya lo sabía, ¿no es así?


  Logan se guardó el DVD en el bolsillo del abrigo y se recostó en la mesa de mezclas, con los brazos cruzados y aplicando la técnica del silencio patentada del inspector Insch.


  —Yo… bueno… depende de lo que quiera decir con que lo sabía… —Se aclaró la garganta—. Mire, lo que yo sabía era que Jason estaba metido en otras cosas. ¡Nada más! Yo no sabía que estuviera muerto, ni que le hubiera pasado nada. Me vuelvo un poco obsesivo cuando estoy trabajando en una película.


  —¿En cosas diferentes del ambiente BDSM?


  Las mejillas de Zander se ruborizaron de pronto.


  —Él… ofrecía servicios… sexuales.


  —¿Y eso en los últimos tiempos?


  Un asentimiento, con una risita.


  —Estaba tan desesperado por irse a Hollywood para intentar convertirse en un actor de verdad… Y estaba trabajando sobre un guión. Le sorprendería la de gente que quiere acostarse con un actor porno auténtico, incluso aquí en Aberdeen. —Se siguió un silencio incómodo—. Recibíamos correos electrónicos a través de la página web de Crocodildo.


  Logan guardaba silencio mientras observaba cómo Zander Clark, productor de cine porno, empezaba a sudar.


  —No piense que yo era su… chulo, porque no es así. ¡Nunca me metí en nada de eso! Siempre lo consideramos como correos de fans, y se los reenviamos. ¡Tiene que creerme!


  —¿Guardó las copias?


  —¡No! No guardé nada, lo borré todo. Todo aquello no tenía nada que ver conmigo, ni con la empresa. Si Jason quería ganarse un poco de dinero acostándose con cuarentonas o con cincuentonas ilusas, era su problema… —Se puso a rascarse en el lateral del dedo gordo con la uña del índice—. Le hablo en serio, no sé nada más.


  —Quiero la dirección de correo electrónico a la que reenviaba los correos.


  —Claro, por supuesto, no hay ningún problema, encantado de colaborar con la policía, como siempre. —Su intento de afabilidad jovial se pasó de la raya unos tres pueblos.


  —Ya lo ve —dijo Logan mientras aquel gordinflón se iba corriendo a buscar lo que le habían pedido—, también Miss Marple acierta algunas veces.


  Capítulo 25


  Garvie no estaba en su lugar de trabajo. Allí, un tipo de mirada glacial, vestido con un polo y unos tejanos, le transmitió a Logan en términos nada equívocos su opinión acerca de que la policía acosara a personas inocentes hasta obligarlas a pedir la baja por estrés. Así que optaron por probar en el apartamento del exactor porno, en Danestone. El sol estaba oculto tras el edificio, que proyectaba una larga sombra azulada sobre el césped, quemado por las heladas, y el reluciente asfalto gris. Rickards llamó al timbre una y otra vez, hasta que por fin se abrió un resquicio en una ventana del piso de arriba por el que se asomó un rostro de expresión agotada.


  —¡Váyanse!


  Logan adoptó la más amistosa de sus sonrisas.


  —Vamos, Frank, déjenos entrar en casa, aquí fuera hace un frío que pela.


  —No me encuentro bien.


  Parecía a todas luces que estuviera diciendo la verdad, con aquellas bolsas oscuras debajo de los ojos y la barba gris azulada de un día que le recubría la doble papada y las mejillas, empalidecidas.


  —Puedo ir a buscar una orden judicial, si lo prefiere.


  El semblante del hombre se puso aún más pálido, y desapareció. Al cabo de treinta segundos se oyó un zumbido sordo a la altura de la cerradura de la puerta. La empujaron y subieron por la escalera hasta el tercer piso. Las cosas habían cambiado un poco en las veinticuatro horas transcurridas desde que registraran el apartamento de Garvie. Ahora en la puerta del piso estaba escrita la palabra «¡PERVERTIDO!», con pintura de spray rojo, que había dejado regueros de gotas bajo las letras.


  Garvie les apremió a que entraran en el apartamento, y en cuanto pasaron dio un portazo y cerró con llave. El minúsculo recibidor hedía a desinfectante, un olor que se mezclaba con el tufo persistente a papel quemado y a excremento. Se acomodaron en el oscuro salón, con las cortinas corridas. La única luz procedía de la gran pantalla de proyección, por la que en aquellos momentos surcaba una de las naves espaciales Enterprise. Garvie pulsó el botón de pause, y cesó la música. De cerca, Logan pudo distinguir una sucesión de magulladuras recientes alrededor del cuello del exactor porno. Como si alguien hubiera intentado estrangularlo. Garvie se dejó caer en el gran sofá de cuero negro, derribando dos botellas de vino vacías que se entrechocaron con un tintineo de cristal sobre el suelo laminado.


  —¿Va a durar esto mucho? —No era capaz de mirarlos a la cara.


  —Eso depende de usted, señor Garvie. —Logan se había sentado en un butacón negro a juego con el sofá—. Queríamos… —se interrumpió—. ¿Eso es nuevo? —preguntó, señalando un gancho de acero inoxidable sujeto al techo. Le parecía imposible no haber reparado en aquello la primera vez.


  Garvie levantó apenas la vista hacia el objeto.


  —No. ¿Qué es lo que quieren?


  —Un té con leche estaría bien. Rickards, ocúpese usted, ¿quiere? —El agente asintió con la cabeza y se dirigió a la cocina. Enseguida llegó a la sala de estar el ruido de cajones y puertas de armario que se abrían y cerraban—. Tenemos un problema, Frank —dijo Logan, sosteniendo en las manos las latas de películas victorianas—. Cuando registramos su casa, encontramos esto.


  Garvie levantó la vista como un relámpago, para volver a bajarla acto seguido de nuevo, agachando la cabeza.


  —No tengo ni idea de lo que es eso.


  —Estaban en el armarito junto a su cama, entre los calcetines y las películas domésticas. ¿Le suena?


  —Yo… —Guardó silencio otra vez.


  —Son artículos robados. Alguien entró por la fuerza en ClarkRig Training Systems y se llevó esto junto a otras cosas, pertenecientes a la colección privada de su expatrón. Mucha casualidad, ¿no cree?


  Garvie se quedó mirando las películas.


  —¡Yo no las robé!


  —Vamos, Frank, usted conocía a Clark y sabía de la existencia de estas películas, y el valor que tienen. Usted entró allí y…


  —¡No es cierto! ¡Las compré!


  Logan se recostó en su asiento, con aire escéptico.


  —¿Las compró?


  —Sí, se las compré a un tipo. En el pub. Yo… —Tosió, se aclaró la garganta y lo intentó otra vez—. Yo ya sabía que eran de Zander, pensaba devolvérselas. Lo que pasa es que… ya no estuve a tiempo…


  —Y ese tipo del pub, tendrá un nombre…


  —Pues… —Los ojos de Garvie volvieron a clavarse en sus pantalones de chándal manchados de curry—. No le había visto nunca.


  Logan se levantó de la butaca, moviendo la cabeza de un lado a otro con tristeza.


  —Debe de ser usted de las personas que peor mienten de cuantas he conocido. Frank Garvie, queda arrestado por posesión de bienes robados. No tiene por qué decir nada…


  —¡Ron! Ron Berwick. A veces va por los pubs vendiendo cosas, por Bridge of Don. Vive a las afueras de Balmedie. Pero yo no tengo nada que ver con él, ¡lo juro!


  —¿En qué lugar de las afueras de Balmedie, exactamente?


  Garvie se lo dijo todo.


  Hacía una tarde fresca y clara. La escarcha espolvoreaba todavía la hierba y las esqueléticas zarzas que estaban en la sombra como si estuvieran recubiertas de azúcar glasé. En lo alto, el tenue azul del cielo se tornaba blanquinoso a medida que descendía hacia el horizonte. Una delgada línea azul oscuro señalaba el límite con el mar, que apenas era visible desde aquel pequeño núcleo de casas a casi quince kilómetros al norte de Aberdeen. El lugar en algún momento había sido una granja, con una edificación de granito de un solo piso, en forma de herradura para cuidar del ganado o de los cerdos, hasta que alguien la había convertido en seis casas dispuestas en terraza con las superficies de madera barnizadas y rematadas con buhardillas en lo alto. Una fila de garajes individuales flanqueaba la zona izquierda. Según los datos facilitados por Control, Ronald Berwick vivía en la casa del final, junto con su mujer, tres hijos y un perro labrador.


  —Ehm, sargento —dijo Rickards, agitándose en el asiento del conductor del desvencijado Vauxhall del parque móvil del departamento, mientras observaba a media docena de policías adiestrados en armas de fuego saliendo en tropel de la parte trasera de una roñosa furgoneta blanca de camuflaje—. ¿No le parece todo esto un poco…? —Señaló a los hombres y mujeres que se apresuraban en dirección a la casa de Ronald Berwick, completamente vestidos de negro: chaleco antibalas negro, bufanda negra enrollada alrededor de la cara, voluminoso casco negro protegiéndoles la cabeza; corrían doblados casi sobre sus metralletas MP5 Heckler and Koch, con una Glock de nueve milímetros sujeta a la cadera—. Bueno, un poco… ¿excesivo?


  —No.


  No le había resultado sencillo convencer al inspector encargado de la sala de control para que le concediera una brigada armada, pero Logan no estaba dispuesto en modo alguno a que se repitiera lo sucedido la última vez que había montado una redada en busca de artículos robados. No quería tener que asistir al funeral de otro policía, y mucho menos ser el responsable.


  Dos de los policías de negro se colocaron con el cuerpo completamente pegado uno a cada lado de la puerta principal, mientras un tercero se plantaba con el ariete negro en ristre y el resto corría a ocupar posiciones en la parte de atrás. En la ventana de una de las casas de enfrente apareció el rostro de un niño, con la nariz aplastada contra el cristal y los ojos abiertos como platos. El transmisor-receptor Airwave de Rickards emitió un pitido metálico, y se oyó en el coche la voz crepitante del oficial al mando de la brigada:


  —Equipo uno preparado.


  Otro pitido:


  —Equipo dos. Sí, ya estamos en la parte de atrás. No hay moros en la costa.


  Logan dio la orden, y la puerta saltó fuera de sus goznes y cayó plana sobre el suelo del recibidor, mientras los tres polis ataviados al estilo de los cuerpos de élite irrumpían en el interior de la casa, gritando:


  —¡Policía! ¡Al suelo! ¡Que nadie se mueva!


  Cinco minutos más tarde reaparecía en el lugar en que había estado la puerta el jefe de la brigada armada, con los pulgares en alto. Todo ello sin un solo disparo.


  El hogar de los Berwick olía a pintura fresca. No había un solo cuadro en las paredes y la alfombra del salón estaba cubierta con papel de periódico; junto a la chimenea eléctrica había una escalera de mano y varias latas de pintura de color magnolia.


  Se oyeron voces procedentes de la parte de atrás de la casa:


  —¡Le he dicho que ponga las manos donde yo pueda verlas! —Seguido de un grito aterrorizado. Logan cruzó corriendo el salón hasta un pequeño distribuidor, donde había un agente de negro apuntando con su metralleta a través de una puerta abierta—. ¡No voy a repetírselo otra vez!


  Dentro de la habitación se oyó un gemido. Logan se asomó por el marco de la puerta y vio a un hombre de treinta y pocos años con expresión de terror, sentado en la taza del váter, con los pantalones bajados hasta los tobillos, mostrando sus desnudas piernas temblando, la cara lívida, los ojos cerrados con fuerza y las manos levantadas.


  —¿Ronald Berwick?


  —Por favor, ¡no me maten!


  Logan ordenó al agente que bajara el arma.


  —Señor Berwick, cuando acabe lo que está haciendo, me gustaría hablar con usted en la cocina. Y no olvide lavarse las manos.


  La cocina comedor estaba tan vacía como el resto de la casa, como si alguien le hubiera arrancado todo atisbo de vida. En un rincón había una gran nevera americana, que ronroneaba tranquilamente sin un solo imán ni un solo dibujo infantil que rompiera la monotonía. Las paredes tenían un aspecto igual de espartano, sin calendarios, ni cachivaches, ni flores, nada.


  Ronald Berwick fue conducido a punta de pistola desde el baño hasta la cocina, donde le obligaron a preparar nueve tazas de té: seis para los miembros de la brigada armada, dos para Rickards y Logan, y una para él. Hasta consiguió encontrar un paquete de galletas Penguin.


  —Bien, ya estamos todos —dijo Logan mientras el hombre se sentaba con nerviosismo en una silla junto a la mesa de la cocina—. ¿Cómo se siente?


  Berwick se lo quedó mirando.


  —Pues resulta que estaba cagando tan tranquilo, cuando de pronto entra alguien en el lavabo pegándole una patada a la puerta y me apunta con una metralleta en la cara. ¿Cómo narices cree que me siento? Doblemente cagado, si le parece.


  Logan hizo un esfuerzo por no sonreír.


  —Traemos una orden de registro para inspeccionar el lugar en busca de artículos robados.


  El tipo soltó un gruñido.


  —Genial. Primero Margaret y ahora esto. —Fue encorvándose hasta quedar inclinado encima de la taza de té, cuyas profundidades parecía sondear mientras murmuraba—: Mierda joder mierda joder mierda joder…


  Inspeccionaron hasta el último rincón de la casa, pero no encontraron señal alguna de ningún objeto sexual vitoriano coleccionable.


  —Está bien —dijo Logan después de que uno de los policías armados asomara la cabeza a través de la trampilla del techo y dijera que tampoco había nada en el desván—. Echaremos una ojeada en el garaje.


  Salieron todos en tropel. El niño que había presenciado cómo habían derribado la puerta principal del hogar de los Berwick estaba ahora acompañado por su hermana pequeña, y los dos observaban a los policías como si fueran la cosa más emocionante que hubiera sucedido en aquel lugar en varios siglos. Para cuando Berwick había conducido a Logan y el grupo de policías hasta el último garaje de la fila, salían ambos apresuradamente por la puerta de su casa, desesperados por no perderse ni un ápice de aquel gran momento.


  Logan le cedió a Rickards el honor de abrir la puerta roja del garaje y hacerla bascular hacia arriba. Dentro era como una cueva de Alí Babá de aparatos eléctricos, ninguno de los cuales conservaba su empaquetado originario. Había cajas llenas de cámaras digitales, grabadoras de DVD, iPods, ordenadores portátiles y de sobremesa, vajillas de plata, marcos para fotografías, candelabros, DVD, CD, joyas, grabadoras digitales…


  —¡Santo cielo! —Logan se sintió impresionado a su pesar—. ¿En cuántas casas hay que entrar para reunir todo esto?


  A Berwick le había entrado un repentino y exclusivo interés por los zapatos que llevaba puestos.


  —Es la primera vez en mi vida que veo todas estas cosas.


  —Pero bueno… Sabe muy bien que podemos acarrear con todo esto hasta comisaría y confrontar cosa por cosa con las denuncias de robos en casas. Todo lo que hay aquí debe de estar plagado de huellas dactilares suyas. ¿Por qué no nos ahorramos molestias y nos dice de dónde las robó? Eso le favorecerá en el juicio.


  Él se entregó a unos silenciosos segundos de meditación, hasta que exhaló un prolongado suspiro.


  —Mierda. ¿Quién ha largado?


  —Denos las direcciones y le garantizo que la fiscal sabrá que se ha mostrado colaborador.


  —Ha sido Margaret, ¿verdad? Puta vengativa. No ha tenido bastante con llevarse a mis hijos y todo lo de la sociedad de crédito hipotecario, no. Tenía también que delatarme a los malditos polizontes. —Se irguió, viendo cómo Rickards se colaba por entre los objetos amontonados de cualquier manera—. ¿Está usted casado, inspector?


  —Sargento detective —dijo Logan—. No, no estoy casado.


  Berwick hizo un gesto de asentimiento.


  —Eso es bueno. Porque es entonces cuando empiezan los problemas. Tú sales de casa y haces todo lo que puedes por que haya comida caliente encima de la mesa, por que tengan un techo bajo el que cobijarse. Luego ella empieza a salir por la noche, por su cuenta, cuando lo que debería de hacer es cuidar de los niños. «A visitar a unos amigos», la muy puta, mentirosa.


  En el fondo del garaje, Rickards cogió una caja del montón y rebuscó dentro, hasta que extrajo un consolador violeta translúcido.


  —¡Sargento, mire lo que he encontrado!


  Logan refunfuñó:


  —¡Póngase guantes, por el amor de Dios!


  —Naturalmente, tú sabes lo que ha ido a hacer, cómo no vas a saberlo —continuaba Berwick, mientras Rickards se ponía un par de guantes de látex e iba sacando modelos diversos de aparatos sexuales—. Se tiraba al tío que había venido a instalarnos la banda ancha. Mientras, yo, tonto, arriesgando la vida y la libertad para pagarle la peluquería y las clases de francés, y ella follándose a un «friki» de la informática. —Parecía encogerse por momentos—. Y no se lo pierda, ¡cuando le pido explicaciones es ella la que se hace la ofendida! Que si cómo me había atrevido a seguirla, que si dónde estaba mi confianza en ella… Ella tirándose a otro, y yo me llevo la bronca por no confiar en ella… Putas mujeres.


  Rickards sostuvo en alto una lata metálica redonda.


  —¡La gatita Katy!


  —Un buen día salgo por un trabajo y cuando vuelvo se ha ido. Se había llevado a los niños y todo lo que no estaba clavado a algún sitio. Había alquilado un camión de mudanzas. ¿Puede creerlo? —Berwick sorbió por las narices, mientras veía las evoluciones por el garaje del agente de policía, que rebuscaba feliz entre el material perteneciente a la colección porno victoriana de Zander Clark—. Había dejado una nota en la cocina: «Me voy para siempre. Mi madre siempre me decía que podía aspirar a algo más, y tenía razón». —Sacudió la cabeza—. Se lo digo de verdad, no confíe nunca en una maldita mujer. Al final acaban jodiéndote.


  Eran pasadas las seis, pero Logan seguía sentado en el centro de coordinación de la inspectora Steel, rodeado de montañas de papeles en expansión, rellenando todos los formularios que acarreaba la resolución de los allanamientos con robo. Rickards ocupaba el otro extremo del escritorio, intentando casar la lista de los artículos encontrados en el garaje de Ronald Berwick con la de las propiedades de las que él decía haberlos sustraído. No habían recuperado todo lo consignado en las denuncias, pero Logan tampoco lo esperaba. Por su experiencia, la mayoría de la gente inflaba sus reclamaciones con un par de cosas al menos que no habían poseído jamás pero que siempre habían deseado, imaginando que a la compañía de seguros no le importaría obsequiárselas. Además, Berwick había vendido en los pubs parte del alijo para financiar sus derroches redecorativos.


  Logan dio los últimos retoques a otro juego de formularios y los mandó a imprimir por la impresora láser del rincón. Cuando la máquina acabó de chirriar y runrunear, Logan se levantó haciendo crujir la silla para ir a buscar las hojas.


  —¿Cuántos llevamos? —preguntó, grapando el nuevo juego de documentos y añadiéndolo a la pila.


  Rickards levantó la vista de la pantalla.


  —Yo he hecho veinte.


  Logan asintió y se miró el reloj.


  —A este ritmo acabaremos hacia las… ¿siete? ¿Siete y media? —Reprimió un bostezo—. Y después nos vamos a comer una pizza. No todos los días…


  —Disculpe, sargento. —El revelador sonrojo de siempre se abría paso a través del rostro de Rickards—. Esta noche voy a una… ehm… fiesta…


  —Ah, ¿sí? —Logan se dejó caer en la silla detrás del escritorio y abrió en la pantalla la siguiente denuncia de allanamiento—. Permítame que le pregunte —dijo mientras empezaba a rellenar el formulario—: ¿Qué tipo de gente asiste a esos saraos?


  —Bueno… —El agente se aclaró la garganta, mientras su sonrojo se hacía más subido de tono—. Pues… nosotros…


  La puerta se abrió de sopetón y afloró una expresión de alivio en el semblante de Rickards, que se esfumó cuando vio que era la inspectora Steel la que estaba plantada en la puerta, con el pelo como una ardilla asustada y dos grandes manchas azul oscuro en los sobacos de la blusa.


  —Bueno, ¡qué! —exclamó—, ¿es cierto lo que he oído?


  Logan asintió con la cabeza, señalando el montón de formularios completos, que seguía en aumento constante.


  —Sesenta y dos allanamientos.


  —¿Sesenta y dos? ¡Ja! ¡Eso es como decir casi todos! ¿Se los imputa todos a él?


  —Sí, pero él no piensa confesar ninguno. Seguramente son todos suyos, pero ha vendido mucha mercancía, así que no tenemos pruebas.


  —Ya, bueno, supongo que no nos podemos quejar. Sesenta y dos… —Se metió las manos en los bolsillos, con una radiante sonrisa de felicidad—. Todos esos robos resueltos, y Sean Morrison detenido. Mis estadísticas van a sacar brillo este mes. En cuanto acaben con el papeleo, vamos y nos corremos una buena. Va de mi cuenta. Usted, Látigo y yo.


  El agente lanzó a Logan una mirada de horror.


  —¿Látigo…?


  —Pues la verdad, inspectora, es que Rickards me decía ahora mismo que esta noche había quedado para ir a ver a su madre, así que seremos usted y yo.


  Steel pareció sinceramente desilusionada.


  —Oh. ¿Está seguro, Látigo? Sesenta y dos robos de un plumazo: eso hay que celebrarlo. —Dejó que se hiciera el silencio el tiempo suficiente como para que Rickards pudiera cambiar de idea, pero el agente se limitó a ponerse rojo como la grana y balbucear una disculpa. Ella se encogió de hombros—. Bueno, más cerveza para nosotros.


  Había pasado más de una hora, y Rickards hacía rato que se había ido a toda prisa para vestirse de látex de arriba abajo, o para lo que fuera que hiciera con sus amigos BDSM, con una sonrisa de oreja a oreja porque Logan le había dicho que había hecho un trabajo excelente. Había intentado también quitarle con tacto importancia al apodo inventado por Steel. Al fin y al cabo, sabiendo de lo que era capaz la inspectora, podía darse por satisfecho con «Látigo». Logan retiró la última denuncia de la bandeja de la impresora, apagó los aparatos y las luces, bostezó y bajó la escalera hasta el mostrador de recepción. Estaba silencioso y vacío, así que se metió por una puerta adyacente, por detrás del espejo unidireccional, donde estaba el Gran Gary sorbiendo ruidosamente de un gran tazón de café y llenando de migas de galletas digestivas de chocolate un ejemplar del Evening Express.


  —¿Gromf grumpf mpfomp? —preguntó mientras Logan cogía una galleta.


  —Ni idea. Llevo una semana sin parar en turno de día y estoy hecho polvo ahora mismo.


  El Gran Gary deglutió lo que tenía en la boca con la ayuda de un trago de café.


  —Llevas unos horarios que no hay por dónde cogerlos. —Bajó un grueso libro de registro de la estantería—. Tómate tres días libres, y vuelves el sábado, con turno de noche. —Le guiñó el ojo a Logan—. Y así te pones a la par con la encantadora señorita Watson.


  Logan sonrió.


  —Ya sería hora.


  Porque sería bonito pasar algo de tiempo juntos, para variar. Se miró el reloj: ella hacía turno de día, de modo que a aquellas horas tenía que estar ya en casa. Podría pasar a buscarla e invitarla a la celebración de Steel. Cogió el móvil y llamó a la inspectora. A juzgar por el ruido de fondo, estaba ya en el pub.


  —¡Laz! —Sonaba a segundo whisky—. ¿Dónde está?


  —Acabo de terminar ahora mismo…


  —Bien. ¡Mueva el culo y véngase para aquí!


  —¿Le importa si me traigo a Jackie?


  —¿Por qué iba a importarme? Joder, por esos sesenta y dos robos sería capaz de invitar a cenar a Rennie.


  Se oyó por detrás a alguien gritar: «Hip, hip… ¡hurra!».


  Logan colgó sonriendo y llamó al apartamento, donde saltó el contestador automático. Probó de nuevo. Luego llamó al móvil de Jackie.


  —¿Qué tal si te vienes a cenar conmigo y con la inspectora Steel? Paga ella.


  Hubo un breve silencio.


  —Me encantaría, pero no puedo. Me ha llamado Janette, se ha encerrado en el lavabo con una botella de vodka y un álbum de fotos. Así que otra noche al cuerno. Te lo digo de verdad, como le ponga las manos encima a ese capullo de novio suyo, le retuerzo el cuello.


  —Oh… —Logan frunció el entrecejo, intentando imaginarse a Janette, sin conseguirlo—. Ya te acuerdas de lo de mañana, ¿no?


  —Mañana… oh, no. ¡Mierda! —Maldijo un poco y preguntó—: ¿No habría forma de aplazarlo para la semana que viene?


  —Mañana es cuando cumple los cincuenta y cinco, y es su fiesta. Así que no.


  —¡Pero si tú ni siquiera querías ir!


  —No, pero tengo que hacerlo. Y ya sabes cómo se pondrá si tú no apareces.


  Más improperios.


  —Vale, está bien, iremos a esa estúpida fiesta. Joder. ¿Contento?


  —No especialmente. —Trató de mostrarse razonable—. Oye, tampoco tenemos que quedarnos hasta el final, podemos…


  —Estupendo. Como quieras. Me tengo que ir. —Colgó.


  Logan se fue para el pub.


  Capítulo 26


  A la mañana siguiente, el aspecto de la inspectora Steel era peor aún de lo habitual, allí sentada muy quietecita en el despacho del comisario jefe de policía, fingiendo prestarle atención mientras él les decía a Logan, al agente Rickards y a ella el gran trabajo que habían hecho.


  —No es algo que suceda a menudo, borrar de los archivos sesenta y dos delitos de un plumazo —decía recostado contra el alféizar de la ventana, mientras una nube alta y gris surcaba rauda el cielo tras él—. Además la prensa nos ha dejado en paz por una vez.


  Tenía razón, la página de portada del Press and Journal de aquella mañana estaba dedicada a un promotor inmobiliario local al que habían llevado a la Aberdeen Royal Infirmary con las dos piernas rotas.


  Quizás eran imaginaciones de Logan, pero Rickards parecía más inquieto que de costumbre, no paraba de moverse en su asiento, haciendo esfuerzos por no hacer muecas con la cara. Ni que tuviera almorranas.


  —Y si ahora —apuntilló el comisario, obsequiándoles con una amplia sonrisa— llegamos al fondo del caso de ese tal Fettes, ¡ya todo habrá vuelto a la normalidad!


  Steel asintió con tiento y masculló algo acerca del estupendo trabajo que estaba realizando el inspector Insch en el departamento.


  —Excelente. —El jefe de policía volvió a sentarse en la butaca del escritorio—. ¿Puedo dar por hecho entonces que estamos componiendo un caso sin fisuras?


  —Sí, bueno —la voz de Steel sonaba a medio camino entre la de Darth Vader y una lijadora de banda—, naturalmente aún me queda algo de trabajo de supervisión, pero Insch cuenta con mi absoluta confianza. —Asegurándose de que podía reclamar los honores si tenía éxito y echarle la culpa si no lo tenía.


  —Entiendo. Bien, teniendo en cuenta las recientes «dificultades», quiero que se involucre usted personalmente esta vez, inspectora. No quiero que se convierta en otro desastre como el de Rob Macintyre. —Cogió un abrecartas de plata, que sostenía por la punta, como si estuviera a punto de lanzárselo a alguien—. Por cierto, sargento McRae…


  Logan tuvo la sensación de que se avecinaba algo desagradable.


  —¿Sí, comisario?


  —No es frecuente que tenga que considerar la suspensión y la felicitación de un oficial en una misma semana. Voy a tener que estar pendiente de usted.


  —Ehm… gracias, señor.


  Pero Logan no estaba del todo seguro de si aquello había sido una alabanza o una amenaza.


  Logan y Rickards apenas habían llegado a la escalera, cuando el desastre se cebó en ellos adoptando la forma del detective Rennie.


  —¡He estado buscándole por todas partes! El inspector Insch requiere el honor de su compañía, lo antes que su amabilidad disponga.


  —¿Qué es lo que ha dicho exactamente?


  —Que mueva el culo y se presente en el centro de operaciones a la voz de ya. Y que lleve con usted a Bondage… —se interrumpió él mismo, carraspeó un ligero «ejem» y rectificó—: Al agente Rickards.


  Logan sacudió la cabeza.


  —Imposible. Para empezar no debería ni de estar aquí. —De no haber sido por la llamada de la inspectora Steel a las ocho y media diciéndole que acudiera a recibir una palmada en la espalda de parte del jefe de policía, aún estaría en la cama, durmiendo la celebración de la noche anterior, a base de comida india y alcohol—. Estaré de vuelta… —Contó tres días con los dedos— el sábado.


  Rennie adoptó una sonrisa afligida.


  —Ha dicho lo antes posible, sargento.


  Logan exhaló un suspiro.


  —Estoy seguro de que lo ha dicho.


  El inspector Insch estaba enfrascado en una conversación con el oficial administrativo cuando Logan y su banda de alegres policías entraron resueltamente en la sala. Se quedaron esperando junto al tablón de novedades mientras el inspector acababa. Rennie no tardó en empezar a hablar del Mikado y de lo bien que lo estaba haciendo. Sophie, Anna y Liz estaban entusiasmadas con él.


  —Lo digo en serio —concluyó—, si juego bien mi baza, me veo haciendo un trío. ¡O un cuarteto, con un poco de suerte!


  Rickards resopló.


  —¿Es que nunca ha hecho un trío?


  —Pues… —Rennie apoyaba el peso en un pie, luego en el otro, sobre las baldosas de moqueta de tonos verdes y grises—. No.


  —Bueno —intervino Logan, cambiando de tema antes de que la pregunta llegara hasta él—, ¿cómo van entonces los ensayos, y todo lo demás?


  —Mejor. Nada espectacular todavía, bueno, a excepción de Debs. A los demás nos cuesta desenvolvernos aún, parecemos Teletubbies.


  Logan se rió.


  —Sí, ja, ja, Jackie me dijo que os había visto un poco «defectuosos». —Rennie pareció no comprender, por lo que él trató de explicarse—. Me refiero al ensayo del domingo pasado, cuando perdió la apuesta con ella. Los veinte pavos…


  —Qué va. —Rennie movió la cabeza en señal de negación—. Ensayamos los lunes, los miércoles y los viernes. ¿Está seguro de que…? Ah, el domingo. Sí, claro, es verdad, el domingo. —Se dio una palmada en la frente—. Por supuesto, qué tonto, ya me conoce, soy un poco zoquete a veces. El domingo, sí.


  —¡Rennie, mueva el culo y acérquese!


  El inspector Insch asomaba su furibunda mirada por encima de un informe. El detective cruzó al trote la estancia, hubo un quedo intercambio de palabras y a continuación salió por la puerta para cumplir con algún mandado. Insch le devolvió el informe al oficial administrativo tirándoselo desde el escritorio al que estaba encaramado, y del que bajó a duras penas su ingente corpachón.


  —Sargento McRae, llevo llamándole toda la mañana.


  Logan asintió.


  —Estábamos con el comisario jefe, inspector. Ya sabe cómo se pone si suena un móvil mientras él está…


  —Le quiero en mi despacho, sargento, y tráigase a su agente también. —El inspector esperó a que estuvieran todos en su oficina y le dijo a Rickards que cerrara la puerta. Él se acomodó en la gran silla de cuero negro tras el escritorio y se quedó observándolos en silencio—. ¿Dónde está mi informe de seguimiento de ayer? —preguntó—. Debería de haber estado encima de mi escritorio cuando he llegado esta mañana. —Apuntilló la frase clavando sobre la superficie de madera un enorme dedo del tamaño de una salchicha.


  —Teníamos que cumplimentar un gran número de informes, de las denuncias por allanamiento…


  —Eso no me interesa. Yo le ordené un trabajo, ¡y esperaba que lo cumpliera! —Su rostro estaba empezando a adquirir aquel horrible tono rubicundo que les resultaba tan familiar.


  Rickards rompió la regla de oro y replicó:


  —¡Eso no es justo! Ayer resolvimos sesenta y dos allanamientos con robo, el jefe nos ha felicitado…


  —¿Le he pedido su opinión, agente? —Las palabras habían sonado graves y peligrosas.


  Rickards se cuadró de hombros, irguiéndose todo lo que daba su metro sesenta y cinco.


  —Con el debido respeto…


  Logan le propinó una patada en la espinilla antes de que acabara por meterse en un problema de verdad. El agente cerró la boca mientras Insch se encendía, presa de un ataque de ira.


  —No se atreva a venirme a mí con eso del «debido respeto» del carajo, Rickards. Si tiene algo que decir, ¡dígalo! —Se había puesto de pie, imponiendo todo su volumen sobre el agente.


  —No, señor, lo siento, señor, nada.


  —¡¡Dígalo!!


  Logan cerró los ojos, pidiendo a Dios que Rickards tuviera el mínimo de sensatez de mantener la boca cerrada. No la tuvo:


  —Inspector, ayer resolvimos un montón de delitos. Recurrimos a nuestra iniciativa… ¡el comisario jefe ha dicho que somos un honor para el cuerpo!


  —Oh, acabáramos… —Insch había pasado finalmente de un rojo sonrosado al morado oscuro, y a Logan se le iban los ojos sin poder evitarlo hacia la vena palpitante que le abultaba al inspector en la frente, como si tuviera un gusano construyendo una madriguera bajo la piel—. Entienda bien esto, agente: cuando yo digo rana, usted salta. Usted no rechista, ni se dirige a mí «con el debido respeto», ni se le oye una queja. Usted pregunta: ¿cómo de alto? ¡¡Y luego salta!! —Se volvió hacia Logan apuntándole con su grueso dedo—. ¡Usted ya debería saberlo!


  —Sí, señor.


  No tenía sentido discutir, solo serviría para prolongar la bronca. Era mucho más fácil y rápido esconder las uñas.


  El orondo inspector se tocó el pulso en la parte lateral del cuello y volvió a sentarse ruidosamente en su silla.


  —¿Qué pasó ayer?


  Logan le ofreció la versión escueta: Garvie le había comprado material pornográfico robado a un tipo al que luego acabarían acusando de sesenta y dos casos de allanamiento con robo.


  —Según Zander Clark, Fettes se prostituía además con mujeres de mediana edad, que pagaban por acostarse con un actor porno de curso legal. Le mandaban las proposiciones por correo electrónico, a través de la página web de Crocodildo, desde donde le enviaban los correos a su dirección de Hotmail.


  Logan le entregó al inspector la nota de saludo que le había dado el director. Insch la cogió emitiendo un gruñido, sacó el expediente de Jason Fettes y lo hojeó hasta encontrar el informe de Identificación acerca del ordenador de la víctima.


  —Era de prever, no está siquiera en la lista de direcciones de correo electrónico que nos dieron. —Cerró de golpe la carpeta—. Ocúpese de recuperar todos esos mensajes: quiero todo lo que le enviaron a esa dirección, y lo que se envió desde ella, durante los últimos seis meses. Garvie tuvo que comunicarse con él. ¡Luego averigüe qué narices pasa con esos malditos servidores! Ah, y si ve a Watson, dígale que quiero hablar con ella. —Volvió a sentarse en la silla y encendió el ordenador—. Bueno, ¿a qué están esperando? ¡Muévanse!


  Rickards tuvo al menos un mínimo de sentido común para esperar a encontrarse a una distancia prudencial antes de empezar a quejarse.


  —¿Por qué hemos tenido que tragarnos eso? ¡No somos unos críos! Usted ni siquiera ha…


  —Porque le conozco, ¿vale? No tiene ningún sentido ponerse a discutir con Insch ahora, lo único que conseguiría es ponerlo en contra, y ya está de bastante mal humor como para empeorarlo.


  —Pero él no puede…


  Logan levantó la mano, cortándole en seco.


  —No ha trabajado con muchos inspectores, ¿verdad? Todos dicen que su puerta está siempre abierta, y que uno puede ir con el problema que sea, y que la opinión de todo el mundo es igual de valiosa, pero a la hora de la verdad todo eso son bobadas. La responsabilidad del espectáculo es suya. Si una investigación se va al cuerno, son ellos los que se ganan el rapapolvo, no nosotros.


  —¡Pero eso no le da derecho a tratarnos como a una mierda!


  —Muy cierto, pero yo no pienso volver ahí dentro para volver a machacar sobre lo mismo. ¿Usted?


  Hablar con el mentecato irritable de la Oficina de Investigación requirió aguantar una diatriba de diez minutos por parte de Mister Skate Or Die acerca de que nadie comprendía lo difícil que resulta el tratamiento informático correcto de las pruebas periciales y de que ¿era culpa suya acaso que los laboratorios de Dundee estuvieran de trabajo hasta las orejas? Cuando Logan le transmitió las peticiones de Insch, volvió a empezar otra vez con lo mismo.


  Cuando llegó por fin la hora de firmar en la hoja de salida, lo único que deseaba Logan era meterse en su apartamento, darse un baño con agua caliente y olvidarse de aquel cascarrabias insoportable de inspector Insch. El Gran Gary estaba una vez más en el mostrador, con una taza de té en una de sus enormes manazas y un bollo con pasas en la otra.


  —¿Dónde demonios estabas? —preguntó el hombretón con la boca llena de bollo—. He tenido a Insch pegado al culo toda la mañana, ¡haz el favor de encender el móvil!


  Logan levantó dos dedos mientras garabateaba su firma en el libro.


  —Día libre, ¿recuerdas? Para tu información, estaba en el piso de arriba recibiendo la felicitación del comisario jefe de la policía.


  —Oh. —El Gran Gary hizo el gesto de enjugarse una lágrima imaginaria de la comisura de los párpados—, qué momento, es un orgullo para todos. De todos modos, mejor lleva el teléfono encendido, no soy tu secretaria.


  Le entregó un pequeño fajo de papeles, todos ellos con mensajes apenas legibles tales como: «¡LLAMA A INSCH!», o «¿DÓNDE DIABLOS TE HAS METIDO?». Logan los estrujó y los tiró a la papelera más cercana, antes de sacar el móvil y encenderlo. El aparato estaba repleto de mensajes cada vez más airados de Insch, que Logan empezó a revisar, y a borrar uno tras otro. Por último, había un mensaje de una Jackie malhumorada que le recordaba que comprara un regalo y una tarjeta de felicitación para aquella noche, antes de entregarse a una invectiva truncada referente a que Rob Macintyre había hablado por la radio aquella mañana, explicando lo mucho que había sufrido por culpa de la campaña de desprestigio lanzada contra él por la Policía de Aberdeen. «¡Pues no va esa sanguijuela y dice que le han ofrecido escribir un libro! Pero ¿qué clase de idiota…?», y el mensaje se cortaba de forma abrupta. Logan lo borró también. Todo aquel asunto de Macintyre estaba convirtiéndose en una obsesión. Cada día oía algo que la sacaba de sus casillas y que motivaba que Logan tuviera que aguantar otro sermón acerca de que lo que necesitaba aquel futbolista era que lo colgaran de las pelotas. Empezaba a estar harto.


  Se guardó el móvil en el bolsillo y se dirigió al centro para buscar algún tipo de regalo del cual una mujer de cincuenta y tantos años no tuviera demasiada queja.


  Estaba en plena compra de una especie de campanas de viento con elefantitos colgando, cuando sonó el móvil. Era la Dama de Hielo, alias doctora Isobel MacAlister.


  —¡Anoche no volvió a casa! ¡No ha vuelto!


  Logan le entregó la tarjeta de crédito a la joven que despachaba tras el mostrador, y que se puso a envolver el regalo.


  —Isobel, yo no sé…


  —¡Colin! ¡No ha vuelto a casa!


  Estaba al borde de las lágrimas, lo cual no era nada propio de ella.


  —Puede que le hayan encargado un artículo, y esté fuera visitando a…


  —¡Me lo habría dicho! —Hubo un silencio, y su voz se hizo un susurro—. Ya sabes lo que pasó la otra vez…


  —Estoy seguro de que no ha pasado nada y que…


  —¡Tienes que encontrarlo!


  Tratando de no dejar traslucir la exasperación en su voz, Logan cogió la bolsa de plástico que le entregaba la dependienta, con sus elefantes dentro envueltos en papel de regalo, y le prometió a Isobel que haría lo que pudiera.


  Capítulo 27


  Dos horas más tarde, Logan entraba con paso decidido en el Globe Inn, en North Silver Street, se acercaba un taburete a la barra del bar y pedía una jarra de Stella y un sándwich de queso y cebolla.


  —¿Sabes? —dijo mientras la camarera transmitía a la cocina su pedido por un interfono—, la cosa le está afectando, tantas horas ahí en el depósito. Acabará alterando a los cadáveres.


  Colin Miller, reportero estrella del Press and Journal, emprendedor incansable de campañas contra la Policía Grampiana en general y contra el sargento detective Logan McRae en particular, volvió unos ojos agotados y enrojecidos hacia él y le dijo que se fuera al carajo. No era un hombre alto, ni siquiera comparado con el agente Rickards, pero lo compensaba más que de sobra en corpulencia. Lo que había sido una masa de músculo, empezaba a reblandecerse y a repartirse formando una disposición más propia de su condición de futuro padre de mediana edad. Su habitual traje lo había sustituido por pantalones vaqueros, camisa recia a cuadros escoceses, chaqueta de piel toda rayada y persistente tufo a alcohol. Agarró la jarra de cerveza que tenía delante, encima de la barra, con unas manos enguantadas de negro. La estrella de aquel hombre no emitía destello ninguno. No era él. Además, no se había afeitado.


  —Vamos, Colin, está preocupada por ti. No apareces por casa en toda la noche… Ella teme que te haya sucedido algo malo.


  —Ah, ¿sí? ¿Como la última vez, te refieres?


  Articulaba mal las palabras, que pronunciaba con marcado acento de Glasgow. Levantó las manos y movió los dedos para que Logan apreciara las articulaciones que ya nunca más iba a poder doblar. Una rigidez que se debía a las prótesis de plástico que habían remplazado el hueso y la carne.


  —Colin, está muy preocupada por ti.


  —Eso no es asunto tuyo, entrometido de los cojones.


  Logan suspiró.


  —Mira, lo siento, ¿vale? Por milésima vez te lo digo: ¡lo siento! No fue mi intención que las cosas sucedieran así. Nadie lo buscó. ¿Qué más puedo decirte?


  —¿Qué te parece si cerraras el pico de una puta vez y no volvieras a decir nunca nada más? —Miller se puso de pie, se echó al gaznate el último trago de cerveza que quedaba y dejó la jarra dando un golpe encima de la barra—. No te necesito para nada, «Míster Héroe». —Le hincó a Logan el dedo en el hombro—. Así que mejor esfúmate y déjame en paz.


  El periodista giró sobre sus talones y se fue dando tumbos hasta una mesa con la superficie de mármol, sobre la cual buscó apoyo para enderezarse y seguir su tambaleante camino hacia los lavabos.


  Logan sacó el móvil y llamó a Isobel, a quien dijo:


  —Está bien, solo un poco bebido. —Colgó antes de darle tiempo a que empezara a hacerle preguntas o a intentar amedrentarle. Para curarse en salud, volvió a apagar el aparato. El sándwich de queso llegó justo cuando Miller volvía con paso firme a la barra y pedía otra pinta de cerveza tostada y un doble de Highland Park. El whisky exhibió todo su brillo ambarino cuando le pusieron el vaso delante—. ¿Qué tal si llamo a un taxi y te acompaño a casa?


  —¿Qué tal si te vas a la mierda, mejor?


  Logan observó la loncha de pan de molde de color claro, con el dibujo dorado oscuro impreso al tostarlo; cogió el sándwich, lo partió en diagonal y le dio a Miller una mitad, de entre cuyas rebanadas asomaban los blancos aros de cebolla.


  —Toma.


  El periodista se quedó mirando el triángulo de pan.


  —No creerás que esto vaya a saldar nuestras cuentas. —Pero lo aceptó, lo envolvió en la servilleta de papel de Logan, para no llenarse de grasa los guantes, y se lo comió. Escrupuloso hasta borracho—. ¿Cómo has sabido que me encontrarías aquí?


  —No eres el único que se gana la vida investigando cosas.


  —Ya, supongo que no… —Se hizo un silencio, roto por alguien que puso una vieja canción de Deacon Blue en la gramola. La escucharon sin decir nada—. No estoy preparado para ser padre —sentenció Miller por fin, mirando con los ojos entornados su imagen reflejada en el espejo rayado al otro lado de la barra—. Apenas soy capaz de cuidar de mí mismo… —Guardó silencio de nuevo, haciendo girar el vaso de whisky vacío en su mano enguantada—. En cuanto a Izzy… Cielo santo, le aterra la idea de no volver a trabajar. Que les dé por buscarse a otro para descuartizar muertos mientras ella está de baja criando al pequeño. No volver a ver su adorada morgue nunca más… —Un silencio pensativo, un trago de cerveza oscura. Un eructo.


  —Vamos, hombre, seréis unos padres estupendos.


  Miller no levantó la vista.


  —Tú qué sabrás…


  —En serio. —Logan sonrió—. Pero es normal que tú digas eso, ¿no?


  El periodista asintió con la cabeza, balanceándose sobre el taburete.


  —Sí…


  —Vamos, Colin, ya es hora de volver a casa.


  Logan llamó a un taxi y metió al reportero dentro, enseñándole la placa al taxista antes de que empezara a quejarse de que no quería tener que limpiar vómitos de la tapicería de su coche. No tenía de qué preocuparse: tan pronto como la cabeza de Miller tocó el respaldo del asiento, perdió toda conciencia y se pasó el trayecto de cinco minutos hasta Rubislaw Den roncando dulcemente. Una vez allí, Logan pagó al conductor y sacó a Colin, bajo el plomizo cielo de la tarde.


  El nidito de amor de la doctora Isobel MacAlister era bastante más grande que el apartamento de una sola habitación de Logan. Tres pisos de granito del caro en el barrio acaudalado de Aberdeen, la calle atestada de ostentosos coches deportivos y de enormes cuatro por cuatro. Rebuscó en los bolsillos de Miller hasta que encontró las llaves, y entraron ambos en la casa.


  En el pequeño recibidor sonó un coro de pitidos de alarma. Miller fue con paso inseguro hasta un pequeño armarito, donde pulsó el código de desactivación. Cero, cinco, uno, cero. El cinco de octubre, el cumpleaños de Isobel. Logan pensó que lo habría puesto ella, para asegurarse de que el periodista nunca olvidara la fecha.


  —Lo instalamos después de… después de que pasara aquello… —Colin repitió el gesto de levantar las manos y mover los dedos delante de Logan—. Por si… —Tragó saliva, con expresión preocupada, y respiró hondo dos veces—, por si acaso. —Se fue tambaleándose hasta la cocina, mientras decía volviéndose por encima del hombro—. Vamos, tomemos un poco de… Laga… Lagavulin… in… en…


  —¿Seguro que no prefieres un cafetito? —preguntó Logan tras él.


  —Whisky, whisky, whisky…


  Miller cogió dos vasos de licor del armario junto a la tetera, los cuales hizo tintinear como campanillas de cristal al dejarlos torpemente encima de la mesa de la cocina, y luego fue en busca de la botella. Logan puso a calentar la tetera.


  —¿Sabes, Laz? —dijo el periodista desde las profundidades de la despensa—. Antes tú me… tú me caías bien de verdad… —Volvió a salir al exterior, haciendo girar el tapón de corcho para extraerlo de una botella medio vacía de whisky de malta—. Siempre has sido un poco… un poco cretino, vamos, pero tú… eras mi… compinche. —Se dejó caer en una de las sillas junto a la mesa de la cocina, con el ceño fruncido—. ¿Por qué tuviste que joderlo todo?


  —Fue un accidente, Colin. —Logan asaltó el lavavajillas a la caza de un tazón, que llenó de café instantáneo y azúcar, antes de verter en él agua hirviendo—. Nunca pensé que las cosas pudieran salir como salieron, tú eso lo sabes…


  —¡Ta-chaaan! —El periodista se despojó del guante de la mano derecha y lo dejó encima de la mesa. Al dedo corazón le faltaban las dos falanges superiores, y al meñique todo a partir del segundo segmento. Los muñones se veían rosados y relucientes—. A veces me pica a rabiar. —Arrugó el entrecejo y escudriñó en la botella de whisky, de la que sirvió una buena medida en cada vaso. Luego se quitó el otro guante, dejando ver otro par de relucientes muñones, que frotó contra la barbilla sin afeitar. Logan le puso el café delante, pero el periodista hizo caso omiso. Colin cogió uno de los dos vasos de whisky y lo levantó para brindar—. Por el feliz Aberdeen y los cojones. —Esperó a que Logan alzara el otro vaso, contra el que hizo chocar el suyo—. ¡Atajo de pastores folla-ovejas!


  Veinte minutos más tarde, Logan cerraba la puerta principal de la casa de Isobel y devolvía la llave metiéndola por la rendija del buzón, dejando dentro a Miller roncando en el sofá del salón. Dos cosas eran seguras: que al día siguiente Colin iba a tener una resaca de mil demonios, y que Isobel lo mataría. Si no, sería únicamente por la gracia de Dios… Logan sonrió y regresó hacia el centro de la ciudad.


  No había llegado siquiera a la rotonda de Queen’s Cross, cuando sonó el móvil. Era un airado inspector Insch, que quería saber dónde diablos estaba.


  —Como es mi día libre, pues yo…


  —¿Dónde está?


  —¿Cómo? En Queen’s Road, estoy volviendo a…


  —Un momento… —Se oyó el rumor de una conversación apagada cuyos términos Logan no pudo entender, pero finalmente el inspector volvió a ponerse al aparato—. Quédese donde está, va en camino un coche patrulla para recogerlo.


  —Pero…


  —Nos vamos a Dundee.


  Sentado en el asiento trasero con Logan, Insch le pasaba a éste las hojas del caso Macintyre, mientras la autovía hacia el sur discurría fugaz a través de las ventanillas del coche. A juzgar por la forma en que conducía, el policía de tráfico parecía estar realizando un intento de batir el récord de velocidad en tierra, adelantando todo aquello que encontraba en la carretera: turismos, coches familiares, vehículos deportivos y camiones.


  —Sigo sin entender por qué tenemos que dejarlo todo y lanzarnos a la carretera —dijo Logan mientras le pasaban la declaración de otra de las víctimas.


  El inspector lo miró con el entrecejo fruncido.


  —¿Es que usted quiere que Macintyre siga libre violando a más mujeres? Cuanto antes lo pillemos, antes dejará tranquila la calle.


  Lógico. Logan examinó la declaración, con alguna dificultad para concentrarse.


  —¿Está seguro de que volveremos a tiempo? Porque yo tengo que…


  —Por última vez, ¡le digo que sí! No se preocupe, que llegará a tiempo a su maldita fiesta. Ahora preste atención —dijo martilleando con su grueso dedo las hojas que Logan sostenía en las manos—. Christine Forrester, última víctima de Macintyre en Aberdeen.


  Logan echó una ojeada al formulario.


  —Cielo santo.


  —Cada vez se ensaña más con ellas. —Los cirujanos habían tardado siete horas en coserle a Christine la cara y el cuello para intentar restituirle algo que se pareciera a un aspecto normal. La fotografía que acompañaba al informe fue suficiente para hacer que Logan apartara la vista, aunque no estaba seguro si el mareo que le producía era por la foto o por intentar leer un informe policial entero en el asiento de atrás de un coche patrulla lanzado por una carretera a más de ciento cuarenta kilómetros por hora mientras se ponía el sol—. Bueno —dijo volviendo del revés la foto de veinte por veinticinco—, ¿y por qué yo?


  Insch masculló algo y se sacó una gran bolsa de ositos de goma.


  —Me habría llevado a Watson, pero tuvo que abrir su maldita bocaza delante de la prensa. Ahora si la vinculo mínimamente con la investigación, todos nos acusarán de caza de brujas.


  Logan observó cómo desaparecía un puñado de figuritas de gelatina en la boca del inspector, intentando no imaginar sus gritos mientras éste masticaba.


  —Usted sigue convencido de que es Macintyre.


  —Pues claro que es el maldito Macintyre. —Unas palabras apenas inteligibles en medio de tantos ositos agonizantes.


  Logan asintió con la cabeza. Insch era igual que Jackie: incapaces de ver más allá de aquello que los obsesionaba. Por mucho que dijera el inspector, seguía siendo una caza de brujas. Mantuvo la boca cerrada y volvió a centrarse en la documentación.


  El Dundee’s Ninewells Hospital era un gigantesco laberinto de corredores y pabellones interconectados. El familiar olor a desinfectante y el zumbido de los fluorescentes le resultaban de lo más deprimente a Logan, mientras seguía a Insch escaleras abajo y a lo largo del pasillo que conducía a la sala de neurología. En el puesto de las enfermeras había una mujer de mediana edad con un uniforme blanco y verde, mirando por encima de las gafas una tablilla sujetapapeles repleta de formularios, y con una gran caja de bombones abierta junto a ella. Insch se sirvió uno y dijo:


  —¿Nikki Bruce?


  La enfermera jefe de la sala levantó la vista.


  —¿Son ustedes parientes? —Acabó la frase con el característico tono cantarín agudo propio de Fife.


  El inspector le enseñó la placa.


  —Policía. Venimos a…


  —Sí, ya sé. Nikki está esperándoles. —Al ponerse de pie, solo llegaba hasta la mitad del enorme pecho en forma de tonel de Insch; los condujo a lo largo del pasillo hasta una pequeña habitación individual—. Lo ha pasado muy mal… mucho dolor. No la cansen.


  Unos globos de helio se balanceaban suavemente mecidos por el aire acondicionado, con cositas metálicas brillantes en forma de ositos y gatitos adheridas a ellos. En el tablero de corcho colgado por encima de la cama había tarjetas prendidas con chinchetas en las que se leía «PONTE BIEN», pero no se veían flores. Nikki estaba medio incorporada, con la cabeza apoyada en varias almohadas de áspero tacto del servicio nacional de salud. Sus facciones quedaban en la sombra. En un brazo tenía puesto el gota a gota, y en las orejas, un par de auriculares de iPod.


  Insch se aclaró la garganta y se dejó caer a peso en la silla de respaldo alto que había junto a la cama, destinada a los pacientes, dejando a Logan una crujiente silla de plástico que éste fue a buscar a un rincón. Nikki hizo un leve movimiento, como si hasta entonces no hubiera advertido la presencia de los dos hombres. Dejó escapar un suspiro y apagó la música con una mano vendada y temblorosa.


  El inspector le preguntó cómo estaba, con una voz tan atenta y humana que Logan casi no la reconoció.


  —Créame que lo lamento —dijo el gran hombre—, pero necesitaríamos hacerle algunas preguntas. ¿Está usted en disposición?


  Un gesto de asentimiento con la cabeza. A medida que los ojos de Logan se acostumbraban a la oscuridad de la habitación, podía apreciar los cambios operados en un par de días. Los hematomas de Nikki se habían extendido hasta cubrirle toda la cara, que estaba hinchada y amoratada. Unas compresas quirúrgicas recién cambiadas le tapaban las heridas de las que hablaba el informe policial que había leído durante el viaje en coche. A través de la gasa blanca, se traspasaba una ligera mancha amarillenta y una serie de puntitos rojos que delataban el surco seguido por el cuchillo del agresor. Su voz al hablar sonó débil y compungida por el dolor, y no pudo reprimir el llanto mientras contestaba al inspector. Le contó que había ido a una fiesta de cumpleaños a aquel club nocturno, donde había bebido demasiado. No recordaba nada hasta el momento en que se sintió mareada en la parada de taxis y había intentado volver a casa andando. Luego, el cuchillo; el cuerpo de aquel hombre; la sangre… Sus palabras hicieron que Logan se sintiera mal de nuevo. ¿Cómo era posible que alguien pudiera hacerle eso a otro ser humano?


  Cuando terminó, Insch le pidió disculpas una vez más, le posó la mano en el hombro y le prometió que haría todo lo posible por atrapar al responsable. Se marcharon dejándola con su pena y su dolor.


  En el mostrador de la recepción había un hombre con traje esperándoles. Rasgos duros y manos como palas. Llevaba el nombre del Departamento de Investigación Criminal escrito en la cara.


  —¿Y bien?


  Insch se sirvió otro bombón de la caja de la enfermera.


  —Nada que sea concluyente, pero parece el mismo modus operandi que en el caso Macintyre, todo igual.


  —Eso ya lo sabíamos, ¡ya se lo dijimos! —El acento de Dundee del hombre sonó alto y digno—. No le pedimos que viniera para que nos dijese lo que ya sabemos.


  —Escúcheme bien, ricura —anunció Insch con voz grave y amenazadora, acercándose al hombre y utilizando su volumen corporal para obligarle a retroceder un paso—, tengo en Aberdeen a seis mujeres que han sido agredidas por ese hijo de puta. Esto no es ningún juego, ni una mierda de concurso. ¿Lo ha entendido?


  —¿Pero usted a quién demonios está llamando «ricura»? —El tipo se irguió, cuadrándose de hombros y sacando el pecho—. Para usted, superintendente detective Campbell, o «señor» si lo prefiere, cualquiera de las dos. ¿Lo ha entendido?


  Insch estaba empezando a ponerse rojo, pero consiguió articular:


  —Sí… señor. Lo siento, señor.


  —Así está mejor. —El superintendente Campbell se volvió hacia Logan—. ¿Es el expediente del caso? —preguntó alargando la mano.


  Logan miró a Insch y, tras recibir un gesto de asentimiento de parte de éste, se lo entregó.


  —A juzgar por las fotografías de la víctima, parece como si la conducta del agresor se hiciera cada vez más violenta. No tardará en matar a alguien.


  —Genial —exclamó el superintendente, mientras hojeaba el expediente—. Vaya unos pueblerinos cabrones que están hechos ustedes, que nos lo entrenan primero y luego nos lo mandan aquí. Les estamos muy agradecidos…


  —¿Sabe? —Logan seguramente iba a lamentar haber abierto la boca, pero alguien tenía que decirlo—. No es seguro que sea Rob Macintyre, podría ser un imitador.


  Campbell volvió su fría mirada hacia él.


  —No me diga, sargento. ¿Tiene alguna otra asombrosa revelación que comunicar? —A Logan no le hubiera costado encontrar algunas más, todas ellas relacionadas con el superintendente, su madre y el culo de un caballo, pero mantuvo cerrado el pico—. Ya —dijo Campbell cerrando de golpe el expediente Macintyre y metiéndoselo bajo el brazo—, lo suponía. Bien, a partir de aquí nos encargamos nosotros, y si necesitamos a alguien que nos diga obviedades, les llamamos. Mientras tanto, procuren mantener a raya a sus violadores de mierda y que no se muevan de su jurisdicción. ¿Entendido?


  La cabeza de Insch parecía como si fuera a estallar en cualquier momento.


  —Haremos lo que podamos —aseguró.


  El trayecto de vuelta a Aberdeen, a lo largo de la oscura autovía llena de curvas, fue cubierto a la misma velocidad que el de ida, a más de treinta kilómetros por hora por encima del límite legal de velocidad, con el pie del agente Stirling Moss apretado a fondo en el pedal del acelerador.


  —Lo siento —aseguró Logan mientras el coche adelantaba con un rugido de motor a un camión de dieciocho ruedas que se dirigía a un ASDA más al norte—. Solo intentaba ser objetivo.


  Silencio. Y luego:


  —No necesito que socave mi autoridad delante de cretinos cara de culo como Campbell.


  —Solo quería…


  —Ha sido Macintyre, ¿de acuerdo? Ya ha visto lo que le ha hecho a esa chica. Tiene veintitrés años y unas cicatrices de por vida. No solo en su aspecto exterior. Ya nunca podrá curarse de lo que le ha hecho.


  A Logan no se le ocurrió nada que decir a eso, y tampoco parecía que Insch esperara ninguna respuesta. El inspector se cruzó de brazos y cerró los ojos. En el asiento delantero, el conductor encendió la radio y sonó un rock and roll de los años setenta que llenó el espacio interior del coche, mientras este comía millas y dejaba Dundee atrás a toda velocidad.


  Jackie no apareció en el apartamento hasta casi las ocho menos cuarto. Entró dando fuertes pisotones en el recibidor y maldiciendo entre dientes, mientras se despojaba del grueso anorak acolchado y se arrebujaba junto al radiador, quejándose del tiempo.


  —Y eso que no iba a nevar hasta el fin de semana… —Tenía la nariz roja como la camiseta del Aberdeen—. ¿Por qué no vas y preparas un poco de café para los dos?


  —¿Dónde estabas? ¡Son casi las ocho! —Logan la siguió hasta la sala de estar, donde ella se quitó los zapatos dando patadas al aire y se quedó de pie con la espalda encarada a la chimenea eléctrica y un pie colocado a centímetros apenas de las barras incandescentes—. Te van a salir sabañones.


  A Jackie no pareció que le importara mucho.


  —Steel te estaba buscando. ¿Por algo sobre una reunión mañana con la fiscal para evaluar el caso Morrison, puede ser?


  —Maravilloso. —Lástima de día libre—. En fin, qué se le va a hacer, date prisa si quieres ducharte antes de salir, el taxi está pedido para las ocho. —Logan recogió las botas tiradas por el suelo y se las llevó al vestíbulo, mientras se volvía para decirle en voz alta—: He comprado una tarjeta de felicitación y una especie de campanas de viento con elefantes.


  —Oh, cielos, ¿no era esta noche, no? —Guardó unos segundos de silencio y maldijo antes de añadir—: ¿Por qué narices tenía que ser esta noche?


  —Porque es su cumpleaños. No empecemos otra vez, por favor.


  —Solo era una forma de hablar.


  Sacudiendo la cabeza, Logan la dejó en la salita y fue a arreglarse.


  Pasaban doce minutos de las ocho cuando sonó como un bramido la bocina de un coche desde la calle. Logan se asomó a mirar entre las cortinas. Había un taxi parado en mitad de la calzada.


  —Ya era hora. Jackie, ¿estás lista?


  No hubo respuesta. Cogió el paquete envuelto y la tarjeta de felicitación y miró en el recibidor. Vacío. Pero la oyó hablar en el dormitorio:


  —No, no puedo. Tengo que ir a ese estúpido cumpleaños… No… —Logan se quedó paralizado con la mano apoyada en el pomo de la puerta, escuchando—. Sí… Mira, anoche sí que pude, y la noche anterior. Estoy agotada, ¿vale? —Una pausa más larga—. No, qué va, no sospecha nada. Mira, tendrá que ser mañana… Sí, yo también. —Se oyó el pitido del teléfono al colgarlo.


  Logan retrocedió, mirando fijamente la puerta del dormitorio medio abierta.


  Un nuevo bocinazo del taxi, y Jackie salió al recibidor poniéndose el abrigo. Se quedó un momento inmóvil, al verle a él allí. Luego dijo:


  —Bueno, vamos, yo creía que teníamos prisa.


  La fiesta de cumpleaños no fue lo espantosa que Logan había temido. Fue mucho, pero que mucho peor. Jackie se la pasó entera mirando el reloj, como si tuviera algún otro sitio mejor adonde ir, mientras Logan la contemplaba refunfuñando de un lado a otro como una niña mimada.


  ¿Cuánto debía de hacer que duraba… lo de ella con el tipo del teléfono? ¿Cuánto hacía que le mentía? Viéndose con otro a sus espaldas. La ruptura ficticia de Janette, el ensayo teatral del domingo que no había existido: mentiras.


  ¿Qué era lo que había dicho Ronald Berwick, ladrón de pisos de primera? «No confíe nunca en una mujer. Al final acaban jodiéndote».


  MENTIRAS


  Capítulo 28


  La nieve caída durante la noche no había cuajado apenas, tan solo había llegado a formar un barniz blanco que se deshizo en cuanto lo tocó el sol, haciendo humear las calles. Logan se había parado a mirar desde la ventana del despacho de la inspectora Steel, sin llegar a fijarse en realidad en las personas que pasaban por la calle y que disfrutaban de aquel breve respiro en pleno invierno, tan ensimismado como estaba. Al marcar el guarismo 1471 en el teléfono para comprobar con quién había hablado Jackie la noche anterior, el número que apareció fue el de Rennie. Debería de habérselo imaginado, siempre los había unido una estrecha relación. Maldito Simon Rennie. Un falso, un hipócrita, de los que te apuñalan por la espalda…


  —¿… o me estoy portando como una vieja bruja rencorosa? ¡Eh, oh! ¿Está ahí? ¡Vuelva, Lazarus!


  —Lo siento —dijo él—, estaba muy lejos.


  —Decía que esa pequeña sabandija se enfrenta a una pena de entre ocho y doce años antes de volver a pisar la calle. La fiscal intentará que sean más, pero ya sabe cómo se ponen los jueces cuando se trata de dictar una sentencia contra un niño. Unos blandos y unos capullos, eso es lo que son.


  —Oh, Sean Morrison… —Se volvió de nuevo hacia la ventana—. ¿Se ha preguntado alguna vez qué debió de sucederle? En fin, para que se volviera así.


  —No. No lo sé, ni me importa. Hemos cogido a ese pequeño cabrón, y va a estar fuera de la circulación durante un buen tiempo. Es lo único que me interesa saber.


  —Hmm… —Un coche patrulla giró por Queen Street, y los rayos del sol se reflejaron en su parabrisas con un destello al detenerse para dejar pasar a una señora mayor que cruzaba la calle—. Hace seis meses era un niño de ocho años normal y ahora es un asesino. Un paso muy grande para un chico tan pequeño.


  —Habla como uno de esos malditos asistentes sociales. Es un niño mimado de mierda, no hay más.


  Se oyó el ruido de un mechero de gasolina (chas, chas, chas), y una voluta de humo blanco se desplazó serpenteante hacia la ventana.


  —Nadie mata a un anciano solo porque papá y mamá no te han querido comprar un poni. —Se volvió hacia Steel mirando por encima del hombro. La inspectora estaba estirándose, sentada en su silla, con los tacones hundidos en la moqueta, los brazos por encima de la cabeza, como un gato despeinado y soltando feliz bocanadas de humo—. Tuvo que pasar algo.


  Ella se quitó el pitillo de la boca y se quedó mirándolo a través de los hilos de humo.


  —¿Quiere hacerme un favor y no chafarme la guitarra? Hemos ganado: disfrute de la victoria. —Se subió la manga y consultó el reloj entornando los ojos—. Vamos, tenemos el tiempo justo de ir a echar una meada antes de que llegue la fiscal. Levante esos ánimos, por el amor de Dios, a este paso hará que el doctor Funesto parezca unas castañuelas, comparado con usted.


  La fiscal se había sentado en la silla menos destartalada de las que había en el despacho de la inspectora. Estaba morena, la piel bronceada por el sol, pero su ayudante, a la que había dejado al mando mientras ella se había ido a tomar el sol a un lugar remoto, había adquirido la palidez típica de lo más crudo del invierno en Aberdeen. Rachael Tulloch tenía la piel casi blanca, y el largo y rizado cabello de color castaño rojizo recogido en forma de cola de caballo suelta, que no dejaba de tocarse mientras la fiscal y Steel repasaban la lista de acusaciones que iban a presentar contra Sean Morrison.


  Era muy guapa, Logan no podía creer no haberse fijado antes. Más que guapa, hermosa, céltica, la típica vecina preciosa. Levantó la vista, lo sorprendió mirándola, y sonrió. Sintiéndose como un adolescente pícaro, él se ruborizó y apartó la mirada.


  Cuando hubieron terminado, Rachael se rezagó, dejando que Steel y la fiscal fueran por delante.


  —Vaya —dijo mientras se deshacía la cola, dejando que su cascada de rizos le cayera sobre los hombros y por la espalda—, he oído que cogió a Sean prácticamente usted solito. —Logan protestó, pero ella no le hizo caso—. Por no mencionar la resolución de todos esos robos. —Esbozó una amplia sonrisa e hizo rodar los ojos, para acto seguido adoptar un acento americano barato—: ¿Hay algo que usted no pueda hacer?


  —Yo… bueno…


  Logan de pronto se veía en dificultados para encadenar dos palabras seguidas.


  —¿Sabe? —dijo ella respirando hondo—. Creo recordar que le debía una copa. De hace tiempo. —Le tocó el brazo con los dedos.


  —Bien, ehm… —Entonces se acordó de Jackie y de Rennie («no sospecha nada»)—. Ahora que lo dice, me parece recordar algo acerca de un gin-tonic tranquilo.


  —¿Cuándo?


  —Euh… ¿esta noche?


  —Esta noche. A las siete, en el Ferry Hill House Hotel, en el bar, no en el salón. No se retrase.


  Rachael sonrió, se volvió y se apresuró a alcanzar a la fiscal. Solo se volvió a mirar dos veces.


  Logan se tropezó con el Gran Gary cuando bajaba por la escalera. El gran hombre lo miró de arriba abajo y soltó un gruñido.


  —¿Qué haces de servicio? Creía que te había dicho que te tomaras libre hasta el sábado.


  —La inspectora Steel.


  —No sé por qué narices nos molestamos en hacer un cuadrante de turnos. —Se sacó el bloc de notas y escribió algo en él—. ¿La más remota idea de cuándo Su Santidad te permitirá regresar a tus tareas habituales?


  —No. ¿Has visto a Rennie por aquí?


  Logan no sabía qué le haría al agente cuando lo viera, pero no sería nada bonito.


  —En los juzgados. Todo el día —dijo Gary, volviendo a guardarse el bloc de notas—. Dos traslados ilícitos, tres robos en tiendas y una denuncia por exhibicionismo. Pero mañana entra de servicio.


  Logan le dio las gracias y bajó la escalera de dos en dos hasta el exiguo centro de coordinación requisado. Estuvo un rato sentado en el pequeño habitáculo sin ventanas, pensando en si presentarse en los juzgados, agarrar a Rennie por el cuello y molerlo a palos. Le estaba pisoteando los testículos a aquel cabronzuelo repugnante cuando le sonó el móvil.


  Era Mister Skate Or Die, del equipo informático de la Oficina de Identificación, que quería hacerle saber que había indagado en los servidores de casa de Garthdee.


  Logan frunció el ceño.


  —Garvie, no Garthdee. Frank Garvie.


  —Sí, bueno, lo que sea. Los hemos conectado esta mañana… Está todo codificado.


  —¿Y no puede descodificarlo?


  Se hizo un silencio, seguido de una risa burlona.


  —No.


  —Voy para allá.


  Los servidores que habían confiscado en el apartamento de Garvie yacían en medio de un vertedero de latas de Coca-Cola Diet y segmentos de cable. Ambas máquinas estaban conectadas a sendos monitores de pantalla plana que mostraban filas y filas de letras y números que lucían con un brillo verde pálido sobre fondo negro.


  —¿Qué es lo que busca? —preguntó el informático, con la punta de un bolígrafo en la boca—. Está cifrado con una codificación doscientos cincuenta y seis asimétrica. Está todo abierto en la caja, no hay ningún tipo de seguridad, pero es imposible obtener nada que tenga sentido sin las claves.


  —Tiene que haber algo que pueda hacer…


  —No hay una puta posibilidad. —Golpeteó en una de las cajas con su cigarrillo de mentira—. Los militares utilizan la codificación de ciento veintiocho bits para los documentos secretos. La doscientos cincuenta y seis es como trescientos cuarenta mil millones, de millones, de millones de veces más segura. Es lo máximo en alto secreto, algo tipo Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos, o MI6 de Gran Bretaña. No seremos capaces de entrar en cosas así hasta dentro de por lo menos otros veinticinco años. Antes de que me lo pregunte: puede comprar software codificador en internet por menos de lo que vale una entrada de fútbol. —Volvió a meterse el bolígrafo en la boca—. Sin la clave, no tenemos la más remota posibilidad de averiguar lo que hay dentro de estas máquinas.


  —Pues no, no está en casa. —Era la voz de Alfa Trece—. Hemos preguntado a un par de vecinos, pero no le han visto desde anoche. Al parecer estaba borracho y se puso a gritar en la escalera que eran todos un atajo de cabrones y que él no había hecho nada.


  Logan tapó el teléfono con la mano y le transmitió el mensaje al inspector Insch.


  —No está en casa.


  El obeso frunció el ceño.


  —Dígales que sigan volviendo periódicamente, cada hora, a las horas en punto. En cuanto Garvie vuelva a casa, quiero el código de esos malditos archivos.


  Hacia las once, Logan estaba de vuelta en su lúgubre centro de coordinación, con las luces apagadas, rumiando con amargura en torno a Jackie y Rennie, incapaz de mostrar ningún entusiasmo hacia las pilas de papeleo que tenía que poner al día. ¿Cómo había podido Jackie hacerle eso? ¡Y con Rennie! Con el capullo mentecato de Simon Rennie. El capullo mentecato cara de culo cerdo mamón hijo de…


  El sonido de la puerta al abrirse. Alguien exclamó:


  —¿Eh? —La estancia se iluminó de pronto, haciendo que Logan parpadeara y maldijera. En el umbral estaba el Gran Gary, con una mano en el interruptor de la luz—. ¿Qué haces aquí a oscuras?


  —¿Qué quieres, Gary?


  —Joder, vaya alegría llevamos en el cuerpo… Ha llamado el cretino ese de Glasgow.


  Logan esperó a que desembuchara el resto, pero no dijo nada más.


  —¿Y?


  —Y yo qué coño sé… ¿es que tengo pinta de secretaria? Si encendieras el móvil de vez en cuando, igual te enterabas de algo, ¿no te parece?


  —Vale. —Se volvió de nuevo a mirar la pared—. ¿Algo más?


  Un suspiro, y Gary dijo en voz baja:


  —Me rindo. —Apagó la luz y cerró la puerta.


  Logan sacó el móvil y llamó a Colin Miller. Parecía que no se acababan nunca los timbrazos, hasta que por fin se oyó la voz del periodista, más profunda y áspera de lo normal.


  —¿Qué quieres?


  —Buenos días, Colin. ¿Estás mejor?


  —Como si se me hubiera meado un gato en la boca.


  —Me han dicho que me habías llamado.


  —Ah, ¿sí? —Se oyó una tos estentórea, como un sonajero—. Argh… ¿hice alguna estupidez, ayer?


  —Sí. ¿Ya has hablado con Isobel?


  —Ha gritado un poco. —A Logan le dio la impresión de que eso era una estimación por lo bajo, la doctora MacAlister no era del tipo de mujer que sufre en silencio. Colin soltó un gruñido—. Ha dicho que soy un cabrón y un irresponsable por desaparecer de esa manera. Que me podía haber pasado quién sabe qué. Sí, eso, como la otra vez, ¿lo recuerdas? Cuando tú me jodiste bien jodido y…


  —Ya hablamos de eso ayer. ¡Y tú me perdonaste! Me dijiste que era tu mejor colega.


  —Debía de estar borracho de verdad…


  —Eso da igual, no se puede «desperdonar» a alguien.


  Se hizo un silencio prolongado, lo suficiente como para que Logan llegara a pensar que Miller había colgado, hasta que el periodista dijo:


  —Izzy dice que me porte bien.


  —¿Eso significa entonces que se ha acabado despotricar contra nosotros en la portada del Press and Journal?


  —Lo pensaré. —Tosió de nuevo—. Oh, Dios…


  —Bueno, si volvemos a ser todos amigos… —Logan dudó unos instantes. Era la ocasión perfecta para devolvérsela a Rennie: pedirle a Miller que lo vituperara en la prensa—. ¿Habría la posibilidad de que sacaras los trapos sucios de alguien por mí?


  —Depende de quién. —Rennie, Rennie, Rennie… Logan cerró los ojos. Se rajó. No podía hacerle eso a nadie. Ni siquiera a Rennie—. ¿Estás ahí? Vamos, ¿de quién se trata?


  Sí, sí que podía.


  —Agente detective Simon Rennie.


  Se hizo el silencio en el otro extremo de la línea, y cuando Miller habló al fin, su voz había recuperado el tono profesional.


  —Se ha metido en algo gordo, ¿no?


  —Eso depende de lo que averigües.


  —¿Y quieres que publique lo que encuentre?


  —Yo ahí ya no entro, con tal de que me lo cuentes a mí primero.


  —Veré qué puedo hacer.


  Miller colgó.


  Ya estaba hecho, ahora ya no había vuelta atrás. Si había algo sucio que esconder, Miller lo descubriría y Rennie quedaría salpicado en el Press and Journal. Su reputación arruinada. Logan tardó casi cinco minutos en empezar a sentirse culpable. Sentado allí solo, en la oscuridad, se llevó las manos a la cara, maldiciendo en voz baja una y otra vez.


  Capítulo 29


  Cuando Logan llegó a casa, a última hora de la tarde, después de haberse pasado la mayor parte del día triste y enfurruñado en el pequeño habitáculo de jefatura, Jackie salía vestida una vez más con su atuendo negro de ladrona de pisos. Ella se paró en la puerta, con el entrecejo fruncido:


  —¿Te has enterado de lo de la violación?


  —¿La de anoche, en Dundee? Sí.


  La peor hasta el momento: Wendy Nichol, veintiséis años, programadora informática en una empresa de juegos para ordenador, con una hija de cinco años a la que criaba sola. De no ser por un taxista que había visto una pierna sobresalir de entre unos matorrales, habría muerto desangrada. Insch se había subido por las paredes después de recibir la llamada de la policía de Tayside, del inspector jefe Cameron, más concretamente, que le había echado la culpa por su incapacidad para meter a Rob Macintyre entre rejas.


  —Increíble, ¿cómo diablos…? —Jackie se interrumpió—. Esta noche tengo que salir también.


  —Ah, sí. —No lo dijo con entonación de pregunta. Intentaba reprimir un tono de ira en la voz.


  —Sí. Ya sabes por qué.


  Logan asintió con la cabeza. Lo sabía, sí. Sabía exactamente por qué.


  —Yo también voy a salir. ¿Vas a ver a Cathy entonces? —Un nombre dicho al azar para ver si la sorprendía con la guardia bajada.


  —¿Cathy? No, Janette. —El mismo nombre que le había dicho las otras veces. Muy lista.


  —Eso, Janette.


  Pareció como si Jackie fuera a decir algo, pero en lugar de eso, le dio un besito fugaz en la mejilla.


  —No me esperes levantado.


  Salió dando un portazo, y Logan se quedó plantado un momento donde estaba, antes de volverse en redondo y salir tras ella. La siguió disimuladamente bajo la lluvia por Marischal Street, mientras ella subía la calle con el móvil pegado a la oreja. Jackie llegó a lo alto de la calle y giró a la derecha por Union Street, antes de detenerse en la marquesina del autobús enfrente de The Tolbooth. Se guardó el móvil en el bolsillo y se quedó allí esperando, expulsando el vaho de la respiración al frío aire de la noche.


  Él se quedó rezagado, haciendo tiempo a las puertas del Tilted Wig, donde ella no podía verle pero desde donde él sí la veía a ella, mientras la lluvia fría le aplastaba el pelo sobre la cabeza y le traspasaba la chaqueta. Hasta tres autobuses articulados se habían parado y vuelto a arrancar cuando un anónimo Citroën se detuvo en la parada, con los limpiaparabrisas funcionando a toda velocidad. Jackie levantó los brazos y gritó:


  —¡Ya era hora! —Y abrió la puerta del acompañante.


  Se encendió la luz interior y Logan pudo distinguir perfectamente al conductor antes de que Jackie se subiera al vehículo y cerrara la portezuela. El cabrón de Simon Rennie.


  El coche puso el intermitente y se unió al flujo del tráfico, intenso en hora punta. Empapado, Logan se quedó mirando hasta que el coche desapareció.


  El Ferryhill House Hotel era uno de los pocos lugares de Aberdeen lo bastante optimista como para presumir de una terraza de verano, es decir, una colección de bancos de pícnic muertos de risa bajo el aguacero que caía. Logan lo cruzó en dirección al bar, mojado como una rata. Con un escalofrío, se despojó de la chaqueta y escrutó entre la multitud. Aún no eran las siete, y no había señales de Rachael.


  Las mesas más próximas al hogar estaban todas ocupadas, así que tuvo que conformarse con colgar la chaqueta del respaldo de una silla. Luego fue a por una jarra de Stella, que se llevó a la mesa y se quedó mirándola fijamente mientras se preguntaba si aún estaba a tiempo de ahuecar el ala. ¿No sería mejor que se fuera a casa? Aquello era…


  —¡Ha venido!


  Levantó los ojos y vio a Rachael Tulloch, que se desprendía de un impermeable naranja brillante. Ahora sí que ya era tarde para la retirada. Ella echó hacia atrás la silla situada enfrente de él, y se sentó dejándose caer a peso y rociando la superficie de la mesa de gotitas de agua procedentes de su cabellera.


  —Oh, ya tiene bebida, voy a… —dijo haciendo ademán de levantarse, pero Logan se adelantó.


  —No se mueva, ya voy yo. ¿Gin-tonic? —Ella se ruborizó—. Por favor.


  Cuando Logan volvió a la mesa, Rachael estaba guardándose un lápiz de labios en el bolso.


  —Gracias —dijo, aceptando la bebida—, no se creería el día que he tenido. Salud. —Levantó el vaso, ofreciéndolo para que Logan chocara el suyo. Bebieron en silencio—. Ehm… —empezó ella; tosió y lo reintentó—. Hemos tenido una vista por esos traslados ilícitos. ¿En Tillydrone?


  —Ah, ¿sí? Estupendo.


  —Sí… —Un nuevo silencio—. No pensaba que vendría. —Jugueteó con el vaso entre las manos, sin mirarlo—. Creía que me daría alguna excusa, o que diría que no o algo…


  Logan intentó reír, pero resultó en una risa ligeramente ahogada.


  —Lo siento. —Bebió un trago de cerveza—. Me he alegrado de que me lo pidiera. —No estaba muy seguro de si mentía o decía la verdad.


  Ella sonrió. Con la sonrisa, se le iluminaron los ojos.


  El restaurante indio de Crown Street estaba a solo cinco minutos a pie, pero ambos estaban calados hasta los huesos para cuando atravesaron la puerta. Por lo menos mientras comían tendrían algo que hacer durante los silencios incómodos. Que cada vez eran menos. Hablaron sobre todo de asuntos de trabajo. Logan le contó lo del alijo de material porno victoriano de Zander Clark, para relatarle luego una anécdota de cuando la inspectora Steel había perseguido a una prostituta que acababa de robar en Ann Summers, la cual había ido dejando en su huida un rastro de vibradores, braguitas abiertas por la entrepierna y lubricante. Rachael le contó a su vez el caso de un tipo al que había encausado por intentar provocar el aborto de su novia embarazada con una botella de lejía.


  Mientras avanzaba la noche, Logan intentaba por todos los medios no pensar en cómo se pondría Jackie. Qué importaba ya, si ella se acostaba con Rennie: todo había terminado. Lo primero que haría por la mañana sería pedirle que se fuera de su apartamento. Y ya está. Siguió contando chistes y anécdotas, intentando convencerse a sí mismo de que no le importaba.


  Más tarde, mientras esperaban un taxi en la escalera exterior del restaurante:


  —¿Sabes? —empezó Rachael, expeliendo una nube de vapor al hablar, levemente aromatizada de cardamomo, comino y ajo—. Me alegro de verdad de que hayas venido.


  Se miraba los guantes de lana, con las mejillas brillantes y sonrosadas por el rubor.


  —Yo también. —Esta vez lo dijo de corazón.


  —¿Quieres…? —Respiró hondo—. ¡Ah, qué narices! —Lo agarró por las solapas y le besó. Sus labios eran dulces y cálidos, y sabían a especia…


  Entonces fue cuando sonó el móvil de Logan.


  —Maldita sea —murmuró, y se apartó riéndose y comprobando el número de quien llamaba. Era de comisaría—. Lo siento. —Pulsó el botón de llamada y la voz del sargento Mitchell sonó con fuerza en su oreja.


  —… no, yo no. Ahora mueva el culo y…


  —¿Qué puedo hacer por usted, Eric?


  —¿Qué? Oh, ¡aleluya! ¡Por una vez lleva el móvil encendido! ¿Está sobrio?


  —Sí. —Se había dado al agua desde que había llegado al restaurante, para asegurarse de no quedar como un memo—. ¿Por qué?


  —El que no lo está es el inspector Insch. Habéis tenido a Alfa Trece perdiendo el tiempo todo el día, vigilando un domicilio de Danestone… de un tal Frank Garvie, ¿te suena? —Logan admitió que sí, que le sonaba—. Bueno —prosiguió Mitchell—, pues tenemos denuncias por alboroto en esa dirección.


  Logan no acababa de entender qué tenía eso que ver con él.


  —¿Y?


  —Pues que Insch dice que tienes que ir…


  —Pero…


  Rachael le hacía gestos de tomar un café.


  —Eh, si tú quieres mandar al carajo a Insch, es cosa tuya. Yo ya he cumplido.


  Logan hizo rodar los ojos y le deseó una muerte lenta y dolorosa al maldito inspector Insch.


  —Está bien, está bien. Necesitaré un coche.


  —Perfecto. Oscar Foxtrot Dos va para ese sitio. Puedes pedirle que te lleve de gorra.


  Y colgó.


  —Lo siento…


  —Tienes que irte, ¿verdad? —dijo ella, mientras el taxi se detenía a su espalda.


  —Sí. Ya sabes cómo está últimamente el inspector Insch.


  —Algo he oído. —Abrió la puerta del taxi—. Sube, le pedimos que te deje a ti primero en comisaría.


  Logan se bajó tambaleándose delante de la entrada de jefatura, esperando no parecer una drag queen con el lápiz de labios corrido. Entró a toda prisa en la recepción, mientras el taxi se perdía en la noche. Oscar Foxtrot Dos, una pequeña y roñosa furgoneta provista de malla metálica en las ventanillas traseras, le esperaba en la parte de atrás con el motor en marcha. Bajo la lluvia se oía música de ópera que salía del vehículo. Logan se subió al asiento del pasajero, e inmediatamente se puso a toser y echar saliva. Allí dentro apestaba a perro mojado.


  —De aquí a nada se habrá acostumbrado —dijo la mujer sentada al volante—. Les daremos un buen bañito en cuanto los pillemos por banda, ¿eh, bonitos? —Logan se volvió y vio dos enormes pastores alemanes con su húmedo hocico de regaliz aplastado contra la rejilla que separaba la parte de atrás de los asientos del conductor y del acompañante. El más grande de los dos comenzó a gruñir, y la cuidadora se rió y le dijo al perro—: Está bien, pequeñín, este señor no va a hacerte ningún daño. —Luego le dio una palmada a Logan en la rodilla—. No se le ocurra mirarlo a los ojos, por lo que más quiera.


  Logan se volvió a mirar hacia delante. A toda prisa.


  Mientras circulaban en dirección al apartamento de Garvie en Danestone, la mujer llevó una conversación a tres bandas con Logan y con sus perros acerca de un documental que había visto la noche anterior en la BBC2 en torno a la figura de Carlos Eduardo Estuardo, el Gentil Príncipe Carlos, quien por lo visto había compartido lecho con dos cortesanas italianas y con un irlandés durante la rebelión jacobita.


  —Yo por supuesto tengo un primo gay a quien le encanta el Drambuie —dijo mientras giraba por el callejón sin salida de Garvie—. Pero él es de Elgin.


  Las luces de Alfa Trece arrojaban haces de color azul que atravesaban la lluvia, haciendo brillar las gotas de agua como si estuvieran cargadas de electricidad. Logan le dio las gracias a la adiestradora de perros y se apeó de la furgoneta, en dirección al coche patrulla.


  —Cuéntenme.


  El agente señaló hacia el edificio de Garvie.


  —Ha llamado un vecino hará cosa de media hora quejándose del ruido. A partir de ese momento no han parado de llamar, cada cinco minutos, para saber por qué no habíamos hecho nada.


  —¿Cuándo ha vuelto Garvie a casa? —El agente se encogió de hombros y Logan soltó una maldición—. ¡Se supone que estaban vigilando su domicilio!


  —A mí no me mire, yo no he venido hasta las diez.


  —Oh, por el amor de Dios…


  Logan se levantó el cuello del abrigo y cruzó la cortina de agua a toda velocidad, corriendo por el corto camino de entrada y penetrando en el edificio por la puerta principal. De los pisos de arriba llegaban voces airadas que se superponían al estruendo de la música a todo volumen. Subió por la escalera; el ruido se hacía más fuerte a cada paso.


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!


  —¡¡Baje el volumen de una puta vez!! —Una voz de hombre.


  —¡No pienso repetírselo más veces!


  —¡Hay que ver, con lo que tenemos que vivir! —El tono agudo de la voz de una mujer.


  —¡Abra de una vez, pervertido! —Nuevamente el hombre.


  Estaban en el segundo piso, cinco vecinos coléricos y una agente de policía con cara de asqueo. El ruido que salía del apartamento de Garvie era ensordecedor, unos violines y un teclado en crescendo que hacían rechinar los dientes, con un clamor y unos golpes insoportables. De golpe se hizo el silencio. Acto seguido comenzó de nuevo desde el principio. No era de extrañar que los vecinos estuvieran que se subían por las paredes: una hora seguida con aquello, y hasta el mismo Papa habría salido corriendo desbocado Union Street abajo con un bate de béisbol en las manos.


  La puerta de Garvie estaba repleta de nuevas pintadas con obscenidades que cubrían también parte de las paredes, como un contagio de odio en expansión. Logan le dio unas palmadas a la agente en el hombro.


  —¿Qué hay?


  —¿¿Qué??


  —¡Digo que cómo está la situación!


  Ella pareció algo confusa unos instantes, y luego le respondió a gritos:


  —¡No sé, lleva así desde que hemos llegado! ¡El inquilino no responde!


  —¡Entendido!


  Logan se acercó a la puerta y se agachó. Arrugó la nariz al percibir el hedor a orina. Se puso un guante de látex y levantó la lengüeta del buzón. El recibidor estaba a oscuras, apenas si se filtraba un rayo de luz procedente del salón del que provenía aquel espantoso estruendo que se repetía sin cesar.


  —¡Yo ya he mirado también! —exclamó a gritos la agente—. ¡No hay ni rastro de él!


  Logan le hizo gestos para que bajara con él la escalera. Tan pronto como estuvieron fuera del alcance visual, los vecinos se pusieron a aporrear otra vez la puerta.


  —Es culpa de ellos —dijo Logan—. No han hecho más que atemorizar al pobre diablo, pintándole grafitos, meándosele por la rendija del buzón, quemándole excrementos de perro en una bolsa de papel. Seguro que ha elegido la música más horrorosa que ha encontrado en casa, la ha puesto en modo repetición, ha subido el volumen al máximo y se ha ido a un hotel a pasar la noche. Es su venganza.


  La agente asintió con la cabeza.


  —¿Qué hacemos entonces?


  Logan echó una nueva ojeado hacia lo alto de la escalera, mientras recomenzaba una vez más el mismo fragmento musical.


  —Vamos a tener que forzar la entrada. Si no lo hacemos, lo lincharán cuando vuelva. ¿Usted…?


  —¿¿Por qué no hacen nada de una vez??


  Un tipo calvo de mediana edad bajó hecho una furia del piso de arriba, rojo de ira, como si fuera a darle un ataque.


  —¿Puede usted decirnos algo de los actos de vandalismo cometidos contra el apartamento del señor Garvie, caballero?


  El hombre se paró en seco. Se puso pálido, y nuevamente rojo.


  —¿Me está acusando de algo?


  —Puede. —Logan se volvió hacia la policía—: ¿Ha tomado el nombre y la dirección de este caballero, agente?


  —Sí, señor.


  —Bien. —Se quedaron mirando los dos al tipo mientras este retrocedía y volvía a subir las escaleras. Desapareció de la vista mientras la música volvía a empezar—. Vamos —señaló Logan—, si sigo oyendo eso por más tiempo, voy a acabar pegando a alguien.


  La agente le pidió que la disculpara un minuto y salió a toda prisa a la noche lluviosa, mientras las luces del coche patrulla barrían perezosamente la oscuridad con sus haces azules. Regresó sacudiéndose el agua del impermeable policial y sosteniendo sonriente en alto lo que parecía una pequeña arma de fuego.


  —La obtuve por internet —explicó mientras subían la escalera en dirección al ruido ensordecedor—. Me moría de ganas de que se me presentara la oportunidad de probarla.


  —Espere —dijo Logan al llegar al descansillo del primer piso.


  Sacó el móvil y llamó a Control para explicarles que temía por la seguridad del inquilino y que iban a forzar la entrada. En el rellano del segundo no había señales del grupo de vecinos coléricos. Seguramente el caballero de mediana edad les habría avisado de que a la policía le interesaba más perseguirlos a ellos por vandalismo que hacer algo con respecto a la serenata de condenación eterna de Frank Garvie.


  —¡Dele una patada!


  —¡No es necesario! —La agente se acercó hasta la puerta como pavoneándose y metió el extremo puntiagudo de su «arma» por el ojo de la cerradura; lo ladeó un poco y apretó el gatillo. Si había pasado algo, fue inaudible en medio del estruendo de la música—. ¡¡Ajá!! ¡Qué le parece!


  La puerta giró sobre sus goznes, haciendo que el ruido fuera aún más insoportable. Logan se tapó los oídos con las manos y se adentró en el apartamento. La alfombrilla de la entrada apestaba a orina, así que avanzó pegado a la pared, intentando no pisar nada mientras caminaba paso a paso hasta el final del corto vestíbulo. El aparato de home cinema arrojaba el sonido con una intensidad increíble, haciendo vibrar las tablas del suelo bajo sus pies mientras la música repetía su crescendo una vez más. Logan se asomó a la sala de estar justo en el momento en que se acababa el fragmento y se hacía el silencio.


  Frank Garvie estaba colgado del gancho de acero inoxidable del techo. Entre contracciones.


  La música recomenzó de nuevo.


  Capítulo 30


  El «equipo» de la Oficina de Investigación tardó veinte minutos en personarse: una mujer sola con un mono CSI blanco y un maletín de recogida de muestras haciendo esfuerzos por no bostezar.


  —¿Nadie más? —preguntó Logan mientras ella echaba un vistazo en torno al apartamento, ahora silencioso.


  Se encogió de hombros.


  —Es la fiesta de jubilación de Iain. Soy la única que está de guardia.


  Se detuvo en la puerta de la sala de estar y contempló largamente el cadáver. Estaba vestido de pies a cabeza con látex rojo oscuro. El material, reluciente y pulido, estaba tan tirante que parecía a punto de romperse. Una máscara con la cremallera cerrada le ensombrecía el rostro. De la entrepierna y el trasero le colgaban unos finos cables negros hasta un pequeño maletín en el suelo. El cuerpo no pendía del techo con todo su peso, sino que colgaba flojo con las piernas inclinadas y los dedos de los pies apoyados en el suelo. Tensada por el propio peso del cuerpo, una cuerda de seda blanca iba desde el gancho del techo hasta el nudo corredizo en la nuca de Garvie. La cuerda estaba hundida tan profundamente alrededor del látex brillante del cuello, que casi no se veía.


  —¿Han declarado la defunción? —preguntó la mujer mientras examinaba la moqueta en busca de huellas de pisadas.


  —Le pedí al personal de la ambulancia que lo hiciera.


  Pero Logan lo había comprobado él primero. Garvie no solo estaba muerto, sino que estaba ya frío; llevaba muerto varias horas. El ruido ensordecedor procedía de un DVD de la serie Buffy Cazavampiros, cuarta temporada. Debía de haber puesto el DVD entero, y cuando los episodios se habían terminado y Garvie ya había muerto, había saltado al menú principal, cuya música se repetía una y otra vez.


  La técnica de Identificación asintió con la cabeza.


  —Bueno, está bien, puede ir a esperar fuera, y ya le llamaré cuando pueda volver a entrar, necesitaré…


  —Zapatos y traje, ya sé…


  —Sí, bien, pero lárguese ya, tengo que hacer el trabajo de tres personas.


  Tres horas más tarde, Logan estaba sentado en el asiento de atrás del Alfa Trece, comiéndose un sándwich del supermercado abierto las veinticuatro horas que había subiendo la carretera, cuando apareció por fin la forense.


  —Mírela —dijo la agente de policía mientras el familiar Mercedes plateado de Isobel aparcaba detrás del coche patrulla—, ya ha llegado la Bruja Mala del Oeste.


  Del asiento del conductor del Mercedes se apeó Colin Miller, que se apresuró a rodear el vehículo hasta el lado del pasajero y ayudar a Isobel a bajarse, en medio de la fina llovizna. La mimó hasta que ella le apartó las manos, mirándolo con enojo. Para disculparse acto seguido.


  Isobel permaneció unos segundos parada, respirando con dificultad, con una mano en la zona lumbar y la otra protegiéndose su vientre prominente. A continuación se dirigió andando como un pato a los apartamentos.


  Logan metió lo que le quedaba de sándwich en la bolsa del súper y salió a su encuentro, pero dudó a mitad de camino, se volvió hacia el Mercedes y abrió la puerta del acompañante.


  —Tienes mala cara.


  Miller quiso hacerle un corte de mangas a Logan, levantando el dedo corazón, pero el efecto fue lamentable por culpa de las prótesis que llevaba bajo el guante, pues parecía que intentara hacer sombras chinescas deformes. Se dio por vencido.


  —¿Es el mismo Garvie al que detuvisteis por la muerte del tal Fettes?


  —Ya sabes que no puedo decirte nada…


  —Yo creía que volvíamos a ser amigos. ¿O qué es lo que pasa? ¿Que cuando me necesitas para desenterrar mierda de tus compañeros polizontes, entonces sí, pero no piensas contarme nada de tus suicidas?


  —Touché. Frank Garvie. Había trabajado haciendo películas para adultos con Jason Fettes.


  El periodista miraba por encima del hombro de Logan, hacia el bloque de apartamentos.


  —¿Él sabía que…?


  —No puedes publicar nada sobre esto, ¿entendido? Estamos…


  —¿Sargento McRae? —Era la agente del coche patrulla Alfa Trece, tendiéndole un emisor receptor Airwave—. Control.


  Logan se volvió hacia Miller.


  —Oye, ¡no publiques nada sin que yo lo haya visto primero!


  —Sí, vale, vale, pero no hay nada de malo en que eche un vistazo, ¿no?


  —¿Sargento McRae? —insistió la agente.


  —Sí, está bien, ¡ya le he oído! Y tú… —Miró al periodista, pensando en echarle un sermón acerca de lo que es la responsabilidad social y el derecho de la víctima a la intimidad—. Procura que no me despidan de ésta.


  La llamada de Control era de un inspector jefe que hablaba con un acento de Aberdeen entrecortado, exigiendo novedades sobre el suicidio de Garvie y preguntando cuánto tiempo iba a seguir Alfa Trece ocupado con aquello, porque al fin y al cabo había toda una ciudad que patrullar, aunque fueran las tres menos cuarto de una desapacible madrugada de viernes. Logan le transmitió lo que sabían y se apresuró a entrar en el edificio de apartamentos detrás de Isobel, a la que alcanzó antes del primer descansillo. Se había apoyado en la pared a medio tramo de escalera, respirando con dificultad.


  —¿Estás bien?


  Isobel hizo una mueca, mientras se pasaba la mano sobre la parte superior de su abultado vientre.


  —Tengo acidez, los tobillos hinchados, un pie oprimiéndome la vejiga, por culpa del renacuajo este al que le da por ponerse a hacer gimnasia a las dos de la madrugada. Estoy todo el día de mal humor y me siento del tamaño de un castillo inflable. Francamente, no quiero ni pensar lo que me espera.


  —¿Por qué no te marchas a casa? Después de todo, no es más que un suicidio, nosotros podemos…


  —¿En serio piensas que voy a perderme el último escenario del crimen que voy a ver en seis meses? Ni lo sueñes.


  Una vez arriba, la ayudó a enfundarse el mono blanco más grande que encontraron, cuya cremallera a duras penas pudo superar la prominencia de su vientre.


  —Ehm, Isobel… —Le dio un par de guantes de látex—. Cuando salías conmigo… —Flagrante estupidez.


  —¿Qué?


  —Nada.


  Ella lo miró frunciendo el ceño.


  —¡Qué!


  Él respiró hondo, la miró a los ojos y dijo:


  —Mientras saliste conmigo, ¿viste a algún otro hombre alguna vez? —Se quedó observando atentamente la reacción por parte de ella, sin esperar que fuera aquélla: empezó a temblarle el labio inferior, los ojos se le llenaron de lágrimas y se puso a llorar—. Oye, lo siento, no pretendía insinuar nada, no era… —Ella le propinó una palmada en el pecho con todas sus fuerzas—. ¡Ay!


  —¿Cómo puedes preguntarme eso? —dijo avanzando hacia él, mientras Logan retrocedía—. ¿Cómo diablos… —Le pegó de nuevo— puedes… —Y otra vez— preguntarme… —Otra más de propina— eso?


  —¡Lo siento! —Se dio con la espalda contra la pared—. Es que… —Estuvo a un paso de contarle lo de Jackie con Rennie, pero no le salieron las palabras. Logan cerró los ojos y bajó la cabeza, dejándola colgando—. Lo siento.


  Ella debió de percibir algo en su voz, porque le posó la mano con suavidad en el brazo y le dijo que no se preocupara, que algún día él y la agente Watson tendrían también un niño. A él le entraron ganas de reír, pero tuvo la sensación de que le habría salido una risa entrecortada y fea, así que optó por dejarlo y abrir la puerta del apartamento de Garvie.


  La técnica de Identificación estaba en mitad del recibidor, manipulando un ordenador portátil, cuyos cables se perdían en la sala de estar. Al verlos traspasar el umbral, les hizo un gesto para que no siguieran.


  —Denme un minuto, que acabo de hacer la última revisión general… —Unos segundos de pausa, y al cabo un pitido electrónico—. Vale, ya pueden entrar. He obtenido fibras, huellas, fluidos corporales, fotos e imágenes en vídeo. No hay señales de que hayan forzado la entrada, están todas las ventanas cerradas, las cortinas corridas. He obtenido algunas huellas interesantes en el traje ese raro… —Bostezó sin molestarse en taparse la boca, ofreciendo un amplio muestrario de buenos empastes escoceses a la antigua—. Pfff… ¿Qué hora es?


  Logan se lo dijo, y ella soltó una maldición, se pasó la mano por la cara y acto seguido empezó a recoger el equipo fotográfico esférico, guardando dentro de una funda el trípode con su objetivo en forma de pecera, sin dejar de quejarse entre dientes por tener que estar allí a aquellas horas cuando todos los demás debían de estar emborrachándose.


  Isobel dio una vuelta en torno al cadáver, examinándolo, tocando la musculatura con la punta de los dedos a través del traje lleno de polvos para huellas dactilares. Se detuvo, olisqueó y tocó con el dedo el látex que sobresalía de la cuerda de seda. Frunció el ceño.


  —¿Algo raro? —preguntó Logan.


  —Puede… —Desprendió la capucha, dejando expuesto el cuello de Garvie, mientras con sus guates de látex recorría el látex oscuro del fallecido; luego hundió los dedos en la piel cerosa—. Con lo frío que está… habría esperado que estuviera más rígido.


  —Bueno, daba contracciones cuando entramos…


  Ella puso una expresión horrorizada.


  —Entonces ¿por qué no cortasteis la cuerda y lo descolgasteis?


  —Ya estaba muerto, lo comprobé.


  —No digas ridiculeces. Los muertos no tienen contracciones.


  Logan señaló el pequeño transformador que había sobre la alfombra persa, desde el que salían dos cables que llegaban hasta una especie de ojal ubicado en la entrepierna del traje; un tercer cable desaparecía en un orificio similar a la altura del trasero.


  —¿Quieres verlo? —Isobel asintió, así que Logan cogió el enchufe y lo introdujo en la toma de corriente de donde lo había desenchufado antes. El cuerpo comenzó de inmediato a dar contracciones—. Es un electro-estimulador —explicó, mientras el cadáver de Frank Garvie representaba una danza fúnebre para ellos—. Está pensado para aumentar el nivel de orgasmo.


  —Apágalo.


  La jefatura de policía estaba casi desierta, el silencio apenas roto por el runrún de una enceradora procedente de algún pasillo, mientras Logan se preparaba una taza de café con el pequeño hervidor, acondicionado en un rincón de las oficinas del Departamento de Investigación Criminal. La leche del frigorífico parecía una bomba a punto de explotar, con el cartón plastificado hinchado y la fecha de caducidad más que pasada. Lo tenía negro.


  Había tardado dos horas en cumplimentar todo el papeleo generado por la visita al inmueble y el descubrimiento del cadáver de Garvie. Se recostó contra el respaldo de su asiento y se quedó mirando la pantalla del ordenador, haciendo pasar una tras otra las transcripciones de los interrogatorios que habían realizado puerta por puerta mientras el equipo de la Oficina de Identificación, compuesto por una única técnica, inspeccionaba el apartamento. No las leía en realidad, simplemente dejaba pasar el tiempo, evitando la vuelta a casa y el inevitable enfrentamiento con Jackie. Las acusaciones, las mentiras, los gritos… La traición. Lo peor, lo peor con mucho de todo, era que, a pesar de toda la rabia y el resentimiento y el deseo de darle a Rennie un puñetazo en los morros, la seguía queriendo.


  Lo cual no significaba que no hubieran terminado.


  Quizá por eso volvía a leer ahora las declaraciones de los testigos, para distraerse con otras mentiras diferentes. No, ellos no le habían hecho nada al tipo que vivía en aquel apartamento. «¿Grafitos, señor policía? ¿Yo? ¿Orinarme por la rendija del buzón de un vecino? ¡Jamás!».


  Una figura familiar entró pesadamente en la oficina del Departamento de Investigación Criminal, con un gran tazón humeante en las manos. El Gran Gary se quedó parado al ver a Logan.


  —Ehm…


  —No te molestes —le dijo Logan—, si vienes a robar leche, no queda.


  —Mierda. —El Gran Gary miró dentro de su tazón—. Da igual, tampoco venía a robar nada…


  —Mientes de pena.


  Gary se encogió de hombros.


  —Por eso nunca he pedido ingresar en la Criminal: demasiado honrado. ¿Qué haces aquí todavía?


  —Comprobando que está todo en orden antes de que venga Insch.


  —Ah, ya… No olvides recordarle que tiene hasta mediodía si quiere participar en el regalo de despedida para la Dama de Hielo. —Una mirada de tristeza se dibujó en las orondas facciones de Gary—. La cosa está difícil, a este paso vamos a tener que sustraer algo de objetos perdidos y hacerle una tarjeta a mano.


  Logan se ruborizó y se sacó la cartera.


  —Yo también quiero entrar, apúntame… —¿Cinco? ¿Diez? Habían estado acostándose durante seis meses y ella al menos no le había puesto los cuernos. Sacó un billete de veinte con una esquina doblada y se lo dio.


  Gary cogió el billete soltando un silbido de admiración, y lo levantó para contrastarlo con la luz.


  —Joder, ¡y además es legal! Pásate por el mostrador de abajo cuando tengas un segundo y firmas la tarjeta. —Se volvió con gesto torpe y se fue hacia la puerta, desde donde le dijo a Logan—: Y tómate algún día libre de una maldita vez, estás arruinando la nómina de las horas extras.


  —Eh, Bello Durmiente. —Olor a café, bacon y tabaco rancio—. No se le paga para dormir en el trabajo. —Logan abrió un ojo y vio a la inspectora Steel inclinada sobre él. Entre gruñidos, sacó las piernas fuera del colchón recubierto de plástico azul y buscó con gesto desabrido los zapatos con los pies sobre el frío suelo marrón—. Joder —exclamó Steel—, tiene un aspecto que da pena.


  —¿Qué hora es? —Bostezó y se desperezó.


  El relleno de su cerebro parecía más caliente y áspero de lo normal, como si alguien le hubiera enguijarrado las paredes interiores del cráneo con gravilla caliente mientras él estaba dormido.


  —Tenga. —Steel le ofreció una taza de café con leche—. Creo que yo no lo necesito tanto como usted. —Logan dudó unos segundos, antes de aceptarla. Dio un trago largo y la dejó en el suelo para poder ponerse la chaqueta, cosa que le costó cierto esfuerzo. Tuvo que mirar dos veces el reloj para poder ver la hora que señalaban sus borrosas manecillas. Las ocho y diecisiete minutos. Había conseguido dormir dos horas enteras. Steel se sentó a su lado en el camastro de la celda y se acabó el bocadillo de bacon mientras Logan se ponía los zapatos—. A ver si se dejan atar los cordones. —Se chupó la salsa de tomate de los dedos—. Déjeme que adivine: ¿tormenta en el paraíso?


  —¿Ha llegado Insch?


  —No. El inspector detective Obeso Cascarrabias está en un atasco en la carretera de Oldmeldrum. Un idiota, que ha querido adelantar un tractor y se ha empotrado contra un camión. Así que estará de un humor de perros cuando por fin logre llegar. Como siempre, ¿no? —Sonrió, lo miró de arriba abajo y le dio unas suaves palmaditas en el hombro—. Váyase a casa.


  —No puedo —dijo al tiempo que se incorporaba—. Tengo que entregarle la documentación del caso de Frank Garvie, y la autopsia es a las diez. —Y a Jackie le tocaba librar, así que no quería volver al apartamento.


  —Sí, bueno… Dese una ducha entonces. Huele como un plato indio trasnochado.


  Tenía aún el pelo mojado cuando llegó Insch, con un tono rubicundo en el rostro tres veces más intenso de lo habitual. Aulló:


  —¡McRae! ¡A mi despacho! —A medida que avanzaba dando fuertes pisotones, los agentes se escabullían a su paso.


  El despacho se llenó de murmullos amenazadores a medida que hojeaba la documentación que Logan le había dejado encima del escritorio la noche anterior. El obeso cogió la última hoja del expediente, la nota de suicidio de Garvie, envuelta en una bolsa de plástico transparente de recogida de pruebas.


  —«Lo siento». ¿No hay más?


  Logan reprimió un bostezo.


  —Hay un poema en el reverso.


  —Lo imaginaba. —Insch le dio la vuelta a la bolsa y lo leyó, moviendo los labios mientras lo hacía—. La verdad es que es bastante bueno —concluyó, mientras volvía a darle la vuelta—. «Lo siento»… Bueno, habría sido mejor que no hubiera suprimido la parte: «por haber matado a Jason Fettes», pero supongo que bastará. —Insch guardó la nota en el expediente, de donde la había sacado—. ¿Qué hay de esos códigos?


  Logan sostuvo en alto una pequeña bolsa de plástico, el fondo de la cual estaba cubierto de pedacitos de plástico roto y fragmentos de metal retorcido.


  —Encontramos esto en la cocina del apartamento.


  El inspector le arrancó la bolsa de las manos y escudriñó el contenido arrugando el entrecejo.


  —¿Se puede…?


  —Identificación dice que lo machacaron repetidas veces con un martillo. Lo que hubiera ahí se ha perdido.


  —Hmm. —Insch lo dejó caer sobre su escritorio y se quedó mirando pensativo el gran póster de Mikado—. ¿Tenemos respuesta de los informáticos, a propósito de las direcciones de correo electrónico de Fettes?


  —Aún no.


  —¡Oh, por todos los diablos! ¡Hace días que tiene las direcciones de Fettes en Hotmail!


  —He estado persiguiéndoles —mintió Logan—, y pensaba ir de nuevo a verles después de hablar con usted.


  —Bueno, pues dígales que espabilen. Porque Garvie esté muerto, no vamos a dejar de llevar esta investigación hasta el final y como es debido. No quiero que lo pasen al final de la pila. ¿Entendido?


  —Sí, inspector.


  —¿Y la autopsia?


  —A las diez.


  Insch se miró el reloj.


  —¿Qué hace aquí entonces perdiendo el tiempo? ¡Haga que esos vagos imbéciles de informáticos se pongan a trabajar! Y dígale a Rennie que quiero verle.


  Logan hizo un gesto de asentimiento, mientras notaba como si algo hubiera prendido en su cabeza. Que estuviera evitando encontrarse con Jackie, no significaba que no fuera a tener «unas palabras» con el capullo del detective Simon Rennie.


  Capítulo 31


  —Agente detective Rennie al habla. ¿Qué sucede?


  —¿Dónde está?


  —¿Eh? Abajo. A por té para todos, como de costumbre. ¿Quiere que…?


  Logan colgó, dejándole con la palabra en la boca, y bajó al segundo piso.


  El agente estaba recostado contra la pared, bostezando hasta desencajársele la mandíbula, mientras el agua del hervidor se acercaba al punto de ebullición. Levantó la vista al ver acercarse a Logan y adoptó una amplia sonrisa.


  —¿Sabe qué? Nunca lo adivinaría… —dijo en un teatral susurro—. ¡La mujer de Beattie sale en una de esas fotos de tías buenas! Mire… —Rebuscó en los bolsillos y sacó un pequeño anuncio satinado y manoseado de una de las revistas masculinas más subidas de tono del mercado; lo sostuvo en alto para que Logan pudiera ver la foto—. En fin, siempre sospechamos que era un poco…


  —Quiero hablar con usted, agente.


  Logan pasó junto a él sin detenerse.


  —¿Eh? Oh, sí… claro. —Rennie volvió a meterse a la mujer de Beattie en el bolsillo y salió tras él, siguiéndolo por el pasillo hasta la minúscula salita que Logan se había agenciado para la investigación de los allanamientos. Estaba convirtiéndose poco a poco en una especie de armario-almacén, atestado de expedientes y objetos varios—. ¿Qué puedo hacer por…?


  —Lo sé todo.


  Cerró la puerta de una patada. Desde el instante mismo en que descubriera lo de aquellos dos, lo de Jackie y el detective escaso de entendederas allí presente, había estado preguntándose cómo se sentiría cuando llegara por fin aquel momento. La respuesta era: increíblemente cabreado.


  Rennie retrocedió hasta darse contra el pequeño escritorio y mandar una pila de formularios desparramados sobre las baldosas de moqueta.


  —Eh, yo no sé a qué…


  Logan lo agarró y lo empujó contra la pared.


  —¡Yo confiaba en usted!


  El agente abrió los ojos de par en par y se puso a decir de forma deslavazada.


  —Oiga, no fue idea mía, nosotros…


  —No me joda…


  Apretó el puño derecho.


  —¡Fue Insch! ¡Él nos obligó a hacerlo!


  Logan se olvidó de respirar por un momento.


  —¿Insch? ¿Qué coño tiene que ver Insch…?


  —Teníamos que turnarnos…


  —¿Turnarse?


  No podía más: Logan iba a propinarle una buena.


  —Pero… pero yo tenía ensayo el lunes y el miércoles, y Jackie estaba en aquella fiesta, y no pude llegar a casa de Macintyre a tiempo, y…


  —¿Macintyre? —Logan lo soltó.


  —A vigilar su casa. Yo no pude llegar hasta después de acabado el ensayo, y monté guardia delante de la casa toda la noche, pero él debía de haber salido antes, yo no quería dejar que escapara, ni que violaran a esa chica, ni…


  —Oh, Dios santo.


  Se dejó caer en una de las chirriantes sillas de la estancia, sintiéndose fatal. Habían estado haciendo turnos para vigilar al futbolista, sencillamente… ¡Y él había besado a la ayudante del fiscal! Logan se llevó las manos a la cara y soltó un gruñido: ¡había vuelto a quedar con Rachael aquella misma noche! Jackie iba a matarlo.


  Rennie seguía hablando atropelladamente:


  —Quería decírselo… pero Insch no quería meterle en eso… él… ¿Se encuentra bien?


  Logan dijo:


  —No.


  Se dio de golpes en la cabeza con el escritorio.


  El depósito estaba sorprendentemente vacío para la actuación de despedida de la doctora Isobel MacAlister. Solo estaban presentes Logan, el inspector Insch y Brian, el ayudante de pelo lacio y caído de la doctora. Gracias a Dios, no era una muerte en la que hubieran concurrido circunstancias sospechosas, de lo contrario habría estado allí también la fiscal, y con ella Rachael. Logan tenía pavor a hablar con ella… Un hombre de aspecto inquieto, con la cabeza rapada al cero y hecho un verdadero manojo de nervios salió dando un traspié del almacén.


  —Les presento al doctor Milne —empezó Isobel, con un tono de desaprobación más notorio de lo habitual—. Será mi sustituto mientras dure mi baja por maternidad.


  El hombre saludó levantando una mano temblorosa y dijo:


  —Hola. Llámenme Graeme, estoy seguro de que vamos a ser…


  Isobel le cortó en seco.


  —¿Empezamos?


  El cuerpo de Garvie, enfundado todavía en el traje de látex, ocupaba casi por completo la superficie de acero inoxidable de la mesa de disección. En condiciones normales, debería de haber estado desnudo, y la ropa en manos de la Oficina de Identificación para su análisis, pero Isobel había insistido en descascarillar ella misma los restos mortales de Garvie, arguyendo que el traje fetiche estaba tan tenso y apretado, que era necesario analizarlo junto con el cadáver. Pero Logan tenía la sensación de que lo que quería era alargar la cosa todo lo posible. Disfrutar al máximo de su última autopsia. Que no decayera la fiesta.


  Primero lo despojó de la máscara. El látex rechinó cuando Isobel lo enrolló hacia arriba, revelando el cetrino rostro de Garvie. Tenía las mandíbulas entreabiertas, y algo rojo y brillante dentro de la boca, apenas visible entre los labios pálidos.


  —Una mordaza de bola —dijo Isobel, que le pidió a su ayudante que sacara una fotografía de aquel objeto in situ, antes de extraerlo.


  Luego le tocó el turno a la cuerda alrededor del cuello, que fue guardada en una bolsa de plástico, fotografiada y registrada. A continuación Isobel pasó un escalpelo a lo largo de las costuras, haciendo que el látex se contrajera de repente y recuperara su tamaño original. La cerosa piel de Garvie se esparció sobre la fría mesa de metal.


  Cuatro horas y media más tarde habían terminado, y todo lo que Isobel había sacado del interior del exactor porno volvía a estar metido en su sitio, a excepción del cerebro, que ahora flotaba boca abajo en un cubo blanco de plástico lleno de formol, y la sonda rectal bipolar de dieciséis centímetros que le había extraído del recto y que constituía el otro extremo del electroestimulador al que lo habían encontrado conectado.


  —Bien —sentenció la doctora, mientras su ayudante y el forense nuevo levantaban a peso el cadáver profanado de Garvie y lo depositaban en una camilla—, yo diría casi con toda seguridad que se trata de un suicidio. La zona inguinal del traje estaba repleta de fluido seminal: los electrodos aplicados al pene y al perineo deben haberle succionado la próstata. Eso, la cuerda alrededor del cuello y la mordaza hacen pensar en una asfixia por autoerotismo llevada hasta su conclusión más lógica. Las magulladuras del cuello indican que probablemente ya lo había intentado antes… —Se volvió a mirar a su adorada morgue, mientras el agua borboteaba en la mesa de disección llevándose los últimos restos de Frank Garvie—. Voy a… —Se le quebró ligeramente la voz—. Voy a echar de menos este sitio. —Los ojos le brillaron, y se los enjugó con el reverso de la muñeca—. Discúlpenme.


  Logan e Insch se quedaron mirando cómo se marchaba.


  —Bueno —dijo el inspector dando una palmada, mientras la puerta del depósito se cerraba tras la forense—. Hora de comer.


  —Un poco tarde para comer, ¿no? —replicó el camarero mientras dejaba dos platos de musaka calentada al microondas encima de su mesa—. No quedan patatas. —Al ver la expresión de Insch, añadió—: ¡No es culpa mía! Ya estamos lavando las freidoras para la próxima comida. ¡Yo ya no tendría que estar sirviendo mesas!


  —Bueno —dijo Logan cuando el camarero regresó a sus freidoras sucias y mientras Insch se pasaba de la raya con la sal y la pimienta—, ¿cómo va el caso de Rob Macintyre?


  El hombretón se quedó un momento inmóvil, y luego se puso a comer.


  —No existe tal caso, ¿ya no se acuerda? —Logan se quedó inmóvil a su vez, mirándole y sin pronunciar palabra. Como para darle a probar de su propia medicina—. ¡Qué! —Insch se metió otra porción de comida en la boca, sin dejar de masticar. Y otra más. Hasta que al final saltó—: ¿Quién narices se lo ha dicho? Ha sido Watson, ¿a que sí? Ya sabía yo que no tenía que haberle…


  —Ha sido Rennie. No le di otra opción. —Lo cual era casi la verdad—. ¿Por qué no me ha dicho que vigilaban a Macintyre?


  —No tenía ninguna necesidad de saberlo. Ni tampoco nadie más, así que si se va de la lengua, me encargaré personalmente de hacer que sus testículos cuelguen de la pared de mi despacho. ¿Ha quedado claro?


  —Como el cristal.


  Insch asintió con la cabeza e hizo desaparecer la última porción de musaka.


  —Hemos apostado un coche delante de la casa de Macintyre, y Rennie y Watson vigilan por turnos. No es la solución perfecta, pero no me queda otra.


  —Pero —dijo Logan mientras el inspector rebañaba el plato con su dedo gordezuelo, recogiendo la salsa y la grasa y chupándose el dedo—, no puede así, sin más…


  —¡Hice una promesa! ¡Esas mujeres merecen que se les haga justicia! ¡Robert Macintyre las violó, y pienso meterlo entre rejas aunque me vaya la vida en ello!


  El jefe del Departamento de Investigación Criminal les esperaba en el centro de coordinación del caso Fettes, recostado contra la pared, con los brazos cruzados y una sonrisa en el rostro, y con muy poco pelo en la cabeza.


  —Inspector —pronunció cuando Insch se quedó paralizado en la puerta de la sala, casi vacía. El grupo de agentes de uniforme y de miembros de la Criminal se habían ido, y únicamente quedaban el esquelético oficial administrativo y una pila de archivadores.


  —¿Dónde están todos mis…?


  —Tengo buenas noticias para usted. —El superintendente cogió un haz de papeles de una carpeta que había encima de una mesa—. Garvie era su principal sospechoso y ahora se ha suicidado, ¿no es así?


  —Sí… —La voz de Insch sonó cautelosa, como si no estuviera muy convencido de adónde iba a ir a parar todo aquello.


  —Y usted está seguro de que era el único involucrado en… —consultó los papeles que tenía en las manos— la muerte de Jason Fettes.


  —Así es. Estamos recogiendo las pruebas que lo corroboren y…


  —Excelente. Siendo así, vamos a quitarle prioridad a este caso. Hemos reasignado a sus hombres a otros casos activos. Termine con el papeleo y lo consideraremos caso cerrado.


  El inspector abrió la boca para decir algo, pero el superintendente levantó la mano.


  —No, no me dé las gracias todavía. —Buscó en un bolsillo interior, extrajo un informe criminal y se lo entregó—. Tan pronto como ha llegado a mis manos, he sabido que apreciaría que se lo pasase a usted. —Insch desdobló el documento y, a medida que sus ojos recorrían el escrito en detalle, en su rostro iba dibujándose una amplia sonrisa—. Ya lo suponía. —El superintendente le guiñó el ojo—. Trate de no sacarlo demasiado de quicio, ¿de acuerdo? Si recibo más de tres quejas acerca de su comportamiento, se lo pasaré a otro. ¿Entendido?


  —Sí, señor, gracias, señor.


  —Muy bien. Siga con lo suyo, inspector.


  El superintendente recogió su carpeta, les hizo un gesto de despedida con desenvoltura y se marchó.


  Logan esperó a que el inspector se lo explicara, pero el gran obeso estaba demasiado ocupado bailoteando y dando saltitos de alegría. Lo cual no era un espectáculo muy atractivo.


  —¿A que no lo adivina? —dijo por fin, con la cara roja y sudorosa—. Sid Sinuoso está en el hospital. Alguien lo ha molido a palos. —Alzó los brazos al cielo y se puso a gritar—: ¡Yaba daba duuu…!


  Jackie no tenía un lío con otro y a Sandy Moir-Farquharson le habían dado una buena paliza. Logan sonrió. A lo mejor el inspector tenía razón. Puede que no fuera tan mal día, después de todo.


  Capítulo 32


  Aberdeen Royal Infirmary. En una habitación individual, con las persianas tiradas para protegerla de los débiles rayos del sol invernal, Sandy Moir-Farquharson estaba furioso. La cara del abogado era un poema: el labio partido, la mejilla hinchada, un ojo morado, la nariz recubierta de plástico y esparadrapo y una compresa de material esterilizado en la frente. La sonda de un gota a gota con morfina aplicada al brazo izquierdo, mientras el derecho descansaba sobre las sábanas, envuelto en escayola desde el codo hasta la punta de los dedos.


  —Ya me contadá dónde eztá la gacia, inzpectod. —Le faltaban dos dientes como mínimo.


  Insch cerró los ojos durante un segundo, antes de decir:


  —Es que acababa de acordarme de un chiste que me contaron la semana pasada, señor Moir-Farquharson. —Hizo un esfuerzo por mantener la compostura.


  —Yo no le… —El abogado tosió, haciendo una mueca de dolor—. Aaagh… —Respiraba a inspiraciones breves y sibilantes.


  A Logan casi le dio pena. Se habían reído en el coche a su costa durante todo el trayecto hasta el hospital: a costa por tanto de alguien a quien habían dado tal paliza que había requerido su ingreso hospitalario. Moir-Farquharson se hundió en el lecho. Una fina pátina de sudor relucía en su frente.


  —No quiero ni verle.


  —¿Cómo dice, señor?


  —Que se vaya. Que venga otro.


  El inspector Insch sacudió la cabeza con tristeza.


  —Lo siento, señor Farquharson, pero esto no es una agencia matrimonial. Díganos, ¿cómo ha sido el accidente?


  —¡Ha sido una agresión!


  —Oh, ¿de verdad? —Insch sacó un inmaculado bloc de notas negro y pasó algunas hojas—. Ah, sí, le ruego me disculpe. La agresión se produjo anoche al salir de su despacho. ¿Tiene idea de quién puede tener alguna razón para odiarle? ¿Algún enemigo? ¿Alguien que pueda sentirse perjudicado por usted, o molesto con usted? Vecinos, conocidos, transeúntes, miembros del público en general… Personas que pudieran sentirse escandalizadas por el hecho de que usted haya dejado impunes a pederastas, atracadores, ladrones y violadores…


  Recibió una mirada de enojo.


  —¿Cómo se atreve a venir aquí a…?


  Logan intervino antes de que la situación empeorara aún más.


  —Puedo garantizarle que nos tomamos este tipo de agresiones con toda la seriedad que merecen, señor Moir-Farquharson.


  El abogado volvió su furibundo ojo sano hacia Logan.


  —¡A usted tampoco le quiero aquí! ¡Los dos se toman esto a pitorreo!


  —Bien, puede usted interponer una queja formal si lo desea…


  —No se preocupe, ¡lo haré! Voy a…


  —… pero usted sabe muy bien que el inspector Insch y yo haremos todo lo posible por encontrar a los responsables. —Se hizo el silencio, roto únicamente por los gritos de alguien que llamaba a la enfermera desde el otro extremo del pasillo—. Y ahora, ¿sería tan amable de relatarnos los acontecimientos previos, hasta el momento de la agresión?


  —¿Y bien? —dijo Insch mientras regresaban a jefatura—. ¿Qué opina?


  —Si le quitaron la cartera, el reloj y el maletín… podría tratarse de un simple atraco. —Logan frunció el entrecejo—. Pero entonces se pasaron un poco, ¿no? Parece más bien cosa de alguien con ganas de ajustarle las cuentas. Es decir, no creo que le falten enemigos.


  —Puede dar gracias de seguir con vida. Si esa señora de la limpieza no llega a salir en ese momento, el mundo sería ahora un lugar más feliz… ¿Qué pasa? No me ponga esa cara, solo era una broma.


  —¿Pruebas?


  Insch rebuscó en los bolsillos, hasta que encontró una bolsa de uvas pasas recubiertas de chocolate.


  —Demasiada lluvia, anoche. Un par de manchas de sangre debajo del coche, pero de fibras ni rastro. Están analizando las huellas dactilares en la puerta del lado del conductor.


  El tráfico se hacía más intenso a medida que se acercaban al centro de la ciudad, hasta convertirse en una lenta caravana.


  —Habría que empezar por las víctimas, los testigos y la gente en general que se haya sentido humillada en el tribunal.


  —Sí —convino Insch, mientras intentaba sacar algo de la bolsa, hasta que consiguió reunir un montoncito de granitos oscuros en la mano, que se metió en la boca; masculló mientras masticaba—: Puede empezar por Watson, en ese caso. Le guarda rencor como nadie.


  Ése era un temor que Logan ya había considerado.


  En jefatura el turno de día tocaba a su fin. Las cinco menos cinco. Hora de ir a por una última taza de té antes de firmar en la hoja de salida. Logan estaba sentado en lo que llamaban irónicamente la «sala de revisiones», apenas más grande que un armario, con un archivador, un módulo lleno de discos duros extraíbles de las cámaras de vigilancia de las furgonetas policiales y una consola múltiplex encajada en medio de todo aquello. Hubo un tiempo en que aquel dispositivo múltiplex había sido un equipo de tecnología punta, pero ahora era como un aparato de tortura movido por una máquina de vapor. Con algo más que náuseas, Logan extrajo la cinta del circuito cerrado de televisión que había puesta e introdujo la siguiente. Los encargados del manejo de las cámaras tenían algo que decir en cuanto a su orientación. La imagen se mueve porque alguien la mueve. Pero con cintas una vez grabadas debía someterse impotente al capricho mareante de los operadores, que pasaban de las panorámicas generales al zoom y viceversa como si estuvieran jugando a un videojuego. Claro que tampoco ayudaba mucho el hecho de que hiciera un calor sofocante allí dentro. El viejo ventilador del piso descansaba sin vida en la moqueta, sin esperanzas de resurrección. Ni tan siquiera con una patada había reaccionado. Por lo que Logan había dejado la puerta entreabierta para que entrara un poco el aire en aquel cuchitril.


  Hizo girar el gran mando circular del múltiplex para que la cinta avanzara a velocidad rápida. Se trataba de buscar a alguien que huyera de Golden Square, donde estaba ubicado el despacho de Sid Sinuoso, en torno a la hora en que se había producido la agresión al abogado. El centro de Aberdeen era como una reserva salvaje de cámaras de circuito cerrado de televisión, y Logan tenía las cintas de todas ellas grabadas la noche anterior amontonadas en el suelo, allí junto a él.


  Insertar cinta; dejar que zumbara mientras pasaba a velocidad rápida, hasta que la indicación de la hora señalara las nueve de la noche; ver pasar a la gente a un fotograma por segundo; buscar a alguien con aspecto sospechoso; sentirse culpable por no haber confiado en Jackie; sentirse más culpable todavía por no decirle a Rachael que todo aquello había sido una gran equivocación; seguir mirando hasta que la indicación horaria señalara las nueve y media; extraer la cinta y repetir el proceso con otra.


  El único momento destacado se produjo cuando estaba revisando la cinta de Union Terrace. La cámara estaba inclinada, por lo que el ángulo de visión era bastante curioso, y la imagen estaba además parcialmente obstruida por el grueso trasero de una paloma que se había parado en el alféizar de una ventana. Más allá de sus grises plumas se veía el pequeño callejón que iba de Union Terrace a Diamond Street. Las nueve y media: los faros de los coches que pasaban se reflejaban en el asfalto reluciente por la lluvia. La gente entraba en el plano en su deambular, se veían borrachos, más coches, un autobús, más gente… Logan escrutaba cada uno de los rostros, para ver si alguno se correspondía con los integrantes de la lista de «quién odia a Sid Sinuoso» que había elaborado previamente con el inspector Insch. Entonces fue cuando por fin pasó algo.


  Aparecieron dos chicas jóvenes, dando tumbos en dirección a Union Street y abrazadas la una a la otra tanto por camaradería como por no perder el equilibrio, sin que les importara la lluvia. La de la izquierda llevaba lo que casi podía considerarse una falda (a pesar de que debía de estar helando) y su compañera un exiguo top y unos pantalones que parecía que los hubieran pintado. Debían de haber necesitado un montón de pintura, eso sí, porque la joven era gigantesca. Detectaron la presencia de la cámara, se rieron y entonces la chica grandullona se levantó la camiseta y soltó una risita.


  —Oh, cielo santo…


  Logan no sabía si reír o llorar, era como ver a alguien haciendo juegos malabares con un par de sandías. Surgió entonces una silueta de Diamond Place, con las manos en los bolsillos, miró dos veces, por pura incredulidad, y pasó de largo cojeando, evitando volver a mirar los pechos desnudos de la joven. Ésta se apresuró a tapárselos, y ella y su amiga se echaron a reír a carcajadas, antes de continuar su camino y desaparecer del plano. Logan extrajo la cinta, anotó EXHIBICIONISTA en un pósit y lo pegó en la etiqueta. Con un poco de suerte la incluirían en la cinta de «tomas falsas» para Navidad, junto con todos los demás idiotas a los que les parece divertido enseñar las tetas, el pene o el culo delante de las cámaras de vigilancia.


  Dejó los vídeos en la sala de control del circuito cerrado de televisión y se marchó a casa.


  Las ocho. Logan se incorporó de golpe, quedándose sentado muy tieso, pestañeando, mientras intentaba recordar dónde estaba… En el salón de su casa, sentado en el sofá, con la tele encendida, donde hacían un programa espantoso, y los estridentes pitidos del móvil competían con la famosa de cara granulosa que cantaba en la pantalla. Cogió el mando y la eliminó de su triste existencia, antes de contestar al teléfono.


  —¿Diga?


  Intentó disimular que acababa de despertarse.


  —¿Logan? Soy Rachael.


  Oh, mierda, mierda, mierda, mierda.


  —Rachael… hola. Yo…


  —¿No habíamos quedado?


  Logan se miró el reloj: las ocho. Tenía que haber estado en el cine hacía media hora. Lo cual probablemente significaba que la chica estaba furiosa.


  —Lo siento de verdad. —¿Por qué narices no la había llamado para anular la cita?—. He tenido que atender un caso de agresión, no he podido volver a… —Suspiró—. Me he dormido.


  —Entiendo.


  —Escucha, de verdad que lo lamento, he tenido que atender ese caso toda la noche, solo he dormido dos horas, y luego ha sido todo el día un no parar. Sid Sinuoso ha sufrido una agresión… —Se arrellanó de nuevo entre los cojines del sofá, pasándose la mano por la cara y tratando de imaginar cómo diablos iba a explicarle que todo aquello no había sido más que un gran error.


  —Lo creas o no, puedo entenderlo. Si supieras la cantidad de tíos a los que yo he dejado esperando, o sentados en un restaurante, solos… —Una tos incómoda—. Bueno, tampoco a centenares, ni mucho menos. Puede que uno o dos. Quiero decir que no soy ninguna… ehm… —Silencio. Era evidente que esperaba a que él moviera ficha.


  —Lo siento, de verdad —dijo él, intentando ganar tiempo—. Oye, tendríamos que…


  —Vaya, no cuelgues, acaba de entrar una llamada. —Lo puso a él en espera.


  —… hablar.


  Logan maldijo, se levantó del sofá y fue hasta la ventana, desde donde contempló la oscura noche. Una fina capa de polvo blanco recubría el alféizar, mientras los diminutos copos de nieve revoloteaban en torno a los círculos de luz de las farolas. De algún lugar de la calle llegaba el sonido de una canción, amortiguado por la doble capa de vidrio. No tenía más que reconocerlo: había cometido una equivocación. Había creído que Jackie tenía un lío y… No, Rachael se lo tomaría como que había salido con ella por despecho. Aunque fuera verdad, no le gustaría oírlo. Tenía que…


  —Lo siento, tengo que marcharme. Una muerte en circunstancias sospechosas en Tillydrone. Te llamo más tarde, ¿vale?


  —Rachael, espera…


  Pero ya había colgado.


  La calle estaba tranquila. Junto a la acera, una fila de coches caros aparcados; entre las cortinas corridas, resquicios de luz que iluminaban parcialmente los jardines blanqueados por la nieve, mientras los copos caían flotando suavemente de un cielo negro anaranjado y se fundían al contacto con el asfalto húmedo, mientras que se adherían sin deshacerse en las ramas esqueléticas de los árboles y en el metal frío de los coches estacionados. Solo había un coche en el que la nieve no quedaba adherida: un anónimo Vauxhall plateado aparcado en la acera de enfrente del domicilio de Rob Macintyre, dos casas más abajo.


  Logan se subió al asiento del acompañante.


  Jackie ni siquiera se volvió a mirarlo.


  —Me preguntaba cuánto tiempo ibas a tardar en aparecer por aquí.


  Iba otra vez vestida con su atuendo de caco, y entre las manos sostenía la taza de plástico que servía de tapadera de un termo a cuadros escoceses.


  —¿Por qué no me habías dicho que estabais vigilando a Macintyre?


  —Insch no quería que se lo soplases a Steel.


  —Claro, porque eso es lo que habría hecho, sin duda.


  —No es cosa mía. —Ella se encogió de hombros.


  Él se quedó mirando por la ventana.


  —Podrías habérmelo dicho. —No hubo respuesta—. Ya sabes lo que pasará cuando se sepa que habéis estado realizando una vigilancia no autorizada…


  —¡Precisamente tú no eres quién para hablar de operaciones de vigilancia no autorizadas!


  —¡Y ya ves lo que pasó!


  Jackie se volvió para mirarlo por primera vez desde que él se había subido al coche.


  —He hablado con Rennie. Así que no me hables de confianza… ¡porque tú eres el primero que no confía en mí!


  Logan pidió por Dios que la oscuridad que reinaba en el interior del vehículo le impidiera ver cómo se ruborizaba.


  —No digas ridiculeces…


  —Puede que Rennie sea más corto que un zapato, pero yo no, ¿vale? ¡Sé muy bien por qué fuiste a verle! —Se volvió en su asiento y le propinó un manotazo en el hombro, con expresión ceñuda y enojada—. ¿Cómo has podido pensar que te la pegaba con otro? ¡Y con Rennie! —Volvió a pegarle—. ¿Estás mal de la cabeza?


  —Yo…


  —¡Cállate! No confías en mí y…


  —¿Qué querías que pensara? —No lo había dicho gritando, pero casi—. Nunca estabas en casa, siempre salías como a escondidas para verte con alguien, te oí hablando por teléfono, hablando con él, y diciéndole que yo no sospechaba nada, como si yo fuera un gilipollas a quien…


  —¡Macintyre! Era Macintyre quien no sospechaba que le vigilábamos. ¡Por el amor de Dios! Ocho meses llevamos viviendo juntos, ¿no podías haberme preguntado?


  Se hizo el silencio en el coche.


  —Podrías habérmelo dicho.


  —Sí, bueno, pero no lo hice, ¿vale?


  Se volvió a mirar enfurruñada al otro lado, hacia la casa de Macintyre, mientras Logan permanecía inmóvil a su lado, deseando no haber venido.


  Un codazo en las costillas que lo devolvió dando un aspaviento al mundo de los vivos.


  —¿Mmm? —Logan parpadeó con ojos de cansancio a la tenue luz de las farolas.


  —Estabas roncando —le dijo Jackie, siempre con el ceño fruncido.


  —Estoy despierto. —Logan se incorporó en el asiento y se estiró cuanto pudo en el exiguo habitáculo del vehículo. Finalizó con un estremecimiento—. Hace frío…


  —Sí, bueno, podías haberte puesto algo de más abrigo, ¿no?


  Logan prefirió morderse la lengua y mirar la hora en el reloj del salpicadero. Poco más de la una de la madrugada.


  —A la Serpiente Sandy le han dado una paliza que casi lo matan —dijo, en busca de terreno neutral.


  —Eso he oído.


  Silencio.


  —Oye, si prefieres que no me quede, no tienes más que decírmelo, ¿vale? Ya estoy harto de que me gruñan.


  Abrió la puerta del coche y se apeó, en medio de la noche gélida. Por un instante pareció como si Jackie fuera a decir algo, pero pasó el momento y ella siguió vigilando la casa de Macintyre.


  —Muy bien.


  Logan cerró la portezuela, se subió el cuello de la chaqueta y… Había un tipo parado en las sombras, un poco más arriba de la calle, tres o cuatro coches detrás del de Jackie. Bajo, de complexión robusta. Miraba hacia la acera de enfrente, a la casa del futbolista.


  No se dio cuenta de que lo observaban.


  Logan golpeó suavemente con los nudillos en el cristal de la ventana del acompañante del coche de Jackie. Nada. Repitió la llamada. Se abrió la puerta del conductor y Jackie asomó la cabeza.


  —Maldita sea, ¿qué pasa ahora?


  El tipo oculto entre las sombras levantó la cabeza y miró hacia ellos con los ojos muy abiertos. De pronto echó a correr, a toda la velocidad que le permitían sus cortas piernas. Maldiciendo, Logan salió tras él y, al correr, las suelas de los zapatos le resbalaban sobre el enlosado de la acera. A su espalda oyó que Jackie había arrancado el coche para dar un giro de ciento ochenta grados y orientar el coche en el sentido deseado.


  El merodeador se alejaba a toda prisa, al parecer su calzado era más idóneo para aquella resbaladiza acera que el de Logan. Dobló la esquina y se lanzó en dirección a Great Western Road. Era el camino hacia el centro de la ciudad. Sin embargo cuando Logan salió a la avenida, ya no había señal de él.


  El coche patrulla conducido por Jackie se detuvo dando un frenazo en la intersección, con las dos ventanas bajadas para poder gritar:


  —¿Por dónde ha ido?


  Logan señaló de forma imprecisa hacia las luces del tráfico, y el coche policial salió disparado.


  Capítulo 33


  Doblando el cuerpo por el cansancio de la carrera, y jadeando como una anciana en un concierto de Tom Jones, Logan se detuvo a la mitad de Burns Road. Había inspeccionado todas las calles colindantes que había podido, pero no había vuelto a encontrar señales de Merodeador en la Oscuridad. Hacía diez minutos que el tipo había huido y Jackie no había vuelto todavía. El hueco que había dejado en la fila de coches recubiertos de nieve estaba vacío, como una dentadura a la que le falta un diente.


  Logan pateó el suelo con fuerza y se metió las manos bajo los sobacos, esperando que Jackie se diera por vencida y regresara pronto. Hacía un frío que pelaba. La nieve caía perezosamente formando espirales, y a su contacto le escocían las orejas, mientras expulsaba espesas nubes blancas al respirar. Se puso a caminar un rato de un lado para otro de la calle, tratando de estimular la circulación sanguínea. Demasiado frío como para estar allí fuera sin hacer nada, en plena noche… Se detuvo al ver un reluciente chorro de orina solidificada en la acera, que iba de un alto seto hasta al bordillo de la acera. Justo en el lugar en el que había visto al merodeador misterioso la primera vez.


  —Maldita sea…


  El tipo se había parado simplemente a orinar, por eso había salido corriendo al verse sorprendido por Logan, al que debía de haber tomado por el propietario, enojado por haberle contaminado el seto. Maldiciendo, Logan se puso a pasear de nuevo arriba y abajo. Qué situación tan estúpida, ¿quién narices salía a deambular por la calle con un tiempo como aquél? Había que ser tonto de remate. Trató de ignorar su propio sarcasmo mientras notaba que los dedos de los pies se le entumecían poco a poco.


  No, tú querías un vehículo en el que cobijarte. Un lugar caliente, al abrigo de la maldita nieve. Debería de haberse quedado en el coche con Jackie. Al menos estaría calentito, aunque ella no estuviera para fiestas.


  Los ojos de Logan siguieron el reguero de orina congelada hasta donde desaparecía, bajo un Renault Clio de aspecto roñoso. No era el tipo de coche que uno espera encontrar en un barrio como aquél. Bien, a no ser que perteneciera a alguien muy joven, pero aun así, habría cabido esperar que estuviera más nuevo. Se acercó y escudriñó a través de la ventanilla del pasajero. Envoltorios de bombones tirados, envases de patatas vacíos, un bolsa de polvos azucarados de limón, dos sándwiches del Marks & Spencer, tres latas de Red Bull y botella de agua caliente de la que escapaban volutas de vapor. Logan se sacó un pañuelo del bolsillo y, sirviéndose de él como guante improvisado, intentó abrir la portezuela del coche. No estaba cerrada con llave.


  Así que el Meón Fantasma sí que estaba vigilando la casa de Macintyre. Una rápida llamada a Control le proporcionó el nombre y la dirección del propietario del Clio, un tal Russell McGillivray, con domicilio en un apartamento de George Street. Logan se quedó unos segundos contemplando el coche, la comida basura y la botella de agua caliente. De acuerdo, era posible que se tratara de una mera coincidencia y que el señor McGillivray estuviera haciendo otra cosa. Pero lo dudaba.


  Tras echar una última ojeada a la calle desierta, Logan hizo bajar el respaldo del asiento del acompañante y se metió en el de atrás. Antes de cerrar la portezuela, cogió la botella de agua caliente y se la metió en el interior de la chaqueta. Sintió con alivio el calor que se extendía lentamente por su pecho.


  Un somero registro en la parte de atrás descubrió dos ejemplares del Daily Mail, y por un momento Logan tomó en consideración la idea de que McGillivray pudiera ser un periodista. Pero entonces, ¿por qué había huido? Logan se arrellanó en el asiento y se escurrió hacia abajo, para permanecer lo más oculto posible.


  Un coche pasó a su lado, y el motor se apagó por completo al cabo de nada. Debía de ser Jackie que regresaba a su puesto de observación. Logan sacó el móvil y la llamó.


  —¿Jackie?


  —¿Dónde narices te habías metido? He estado…


  —Escucha, he encontrado el coche de ese tipo, está a veinte metros de ti. Tendrá que volver a buscarlo. Necesito que desaparezcas, ¿de acuerdo? Si te ve, volverá a escapar.


  —¡Yo no me muevo de aquí! Insch me mata. Además, ¡esa sabandija de Macintyre podría salir otra vez!


  —No tienes que…


  —Ya sabes lo que pasó la última vez que no estuve aquí, ¿no? Nosotros en la maldita fiesta de cumpleaños de tu madre, y mientras tanto una pobre chica…


  —¡Por el amor de Dios! No te estoy pidiendo que abandones tu puesto, ¿vale? ¡Agacha al menos la cabeza! —le dijo de mal talante.


  Se hizo un silencio inquietante al otro lado de la línea.


  —Ya sé que tú piensas que esto no es importante, pero…


  —¿Qué? ¿Cuándo he dicho yo que no fuera importante?


  —Tú dijiste que…


  —¡Yo no dije nada! ¿Cómo, si tú no me dijiste lo que estabais haciendo? En lugar de comportarte en la fiesta como una chiquilla malcriada, ¡podrías habérmelo dicho! Habría podido buscar una excusa para disculpar tu ausencia. Demonio, ¡te habría venido a traer pastel y helado! Pero no, tú…


  Ella le colgó el teléfono.


  Maldiciendo para sí, Logan se inclinó sobre el asiento delantero y se sirvió uno de los sándwiches y una lata de Red Bull. Luego se acomodó y se puso a comer y a rumiar.


  Pasaron casi cuarenta y cinco minutos hasta la declaración del cese de hostilidades. Jackie lo llamó para decirle que había «un gilipollas de aspecto sospechoso» merodeando en el extremo de la calle. Logan se giró con cuidado hasta situarse en posición de poder mirar a través de las pegatinas de ¡VIVA EL ABERDEEN!, de la ventanilla de atrás. Una fornida silueta de baja estatura permanecía bajo una farola, observando la calle y expulsando columnas de pálido vapor al frío aire de la mañana.


  Logan se metió la mano en el interior de la chaqueta y sacó la botella de agua, ya fría, que depositó en el hueco de los pies.


  Quienquiera que fuera, lanzó una última mirada vigilante a la calle y se dirigió hacia el destartalado Clio. Logan se agachó todo lo que pudo para que no le viera, mientras oía el crujido de las pisadas en la nieve. Una sombra se cernió sobre el interior del vehículo, luego se oyó un tintineo de llaves, un chasquido, y se abrió la puerta del conductor. El tipo se sentó al volante con un escalofrío, llenando el coche de olor a sudor, encendió el motor y puso la calefacción al máximo.


  Tras frotarse las manos y mirar unos instantes hacia la casa de Macintyre, embragó. Logan esperó a que pusiera la mano sobre la palanca del freno, antes de inclinarse hacia delante y decir:


  —¿A dar una vuelta?


  El coche entero resonó con el grito de terror. El vehículo dio una sacudida, el motor se caló y el conductor buscó frenético la manilla de la puerta, pero Logan se le adelantó y pulsó el botón de cierre centralizado, para saltar acto seguido al asiento del acompañante.


  El tipo lo miró aterrado, con su inclinada frente perlada de gotitas de sudor.


  —¡No tengo dinero!


  Era joven, no más de veinticinco o veintiséis años, nervioso, de una palidez sorprendente, aun bajo la amarillenta iluminación de la calle.


  Logan le mostró la placa.


  —Policía. ¿Es usted Russell McGillivray?


  —Yo no… ¡no he hecho nada malo! ¡Me ha dado un susto de muerte! ¡Pienso poner una queja! No…


  —Su nombre. No pienso preguntárselo más veces.


  El joven tosió.


  —Don. Don Macbeth… ehm… pero todos me llaman Hamish, ya sabe, por el detective ese, Hamish Macbeth, de la tele…


  —Supongo que sabe que es un delito darle a la policía un nombre y una dirección falsos, ¿verdad?


  —¡Le estoy diciendo la verdad!


  —¿Este coche es suyo, señor Macbeth?


  —No… Sí… Es decir, es de un amigo.


  —Entiendo… —Asintió Logan—. Bien, señor Don «Hamish» Macbeth, queda usted detenido bajo sospecha de intentar obstaculizar la acción de la justicia facilitando datos falsos acerca de…


  —¡Oh, venga ya! ¡No le estoy mintiendo! ¡Es la verdad!


  Hizo un intento por escapar, desactivando el cierre central con el pulgar y abriendo de golpe la puerta del conductor. Se escabulló con rapidez a la calzada, pero solo para encontrarse cara a cara con la agente de policía Jackie «Rompepelotas» Watson.


  —Yo en su lugar no lo intentaría.


  No fue lo bastante inteligente como para hacer caso.


  —Vaya por Dios —exclamó Logan, entrando de nuevo en la sala de interrogatorios número uno, con los resultados del análisis de las huellas dactilares en las manos—, parece que ha habido algún tipo de error, «señor Macbeth». Hemos enviado a contrastar sus huellas dactilares con la base de datos general y, según el resultado, pertenecen a un tal Russell McGillivray. ¿No le parece extraño?


  Don Macbeth, alias de Russell McGillivray, se removió en su asiento, llevándose la mano a la entrepierna, para asegurarse de que todo seguía en su sitio después de su intento frustrado de escabullirse de Jackie.


  —Ehm… pues… —Tenía la piel reluciente de sudor, y el cuerpo se le movía dando tirones y contracciones como si tuviera vida propia, mientras él no paraba de comerse las uñas. Tirón, mordisqueo, contracción, meneo, contracción…—. ¿No podría fumar? Me muero por un pitillo.


  Le temblaba la voz y le olía el aliento, lo cual se sumaba al mal olor general a sudor de sobaco.


  —Bien, Russell, ¿quiere explicarme qué hacía sentado en el coche delante de la casa de Rob Macintyre, a la una de la madrugada?


  —Sí… bueno… es que… —Tosió, se mordisqueó la cara interna de la mejilla y dijo al fin—: Vamos, déjeme fumar un cigarro… ¡Me estoy ahogando aquí dentro!


  —A lo mejor pero, primero tendrá que contármelo todo. ¿Qué hacía allí?


  Volvió a moverse en la silla.


  —Pues es que… soy un fan suyo, eso. Quería pedirle un autógrafo.


  Logan lo miraba fijamente.


  —Por supuesto, y yo soy Harry Potter. —Sacó el expediente de McGillivray y pasó las hojas hasta que se detuvo en una—: Tres veces imputado por tenencia de armas con intento de agresión, dos por allanamiento con empleo de fuerza, una por posesión de artículos robados, una por conducción bajo los efectos del alcohol… —Levantó la vista del papel y sonrió—. Vaya, mira por dónde, tendremos que imputarle también conducir con el permiso retirado. Eso además de dar un nombre falso y oponer resistencia a su arresto. Veo que está bajo fianza. —Logan dejó escapar un silbido grave—. Uau, no me gustaría estar en su pellejo.


  —Oh, mierda…


  McGillivray inclinó el cuerpo hasta tocar con su sudorosa frente en la superficie de la mesa, los brazos sobre la cabeza.


  —Vamos, vamos, Russell, antes de que tengamos que sacarte de aquí y meterte entre rejas por incumplimiento de la condicional: ¿qué hacías merodeando delante del domicilio de Rob Macintyre?


  McGillivray miró por entre los brazos.


  —¿No ve que no estoy bien, hombre? No me encuentro bien, nada bien…


  Logan se sacó del bolsillo un paquete arrugado de Benson & Hedges, sustraído del despacho de la inspectora Steel, y lo dejó encima de la mesa. El paquete atrajo los ojos de McGillivray como un imán. El hombre se humedeció los labios, relamiéndose, mientras Logan depositaba un encendedor de plástico común junto a los cigarrillos.


  —Vamos a ver si con esto se te refresca la memoria. —El tipo, inquieto y sudoroso, se irguió en la silla y asintió con la cabeza, sin apartar los ojos de los cigarrillos birlados a Steel—. Cuando he introducido tus huellas dactilares en el ordenador, ¿a que no adivinas qué he encontrado también? Coincidían con las huellas parciales que obtuvimos del coche del señor Moir-Farquharson. Fue agredido ayer por la noche a eso de las nueve y cuarto, justo antes de que tú le vieras las tetas a un chica joven, ¿te acuerdas?


  —¿Yo…? No, no, yo estaba en casa con…


  —Sales en la grabación de una cámara de seguridad callejera, Russell. Intentémoslo una vez más, ¿de acuerdo? Te hemos pillado merodeando delante de la casa de Robert Macintyre, y ayer rondabas por donde le pegaron una paliza a su abogado. ¿Quieres explicarme por qué?


  Una contracción, un estremecimiento.


  —Err… yo… estaba… vamos, uno nada más… —Logan movió la cabeza en señal de negación y cogió el encendedor, dándole vueltas entre los dedos, hasta que volvió a guardárselo en el bolsillo. Luego alargó la mano en busca de los cigarrillos…— ¡Oh, vamos! Se lo estoy mendigando…


  —Tiene que ser una gozada. —Logan adoptó una sonrisa de compinche—, moler a palos a uno de esos abogados empalagosos, ¿eh? ¿Quién podría culparte?


  —¡Una calada! Solo una, nada más, pequeñita… Vamos…


  —Primero habla, el cigarrillo después.


  Le costó casi una hora, pero al final McGillivray cantó, y todo por el precio de un cigarrillo.


  —Necesitaba el dinero, ¿vale? Lo necesito para… ya sabe, para una cosa… —Se rascó en el pliegue del codo al recordarlo—. Es abogado, ¿verdad? Sabía que estaría forrado. Dinero en metálico y eso… Pensé que al futbolista también podría sacarle algo, ¿sabe? —Gimoteó como un cachorrillo—: Vamos, me lo ha prometido, ¿eh? Que si se lo contaba…


  Logan dejó que se sirviera de los cigarrillos de Steel.


  Capítulo 34


  —Vaya un cabrón desagradecido. —Insch, de pie, de espaldas a la ventana de su despacho; el sábado se cernía sobre la ciudad a sus espaldas, con un cielo de color pizarra amenazando una nevada de rigor, para acabar de cubrir la fina capa de aguanieve helada que rebozaba las aceras, mientras las farolas brillaban con destellos ambarinos como hogueras en la mañana oscura y triste—. Sid Sinuoso lo libra de ir a la cárcel hace cuatro años por haberle robado los ahorros de toda una vida a un jubilado, y va McGillivray y le propina semejante paliza. —Masticó pensativo—. No es que me queje, pero hay un cierto código de honor también entre los rufianes. —Desenvolvió un caramelo de toffee y chocolate y se lo metió en la boca—. Claro que, siendo «resultadistas», no debería quejarme.


  —He citado a Moir-Farquharson a las ocho, para una sesión fotográfica —dijo Logan, mientras comprobaba la documentación—. No creería la cantidad de gente que ha pedido un juego de copias extra…


  —Ah, ¿sí? Póngame en la lista a mí también, me pido un par. Si me puede conseguir una buena de su feo careto apaleado y lleno de morados, me la pongo en las tarjetas de Navidad. —Insch se bajó del escritorio y se estiró, gruñendo mientras abría la boca dando un gran bostezo—. Lo de estas últimas noches va a acabar conmigo. Se lo digo en serio: no se le ocurra nunca, en la vida, dirigir a un grupo de inútiles sin talento para montar una obra de Gilbert y Sullivan. Solo Dios sabe lo que le perjudica a mi presión… —Se llevó dos dedos a un lado del cuello para comprobarlo—. ¿No le haría gracia venir a hacer de apuntador?


  —Creo que tengo cosas que hacer esa noche, inspector. —Insch se quedó mirándolo—. Ehm… —Logan consultó su reloj—. Ah, sí, tengo que ir a preparar la documentación para… lo que hablábamos. —Retrocedió hacia la puerta—. Solo voy a… —dijo señalando con el pulgar por encima del hombro y haciendo un intento por ganar el pasillo.


  Casi lo consigue.


  —A las seis y media. En la sacristía de la iglesia baptista de Summer Street. Póngase ropa interior térmica, hace un frío de mil demonios.


  Una llamada de última hora de la inspectora Steel, quejándose de que alguien le había robado un paquete entero de Benson & Hedges de su escritorio y de qué hacia toda aquella gente metiendo sus sucias narices en la comisaría, le hizo darse cuenta a Logan que llegaba tarde. Para cuando bajó la escalera, Sandy Moir-Farquharson llevaba casi quince minutos sentado en el vestíbulo principal de la jefatura de la policía, soportando una procesión de las más refinadas excusas grampianas para pasar por delante de él y poder echar un buen vistazo a su magullado rostro y su ojo morado.


  —¿Ya habéis acabado? —le preguntó Logan al Gran Gary cuando este salía una vez más al pasillo por la puerta codificada de la recepción con una amplia sonrisa en la cara.


  —¡Cada vez lo hago mejor! —dijo—. Oye, ¿qué haces citando aquí a un abogado al que acaban de darle una paliza?


  —Gary…


  —No, un momento, ¿es esto lo que pasa cuando le pegas una paliza a un abogado?


  —Voy a llevármelo arriba a que le hagan las fotos antes de que interponga otra demanda.


  Logan entró en la recepción, tratando de no escuchar mientras el sargento del mostrador gritaba:


  —¡Una medalla!


  No es que aquello pudiera considerarse un estudio fotográfico, apenas ocupaba el rincón de una habitación del tercer piso, con un lienzo arrugado de papel gris de protección en la pared, una silla desnuda y un par de flashes auxiliares colocados sobre sendos trípodes.


  Sandy la Serpiente pidió que cerraran la puerta antes de quitarse la camisa, lo cual supuso una desilusión para la gente que se agolpaba en el pasillo. El fotógrafo encendió una cámara digital Nikon instalada en un trípode y enchufó los flashes, mientras el abogado luchaba por hacer pasar la manga de la camisa por encima de la escayola que recubría su brazo roto.


  Solo había transcurrido un día y medio desde la agresión, pero los cardenales eran ya espectaculares, toda una malla entretejida de morado, negro, verde y azul que se le había extendido por la superficie casi entera del torso.


  —Los pantalones también, por favor —dijo el fotógrafo al tiempo que disparaba la cámara un par de veces y comprobaba el resultado en la pequeña pantalla.


  —No veo por qué…


  —Tranquilícese, necesitamos cuantas más pruebas mejor para…


  —¡A ver si se piensa que no sé lo que está haciendo! Usted y ese atajo de chacales de ahí fuera… ¡lo único que desean es humillarme!


  Logan suspiró.


  —Señor Moir-Farquharson, hacemos lo mismo con todas las víctimas que han sufrido una agresión grave. Como usted ya sabe. Cuantas más pruebas reunamos, más rigurosa será la sentencia para su agresor. Querrá usted verle fuera de circulación el mayor tiempo posible, ¿no es así?


  Vio que aquello hacía pensar a Sandy, que seguramente se debatía con la idea de meter a alguien entre rejas, en lugar de ayudarle a salir impune, por una vez. El abogado frunció el entrecejo.


  —Si veo, o me entero, que alguna de estas imágenes han sido utilizadas para fines que no sean servir de prueba en un juicio, les demandaré. —Dicho lo cual acabó de desvestirse, de mala gana.


  Allí de pie en calzoncillos y calcetines, avergonzado y medio desnudo, el abogado parecía otro, un hombre totalmente diferente. Unas piernas delgadas, una ligera barriguita, el pelo gris que le recubría el pecho… Estaba magullado por todo el cuerpo, Russell McGillivray se había corrido una verdadera juerga a su costa.


  El fotógrafo realizó con rapidez y eficiencia su trabajo de documentar las heridas del abogado, en especial la que presentaba en el hombro izquierdo: una mancha morada en forma de bota, en la que se apreciaban con claridad cada una de las huellas de la suela. Una vez concluida la sesión, y después de que Sandy Moir-Farquharson se hubo vuelto a poner la ropa con sumo cuidado, Logan le enseñó un juego de fotografías identificativas que había impreso previamente: una docena de rostros obtenidos de la base de datos de la policía, entre los que figuraba el de Russell McGillivray. El abogado no quiso pronunciarse por ninguno de ellos, limitándose a justificar:


  —Estaba oscuro.


  —¿Está seguro?


  El abogado lo miró frunciendo el ceño, con un ojo azul claro y el otro rojo vampírico, con el iris flotando en una espira de sangre.


  —¡Pues claro que estoy seguro! Estaba oscuro. Si hubiera visto a la persona, la habría identificado. —Echó una nueva ojeada a la colección de rostros—. ¡No pienso ayudarles a que le carguen el muerto a un hombre inocente, solo porque son incapaces de molestarse en encontrar al que lo hizo realmente! Porque sé que eso es lo que pasaría si yo…


  —Tenemos ya unas huellas dactilares y una confesión.


  Logan hizo ademán de coger las fotos, pero el abogado las sujetó con firmeza, clavando tanto el ojo bueno como el inyectado en sangre en la fila de rostros.


  —¡Vaya un cabrón desagradecido!


  —Por sorprendente que le parezca, señor Moir-Farquharson, eso mismo es lo que ha dicho el inspector Insch.


  Acompañó a Sid Sinuoso hasta la calle y le dijo que se pondrían en contacto con él tan pronto se fijara fecha para el juicio. Para asombro de Logan, el abogado le estrechó la mano y le dijo que estaba haciendo un gran trabajo. Con los dientes apretados, como si masticara cada una de las sílabas, pero lo dijo a pesar de todo. Luego se marchó cojeando en la fría mañana, mientras comenzaban a caer los primeros copos de nieve. Logan se quedó unos segundos bajo la marquesina, en medio del frío, observándole mientras se alejaba. Preguntándose cómo era posible sentir desprecio por alguien, y lástima al mismo tiempo.


  Toda una noche en una celda no hizo nada a favor del olor corporal de Russell McGillivray. Sudor rancio mezclado con el olor acre de una persona precipitándose en el mundo de pesadilla del síndrome de abstinencia. De alguien que necesita la siguiente dosis como un hombre asfixiándose necesita el aire. Tan pronto presa de contracciones, como inmóvil como un muerto, con la cara reluciente de sudor como el pálido vientre de un sapo, y los ojos inyectados en sangre y rodeados de un círculo cárdeno oscuro. La pesadilla de cualquier suegra.


  Logan depositó en el grisáceo suelo de terrazo uno de los dos cafés que había traído y cerró la puerta.


  —Bueno, Russell —dijo, cogiendo lo que quedaba del paquete de cigarrillos que le había robado a la inspectora Steel y haciéndolo sonar como un sonajero—, ¿preparado ya para tus quince minutos de gloria?


  Con una sonrisa doliente y una voz zalamera:


  —Deme uno… un cigarrito… Vamos, uno nada más, ¿eh?


  —La cosa no tiene por qué durar mucho: entras en el tribunal, pim-pam, pim-pam, vuelves a Craiginches por un par de añitos a cuenta de la violación de la libertad condicional… por no decir nada de lo que te añadan por conducir con el permiso retirado, sin seguro, por la resistencia al arresto, la obstrucción a la justicia, el intento de asesinato…


  —¿Qué? —McGillivray se puso de pie como impulsado por un resorte, retorciéndose los dedos y haciendo chasquear las articulaciones—. ¡Yo no he matado a nadie!


  —Oh, ¿no te dije nada anoche? —Logan se encogió de hombros—. Se me iría de la cabeza. Imagina…


  —¡Yo no he matado a nadie!


  Logan sacó un cigarrillo y el encendedor.


  —El último pitillo para el condenado.


  —¡¡Yo no he matado a nadie!!


  —No, pero no será porque no hicieras todo lo posible. Si no llega a pasar por allí esa mujer de la limpieza, ahora mismo habrías matado a alguien a palos.


  —Oh… joder…


  —Toma. —Logan encendió un cigarrillo y se lo pasó, mientras la quemazón del humo inhalado, que hacía tanto que no sentía, le hizo contraer sus dañados pulmones—. Disfrútalo mientras puedas.


  McGillivray adoptó una postura encogida como abrazando el cigarrillo encendido, del que aspiraba con frenesí, como si por sí solo fuera capaz de hacer que todo lo demás desapareciera.


  —No fue ningún asesinato… yo… solo quería darles una pequeña lección.


  —¿Al abogado y a…? —Logan hizo una pausa para que McGillivray concluyera la frase, a pesar de que ya conocía la respuesta.


  —Y a ese jodido futbolista. A los dos por trescientos.


  —Trescientos es un precio irrisorio, Russell. Vas a devaluar el mercado.


  —¡No es culpa mía! Necesito mi medicina…


  —¿Quién? ¿Quién te dio los trescientos?


  El otro se encogió de hombros, sin apartar los ojos del suelo y sosteniendo el cigarrillo en el cuenco de la mano, como si quisiera ocultarlo.


  —No sé, un tipo en un pub. —Logan le aplicó un incómodo silencio. Del mismo tipo del que se habría servido Insch, si este no se hubiera largado a comer más pronto de lo habitual para ir a proferirle cuatro gritos a la encargada del vestuario de los «Caballeros de Japón»—. ¡Está bien, ya se lo he dicho! ¡No lo sé…! No pregunté nada, trescientos a cambio de dos capullos.


  —¿En metálico? ¿Por anticipado?


  McGillivray aspiró una última calada del filtro naranja del cigarrillo, antes de aplastarlo con el pie.


  —Deme otro, ¿vale?


  —¿Te pagó por anticipado?


  Se humedeció los labios, mirando el bolsillo en el que Logan se había guardado el paquete de tabaco.


  —Cien por adelantado. Cien después del abogado. Y cien después del futbolista… —Se movía con inquietud—. Es un violador de mierda, ¿no? ¡No es culpa mía! Usted…


  Logan sacó otro cigarrillo y los ojos de adicto se le iluminaron a McGillivray.


  —¿Qué pub, Russell?


  —No me acuerdo.


  Logan sacudió la cabeza en señal de negación, y luego partió el cigarrillo por la mitad.


  —¿Qué pub?


  —Ah, ¡mierda! ¡Vamos! No me…


  El cigarrillo se redujo en otra mitad más.


  —¡El Garthdee Arms!


  —Y ahora quiero que me des su nombre.


  —¡No me dijo cómo se llamaba! ¡No me lo dijo! —Le entró pánico, sin dejar de mirar el pequeño cilindro fumable—. Era un tío alto, de aspecto chungo, con barba, gafas… joder, por favor…


  Logan le dio los restos.


  Con ayuda del programa informático para la elaboración de retratos robot, tardaron menos de veinte minutos en obtener uno que guardara una semejanza aceptable: la cara delgada, ojeras, gafas redondas, frente despejada, barba. Logan suspiró y lo imprimió, pero no necesitaba colgar la imagen en la intranet del cuerpo de policía para averiguar de quién se trataba: el marido de Gail Dunbar, la tercera víctima de Macintyre, el hombre que había abordado a Insch a la salida del tribunal cuando el futbolista quedó en libertad. El hombre al que Insch había prometido justicia.


  Fueron a buscarlo al trabajo y se lo llevaron en un vehículo de camuflaje del Departamento de Investigación Criminal para tomarle las huellas dactilares, muestras de ADN y fotografiarlo. Proceso durante el cual el detenido pasó de un silencio hosco a manifestar sus quejas en voz bien alta: el abogado era el culpable de que aquel cabrón hubiera salido indemne de lo que le había hecho a Gail. ¡Se lo tenía bien merecido! Lo único que lamentaba era que McGillivray hubiera empezado por Moir-Farquharson, en lugar de ir primero a por esa alimaña de futbolista. Por lo que a él respectaba, eran doscientas libras bien empleadas.


  Insch volvía precisamente de comer, cuando se cruzó al entrar por la puerta trasera con Rennie y Rickards que se llevaban al esposo de Gail Dunbar a las celdas del piso inferior. Al ver al inspector, el hombre explotó.


  —¡¡Usted!! ¡Usted me lo prometió! ¡Me prometió que lo encerraría! ¡Lo prometió, gordo de mierda! —Y continuó, hasta ponerse verdaderamente violento.


  —Cielo santo —exclamó Logan, pegándose a la pared mientras se llevaban a Dunbar, quien no dejaba de dar voces, gritar y maldecir.


  —Tiene razón —indicó Insch cuando el alboroto quedó sofocado al cerrarse la puerta de una celda—, no podemos tocar a Macintyre. Si alguien violara a mi mujer, puede estar seguro de que no iba a quedarme con los brazos cruzados. —Suspiró, con la mirada perdida unos segundos—. Solo que no recurriría a un yonqui tirado como McGillivray. Me encargaría personalmente.


  Capítulo 35


  Eran las dos y media, y Logan estaba a punto de apagar el ordenador, cuando entró en la habitación el detective Rennie, maldiciendo y aplicándose un emplasto de toallas de papel húmedas contra la mejilla.


  —Maldito cabrón hijo de puta la madre que le…


  —¿Qué le ha pasado?


  —Ese amigo suyo rarito, el barbudo, que me ha soltado un mamporro. Hemos necesitado tres para meterlo en la cochina celda.


  —Es maestro de primaria.


  —¡Un hijo de puta, es lo que es! —Se apartó las toallas de papel de la cara y se tocó con la punta de los dedos la intensa marca roja que se le había quedado—. Y había hecho una promesa para esta noche… —Rennie se quedó unos segundos mirando con expresión furiosa el papel humedecido y luego lo tiró a la papelera—. Insch dice que le pregunte si quiere que le lleve en coche. ¿Viene al ensayo?


  Logan negó con la cabeza.


  —Me voy a casa. Además, yo pensaba que solo ensayaban los lunes, miércoles y viernes.


  —Solo faltan dos semanas, a partir de ahora tendremos ensayo casi todas las noches hasta el…


  —¿Quién vigilará a Macintyre entonces?


  Rennie se ruborizó.


  —Puedo volver yo después, si…


  —Jackie, ¿no? ¡Por Dios santo! —Si tenía que vigilar la casa del futbolista todas las noches durante las dos semanas siguientes, iba a estar de un humor de perros permanente—. ¿Y si le toca turno de noche, durante ese tiempo? ¿O de tarde?


  Rennie se encogió de hombros.


  —Yo solo hago lo que me han dicho.


  —No tiene ningún sentido. —Logan se puso de pie—. Sabemos que Macintyre ha dejado de actuar en Aberdeen, no tenemos más que introducir los números de las matrículas de sus coches en el sistema ANPR y llamar a la policía de Tayside si sale de la ciudad.


  —Ehm… es que el inspector no quiere que nadie más sepa que…


  —Ah, ¿no? Pues ¿sabe qué? Que me trae sin cuidado.


  Cogió el abrigo y bajó por la escalera, con Rennie pisándole los talones como un perrillo importuno y diciéndole con sus ladridos de cachorrillo que a Insch no le iba a gustar nada y que si no sería mejor agachar la cabeza y…


  La habitación sin ventanas en la que estaba ubicado el centro de control del circuito cerrado de televisión estaba en silencio, iluminada por una pared de pequeños monitores de catorce pulgadas, setenta y uno de los cuales parpadeaban mostrando diferentes vistas de Aberdeen. Había tres operadores sentados en una mesa de control central, con los auriculares puestos, manejando las cámaras por control remoto y bebiendo té. Logan abordó al inspector al mando y le preguntó si podía hablar un momento con él en la sala de revisiones, al otro lado del pasillo.


  —¿Podría hacerme un favor? —le preguntó después de cerrar la puerta y dejar a Rennie esperando fuera, inquieto—. Necesito estos números de matrícula en el sistema ANPR.


  Anotó la numeración de todos los vehículos de Rob Macintyre. Al tratarse de matrículas personalizadas, eran fáciles de recordar.


  El inspector cogió la lista, sosteniéndola entre los dedos como si fuera venenosa.


  —¿Por qué?


  —Porque se lo pido.


  Lo pensó unos segundos.


  —No podemos introducir números de matrícula en el sistema así como así. Quiero decir que hay un protocolo, controles…


  —Si alguno de estos vehículos abandona la ciudad, deme un toque. Sea de día o de noche. Pongamos que Insch dio orden de vigilarlos hace un par de semanas.


  —¿Insch? —El inspector se quedó mirando la lista, frunció el entrecejo y dijo—: ¿Son los coches de Rob Macintyre? Porque si es así, ya están introducidas en el sistema. Desde hace siglos. Nadie nos ha dicho que abandonemos su seguimiento, así que no lo hemos hecho.


  En Aberdeen, el sistema ANPR de reconocimiento automático de matrículas detectaba todos los coches que entraban en la ciudad o salían de ella por una de sus vías principales, registraba el número de la matrícula y lo buscaba en las bases de datos locales y nacionales. Si el vehículo figuraba en la lista de «buscados», era identificado de inmediato. Los coches de Rob Macintyre estaban todos en la lista, y ninguno de ellos había sido detectado saliendo de Aberdeen. Logan repasó una vez más los archivos de registro y maldijo.


  —¿Y en Dundee?


  El inspector sacudió la cabeza.


  —Tampoco hay nada. Si hubieran identificado alguno de sus coches, nos habrían llamado, utilizamos todos la misma base de datos.


  —Mierda… —Logan se recostó sobre el escritorio de la pequeña sala—. Háganos un favor y llámeles, ¿de acuerdo?


  —No servirá de nada, ellos…


  —Dígales que comprueben las grabaciones de las cámaras de seguridad de la carretera a Dundee… también podría ser que hubiera disimulado el número de la matrícula. Venden unas por internet que son especiales y que…


  —Lo crea o no, ya lo hemos hecho. Insch vino aquí gritando como un salvaje cuando se produjo la primera violación a imitación de las de aquí. Y lo mismo cuando tuvo lugar la segunda. Nosotros lo comprobamos. La policía de Tayside lo comprobó. Macintyre no estuvo allí.


  En el pasillo, Rennie intentaba (sin resultado) ligar con una de las administrativas. Logan pasó junto a él sin detenerse, salió por la puerta y bajó las escaleras. Rennie se apresuró a seguirle.


  —Ehm… ¿no se lo dirá a nadie, verdad? Insch me mata si…


  —No puede ser Macintyre… Su coche habría sido detectado por el sistema ANPR. Tiene que ser un imitador. Eso, o Macintyre es inocente desde el principio.


  Rennie soltó un gruñido.


  —Al inspector no le va a gustar nada.


  —Mala suerte.


  Salió por la puerta de atrás al aparcamiento cubierto de nieve.


  —Bueno —dijo Rennie, resbalándose en la nieve helada—, viene entonces, ¿no? Al ensayo, digo.


  —No.


  —Oh, ¡vamos! Por favor, a Insch le parece que…


  —¡No me importa lo que le parezca a Insch! No me apetece pasarme la noche viéndoles fanfarroneando en el escenario y olvidando el papel. Así que ya puede dejar de hacer pucheros: no voy.


  Capítulo 36


  El vestíbulo de la iglesia baptista resultó tan frío y deprimente como esperaba Logan: el suelo recubierto de tablas de madera oscuras, ensuciadas por años de pisadas y marcadas de hoyuelos diminutos producidos por los tacones altos; alguien le había dado a la estancia una capa de pintura beige tiempo atrás, pero desde entonces nadie se había ocupado de ella, por lo que la pintura estaba desconchada y llena de peladuras, como si a las paredes les hubiera entrado eczema. El inspector estaba sentado frente a un pequeño escritorio plegable, observando cómo sus colegialas y caballeros de Japón repasaban a trompicones la opereta.


  Y es que el elenco de actores de Insch era más bien… limitadito, por decirlo de un modo educado. No se sabían su parte, se perdían, olvidaban cuándo debían entrar o salir, todo lo cual provocaba a intervalos regulares los ataques de ira del inspector, quien, con el rostro encarnado, vociferaba porque no había modo de que hablaran cuando les tocaba, ni sabían dónde estaban, ni recordaban las malditas palabras. La única persona a la que no abroncaba era Debbie Kerr, alias Debs, la mujer que representaba el papel de Katisha, y a Logan no le costó comprender el motivo. Era la única de todos ellos que parecía tener una remota idea de lo que se traía entre manos. No era el caso de Rennie, desde luego, Logan había visto besugos más coordinados.


  Tardó dos horas enteras hasta que pudo encontrar la ocasión para presentar sus disculpas, eligiendo con sumo tiento un momento en que el inspector estaba demasiado ocupado dando gritos como para percatarse.


  No había casi cola aquella noche en el fish and chips de Ashvale, apenas un par de mujeres con aspecto de pueblerinas bien vestidas que comprobaban la carta y discutían acerca de a cuál de las dos le tocaba pagar. Logan pidió dos cenas a base de eglefino con cebollas en escabeche, dos refrescos Irn-Bru y una ración de puré de guisantes en un envase de poliestireno. Se guardó la bolsa de plástico con el pescado, las patatas fritas y todo lo demás en la parte delantera de la chaqueta, por lo que los vapores del vinagre le acariciaban la pituitaria mientras caminaba deprisa por Great Western Road.


  La nevada se mantenía a un ritmo lento pero incesante. Los blancos copos, gordos y húmedos, se le pegaban al pelo y a la chaqueta, se amontonaban en los jardines o se volvían de un color marrón excremento en las cunetas. Cuando era pequeño, al llegar la Navidad las nieves y las lluvias venían cayendo desde mucho antes, por lo que las vacaciones navideñas eran época de tirarse en trineo, hacer muñecos de nieve con algún que otro detalle pornográfico y entablar batallas de bolas de nieve, pero según habían ido pasando los años, la estación de las nieves se había convertido en algo mucho más errático. Las nevadas se producían ahora en cualquier momento entre diciembre y abril, la ventisca soplaba y generaba paisajes propios del mundo del Doctor Zhivago. El nordeste de Escocia, hermanado con Siberia.


  Cuando llegó a la calle donde vivía Macintyre, tenía las manos, los pies y la cara congelados, pero en cambio le caía un chorrito de sudor por la parte inferior de la espalda, resultado de caminar con una gruesa chaqueta acolchada y una bolsa de pescado y patatas fritas metida por la camiseta.


  Jackie había aparcado en el sitio de siempre, desde el que podía vigilar la casa del futbolista sin estar plantada delante. Pareció sorprendida de verle, cuando Logan se montó en el coche a su lado.


  —Yo no he…


  —Pescado con patatas fritas. —Logan se sacó las bolsas del interior de la chaqueta—. He pensado que igual estabas cansada de bocadillos fríos y café de termo.


  Ella aceptó el paquete envuelto en papel que le ofrecía y lo abrió. El coche se llenó de olores cálidos y apetitosos.


  —Gracias.


  Se pusieron a comer en silencio.


  El domingo por la mañana no debería de haber deparado otra cosa más ardua que quedarse un rato más en la cama y desayunar tarde. En lugar de eso, se presentó áspero y quejumbroso después de una noche pasada en el asiento del acompañante de un viejo y destartalado Vauxhall Vectra. Antes del amanecer, el cielo se había puesto morado, haciéndose lentamente más claro entre los silenciosos edificios grises y confiriendo a la nieve un resplandor rosado en la semipenumbra. En el asiento del conductor, Jackie estaba profundamente dormida, con las piernas extendidas como una rana y roncando suavemente con la boca abierta. Muy femenina. Pero al menos volvían a hablarse.


  Logan intentó estirarse, bostezó, sacudió la cabeza, y luego se miró el reloj. Las seis y veintidós. Sabía que aquello era una completa pérdida de tiempo, pues el sistema ANPR habría detectado el coche de Macintyre si él hubiera ido realmente a Dundee para agredir a aquellas mujeres, pero si aquello significaba el final de las peleas y los silencios huraños, bienvenida fuera una noche incómoda en un coche roñoso. Aunque fuera en su día libre.


  Se veía luz en una de las habitaciones de arriba de la casa de Macintyre, y llevaba encendida casi quince minutos. Se abrió la puerta de la calle, y Macintyre salió al aire frío de primera hora de la mañana, con una pesada bolsa de viaje en una mano y un teléfono móvil pegado a la oreja en la otra. Logan se inclinó y zarandeó a Jackie por el hombro.


  Ésta emergió a la superficie con un:


  —Pff, ngh, ññm…


  Pestañeó y bostezó, mientras Macintyre abría las puertas y se subía a su Audi plateado nuevecito con la matrícula personalizada.


  No arrancó hasta que Macintyre estaba ya en el extremo de la calle, señalando con el intermitente su intención de girar hacia Great Western Road. De haber girado a la derecha, habría ido a la intersección con South Anderson Drive y la carretera de Dundee. A la izquierda iba hacia el centro de la ciudad.


  Le siguieron a una distancia prudencial, uniéndose a una fila de coches que avanzaba lentamente siguiendo la estela de un vehículo del ayuntamiento que tiraba arena contra la helada. El destello de sus luces amarillas se reflejaba en las ventanas de las tiendas, oscuras y sin vida, a lo largo de Union Street, y posteriormente de King Street. Macintyre giró a la derecha hacia la mitad de esta calle, y así lo hizo también Jackie, abandonando la vía principal y adentrándose en una calle secundaria cubierta de nieve, dejando la mayor distancia posible.


  El futbolista estacionó en el aparcamiento que había enfrente del estadio de fútbol de Pittodrie, pero Jackie pasó de largo y se detuvo al final de la calle, desde donde vieron a Macintyre bajarse del coche, ir hasta la parte trasera de éste, recuperar la gran bolsa de viaje y dirigirse con paso displicente hacia la entrada de los jugadores. Y de camino, chocarse los cinco con cierto tipo cejijunto de aspecto troglodita.


  —Al carajo —dijo Logan—, solo va al entrenamiento de la mañana.


  Pero justo antes de desaparecer por la puerta del estadio, Logan habría jurado que el futbolista les miraba y les guiñaba el ojo.


  El Inversnecky Café era algo así como una institución en Aberdeen. El edificio verde oscuro, de una sola planta, estaba ubicado en el paseo marítimo, disimulado entre otra media docena de heladerías y restaurantes, de cara al gris y glacial mar del Norte. El salón de juegos recreativos de la esquina estaba abierto, pero era bastante improbable que estuviera haciendo mucho negocio en aquella gélida mañana de domingo. No había nadie por allí para ver sus brillantes luces de reclamo, como no fueran las gaviotas de tamaño de buldogs que anadeaban gruñonas a lo largo de la fría acera, desgarrando los cucuruchos de las patatas fritas y los envases de cartón de las hamburguesas.


  Cosa sorprendente, Colin Miller estaba ya esperando a Logan cuando éste aparcó en un espacio libre enfrente del café. El periodista estaba acurrucado a un lado del edificio, echando bocanadas de humo de un cigarrillo mientras contemplaba el mar, ajeno a todo salvo al romper de las olas y el chillido de las gaviotas.


  —No sabía que fumaras.


  Miller hizo un gesto de encogimiento, al tiempo que regresaba de la lejanía.


  —No fumo. Y si le cuentas lo contrario a Izzy te mato. Ya la tengo bastante cabreada.


  Tenía mejor aspecto que la otra noche, delante del apartamento de Garvie. La barba de dos días había desaparecido, si bien las ojeras eran tan oscuras como las nubes bajas que se cernían sobre el mar. Al menos, eso sí, iba vestido de forma más acorde con su personalidad de siempre: traje caro con bufanda roja de lana y abrigo grueso negro. Se quitó el cigarrillo de la boca con sus dedos enguantados de piel negra y tosió con ganas, antes de arrojar la colilla a la calzada.


  Dentro del café se estaba caliente; los siseos y el borboteo de una máquina de café exprés se mezclaban con la voz de una radio sintonizada en el canal Northsound Two: la predicción del tiempo para la semana que entraba era francamente catastrofista. Estaba más lleno de lo que Logan esperaba, había bastantes parejas y familias que habían ido a experimentar sensaciones fuertes a base de un desayuno completo escocés. Nadie entraba en el Inversnecky para tomarse un cuenco de muesli y medio pomelo. Un camarero larguirucho y desgarbado, que más que entradas tenía ensenadas, les preguntó desde la barra qué iban a tomar y les dejó que buscaran mesa por su cuenta. Miller escogió la más próxima a la calefacción, sin dejar de quejarse y de preguntarse cómo era posible que no hubiera forma de conseguir para variar un tiempo más decente en aquel agujero de mierda de ciudad.


  —Estamos en pleno marzo —señaló Logan mientras se sentaba enfrente de él—. ¿Qué esperabas, una ola de calor? Esto no es precisamente la Costa del Sol, ¿eh?


  El periodista frunció el entrecejo, frotándose las manos enguantadas al calor de la calefacción.


  —No, Aberdeen es la Costa de la Mierda. —Al levantar la vista se encontró con el camarero de la barra que traía dos cafés y la ceja arqueada—. Bueno, sin ánimo de ofender.


  —Sabes que te has ganado un escupitajo en el desayuno, ¿verdad? —dijo Logan cuando el camarero se hubo marchado.


  —No creo, con Martin no hay problema, vengo a menudo. Ya me conoce.


  Y Logan también.


  —Bueno, tú dirás, ¿a qué viene tanto secreto?


  Se había encontrado un misterioso mensaje en el contestador automático al regresar al apartamento después de la operación de vigilancia extra oficial: «Te espero a las nueve en el Inversnecky. Tú invitas».


  —¿Eh? Oh… —Miller se encogió de hombros mientras removía el contenido de una segunda bolsita de azúcar—. Tenía ganas de salir, ¿sabes? Lleva poco más de un día en casa y ya está como loca. Los próximos seis meses van a ser una pesadilla.


  —Pues échale dieciocho años, si no más… Mi hermano no se fue de casa hasta los treinta y dos. —Logan sonrió de medio lado—. Y si es niña, tendrás a los novietes merodeando todo el día, la posibilidad de un embarazo adolescente, las drogas, los tatuajes, los piercings…


  —¿Quieres dejarlo ya?


  —¿Por qué?


  —¡Porque sí! Ya bastante jodido es como para que vengas tú a tocar las narices. —La puerta se abrió con un tintineo y entró de sopetón una pareja con la nariz roja, procedentes del invernal exterior, haciendo que penetrara una corriente de aire frío que provocó un estremecimiento en Miller, a pesar de estar prácticamente sentado encima de la calefacción—. Y no te lo pierdas —soltó con cara de disgusto—, quieren que lleve un «Diario de mi Bebé». Soy un puto periodista de investigación, y quieren que escriba artículos sobre cómo se cambian los pañales sucios…


  Se entregó a una serie de lamentaciones, quejándose de que si no se le valoraba, que si en el periódico The Scotsman le habían ofrecido una pasta por trasladarse a Edimburgo a trabajar para ellos… Lo estaba considerando en serio, si bien Logan sabía que no había forma humana de que Miller pudiera volver jamás al Cinturón Central. Es decir, si quería conservar los dedos que le quedaban. Dejó por fin de lamentarse cuando trajeron los platos del desayuno.


  Logan cogió la salsa de tomate.


  —¿Recuerdas de que te pedí que investigaras las cosas sucias de…?


  —Agente detective Simon Allan Rennie, veinticinco años, metro ochenta, cursó la secundaria en la Powis Academy, donde lo mandaron a casa durante seis días por pelearse con su profesor de mates… Vive en un apartamento en Dee Street…


  Logan escuchó los detalles pormenorizados de la vida de Rennie entre bocados de salchicha, bacon, champiñones y huevos. El periodista lo sabía todo, desde quién había sido la primera novia del detective, hasta el número de quejas interpuestas contra él por parte de los ciudadanos durante los últimos tres años. Pero el resultado final era que el gran cabrón de Simon Rennie estaba limpio.


  —¿Cómo demonios has podido averiguar todo eso?


  Miller sonrió, mientras apilaba un montoncito de judías en la punta de una rebanada de pan tostado.


  —Es lo que hago todo el día, sacar cosas a la luz. —Aquella modestia no iba con él. Se metió el tenedor lleno de comida en la boca y masticó con aire engreído—. ¿Y bien? ¿No vas a preguntarme por Garvie?


  —¿Qué sabes de él? —Logan dejó los cubiertos encima de la mesa.


  —Que estaba endeudado hasta las orejas. No tienes más que ver toda esa basura que tenía en su casa, ordenadores, home cinema, artilugios diversos y todo lo demás… Valía una fortuna. Así que alquilaba cosas para ganarse un dinerillo extra.


  Logan se inclinó en su asiento y bajó el tono de voz:


  —A ver si lo adivino: ¿porno duro bondage?


  —Pero qué dices, hombre, ¡no estamos en la Edad Media! —Se hizo de pronto el silencio en el local, mientras todas las miradas se volvían hacia el periodista, quien se rió—. Mierda de esa puedes encontrarla gratis a patadas en internet… No, lo que alquilaba era espacio en un servidor. Espacio codificado. Lo que uno utilizaría para almacenar datos que no quieres de ninguna manera que nadie descubra.


  Logan recordó el lápiz de memoria que habían encontrado hecho añicos en el apartamento de Garvie.


  —¿Y qué había?


  Ahí era donde la sabiduría enciclopédica de Colin Miller encontraba su frontera.


  —Ni idea. De momento. Pero puedes estar seguro de que saldrá publicado en primera página en cuanto lo descubra.


  Capítulo 37


  Le llevó casi una hora recoger toda la ropa sucia desperdigada y poner la lavadora. El apartamento estaba hecho una pocilga, como siempre que iban los dos hasta el cuello de trabajo y hacían demasiadas horas extras, así que Logan se pasó la mayor parte de la tarde refunfuñando por los rincones, mientras intentaba que su casa volviera a ser un lugar habitable. Estaba pasando el aspirador por la sala de estar cuando sonó el timbre de la puerta, en forma de largo e insistente zumbido que acabó por abrirse paso a través del ruido del aparato. Era el agente Rickards, que se quedó plantado en mitad de la puerta, con las manos en los bolsillos, temblando de frío. Logan le hizo pasar.


  —A ver si lo adivino: la inspectora Steel se acaba de acordar de pronto de que…


  —Disculpe, sargento, es el superintendente, que quiere que se presente usted ahora mismo en jefatura.


  —¿Qué? ¡Pero si hace semanas que no tengo un día libre! ¿No puede…?


  —Ha sido muy, pero que muy insistente.


  A Logan no le gustó nada cómo había sonado eso.


  El despacho del comisario jefe parecía sacado de una película de terror, con el inspector Insch, el superintendente al frente del Departamento de Investigación Criminal, el Gran Gary y el pelo-panocha cabrón de inspector Napier, todos ellos con cara de pocos amigos. El comisario jefe de policía estaba sentado detrás de su escritorio con una expresión amenazadora, mirando a Jackie, la cual permanecía en posición de firmes en medio de la habitación.


  —… eso piensa, ¿no es así? —Sandy Moir-Farquharson dejó de hablar en el momento en que entró Logan, e inmediatamente sus magullados y maltrechos rasgos adoptaron una sonrisa engreída—. Vaya, vaya, vaya, pero si tenemos aquí al gran cómplice de la agente Watson…


  Logan no le hizo caso, volviéndose hacia Insch.


  —¿Inspector?


  Pero fue el comisario quien respondió:


  —¿En qué narices estaban pensando? ¿No se detuvieron a considerar las consecuencias? ¡La Policía Grampiana no necesita oficiales inconformistas que actúen por su cuenta para desprestigio del cuerpo!


  No lo pillaba, iba a necesitar una pista más clara.


  —Disculpe, señor comisario…


  Sid Sinuoso se inclinó hacia delante en su silla, sosteniéndose el brazo roto con el sano.


  —Usted y Watson han estado llevando a cabo una operación de vigilancia ilegal y no autorizada de la casa propiedad de Rob Macintyre, a pesar de que yo tengo una orden judicial en la que se les insta a permanecer alejados de mi cliente. —Esbozó una sonrisa de hiena, mostrando la dentadura postiza provisional que llenaba los huecos de sus dientes rotos—. Esto supone un acoso policial flagrante, y pensamos llevar nuestra demanda hasta el final.


  Logan no se había engañado, por tanto: el futbolista les había guiñado el ojo, el muy cabrón. ¿Estaría aún a tiempo de negarlo? Al fin y al cabo solo era la palabra de Macintyre contra la de ellos.


  —Yo no…


  —Y no se moleste en negarlo.


  El abogado sostuvo en alto una grabadora de mano y pulsó uno de los botones del brillante plástico plateado. Un sonido metálico crepitó en la atestada habitación, el de la voz de un hombre que hablaba para sí con marcado acento de Aberdeen mientras la imagen de la pequeña pantalla incorporada pasaba del primer plano de un lujoso reloj que señalaba las tres y cuarto de la madrugada hasta apuntar a un encuadre de la persona que sostenía la cámara. Rob Macintyre sonrió y saludó con la mano, y luego movió de nuevo la cámara digital, orientándola hacia una ventana a oscuras. El enfoque automático y el regulador de la luz tardaron unos instantes en ajustarse, hasta que al final la imagen mostró una calle oscura, con una fila de coches aparcados bajo los copos de nieve que caían. Tras un temblor, el zoom de la cámara hizo que éste encuadrara un Vauxhall tristemente familiar, y a sus ocupantes: Logan y Jackie, vigilando la casa del futbolista.


  Sid Sinuoso tenía razón, no tenía sentido negarlo, así que Logan no lo intentó.


  El comisario jefe dio un palmetazo sobre el escritorio, haciendo temblar todo lo que había en él.


  —¿Cómo han podido ser tan estúpidos? ¡Sabían que teníamos orden de mantenernos alejados de Macintyre!


  Logan lanzó una mirada furtiva a Jackie, con expresión ceñuda de pie a su lado. Era evidente que no le había dicho a nadie que aquello había sido idea de Insch, pues de lo contrario el gordo estaría ahora mismo allí con ellos recibiendo el rapapolvo. Viendo la cara de satisfacción y de justa indignación del inspector Napier, Logan tuvo una idea más que aproximada de lo que les esperaba: falta grave en su conducta profesional, suspensión y degradación. Eso con un poco de suerte. Y todo porque ese gordo capullo de Insch estaba obsesionado con endilgarle todas las acusaciones posibles al maldito Rob Macintyre.


  Logan respiró hondo y preguntó qué día se había hecho la grabación.


  —¿Qué? —El comisario pareció quedarse estupefacto—. ¿Estuvieron allí más veces?


  —¡Ahí lo tiene! —Sid Sinuoso cerró de golpe la pantalla de la cámara—. Ya le he dicho que llevaban a cabo una operación de vigilancia ilegal. Vamos a…


  —¿Ha sido esta noche o la anterior? —insistió Logan.


  —Esta misma noche.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Sí, estuvimos vigilando la casa de Rob Macintyre.


  El inspector Napier se puso de pie. Parecía una mantis religiosa con uniforme negro.


  —Sargento McRae, queda usted suspendido inmediatamente, a la espera de la investigación formal por parte de Asuntos Internos. Ha mostrado usted una falta de criterio tal…


  —Estábamos protegiéndolo. A Macintyre, quiero decir.


  Napier fue a decir algo, pero el comisario le cortó en seco.


  —¿Que ustedes qué?


  —Después de la agresión sufrida por el señor Moir-Farquharson, hice una lista de sus posibles enemigos. —Lo cual era cierto: era todo lo demás lo que era una mentira descarada—. Los primeros de la lista eran las supuestas victimas del señor Macintyre, que podían buscar venganza contra cualquiera de los dos. Como sabía que la Policía Grampiana había recibido la advertencia formal de que no se acercara directamente al señor Macintyre, convencí a la agente Watson para que me secundara en una operación de vigilancia no autorizada de su casa, por si alguien lo tenía como objetivo de una inminente agresión.


  Aquello sonaba a declaración preparada para un tribunal. Logan se sintió bastante satisfecho de sí mismo.


  Hubo un momento de silencio, hasta que Moir-Farquharson dijo:


  —No esperará en serio que creamos…


  —Es así como detuvimos a Russell McGillivray. Si no hubiéramos estado nosotros allí, vigilando la casa, habría agredido a Macintyre. Y quizás esta vez hubiera llegado hasta el final. Estaríamos ahora enfrentándonos a un asesinato.


  La congestión producida por la ira iba retirándose del rostro del jefe de policía, ocupando su lugar un alegre tono sonrosado y una amplia sonrisa.


  —Pero volvieron anoche…


  —Porque no podíamos estar seguros de que McGillivray hubiera actuado solo.


  El jefe de policía miró a Logan, luego Jackie, al abogado, y de nuevo al primero.


  —Entiendo. De modo que tan solo estaban vigilando la casa de Macintyre…


  —Por su seguridad. Sí, señor comisario.


  —Y en horas sacadas de su propio tiempo. —Asintió con la cabeza, sonrió y dijo—: En tal caso debo pedirle disculpas, sargento. Y felicitarle por su trabajo.


  Moir-Farquharson se puso de pie, tambaleándose y haciendo muecas.


  —Pero…


  —Les haré una carta de recomendación a usted y a la agente Watson.


  —Pero…


  —Bien, y ahora que ya está todo explicado, podemos volver al trabajo. Si me disculpan todos ustedes, tengo otros asuntos de que ocuparme.


  Descolgó el teléfono y se puso a marcar un número. La reunión había concluido.


  Una vez en el pasillo, el abogado se volvió hacia Logan mientras se cerraba la puerta del comisario tras ellos.


  —Pero… —Se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo—. Dadas las circunstancias, considero que ya no es conveniente que sigan vigilando la casa de mi cliente.


  —¿Recuerda lo que me dijo cuando le enseñé la foto de Russell McGillivray?


  El abogado frunció el ceño.


  —Dije que era un… cabrón desagradecido.


  —Creo que no hará falta que le acompañe hasta la puerta.


  Capítulo 38


  Sentado más tarde con Jackie en el despacho del inspector Insch, viendo a este sudar y dar buena cuenta de una bolsa tamaño familiar de dinosaurios de goma, Logan tenía que reconocer que habría esperado una celebración un poco más festiva. Pero no. Insch cogió un expediente de color sepia de su bandeja de entrada y lo arrojó por encima del escritorio.


  Los papeles que contenía eran una impresión de los archivos enviados por correo electrónico por la policía de Tayside. Se había producido una nueva violación.


  —Hijo de puta…


  Jessica Stirling, agredida al lado mismo de Kingsway, una gran avenida de doble calzada que atravesaba Dundee. Tenía solo diecinueve años. Logan no pudo mirar siquiera las fotografías de la víctima.


  —Había ido anoche a la ciudad para asistir a la fiesta de cumpleaños de una amiga. —Insch sostuvo entre los dedos un braquiosaurio morado y se quedó mirándolo—. Estudiante de teatro musical en la Academia Real de Arte Dramático. Quería ser una estrella… —Volvió a meter el dinosaurio en la bolsa, intacto—. Miren la hora en que se produjo.


  Logan hojeó el informe… La agresión había tenido lugar entre las tres menos veinte y las tres y veinte. La misma exactamente a la que a ellos los habían grabado vigilando la casa de Macintyre.


  Insch se volvió de espaldas a la habitación, a contemplar la tarde invernal en el exterior.


  —No era él. Todo este tiempo emperrado en perseguir a ese capullo y ni siquiera había sido él. —Soltó una breve risita sin gracia—. Si no me hubiera empecinado de esa manera, podríamos haber seguido otras pistas. Y tal vez esas otras chicas no habrían sido… —Guardó silencio y se pasó la mano por sus obesas facciones, con los hombros caídos. Parecía que hubiera envejecido diez años en otros tantos segundos. Hablaba con voz lánguida y sin inflexiones—. ¿Por qué no se van a casa? Dejen lo de esta noche. No es él.


  —Pero, inspector… —Jackie no parecía muy contenta—, ¡esa sabandija me agredió! Tiene que ser él…


  —¡¡No es él!! —Insch giró sobre sus talones, con el rostro encendido—. ¿Lo ha entendido? ¡Todo lo hecho no vale una mierda! ¡Desde el principio! —Agarró un montón de expedientes de su escritorio y los arrojó contra la pared más alejada—. ¡Nunca fue él!


  —Pero…


  —Se acabó, agente. Todo ha terminado. —Se volvió de nuevo hacia la ventana—. La he cagado. Váyanse a casa.


  Por suerte Jackie no dijo nada más, cogió el abrigo y salió hecha una furia dando un portazo.


  Logan la alcanzó en la escalera, mientras bajaba con ademán enrabiado a los vestuarios del sótano.


  —Escucha —le dijo Logan agarrándola del brazo—, ya sé que no ha salido bien, pero hay que…


  —¡No se te ocurra venirme con consejos!


  —Pero ¿qué quieres que diga? ¡Él no puede haber cometido la violación de Dundee! Estábamos vigilándole, ¡tú estabas conmigo! No se movió de casa…


  —Ese Russell McGillivray sí que sabía lo que se hacía, el cabrón.


  Se metió en el vestuario femenino, cerrándole a Logan la puerta en las narices.


  —¿Está usted bien?


  —¿Qué? —Al levantar la vista de la taza de té, Logan se encontró con Rickards y Rennie, que tomaban asiento al otro lado de la mesa de la cafetería en la que él estaba sentado. El cardenal del rostro de Rennie había adquirido un matiz azulado como de barba de un día—. Oh, sí, muy bien. Nunca había estado mejor.


  —¿Sabe qué? —preguntó Rennie pasando el brazo sobre el hombro de su compañero—. ¿Por qué no hacemos una salida de chicos solos, esta noche, después del ensayo? Beber cerveza, comer balti y decir chorradas.


  —Yo no puedo. —Rickards se puso rojo y balbuceó una excusa acerca de un compromiso adquirido al que ya no se podía negar.


  —Ah. —Rennie se volvió hacia él con mirada lasciva—, has quedado con tus amiguitos bondage, ¿eh? ¿Hemos hecho una promesa? Oh, ¡pégueme, señor Mainwaring!


  —Puede irse a tomar por…


  —¿Cómo son? —preguntó Logan—. La gente del ambiente, me refiero. —Pensaba en Frank Garvie y sus archivos codificados.


  —Bueno… todos son… diferentes.


  Rennie soltó una risa.


  —¡Apuesto a que sí!


  —No… ¡quiero decir que no son de una determinada manera! Cada cual es diferente.


  —Oh. —Era lo que Logan temía.


  —¿Sabe qué creo? —preguntó Rennie, mientras desenvolvía un bollito Tunnocks—. ¡Que tendría que ir usted con él!


  Rickards frunció el entrecejo.


  —Son personas, ¿vale? No un espectáculo «friki». No puede uno ir en plan: vamos a divertirnos un poco con esos pervertidos.


  —Eh. —Rennie levantó las manos—, solo era un decir.


  —¡Pues no! Porque…


  —La verdad es que —concluyó Logan mientras apuraba el té— no es tan mala idea. —Así tendría ocasión de hacer algunas preguntas e intentar enterarse de lo que hacía Garvie con sus servidores alquilados sospechosos. Y no le vendría mal de paso tener una excusa para evitar volver al apartamento durante un buen rato y dejar que el malhumor de Jackie se apaciguara un poco—. Sí, me gustaría ir.


  Rickards se quedó lívido.


  —Pero… pero…


  —No pasa nada, agente, le prometo que no le haré pasar vergüenza.


  —Pero…


  —¡Está decidido! —Rennie le dio una palmada en la espalda—. Usted a ver cómo le vende la moto y la próxima vez voy yo. Contra gustos…, dijo el sapo, y se tragó la mosca.


  El bar con terraza del piso superior del Café Ici había cambiado desde que Logan estuviera la última vez. Antes estaba embaldosado de blanco y negro, como un urinario victoriano, mientras que ahora tenía las paredes pintadas de color magnolia y proyectaba efectos luminosos. El bar del piso de abajo estaba prácticamente vacío, lo cual no era sorprendente para las siete menos cuarto de un domingo por la tarde, pero arriba era como si albergara un club de lectura o algo así, porque cuando Logan llegó a lo alto de la escalera, vio como a una docena de personas sentadas en mesas diferentes con manoseados ejemplares en rústica de la novela de Ian Rankin Negro y azul. La charla, aunque en voz baja, era animada.


  Logan estaba a punto de preguntarle a Rickards si no se habían equivocado de sitio, cuando el agente se encaminó con decisión a la mesa más próxima y le preguntó a una mujer de complexión robusta, vestida con traje, si quería tomar lo de siempre. Algunos de los demás se volvieron hacia él y le saludaron con la mano, para luego quedarse mirando a Logan unos instantes, antes de desinteresarse y proseguir con sus conversaciones. Logan fue con Rickards a la barra.


  —Yo había entendido que esto era…


  —¿Cerveza sola, o con algo para picar?


  —Como guste.


  Logan se volvió a examinar aquella asamblea de amantes de la lectura. Tenían pinta de abogados, banqueros, agentes de seguros, contables, gerentes… Vamos, que tenían una pinta… una pinta… normal. Una pareja podría haberse descrito como «un poco bohemia», pero él esperaba piercings estrafalarios, cabezas rapadas y tatuajes. Un punto decepcionante, en conjunto.


  —Aquí tiene.


  Una jarra de Stella y un diminuto vaso lleno hasta el borde de algo frío y transparente. Rickards había pedido lo mismo para él.


  —¿Sabe una cosa? —dijo Logan, olisqueando de forma experimental e intentando adivinar qué era aquello de lo que solo les habían servido un traguito: ¿vodka?—. Tengo que reconocer que no era esto lo que esperaba. —Señaló hacia las personas con las que había venido a reunirse Rickards.


  —Ya le dije que no era ningún espectáculo «friki».


  Eso era verdad.


  —¿Y los libros?


  —Es la manera de darse a conocer en el ambiente de Aberdeen. Si un lugar determinado donde se reúne todo el mundo llevas un ejemplar de Negro y azul, los demás saben que entiendes.


  —No sabía que Ian Rankin fuera…


  —No, no, lo que pasa es que hay escenas del libro ambientadas aquí, y además se titula Negro y azul. ¿Sí? ¡Negro y azul! —insistía en explicarse—. La verdad, yo creía que era de lo más obvio… —Logan se quedó mirándole—. Lo siento, señor.


  —Ah, así que «señor» —terció una mujer fornida y de baja estatura, con los ojos verdes y una cola de caballo castaña, un vaso vacío en la mano y vestida con ropa informal de aspecto bastante caro—. ¿Te has conseguido un nuevo amiguito, John?


  Rickards se puso rojo como el culo de un babuino.


  —No somos… él no… nosotros…


  Logan intervino para ayudarle a salir del paso.


  —Soy su jefe de trabajo. Yo no soy «del ambiente».


  —Ah, ¿no? —Descansaba el peso del cuerpo en una pierna, mientras con la otra formaba un ángulo gracioso, con las manos apoyadas en las caderas, como el actor principal de un musical navideño. Lo miró de arriba abajo—. Bueno, de todo tiene que haber en la viña del Señor, supongo. —Le clavó el dedo a Rickards en el pecho—. ¿No invitas a la chica, Marinero?


  El agente le hizo los honores.


  No había pasado ni una hora y Logan había descubierto ya que había muy poca diferencia entre los amigos bondage de Rickards y la troupe de teatro de Insch. Ambos grupos tenían un lenguaje propio hecho de acrónimos y eufemismos, ambos contaban anécdotas acerca de personas a las que Logan no conocía y, si tenía que ser sincero al cien por cien, ambos se volvían un poco aburridos al cabo de la primera media hora. Allí nadie parecía saber nada acerca de Frank Garvie. Al parecer la zona del nordeste albergaba media docena de diferentes lugares de reunión, en los cuales las diversas comunidades bondage se daban cita para conocerse, pero no todos se mezclaban con todos. Si Garvie estaba activo en el ambiente de Ellon, por ejemplo, no significaba necesariamente que se encontrara con la gente de Aberdeen. A algunas personas, además, no les gustaba darse a conocer en sus respectivas comunidades locales, lo cual explicaba por qué la mayoría de las personas con las que hablaba tuvieran nombres como Señora Maureen o el Rarito David. Sabe Dios qué nombre habría adoptado Garvie.


  Las semejanzas entre los amigos del agente y los de Insch se hizo aún más patente cuando la mujer que había confundido a Logan con el nuevo amigo activo de Rickards le abordó en la barra y le explicó con pelos y señales una vez en que había representado el papel principal en Jack y las judías mágicas. Se había extendido en el sentimiento de libertad que tiene uno cuando se convierte en alguien que no es, en una persona sin limitaciones y deseosa de abrirse a experiencias nuevas. Si siempre comes vainilla, ¿cómo vas a descubrir nunca el dulce de azúcar con chocolate?


  Logan sonrió y asintió con la cabeza, al tiempo que se preguntaba en qué narices estaba pensando cuando le pareció buena idea ir a aquel sitio. Ella lo miró otra vez de arriba abajo, como si estuviera tomándole las medidas para un arnés de cuero.


  —Usted no lo ha probado nunca, ¿me equivoco?


  —No.


  —¿Qué diría que soy: activa, pasiva, dominante o sumisa?


  —Pues… ehm… —No tenía la menor idea de cuál podía ser la diferencia entre un pasivo y un sumiso, ¿no venía a ser lo mismo? Pero aquella mujer, fuera lo que fuera, no tenía pinta de sumisa—. ¿Activa?


  Ella sonrió de oreja a oreja.


  —¡Erróneo! Porque no es ahí donde está el poder.


  —Claro, claro… —Logan se bebió de un trago la cerveza que le quedaba, mientras buscaba la salida con la mirada.


  —Piense un poco: ¿quién ejerce el poder, la persona que da los latigazos, o la que los recibe?


  —Bueno, yo…


  —Si alguien me da latigazos, es para proporcionarme placer a mí. El tío que me los da, lo hace para excitarme a mí, él no es más que un accesorio… no es que lo sea, simplemente parece que lo es. Así que ya lo ve…


  —Aaah. —Logan dio un respingo y buscó en el bolsillo—. Disculpe, es que tengo el móvil en modo vibración y me da un buen susto cada vez que me llaman. —Pulsó un botón y se iluminó la pantalla—. Lo siento, tengo que atender la llamada… ¿Diga…? Sí… Está bien, no cuelgue…


  Con el móvil pegado a la oreja, Logan cogió la chaqueta, bajó la escalera a toda prisa y salió al frío aire de la noche.


  Union Street lucía como un árbol de Navidad, con el continuo pasar de los faros amarillos y las luces de freno rojas bajo un cielo color ciruela. Era un domingo por la noche de principios de marzo, y como la mitad de la gente que deambulaba por la calle iba sin la chaqueta puesta, sin preocuparse de que estuvieran bajo cero. Los adolescentes medio desnudos iban codo con codo con personas lo bastante mayores como para ser más prudentes que ellos, aunque todos ellos habían salido con la intención de emborracharse y meterse mano en algún rincón oscuro de un pub o un club.


  Logan dejó de fingir que había alguien al teléfono y miró si tenía mensajes almacenados. Todavía sin noticias de Jackie. Llamó al apartamento una vez más. Ring, ring. Ring, ring. Ring, ring. Ring, ring. Contestador automático. Colgó y la llamó al móvil.


  —¿Jackie? ¿Quieres que salgamos a comer algo, o a tomar una cerveza o lo que sea?


  No se oía muy bien, lo suficiente en cualquier caso como para entender su negativa. No estaba de humor, seguía furiosa por cómo había terminado todo aquel asunto de Macintyre. Conociéndola, sabía que regresaría al apartamento tambaleándose a las tres de la mañana, oliendo a alcohol y a kebab. Bueno, pues que se dedicara a enfurruñarse cuanto quisiera, que él se iba a casa. Pediría una pizza, buscaría una peli decente por Sky y se pasaría el resto de la velada tirado en el sofá. No es que fuera una vida loca ni excitante, pero al menos era mejor que andar por ahí con la cara avinagrada como una niña consentida. Más tarde o más temprano debería hacerse a la idea de que Rob Macintyre no era culpable.


  La verja cruje bajo sus manos al saltar por encima de ella en la oscuridad, rociando el aire de gélidas gotitas de agua. La noche lo envuelve todo, formas y figuras son indistinguibles, incluso para sus ojos, él que está dotado de una excelente visión nocturna. Pero no le preocupa. Sabe que no hay nadie que pueda verle a él. Nunca hay nadie. ¡La policía es tan rematadamente estúpida que resulta increíble! Sonríe burlón, mientras recorre con ligero trote el pequeño callejón oculto entre jardines traseros, en dirección al grupo de garajes y espacios para aparcar ubicados al fondo. ¿De verdad creían que él no sabía que ellos estaban allí en la calle? ¿Que necesitaba a ese cabrón empalagoso de abogado para decirle que estaba siendo vigilado?


  Claro que lo de grabarlo en vídeo había sido idea del abogado. Cuánto le habría gustado ver sus caras al verlo.


  Con media sonrisa, abre el portón trasero del anónimo coche rojo, arroja la bolsa deportiva al maletero y se sube al volante. La Número Nueve va a ser como un regalo especial. Porque aquello hay que celebrarlo. Se acabaron los polis. Y las acusaciones. Solos él y una larga serie de zorritas apetitosas, muriéndose todas porque él les enseñe lo que pasa cuando juegas con fuego. Qué afortunada va a ser la Número Nueve.


  Se pregunta qué aspecto tendrá.


  Capítulo 39


  Aberdeen mostraba una vez más su personalidad bipolar: después de la nieve, el viento y las heladas del fin de semana, el lunes amaneció sorprendentemente cálido, hasta el punto de infundir en la gente un falso sentimiento de seguridad, con su cielo azul, sus nubes de rala textura y sus campanillas de invierno. Habría sido hasta agradable estar en aquella protegida solana en Cults, al abrigo del viento gracias a la fila de tiendas de paredes granito, de no ser por el aullido de la alarma colgada de la pared de la licorería.


  —¡¡Sigo sin entender qué pintamos aquí!!


  —¿Cómo? —Steel se llevó la mano a la oreja, a modo de pantalla, y Logan repitió lo que le había dicho—. ¡¡Ah!! —gritó ella—. ¡Tengo una entrevista con la asistenta social por el caso del maldito Sean Morrison y no me apetece un pijo… —La alarma calló de golpe—… tener que tragarme toda esa mierda sobre…! Oh. Vale. —La pequeña multitud de mirones se habían quedado observándola como si tuviera monos en la cara—. Ehm, sí, bueno, como decía, proceda, sargento.


  Salió el portero deprisa por la puerta del establecimiento de licores, con las manos sobre la cabeza, pidiendo ayuda mientras le pasaba, rozando la oreja, una botella de whisky, que se hacía añicos al estamparse contra la acera.


  —¡Ha intentado matarme!


  Le siguió de cerca el agente Rickards, junto con una andanada de botellas de ginebra. Fueron a refugiarse detrás del coche patrulla aparcado junto al bordillo.


  —¿Qué hay, Látigo? —preguntó Steel, acercándosele tranquilamente con las manos en los bolsillos—. ¿Le ha calmado a base de hablarle, como le he dicho?


  Salió disparada por la puerta una botella llena de brandy, girando en sentido longitudinal, y al caer estalló rociándolo todo de cristales brillantes y líquido ambarino. El portero puso una cara como si fuera a desmayarse.


  —¡Vale noventa libras la botella!


  Rickards esbozó una sonrisa forzada y se encogió de hombros.


  —Lo siento, inspectora.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Nunca mandes a un «friki» del bondage a hacer un trabajo para una lesbiana. —Steel le hizo una señal con el dedo a Logan—. Vamos, Lazarus, usted primero: no se me vaya a poner cachondo.


  Logan avanzó pegado a la pared y miró por la ventana de la tienda. Dentro era un puro caos, el suelo de tablas de madera estaba cubierto de botellas, unas llenas, otras vacías, algunas rotas. No había señales del intruso. Quizá… Una botella chocó contra la ventana, junto a su cabeza, convirtiendo el cristal de seguridad en una telaraña de vidrio resquebrajado, mientras el advocaat que contenía rezumaba por el suelo del interior. Logan se volvió hacia Steel, quien le respondió encogiéndose de hombros.


  —Cuando quiera.


  Logan asomó la cabeza por la puerta y gritó:


  —¡Solo queremos hablar!


  Como respuesta obtuvo cuatro latas de Tennent’s y una botella de Merlot. La botella de vino se hizo añicos, pero las latas apenas se abollaron, aunque luego se les salió a presión la espuma de la cerveza, que llenó todo el suelo. Logan respiró hondo y se precipitó dentro. El interior del establecimiento tenía forma rectangular y alargada, y se adentraba en el edificio, partiendo de la ventana delantera. Las paredes estaban llenas de anaqueles, a la derecha había un largo mostrador y neveras con las puertas de cristal, mientras el lado izquierdo estaba ocupado por vitrinas de vino. Alguien arrastraba su pierna coja detrás de un montón de botellas de vino espumoso australiano. Logan se abalanzó sobre el mostrador, que salvó de un salto mientras una granada de mano en forma de botella de Drambuie explotaba en los anaqueles que tenía al lado. Se tiró en plancha al suelo y avanzó gateando mientras los cristales estallaban sobre su cabeza, rociándolo de ginebra, whisky y vodka.


  La inspectora Steel gritó desde la calle:


  —¿Ya es suyo?


  Maldiciendo en silencio, Logan se asomó por el borde del mostrador y miró a su alrededor. El intruso estaba recostado contra un montón de vino italiano, bebiendo de una botella de Talisker, con la pierna izquierda doblada hacia atrás formando un ángulo muy curioso. Se apartó la botella de la boca y eructó, y entonces fue cuando Logan le reconoció.


  —¿Tony? —El tipo se volvió hacia él con un ojo lloroso e inyectado en sangre y el otro medio cerrado, o entornado seguramente para intentar distinguirle mejor—. Tony, pero ¿qué has hecho para acabar así?


  —Mmm… —Blandió la botella—, mmm’habdé caído…


  Se señaló la pierna, doblada de forma tan antinatural, y Logan se dio cuenta de qué era aquella protuberancia que sobresalía de la pantorrilla de Tony.


  —Tenemos que llamar a una ambulancia, Tony. ¿Me has entendido? Te has roto la pierna.


  El hombre se tambaleó ligeramente.


  —Puesss… pues a mmmí… ¡no me duele! —Dio otro trago—. ¡Malditosss cabdones josdebuda y la claraboya!


  Agarró una botella de rioja y la lanzó fuera por la puerta principal. Aun borracho, su puntería era impresionante.


  —Vamos, Tony, déjame que te ayude. Me voy a ahogar aquí dentro con tanta bebida…


  —Esss… esss… —eructó, hizo una mueca y se frotó en el pecho—, esss demasiado tarde… Sssolo quería un pogo de dinero. Cien o dosssciendos… como musho. Y ya está… ¿Eh? —Desapareció otro trago de Talisker—. Passsaporte. Voy a llevar a mamá a… a… ¡Florida! ¡A ver a Mickey Mouse! Essse jodido… datón tan ggande… —Logan sacó el móvil y llamó pidiendo una ambulancia—. No se puede ir a ver a Mickey Mouse sinnn… sin passsaporte.


  —Ya viene la ambulancia, Tony. Te pondrás bien. Ahora vas a salir fuera conmigo, ¿eh? Y nos sentamos en el sol. Mucho mejor que aquí dentro.


  —Joddd… no… No me dan otro passsaporte. Tengo… tengo que… ¿a ti te gustan losss… caballos? —Tony soltó una risita y bebió más whisky—. ¡A mí me gustan musho los caballos! Pero… pero el dinero… demasiado dinero… —Se inclinó hacia delante, tocándose la nariz en un gesto de complicidad; su voz se hizo un susurro húmedo mientras se desplomaba de bruces—. Mamá no me… no me dejadá… —¡Plom!—. Passsapodde… datón ggande…


  Estaba roncando mucho antes de que llegara la ambulancia.


  —Huele como una cervecería. —Steel estaba sentada en una pequeña tapia de granito, recompensándose con un cigarrillo por su motivador liderazgo.


  —Gracias por la ayuda. —Logan se despojó del abrigo y trató de escurrir el alcohol de las mangas empapadas; empezaba a sentir un ligero mareo a consecuencia de las emanaciones—. Fuerza la entrada a las tres de la mañana, burlando la alarma con un par de pinzas eléctricas. La pega es que la cuerda que utilizaba para descolgarse por la claraboya se rompe y se cae desde unos cinco o seis metros. Se le rompe el móvil, se parte la pierna y se queda tirado muriéndose de dolor. Hasta que se da cuenta de que está rodeado de botellas de anestesia casera…


  Steel se echó a reír, expulsando una nube de humo ya aspirado y acabando en un ataque de tos.


  —Joder —exclamó una vez pasado el arrebato—, creía que se me arrancaban los pulmones…


  —Aparece el propietario a las ocho y media para abrir y hacer inventario, pero antes de darle tiempo a introducir el código de la alarma, le cae encima una lluvia de pinot grigio y de jerez dulce.


  La inspectora se partía de risa, dándose golpes en la pierna y soltando carcajadas mientras Logan le explicaba que Tony Burnett había hecho todo aquello únicamente para recuperar su pasaporte: retirado como medida de seguridad por parte de Ma Stewart a cuenta del préstamo que esta le había concedido para cubrir sus pérdidas en las carreras de caballos de Hennessy.


  —Genial —dijo Steel, enjugándose una lágrima del ojo—. El muy cretino en lugar de pedir un duplicado del pasaporte, va y no se le ocurre otra que montar una operación de Misión Imposible en una tienda de Oddbins. —Y le dio otra vez.


  Por fuera no parecía gran cosa, impresión que quedaba corroborada luego por dentro: a veces sí que se puede juzgar el libro por la tapa. J.Stewart & Hijo, corredores de apuestas desde 1974, era el tipo de sitio que permitía a los señores mayores y flemáticos pasar el rato bebiendo sus latas de Special Brew hasta que se corría la última carrera y se hacía la hora de volver a casa a tomar el té. El nombre de la casa de apuestas era puramente ornamental: J. Stewart padre hacía tiempo que había muerto, y el hijo de «& Hijo» se había fugado a Londres con un biólogo marino llamado Marcus. Así que solo quedaba Donna «Ma» Stewart, viuda y única propietaria, y uno de los primeros arrestos de Logan en toda su carrera policial.


  El lugar no estaba por completo vacío, había un puñado de viejos calzonazos con sus anoraks y sus boinas escocesas, incómodos e inquietos bajo los letreros de NO FUMAR, mientras observaban a través de media docena de televisores colgados de la pared a los caballos de la carrera Sparrows Offshore Handicap Hurdle, de Ayr, que daban brincos y hacían piruetas mientras se dirigían hacia la línea de salida.


  Ma Stewart estaba detrás del mostrador, inclinada sobre una revista de famoseo de páginas satinadas, con la mejilla apoyada en una mano llena de anillos, mientras con la otra mano pasaba las páginas, ofreciéndoles a Logan y a Rickards una panorámica perfecta de su pálido y tembloroso escote. Llevaba el descuidado pelo gris recogido en forma de moño alto, y la cadena de las gafas brillaba en violento contraste con su colorida blusa. No levantó la vista hasta que ellos estuvieron delante mismo del mostrador.


  —Buenas tardes, ¿qué…? —y entonces reconoció a Logan y lo saludó con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Sargento McRae! ¡Qué sorpresa tan agradable! ¡Dichosos los ojos! ¿Ha comido ya? —Se volvió para gritar a sus espaldas—: ¡Denise! ¡Pon a hervir la tetera, y mira a ver si aún queda algo de pizza!


  Se oyó un apagado:


  —¡Estoy ocupada! —procedente de la puerta abierta que había detrás de la recepción.


  —¡Pon la tetera, te he dicho, si no quieres que tu Michael parezca un pacifista a mi lado!


  —Está bien, está bien…


  Se le reactivó la sonrisa de matrona al volverse de nuevo hacia Logan.


  —Bueno, ¿qué podemos hacer por usted? Se le ve muy bien, por cierto, ha tomado el sol, ¿eh? ¡No será por esta porquería de tiempo!


  Logan sabía que Ma Stewart tendría sesenta años como mucho, pero por su aspecto podía tener cualquier edad comprendida entre los cincuenta y los ciento tres, con esa extraña ambigüedad característica de las señoras mayores y gordas. Las arrugas quedaban enterradas en capas de manteca subcutánea. Él intentó no achicarse cuando ella se inclinó por encima del mostrador y le pellizcó la mejilla.


  —La verdad. —Hizo chasquear la lengua con reprobación—, no es más que piel y huesos. ¡Esa mujer suya no le alimenta como es debido! Marcus se porta igual con nuestro Norman. Mucho taichi y poca chicha.


  —Necesito hablar con usted acerca de Tony Burnett, Ma.


  —¿Y quién es su amiguito? —preguntó ella volviendo su sonrisa hacia Rickards, quien le respondió tartamudeando—. ¡Oh, un tímido! ¡Nos encantan los tímidos! ¡Denise! ¿Viene ese maldito té o qué?


  —¡Ya va! Maldita sea…


  —En fin, el otro día comentaba que no atraemos a los policías, últimamente. Ay, ya no es como en vida de mi Jamesy, ahora…


  —Ma, ya le pedimos que no confiscara pasaportes a modo de garantía.


  —Sobre todo cuando se acerca la Cheltenham Gold Cup. ¿Por qué no hacen una apuesta para la comisaría?


  —Los pasaportes, Ma…


  Salió por la puerta de la trastienda una mujer de baja estatura con un ojo morado, llevando una bandeja con cuatro tés y lo que tenían toda la pinta de ser porciones de pizza recalentada.


  —No queda leche, así que tendrá que ser esta cosa evaporada de lata o nada.


  Se tomaron el té y la picante pizza americana recalentada al microondas en el despacho de Ma, un pequeño cuarto en la parte de atrás, con las paredes y el techo revestidos de tablas machihembradas de madera barnizada, como si fuera una sauna casera. Ma Stewart tenía debilidad por los perritos escoceses de porcelana en miniatura y por las fotos de sus nietos. Todo el habitáculo estaba ornamentado con ellos. Mientras comían en medio del olor a popurrí aromático, un pequeño transistor anticuado que chorreaba música desde un estante alto.


  —¿No han seguido por la tele el Celebrity Pop Idol? —dijo Ma mientras cogía un gran pedazo de pizza recalentada—. Nunca habría dicho que el tipo ese de color de las noticias pudiera tener una voz tan bonita.


  Logan dejó de escucharla. Era una pesadilla tratar con ella. No era porque armara ningún escándalo, era más bien… simpática. Pero no hacía ni el menor caso. ¿Y de dónde sacaba el tiempo para quitar el polvo de todos aquellos horribles perritos de porcelana? Miró en torno a la habitación. Quizá deberían… En el suelo había una sencilla caja marrón, junto al escritorio de Ma Stewart, justo al lado de los pies de Logan. Tenía la tapa abierta apenas lo suficiente para poder distinguir las palabras Enfermeras lesbo. Cogió la caja y la vació encima del escritorio. Cayó un surtido variado de porno duro, hasta que en el fondo quedó una copia de Oveja profunda: Cinco, y otros títulos referentes al «cuidado de los animales».


  —Ma, por favor, ¡otra vez no!


  —¿Qué pasa? —Se rozó sus labios rojos con un pañuelo delicado. Logan se arrellanó en su asiento y se la quedó mirando, mientras la porción de pizza se le solidificaba en el plato de cartón—. Oh, vamos, ¡está bien! —dijo ella al fin—. A veces les vendo alguna que otra peliculilla guarra a personas que no pueden conseguírselas ellas mismas. ¿Qué daño se hace con eso? Si a la mitad de esos pobres vejetes ni se les levanta, ¡no podrían hacer nada más, si no! —Se inclinó hacia delante, volviendo a enseñar el escote, mientras golpeteaba sobre el escritorio con sus brillantes uñas rojas—. Si yo puedo hacer algo por encender la llama de su ardor marchito, pienso hacerlo. Es mi deber con la sociedad. Tampoco es que sea ilegal.


  Logan emitió un gruñido.


  —¡Sí que lo es! ¡Se necesita licencia de sex shop para vender películasX para mayores de dieciocho años! Además, este material… —Clavó el dedo en la cubierta de Travesuras en la granja— es ilegal en todas partes.


  —Veo que no se come la pizza… ¿Quiere un pastelillo? Hay tarta de Battenburg, la otra mitad de Denise trabaja en una panadería y se trae de todo…


  —Ma: los DVD. ¿De dónde los ha sacado?


  Un suspiro de exasperación elevó unos cuantos centímetros el blanquecino escote.


  —¿No podríamos llegar a algún tipo de arreglo? En fin, yo no sabía que iba contra la ley. De lo contrario nunca habría…


  —¡De dónde!


  Ella puso morritos.


  —Siempre había sido un joven de lo más simpático… ¿Está seguro de que no quiere un poco de tarta?


  La brigada de inspección que Logan había pedido que le enviaran de jefatura hizo que un elefante en una tienda de porcelana pareciera una bailarina de ballet, para desesperación de Ma Stewart, que permanecía en el epicentro de la destrucción gritando:


  —¡Tengan cuidado con eso! ¡Es herencia familiar!


  —Sí, todo es siempre herencia familiar —murmuró un agente, mientras metía uno de los millones de perros de porcelana dentro de una caja de cartón.


  Ma volvió sus ojos implorantes hacia Logan.


  —¡Oh, dígales que tengan cuidado!


  —¿No han encontrado aún nada?


  Rickards señaló un par de cajas de cartón que habían colocado encima de una mesa escritorio previamente despejada.


  —Películas. Tampoco es que sean tan sucias, los últimos exitazos de taquilla. Todas están aún en los cines, eso sí.


  Logan le dio oportunidad a Ma Stewart de que se explicara, y ella hinchó el pecho como un pichón de concurso.


  —Son para mis viejos amigos —dijo con la nariz bien alta—. No pueden salir de casa para ir al cine, así que yo les llevo la magia de Hollywood hasta ellos. ¡No hay nada malo en eso!


  —¿Sabe cuánto le puede caer por piratear películas? Mejor mate a alguien, saldrá antes. La agencia que protege los derechos de autor es como la Gestapo, solo que con un sentido del humor menos acusado.


  —Yo no he pirateado nada. Proporciono un servicio a la comunidad…


  —¿Han mirado en los ordenadores?


  Rickards asintió con la cabeza.


  —Nada.


  —¿Y en el sótano?


  —No hay. He buscado, pero…


  Rickards no concluyó la frase, sino que siguió la línea invisible que iba de la punta del dedo señalizador de Logan a una de las mesas de la habitación, de madera aglomerada con la superficie de formica rayada, de las que se encuentran baratas en B &Q o en Argos. La mesa estaba encima de una gran alfombra de tonos rosas, rojos y marrones, con elefantes en los contornos. El agente se quedó mirándola unos segundos, hasta que reconoció que no entendía a qué se refería Logan.


  —Esa mesa la han movido recientemente. Mire la alfombra: ¿ve la parte roja con esa parte más hundida alrededor? Ahí era donde había estado encajada hasta hace poco. Y fíjese en la parte de la pared que queda detrás: la mitad del calendario queda oculto por el borde de la mesa.


  —¡Ah! —exclamó Ma—. ¡Tenemos un libro de fengshui en el que pone que…


  Rickards agarró a una agente para que le ayudara a desplazar la mesa a un lado.


  —… da mala suerte moverla! ¡Destruye el flujo energético de toda la habitación! ¡Puede…!


  Enrollaron la alfombra, hasta que quedó al descubierto el límite oscuro entre una de las tablas del suelo y una trampilla.


  —Desde luego —dijo Logan, mientras un avergonzado Rickards se deshacía en disculpas—, seguro que también ayuda el haber registrado este sitio antes.


  El sótano no llegaba a ocupar toda la longitud del despacho de Ma. Era un espacio claustrofóbico de bloques de cemento pintados de blanco, en uno de cuyos extremos había cajas de cartón amontonadas hasta el techo: cigarrillos, whisky, vino y, por alguna insondable razón, pañales. La otra mitad era la sede de un imperio del pirateo, con cuatro ordenadores personales y un buen número de grabadoras de DVD. Ni siquiera eran automáticas, había que cambiar los discos manualmente. En un rincón había una pequeña impresora láser color, con una pila de etiquetas al lado y un par de cajas de DVD vírgenes.


  —Deben creerme, esto lo tengo aquí almacenado para otra persona —dijo Ma con la mejor de sus sonrisas de ancianita inofensiva—. Vamos, ¿no le apetece a nadie una tacita de té? Tenemos galletitas Eccles.


  Logan la arrestó.
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  —¿Sabe qué? —dijo Rickards, una vez tramitado el ingreso de Ma y llevada a una celda—. Yo pensaba que se alteraría más.


  Logan resopló.


  —Está acostumbrada. Hace años que venimos echándole el guante por difusión y venta de material pornográfico. Es como una rutina: la arrestamos, ella no nos dice quiénes son sus proveedores porque «a nadie le gustan los chivatos», la llevamos ante el juez ella representa su papel de «no soy más que una pobre mujer, vieja y desconcertada», a él le da pena, la suelta a cambio de una pequeña multa, algún servicio a la comunidad, que a ella en realidad le encanta, y cuando pasa un año más o menos volvemos a pillarla haciendo lo mismo y vuelta a empezar. —Sacudió la cabeza en señal de negación—. Un círculo porno-vicioso.


  —¿No podríamos…?


  —Siento interrumpir —espetó el detective Rennie, aturdido y jadeando—, pero el inspector Insch quiere verle en su despacho.


  —¿No puede esperar?


  Rennie se agitó, incómodo.


  —Bueno, usted verá… pero ha habido otra violación…


  Logan cerró los ojos.


  Mierda.


  —Y eso no es lo peor.


  Para cuando Logan entró empujando la puerta en el despacho del inspector, los gritos parecían haber cesado ya, pero el aire chisporroteaba de ira contenida. El rostro de Insch estaba morado de rabia, y miraba furioso a Jackie, de pie con las manos detrás de la espalda enfrente de su escritorio, retorciéndose los dedos. El otro ocupante de la estancia era un agente de uniforme, sentado en una silla y con un gran pedazo de papel higiénico aplicado a la nariz, y que no dejaba de gemir.


  —Yo solo estaba… —fue todo lo que pudo decir Jackie, antes de que Insch levantara en alto su dedo de obeso.


  —¡Ni una palabra más! —Se oyó un murmullo por parte de Mister Papel Higiénico, pero Insch no estaba de humor—. ¡Y eso va también por usted!


  Silencio.


  A Logan se le cayó el alma a los pies. No había que ser una lumbrera para adivinar lo que había pasado.


  —¿Quería verme, inspector?


  —Ya era hora. Llévese a esta policía de aquí —pidió señalando a Jackie—, a ver si es capaz de hacer que entienda algo. Dígale que no le falta ni esto para que la suspendan, y que si no espabila de una puta vez, ¡yo mismo la voy a enviar a Balmoral de la patada que le voy a dar en el culo! —Las gotas de saliva saltaban dibujando parábolas en el cargado despacho. Volvió su furibunda mirada hacia Jackie—. ¡Váyase de mi vista!


  Ella se quedó unos segundos inmóvil, con expresión furiosa y los ojos clavados en la moqueta, hasta que giró sobre sus talones y salió apartando a Logan de un empujón. Éste se quedó pasmado, mirando alternativamente el tormentoso semblante del inspector y al agente Hemorragia Nasal. Tras pensárselo dos veces, no preguntó nada y salió corriendo detrás de Jackie, cerrando la puerta tras él mientras comenzaba una nueva sarta de improperios.


  La alcanzó cuando ella estaba ya casi en la escalera.


  —¿No vas a ponerme al corriente de lo que ha pasado?


  —¿Qué narices le pasa a todo el mundo?


  —¿Qué ha pasado?


  —No quiero hablar de ello. —Y se puso de nuevo en movimiento—. ¡Violan a una mujer, y él se pone a contar chistes!


  —¿Y tú le has arreado? Jackie, si interpone una queja formal, te van a amonestar.


  —Una puta noche que no vigilamos a Macintyre, y mira…


  Logan la agarró del brazo.


  —¿Qué ha pasado, y dónde?


  Ella se soltó el brazo de un tirón.


  —Wendy Smith. Estudiante de enfermería en prácticas. Dieciocho años. Había acabado el turno, y Macintyre se le tira encima. Solo que esta vez el hijo de puta le da tal paliza y le hace tales cortes que ha perdido la visión de un ojo. Tiene la cara que parece un hígado cortado a tiras. ¡Trescientos puntos! ¡Trescientos! Los que trabajan con ella en Urgencias no la reconocían siquiera. ¡Y a él le hacen un contrato de siete cifras por publicar un libro!


  —¿Dónde? ¿Dónde ha pasado?


  —Dundee. Como las últimas veces. Ese cabrón de mierda…


  —Entonces no ha sido él.


  —¡Pues claro que ha sido él!


  —¡¡No puede ser él!! —Perdió el control. Apretó los dientes con fuerza intentando calmarse—. La última vez estábamos nosotros delante de su casa, ¿no te acuerdas? ¡Estuvimos toda la noche! Él estaba en casa cuando violaron a aquella chica, sale la hora en el vídeo.


  —Fue él.


  Se volvió en dirección a la escalera.


  —¿Cómo? ¿Cómo es posible que sea él?


  —¡Es él!


  No servía de nada, era como discutir con su madre, nunca admitiría que estaba equivocada. Logan dejó que se marchara.


  En modo alguno pensaba volver a casa directamente a la salida del trabajo, no con el humor de Jackie, así que cuando terminó el turno, Logan preguntó si alguien quería ir al pub con él. No hubo voluntarios, ni siquiera Rennie.


  —Ensayo. Véngase, será divertido. John también se viene, ¿verdad?


  Rickards asintió muy contento.


  —Yo hago de apuntador.


  —Oh, bueno… no se preocupen. Me meteré en el cine a ver una peli, o algo.


  —¡No, hombre! ¡Venga con nosotros! —Rennie acompañó la petición de diversos gestos teatrales—. Y luego podemos ir a cenar a un restaurante indio, como dijimos… ¡Una salida de solteros!


  Logan se encogió de hombros: ¿por qué no?


  Caminaban con paso decidido por Union Street, Rennie parloteando y diciendo que alguna de las tramas de la serie EastEnders era una parábola de Otelo.


  —Así que anoche —dijo Rickards aprovechando que Rennie había conseguido mantener la boca cerrada durante treinta segundos— Tina acabó abordándole.


  —¿Tina? —A Logan le costó unos segundos imaginar a quién se refería: la señora El Poder Está En Los De Abajo—. Sí… bueno, tiene mucha… pasión.


  —Sí, ésa es nuestra Tina. No son tan malos, ¿sabe? Ella es un poco… evangelizadora, con respecto a todo el asunto. Su marido la dejó por una higienista dental, y desde entonces ella ha emprendido un viaje de autoafirmación. El año pasado tuvimos que ir todos a verla actuar en un musical espantoso.


  —Sí, ya me lo dijo.


  Se detuvieron en el semáforo de Union Terrace y se quedaron viendo pasar el ruidoso tráfico. El calor del día hacía mucho que se había ido por completo, y un frío viento ascendía silbando por Bridge Street, haciendo volar en zigzag un papel de periódico por los aires como si fuera una gaviota moribunda.


  —Se sorprendería si supiera la cantidad de gente que está metida en las dos cosas, en el ambiente y en el teatro. Siempre me había rondado la idea de probar yo también. Por eso me he decidido a hacer de apuntador. El año que viene…


  —Disculpe un momento…


  A Logan le sonaba el móvil. El identificador de llamadas decía que era R.Tulloch, ay. Fisc. Se quedó mirando la pantallita iluminada mientras el teléfono seguía sonando, y mientras él se debatía entre contestar a la llamada o fingir que estaba ocupado. Ninguna de las dos opciones le convencía, en realidad.


  Rennie:


  —¿No piensa contestar?


  Tenía que hablar con ella. No estaba bien no hacerlo. Además… El teléfono dejó de sonar, la llamada había sido desviada al buzón de voz.


  Ahora le volvería a llamar.


  —Mierda.


  Marcó el número para escuchar los mensajes de voz. Se oyó un siseo y un chasquido, y luego un mensaje de su madre que llevaba casi una semana evitando escuchar… Se lo saltó. A continuación venía uno de la inspectora Steel sobre no sé qué robo de un equipo de oficina. Y por fin:


  —Hola, Logan. Soy yo… ehm… Rachael. Escucha, yo lo pasé bien contigo la otra noche y me gustaría saber si… —bajó el tono de voz, como si murmurara para sí—. Cielo santo, era más fácil mientras pensaba cómo decírtelo cuando iba en el coche… Propuesta: cena en mi casa, mañana por la noche. Intentaré hacer algo no demasiado espantoso, siguiendo una receta de un viejo libro de Delia Smith. Pongamos a las seis y media, y mientras puedes amenizarme un poco con vino mientras yo cocino. —Una pausa, hasta que finalmente se acordó de que no le había dado la dirección; la dijo y colgó.


  El pulgar de Logan se demoraba encima del botón de borrar el mensaje. Ahora tenía que devolverle la llamada.


  —Mierda, mierda… mierda.


  Rennie le sonrió.


  —¿Buenas noticias?


  —Calle.


  Logan se guardó el teléfono en el bolsillo, sin tocar el mensaje, y siguió a los demás arrastrándose hacia el ensayo de Insch. Puede que un poco de teatro de aficionados (muy aficionados) hiciera más fácil la labor de devolverle la llamada a Rachael. O puede que él no fuera más que un capullo y un débil.


  Sabía muy bien por cuál de las dos opciones apostaría dinero.
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  … y abrió los ojos, parpadeando, en la oscuridad. El sueño quedó interrumpido de forma abrupta. Logan gesticuló y se asomó con ojos somnolientos por el borde del edredón. Según el reloj de la radio eran las cuatro y diecinueve. No era de extrañar que hiciera tanto frío, la calefacción estaba apagada desde las once y media.


  Alargó la mano y palpó por todo el colchón, buscando a Jackie, sin encontrar nada más que una gélida extensión de sábanas. Aún no había vuelto. Las cosas seguían igual, pues, no había forma de que ella… Se oyó un ruido procedente del recibidor, seguramente una repetición del que le había despertado: alguien que manipulaba la puerta del apartamento. Maldiciendo en silencio, se levantó tiritando de la cama, cogió los pantalones que había dejado en la silla del rincón y se los puso, y también una sudadera que reconoció al tacto. Caminó con los pies descalzos, sin hacer ruido, hasta el recibidor, justo en el momento en que se abría la puerta de la escalera y entraba una figura familiar. Jackie, con su atuendo negro de caco.


  Cerró la puerta con un ruido metálico y se despojó temblando del abrigo y los guantes, mientras se encaminaba a la cocina.


  —¿Jackie?


  Ella se quedó inmóvil un instante, sin volverse hacia él, y luego continuó hasta la lavadora, donde comenzó a desvestirse y a meterlo todo en la máquina: gorro, bufanda, chaqueta, guantes, camisa, zapatillas, pantalones, ropa interior… Añadió un par de medidas de detergente y accionó el mando de puesta en marcha. El siseo del agua entrando a chorro llenó la cocina. Abrazándose su pálido cuerpo y sin dejar de temblar, se fue derecha al cuarto de baño sin decir palabra. Tenía los nudillos rojos e hinchados.


  —¿Jackie? ¿Qué ha pasado?


  Clic: se conectó el termo eléctrico; otro clic, y el calefactor llenó el cuarto con un ronroneo hueco y profundo y con un ligero olor a polvo quemado. Se encendieron las luces, y la pálida piel de Jackie brilló con una fluorescencia blanca mientras se metía en la bañera y su carne de gallina desaparecía tras la cortina de ducha de plástico azul. Las volutas de vapor se desperdigaron por el frío cuarto.


  Logan cerró la puerta.


  —Jackie, ¿qué demonios ha pasado?


  —Nada. —La voz sonaba amortiguada por el agua, la cortina y el ruido del calefactor, pero él era capaz de apreciar un temblor en ella—. No ha pasado nada. Y si alguien pregunta, he pasado aquí la noche.


  Oh, mierda…


  —¿Jackie?


  —Toda la noche, ¿vale? Hemos pasado la noche aquí en casa. Tú y yo.


  —Jackie, ¿qué ha pasado?


  —No ha pasado nada. Y yo he estado aquí toda la noche, ¿recuerdas?


  —¿Jackie?


  No hubo respuesta. Él se quedó esperando, pero ella no iba a decir ya nada más. Por lo que a la agente de policía Jackie Watson respectaba, el tema estaba zanjado.


  OSCURIDAD


  Capítulo 42


  Nada más sonar la alarma del despertador, Logan se levantó y salió de casa. Se habían pasado la noche dándose la espalda, Jackie oliendo al whisky que se había servido con generosidad después de la ducha y Logan mirando los números luminosos del reloj, esperando a que pasara la noche.


  Llegó media hora antes del inicio de su turno y se sentó en la oficina del Departamento de Investigación Criminal, con un gran vaso de café de papel de la cafetería y dos bollos de mantequilla, con la esperanza de que la cafeína surtiera pronto efecto y le restituyera un poco la paz con el mundo. Aunque sabía que era mucho esperar.


  —Bien —dijo Steel una vez concluida la sesión de trabajo matutina y después de que todos ofrecieran la mejor de sus interpretaciones de «No abrimos las puertas a Mister Fracaso»—, ¿qué tiene ahora mismo?


  Logan no necesitó pensar mucho.


  —No gran cosa, lo más importante está ya en manos de la fiscal. Poner en orden un par de cosas… —terminó con un gran bostezo.


  —Bueno, pues puede tomarse un par de días libres, tiene un aspecto ruinoso, y el superintendente no para de darme la tabarra sobre el montante de las horas extras. ¡Como si a mí tuviera que importarme! —Lo cual era más bien de justicia, se había pasado la mayor parte de sus tres días libres en el trabajo, así que por lo que a Logan respectaba, no estaba mal que le dieran un poco de tiempo libre a cambio. Steel sacó un paquete de tabaco y se llevó un cigarrillo a la boca, el cual se movía arriba y abajo mientras hablaba—. Cuando vuelva les echaremos un vistazo a unos correos amenazantes que han recibido los padres de Sean Morrison.


  —¿Amenazantes?


  —Sí, bueno, nada del otro mundo: «su hijo es un asesino de mierda» y ese tipo de cosas. Algún gilipollas que se desahoga así. Mientras, acabe alguna cosilla que tenga pendiente y ahueque el ala.


  Había una caja de DVD en un rincón de la oficina del Departamento, aprehendida del establecimiento de Ma Stewart, registradas como prueba y luego liberadas para que la gente pudiera coger prestadas un par de películas para pasar la velada. No era de extrañar que hubieran desaparecido primero todas las de porno duro. Logan revisó las que quedaban, buscando cualquier cosa que pudiera llenar el penoso silencio que impregnaba el apartamento, incapaz como se sentía de afrontar otra noche más de Mikado.


  Se acercó una agente con toda tranquilidad, con un puñado de éxitos de Hollywood, la mayoría de los cuales ni siquiera se habían estrenado en el cine, y los devolvió a la caja, diciendo:


  —Esta última de Tom Cruise está bien, pero hay un par de copias de las otras que están chungas.


  —¿Mmm? —dijo Logan, que no había prestado atención.


  —Sí. ¿Puedo llevarme ésta? —preguntó la agente sosteniendo la funda de una película de animación con un pingüino en la carátula—. Hoy viene mi sobrina a pasar la noche.


  —Pero devuélvala antes de la hora de comer, mañana por la tarde se llevan el lote entero al almacén central.


  —Descuide.


  A las nueve lo tenía ya todo arreglado para irse a casa. Esperaba que Jackie no estuviera. Cogió unos cuantos DVD de encima del montón, se los metió en el interior de su grueso abrigo y salió por la puerta.


  El apartamento estaba reluciente. Era extraño: habían pasado el aspirador por las alfombras, habían limpiado el polvo de las superficies… Logan tuvo la ligera sospecha de que hasta al baño le habían dado un buen repaso. Y de la cocina salían efluvios de algo haciéndose en el horno. Tuvo un repentino y espantoso presentimiento, pero cuando se aventuró a asomar la nariz por la puerta de la cocina, no era su madre la que estaba allí con un delantal a rayas azules y blancas, sino Jackie. Una visión ligeramente más inquietante aún, en todo caso.


  —¿Te diste algún golpe en la cabeza, en tus correrías de anoche?


  Jackie ni se molestó en volverse hacia él.


  —No seas memo, he pasado la noche aquí, ¿ya te has olvidado? Anda, ve a cambiarte mientras pongo agua a hervir para el té.


  Fuera lo que fuera de lo que se tratara, no iba a soltarlo sin pelear. Y Logan no estaba preparado para tanto en aquellos momentos.


  —He traído algunas pelis de la redada de ayer.


  Jackie miró por la ventana de la cocina, al ver las gruesas gotas de lluvia que se juntaban y resbalaban por el cristal.


  —Perfecto, de todos modos es una mierda de día. Podemos ver algo de lo que has traído, comer, bebernos un par de botellas de vino, merendar algo con el té, holgazanear a gusto toda la tarde. ¿Qué te parece?


  Le parecía que guardaba un misterioso parecido con la manera de ser de la Jackie anterior a su obsesión por Rob Macintyre.


  —Pues… bien. Estaría muy bien. —Señaló con el pulgar, en dirección a la puerta del apartamento—. Las tengo en el abrigo, en el bolsillo grande de la espalda.


  Fue al dormitorio y se cambió la ropa de ir al trabajo mojada por unos tejanos y una camisa informal, mientras se preguntaba cuánto duraría aquella tregua de normalidad, cuánto tiempo pasaría antes de que ella empezara a…


  —Pero ¿esto qué es? —Se oyó en el recibidor la voz entre sorprendida y divertida de Jackie, antes de que apareciera ésta con unos DVD en la mano.


  —Ya te lo he dicho, son de la redada de ayer en el local de Ma Stewart…


  —¿Pretendes hacerme algún tipo de insinuación con esto? —preguntó ella sosteniendo en alto el primero de los DVD, en cuya carátula se leía: Crocodildo Dundee—. ¿Te parece a lo mejor que a nuestra relación le vendría bien algo de picante a base de un poco de porno?


  —¿Qué? No, yo… —Fue hacia Jackie para quitarle el DVD, pero ella retrocedió hasta el recibidor, riéndose.


  —¡Vaya un pervertido que estás hecho, McRae!


  —No es lo que… Resulta que el tipo que la hizo, el que hizo la película, quiero decir, nos regaló una copia a Rickards y a mí como agradecimiento por haberle devuelto unas cosas que le habían robado. ¡Le dio una también a Insch!


  —«Siga los pasos de Michelle “Crocodildo” Dundee mientras ella, y usted, se pone al día de la vida moderna en la gran ciudad» —leyó imitando con gran exageración el acento australiano—. «Una chica sin tabúes en busca de aventuras en las zonas más bajas de las antípodas».


  —¡Ya ni me acordaba! Oye, yo no se la pedí, ¿eh? No es…


  —Oh-oh, esto vamos a verlo tú y yo, ¡vaya que sí!


  —Jackie…


  Pero había salido ya disparada hacia la sala de estar para correr las cortinas y encender el reproductor de DVD.


  —¡Vamos, ven aquí! Y pon en marcha la calefacción, no sea que nos emocionemos y acabemos con poca ropa…


  Logan pasaba una vergüenza como pocas veces en toda su vida. Jackie no paraba de desternillarse de risa mientras aquellos actores realizaban una imitación bastante aceptable de la película original. Él solo había visto aquello a cámara rápida, cuando buscaban sospechosos que se parecieran al retrato robot de Frank Garvie, pero para ser sinceros podría haber estado mucho peor. Los chistes hacían gracia, había un argumento, y sexo suficiente como para mantener a Jackie en un perpetuo ataque de risa mientras unas personas del nordeste de Escocia fingían ser naturales de las antípodas. Lo que era difícil de llevar era tener que aguantar allí sentado con ella, viendo aquello y procurando no parecer que se excitaba demasiado viendo a otra gente practicando maniobras sexuales casi ininterrumpidas.


  La heroína estaba en un callejón oscuro, cuando de pronto surgía de entre las sombras una mujer escasamente vestida y con una enorme mata de pelo, y le decía:


  —¡Dame todo el dinero que lleves! —blandiendo un pene de goma de veinte centímetros, cuya punta retorcía para ponerlo en modo vibrador.


  —Eso no es un consolador —decía Michelle Dundee, mientras se extraía un gigantesco aparato de más de cuarenta centímetros de una cartuchera que llevaba a la espalda—. ¡Esto es un consolador!


  Jackie no se aguantaba en el sofá, de pura risa.


  —¡Oh, sí, ya lo creo! —gritó con un acento australiano mejor que el de ninguno de los actores—. ¡Yo no sé tú, amigo, pero yo estoy más cachonda que una cangurita australiana! ¡Vamos, enséñame el bumerán! —Y se le tiró encima.


  —Yo no…


  —Uuh, qué excitadito lo tienes… ¡guay! —le rebuscaba por dentro de los pantalones.


  En ese momento apareció Jason Fettes en la pantalla, haciendo su debut porno, sin saber que apenas un par de años más tarde estaría tumbado boca abajo encima de una plancha del depósito de cadáveres, con un fotógrafo de la policía haciendo fotos de su cuerpo frío. Aquel pensamiento no favoreció mucho el ardor de Logan.


  —¡Oh, no, maldición! —Jackie puso cara de contrariedad—. ¡Lo estamos perdiendo! Rápido… ¡el boca a boca!


  A Logan de pronto le pareció muy fácil olvidar el recuerdo de Jason Fettes y sus tripas herniadas.


  La felicidad postcoital duró dos horas enteras. Estuvieron ganduleando en la cama, riendo y bromeando, disfrutando de su compañía mutua por primera vez en lo que parecían años. Sin hacer caso del teléfono, dejando que el contestador automático se ocupara de las llamadas.


  Hasta que a algún cretino obstinado le dio por no parar de llamar una y otra vez, colgando y llamando de nuevo una vez tras otra. Finalmente Logan se fue refunfuñando a la sala de estar, desnudo por completo, y contestó.


  —¿Qué pasa?


  La inspectora Steel.


  —Eso no ha sonado muy amistoso.


  —Estábamos… ocupados.


  —Ya, bueno, déjenlo cinco minutos. Ponga la tele: ITV News.


  Logan suspiró, cogió el mando y encendió el televisor. Estaban dando las noticias del mediodía, algo relacionado con la última cagada en la lucha contra el terrorismo.


  —¿Qué pasa? Están hablando de… —La imagen cambió y apareció una foto policial de la fea cara de Rob Macintyre.


  Logan subió el volumen.


  —… desaparecido de su casa a última hora de la noche de ayer. El jugador, de veintiún años de edad, había firmado esta misma semana un contrato millonario para una autobiografía en tres volúmenes…


  —A lo mejor está borracho en cualquier parte.


  Al rostro de Macintyre sucedió el cariacontecido de su novia en una rueda de prensa, con un top de generoso escote y el pelo perfecto de peluquería. Entre lamentos y sollozos, anunciaba al mundo entero que su prometido no había vuelto a casa la noche anterior. Que también había faltado al entrenamiento de la mañana. Que estaban muy preocupados por lo que pudiera haberle pasado.


  Se le acercó alguien de la oficina de prensa, para hacer un llamamiento ante las cámaras. Logan quitó la voz al televisor. Oh, mierda. Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda…


  —¿Sigue ahí?


  —Ehm… sí, sí.


  Lanzó una mirada fugaz hacia el dormitorio, donde Jackie se había puesto a cantar.


  —Muy bien, pues ponga el culo en movimiento, tiene que volver a comisaría… Sid Sinuoso se está despachando a su antojo, tenemos a la prensa entera encima y el comisario jefe está al borde de un ataque de nervios.


  —Yo… dijo que podía tomarme el día libre y…


  —¡Obedezca, sargento!


  Logan colgó, maldiciendo.


  —¿Jackie? —La encontró en la cocina, bebiendo zumo de naranja directamente del envase—. Macintyre ha desaparecido.


  —Ah, ¿sí? —Se encogió de hombros, se secó la boca con el dorso de la mano y volvió a guardar el zumo en la nevera—. ¿Qué prefieres: tailandés o italiano?


  —Jackie, ¿qué pasó anoche?


  —Anoche no pasó nada. Yo estaba aquí contigo, ¿no te acuerdas?


  —Jackie…


  —A mí casi me apetecerían unos fideos. Si tienes que salir, tráete, ¿vale?


  —Pero…


  —La cena es a las siete. —Le dio un beso en la punta de la nariz—. No llegues tarde.


  Capítulo 43


  El cielo había adquirido una amenazadora tonalidad gris azulada. Las paredes de los edificios de granito reflejaban haces de luz dorada y difusa, como de edificio en llamas, mientras el sol descendía hacia el horizonte. Hacía un frío que le calaba a Logan hasta los huesos. Recorrían ellos también, junto con los equipos de inspección, el perímetro de la zona de búsqueda.


  —Sigo sin entender por qué tenemos que tomarnos todo este trabajo —decía—. Macintyre es mayor de edad, solo lleva desaparecido, ¿cuántas? ¿Trece, catorce horas?


  Que el futbolista hubiera desaparecido, no significaba que estuviera muerto tirado en una cuneta… Por favor, ¡que no lo hubiera matado Jackie!


  —Es porque es un famoso desaparecido —dijo Steel, con el rostro retorcido en una mueca contra el viento gélido, la nariz y las orejas rojas, caminando junto a él—. Y esas personas son mucho más importantes que unos don nadie de baja estofa como usted y yo. A la gente famosa no le está permitido desaparecer mientras los medios de comunicación están mirando. —Se detuvo, observando de una punta a otra la fila de árboles esqueléticos y arbustos espinosos—. ¿No hay nadie mirando?


  —No, tranquila.


  —Gracias, Dios… —Sacó un paquete de tabaco y, con dedos temblorosos, se llevó un cigarrillo a los labios. Lo encendió y succionó de él con frenesí, estremeciéndose de placer, pero enseguida se puso a toser violentamente—. Oooh, ¡lo necesitaba! ¿A quién se le ocurrió la maldita idea de darle a la gente puntos por chivarse de los demás?


  Logan se limitó a encogerse de hombros. Hasta el momento él se había ganado veinte libras por chivarse al superintendente que dirigía el programa de «En Forma» de haber visto fumando a Steel.


  —Cuidado… viene alguien. —Señaló a una agente de uniforme que ascendía con esfuerzo por la cuesta.


  El parque era una extensión de césped amarillento, nieve y árboles congelados, que descendía en declive desde Bonaccord Crescent hasta Willowbank Road. No es que fuera enorme, pero era el lugar al aire libre más próximo del sitio donde Rob Macintyre había sido visto por última vez, y había un montón de rincones donde esconder un cadáver.


  Steel dio una última calada y ocultó el cigarrillo llevándose la mano a la espalda, y agitando la otra delante de la cara, como si con ello pudiera realmente eliminar el olor a tabaco.


  —¿Bien?


  La agente recorrió los últimos metros del resbaladizo camino y sacudió la cabeza.


  —Nada. ¿Habría forma de fumar un pitillo? Me muero de ganas.


  Steel le ofreció uno.


  —Una pérdida de tiempo, aquí y en cualquier otro parque. El capullín seguro que está en brazos de alguna puta tarada, pero supongo que será mejor que ampliemos la zona de búsqueda. Quién sabe, podríamos… oh, mierda. —Entornó los ojos al ver a lo lejos una gran furgoneta gris con una antena parabólica en el techo, que subía por el otro lado del parque—. Ya están aquí los cabrones de los periodistas. ¡Vaya a decirles a todos que se pongan a hacer algo! ¡Que parezca que están ocupados! —Comenzó a bajar la cuesta, con la agente detrás, mientras se volvía para gritarle a Logan—: ¡Búsqueme a ese inútil de Rennie!


  Langstane Place y Justice Mill Lane constituían una larga sucesión de clubes nocturnos y bares de moda. El tipo de sitios, ni más ni menos, en los que un famoso local como Macintyre desearía ser visto. Ese tipo de sitios en los que no le resultaría nada difícil ligarse a alguna chica fácilmente impresionable, ir a casa de ésta y practicar con ella la regla del fuera de juego.


  Por favor, Dios mío, ¡que Macintyre esté en casa de alguna! La alternativa era demasiado preocupante como para pensar en ella.


  Logan encontró a Rennie en un gran club nocturno de aspecto elegante, en el que el zumbido de las aspiradoras rivalizaban con una radio portátil sintonizada en la emisora Northsound Two. El agente estaba sentado en la barra, tomándose un capuchino y lanzando miraditas a la encargada. Por lo menos tuvo el decoro de poner cara de culpabilidad al ver a Logan.


  —Ehm… gracias, señorita —dijo, al tiempo que dejaba la taza junto a una magdalena a medio comer—, ha sido usted de gran ayuda. —Y se levantó con gesto resolutivo para informar a Logan—. ¡Premio! —Pasó las hojas de su bloc de notas—. Un taxi deja aquí a Macintyre a las once y media, después de una fiesta benéfica. Va un poco ajumado, pero le dejan entrar porque es famoso. En las cámaras de seguridad se le ve saliendo del local con un grupo de personas, la mayoría nenas monas, el muy cabrón, a la una y veintitrés, pero ya no entró en ninguno de los otros locales de la calle.


  Logan dejó escapar un suspiro de alivio: probablemente solo se trataba de una borrachera nocturna: alcohol, sexo y resaca. Gracias a Dios.


  —Póngase en contacto con la oficina de prensa, tenemos que encontrar a alguien que recuerde haber salido del local con Macintyre, etc., etc.


  —Ya lo he hecho, sargento.


  —Entonces todavía hay esperanzas con usted. Bien, ahora…


  La puerta se abrió de repente con estrépito. En el umbral se perfiló la silueta de la inspectora Steel, recortada contra los últimos rayos del sol poniente.


  —¿Qué hacen ahí parados? ¡Han encontrado el cuerpo de alguien!


  Cromwell Road: la ambulancia cruzó deslizándose por la calzada las puertas de la verja de tela metálica, dejando roderas de barro en el césped del terreno de juegos, mientras Rennie dejaba el coche fuera en la calle, medio subido a la acera. Dos coches patrulla habían llegado los primeros, y sus luces giraban con morosidad en la penumbra creciente, mientras sus ocupantes acordonaban la zona con cinta policial azul y blanca. Con todo el interés que el caso suscitaba en los medios de comunicación, no tardaría mucho en aparecer alguien sacando fotos o grabando imágenes, o a la caza de comentarios sustanciosos, o inventándoselos, sencillamente.


  Logan pasó a toda prisa por debajo del cordón policial recién colocado, detrás de Steel y siguiendo las parcas paralelas de la hierba aplastada por las ruedas de la ambulancia, de la cual saltaron los sanitarios sacando sus equipos de la parte trasera del vehículo, para dirigirse luego a toda prisa hacia donde los llamaba una oficial de uniforme agitando los brazos como si estuviera ahogándose y gritando:


  —¡Aquí, aquí!


  Logan corrió tras ellos, con los dedos cruzados.


  —Por favor, ¡que no esté muerto, que no esté muerto!


  El sanitario que iba al frente echó una ojeada a aquello junto a lo que estaba la agente, se volvió sobre sus talones y volvió corriendo por donde había venido.


  A Logan se le cayó el alma a los pies. Estaba muerto. Macintyre estaba muerto. Jackie había vuelto a casa anoche y había metido cada pieza de ropa que llevaba en la lavadora y…


  —¡Quítense de en medio!


  Era el sanitario, que volvía de nuevo corriendo desde la ambulancia con un collarín en la mano, una manta plateada bajo el brazo y una botella de oxígeno sobre el hombro. Se metió entre los matorrales y desapareció de la vista.


  Logan dio unos pasos al frente.


  Macintyre yacía de costado, con los brazos y las piernas extendidos como una esvástica rota sobre el frío y húmedo suelo empapado de sangre. Tenía la cara tan hinchada que era casi irreconocible, los ojos cerrados, la boca abierta, de la que cayó un reguero de saliva rojo oscuro entre las manos enguantadas de los técnicos sanitarios de la ambulancia cuando estos le sujetaron el collarín alrededor del cuello y le colocaron la mascarilla de oxígeno sobre la nariz y la boca aplastadas.


  —Oh, Dios santo… —La voz de Logan era apenas un susurro—. Jackie, ¿qué demonios has hecho?


  Se había aplicado a conciencia: cada centímetro visible de carne estaba salpicado de magulladuras amoratadas y encarnadas, sobre una piel de por sí pálida y cerosa. A Rob Macintyre lo habían matado a palos. Solo que él aún no estaba muerto del todo.


  Capítulo 44


  Logan permanecía en el fondo de la sala, sintiéndose enfermo, mientras el comisario jefe de policía leía en voz alta la declaración preparada y las cámaras difundían la versión oficial de los hechos. Rob Macintyre había sido víctima de un robo particularmente violento. El estrado estaba atestado: la inspectora Steel, la novia y la madre de Macintyre, Sid Sinuoso, un representante del Aberdeen Football Club y la portavoz de la oficina de prensa. Todos ellos hacían un llamamiento a cualquiera que pudiera informar acerca de los movimientos de Rob Macintyre durante la pasada noche; y en especial a quien le hubiera agredido, para que diera la cara y se entregara.


  A Logan casi le hizo reír. No había la más mínima posibilidad de que Jackie fuera a levantar la mano para explicar lo que le había hecho a Macintyre. A menos que alguien la hubiera visto, o que encontraran pruebas inculpatorias, aquel caso iba a quedar sin resolver, porque Logan no pensaba decir una palabra. En todo caso agachar la cabeza, fingir que aquello nunca había sucedido, ser cómplice y obstaculizar el curso de la justicia. Aunque el sentimiento de culpabilidad estuviera matándole. Pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  Colin Miller se acercó furtivamente mientras la representante de la oficina de prensa mostraba imágenes de los objetos que se creía que habían desaparecido del cuerpo de Macintyre en el momento de encontrarlo: una gruesa cartera de piel, un reloj Rolex, tres anillos de oro, una recia cadena de oro de pulsera y la dilatación de oreja de rubí, característica del futbolista. Cualquier persona a la que alguien le ofreciera alguno de estos objetos, debía ponerse en contacto con la policía de forma inmediata.


  —Naturalmente —dijo Miller, al tiempo que hacía un gesto de asentimiento ante las imágenes mostradas— todo eso son gilipolleces, ¿verdad? Un atraco callejero… ¡de qué! —Esperó una respuesta por parte de Logan, que no se produjo—. Oh, vamos… acabo de llegar del hospital. Las dos piernas fracturadas, los brazos rotos, las costillas… Un trabajo muy profesional. El médico con el que he hablado ha dicho que había un ochenta por cien de posibilidades de lesión cerebral grave. Sí, ¡suponiendo que llegue a despertar alguna vez! Entre tú y yo. —Colin bajó el tono de voz hasta hacerla un susurro—, le han partido también las pelotas. No es que se hayan llevado algún golpe, es que se las han machacado. De no ser por la hipotermia, ahora mismo estaría fiambre.


  Cuando el jefe de policía abrió el turno de preguntas, pasaron aproximadamente tres segundos antes de que alguien estableciera la misma conexión que acababa de expresar Miller. Era difícil no hacerlo, con Sid Sinuoso allí delante, cubierto de hematomas. Tan pronto como el abogado dejó escapar que habían retirado la vigilancia protectiva a Macintyre la noche previa, llovieron chuzos de punta. El tipo del Aberdeen Football Club insistió en que la policía podía, y debía, haber hecho más. Sid Sinuoso afirmó que se habían producido varios errores serios de apreciación. La novia de Macintyre, sentada en su silla, se preguntó entre sollozos cómo iba a criar a un hijo sin su padre, y la madre del futbolista se volvió hacia las cámaras con la mirada fija reclamando justicia. Alguien tenía que pagar que su pequeño estuviera en coma.


  El jefe de policía no tardó mucho en dar por finalizada la sesión de forma más bien poco ceremoniosa.


  Logan observó a Moir-Farquharson mientras éste abandonaba la sala cojeando, soltándole frases lapidarias a todo aquel dispuesto a escucharle y exigiendo una investigación oficial.


  —Mamón hipócrita hijo de puta.


  —¿Mmm? —Miller había vuelto a conectar el móvil y lo miraba desde diferentes ángulos, a cuál más extraño, entre sus manos enguantadas de negro—. Vamos, pequeñín, enciéndete ya… —Apareció una sonrisa repentina en la pequeña pantalla, y Miller pulsó un botón y se llevó el aparato a la oreja. Escuchó unos segundos en silencio, antes de colgar, y miró a Logan con una sonrisa nerviosa—. Izzy lleva toda la mañana con punzadas. La cobertura es una mierda aquí dentro, por cierto. ¿Y si le empiezan las contracciones? —Tecleó de nuevo en el teléfono—. Me parece que me estoy quedando sin batería…


  —¿Qué te parecería si te doy una exclusiva?


  —Porque tampoco es que sea una ciencia exacta, ¿no? Quiero decir que te dicen cuarenta y dos semanas, pero luego podrían ser menos o podrían ser más. Y además, ¿cómo saben ellos si han sido cuarenta y dos semanas? No creo que estuvieran delante cuando…


  —Te hablo de una exclusiva de verdad, Colin.


  —¿Qué? Oh, sí, vale, sería genial. —Cambió de posición el móvil varias veces más—. Pero ¿podríamos ir a otro sitio donde haya mejor cobertura?


  Steel estaba en su despacho, paseándose de un lado a otro delante de la ventana, por la que veía la nube de periodistas congregada en la calle.


  —Maldita sea… ¡vaya desastre! ¿Por qué tenían que asignarle esto a Insch? ¿Qué he hecho yo para merecer esto?


  Logan dejó que siguiera quejándose mientras fingía leer las notas de los interrogatorios. Desde que habían encontrado el cuerpo apaleado de Rob Macintyre, habían interrogado a todas las mujeres a las que se había sospechado que él había violado, junto con sus parejas y familiares. No era de extrañar que ninguna de aquellas personas mostrara la menor preocupación por el estado del futbolista. Y todas ellas tenían coartada. Se había solicitado a la policía de Tayside que hiciera lo propio con las víctimas de su jurisdicción, pero Logan sabía que no tenía objeto. ¿Cómo diablos iba a investigar él la mortal paliza que le habían dado a Macintyre, cuando vivía con la persona que se la había propinado? Porque, por descontado, no pensaba cargarle el muerto a otro.


  Se acercó a Steel, junto a la ventana, y contempló cómo las luces de las cámaras de televisión se apagaban una por una y el personal de los medios de comunicación se dispersaba, dejando a tres figuras juntas, de pie en medio del aparcamiento: la novia de Macintyre con su habitual rubio barato, la madre con su horrible peinado de reflejos azules y el maltrecho abogado.


  —Hagamos lo que hagamos, poco importa ya —dijo Steel, mientras Sandy Moir-Farquharson estrechaba las manos de las mujeres y se dirigía cojeando hacia su Jaguar—, de ésta nos empalan.


  Logan observó a las dos mujeres mientras cruzaban el estacionamiento en dirección a un pequeño automóvil rojo de tres puertas, en el que se subieron. El coche dio marcha atrás y salió de la plaza donde estaba aparcado. Steel tenía razón, todo aquel caso no era más que un total y completo desastre.


  Capítulo 45


  Estaba examinando el informe pericial preliminar sobre la ropa de Rob Macintyre, rogando porque no hubieran encontrado nada, cuando la acorraló la agente del día anterior.


  —¡Con usted quería ajustar cuentas! —dijo, señalando la colección de DVD aprehendidos que esperaba todavía en el rincón de la oficina del Departamento de Investigación Criminal—. La peli esa de las narices que me llevé… la pongo pensando que era una cosa inofensiva de la Disney, para verla con mi sobrina de seis años, y ¿qué cree que resultó? ¡Porno bondage amateur! ¿Qué podía decirle a su madre cuando pasó a recogerla?


  —No es culpa mía, usted ya sabía que Ma Stewart comerciaba con películas porno cuando se llevó el DVD.


  —Con una pareja en la cama, aún podría haber salido airosa, ¡pero es que esto es lo más sucio que me echado a la cara! —Como para demostrarlo, se fue directa a la caja de películas pirateadas, rebuscó, sacó el DVD motivo del escándalo y se lo entregó—. Adelante, juzgue usted mismo.


  Dejando escapar un suspiro, Logan se levantó a regañadientes de la mesa e introdujo el disco en el reproductor de DVD situado junto a la nevera y que estaba conectado a una pantalla de televisión de doce pulgadas. El monitor zumbó y chisporroteó hasta que apareció una imagen en baja definición en la que se veía un tipo atado encima de una mesa, boca abajo, con las piernas abiertas, mientras alguien le atizaba con saña en los muslos, el culo y la espalda con lo que parecía una pala de ping-pong de cuero.


  —Mire, si uno se lleva material incautado de una caja con pruebas periciales, luego no puede venir quejándose de…


  Logan no acabó la frase. Se había quedado inmóvil, con la cabeza ladeada, observando a las personas que salían en la pantalla. En el extremo de la mesa de azotes había un espejo de cuerpo entero con los cantos dorados, en el que se reflejaba toda la escena, vista desde el ángulo opuesto. El hombre atado a la mesa era rubio y llevaba una mordaza. Se parecía un montón a Jason Fettes.


  —¿Lo ve? ¡Ahora intente explicárselo a una niña de seis años! Ya se lo he dicho, es lo más…


  —Vaya a buscar a Insch. ¡Tráigale aquí ahora mismo! —Logan se dejó caer en la silla, mientras contemplaba la última peli guarra protagonizada por Jason Fettes antes de morir—. ¡Muévase!


  La imagen parpadeó, hasta inmovilizarse por completo: Fettes boca abajo y la persona con el traje bondage negro y el arnés consolador completamente visible en el espejo. Logan golpeteó en la pantalla.


  —¿Ve? Garvie era más corpulento, con sobrepeso, vientre abultado. Fíjese en la forma de los muslos y en la parte superior del torso… Sí, el pecho es muy plano, pero estoy casi seguro de que es una mujer.


  Insch carraspeó.


  —Pero esos trajes distorsionan…


  —Precisamente el traje de Garvie era rojo oscuro, y éste es negro. Él no tenía ningún otro.


  El inspector observaba fijamente la pantalla.


  —Sabe lo que esto significa, ¿verdad?


  Logan asintió con la cabeza.


  —Que llevamos a un hombre inocente al suicidio.


  —El comisario jefe va a pedir mis pelotas por esto.


  La calle estaba oscura y silenciosa, solo les acompañaba el ruido del limpiaparabrisas cuando Logan estacionó delante del domicilio de Ma Stewart. Las luces estaban todas apagadas.


  —Maldita sea. —El inspector Insch cerró el teléfono móvil y se lo guardó en el bolsillo—. Falto un día al jodido ensayo, y se va todo al garete como por arte de magia.


  Logan sabía que era mejor no hacer preguntas. Cogió el expediente del caso del asiento de atrás y se bajó del coche. Hacía frío, caía esa llovizna fina y penetrante típica de Aberdeen que tan bien deshacía los últimos restos de nieve, dejando la ciudad gris y lúgubre. Insch estaba de un humor de perros desde que Logan le había enseñado la grabación. Nunca le había gustado que le demostraran que había cometido un error.


  El inspector asintió con la cabeza, y Logan pulsó el timbre de Ma. Sonó un riiing metálico en el interior. Esperaron unos segundos, pero no hubo respuesta, de modo que Logan volvió a intentarlo. Rrriiinnnggg. Aguantó el dedo en el timbre hasta que se encendió una luz en el recibidor. Pero seguía sin venir nadie a abrir la puerta.


  —¡Señora Stewart! —Insch aporreó la puerta con la palma de la mano, haciéndola retumbar y temblar—. ¡Sabemos que está en casa!


  ¡Bum, bum, bum!


  Se encendió una luz en la puerta de al lado. Las cortinas se movieron mientras Insch repetía los golpes. ¡Bum, bum, bum!


  —¡Abran a la policía!


  —¡Eh! ¡Déjenlo ya!


  Era un hombre de sesenta y tantos largos, de aspecto airado, con bastón incluido.


  —Es la policía, señora Stewart. ¡Abra la puerta!


  ¡Bum, bum, bum!


  —¿Quieren dejarla en paz?


  Logan probó la opción del poli bueno.


  —Por favor, vuelva a entrar en casa, caballero.


  —¡No me diga qué es lo que tengo que hacer! ¡Yo le pago a usted el salario!


  ¡Bum, bum, bum!


  —¡Vamos, señora Stewart!


  —¡Lárguense de una vez! ¡No ha hecho nada malo!


  —¡Sabemos que está ahí!


  ¡Bum, bum, bum!


  Logan tocó al inspector en el hombro.


  —No creo que sirva de nada, inspector.


  —¿Acaso le he pedido su opinión? —¡Bum, bum, bum!—. ¡Abra ya!


  Para cuando Ma Stewart apareció en la puerta, despeinada, media calle se había asomado a mirar: viejos calzonazos con sus mujercitas, en bata y pantalones de pana, que les decían a Logan y a Insch que debería darles vergüenza acosar de aquella manera a una señora mayor. Ma permanecía en el último escalón, parpadeando como si tuviera dificultades para verles bien. Tenía muy mal aspecto, con unas ojeras muy marcadas y pliegues de grasa que le deformaban las facciones. Era simplemente que no era la misma sin el maquillaje y su sempiterna sonrisa beatífica. Era una vieja.


  —Mmmpf… —dijo, retocándose la cara con su mano gordezuela—. Té. Prepararé un poco de té… —Reprimió un bostezo—. Y tarta. A todo el mundo le gusta un poco de tarta… —Se congregaron en la cocina—. Té, té, té, té…


  Ma iba trastabillándose mientras abría y cerraba los armarios. Logan la acomodó en una de las sillas de la cocina y le dijo que no se preocupara, que él se encargaría del té.


  —¿Sabe usted por qué estamos aquí? —preguntó Insch, mientras Logan buscaba una bolsita de té—. Uno de los DVD de los que nos incautamos en su establecimiento ha resultado ser una especie de grabación casera. —Hizo una pausa, para dar pie a que ella se apresurara a llenar el silencio. Pero la mujer se limitó a bostezar—. En ella se ve a una persona a la que atan a una mesa y la asesinan. Es una película snuff.


  Lo cual no era rigurosamente exacto, ya que Jason Fettes no llegaba a morir delante de la cámara, sino que, de acuerdo con la fecha y la hora que aparecían en la esquina inferior derecha de la imagen, moría al cabo de menos de una hora.


  —La tarta…


  Se puso de pie tambaleándose y se agachó delante de uno de los armarios de la cocina, peleándose primero con la puerta y luego con una colección de Tupperware, que examinó uno por uno, para ir apilándolos en el suelo a medida que los rechazaba, como si fuera un juego de construcción.


  —Señora Stewart, esa grabación…


  —No vamos a dejar que nuestros chicos de la poli se mueran de hambre, ¿no?


  Insch descargó un manotazo sobre la encimera, que sonó como un disparo.


  —¿De dónde sacó esa grabación?


  Empezaba a ponerse rojo.


  —¿Sabe? —dijo mientras cogía la mano del inspector entre las suyas—. A mi Jamesy, que en gloria esté, le dio un derrame cuando tenía su edad, más o menos. Cayó fulminado. Muerto. Así, tal cual. Debería intentar tranquilizarse un poquito.


  Entonces fue cuando al inspector Insch perdió los estribos.


  —Creo que ya se le ha pasado —anunció Logan, volviendo con paso desganado a la sala de estar.


  La estancia tenía un aspecto arreglado, las paredes empapeladas con relieves aterciopelados, los anaqueles atestados de perritos de porcelana, platos y fotos con nietos sonrientes. Exactamente como en el local de apuestas. Sobre la chimenea, ocupando un lugar de honor, había una colección de acuarelas enmarcadas con paisajes de las montañas de Benachie. Lo único que parecía fuera de lugar en la casa de una señora mayor era el inspector Insch, quien, sentado en el sofá cama, se había dado a la práctica de su técnica respiratoria con los ojos cerrados y dos dedos apretados en la parte lateral del cuello. Logan cerró la puerta sin hacer ruido y se dejó caer en una de las butacas, con el propósito de mantener la boca cerrada hasta que el gordo terminara. Empezaba a preguntarse cuánto tardaría el inspector en reventar por dentro. Aquello no podía ser saludable para un hombre de su tamaño.


  —Quizá sacaríamos algo más apelando a su sentido del decoro —dijo Logan cuando Insch hubo recuperado su color de ser humano normal—. Podríamos…


  —¿Decoro? Supongo que está de broma, ¡esa mujer vende material pornográfico a escolares!


  —Sí, pero ella no lo considera nada malo. Si ella no lo hiciera, ¿quién les enseñaría las cosas del sexo? —Levantó la mano antes de que Insch pudiera ir más allá de abrir la boca—. Ya, ya lo sé, pero para ella sí que tiene lógica. Yo creo que si le enseñamos el vídeo y algunas fotos de la autopsia, conseguiremos despertarle el sentido cívico. —El inspector resopló, pero Logan no le hizo caso—. Contribuye organizando ventas benéficas para los ancianos, y también recauda dinero para los boy-scouts de la zona. Ella se considera a sí misma un baluarte de la comunidad.


  —¡Pues a mí me parece más bien una bruja de una película de terror! —Empezaba a ponerse rojo otra vez.


  —Ehm… —seguramente se arrepentiría de lo que iba a decir—, ¿se encuentra bien, inspector? Parece un poco… —No era posible encontrarle un final feliz a la frase.


  Insch lo miró con ojos furibundos.


  —Setenta kilos, ¿vale? ¿Satisfecho? Eso es lo que me han dicho que tengo que perder.


  —Oh.


  —¿Cómo narices quieren que pierda uno la mitad de lo que pesa? Eso no es precisamente fijarse objetivos realistas, ¿verdad? Malditas campañas de salud laboral… Si me cruzo alguna vez con la lumbrera que…


  —He hecho un poco de té.


  Ma Stewart entró resueltamente en la sala de estar, con un aspecto mucho más acorde con el de su estado normal. Se había puesto una blusa y una falda de flores y una rebeca de tonalidad pastel por encima, y se había colocado su habitual sonrisa enmarcada en un exceso de maquillaje. Nadie diría que se había pasado un cuarto de hora llorando a lágrima viva por los gritos con que la había abroncado Insch. Obsequió incluso a éste con la porción más grande de tarta. Y, setenta kilos al margen, el inspector se la comió.


  Logan esperó a que Insch tuviera la boca ocupada para decir:


  —Ma, he traído una película que quiero que vea. —Sacó la funda de DVD con pingüinos de dibujos animados en la carátula—. La encontramos en su local.


  Ella aplaudió.


  —¡Voy a por el jerez!


  Vio en silencio la película, según ésta se desarrollaba, imperturbable ante los gritos de Jason Fettes, que se debatía por soltarse de sus ataduras de cuero.


  —No es muy buena —dijo por fin—. Quiero decir que los efectos especiales no están mal, pero ¿a quién le gusta tanto lloriqueo? No es que sea muy sexy.


  —El sufrimiento es real. —Logan abrió el expediente del caso y sacó las fotografías en brillo de la autopsia de Jason Fettes—. Jason tenía veintiún años. —Dejó una foto encima de la mesita del salón—. Quería ser actor. Estaba escribiendo un guión. Murió entre padecimientos horribles. Su madre y su padre se enteraron de que había muerto cuando volvieron de vacaciones. —A cada frase iba dejando una fotografía, hasta que la mesita quedó cubierta de imágenes de un technicolor que revolvía las tripas.


  —Yo no… —La mujer se pasó la lengua seca por sus labios rojos—. ¿Podrían traerme un vaso de agua, por favor? —pidió, cerrando los ojos para no tener que ver aquellas fotos.


  —¿Cómo obtuvo la película?


  —Estoy un poco mareada…


  —Ha muerto un hombre en plena juventud, Ma. Fue a los boy-scouts cuando era pequeño. Igual que sus nietos.


  —Yo no… Oh, Dios mío…


  Se levantó del asiento con esfuerzo y salió corriendo en dirección a la cocina. Oyeron sus arcadas desde el salón. Logan recogió las fotografías y volvió a guardarlas en la carpeta.


  No tardó mucho en estar de nuevo sentada en su silla, con muy mal aspecto y aferrada a un vaso de agua.


  —Bien —continuó Insch—, ¿querrá decirnos ahora cómo consiguió la película?


  Ma tuvo un estremecimiento.


  —Yo no sabía que era eso, creía que no era más que… bueno, ya sabe, un poco de gente revuelta… Si llego a saber que…


  —Bueno, pero ¿quién se la proporcionó?


  —La mayoría de las cosas me las trae el tipo ese de Dundee. Se pasa por el local una vez al mes con DVD y… —Guardó silencio de golpe, como si se hubiera dado cuenta de que estaba a punto de decir algo que no debía, y optó por aclararse la garganta—. Además, tampoco estaba muy bien la última vez, el pobre tiene ciática y el viaje desde Dundee es largo si no tienes bien la espalda. A mi Jamesy, que en gloria esté, le pasaba lo mismo. Cuando fuimos de vacaciones a Prestwick, resulta que…


  —Ma —Logan se inclinó sobre la mesa y le cogió una de sus frías y regordetas manos—, la película. Es importante.


  Ella respiró hondo, se quedó mirando la mano que sostenía Logan entre las suyas y dijo:


  —A veces la gente está un poco apurada, y a lo mejor han tenido mala suerte con las carreras. Nos dan cosas para que se las cuidemos… o para que se las vendamos por ellos. —La descripción más elegante de cómo apropiarse de bienes ajenos por falta de pago que Logan había oído jamás—. La… —Señaló al televisor y se estremeció—. Esa película estaba dentro de un reproductor de DVD que nos entregó una de esas personas.


  Insch se echó hacia delante en el asiento.


  —¿Quién?


  —No lo sé, tendría que buscarlo. —Se levantó y fue a hurgar en un viejo aparador, del que sacó una raída libreta de ejercicios de color azul, cuyas páginas pasaba mientras hablaba para sí—. Derek MacDonald.


  Apuntó los datos en un papel de notas rosa con rosas dibujadas en los márgenes y se lo entregó a Insch. Éste lo cogió con un gruñido y se lo pasó a su vez a Logan.


  —¿Le suena el nombre?


  —¿Derek MacDonald? —Logan se encogió de hombros—. Cualquiera sabe, debe de haber cientos con ese nombre por ahí. Eso suponiendo que no sea un nombre falso. La dirección me dice algo, no obstante…


  —Llame a Control.


  Y así lo hizo Logan, tras salirse al pasillo y cerrar la puerta del salón. Control le dio datos de media docena de Derek MacDonald con antecedentes en la zona nordeste. Solo tres de ellos vivían en Aberdeen: uno con una condena por conducir ebrio, otro con un par de atracos en su haber y el tercero con causas por apropiación indebida, más concretamente por robar coches en Tillydrone. Ninguno de ellos vivía en la dirección que les había facilitado Ma. Pero según Control, el edificio estaba bajo vigilancia por parte de la brigada antidroga, como parte de una operación en curso para detener a varios tipos de Newcastle que intentaban introducirse en el mercado de Aberdeen con pretensiones de éxito. Lo cual significaba que Insch tendría que parlamentar primero con el jefe superintendente al mando del Departamento de Investigación Criminal, antes de entrar a saco en ese territorio.


  —La dirección está bajo vigilancia —dijo Logan, volviendo al salón—. Inspector Finnie. Pero no hay ningún Derek MacDonald.


  Ma hizo chasquear la lengua y cruzó los brazos bajo su enorme y pálido busto.


  —Créanme, sí que lo hay. Andamos con mucho cuidado sobre ese tipo de cosas. Cuando alguien te debe dinero, siempre es conveniente saber dónde vive.


  Capítulo 46


  Música reggae. Logan odiaba el reggae, pero no por eso dejaba de sonar en el despertador, sacándolo de un sueño profundo. Rezongando, apretó con ahínco el botón de parada y optó por la retirada bajo el edredón. Se oyó un murmullo indefinido en la otra mitad de la cama, y Jackie se dio la vuelta arrebujándose en las sábanas y hundió la cabeza en el hueco del cuello de Logan. Todo muy cálido y confortable… No fue hasta que volvió a sonar la alarma del reloj cuando Logan se despertó lo suficiente como para recordar que no se hablaba con ella, y por qué.


  El Range Rover del inspector Insch aparcó subiéndose al bordillo, con el motor traqueteando y resoplando en el frío aire de la mañana.


  —¿Aquí?


  Ma Stewart se asomó por la ventanilla, y luego volvió a mirar el papel que llevaba en la mano.


  —¿No ha probado nunca uno de esos ambientadores Magic Tree? Hacen maravillas con el olor a perrito.


  Lo cual era una forma educada por su parte de decir que el coche del inspector hedía.


  —¿Es… esta… la… maldita… casa?


  —Sí. Francamente, no hay por qué ponerse así. Solo era un decir. —Sorbió por las narices—. Ahora los hacen de un montón de olores diferentes, no solo de pino.


  Sentado con Ma en el asiento de atrás, Logan se aguantaba las ganas de refunfuñar. Llevaban así todo el rato desde que la habían pasado a recoger a las ocho y media. Ella empezaba con su cháchara incongruente de siempre, Insch le soltaba un moco, ella se enfurruñaba unos minutos, y luego vuelta a empezar.


  La dirección que les había proporcionado estaba en lo más profundo del oscuro Mastrick, en una larga fila de inmuebles de granito gris que parecían aún más tristes de lo normal bajo las nubes de un gris azulado. Murmurando ideas tétricas acerca de viejas insoportables, objetos contundentes y tumbas excavadas en el monte, el inspector llamó a Control y les dijo que la brigada antidroga podía cantar misa si quería, que él iba a entrar en esa casa.


  —Me trae sin cuidado —le soltó a quien estuviera al otro lado de la línea—, estoy investigando un asesinato y el caso tiene prioridad. Finnie puede…


  Alguien golpeó con los nudillos en la ventanilla del conductor. Era un hombre de mediana edad, las mejillas caídas, los labios gruesos y elásticos, el pelo lacio, vestido con una chaqueta de cuero y una expresión afligida en el rostro. Insch le colgó al agente de Control y bajó la ventanilla.


  —No es que quiera hacerme el gracioso —empezó el tipo—, pero ¿a qué cree que está jugando?


  —Derek MacDonald.


  —¡Estamos en plena operación de vigilancia, pedazo de idiota! ¡Largo de aquí!


  —Yo no me voy a ninguna parte sin Derek MacDonald.


  —Muy bien. —El inspector Finnie se sacó un receptor-transmisor Airwave del bolsillo e la chaqueta—. Voy a llamar al superintendente en jefe.


  —Como quiera —dijo Insch con una sonrisa desagradable—. Dígale que estoy buscando a un asesino, pero que usted lo tiene todo ocupado jugando a polis y yonquis. Estoy seguro de que lo va a impresionar.


  —Oh, por el amor de Dios… —El hombre echó un vistazo al inmueble por encima del hombro—. ¿A quién ha dicho que busca?


  —A Derek MacDonald.


  —No, no podemos ayudarle. Y ahora, si no le importa ahuecar el ala antes de que alguien le vea, tengo una operación de vigilancia de la que…


  —A mí me la trae floja su operación de vigilancia.


  —Es usted un gilipollas.


  —Estoy investigando un asesinato.


  —Muy bien, adelante. Eche a tomar por saco seis semanas de trabajo. No sé si sabe usted lo que significa trabajar en equipo, Insch.


  —Lo único que quiero es llevarme a Derek MacDonald.


  —¡No… vive… aquí!


  —Es altote —dijo Ma, asomándose por la ventanilla de atrás con una sonrisa de oreja a oreja—, pelo castaño, patillas, veintitantos, nariz torcida, ¿con unas gafitas redondas como Harry Potter?


  Finnie rodeó el Range Rover con paso resolutivo y se subió al asiento del acompañante.


  —Vaya hasta el final de la calle y gire a la izquierda.


  —¿Está sordo? Le he dicho que no pienso…


  —Estoy intentando colaborar, ¿vale? ¿Quiere ir hasta el final de la puta calle y girar a la izquierda?


  Girando a la izquierda, y luego otra vez a la izquierda, tomaron por una pequeña calle secundaria paralela a la que habían dejado.


  —Pare ahí. —Finnie señaló un espacio contiguo a un roñoso Vauxhall de aspecto sospechosamente familiar—. Deme cinco minutos.


  Se bajó del vehículo al frío de la mañana y cruzó la entrada de una verja de hierro forjado que daba al jardín de una casa con las puertas y las ventanas tapiadas, para desaparecer rodeando el edificio.


  —¿No ha visto el periódico de esta mañana? —preguntó Insch cuando Finnie se hubo marchado, al tiempo que sacaba un ejemplar del Press and Journal de debajo del asiento. En la portada había un sonoro titular: «¡SU ABOGADO IMPIDIÓ LA PROTECCIÓN POLICIAL A MACINTYRE!», y una gran foto en primer plano del maltrecho rostro de Sid Sinuoso—. ¿Sabe? —dijo el inspector con una sonrisa de medio lado—, está empezando a caerme bien ese sucio cabroncete de Glasgow amigo suyo.


  Logan le echó un vistazo al artículo mientras Insch empezaba un paquete de caramelos Refreshers. Colin Miller soltaba vitriolo puro sobre Sandy Moir-Farquharson, contradiciendo la mitad de las cosas que el abogado había contado a los demás periódicos. Lo dejaba en suma como un interesado y un capullo. No era de extrañar que Insch estuviera contento.


  —Me lo voy a enmarcar. —El inspector cogió el periódico de manos de Logan y lo extendió sobre el salpicadero, alisándolo—. Y la foto es preciosa, además, ¿verdad? Se le ven todos los golpes.


  —¡Pues a mí me parece una vergüenza y una calamidad! —opinó Ma, con los brazos cruzados y el semblante serio—. Ese pobre chico tenía toda una vida por delante y un bebé en camino. Quienquiera que le haya dado semejante paliza, debería sentirse avergonzado. ¿Qué ha pasado con el Servicio Nacional de Salud? Precisamente el otro día se lo decía a Denise…


  Insch le dijo que cerrara la boca.


  Ma seguía todavía enfurruñada cuando volvió Finnie, con un sobre marrón tamañoA4 en la mano. Sacó de él una foto brillante.


  —¿Es éste?


  Ma lo miró un segundo, entornando los ojos.


  —Oh, sí, es él. Tiene un pelo adorable, ¿no le parece? Igual que el del novio de nuestro Norman. Estoy segura de que utiliza un champú con mucho cuerpo.


  —Jimmy Duff. Un traficante local, de poca monta.


  —Queremos que nos lo entreguen —dijo Insch sin apartar la vista de la foto. Y acto seguido abrió negociaciones con el inspector Finnie para conseguir la detención del tipo.


  Logan fue el único en reparar en la expresión de Ma cuando esta descubrió que «Derek MacDonald» no era quien decía ser. Era todo menos bonita.


  De vuelta en jefatura, los técnicos informáticos habían conseguido por fin reenviar los mensajes de la cuenta de Jason Fettes en Hotmail. Logan iba revisando todos los correos electrónicos, ignorando el spam y los correos basura diarios y centrándose en los mensajes de personas pertenecientes a la comunidad BDSM: ofertas de dinero a cambio de sexo y citas personales.


  Por lo que parecía, Fettes contaba con cierto número de clientes habituales, ninguno de los cuales utilizaba su verdadero nombre. Las direcciones de correo tampoco servían de mucha ayuda, eran todas cosas como «perradomina69@yahoo.com», o «miss​latigo​guarra​@hotmail.co.uk». La práctica habitual parecía consistir en quedar primero con Fettes en el lugar de encuentro común en Aberdeen, y a partir de ahí los mensajes consistían en: «En mi casa: jueves a las seis. Tráete tu lubri». Ni nombres, ni direcciones. Ni servía por tanto de gran cosa.


  Los ordenó por fecha y se fue con todo el paquete a ver al inspector Insch.


  —No, yo no… no… Escuche, solo porque usted crea que es… sí… pues detenga a ese cabrón, ¿vale? ¡Porque si no lo hace usted, lo haré yo! —El inspector colgó dando un golpe a la base del teléfono, al que se quedó mirando con expresión ceñuda; luego se puso a rebuscar en los cajones de su escritorio, de los que extrajo un paquete de polvos azucarados Sherbet Fountain—. Le ofrecería uno —indicó mientras rasgaba el papel amarillo y naranja—, pero ya sabe lo que pasa.


  Logan dejó caer la montaña de correos electrónicos encima del escritorio del inspector, mientras contemplaba con hipnótica fascinación cómo Insch chupaba la punta de la tira de regaliz, la hundía en los polvos blancos y volvía a metérsela en la boca. Siguió repitiendo el proceso una y otra vez: hundir, chupar, hundir, chupar…


  —Sí, ya —dijo por fin, sustrayéndose a aquella visión repetitiva—, los correos de Fettes, como le decía. He estado revisándolos. No hay ninguno de la noche en que murió, pero he separado las citas BDSM que tuvo durante las dos semanas previas a que lo abandonaran en urgencias.


  —¿Nombres? —preguntó el inspector, con el labio superior lleno de polvo blanco como si fuera cocaína.


  —Ninguno que no sea un nick, todos son «Ama Látigo», o «Jenny Castigo», cosas así.


  Insch asintió con la cabeza y volvió a su mojar y chupar.


  —Pues no es que vaya a servirnos de mucho.


  —Podemos descartar a todos los que son pasivos, sumisos o masoquistas —indicó Logan, mientras hojeaba el expediente—. Ésos se dejarían atar ellos a la mesa, en lugar de atar a Fettes. Así que tiene que ser un activo, un amo o uno que haga ambos roles, un switch.


  El inspector lo miró, arqueando la ceja, con la tira de regaliz saliéndole de la boca como si fuera un termómetro.


  —Está usted muy… familiarizado con toda esta movida bondage, ¿no?


  —Lo cierto es que toda esta gente son probablemente de la zona. Y si están activos en la comunidad de Aberdeen, podríamos identificarlos a partir de sus nombres en el ambiente bondage. ¡Qué diablos! ¡Es posible que Rickards los conozca, incluso!


  Insch se metió la punta del tubo de polvos azucarados en la boca y le dio unos golpecitos para que le cayera dentro hasta el último miligramo.


  —Bueno, ¡pues vaya a buscarle!


  —Sí, inspector.


  Según Control, Rickards había salido de ronda con el inspector McPherson, así que Insch tendría que esperar. Entretanto, Logan tenía algo de papeleo atrasado. El DVD de Fettes estaba causando un problema tras otro, al fin y al cabo Garvie había muerto debido a las conclusiones precipitadas que ellos habían sacado y que ahora esta grabación desmentía, y por si Logan no se sentía ya bastante culpable, el comisario jefe estaba que se subía por las paredes. Insch estaba decidido a seguir metiendo a Garvie en el ajo: la persona con atuendo bondage puede que fuera una mujer, pero todavía estaba el conductor con acento irlandés, y en cuya descripción Garvie encajaba a la perfección… Pero Logan empezaba a tener serias dudas con respecto a todo ello.


  Bajaba la escalera para ir a ver de nuevo las secuencias grabadas por las cámaras del hospital, cuando se oyeron gritos y juramentos lejanos procedentes de abajo, de la sala de detención. Luego un fuerte estrépito, un ruido seco y una serie de golpetazos. Más juramentos. Fuera lo que fuera, Logan no quería tener nada que ver con ello. Apenas llegó a la planta baja, vio pasar media docena de agentes en dirección al altercado. De nuevo un sonoro estrépito, y se redoblaron los gritos.


  Logan se alejó.


  —La mierda… —La inspectora Steel se acercó dando tumbos hasta la mesa que Logan ocupaba en la cafetería, aguantándose una compresa de hielo contra la parte lateral de la cabeza, y se dejó caer a plomo en la silla de enfrente—. No haga preguntas y vaya a por café para los dos. Tres sobres de azúcar. Y un donut o lo que sea. —Logan abrió la boca para decir algo, pero Steel le cortó—: He dicho que no haga preguntas.


  Él se encogió de hombros y fue hacia el mostrador.


  —No tenían donuts, así que le he traído un KitKat.


  A la inspectora no pareció que le importara ni poco ni mucho, sino que se limitó a sorber ruidosamente del café, y a masticar gesticulando.


  —Ese jodido McPherson es un imán para atraer las desgracias —dijo por fin—. ¿Sabe cuántos días ha faltado por enfermedad en los últimos cuatro años? —Logan no lo sabía y así lo dijo. Steel frunció el entrecejo—. Yo tampoco, pero apuesto a que un montón. Seguramente está más tiempo de baja que trabajando.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Que parte de «no haga preguntas» es la que no entiende? ¿Y cómo es que está aquí? ¿No le dije que se tomara un par de días libres?


  —Ha habido novedades en torno al asesinato de Jason Fettes.


  Se levantó y agrupó los envases vacíos en una estropeada bandeja de plástico.


  —Ah, ¿sí? —Se zampó la última barrita de chocolate y arrugó el papel de plata haciendo una bolita con él—. Yo creía que Insch, el Portento Gordo, ya lo había resuelto.


  —Sí, bueno… digamos que lo hemos «desresuelto».


  La inspectora señaló la silla que Logan acababa de dejar vacante.


  —Siéntese. Eso quiero oírlo.


  —No hay mucho que contar. Encontramos una película en la que salía Fettes atado a una mesa, mientras lo azotaban con un látigo y lo sodomizaban con el puño. Un poco más y se muere desangrado delante mismo de la cámara.


  Steel agarró el café y se levantó de la mesa.


  —Venga, vamos, enséñemelo.


  —Pero…


  —Fettes es mi caso, ¿recuerda? El inspector Manteca solo estaba colaborando. Así que andando, a ver la tele.


  Steel vio la película de cabo a rabo en silencio.


  —Póngala otra vez.


  Logan volvió a pasar el DVD desde el inicio. Alguien llamó a la puerta mientras la mujer misteriosa dejaba caer unas gotas de cera caliente de una vela en la espalda de Jason Fettes. El agente Rickards asomó la cabeza y dijo:


  —El sargento Mitchell me ha dicho que quería usted verme, sargento.


  —Tengo una lista de seudónimos que me gustaría que viera y… —no acabó la frase, al darse cuenta de algo raro en la cara de Rickards; es decir, de algo más raro de lo habitual. Tenía la mejilla izquierda hinchada—. ¿Qué le ha pasado?


  —El inspector McPherson. —Como si eso lo explicara todo.


  Steel dijo sin apartar los ojos de la pantalla:


  —¿Cuál ha sido el resultado?


  —Un brazo roto, dos fisuras en las costillas y conmoción cerebral, inspectora. Lo retendrán aquí esta noche.


  —Fantástico. Por supuesto ya saben a quién le van a reasignar sus casos, ¿verdad? Como de costumbre.


  Logan esperó en silencio a ver si alguno de los dos explicaba más detalles, pero no fue así, de modo que sacó la lista que había hecho con los contactos BDSM de Jason Fettes y se la entregó al agente.


  —Necesito los nombres reales y las direcciones de todos.


  Rickards palideció.


  —Ah, sí… ehm, sargento, pero no… no puedo… Quiero decir que no sería ético por mi parte… Estas personas…


  —Acérquese —pidió Logan, señalando a la pantalla, donde la cera caliente había dado paso a la paleta de ping-pong de cuero—. ¿Ve esto? Es nuestra víctima, el tipo al que le pusieron el culo del revés. ¿Qué le parece más importante? ¿Que sus amigos de la comunidad bondage permanezcan en el anonimato, o que nosotros atrapemos a quien le asesinó?


  —Bueno… yo… es que… —El ruido de los azotes se hacía más audible, mezclado con los gruñidos ahogados de Fettes, atado y amordazado, momento en que salió a relucir el arnés consolador—. Mire —dijo Rickards, poniéndose rojo—, seguramente podemos eliminar la mitad de los nombres de la lista, los de todos aquellos que no practican la penetración… —Sacó un bolígrafo y comenzó a tachar nombres—. A veces puede haber un activo que cambie su modusoperandi para acomodarse a la nueva fantasía de un pasivo, pero lo normal es que a uno le guste lo que le gusta. —Miró a la pantalla hasta que la cosa se puso seria de verdad, y su rubor adquirió tonalidades purpúreas—. Ehm… eso del puño no es nada habitual… —Tachó más nombres, hasta que al final solo quedaron tres—: Mojado, Sucio Sexy y Ama Gordita.


  Insch estaba en su despacho, haciendo rechinar los dientes mientras Logan le ofrecía la lista con la selección final. El hecho de que la inspectora Steel estuviera repantigada en una de las sillas del despacho del inspector, toqueteándose la tira del sujetador, supervisando, seguramente no facilitaba las cosas. Logan sabía que de una forma u otra acabaría siendo culpa suya.


  —Podemos descartar a Mojado —dijo mientras Insch examinaba la lista con el ceño fruncido—, he visto ese DVD una docena de veces y definitivamente es una mujer la que lleva el traje de látex. Rickards dice que a los otros dos les va el rollo que le hacen a Fettes, aunque no cree que pudiera habérseles ido la mano de esa manera, tienen experiencia.


  —Tráiganlos aquí de todos modos. A Mojado también. Si los presionamos, puede que… —El inspector soltó un gruñido y se volvió hacia la inspectora Steel—. ¡Qué!


  Ella se encogió de hombros.


  —No, nada. Solo pensaba que a lo mejor tenía usted más suerte si aplicaba al asunto un poco más de suavidad, delicadeza.


  Insch frunció el entrecejo.


  —Gracias por su valiosa aportación, inspectora, pero no tengo intención de andarme con chiquitas con un atajo de sádicos vestidos de látex…


  —Bueno, solo era un decir, ¿vale? He conocido a algunas personas de ese ambiente y se le van a cerrar en banda como las piernas de una virgen si las aborda de una manera tan ruda y directa. No son criaturitas de quince años que se dejen intimidar así como así: son economistas, abogados, analistas financieros del carajo…


  Logan no podía por menos que estar de acuerdo con ella.


  —El BDSM es cosa de la clase media.


  —Oh, por el amor de… Vale, está bien, tráiganlos aquí e invítenles a té con galletas.


  —Mientras —dijo Steel, dándose por vencida con respecto al sujetador—, debería presentar una solicitud de búsqueda para Jimmy Duff. Cuidadito con él, es un don nadie, pero de lo más escurridizo.


  A Insch se le veía pasar por momentos del rosa al rojo intenso.


  —Sí, inspectora, ¿algo más, inspectora?


  —Pues sí: necesitaré tomarle prestado un ratito a Laz, aquí presente.


  —Pero tenemos que…


  —Manténgame informada acerca de sus progresos, ¿de acuerdo? Procure sacar buena nota, no como la última vez.


  Estaba fuera del despacho antes de que el gordo se pusiera a maldecir, y Logan se apresuró a seguirla, no quería verse en medio del fuego cruzado.


  —¿Dónde vamos? —preguntó mirando por encima del hombro hacia la puerta del despacho de Insch, esperando a medias que el inspector surgiera de estampida y se precipitara por el pasillo como un Godzilla enfurecido y rubicundo.


  —A casa de Sean Morrison: correos con insultos, amenazas, ¿recuerda?


  —Pero Jason Fettes…


  —Usted y yo sabemos que Insch no tiene nada que hacer hasta que atrapen a Jimmy Duff. Así que, ¿para qué vamos a quedarnos a ver cómo la caga con los interrogatorios a esos del BDSM? —Le dio una palmada a Logan en la espalda—. Vamos, pienso en lo bien que se lo va a pasar sin esa fea cara de obeso siempre encima de usted.


  Pero en lo único que pensaba Logan era en la que le esperaba cuando volviera con Insch.


  Capítulo 47


  Delante de la casa de los Morrison había una furgoneta de la empresa Bon Accord Glass. Un par de operarios manejaban con dificultad una gran plancha de madera contrachapada, esforzándose porque no se los llevara el viento en aquel tempestuoso día. Unas tímidas gotas de lluvia formaban un dibujo de topos sobre la pálida superficie de madera, mientras la izaban para colocarla contra el marco de la ventana hecha añicos. El paisaje amenazaba tormenta: nubes grises, el mar oscuro y los edificios sombríos, aunque Logan apenas pudo fijarse en eso mientras entraba a toda prisa en la casa detrás de la inspectora Steel.


  El señor Morrison no llevaba todo aquello demasiado bien: ojeras moradas, mejillas hundidas y la cara sin afeitar y el pelo revuelto. Se hizo a un lado para que pasaran sin decir palabra, fue arrastrando los pies hasta la sala de estar y se dejó caer en una butaca, observando la plancha de madera que impedía el paso de la mitad de luz. Una radio sobre el aparador farfullaba las noticias locales en medio de la sala en penumbra, algo referente a un aluvión de ramos de flores que seguía llegando para homenajear a Rob Macintyre, y luego algo sobre un grupo de música local que acababa de firmar un contrato con una de las discográficas más importantes.


  En medio de los cristales esparcidos por el suelo había un gran cascote de granito. Habrían sido necesarias dos o tres personas para arrojar un peso tan grande a la ventana de doble cristal, la piedra era enorme.


  —Rocalla para la decoración de interiores. Qué elegante. —Steel se rascó en el hombro y luego sacó un paquete de chicles de nicotina, de los que ofreció a los demás como si se tratara de tabaco—. ¿Ha recibido más correos con amenazas, o es por lo del pedrusco?


  El señor Morrison no se molestó en mirarla a la cara.


  —Podrían haberle hecho mucho daño a alguien. Gwen no se encuentra bien…


  —Sí, tiene razón. Lo siento mucho. —Para sorpresa de Logan, la inspectora parecía sincera—. ¿Siguen recibiendo llamadas de acoso?


  Él negó con la cabeza.


  —Nos dimos de baja de la guía telefónica cuando… encontraron a Sean.


  —Bueno, algo es algo. —Dio unos pasos por la moqueta, y los brillantes pedacitos de cristal crujieron bajo sus botas; miró al exterior a través del cristal que quedaba—. ¿Qué ha pasado con los periodistas?


  Morrison se encogió de hombros.


  —Lo único que queremos es que nuestro hijo vuelva a casa.


  —Claro. ¿Se le ocurre quién puede haber sido el que le ha tirado un pedazo de granito por la ventana?


  —Le dejarán venir a visitar a su madre, ¿verdad? Ella no está bien…


  Steel cerró los ojos, se frotó el puente de la nariz con sus dedos manchados de nicotina como si tuviera dolor de cabeza e intentara aliviarlo.


  —Sargento McRae, a lo mejor podría preparar un poco de té para todos, ¿qué le parece? —dijo al fin—. Y mire a ver si encuentra alguna galleta.


  La cocina de los Morrison era un desbarajuste: platos sin lavar apilados en el fregadero, el cesto de la colada rebosante de ropa sucia, una costra aceitosa de comida quemada en los fogones, bolsas negras llenas a reventar junto al cubo de la basura, como si el padre de Sean tuviera miedo de salir fuera de la casa para meterlas en el cubo grande con ruedas para su recogida. A Logan le entraron ganas de curiosear y registró la cocina a fondo, con la excusa de buscar las bolsitas del té. Los armarios estaban vacíos, no había ni un triste bote de caldo. Le gustara o no, el señor Morrison muy pronto se vería obligado a salir de casa, si no querían morirse de hambre allí los dos. Logan se preguntó si el hombre podría pedir que le trajeran comida hecha con toda confianza, o si no le llegaría con una ración extra de salivazos y caca de perro. No había nada como ser los padres de un hijo famoso por algo malo.


  En la encimera había un pequeño recipiente en el que ponía «té», pero estaba tan vacío como la despensa. De hecho, al margen de platos, aparatos y cubiertos, lo único que pudo encontrar Logan en la cocina fue un cajón lleno de sobres, algunos abiertos, pero en su mayoría no. Se puso unos guantes de látex y cogió uno de los sobres: «¡Su hijo es un demonio!», «¡La sangre del viejo merece venganza!». Y así seguía una página y media, aunque el mensaje se reducía fundamentalmente a que había que reinstaurar la pena de muerte y aplicársela a Sean Morrison. Aunque solo tuviera ocho años. La horca era algo demasiado caritativo para él.


  Logan sacó todos los sobres del cajón y se los llevó a la sala de estar.


  —Lo siento —dijo mientras los dejaba encima de la mesita—, pero no hay galletas. Ni leche. Ni té.


  —Oh.


  La inspectora pareció desilusionada, pero se reanimó inmediatamente al ver el montón de cartas.


  —Las he encontrado buscando las bolsitas del té.


  Morrison se estremeció.


  —Hemos ido guardándolas, como nos dijeron, pero ya he dejado de abrirlas…


  Steel asintió y le cogió prestados los guantes a Logan para poder rebuscar entre la pila de sobres, sacando algunas cartas de los que estaban abiertos y examinándolos con los ojos entrecerrados por la falta de luz.


  —Sí, la misma basura en todas. —Hojeó un par más y le preguntó a Logan si llevaba alguna bolsa de plástico para la recogida de pruebas—. Nos las llevaremos a ver si podemos averiguar algo examinándolas. Pediré que venga alguien de huellas dactilares para que le apliquen a su pedrusco un tratamiento CSI. ¿De acuerdo?


  Morrison no contestó, sino que se limitó a seguir observando fijamente la ventana tapiada.


  —Ahora que pienso —dijo Logan mientras se levantaban para marcharse—. Estaba aquel amigo de Sean, Ewan. ¿En algún momento se ha puesto su padre en contacto con ustedes?


  El hombre parecía desconcertado, como si intentara recordar por qué estaban ellos allí. A Logan le dio la impresión de que llevaba una semana sin dormir.


  —No. Desde que Sean dejó de ir por esa casa, no. Desde que volvimos de Guildford.


  —Entonces, ¿no le ha contado nada referente a los incidentes de vandalismo que ha sufrido su casa?


  —Mire, lo siento pero Gwen necesita su medicación. —Se levantó de la butaca—. Últimamente no está bien.


  Ellos se marcharon y fueron corriendo hasta el coche, bajo la lluvia.


  —¿Es que no puede centrarse en una sola cosa? —preguntó Steel mientras Logan subía la calefacción al máximo—. Incidentes de vandalismo, será posible.


  —¿No se ha preguntado nunca por qué Sean…?


  —Oh, por todos los santos, no empiece otra vez, ya tengo bastante con las malditas asistentes sociales. Ese crío es de lo peorcito. No hay más que decir.


  Logan desaparcó y puso rumbo a jefatura de policía.


  —No me lo trago: nadie deja de ser un niño equilibrado para convertirse en un ladrón y un matón que apuñala a viejecitos y agentes de la policía sin motivo alguno. Tuvo que pasar algo.


  Steel exhaló un suspiro.


  —Escúcheme bien, y esta vez quiero que me preste atención: ¡Eso… a mí… me tiene… sin… cuidado! ¿Vale?


  —Oh, vamos, usted también cree que es un poco…


  —¡Que me da igual! Maldita sea, en los buenos tiempos de antaño agarrabas al crío que se portaba mal, le dabas una somanta y podías olvidarte del asunto para siete u ocho años. Hoy en día todo es que si «servicios a la comunidad», que si «encauzar la agresividad»… ¡Ese departamento de asistencia social lo que necesita es una buena patada en el culo con una bota puntiaguda!


  —¿Por qué descargaba con actos de vandalismo contra la casa del que había sido su mejor amigo?


  —Pero ¿es que le hablo en otro idioma? ¡Eh, oh! ¡A mí todo eso me la trae floja!


  —¿Cómo es que esa familia no lo denunció nunca por todos los desperfectos a su casa? Porque ellos sabían que era él. Tenemos que…


  —¡Está bien! ¡Está bien, por el amor de Dios! —Permanecía sentada sin moverse, furiosa—. Diez minutos. Vamos a dedicar diez minutos a pasarnos por allí y ver si averiguamos algo. Si no sacamos nada en claro, quiero que nunca, jamás, vuelva a mencionar a esa sabandija en la vida. ¿Entendido? Como un puto disco rayado…


  Ewan Whyte, el exmejor amigo de Sean estaba todavía en el colegio, y su padre en el trabajo, pero su madre y sus hermanas pequeñas estaban en casa. Las pequeñas pintaban con el dedo en la cocina mientras la señora Whyte vigilaba para que no hicieran nada malo, como meterse la pintura en la boca o ponerse a dar color a las paredes. La inspectora Steel se quedó suplicando un café y una galleta de vainilla, mientras Logan salía al jardín a hablar con el abuelo.


  El viejo estaba en el cobertizo del fondo. La pequeña caseta de madera olía a aceite de motor y a tabaco de liar. El hombre estaba limpiando las cuchillas de un anticuado cortacésped. La lluvia repiqueteaba en el tejadillo. Sonrió y saludó con la mano como respuesta al «¡hola!», de Logan.


  —Aguante aquí, ¿quiere?


  El señor Whyte inclinó el cortacésped, levantándolo de un lado.


  —¿Recuerda cuando estuve aquí la otra vez —dijo Logan, mientras el viejo rociaba el motor con lubricante WD-40—, y hablamos de Sean Morrison?


  Whyte asintió con la cabeza.


  —Leí en la prensa todo lo referente a su arresto. ¿Puede creer que utilizaron gas de pimienta para reducir a esa pobre criatura? Solo tiene ocho años… Gracias, ya puede soltar.


  —Me preguntaba por qué su hijo no denunció a Sean… por los actos de vandalismo.


  El viejo sonrió con tristeza.


  —Bueno, lo habría hecho, pero no tenía pruebas. Por mi parte, siempre he creído que Sean ya tenía bastante de qué preocuparse, sin necesidad de buscarle más complicaciones. Con su abuelo a las puertas de la muerte y los problemas en el colegio… No habría estado bien. —Levantó el cortacésped de la mesa de trabajo y lo depositó en el suelo, soltando un gruñido—. Es cosa de una antigua lesión, haciendo deporte. Siempre me duele cuando hace un tiempo lluvioso. En fin, ¿le apetece una taza de té? Estaría encantado. —Volvían a la casa cruzando por el césped cuando el señor Whyte se detuvo junto al estanque de peces koi. Un gran pez blanco y naranja rozó la superficie ondulada, para volver a desaparecer en las sombrías profundidades—. Mi hijo es un buen hombre, sargento. Mejor padre de lo que yo fui, en muchos sentidos. Es solo que de vez en cuando le puede un poco el estrés. Estoy seguro de que acabará perdonando a Sean. La muerte de su hermano le afectó mucho, y Sean se parece tanto a Craig… —Se estremeció—. Bueno, ¿qué me dice de ese té?


  Bajo la lluvia, el edificio de jefatura tenía un aspecto aún más triste de lo normal. El vestíbulo estaba resbaladizo por el agua sucia que dejaba la gente al entrar de la calle. El sargento Mitchell abordó a Logan nada más verle.


  —Eh, ¿qué problema tienes con los teléfonos móviles? ¿Tengo pinta de secretaria? —Se le erizaron los pelos del bigote.


  Logan se sacó el móvil y lo comprobó. Se había quedado sin batería, pero no estaba dispuesto a reconocerlo tan fácilmente.


  —¿Estás seguro de no haberte equivocado de número? Yo no veo que…


  —¡Si le damos a todo el mundo un maldito aparato Airwave es para algo!


  —¿Y cuál era el mensaje?


  —Ese periodista de Glasgow amigo tuyo ha llamado por lo menos media docena de veces… Llámale, por el amor de Dios. Como tenga que volver a oír su asquerosa palabrería una sola vez más, asesino a alguien. Lo demás está en tu maldito correo electrónico —le espetó, apuntándole con el dedo hasta casi tocar la nariz de Logan, como un maestro de escuela irritado—. Y enciende de una vez el puto móvil o doy parte. ¡Como si no tuviera otra cosa que hacer más que andar todo el día detrás de ti!


  En la oficina del Departamento de Investigación Criminal había siempre un lío de cargadores, así que Logan se agenció uno que se acoplara a su móvil y puso éste a cargar. Luego rebuscó en su escritorio hasta encontrar el emisor-receptor Airwave. Era como cuatro veces más grande que su teléfono habitual, pero tendría que conformarse. La batería estaba casi al máximo, lo cual no era nada sorprendente, puesto que apenas lo había utilizado: el cacharro se había pasado la vida apagado en un cajón. Probó a llamar a Miller, pero la llamada fue desviada directamente al buzón de voz, de modo que dejó un mensaje y el número de contacto. Si había algo importante, el periodista no tardaría en devolverle la llamada. Hasta entonces, Logan tenía algunas prospecciones que hacer.


  Una hora más tarde, no había más por donde proseguir. Por lo que respectaba a las diversas bases de datos de la policía, la familia del exmejor amigo de Sean estaba limpia. Ni un tique de aparcamiento impagado. En realidad, la única tacha en el árbol familiar de los Whyte era Craig, el hermano muerto. Se había visto involucrado en una pelea cuando tenía dieciséis años y había acabado lisiando a un camionero al que había apaleado con un taco de billar. El tipo le había llamado gay. Una temporadita a expensas del estado, seguida de palizas a la novia, terapia y una sobredosis de pastillas para dormir. Daniel no tenía motivos para sentirse celoso de su hermano pequeño, el cual no había llegado ni a los veinticuatro.


  Cuando sonó el comunicador Airwave, Logan estaba tan poco familiarizado con su sonido que estuvo a punto de no contestar.


  —¿Diga?


  —¿Dónde diablos te habías metido? ¡Llevo llamándote todo el día!


  Colin Miller parecía muy agitado, lo cual era ya más bien normalidad aquellos últimos tiempos.


  —La tarde. —Logan probó a tomar un último sorbo de café, que encontró frío como una piedra, y que volvió a escupir dentro de la taza—. Buaj, qué asco…


  —¡Ya está!


  Logan se quedó mirando el líquido veteado y lo tiró en la maceta más cercana.


  —Que ya está ¿el qué? ¿Quién?


  —¡El bebé! ¡Tres kilos doscientos! ¡Es una pasada de listo! Y con sus dedines en las manos, y en los pies, ¡todo!


  —Oh… —Debía de haber cosas que uno tiene que decirles a los que acaban de ser padres—: Felicidades. ¿Cómo está Isobel?


  —Hecha polvo. ¡Dice que como vuelva a acercarme a menos de un palmo de ella, me la corta! —Se rió—. ¿Puedes creerlo? ¡Con seis días de adelanto!


  —Bueno, supongo que es…


  —¡Tienes que venir a conocerlo!


  —Pues verás, Colin, la cosa es que… —Logan miró su escritorio. No es que rebosara precisamente de asuntos urgentes, apenas el papeleo pendiente de la inspectora Steel, las cosas que ella tenía que hacer y que nunca hacía. Y cuanto antes volviera a las órdenes de Insch, antes le abroncaría aquel viejo carcamal por haberse ido con ella. Como si Logan tuviera voz en eso—. Nada, que sí, que perfecto. Nos vemos.


  Dejó el coche del departamento lo más cerca que pudo del pabellón de maternidad y entró a toda prisa, ya que seguía lloviendo. Una enfermera le dio razón y, después de una fugaz incursión en la tienda del Real Servicio Femenino de Voluntariado, recorrió el pasillo con un globo de helio en forma de gato, una caja de bombones y una tarjeta de felicitación Hallmark en la que se leía: «¡ES NIÑO!», como si los padres no lo supieran de antemano.


  El periodista le esperaba en la puerta de la maternidad.


  —¡Laz, amigo! ¡Ven que te enseño al retoño!


  Los siguientes veinte minutos pasaron como en una nebulosa. El bebé, dijera lo que dijera su padre, parecía una mona calva, aunque Logan se guardó muy mucho de decir nada y fingió no darse cuenta. Isobel tenía un aspecto espantoso: pálida, cansada y sudorosa, con unas ojeras enormes y oscuras. Era evidente que no estaba para visitas largas, así que Logan se excusó y le prometió a Colin que le esperaría fuera a las nueve, cuando echaban a los padres a la calle, para ir a remojarlo con cierto whisky de malta de treinta y cinco años que el periodista había comprado para la ocasión.


  Al salir había dejado de llover. El sol de la tarde se filtraba entre las nubes, bañándolo todo de una tonalidad ocre y dorada, y arrojando sombras azuladas mientras descendía hacia el horizonte. Logan se subió al coche del departamento y encendió el comunicador, mientras intentaba recordar cómo se hacía para comprobar los mensajes recibidos, con un fracaso abrumador. De modo que tuvo que llamar a Control y preguntarle al sargento Mitchell.


  —¡Por todos los santos! ¡No soy tu…!


  —… maldita secretaria, ya lo sé. Mira, estoy usando la cosa esta, ¿qué más quieres?


  —¿Aún existen los milagros? Insch anda buscándote.


  —¿Tienes idea de para qué…?


  —No. Así que no preguntes.


  Logan colgó. Estaban a punto de dar las cinco: si era capaz de librarse de las garras del inspector durante diez minutos más, hasta la hora de la salida, a lo mejor podía escabullirse marchándose a casa. Y así aplazar la inevitable bronca para el día siguiente. Pero eso significaría volver al apartamento y vérselas con Jackie… Marcó el número de móvil de Insch.


  —¿Dónde está?


  A Logan se le pasó por la cabeza mentirle, pero seguramente no valía la pena empeorar las cosas.


  —En el hospital.


  —¿Qué? —Hubo unos segundos de silencio, hasta que el inspector dijo—: ¿Cómo sabía que…? Bah, da igual. ¿Aún sigue ahí, ese cabrón engreído?


  —Ehm… —Miró de un lado a otro del aparcamiento, mientras trataba de adivinar a qué se refería Insch—. ¿Cuál de ellos?


  —Pues ese Sid Sinuoso de las narices, ¿quién va a ser? En cuanto aparecen las cámaras de televisión, ahí está él como una lapa asquerosa.


  —Ah, vale, no, aún no lo he visto. —Lo cual era cierto.


  —Tengo ensayo a las seis y media, así que confío en usted: no deje que ese mierdecilla diga ninguna estupidez, ¿entendido? Lo último que necesitamos son más problemas.


  Logan no tenía ni idea de qué era aquello a lo que se refería el inspector, pero seguro que era algo malo. Por lo general solía serlo.


  Capítulo 48


  Se habían congregado delante de la entrada principal, con pancartas en las que ponía cosas como: ¡TE QUEREMOS, ROB!, RECUPÉRATE PRONTO o ¡ABERDEEN CAMPEÓN! Los ramos de flores se amontonaban a uno y otro lado de las puertas del hospital, con algún que otro osito de peluche vestido con los colores del Aberdeen Football Club, para que no faltara de nada. La mitad de los presentes llevaba una camiseta del Aberdeen debajo de la chaqueta, y todos entonaban cánticos futboleros con lágrimas en los ojos.


  —Santo cielo… —Logan estaba junto a uno de los agentes de uniforme estacionados en el hospital, contemplando aquella expresión pública de dolor—. ¿Llevan mucho así?


  La agente asintió con la cabeza, con el semblante fruncido como el culo de una gallina.


  —Sí, desde que la noticia ha salido en la prensa, esta mañana. Un gilipollas empieza dejando un sucio ramo de claveles comprado en una gasolinera, y de pronto se reproducen como setas. Ni que fuera la maldita Lady Di. —Señaló a cierta distancia, donde había un grupo de reporteros de televisión paseándose y bebiendo té o café en vasos de poliestireno—. Y solo faltaban esos cabrones.


  Tuvo que pasar casi media hora para que todo se precipitara, cuando la madre de Rob Macintyre y su doliente futura nuera salieron del hospital lloriqueando con valentía a beneficio de los fans y las cámaras. El sol hacía rato que había desaparecido, pero había sido sustituido por el crudo resplandor blanco de los focos de la televisión. La madre de Macintyre avanzó arrastrando los pies y secándose las comisuras de los ojos con leves toquecitos.


  —Quiero darles a todos las gracias por haber venido a desearle a mi hijo que se ponga bien —dijo, entregándose a un discurso en el que manifestó que su pequeño era el mejor hijo del mundo y que no se merecía una cosa como aquélla, para acabar pidiendo que si alguien conocía al culpable… Prácticamente lo mismo que había dicho en la rueda de prensa, solo que esta vez no se veía a Moir-Farquharson por ninguna parte.


  —¿El mejor hijo del mundo? Una leche —susurró la agente, no fueran a oírla—. A ese violador de mierda le han dado su merecido. Al que haya sido deberían darle una medalla.


  Entonces comenzaron las preguntas por parte de la prensa, la mayor parte de las cuales eran variantes sobre un mismo tema: «¿cómo se siente una madre con un hijo en coma?», como si ella, o su nuera, pudieran asegurar que era algo genial. Luego pasaron a preguntar por el estado de Macintyre y cómo influiría aquello en sus planes de boda. Ashley adoptó una pose resolutiva, con una mano sobre su pequeño vientre de embarazada.


  —¡Nos casaremos, no ha cambiado nada! Robert se pondrá mejor… ¡su hijo necesita un padre y yo siempre estaré junto a él!


  —Sí, ya —susurró la agente—, y junto a su contrato millonario en millones de euros por su libro. ¿A cuánto cree que irá, mitad y mitad con la madre? Vivirán las dos nadando en dinero.


  —Bueno —dijo Logan—, el chico está en coma…


  —Lo que merece.


  Las preguntas seguían una tras otra. Hasta entonces había sido Sid Sinuoso el encargado de lidiar con los medios de comunicación, manipulando las cosas, dándoles la vuelta, mintiendo, pero sin él la madre de Macintyre se veía obligada a ocupar el centro del escenario, y lo hacía sorprendentemente bien además, recurriendo a Ashley tan solo para los momentos más emotivos.


  La novia del futbolista estaba diciéndole a todo el mundo que su Robert sería incapaz de hacerle daño a una mosca, cuando un tipo cruzó la calle con tambaleante paso de borracho y gritando:


  —¡Ese hijo de puta merece que lo maten!


  Logan lo reconoció nada más abrió la boca: Brian no sé qué, el novio de Christine Forrester, la sexta víctima de Macintyre. La última antes de intentarlo con Jackie y recibir un rodillazo en las pelotas en el momento de su arresto.


  —Empieza la fiesta…


  El hombre no solo iba bebido, sino que estaba francamente borracho: las lágrimas le caían por las mejillas y pronunciaba mal las palabras al gritar pestes de Macintyre, que era un cabrón que no merecía otra cosa que la muerte por todo lo que había hecho, que había arruinado la vida de Christine, que había acabado con ella. Las cámaras se volvieron hacia él de inmediato, haciéndose eco de su dolor para difundirlo en el siguiente boletín de noticias.


  Logan se abrió paso a empujones entre la nube de periodistas y agarró al hombre por el brazo.


  —Vamos, Brian, usted no pretendía nada de esto. Acompáñeme, y vamos los dos a…


  Pero Brian era más fuerte de lo que parecía. Se soltó y lanzó una sarta de exabruptos soeces contra la familia de Macintyre. Logan le hizo un gesto a la agente y le dijo que se llevara a Brian adentro. Pero él no estaba por la labor, sino que, arremetiendo contra Ashley, se puso a gritar:


  —¡Tú le diste las coartadas! ¡Zorra mentirosa! ¡Podrían habérselo impedido a tiempo! —Intentó darle un puñetazo, pero erró—. ¡Por culpa tuya!


  —Vamos, caballero.


  La agente lo agarró por la muñeca y se la retorció detrás de la espalda antes de que el hombre pudiera hacerle daño a nadie de verdad. Le condujo así a la fuerza, con las cámaras apelotonándose tras ellos.


  Una vez los focos se habían desentendido de los allegados de Macintyre, Logan les sugirió que tal vez fuera mejor para todos si aprovechaban para irse a casa.


  —Antes de que pase algo más.


  La madre de Macintyre, con semblante furioso, siguió con la mirada a Brian mientras éste se debatía al ser obligado a cruzar la puerta del hospital.


  —¡Quiero presentar una denuncia! ¡No tiene derecho a hablarnos de ese modo cuando mi hijo está en coma!


  —¿Por qué no hablamos de eso mañana, cuando todo se haya calmado un poco? —dijo Logan mientras las escoltaba a través de la muchedumbre de admiradores, atravesaba con ellas la calle y las conducía hasta las filas de coches aparcados.


  La madre de Macintyre sacó un llavero electrónico y lo apuntó hacia un Audi plateado, uno de los vehículos de la colección de coches de lujo del futbolista; las luces de emergencia parpadearon al desbloquearse las puertas. Era evidente que el pequeño utilitario de tres puertas rojo ya no era suficiente para ella.


  —Bonito coche, ¿es nuevo? —Ella no le hizo caso y se subió al volante; Logan se apoyó en el marco de la puerta, que sujetó para evitar que ella la cerrara—. ¿Cómo es que no ha venido su abogado, el señor Moir-Farquharson?


  Ella lo fulminó con la mirada.


  —De no haber sido por él, mi hijo estaría bien ahora mismo. He leído el periódico, por su culpa le suprimieron la vigilancia policial a Rob. —Su semblante era feo y adusto—. ¡No va a ver ni un solo penique más!


  Se ajustó el cinturón de seguridad mientras Ashley se acomodaba en el asiento del acompañante, con aspecto de haberle afectado el arranque de Brian. Logan dejó ir la puerta, que se cerró de golpe.


  La señora Macintyre hizo bajar la ventanilla del conductor y lo miró con expresión airada.


  —Han dejado a mi hijo medio muerto de una paliza. Debería estar usted buscando al culpable, para apresarlo, ¡y no andar por ahí preguntando por coches nuevos y abogados! ¿Y ustedes se consideran policías? ¡Debería darles vergüenza!


  Y el coche partió, mientras Logan se quedaba solo pensando que sí, que seguramente debería darles.


  —Bueno, ha sido una estupidez. —Logan estaba apoyado con la espalda contra la pared, observando a Brian mientras éste lloraba en silencio—. Escuche —dijo—, ahora quieren presentar una denuncia. Yo intentaré hablar con ellas para disuadirlas, pero aunque llegaran a presentar una demanda, la cosa no pasaría de un apercibimiento. Así que tampoco es el fin del mundo, ¿no le parece? —El novio de Christine no respondió, sino que se limitó a llorar con más afán. El tipo estaba hundido. Logan exhaló un suspiro—. Venga, le acompaño a casa.


  Para cuando el coche se detuvo delante de su puerta, los sollozos de Brian se habían apaciguado hasta convertirse en un quedo gimoteo, suave y casi silencioso. La casa estaba sumida en la oscuridad, con las cortinas descorridas y las luces apagadas, como si alguien le hubiera succionado toda la vida de su interior. Logan se quedó esperando, pero Brian no hacía ademán de moverse del asiento del acompañante.


  —Christine estará esperándole.


  No hubo respuesta. Logan se apeó del coche. La verdad era que no le hacía ninguna gracia aquella perspectiva. Ya tenía bastante ración sin necesidad de tener que pasarse la velada cuidando del novio borracho y llorón de nadie.


  Brian seguía allí sentado, sin mirar a la casa siquiera. La puerta principal estaba abierta. Seguramente había olvidado cerrarla cuando había salido dando tumbos para ir a pegar gritos a la familia de Macintyre; debía de estar demasiado ebrio como para reparar en eso. No era una cosa preocupante, y en cambio Logan sintió una cosa fría que se le movía en las entrañas.


  —¿Está usted…? —Se quedó mirando la casa de aspecto funesto—. ¿Por qué no espera aquí un minuto mientras yo voy a…?


  —Está en la bañera.


  Y a aquella cosa fría dentro de Logan le salieron garras.


  El personal sanitario de la ambulancia declaró muerta a Christine Forrester a las seis y diecinueve minutos. Estaba dentro de la bañera; el agua debía de haber estado caliente al llenarla, pero ahora estaba fría y de un color rosado oscuro. No se trataba de un intento de llamar la atención para pedir ayuda: Christine había realizado un trabajo a conciencia. Dos largas cicatrices con los bordes lívidos se prolongaban desde el pliegue del codo hasta la muñeca de ambos brazos, con varios cortes transversales que le abrían las venas todavía más. Y por si no era suficiente, había dos paquetes vacíos en el suelo del cuarto de baño: uno de analgésicos muy potentes y el otro de pastillas para dormir.


  Habría sido bonito poder decir que la muerte le había conferido un aspecto de serenidad, pero no era así. Sus ojos sin vida, antaño hermosos, miraban fijamente al techo, y tenía la boca abierta como si estuviera a punto de decir algo. Como por ejemplo reprocharle a Logan que no hubiera detenido antes a Macintyre y evitar así que la violara. Hasta la cicatriz que le cruzaba la cara parecía destacar más que cuando estaba viva. Una estela de dolor que se abría paso a través de la piel herida.


  —¿Quiere que la saquemos de la bañera? —preguntó uno de los sanitarios, mientras se quitaba los guantes de látex.


  —No… gracias, mejor déjenla como está.


  Tendría que llamar a Insch, y seguramente también a la fiscal, aunque fuera evidente que se trataba de un suicidio. Christine había dejado una nota, en la que pedía perdón por no haber sido más fuerte. Por no haber sido capaz de soportarlo. Por haberles fallado a todos. Como si hubiera sido culpa suya.


  Logan era incapaz de volver a mirarla. Cerró la puerta del cuarto de baño y acompañó fuera al personal sanitario de la ambulancia.


  Logan tuvo que hacer tres intentos para que el inspector contestara al móvil y le espetara en la oreja un airado:


  —¿Y ahora qué quiere?


  —Ha muerto Christine Forrester. Se ha tragado un montón de pastillas y se ha abierto las venas.


  Silencio. Seguido de maldiciones, que enseguida se oyeron apagadas, como si Insch hubiera tapado el teléfono con la mano. Pero Logan pudo oír todavía los gritos del inspector diciendo que repitieran el final una vez más, a ver si eran capaces de no volver a cagarla. Después de un ruido confuso, como de interferencias, y de lo que parecía una robusta puerta cerrándose de golpe:


  —¿Cuándo ha sido?


  —Hace unas tres o cuatro horas. La ha encontrado su novio al llegar a casa, en la bañera. Se ha bebido todo el whisky que ha encontrado por los armarios y luego se ha ido directo al hospital, buscando venganza. Yo creo que si llega a entrar en la habitación de Macintyre, lo mata.


  —Mierda…


  —¿Quiere que llame a la fiscal y le informe?


  Insch reflexionó unos instantes.


  —No, ya la llamo yo… ¿Por qué narices tenía que cometer ahora esa estupidez?


  Pero los dos conocían la respuesta: porque ellos habían dejado que Rob Macintyre saliera indemne.


  Capítulo 49


  Los encargados de la funeraria sacaron a Christine Forrester en un ataúd de acero inoxidable. Se había presentado un equipo de la Oficina de Identificación, que había fotografiado el cadáver in situ, pero no se habían entretenido con florituras como era costumbre, sino que se habían limitado a dejar constancia del final de una vida. A falta de circunstancias sospechosas, la fiscal no había tenido necesidad de personarse, como tampoco el resto del circo ambulante, lo cual lo hacía todo aún más triste. Como si la muerte de Christine no valiera tanto como la de algún yonqui apuñalado en un callejón por lo que cuesta una hamburguesa.


  Logan dejo al novio en manos de un mediador familiar y siguió a la furgoneta gris de la funeraria hasta jefatura. Ya se había pasado el turno de día en más de dos horas y media, pero aún tenía un montón de papeleo por hacer.


  La sección del Departamento de Investigación Criminal estaba desierta y muda, solo se oía el aparato del fax hambriento de papel, el cual, con su ansioso y repetitivo pitido estropeaba el silencio. Logan se acomodó delante de su ordenador y comenzó a teclear.


  —Oh, no, santo cielo, ¡otra vez tú aquí! —El Gran Gary levantó la vista de su ejemplar del Evening Express: «LLUVIA DE FLORES PARA MACINTYRE», mientras veía a Logan firmar la salida—. ¡Voy a empezar a cobrarte alquiler!


  —Una de las víctimas de Macintyre se ha suicidado.


  Al gran hombre se le demudó el semblante.


  —No, mierda…


  —Sí. Así que ya puedes dejar de abroncarme, ya he tenido bastante con el maldito Eric por hoy.


  —Ya, bueno. —Sonrió Gary—, no te lo tomes como nada personal, su hija cogió ayer el coche de la familia y se comió un bolardo. Ella está bien, pero el coche está hecho polvo. Claro que —dijo Gary, inclinándose sobre el mostrador y susurrando con actitud teatral—, la culpa es suya por dejarle las llaves. Yo no me fiaría de ella ni para que me limpiase la nariz, no digamos para ir de compras llevándose el coche. Supongo que son cosas de críos, para ti… ¿Qué pasa? —Logan, tras girar sobre sus talones, había salido disparado por donde había venido, haciendo caso omiso de los gritos de Gary—: ¡Eh! ¡Tienes que volver a firmar la entrada!


  Los vigilantes de las cámaras de seguridad callejeras estaban siguiendo las evoluciones de un grupo de adolescentes que deambulaban por Union Street, cantando, gritando y dando tumbos mientras pasaban por delante de las tiendas cerradas y de las cámaras, una tras otra. Logan se dirigió al inspector que estaba al frente del equipo.


  —¿Podrían realizar una comprobación de números de matrícula, a partir de las grabaciones que tengan guardadas?


  —¿De cuándo estamos hablando?


  —Del domingo y el lunes pasados.


  Se quedó pensando unos segundos.


  —No veo por qué no, pero llevará su tiempo.


  Logan frunció el entrecejo.


  —¿No podríamos aligerarlo? Solo necesito la comprobación a partir de… —Hizo una estimación somera—, ¿digamos de las diez de la noche en adelante?


  —¿Tiene el número de matrícula?


  —Es un coche rojo de tres puertas, seguramente a nombre de la madre de Rob Macintyre.


  —Sería más rápido entonces si pasara usted mismo las cintas por el multiplexor a velocidad rápida y vaya parando cada vez que vea un coche rojo. En cuanto acabemos con estos pájaros —dijo señalando a los adolescentes de la pantalla—, le echo una mano.


  —Joder, debe de estar tomándome el pelo —exclamó Insch dejando la boca abierta, en la que se le veían pedacitos de gominolas a medio masticar entre los dientes, mientras el coro entonaba el canto de entrada del Mikado por segunda vez desde que Logan había entrado en la sacristía—. ¿Le cogió el coche a su madre?


  —Oficialmente, el coche es de su tía. Nos ha costado localizar e identificar la matrícula, pero fue captado por las cámaras saliendo por la carretera hacia el sur el domingo y el lunes pasados. El equipo está ahora mismo revisando las grabaciones de las otras noches en que se produjo una violación… las que aún se conservan, en todo caso. La policía de Tayside está haciendo lo mismo.


  —¿Y está seguro de que es él quien conduce?


  Logan cogió una gominola verde y mordió la cabeza de la figurita con una sonrisa.


  —Hay una toma perfecta saliendo por la autovía, y otra de entrada cuatro horas más tarde. Tiempo más que suficiente.


  El inspector parecía confuso.


  —Pero el vídeo que tiene él… ése en el que salen usted y Watson…


  —Lo único que tuvo que hacer fue cambiar la hora del reloj antes de grabarlo. A las tres y media de la mañana yo estaba vigilando, pero Jackie se había dormido, mientras que en el vídeo salimos los dos despiertos. No he caído en la cuenta hasta que hemos encontrado la pista del coche.


  El canto se había interrumpido, pero Insch tardó unos instantes en apercibirse de que el coro entero lo miraba. Se levantó y los miró a todos con expresión de enojo.


  —¿Les he dicho acaso que paren? ¡Vamos, sigan! Bien —ordenó una vez habían reanudado el ensayo—, vamos a esperar a que Dundee se pronuncie. En cuanto digan algo, derechitos a la fiscal.


  La policía de Tayside había prometido llamar a Logan en cuanto encontraran algo, así que se puso cómodo dispuesto a seguir el ensayo. Tuvo que reconocer que la troupe de Insch había mejorado, incluso Rennie, aunque la estrella seguía siendo Debbie, de quien todos decían que era fantástica. En cuanto aparecía en el escenario, brillaba con luz propia, transformándose de una mujer de cabello ondulado cercana a los cuarenta, a una vieja arpía amargada y retorcida, desengañada del amor. Qué era lo que hacía en medio de todos aquellos aficionados de Insch, era un misterio por descubrir.


  La llamada de Dundee tardó casi una hora en producirse.


  —¿Y bien? —dijo Insch mientras Logan le daba las gracias a la mujer al otro lado de la línea y colgaba.


  Trató de no alterar la expresión, pero era imposible.


  —Le tenemos.


  Las bebidas no paraban. Después del ensayo, se fueron todos al Noose and Monkey. Insch estaba de tan buen humor, que invitó a una ronda a todo el reparto. Logan se encontró de pronto sentado junto a Rennie y sus fans, en tanto que Rickards ocupaba su puesto en el otro extremo de la mesa, totalmente entregado a su conversación con Debbie. La verdad era que Logan, más que escuchar la historia de Rennie acerca de «cómo conocí a Billy Connolly», observaba a Rickards, que no dejaba de reír y bromear con la única actriz decente con que contaba la producción. Logan sonrió al recordar aquella noche en el Illicit Still en que había visto lo que llevaba la joven en el bolso, preguntándose si la novela de Rankin que paseaba de un lado para otro era Negro y Azul o alguna otra. ¿Pudiera ser que ella y Rickards tuvieran muchas más cosas en común de las que nadie sabía? Eso explicaría desde luego las esposas forradas de piel.


  El tipo que representaba el papel de Poo-Bah se acercó a Debbie y la cameló para que ésta hiciera un numerito, que consistió en la imitación del adorado director de la producción. Dejó la copa de vino sobre la mesa, infló las mejillas, se puso de pie con cierta dificultad y los arengó a todos con un remedo más que aceptable de los roncos graves del inspector, recriminándoles no saberse su maldito papel. Sin dejar de comer en ningún momento golosinas invisibles de una invisible bolsa. Todos se rieron con ganas, incluido Insch.


  —Entonces —empezó Logan, atrayendo la atención de Insch una vez amainaron los aplausos—, ¿cuál es el plan con respecto a Macintyre?


  —Detener a su madre y a la guarra de su novia. Acusarlas de obstrucción a la acción de la justicia, de proporcionar falsas coartadas… Presionarlas. Confiscar el coche, hacer que los de Identificación lo examinen con lupa. Ese hijo de puta estará en coma, ¡pero no por eso vamos a dejar de ir a por él! —El inspector se puso de pie, imponiendo su volumen ante Logan—. ¡Es hora de otra ronda!


  Una cara somnolienta se asomó desde debajo de la colcha cuando entró Logan tambaleándose en el cuarto, encendió la luz y empezó a hacerse un lío con las piezas de ropa mientras intentaba quitárselas. Los calcetines fueron lo peor.


  —No lo adivinarías nunca —dijo—. Vamos, inténtalo.


  —Oh, por todos los santos. —Jackie hundió la cabeza debajo de una almohada y pidió con voz ahogada—: ¡Apaga esa maldita luz!


  —Vamos, di algo, intenta adivinarlo… —Tiró el segundo calcetín apuntando al interruptor, pero no funcionó, por lo que tuvo que cerrarlo con la mano—. ¡Le hemos pillado!


  —¡Es más de la una!


  —Todo el mundo estaba… estaba… —Logan se derrumbó sobre la cama, al tiempo que trataba de recordar qué era lo que quería explicar—. Al final sí que… —Un pequeño eructo—. Aun así, no deberías de haberlo hecho. —Le costaba un poco articular las palabras—. Pero al final resulta que sí que ha sido él, así que a nadie le va a importar. —Se inclinó sobre ella y le dio unas palmadas en la pierna por encima del edredón—. De todos modos, no deberías haberlo hecho.


  —Estás borracho. Acuéstate a dormir.


  —No se lo he contado a nadie —aseguró siseando, y soltando luego una risita—. Soy un mal poli, vaya que sí.


  De pronto dejó de tener gracia pero, estaba dormido antes de que el sentimiento de culpabilidad llegara a hacerse tangible.


  —Pues sí, curioso, ¿eh? —anunció Insch, que bebió un sorbo de su delicada taza de porcelana, con una galleta de barquillo Tunnock’s en equilibrio encima de la rodilla.


  La casa de Macintyre estaba sombría. La lluvia gélida golpeteaba en las ventanas mientras Ashley, su futura suegra, Logan e Insch tomaban el té de la mañana en la sala de estar.


  La madre del futbolista sorbió por las narices y frunció el ceño al mirarle por encima de las gafas.


  —Me ofenden sus acusaciones, inspector. Mi Robby estaba en casa.


  —No, no lo estaba.


  —¡Acabo de decirle que sí! ¡No tiene derecho a tratarme de mentirosa en mi propia casa! ¡Cómo se atreve!


  Insch dejó que despotricara un poco, antes de cortarla en seco.


  —Bien, pues si dice la verdad, ¿cómo explica entonces que aparezca en las grabaciones de las cámaras de seguridad conduciendo el coche de su hermana, en la carretera de Aberdeen a Dundee, cada una de las noches en que se produjo allí una violación?


  El inspector tenía los ojos clavados en la señora mayor, pero Logan observaba con atención a Ashley, la cual iba vestida completamente de negro, con el colgante de rubí a juego con la pulsera y los pendientes, y el maquillaje perfecto. Tan pronto como Insch mencionó las violaciones, dio un respingo como si la hubiera abofeteado. Pero mantuvo la boca cerrada.


  La madre de Macintyre dejó la taza en la mesita y clavó el dedo en el gordo inspector.


  —Aquí el único que miente es usted.


  —La policía de Tayside ha identificado a su hijo a través de las cámaras de circuito cerrado. Estuvo allí.


  —Yo no hablo con mentirosos gordos y feos. Presentaré una demanda. —Se puso de pie y miró furiosa al inspector—. No puede usted hablarme así, ¡mi hijo está en coma!


  —Vamos a dejar las cosas bien claras —dijo Insch, arrellanándose en el sofá con una sonrisa en los labios—. Usted me está diciendo que Robert Macintyre pasó aquí la noche, sin moverse de casa. Que no salió en ningún momento.


  —¡Quiero que se vayan ahora mismo de mi casa!


  —¿Es eso lo que nos está diciendo? ¿Que su hijo no cogió en ningún momento el coche de la hermana de usted para ir a Dundee a violar mujeres?


  —Pero ¿a usted qué le pasa? Pues claro que eso es lo que digo, ¡mi Robby es un buen chico!


  —¿Y usted, Ashley?


  —¡Díselo, Ashley! ¡Dile que Robby estuvo aquí!


  La novia de Macintyre miró a Insch a los ojos, pero Logan apreció que le temblaba la pierna izquierda.


  —Robert estuvo aquí. Conmigo. Toda la noche.


  —Muy bien. —El inspector se puso de pie con alguna dificultad—. Pues entonces quedan las dos arrestadas por conjurarse para obstaculizar la acción de la justicia. Seguiremos con esto en comisaría.


  Los juramentos dieron comienzo cuando Insch sacó las esposas.


  —Válgame Dios —exclamó el sargento Eric Mitchell haciendo una mueca, en el pasillo situado junto a las celdas para mujeres—, ¿es que no se va a callar nunca?


  Logan se encogió de hombros.


  —Vete a saber. —La madre de Macintyre no había cerrado la boca en todo el interrogatorio, sin dejar de acusarles a voz en grito de ser unos corruptos y unos incompetentes y de que la dejaran salir para ir a ver a su hijito—. ¿Crees que alterará a los rateros y atracadores?


  —A mí sí que me está alterando.


  Al volver a la sala de interrogatorio número dos, encontró a la novia de Rob Macintyre moviéndose intranquila sobre la silla de los sospechosos.


  —Esto está clavado al suelo… —indicó, mientras Logan entraba procedente de la cafetería, con tres grandes vasos de papel encerado con café—. ¿Sabía que esta silla está clavada al suelo?


  —Es por los yonquis y por los asesinos —explicó Insch, mientras cogía el café con leche con ración extra de canela, nuez moscada, chocolate y vainilla sin dar ni las gracias—. Para que no se hagan daño.


  —Oh… —Se quedó mirando el café que le dejó Logan delante—. Yo…


  El inspector guardó silencio para darle ocasión a que pronunciara el resto de la frase, pero ya no dijo nada más.


  —Vamos a ver, Ashley —habló el inspector por fin—, sabemos que nos has mentido acerca del paradero de Macintyre. Tenemos pruebas. Al darle una coartada, significa por tanto que con ello estás obstaculizando la acción de la justicia. Pueden caerte siete u ocho años por eso. Eres una chica muy guapa —dijo bebiendo un sorbo de café—, seguro que no tendrás problemas en la cárcel. Te buscas una lesbiana fortachona que te haga su zorrita, y no tendrás que preocuparte de que te apuñalen en las duchas. Los años te pasarán volando. —Todo ello dicho con voz tranquila y objetiva.


  —Yo… yo no… Robert es un buen chico. Él no ha hecho nada malo. —Se enjugó las lágrimas con el revés de la muñeca, corriéndose el rímel—. Yo… no quiero seguir hablando con ustedes. Quiero irme a mi casa. —Se vino abajo por completo al pronunciar la última palabra.


  Insch alargó el brazo y le cogió la mano, pero ella la retiró de golpe como si se hubiera escaldado y la escondió debajo de la mesa, dejando que las lágrimas cayeran sin restricciones sobre la superficie de formica. El inspector asintió con tristeza.


  —Está bien, Ashley, comprendo. Es duro. Pero si habla con nosotros y nos dice dónde está el coche, a lo mejor podemos hacer algo con respecto a su sentencia. Ya hemos enviado brigadas de inspección por toda la ciudad, tarde o temprano lo encontraremos, pero si nos ayuda, nosotros podemos ayudarla.


  Pero lo único que quería Ashley era llorar.


  El dúo dinámico formado por Rennie y Rickards estaba en plena efervescencia, bromeando y riéndose a propósito del ensayo de la pasada noche, cuando Logan volvió al centro de operaciones.


  —Naturalmente —decía Rennie, mientras observaba su imagen reflejada en la pantalla apagada de un ordenador—, Liz no paró de ir detrás de mí.


  Rickards sonrió de medio lado.


  —Será en tus sueños. ¡Está casada!


  —Ésas son las mejores. Por cierto, tú hiciste muy buenas migas con Debs.


  El agente se encogió de hombros, pero Rennie le dio un manotazo en la espalda y le llamó bomboncito de clavos revestido de cuero. Rickards se ruborizó.


  —Es una chica con mucho talento.


  —Debe de ser la única de toda la troupe. No le rompas el corazón, por el amor de Dios, que si se cabrea y se larga nos jode vivos.


  Logan terció, eligiendo cuidadosamente las palabras:


  —Hablando de Debs, creo que es fan de Rankin.


  Rickards se quedó petrificado, que era todo lo que Logan necesitaba para saber que estaba en lo cierto: ella también formaba parte de la comunidad BDSM.


  —Le vi el libro en el bolso.


  —Oh. —El agente se removió incómodo en su asiento—. No hay problema, ¿no?


  —Por mi parte ninguno.


  —Bueno.


  Supuso que no era tan sorprendente que la estrella de la troupe de Insch estuviera metida en el ambiente bondage, al fin y al cabo aquella tal Tina del Café Ici no había dejado de darle la tabarra acerca de que actuar era como ponerse una segunda piel, ser algo y alguien que no eras; como cuando uno lleva un traje de látex de cuerpo entero. Lo cual probablemente explicara por qué Rickards se sentía atraído por ella. Logan se preguntó si, siendo así, sería activa o pasiva. Considerando al agente, era más fácil imaginarlo como el que recibía los azotes, más que como el que los daba. Pero nunca se sabe.


  Frunció el entrecejo, al tiempo que le parecía sentir los engranajes de su cerebro funcionando.


  —Mierda. —La cosa era de lo más obvio, cuando la pensabas.


  —¿Ocurre algo, sargento?


  Logan cogió el DVD de la última actuación de Jason Fettes y salió a toda prisa de la sala. Tenía que comprobar un par de cosas, pero le invadió la inquietante sensación de que sabía qué era lo que acababa de descubrir.


  Y al inspector Insch no le haría ninguna gracia.


  Capítulo 50


  —No. —El inspector examinaba con el ceño fruncido las hojas impresas que Logan había extendido sobre su escritorio—. Esto no es más que un montón de…


  —Pero si se fija en el…


  —¡No! ¡No es ella!


  —¡Mire bien las fotos! La forma del cuerpo es igual que la de la mujer con el traje bondage, pertenece al ambiente (pregúntele a Rickards) y es una switch (puede ser pasiva y activa), precisamente para lo que se ofrecía Fettes. Además es nueva, sin experiencia, susceptible por tanto de cometer errores.


  No le había sido nada fácil sonsacarle toda esta información al agente sin decirle para qué la necesitaba, pero al final Rickards había soltado prenda.


  —¡No es ella! ¡Debería estar en la calle coordinando a los equipos de inspección, en lugar de hacerme perder el tiempo de esta manera!


  Logan removió las imágenes.


  —Mire aquí… el retrato robot del conductor de aquel coche. Si le quita el bigote, las gafas y la perilla, tiene su mismo aspecto. —Había retocado un poco la segunda imagen, a partir de los diferentes pósteres de Mikado que Insch había repartido por toda la comisaría, asegurándose de que el nuevo retrato robot tenía los ojos y la boca de Debbie Kerr: el parecido era sorprendente—. Nunca hubo una segunda persona, todo lo hizo ella.


  Insch cogió las dos imágenes y las sostuvo en alto una junto a la otra.


  —Ella tiene la cara más en forma de corazón, ésta no es…


  —¿Se acuerda de cuando le remedó a usted? Es una imitadora fantástica, no creo que le costara mucho ponerse un bigote falso y adoptar acento irlandés…


  —No me sea… —Insch guardó silencio, observando las hojas impresas—. Es una casualidad.


  —Hasta se mueve igual… ¡Vuelva a ver la grabación y lo comprobará! Usted sabe muy bien que es lo bastante buena actriz como para hacerlo. Los del ambiente dicen que el BDSM permite a la gente ser otra persona, liberarse de las restricciones. Eso mismo es lo que ella hace sobre el escenario, ¿no es cierto? Ser otra persona…


  El inspector dejó escapar un suspiro, torció el gesto en una mueca y maldijo. Logan sabía que parecía un disparate, pero lo sentía en las entrañas, entre las cicatrices de su estómago: la asombrosa Debbie había matado a Jason Fettes. Lo único que tenía que hacer ahora era probarlo.


  Logan cogió a un par de agentes y les ordenó que comprobaran los antecedentes de Deborah Kerr, con la esperanza de encontrar algo: drogas, violencia, multas de aparcamiento, lo que fuera. Si podían además averiguar dónde se había encontrado con Fettes, eso ya sería el premio extra: casas de amigos y parientes, habitaciones alquiladas, casas de vacaciones, alguna mazmorra bondage secreta… El mismo tipo de búsqueda, en suma, que habían realizado con respecto a Frank Garvie antes de que éste se suicidara.


  Luego se encargó de la brigada de inspección de Insch.


  El viento silbaba a través de las calles de granito, llevándose el calor de los agentes, arrebujados en sus ropas de abrigo, mientras caminaban por Holburn, Ruthrieston y Mannofield en busca del pequeño utilitario rojo que Rob Macintyre había utilizado en sus expediciones al sur.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Logan, con el cuello del abrigo subido y las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos, mientras uno de los miembros de la brigada, un policía grandullón que no dejaba de temblar, parecía sucumbir lentamente a la hipotermia.


  —Una mierda. —El sargento, con las orejas y la nariz rojas como una luz de neón, ahuecó las manos y se sopló en ellas—. Ese jodido cacharro podría estar en cualquier parte. Yo al menos lo habría quemado en algún rincón perdido de Ballater, o lo habría tirado al fondo de un lago. No lo encontraríamos nunca.


  Que era más o menos lo que Logan empezaba a pensar. Y sin el coche no tenían pruebas.


  Eran las cuatro y seguían sin encontrar el coche, así que volvió con Insch a la sala de interrogatorios número dos, donde esperaba la novia de Rob Macintyre. Un día en el calabozo no la había favorecido mucho. Tenía la cara manchada del maquillaje, el rímel corrido por las mejillas, los ojos rojos y llorosos, la nariz irritada de restregársela por la manga de la blusa negra, en la que se veían unos finos regueros plateados y brillantes. Logan se preguntó si habría dejado de llorar en algún momento desde que la habían interrogado aquella mañana.


  Insch fue directo al grano:


  —¿Dónde está el coche?


  Ashley se encogió de hombros y bajó los ojos mientras se rascaba el esmalte rojo de las uñas.


  —Lo habrá cogido la tía de Rob, es suyo.


  —Vive en una residencia de ancianos en Ellon. Va en silla de ruedas. —Como ya habían comprobado.


  Ella volvió a encogerse de hombros.


  —No es mi coche.


  —Vamos a probar con otra cosa, entonces. —Logan abrió el expediente del caso y empezó a sacar fotografías, que fue dejando una por una delante de Ashley—. Christine, Gail, Sarah, Jennifer, Joanne, Sandra, Nikki, Jessica, Wendy. Todas son de antes.


  Todas ellas mostraban a mujeres sonrientes, jóvenes, posando guapas para la cámara con la vida entera por delante sin la menor idea de lo que les esperaba. Al verlas todas juntas, se hacía evidente que Macintyre era un depredador que actuaba según la ocasión se presentaba, pues ninguna de sus víctimas tenía nada en común con las demás, salvo el hecho de ser joven, atractiva y de haber estado en el lugar erróneo y en el momento inadecuado.


  —¿Le gustaría ver el aspecto que tenían después de que su novio les pusiera la mano encima?


  Ashley se quedó mirándole.


  —Mi Robert no ha hecho nada.


  —Sarah Calder. —Logan depositó encima de la imagen del «antes» la fotografía tomada al salir del hospital: el pelo oscuro, los ojos asustados, un hematoma en la barbilla, la mejilla izquierda cosida con puntos negros a lo largo de cuatro centímetros de carne arrugada—. Tiene veintitrés años. Iba a casarse en abril, pero no soporta la idea siquiera de que su novio la toque. —Sacó la siguiente foto y la colocó encima del rostro sonriente junto al anterior—. Jennifer Shepherd, fue la segunda. —En la frente se le veía un gran hematoma oscuro, tenía la nariz hinchada y deforme como consecuencia de haber sido aplastada contra la acera; la señal dejada por el cuchillo iba de la oreja izquierda a la comisura de la boca—. Trabaja con niños discapacitados. Aunque ahora sobrevive a base de tranquilizantes, es incapaz de salir a la calle. —Venían a continuación la número tres, la cuatro, la cinco y la seis, cuyos rostros mostraban que la violencia y la gravedad de las heridas habían ido en progresivo aumento—. Christine se ha suicidado. Se ha tomado un montón de sedantes y pastillas para dormir, se ha metido en la bañera y se ha abierto los brazos desde aquí hasta aquí —concluyó Logan, cogiendo el brazo de Ashley y señalándole por dónde con la punta del dedo.


  Ella retiró el brazo de tirón y se frotó la piel como si se la hubiera infectado.


  —¡Él no ha sido! Yo…


  —Usted iba proporcionándole coartadas, Ashley. Y mientras mentía para protegerle, él salía y hacía esto. —Señaló a las jóvenes—. Cada vez que usted mentía, un nuevo nombre se añadía a la lista. —Sacó la primera foto de Dundee—. Nikki Bruce.


  A medida que Logan se acercaba al final de la lista, Ashley iba poniéndose cada vez más pálida, llorando en silencio con los ojos enrojecidos y abiertos de par en par. Se mecía hacia delante y hacia atrás rodeándose el cuerpo con un brazo, como si con ello pudiera hacer que el mundo no se desmoronara.


  A él casi le dio lástima.


  Logan depositó la última fotografía, completando el mosaico del dolor de Rob Macintyre. Insch se inclinó hacia delante.


  —¿Cuál fue el precio de todo esto? —preguntó golpeteando encima de la mesa con su dedo de obeso—. ¿Qué le dio a cambio de mentir por él? ¿Un coche nuevo? ¿Joyas? No me lo diga: ¡usted lo hizo por amor!


  Logan habría apostado por las joyas, como aquel fantasioso collar de oro y rubíes que llevaba el día que fueron a interrogar a Macintyre, después de la primera de las violaciones de Dundee. El mismo con el que ella se ponía a juguetear cada vez que se mencionaba la agresión. También estaban los pendientes y la pulsera. Un rubí nuevo y rojo como la sangre por cada una de las mujeres a las que su novio había atacado.


  Con el labio inferior temblando, la joven se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano, pero otras afloraron en su lugar.


  —¿Por qué?


  —Por qué ¿qué?


  —¿Por qué hace esto? ¡Pero si él está en coma, por el amor de Dios! —La voz de Insch resonó como un trueno oscuro tras el breve silencio—. ¿Es que no ve las fotografías? ¿Cree que porque su novio esté en la cama de un hospital, eso mejora en algo las cosas? ¿Que ellas ya no se despiertan gritando en mitad de la noche a causa de lo que él les ha hecho? Estas chicas merecen algo más que eso.


  Ella se puso de pie como impelida por un resorte, con los ojos llenos de ardor y de lágrimas.


  —¡¡Y yo, qué!! ¡¿Y yo qué merezco?!


  Insch se levantó de la silla, imponiendo su altura sobre ella.


  —Lo que merece ahora mismo son entre cinco y ocho años de prisión. Usted le ha encubierto, y él ha arruinado la vida de nueve mujeres. Saldrá en libertad condicional dentro de tres, tal vez cuatro años, pero ellas nunca dejarán de sufrir. Y todo por culpa suya.


  Para cuando Logan hubo terminado todo lo que tenía que hacer, había sobrepasado el límite del turno de día en más de una hora. Todavía no había noticias del pequeño coche rojo ni tampoco confesión por parte de la madre o de la novia de Macintyre. Para que las cosas fueran aún peor, el equipo al que Logan había ordenado investigar a Debbie Kerr había vuelto sin otra cosa más emocionante que un par de tiques de aparcamiento pendientes de pago y una borrachera con alteración del orden cuando tenía dieciocho años. El día, en suma, había sido una porquería.


  Logan apagó el ordenador, se recostó en la silla y se quedó mirando las planchas del techo con el ceño fruncido. Lo siguiente era volver a casa a lidiar con Jackie. ¿Por qué narices no se había liado con una persona más equilibrada? Con alguien como…


  —Mierda. —Rachael. La invitación a cenar, la temible receta de Delia, el vino. ¿Cuándo era, anoche? ¿La noche anterior? Ni siquiera la había llamado para cancelar la cita, y ahora no era capaz ni de encontrar el móvil para volver a escuchar el mensaje—. Mierda, leches, joder…


  El inspector Insch irrumpió dando gritos en la oficina del Departamento de Investigación Criminal, con un vozarrón que hizo temblar las paredes:


  —¿Dónde diablos estaba? ¡Llevo media hora llamándole!


  Logan sacó el comunicador y lo comprobó.


  —No está…


  —Le estaba llamando al puto móvil. —Insch se volvió en redondo y se fue otra vez hacia la puerta—. Vamos, mueva el culo o llegaremos tarde al ensayo.


  Oh, no, santo Dios, eso no, otra noche con los malditos Gilbert y Sullivan no.


  —De verdad, me parece que esta noche no voy a poder, es que…


  —¡Desde luego que va a poder! Esta estupidez ha sido idea suya. Así que si voy a tener que interrogar a la única persona con talento de toda esa troupe, ¡usted va a estar delante!


  Era posible que fuera cosa de la imaginación de Logan, pero habría dicho que Insch conducía cada vez peor a medida que se alejaban de comisaría. Cruzaba las intersecciones disparado y haciendo rugir el motor, tocaba el claxon cada dos minutos para recriminar la maniobra de algún motorista o la acción de algún peatón, soltaba una retahíla de improperios cada vez que una señora mayor se atrevía a hacer uso de un paso de cebra… Logan optó por mantener la boca cerrada e intentar recordar qué había hecho con su teléfono móvil. ¡El maldito trasto tenía que estar en alguna parte!


  —¿Puede creer que aún no hayan agarrado al capullo ese de Duff? —dijo Insch, dando un bandazo y girando por Summer Street—. Sí, claro, ellos dicen que no han podido encontrarle, pero todos sabemos lo que pasa en realidad, ¿o no? No quieren molestarse en hacer nada de lo que se les pide y por eso… ¡a ver si aprendes a conducir! —El claxon del Range Rover sonó con fuerza, dirigido a un Mini Metro que pretendía girar a la derecha para incorporarse desde Crimon Place—. Ese cabrón de Finnie está pidiendo a gritos que le partan la cara. La mierda de brigada antidroga, que se creen los amos del cotarro…


  La diatriba terminó cuando Insch tuvo que esforzarse de lo lindo para hacer entrar su enorme vehículo en un minúsculo espacio de aparcamiento, justo delante de la sacristía de la iglesia. Se apeó en medio del gélido anochecer.


  —Usted —le dijo Insch a Logan, clavándole el dedo en el pecho—, quiero que vaya mañana a por Jimmy Duff, vestido de uniforme. Si Finnie no hace su maldito trabajo, ya lo haremos nosotros.


  En el interior de la sacristía reinaba el caos. La mitad de los actores del inspector se había cambiado de atuendo, mientras la otra intentaba hacerlo a toda prisa, y todo el mundo hablaba a la vez.


  —¿Y no podemos pedirle al superintendente que haga valer su rango sobre él? —preguntó Logan mientras Insch acomodaba su ingente volumen en una raquítica silla de plástico—. ¿Que le diga a Finnie que espabile?


  —Al maldito superintendente lo que le interesa es esa redada antidroga. Según él tiene prioridad sobre un mísero pervertido que vendía su cuerpo a «frikis» del bondage. —Se volvió en dirección a sus actores, adoptó una sonrisa bonachona de una falsedad que tumbaba de espaldas y dijo—: Ocupen todos sus lugares, por favor, esta noche vamos a ensayarla entera, desde el principio.


  Los hombres fueron corriendo a sus puestos, quedándose inmóviles tras adoptar una postura oriental, con abanicos de papel, jarrones y espadas de samurai de plástico en las manos. Las señoras se apoyaron con la espalda contra las deslucidas paredes de la sacristía, dando paso al lucimiento del coro de colegialas, con su canto y su baile. Logan escrutaba los rostros, tratando de distinguir el de Debbie Kerr.


  —¿Y el comisario en jefe?


  El piano acometió la obertura, vacilante, e Insch asintió con la cabeza.


  —Tengo una reunión con él: mañana a las once y media.


  El piano cambió de tono y de pronto todas las figuras, inmóviles en sus poses orientales, cobraron vida, persiguiéndose unas a otras y moviéndose con pasos amortiguados sobre el estrado, protegido con cinta de carrocero.


  Entonces se pusieron a cantar.


  Logan apreció una expresión doliente apoderándose del semblante del inspector. Iba a ser una noche muy, muy larga.


  Capítulo 51


  A Logan se le quitaron las ganas de volver a ver otra opereta de Gilbert y Sullivan de por vida. No es que antes fuera precisamente un fan, para empezar, pero tener que aguantar sentado, una vez más, el ensayo general entero de la producción de Insch, eso ya era tortura. Después, cuando todo hubo acabado y el inspector les hubo practicado la vivisección en grupo ritual, las damas y los caballeros japoneses se despojaron de sus vestimentas y volvieron a embutirse en sus gruesas ropas de abrigo invernales. Insch llamó a su actriz estrella.


  —Debs, ha estado usted maravillosa. Me ha encantado sobre todo Bellow of the blast, le sale mejor cada vez.


  Ella se ruborizó ligeramente. Se notó que le había gustado el cumplido, mientras se deshacía el rígido moño en el que se había recogido su ondulada cabellera para representar su papel.


  El inspector guardó silencio unos segundos, se bamboleó de un lado a otro, incómodo, y se aclaró la garganta.


  —Necesitaría hacerle un par de preguntas…


  Un grupo de mujeres de mediana edad pasaron parloteando, e Insch les sonrió y les dijo que habían estado todas fantásticas aquella noche, para acto seguido llevarse a su estrella a un rincón donde no pudieran oírles.


  Logan permaneció donde estaba, observando cómo Insch echaba a Rickards de la mesa del apuntador para poder acomodar una de sus enormes nalgas encima de la misma mientras hablaba con la joven. Por obvio que fuera que Debbie Kerr estuviera involucrada en la muerte de Fettes, el inspector se negó de plano a ir más allá de un intercambio de impresiones en el lugar de los ensayos. Ahora que su mejor actriz era sospechosa, el gordo se sentía mucho más inclinado a considerar el caso como una «desafortunada aventura sexual que acabó mal». Ya se había acabado todo aquello de que si Jason Fettes había muerto entre horribles sufrimientos, o que si había que considerar aquello como una investigación criminal por asesinato. Hipócrita.


  Rickards se acercó a Logan, con las manos en los bolsillos, mirando hacia atrás por encima del hombro mientras los actores desaparecían poco a poco por la puerta, en dirección al pub.


  —Me gustaría haber llegado un par de meses antes. Me habría encantado subirme al escenario…


  —Hmm, claro.


  Logan no le escuchaba en realidad. Estaba atento para ver la reacción de Debbie Kerr a las preguntas de Insch. En ese momento negaba con la cabeza, los brazos cruzados y el ceño fruncido.


  —Porque ahora mismo el texto ya me lo sé, estoy seguro de que no me costaría mucho aprender los gestos. —Insch levantaba las manos en actitud de pedir calma, con ademanes que parecían intentar apaciguar a la joven—. ¿Cree que el inspector me dejaría? Un poco tarde, ya lo sé, pero…


  Un airado «¡no!», resonó en toda la sala, y los que aún quedaban en ella se quedaron paralizados e inmediatamente se volvieron hacia Insch y Debbie.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Solo por ser del ambiente me considera culpable? ¿Me está interrogando a causa de mi sexualidad?


  La única persona que no contemplaba el espectáculo improvisado era Rickards, que miraba fijamente a Logan.


  —Oh, cielos… oh… No habrá sido capaz, ¿verdad? —Se puso lívido—. Por favor, ¡dígame que no lo ha hecho!


  Logan siseó para que callara.


  El inspector dijo algo, pero su voz era demasiado baja para que ellos pudieran oírla desde donde estaban. La voz de Debbie, en cambio, sonaba alta y fuerte:


  —¿Quiénes serán los próximos? ¿Piensa arrestar a todos los homosexuales? ¿A los judíos? ¿Por qué no encierra a todas las minorías étnicas, ya de paso? ¡Maldito intolerante cerdo ignorante gordo hijo de puta!


  Dio media vuelta y se alejó echa una furia, con el inspector corriendo tras ella. Suplicante.


  —¡Debs! ¡Tenía que preguntárselo! Ni siquiera ha sido idea mía. Solamente necesitábamos eliminarla de nuestra investigación, por favor…


  —¡Y tú! —Se fue directa a Rickards y le propinó una sonora bofetada en la cara que casi le hace perder el equilibrio—. ¡Había confiado en ti! No creas que no voy a contarle a todo el mundo lo mierda que eres, ¡porque es lo que pienso hacer! ¡No vas a poder poner los pies en un encuentro nunca más!


  —Pero… —Rickards.


  —Debs, si nos calmáramos todos un poco… —Insch.


  —¡Se pueden ir todos a la mierda!


  Y se dio media vuelta otra vez. Mientras salía, el inspector iba detrás intentando convencerla de que no había pretendido insinuar nada.


  Volvió al cabo de dos minutos, más desconcertado que enfadado.


  —Ha dejado la obra… —Se volvió hacia los miembros que quedaban de la función—. Todo por… —carraspeó y lo intentó de nuevo—. Todo por un pequeño malentendido. No nos preocupemos, todo se arreglará.


  Rickards se tapaba con la mano la mejilla, que empezaba a ponérsele roja.


  —¡Se lo dirá a todos! Oh, Dios mío…


  —¿Qué hay de lo de Fettes?


  Insch se volvió hacia Logan.


  —Ni siquiera estaba en Escocia el día en que pasó… Estaba en una conferencia sobre informática en Bristol. Con otra media docena de personas de su trabajo…


  —Lo comprobaré mañana por la mañana. Aún podría ser que…


  El inspector se llevó las manos a la cara.


  —¿Por qué narices le habré hecho caso?


  Dadas las circunstancias, Logan decidió saltarse la visita al pub. El estado de choque en que estaba Insch no duraría mucho tiempo, y cuando acabara comenzarían las recriminaciones y los gritos. Todos ellos dirigidos contra él.


  Al abrir la puerta del apartamento, oyó en el vestíbulo el sonido de algún programa horroroso en la tele. Eso significaba que Jackie estaba en casa. Tras dejar escapar un suspiro, se desprendió de la ropa en el cuarto de baño y se metió en la ducha sin decir hola. Ella entró al cabo de cinco minutos y le habló en medio del zumbido del calefactor.


  —¿Aún sigues enfurruñado?


  —Yo no estoy enfurruñado —mintió bajo el chorro de agua caliente.


  —Entonces ¿qué pasa? ¿Quieres el divorcio? ¿Estás intentando hacerme cabrear? ¿Los extraterrestres te han robado las pelotas? ¡Qué!


  Él agachó la cabeza y cerró los ojos. Haciendo esfuerzos por mantener un tono de voz neutro.


  —Solo he tenido un mal día, ¿vale?


  —¡Llevas ignorándome toda la semana! ¡Te he dejado sabe Dios cuántos mensajes en tu maldito móvil!


  Y entonces fue cuando Logan recordó dónde se lo había dejado: en las oficinas del Departamento de Investigación Criminal, cargando la batería.


  —No funciona, desde ayer estoy utilizando un comunicador Airwave.


  —Ésa no es la cuestión. Hace días que casi ni pisas el apartamento, lo evitas, ¡y no me digas que no, porque es verdad!


  —Jackie, escucha…


  —Es por lo de Macintyre, ¿no es cierto?


  —Yo…


  —Por si no había bastante con que ese mierda de violador agrediera a todas esas mujeres, ahora resulta que…


  —¡Basta ya! —Logan asomó la cabeza por la cortina, haciendo que el agua goteara sobre el suelo del cuarto de baño—. ¿Vale? Basta. Déjalo correr, no tengo ganas de hablar del tema…


  —Ah, ¿no? Muy bien, ¡pues yo sí! ¡No voy a seguir aguantando esos morros y esos silencios! ¡Ahora mismo coges y…!


  —¡Lo has dejado en coma! —Durante unos segundos solo se oyó el zumbido monótono del calefactor de aire y el ruido de la ducha. Logan se sentó en el borde de la bañera, apoyando la espalda contra las frías baldosas—. Podrías haberle matado. Me has convertido en cómplice, ¡y estoy en la investigación del caso! ¿Qué esperas que haga?


  Ella le observaba a través de la nube de vapor.


  —¿No se te ha ocurrido pensar que a lo mejor no fui yo?


  —Oh, vamos. Tú le odiabas. Vuelves una noche a casa, metes toda la ropa que llevas puesta en la lavadora, me pides que mienta y que diga que estuviste aquí toda la noche, y a la mañana siguiente resulta que le han pegado tal paliza que no saben si volverá a despertar algún día. Mírate los nudillos, por el amor de dios, aún están amoratados.


  Jackie levantó las manos y las volvió para que Logan pudiera ver las manchas oscuras en los nudillos.


  —Me peleé con un tipo, ¿vale? Estaba en un pub, y un gilipollas empezó a decir que por qué la policía no dejaba de una vez en paz a Macintyre, que era un héroe, y que todos nosotros no éramos más que unos ineptos y unos corruptos, y que esas mujeres se lo habían buscado. Acabó tirando algo, eso era pasarse de la raya. Creo que le rompí la mandíbula… —Flexionó las manos e hizo una mueca—. No es que me sienta orgullosa, pero no quiero que me descubran. Me suspenderían, o peor aún, ¡y fue él quien empezó! No quiero que me echen del cuerpo por un gilipollas retrasado que buscaba que le atizaran.


  Logan la observaba, tratando de dilucidar si decía o no la verdad, buscando algún gesto revelador, pero no distinguió nada. Si mentía, lo hacía muy bien.


  —¿No le pusiste la mano encima a Macintyre, entonces?


  —Bueno, le pegué una patada en las costillas cuando le detuve, y un rodillazo en las pelotas, pero yo no lo he dejado en coma, ¿de acuerdo? ¿Cómo has podido pensar que yo había hecho algo así? ¡Soy policía!


  —Yo… —Logan se llevó las manos a la cabeza—. Ha sido una mierda de semana.


  Ella asintió con la cabeza, se quitó los zapatos y se metió con él en la bañera, completamente vestida. La camisa se le transparentó por la acción del agua, revelando un sujetador gris espantoso.


  —Bueno —dijo ella haciendo que él se incorporara y atrayéndolo hacia sí—, si de verdad crees que soy tan sucia, ¿por qué no me lavas un poco?


  Y él la besó, la desnudó y le dio jabón.


  Eran las siete de la mañana del viernes y no había señales de Insch en la sesión de trabajo matutina, por lo que Logan asignó las tareas, y lo hizo a toda prisa, con la esperanza de acabar y estar fuera antes de que llegara el inspector. Además lo logró. No daba crédito a su suerte.


  Era demasiado temprano para ir a intentar echar por tierra la coartada de Deborah Kerr, ya que la empresa informática para la que trabajaba no abría hasta las nueve, según su página web, así que solo le quedaban la madre y la novia de Rob Macintyre.


  Logan optó por el mal menor.


  Abajo, en el ala de detenciones, reinaba un extraño silencio, apenas roto por el apagado ruido como de una sierra de cinta producido por alguien que roncaba en las celdas de la sección masculina y que reverberaba a lo largo del breve tramo de escalera de cemento que descendía a la sección femenina. Ashley tenía muy mal aspecto, con el pelo ladeado, grandes ojeras que rodeaban unos ojos enrojecidos, la cara macilenta, la nariz encarnada. Estaba claro que había pasado una noche muy mala, que la había dedicado en gran parte a hacer examen de conciencia y a llorar. Había sufrido, que era exactamente lo que Logan esperaba. La encontró sentada, tiesa como un palo, encima del colchón de plástico azul, y no lo miró cuando él entró en la celda, donde lo saludó un olor acre.


  —Bueno —dijo sentándose a su lado—, ¿ha reflexionado un poco sobre lo que vio ayer?


  Ella seguía sin mirarle.


  —Cuando conocí a Robert, era el tío más guay que había visto en mi vida. Veinte años y nadando en dinero. La casa, los coches, la ropa, las vacaciones en el extranjero… —Sorbió por la nariz—. Claro que tenía a su madre encima todo el tiempo, ella no lo perdía de vista. Es una mujer muy fuerte. Emocionalmente, ¿sabe? Su marido murió cuando Robert y yo llevábamos unos seis meses saliendo, y no la vi llorar ni una vez. Un corazón de piedra. Y yo a ella le gusté. Decía que yo no era como todas esas fulanas que van detrás del dinero y que habían intentado arrebatárselo antes de que llegara yo. Ella las odiaba, pero conmigo siempre se portó bien. Y él también.


  —Pero él cambió, ¿no es eso? Algo pasó.


  —Queríamos formar una familia. Queríamos tener hijos, dos niños y una niña. —Levantó la vista de la pared a la estrecha ventana que discurría justo por debajo del techo; fuera todavía estaba oscuro, el cristal esmerilado era de un gris blancuzco. Ella dejó escapar un suspiro y se llevó la mano a su vientre de embarazada—. No creo que eso sea ya posible.


  —Ashley, ya no tiene que seguir mintiendo por él. Ya no puede hacerle ningún daño.


  Ella se volvió hacia él, con el ceño fruncido.


  —Él nunca me hizo daño. Le habría roto la nariz si llega a intentarlo. ¡Y su madre le habría arrancado las pelotas!


  Logan la cogió de la mano y la miró directamente a los ojos enrojecidos. Lo intentó una vez más:


  —Piense en lo que vio ayer. Todas esas mujeres. Usted…


  —Oh, he estado pensando mucho, ya lo creo. —Sonrió. Fue como ver abrirse una herida—. Tengo que presentarme ante el juez esta tarde a las cuatro por esta mierda de obstrucción a la acción de la justicia que quieren endosarme. Voy a decirle que Robert era un perfecto caballero y que ustedes son todos unos cabrones. Luego voy a hablar con ese abogado que liberó a Robert y les vamos a poner una demanda por cada penique que se hayan llevado, atajo de hijos de perra.


  Logan le soltó la mano y se puso de pie.


  —Hágalo. La mantendrá ocupada mientras está en la cárcel.


  Ella se rió con ganas.


  —Estoy embarazada, pedazo de imbécil. A las embarazadas no las encarcelan. No tienen nada, ni pruebas, ni testigos, nada. ¡Porque mi Robert es inocente!


  La señora Macintyre lo llevaba bastante mejor que la novia de su hijo. Habían instalado a la mujer en una celda del piso de arriba, al final del pasillo, en una de las dos que podían quedar separadas del resto de la zona de detención por medio de una fila de barras negras de metal. Estaba tumbada boca arriba, completamente vestida, mirando el anuncio de la organización Crimestoppers pintado en el techo.


  —Una pena —dijo Logan, recostando la espalda contra la pared—, yo la hacía más dura.


  La madre de Macintyre no se molestó en incorporarse.


  —¿Y ahora qué quiere?


  —Ashley: una noche entre rejas y se pone a contar todo tipo de cosas interesantes sobre nuestro pequeño Robby Macintyre.


  —¿Su madre no le lavó nunca la boca con jabón por decir mentiras? —Entornó los ojos y lo miró con el ceño fruncido—. Nuestra Ashley es una buena chica. Ella no puede haberle dicho nada, puesto que no hay nada que decir.


  —Esté en coma o no, vamos a seguir con el proceso contra él. Todo el mundo va a saber lo que ha hecho su hijo. Con lo que nos ha contado ella, hay más que suficiente para…


  —¡No pienso seguir tolerando más mentiras!


  —… asegurarnos de que si algún día despierta, vaya directo a la cárcel por treinta años…


  —¡Son todos una inmundicia!


  La madre de Macintyre, tras agitarse, se puso de pie y cruzó el suelo de terrazo verde oscuro hasta colocarse delante de él.


  —… con todos los demás pervertidos, violadores y pederastas que…


  Ella le escupió en la cara.


  Capítulo 52


  Seguía sin haber señales de Insch, aunque tampoco es que eso tranquilizara mucho a Logan. Fuera lo que fuera lo que estuviera haciendo el inspector, lo único que hacía era aplazar la bronca que iba a llevarse por el fiasco de la noche anterior. Así que cuando llamó Colin, fue la excusa perfecta para salir por patas de comisaría.


  Un frío viento azotaba las calles y el cielo estaba opaco y blanquecino mientras Logan conducía por Schoolhill en dirección a la maternidad. Una pequeña multitud de futuros padres nerviosos y de recientes padres exhaustos se había congregado para fumar en la esquina cercana a las puertas del hospital. Miller estaba en la periferia del grupo, bostezando hasta desencajarse las mandíbulas, con un cigarrillo en el hueco de la mano, como si intentara ocultarlo. Apenas miró a Logan. Dio una última calada y tiró la colilla, que aplastó con el zapato contra el cemento.


  —Toma.


  El periodista se sacó un sobre grueso del bolsillo y se lo entregó.


  —¿Qué es?


  —Léelo.


  Dentro había un par de docenas de estados de cuentas bancarios pertenecientes a Frank Garvie.


  —¿Cómo has conseguido…?


  —Yo no he conseguido nada. No sé quién te habrá dado esto, yo no.


  Logan hojeó los extractos bancarios. La mayor parte de las compras de Garvie eran on-line, artículos electrónicos y accesorios.


  —¿Y qué es lo que debería buscar…?


  Frunció el entrecejo. En la cuenta de Garvie aparecía un pago mensual fijo (llevaba las siglas BACS para transacciones automatizadas), el cual debía corresponder a su salario, pero había otros ingresos, cheques que seguían intervalos regulares.


  Miller desenvolvió un paquete de caramelos de menta extra fuertes y se metió en la boca tres de golpe, que masticó.


  —Se alquila espacio codificado en servidor.


  —¿Cómo has…?


  —No sé de qué me hablas.


  Y el periodista cruzó con paso decidido la puerta de maternidad y se adentró en el pabellón.


  Logan llamó a jefatura y pidió que le pasaran con Insch, a pesar de que en realidad no tenía ningunas ganas de hablar con él. Le salió el buzón de voz. Dejó un mensaje impreciso y probo con la inspectora Steel.


  —Me da igual. —Luego se oyó un ruido pectoral, una tos y algunas maldiciones—. Estaba mejor cuando fumaba… Garvie no va a estar menos muerto por eso, ¿no? Y ya tengo bastantes preocupaciones con buscar a quien apaleara al maldito Rob Macintyre, los equipos de búsqueda son una jodida pérdida de tiempo, ir preguntando puerta a puerta no sirve para nada, y ninguno de los que reconocen haber salido del club nocturno en compañía de esa mierda de futbolista se acuerda de nada. Se ve que el alcohol no favorece la memoria. Y el comisario en jefe está a punto de cogerme y…


  Siguió así un rato, pero Logan había dejado de escucharla. Estaba anotando los números de los cheques ingresados en la cuenta de Garvie. Cuando Steel colgó por fin, Logan cruzó los dedos y marcó el número de la oficina del fiscal, con la esperanza de que contestara cualquier otra persona que no fuera Rachael.


  No tuvo suerte. Se hizo un silencio incómodo, hasta que ella dijo:


  —No me llamaste.


  Mierda. Caminó alejándose del pabellón de maternidad en dirección al lugar en que había aparcado el coche, mientras las primeras gotas de lluvia abrillantaban tenuemente la carrocería de las filas de vehículos.


  —Lo siento. He estado ocupado con lo de… Macintyre y Fettes, y… —Era un capullo y un cobarde que no había sabido ni llamar para cancelar la cita.


  —Buf bourguignon. Tuve que tirar la mitad.


  Idiota, idiota, idiota, idiota.


  —De verdad, lo siento, lo siento mucho.


  Otro silencio. Luego un suspiro.


  —Nunca había salido con un policía. ¿Siempre es así? ¿Sin saber nunca si vas a venir o no?


  Logan cerró los ojos intentando no pensar en el rumbo que estaba tomando todo aquello.


  —Más o menos, sí. —Díselo—. Rachael…


  —¿Qué te…? —Ella interrumpió la frase—. Tú primero.


  —Yo… —¡Díselo!—. Necesitaría la identificación de algunas personas, a partir de la numeración de unos cheques.


  Estuvo maldiciéndose todo el trayecto de regreso a jefatura. Rachael le había perdonado por no haberse presentado aquella noche y le había prometido que se pondría en contacto con él tan pronto como consiguiera una orden judicial conjunta, así que ahora se sentía doblemente culpable…


  El centro de coordinación estaba tranquilo, apenas había un agente de uniforme introduciendo la información con cuentagotas en el sistema informático general del Ministerio del Interior a medida que iba llegando. Por lo visto la búsqueda del pequeño coche rojo utilizado por Rob Macintyre estaba quedándose sin fuelle, después de haber inspeccionado infructuosamente cada calle en un radio de tres kilómetros a la redonda a partir de la casa del futbolista. La pregunta era: ¿cómo había sabido la madre de Macintyre que tenía que deshacerse del maldito vehículo? La novia había realizado una interpretación bastante convincente aquella mañana, parecía en verdad que no sabía en qué estaba metido su adorado, o que no quería saberlo. Eso dejaba como única sospechosa a la vieja de cara avinagrada que había encubierto con mentiras a Robert desde el día en que había nacido. No era difícil imaginársela intimidando a Ashley hasta que ésta se aprendiera de memoria la cantilena: «Sí, señor policía, Robert estuvo conmigo toda la noche».


  Ashley era el punto débil. Tenía que haber una forma de hacer que se viniera abajo.


  Seguía pensando todavía en la manera, cuando irrumpió Insch con brusquedad en el centro de coordinación, con una cara como si estuviera a punto de estallar: las mejillas rojas, hinchadas, los dientes apretados, los ojillos de cerdo y la mirada furiosa. Logan se levantó con aprensión. Había llegado el momento.


  —¡No se quede ahí parado y póngase el abrigo!


  —Pero… Garvie, estoy esperando a que…


  —¡He dicho ahora!


  Logan cogió la chaqueta y siguió al gigantón mientras este salía como un torbellino de la sala y bajaba la escalera. El sargento Eric Mitchell estaba levantándose de la silla en el momento de pasar ellos, pero al ver la expresión de Insch se sentó de nuevo y mantuvo la boca cerrada.


  Durante todo el recorrido por el interior del edificio y hasta el aparcamiento exterior de la parte de atrás, agentes, sargentos, personal auxiliar e inspectores se apartaron volando del camino del hombretón. Se fue directo a su Range Rover infecto, desconectó el seguro de las puertas y le tiró las llaves a Logan.


  —Conduzca usted.


  Había un ambientador Magic Tree nuevecito colgando del espejo retrovisor.


  —¿Adónde vamos?


  —¿Puede creerlo? Ese cabrón de Finnie… ¿Cómo demonios lo hicieron inspector? —Insch se puso a rebuscar en la guantera, hasta que sacó un pequeño paquete de caramelos de goma Jelly Tots, que fue metiéndose en la boca uno detrás de otro—. Uno pensaría que estamos todos en el mismo bando, para luchar contra el crimen, mantener la seguridad en la calle, detener a los maleantes. Pero Finnie no, claro, él tiene que ser el importante.


  Logan sabía que era mejor no preguntar nada. Arrancó el motor y puso el vehículo rumbo a Mastrick, pues su perspicacia le decía con bastante claridad hacia dónde conducía la invectiva del orondo inspector.


  —¿A qué viene que le pida al superintendente que cancele mi petición de busca y captura? ¡No será por interés de su investigación en curso, mierda! —Insch se metió la última pastilla de goma en la boca y arrugó el paquete con su enorme puño—. Cuando le ponga las manos encima, le voy a…


  Las palabras dejaron de salir de sus labios, pero el inspector siguió temblando de rabia y se puso a inspirar y expeler al aire por la nariz, haciendo sus ejercicios para calmarse. Su aspecto era más alarmante cada vez que lo veía Logan. No tenía por qué preocuparse de aquellos setenta kilos de más, a aquel paso Insch estaría muerto mucho antes de perder ni uno solo.


  —Bien —dijo el gordo una vez casi recuperada su tonalidad rosada más o menos normal—, vamos en busca de Jimmy Duff, así que ya puede ir moviendo el… —se interrumpió cuando se dio cuenta de que Logan aparcaba junto al bordillo, justo enfrente de la dirección a la que les había conducido Ma Stewart la última vez, donde supuestamente vivía Jimmy Duff—. Ah… vale. —Logan fue a desabrocharse el cinturón de seguridad, pero la manaza de Insch se apoderó de la suya. Reteniéndola donde estaba—. ¿No tiene nada que decirme?


  Ya estaba.


  —He llamado a su trabajo esta mañana, y luego he hecho las comprobaciones pertinentes en el hotel y en el centro de convenciones de Bristol, y en el aeropuerto, y…


  —¡Es para hoy, sargento!


  —La coartada parece fiable, inspector. Lo siento.


  Insch asintió con la cabeza, pero no le soltó la mano a Logan. Por el contrario, aumentó ligeramente la presión hasta que los huesos de Logan comenzaron a quejarse.


  —¿Me está diciendo que he hecho cabrear a la única persona de todo mi reparto que vale algo solo porque usted se había equivocado?


  La presión se hizo más acusada. Al final le hizo daño.


  —Ah… Sí, inspector, ¡lo siento, señor! —Logan probó a destensar la mano antes de que Insch se la exprimiera por completo—. ¿Cree que aún sería posible…?


  —Si no logro que vuelva, sargento, voy a hacer que me traigan sus pelotas en una bandeja. ¿Le ha quedado claro?


  En ningún momento la voz del inspector se elevó por encima de un nivel de conversación educado, ni siquiera se puso rojo mientras amenazaba a Logan. Lo cual, de algún modo, empeoraba las cosas.


  —¡Sí, señor!


  —Bueno.


  Le soltó la mano y se apeó del vehículo, en medio de la soleada mañana, dejando a Logan que cerrara las puertas. Tan pronto como el obeso inspector puso los pies sobre la acera le llamaron al móvil, y la melodía de Behold the Lord High Executioner, del Mikado, sonó en el frío aire de la mañana. Desconectó el teléfono.


  Entonces el radiotransmisor Airwave lanzó un pitido desde el bolsillo de Logan.


  —McRae al habla.


  Movió los dedos, intentando que volvieran a la vida, y siguió a Insch por el camino de entrada en dirección a la puerta principal.


  —¿Qué narices pasa con usted?


  Logan se apartó el aparato de la oreja y miró con irritación la pequeña pantalla iluminada, tratando de reconocer el distintivo del número de quien llamaba, mientras la voz seguía despotricando a gritos acerca de lo que era el trabajo en equipo, el compañerismo, y de lo que les pasaría si no daban media vuelta y se largaban de allí pitando.


  —Señor —dijo, tocando a Insch en el hombro antes de que el inspector se pusiera a aporrear la puerta—, creo que es para usted.


  Insch cogió el transmisor y apretó con fuerza el botón de desconexión con su enorme pulgar. Tras devolverle el aparato, comenzó a llamar a la puerta con tal fuerza que pareció como si toda la fachada de la casa vibrara.


  —¡Abran!


  Logan cerró los ojos y maldijo en silencio. Puede que al inspector le importara un carajo su carrera, pero Logan no tenía ningunas ganas de tener que volver a comparecer ante Asuntos Internos una vez más.


  Finalmente se abrió una rendija, a través de la cual se asomó una franja de un rostro.


  —¿Qué quieren?


  El acento no era local, sonaba como de entre Manchester y Liverpool.


  —¿Jimmy Duff?


  —¿Es que tengo yo pintas de escocés comenabos?


  —¿Dónde está?


  —¿Y por qué iba a saberlo?


  Insch se sacó una hoja de papel del bolsillo interior.


  —Traigo una orden de detención contra él. Tiene dos opciones: o me lo entrega, o entro yo mismo a hacer una visita. Usted elige.


  —Espere.


  El rostro desapareció y se cerró la puerta. Al cabo de dos minutos volvió a abrirse, y alguien empujó sin contemplaciones a un tipo maltrecho y aturdido, que salió a la luz del sol: alto, moreno de pelo, con patillas, pero ya no tenía la nariz torcida, se la habían aplastado. Tenía sangre reseca alrededor de las ventanas de la nariz y la boca y las mejillas hinchadas; las magulladuras disimulaban la palidez natural de su tez. Duff llevaba la pierna derecha envuelta en escayola fresca, así como el brazo izquierdo, y los dedos de esa mano entablillados. Alguien le había dado una paliza a conciencia, pero Jimmy Duff no sentía el dolor.


  Se enderezó, tambaleándose sobre el peldaño superior, con las pupilas reducidas a dos diminutos puntos negros. Insch lo agarró del cuello de la chaqueta, lo arrastró hasta el Range Rover y se subió después de él, mientras le gritaba a Logan que moviera el culo.


  Exhalando un suspiro, Logan se sentó al volante. Aquello iba a acabar como el rosario de la aurora. Lo sabía.


  La inspectora Steel esperaba fuera de la sala de interrogatorios número uno cuando regresó Logan de la cafetería con una bandeja de cafés.


  —Ya sabe que el superintendente se va a poner como loca, ¿verdad?


  Logan soltó un gruñido.


  —A mí no me mire, yo sólo…


  —Tiene como media hora antes de que todo esto empiece a salpicar. —Sorbió por la nariz e hizo un gesto con la cabeza, señalando la puerta de la sala de interrogatorios—. ¿Cree que habrá obtenido una confesión para entonces?


  —Lo dudo, Duff va ciego perdido.


  La inspectora asintió con gesto de entendido.


  —Ya, bueno, pues hágamelo saber, cuando recupere la vista. Con un poco de suerte para entonces ya habrán suspendido a ese gordo avinagrado de inspector y podremos continuar cada cual con su vida. —Le guiñó el ojo y se sirvió uno de los cafés de la bandeja—. Salud —concluyó, y se alejó.


  En la sala de interrogatorios, Insch perdía el tiempo, pues no había forma de que Jimmy Duff dijera nada coherente en el estado en que estaba, y aunque llegara a decir algo, un tribunal no lo aceptaría en aquellas condiciones.


  Duff se mecía adelante y atrás en su silla, con el brazo roto contra el pecho, temblando y sudando, y murmurando cosas como que las paredes gritaban demasiado, mientras el inspector seguía acosándole a preguntas sobre Jason Fettes. No era de extrañar que cuatro cafés no hubieran servido para despabilar a Duff. Lo único que habían conseguido era ponerle más nervioso y hacer que se meciera más deprisa.


  Steel había subestimado al superintendente: apenas habían pasado doce minutos cuando llamó a la puerta de la sala de interrogatorios e irrumpió sin esperar a que contestaran de dentro.


  —Inspector Insch —dijo con una voz afilada como el filo de un cuchillo y señalando con el pulgar hacia el pasillo—, suspenda el interrogatorio y venga conmigo fuera, por favor. Ahora.


  Cuando se cerró la puerta, Logan se recostó contra el respaldo de su asiento, maldiciendo. Esta vez Insch la había hecho gorda. El jefe del Departamento de Investigación Criminal estaba furioso. Era evidente que el inspector Finnie había ido a quejarse a grito pelado de que le habían arruinado la operación antidroga, y todo para traerse a comisaría a un mequetrefe drogado hasta las orejas, para que tomara café, se meciera en una silla y gimoteara diciendo que la decoración quería matarle.


  Jimmy Duff se inclinó sobre la mesa, rascó con la mano buena la superficie de formica, como si le picara, y miró a Logan a los ojos:


  —Yo quería ser bombero.


  Si ayer era la madre de Macintyre la que se había puesto a gritar como una loca en la zona de las celdas, hoy era el turno de Jimmy Duff, que decía no se sabe qué acerca de unas serpientes y unos policías hechos de cristales rotos. Logan lo dejó a la suya. En las dependencias del Departamento de Investigación Criminal había una especie de competición a ver quién era capaz de contar la anécdota más guarra, con la inspectora Steel de árbitro, otorgando puntos según la originalidad, la creatividad y las obscenidades más crudas. Cosa que seguramente significaba que en esos momentos se estaba dejando de hacer algún trabajo de papeleo que le sería adjudicado a Logan más tarde. El sargento Beattie estaba contando una historia acerca de «dos bolsas de patatas por una mamada», cuando una familiar llamada polifónica resonó en la oficina. Se oyeron refunfuños y quejas de «joder, otra vez» en la sala, mientras todos se llevaban la mano al bolsillo y sacaban el móvil, declarando que no era el suyo. Logan tardó ocho tonos en encontrar su teléfono móvil, enterrado bajo el nido de cables, enchufes y cargadores amontonados encima del escritorio situado bajo la ventana.


  —McRae.


  —Hola, Logan. —Era Rachael—. He hablado con el departamento legal que se encarga de los bancos, me ha costado un poco, pero me han dado nombres. ¿Puedo enviártelos por correo electrónico?


  —Por favor.


  Se acercó a la ventana y miró hacia el aparcamiento de atrás, donde observó un par de gaviotas que se peleaban por lo que parecía un bocadillo sin relleno, mientras ella le leía la lista de nombres. Una voluminosa y conocida figura salió bruscamente por la puerta trasera del edificio, caminó hecha una furia en dirección a un Range Rover mugriento y se sentó al volante. Logan pudo oír perfectamente el chirrido de los neumáticos a través del cristal doble cuando el inspector Insch pisó a fondo el acelerador y salió del aparcamiento haciendo rugir el motor, a punto de llevarse por delante a un par de agentes de uniforme que disfrutaban de un cigarrillo en lo alto de la rampa que daba a Queen Street, donde había un pequeño cuadrado de luz solar. Los dos se quedaron en mitad de la calzada, mirando al coche del inspector hasta mucho después de que hubiera desparecido de la vista de Logan. Después, sacudiendo la cabeza en señal de negación, siguieron fumando.


  —¿… de acuerdo?


  —¿Hmm? Oh, sí, claro.


  No había podido verlo desde tan lejos, pero Logan estaba más que seguro de que la cara de Insch debía de estar tan rojo encendido que daría miedo.


  —Estupendo. Oh, qué rabia, me llaman por la otra línea. No te olvides, ¡a las siete en punto!


  Mierda.


  —¡Espera! ¿A las siete? ¿Qué…?


  Pero ya había colgado. Logan se quitó el teléfono de la oreja y se quedó mirándolo con expresión de horror.


  —Pone una cara como si alguien le hubiera metido una mierda por el calcetín. —La inspectora Steel se había acercado a su lado, levantándose los pantalones con una mano hasta acomodárselos casi bajo los sobacos—. Yo de usted iría con cuidado, no vaya a ser que cambie el viento y acabe con una cara como la del gordo Insch. —Señaló con la cabeza hacia el pasillo—. Hablando de eso, le espero en mi despacho dentro de cinco minutos. Tráigase té y bocadillos de bacón. Me estoy atrofiando aquí.


  Capítulo 53


  Logan estaba sentado en una silla en el despacho de la inspectora, inquieto, distraído, preguntándose para qué exactamente habría quedado a las siete de aquella tarde con la ayudante del fiscal. Las novedades de Steel eran… variopintas. El inspector Insch podía ser un verdadero coñazo, pero nadie podía negar que metía a un montón de gente entre rejas.


  —¿Dos semanas? —preguntó Logan mientras Steel se limpiaba un gota de salsa de tomate de la mejilla.


  —Sip. Al comisario jefe no le parece que baste con un tirón de orejas esta vez. Quién sabe, lo mismo vuelve mejor persona. Pero yo apuesto a que vendrá hecho un capullo aún más malhumorado que de costumbre. Mientras tanto, ¿adivina a quién le han reasignado sus casos? —Levantó el dedo, por si Logan había perdido todo sentido de la ironía—. ¿Y adivina también quién me va a ayudar?


  Logan soltó un gruñido y Steel resopló, metiéndose el último trozo de bocadillo en la boca y masticando mientras hablaba:


  —No sé de qué se queja, yo ya tengo también todos los casos del Cenizo McPherson. —Rebuscó en la bandeja de entrada, recuperando un dossier sepia y arrojándoselo a Logan por encima de la mesa; luego siguió mirando por los cajones—. Lea. Quiero saber con qué he sido agraciada.


  Logan abrió la carpeta y leyó un sumario de las asignaciones de Insch. Steel le iba interrumpiendo de vez en cuando y haciéndole preguntas, aunque la mayor parte del tiempo se limitaba a decir:


  —No, de eso puede encargarse usted también. —Mientras abría un nuevo paquete de parches de nicotina.


  Las únicas investigaciones en las que parecía interesada, ni que fuese remotamente, era en las de Jason Fettes y Rob Macintyre.


  —Si somos capaces de imputarle a Macintyre las violaciones —dijo mientras se remangaba la camisa y dejaba ver una porción de piel pálida—, a lo mejor la prensa se olvida de que está en coma y el comisario deja de presionarme por no atrapar al ciudadano de elevado espíritu altruista que le diera semejante paliza a esa alimaña. —Se pegó otro parche dándose un manotazo y miró el paquete—. Mientras debería ir a sacarles algo a los de la oficina de identificación, alguna cosa de utilidad tenía que haber entre los arbustos donde lo encontramos, fibras, huellas dactilares, ADN, tableros de güija… no tengo manías. Mierda, ¿puede creer que tengo que esperar cuatro horas hasta el próximo?


  —Jason Fettes. —Logan sostuvo en alto la denuncia—. Duff aún no ha vuelto en sí, pero yo ya he…


  —¿Todavía no? —Steel se miró el reloj—. Joder, no está mal. Mejor póngase en contacto con los juzgados, que lo pasen al final de la sesión de mañana, si no, tendremos que soltarle antes de que se aguante de pie para interrogarle.


  —Tengo también una pista en relación con Frank Garvie, es aquél que…


  —Ex actor porno, alquilaba espacio protegido en servidores informáticos, se suicidó colgándose en su apartamento. Lo crea o no, siempre presto atención. Lo dejo en sus manos, yo ya estoy hasta los topes, no necesito más mierda. —Hizo un gesto con la mano señalando las notas—. Endósele a los demás todo lo que pueda, tiene todo un Departamento de Investigación Criminal donde elegir, pero Rennie puede sacarle de apuros. Y le irá bien apartarse de mi vista antes de que lo mate.


  Logan recogió los casos de Insch y volvió a guardarlos en el dossier, conteniendo un suspiro.


  —Sí, inspectora.


  —Y no ponga esa cara. Hay dos inspectores de baja, tómeselo como una oportunidad para brillar, para destacar, para sobresalir de entre la multitud. Con tal de que no la cague…


  Sus compañeros oficiales del Departamento de Investigación Criminal protestaron y se lamentaron, pero al final Logan consiguió traspasar todos los casos rechazados por Steel. Luego imprimió el correo electrónico de Rachael, con la esperanza de encontrar en él alguna pista acerca de la cita de las siete de aquella tarde. No encontró nada. Lo que sí había era una lista con los nombres de las personas que habían ingresado dinero con regularidad en la cuenta bancaria de Frank Garvie. Estaba dispuesto a apostar a que aquello no era más que la punta del iceberg, pues cualquiera con dos dedos de frente le pagaría a Garvie en metálico, para no dejar cabos sueltos que condujeran hasta ellos si pasaba algo.


  Pero había gente que no tenía ese mínimo de sensatez, al parecer. Como por ejemplo Kevin Massie: cuarenta y cinco años, alto, con el pelo como una escobilla del baño y manos de pervertido sexual infantil. Que era el motivo por el que figuraba en el registro de delincuentes sexuales de la Policía Grampiana.


  La vivienda estaba inmaculada, no se veía ni una mota de polvo en aquella casa adosada de dos habitaciones en Northfield. De acuerdo con los asistentes sociales que le atendían, Kevin Massie se había portado bien desde que lo habían soltado de la prisión de Peterhead, tres años y medio atrás. Había asistido a todos los cursos del programa de reeducación, visitaba al psiquiatra, no se veía con gente dudosa y seguía la orden de supervisión al pie de la letra. Estaba todo lo rehabilitado que se podía estar después de haber abusado de su sobrino de siete años.


  Logan mandó a Rickards a preparar el té mientras él, Kevin Massie y la asistenta social se sentaban en la sala de estar y se oía el sonido metálico de la estufa de gas. Kevin sonreía en el sofá, con las rodillas muy juntas y retorciéndose sus pequeñas y sudorosas manos:


  —Bueno —dijo rompiendo el silencio y haciendo un gesto hacia la mujer de cabello gris que tenía sentada enfrente—, Laura me ha dicho que querían hablar conmigo, ¿no? —Logan no se inmutó ni para asentir con la cabeza. Kevin se aclaró la garganta, miró la imagen impresa y enmarcada sobre la chimenea y bajó de nuevo los ojos hacia sus manos. Tosió—. Yo… sí, bueno, voy bien, me han dado trabajo en una empresa contable de Dyce, está bien… —Un nuevo silencio—. Ehm… ¿usted cree que tenemos opciones este fin de semana? Solo es contra el Dundee, pero sin Rob Macintyre no sé si…


  —Frank Garvie.


  Kevin se humedeció los labios y se retorció las manos con más intensidad, hasta que se le pusieron blancos los nudillos.


  —Le decía a Laura que los nuestros tendrán que arremangarse si queremos llegar a la final…


  —Le alquiló usted espacio codificado en su servidor.


  —Ehm… podemos… —Miró a su asistenta social y esbozó una sonrisa forzada—. Nos gusta mucho el fútbol, ¿verdad?


  Ella no hizo el menor gesto.


  —Garvie estaba en posesión de artículos robados, lo cual lo convertía en un delincuente, y usted había entrado en relación con él. Eso va en contra de su orden de supervisión.


  —Pues, ehm… —Kevin se puso de pie de un salto al ver entrar a Rickards con cuatro tazas de té—. ¡Las galletas! Estoy seguro de que tengo galletas en alguna parte.


  La asistenta social exhaló un suspiró y se tapó la cara con las manos.


  —Cielo santo, Kevin, ¡ya hemos hablado otras veces de esto! No te está permitido relacionarte con personas que infringen la ley, si no quieres que vuelvan a encerrarte. ¿Es que quieres volver a Peterhead?


  Batió las manos como dos alitas.


  —Lo siento —dijo mirando a la alfombra—. Yo no pretendía… no ha sido… Yo no quería hacer nada malo, ¡de verdad! Sólo quería… —Se enjugó el rostro sin terminar la frase—. Hace calor, ¿verdad? Voy a bajar la calefacción.


  —¡Kevin!


  Este dio un respingo, se agarró sus sonrosados y relucientes dedos apretándoselos con fuerza, y los condujo al segundo dormitorio de la vivienda, que había sido reconvertido en un pequeño estudio, con un escritorio desmontable barato contra la pared bajo la ventana, las paredes empapeladas de rosa con una franja plateada adornada con pequeñas rosas rojas. Encima del escritorio había un ordenador portátil, colocado en el centro mismo y perfectamente alineado con los bordes de la mesa.


  —Yo… yo no quería tocar a nadie. —Se estremeció—. Quiero ser mejor, no quiero…


  La asistenta social adoptó una sonrisa profesional: experta, comprensiva y quebradiza.


  —Está bien, Kevin. Puedes enseñárnoslo y ya está, si no tienes ganas de hablar.


  Así lo hizo Kevin. Inicializó el ordenador y abrió una carpeta del escritorio. Hizo doble clic sobre un archivo y apareció un galimatías indescifrable. Sacó un lápiz de memoria de un cajón, una memoria USB de un rojo brillante no mayor que el dedo meñique de Logan, y la enchufó en uno de los laterales del portátil, antes de abrir el programa de descodificación.


  Era un archivo de vídeo, en el que aparecía un niño rubio, de no más de ocho años, de pie de espaldas a la cámara, en ropa interior. La asistenta social suspiró de nuevo.


  —Kevin…


  —Lo siento, lo siento… ¡Pero no he tocado a nadie! No, no lo he hecho… Es que necesitaba…


  Una mano se posaba encima del hombro del niño, que se volvía hacia la cámara, con los ojos llenos de lágrimas. Logan exclamó:


  —Oh, mierda.


  Era Sean Morrison.


  La mano obligó al niño a girarse hasta ponerse de lado, y entonces el hombre avanzaba hasta hacerse visible, desnudo de cintura para abajo. Tenía una cicatriz arrugada que le bajaba por el muslo hasta la rodilla, entre pelos grises. De los diminutos altavoces del portátil salían murmullos y palabras apaciguadoras.


  —Shhh, shhh, buen chico…


  Sean miraba fijamente a la cámara, aterrorizado, y entonces… Logan se volvió de espaldas. Había tenido suficiente.


  Le costó un gran esfuerzo no hundirle el puño a Kevin Massie hasta el cuello, mientras éste no paraba de farfullar diciendo que no había tocado a nadie, que solo había visto el vídeo y que era culpa de su tío que él fuera así, y que no quería volver a la cárcel.


  —Buen chico, buen chico… —Logan le dijo a Rickards que apagara el ordenador—. Buen chico… Oh, Craig…


  Clic. Silencio.


  A media tarde, la lluvia caía de un cielo gris plomizo y tamborileaba sobre el techo del vehículo. El asfalto estaba reluciente y reflejaba las luces giratorias blancas y azules de Alfa Dos Siete, mientras Logan se apeaba del coche del departamento, en pleno chaparrón. Hamilton Place estaba tranquila, no había señal del monovolumen de los Whyte.


  —¿Trae la orden judicial? —preguntó.


  Rennie asintió con la cabeza, se sacó el papel del bolsillo de la chaqueta y se lo entregó a Logan. Éste comprobó que todo estuviera en orden, con todas las firmas donde procedía, antes de dirigirse con paso decidido hasta la puerta principal y aporrearla como lo hubiera hecho el inspector Insch. No hubo respuesta.


  —¿Es posible que no haya nadie?


  Logan probó de nuevo, esperó unos segundos y optó por dar un rodeo a la casa para mirar en la parte de atrás, con Rennie y Rickards al trote tras él. En el cobertizo del fondo del jardín sonaba una pequeña radio. (I can’t get no) satisfaction, de los Rolling Stones, se mezclaba con el ruido de la lluvia. Alguien la cantaba al mismo tiempo, desafinando ligeramente. El señor Whyte padre, con un cigarrillo liado a mano colgando de la comisura de los labios, pasaba repetidamente un cincel por una piedra de afilar, parándose de vez en cuando para comprobar el filo. Levantó la vista y sonrió al ver a Logan en la entrada del cobertizo.


  —¿Cómo está, sargento McRae? ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Quiero que me enseñe la pierna.


  El viejo arqueó una ceja y apagó el cigarrillo en un platillo de loza.


  —¿En la primera cita? ¿Qué clase de…?


  —No es ninguna broma. —Logan sostuvo en alto la orden judicial—. Queda detenido por abuso infantil.


  —Tiene que tratarse de un error. Yo jamás tocaría a un niño. Es algo asqueroso…


  —¿Se acuerda de Sean Morrison, señor Whyte? ¿De lo mucho que se parecía a Craig, su hijo pequeño? ¿El que se suicidó por lo que usted le hizo?


  Whyte se quedó mirando el cincel que tenía en la mano, y luego miró de nuevo a Logan.


  —No pienso seguir escuchando. —Apretó el mango—. Quiero que se vaya de mi casa.


  —¿Cómo lo abordó, haciendo el papel de su abuelo? Es más o menos de su misma edad. Él estaba preocupado por su abuelo, y usted se aprovechó…


  —Si no se marcha de aquí, no soy responsable de mis acciones. —Dio unos pasos al frente, moviendo el cincel adelante y atrás como la cabeza de una serpiente—. Salga de mi jardín. Vamos.


  —¡Y fue tan estúpido como para grabarlo en vídeo!


  —¡Mentira! —El rostro de Whyte se ensombreció—. ¡No tiene derecho a estar aquí!


  —Lo hemos descubierto esta misma mañana. Abusó de un niño de ocho años y lo grabó todo en vídeo. Imbécil. Su vieja lesión haciendo deporte. —Logan le señaló la pierna—. Primero compararemos su cicatriz con la de la película, y luego lo encerraré para que no pueda volver a…


  —¡Yo no he hecho nada malo! —Las palabras salieron mezcladas con una pequeña lluvia de salivazos color marrón—. ¡Váyase de aquí ahora mismo!


  Dio otro paso al frente, y la débil luz del sol se reflejó en el filo del cincel recién afilado.


  Logan sacó un spray de gas pimienta y lo apuntó a la altura del rostro de Whyte.


  —Suelte esa arma y salga al jardín.


  Los ojos de Whyte miraron fugazmente por detrás de Logan, donde esperaban Rennie y Rickards. No tenía escapatoria. Miró el bote que sostenía Logan en la mano, y soltó el cincel, que cayó de punta y se clavó en la hierba mojada.


  —Quiero ver a un abogado, yo…


  Logan le lanzó una rociada a los ojos. Los gritos del viejo superaron a los de Sean Morrison.


  Capítulo 54


  —La leche. —La inspectora Steel estaba sentada en su escritorio leyendo el informe de Logan—. ¿Y no tenía ni idea de que Garvie estaba distribuyendo el vídeo entre otros hijos de puta abusaniños?


  —No sabemos si lo hacía. Kevin Massie está muy arrepentido ahora que sabe que le espera otra temporada en Peterhead, dice que eran cinco o seis los que se intercambiaban fotos y vídeos caseros y demás mierda que se bajaban de internet. Lo codificaban para poder verlo solo ellos y lo guardaban en el servidor de Garvie. Massie asegura que nunca supo quiénes eran los demás miembros del grupo, nadie usaba su verdadero nombre, así que no puede delatarlos.


  —Muy práctico.


  —Whyte no quiere decir nada, pero la cicatriz de su pierna coincide con la del vídeo. Así que ha pringado, hable o no.


  Steel asintió con sapiencia.


  —¿Lo ve? Ya le dije que en este asunto de Sean Morrison había más cosas de lo que parecía a primera vista.


  Logan no se molestó en contestarle, la memoria selectiva de la inspectora Steel atacaba de nuevo. En lugar de eso se arrellanó en su silla y miró por la ventana, cuyos cristales recubrían una pátina de nicotina.


  —Los de la Oficina de Identificación han probado con la clave de descodificación que encontramos donde Daniel Whyte en los servidores de Garvie.


  A la inspectora se le iluminó el rostro, que adquirió una expresión ansiosa hasta en las más pequeñas arrugas.


  —Veinte videoclips, es todo. La clave no ha servido para descodificar ninguno de los demás archivos. Hay todavía miles y miles en lo que no podemos entrar.


  —Oh… —Desvanecida la excitación, el rostro de Steel recuperó su aspecto de saco curtido—. Bueno, una de cal y otra de arena. Haga que vayan trayendo a todos los demás gilipollas que le pagaron a Garvie con cheque para darles un escarmiento. Mientras. —Se recostó en la silla, haciéndola girar de un lado a otro—, voy a tener que cancelar la búsqueda del coche de Macintyre para sus correrías. El puto cacharro no aparece por ningún lado y el superintendente ya se está dando con una piedra en los dientes con la tarifa de las horas extras. —Adoptó un acento norteño de la región de Banff and Buchan para decir—: La operación del inspector Finnie tiene prioridad. —Frunció el entrecejo—. Maldito cerdo cabrón. Y de paso a ver si puede traer un poco de té, me ahogo aquí dentro.


  Las cuatro y veinte, y Logan contemplaba el teléfono mientras se debatía acerca de la conveniencia de llamar a Rachael Tulloch e inventarse alguna excusa para cancelar lo que fuera para lo que hubieran quedado aquella noche. Una gran sombra se cernió sobre él, lo que le provocó un estremecimiento, pues esperó encontrarse con el rostro encarnado y furioso del inspector Insch. Pero solo era el Gran Gary con un montón de informes en una mano y una taza de té en la otra, y un bollo enrollado de mantequilla entre los dientes.


  —Mmm… hmm… umpf… —Logan se quedó mirándolo sin comprender, así que Gary se quitó el bollo en forma de boñiga de vaca de la boca y lo intentó de nuevo—. No se los digas a Watson, pero esa gachí tuya que te traes entre manos está ahí fuera.


  —¿Qué?


  ¿Cómo narices se había enterado él de lo de Rachael? Y si Gary lo sabía, sería de dominio público en cuestión de minutos. Jackie le cortaría las pelotas y se las pondría por corbata.


  —Ashley se llama, ¿no? La novia de Macintyre… Está ahí fuera, en la puerta principal, proclamando a los cuatro vientos que somos todos una mierda. No hace ni cinco minutos que ha salido de los juzgados, y ya está dando ruedas de prensa.


  Uf, gracias a Dios.


  —Ah, ya.


  —Aquí tienes —dijo Gary, dejando caer la mitad de informes encima de la mesa de Logan—. Dice Steel que te encargas tú de éstos.


  Mordió un buen bocado de bollo y se marchó caminando pesadamente.


  Logan echó un vistazo al montón de papeles y decidió que no estaba para nadie. Cogió el abrigo y salió del edificio: le había invadido una repentina necesidad masoquista de saber qué mentiras se le habían ocurrido a la novia de Macintyre.


  Los cámaras estaban recogiendo sus cosas en el momento en que él salía por la puerta. Rickards estaba en el escalón superior, observando a la reportera de Sky News que manejaba la cámara. La marca roja en la mejilla producto del bofetón de Debbie se había disipado durante la noche, y no quedaba en su rostro más que una expresión lastimera, como la de un niño después de una azotaina. Dejó escapar un suspiro de cachorrillo cuando Logan se detuvo junto a él.


  —Bueno, ¿qué ha dicho la novia de Macintyre?


  Rickards se encogió de hombros.


  —Lo de siempre. —Logan escrutó la multitud que se dispersaba, en busca de la estridente y reveladora cabellera rubia de Ashley. Estaba subiéndose a un taxi, junto con la madre de Macintyre—. Usted en su lugar… —Guardó silencio mientras el taxi arrancaba.


  Un tiempo perdido, el que habían pasado inspeccionando la ciudad entera en busca del pequeño utilitario rojo desaparecido, cuando todo el mundo sabía que el coche no debía de ser más que un montón de hierros carbonizados y abandonados en cualquier agujero perdido a kilómetros de la civilización. Pero ¿y si todo el mundo se equivocaba? Agarró a Rickards por el brazo.


  —Vaya a por un coche del departamento. ¡Pronto!


  Mientras el agente se marchaba a toda prisa, Logan sacó el móvil y llamó al inspector al frente del sistema de circuito cerrado de televisión para pedirle que siguiera a través de las cámaras de seguridad al taxi Rainbow que en aquellos momentos giraba a la derecha por Broad Street.


  —Y necesitaré apoyo, un par de…


  —Sí, vale, pero Finnie tiene en marcha una gran operación antidroga, está todo el mundo por ahí jugando a Miami Vice. No queda nadie. Se lo digo en serio, yo he sorprendido a una banda de rateros y…


  Todavía seguía quejándose al cabo de dos minutos, cuando apareció Rickards delante de comisaría con un vetusto Vauxhall que olía a sobaco.


  Logan se subió de un salto en el asiento del acompañante.


  —¿Por qué ha tardado tanto?


  —Es que…


  —Bueno, ¡arranque de una vez! Gire y vaya hacia Broad Street… —Se había llevado otra vez el teléfono a la oreja—. A Schoolhill…


  Rickards pisó a fondo y el roñoso coche fue dando bandazos por la calzada hasta detenerse en el cruce para dejar pasar un autobús articulado, y a continuación atravesar la intersección con un traqueteo. El agente se inclinaba al frente en su asiento, buscando un hueco entre el tráfico.


  —No entiendo nada, ¿por qué vamos hacia…?


  —Acaban de salir del juzgado, las han acusado de obstrucción a la acción de la justicia, saben que la única manera que tenemos de demostrar la culpabilidad del maldito Rob Macintyre es encontrando ese coche rojo. Sin coche, no hay pruebas. Y sin pruebas, no hay condena. Si estuviese usted en su lugar, ¿qué haría?


  —Oh.


  —Exacto.


  Fueron siguiendo las instrucciones que les daban desde el control de las cámaras de seguridad, que Logan transmitía mientras Rickards hacía cuanto podía para ir acercándose al taxi de las Macintyre.


  —¡Ahí está!


  Logan señaló con el dedo, tocando el parabrisas. El taxi estaba delante de la cola de coches, esperando que la luz del semáforo cambiara a verde y le diera paso a Union Street. Rojo, ámbar… y arrancó, llevando tras de sí a media docena de coches. Un taxi que llevaban delante se detuvo con una sacudida, y una adolescente borracha se bajó a la calzada, agitando los brazos y cantando de la manera más incoherente ante sus amigas, tan borrachas como ella. Alguien hizo sonar de repente el claxon, se oyeron imprecaciones, amenazas, y la chica, salpicada de vómito, volvió tambaleándose a la acera, con una risita nerviosa. El tráfico volvió a ponerse en movimiento, justo en el momento en que el semáforo se ponía de nuevo en rojo.


  Rickards activó la sirena. Su lamento se expandió por la tarde lluviosa, pero sin ningún efecto. La circulación era demasiado densa a la altura de Chapel Street como para que los coches pudieran apartarse. Cuando se puso el semáforo verde, el taxi no se veía por ninguna parte. Logan recibió información actualizada de la central de las cámaras de vigilancia, y Rickards pisó a fondo. Con la sirena ululando, el coche iba colándose entre turismos y autobuses mientras se retiraban un poco para dejarles pasar. Una señora mayor debió de quedar traumatizada mientras empujaba su carrito de la compra por un paso de peatones de Union Grove.


  Logan se agarró del salpicadero mientras el agente pisaba el freno, en un desesperado intento por no hacer papilla de pensionista.


  —¡Apáguela!


  —¿Eh?


  —La sirena, idiota… ¡desconéctela! Si les avisamos de que las perseguimos, no nos llevarán hasta donde está el coche, ¿no le parece?


  Rickards hizo lo que le decían.


  La anciana señora de blancas facciones se apartó cojeando de la calzada, llevándose las manos al pecho, mientras Logan volvía a preguntar al centro de control. La habían cagado: el taxi había desaparecido de la red de cámaras. Fuera donde fuera donde se hubiera metido, se había salido de la cobertura.


  —¡Mierda!


  Logan dio un manotazo con la palma abierta sobre el salpicadero.


  Rickards se encogió.


  —¡No ha sido culpa mía!


  Sin hacerle caso, Logan marcó el número de Rainbow Taxis en el móvil y escuchó los tonos de llamada.


  —Vamos, vamos… —Cuando contestó alguien, le cortó antes de dar tiempo a que empezara con el rollo de bienvenida—. Hay una pick-up de ustedes que ha recogido a dos clientas en Queen Street… en la comisaría de policía, hace diez minutos. ¿Adónde se dirige?


  —Lo siento, señor, no puedo facilitar ese tipo de información por teléfono…


  —Bien. Llame entonces a la Policía Grampiana y dígales adónde va ese taxi. ¿Lo ha entendido? Dígales que el sargento McRae necesita saberlo urgentemente.


  —Verá… nosotros…


  —¡Es muy urgente!


  La mujer al otro lado de la línea aseguró que haría lo que pudiera.


  No tardó en sonar el móvil. Eran de Control con la dirección facilitada por la empresa de taxis: el domicilio de Rob Macintyre. Logan maldijo. Lástima de teoría.


  —Sí, han dicho que el conductor ha dejado allí a la madre, pero que la hija ha seguido y les ha dado otra dirección.


  —¿Dónde? ¿Adónde la han llevado?


  —¿Está seguro de que era aquí? —preguntó Logan, echando un vistazo en torno al llano e impersonal aparcamiento ubicado a la sombra de un bloque de pisos a las afueras de Kittybrewster.


  El viento arreciaba de nuevo, y pasó un envase vacío de poliestireno rebotando sobre el pavimento mojado.


  —Sí. —El taxista señaló con su dedo achaparrado hacia el rincón más alejado, donde había una abertura oxidada en la valla de tela metálica—. La he dejado justo aquí, y ella ha salido por allí, tropezándose, con la caja en las manos. —Sorbió por la nariz, miró al frío cielo azul y dijo—: No hace mal tiempo, para variar, ¿eh?


  —¿La caja? ¿Qué caja?


  El taxista se encogió de hombros.


  —Ni idea. La madre ha entrado en la casa y ha salido con esa caja de cartón en las manos, y se la ha dado a la rubia, así un poco de escondidas. Y luego ella me ha pedido que la trajera aquí.


  La caja… con los trofeos de Macintyre que la brigada de inspección no había podido encontrar. Estaba desprendiéndose de las pruebas. Logan le dio las gracias y fue corriendo hasta el agujero en la valla, tratando de no escuchar las quejas de Rickards sobre que Debbie Kerr le diría a todos los miembros de la comunidad de Aberdeen que él era una mierda en quien no se podía confiar.


  De la valla salía un camino embarrado de tierra, en dirección a otro bloque de pisos. Logan se agachó y pasó a través de la abertura. Eran las cuatro de la tarde del viernes, y las plazas del aparcamiento ubicado delante del bloque de apartamentos estaban vacías. Había otros dos bloques de dieciocho plantas en el barrio, de reciente construcción, insulsas torres de cemento que dominaban el perfil de la ciudad, pero sus respectivos aparcamientos estaban igualmente vacíos. No había rastro de ningún coche rojo de tres puertas.


  Según el taxista, había dejado a Ashley hacía apenas un par de minutos. ¿Dónde diablos se había metido entonces?


  —¡Porque yo tampoco lo hice adrede! ¿Por qué Debs tenía que…?


  —Oiga, ¿quiere dejar en paz a sus amigos bondage de las narices ni que sea dos minutos y ayudarme a buscar el coche de Macintyre?


  Rickards se ruborizó y murmuró una disculpa, pero al cabo de cinco minutos estaba quejándose otra vez.


  Había una pequeña calle bordeada de garajes, encajonada junto a una agrupación de tiendas. Los charcos brillaban a la luz del sol con los colores de un arco iris oleoso mientras Logan avanzaba por un asfalto lleno de agujeros. Las puertas de los garajes estaban desconchadas, con la pintura vieja levantada bajo la cual se veía el metal desnudo. Solo uno de ellos estaba abierto, el del final, y desde allí llegaba una voz que parecía hablar sola, apenas audible por la cháchara de una urraca y por los lamentos incesantes de Rickards.


  —¿Y qué debería hacer yo ahora? Porque no es tan fácil…


  Logan le dio una palmada.


  —¡Shhh! —Señaló hacia la puerta del garaje abierta—. Allí.


  Avanzaron con tiento, al tiempo que la voz se hacía más clara a cada paso que daban. Era Ashley, que maldecía para sí.


  —Malditos cabrones y su jodida… mierda… —Se oyó un golpe metálico.


  Logan se asomó al interior. Ashley estaba a cuatro patas, hurgando debajo de un pequeño coche rojo de tres puertas, contoneando su coqueto y redondo culito. Logan reprimió su impulso de coger carrerilla y darle una buena patada.


  —¿Se le ha perdido algo?


  Ella se quedó paralizada. Tras soltar un improperio, se volvió lentamente hacia él, con los ojos abiertos de par en par, lo mismo que la boca.


  —Esto es… usted… propiedad privada… no puede…


  —Señorita, apártese del vehículo, por favor.


  Era difícil disimular una sonrisa tonta, así que Logan no lo intentó. Por fin habían… Frunció el entrecejo. Por debajo del olor a mugre y a grasa, se percibía el de algo mucho más preocupante: lejía. La caja, la que se había llevado de casa de Macintyre, estaba llena de productos para la limpieza y de un pequeño aspirador de mano.


  —Estaba… —Miró por detrás de Logan, con ojos desmesurados—: ¿Qué demonios es…? —Logan no se molestó en volverse a mirar—. Buen truco. Póngase de pie.


  Maldijo de nuevo y se levantó.


  —Cabrones.


  —Rickards, haga usted los honores, ¿quiere?


  El agente sacó unas esposas y comenzó a enumerarle a Ashley sus derechos, e incluso llegó hasta: «… todo lo que diga podrá ser…» antes de que ella le soltara un rodillazo en los testículos.


  —¡Ah! ¡Mierda!


  Fue muy rápida. Al agacharse Rickards, le propinó un codazo en la nuca y lo derribó al sucio suelo del garaje, y acto seguido agarró algo de la caja de cartón, una botella de lejía de plástico blando, cuyo contenido lanzó contra el rostro de Logan.


  Éste levantó los brazos justo a tiempo y, mientras a él le envolvían los vapores de la lejía, ella se abalanzó y lo empujó contra la puerta del acompañante del coche. Logan se tambaleó, se trastabilló y cayó de culo mientras Ashley ponía pies en polvorosa.


  Él se incorporó agarrándose al coche. Rickards gemía, abrazándose a la zona de sus maltrechos testículos. Sobreviviría, pero de momento no es que fuera de mucha ayuda. Maldiciendo, Logan salió del garaje como una exhalación y se detuvo un segundo en el asfalto lleno de hoyos.


  Ella corría en dirección a la calle principal, todo lo que le daban las piernas y gritando a pleno pulmón:


  —¡Socorro! ¡Quieren violarme!


  Logan dio alcance a Ashley delante de una pequeña tienda de periódicos. La agarró por la chaqueta y la obligó a darse la vuelta. Ella le lanzó un puñetazo, que pasó a un centímetro de su nariz al echarse él hacia atrás. Logan le devolvió el regalito, solo que él no erró el golpe… Se oyó un suave crujido y se fue al suelo, cayendo sobre sus coquetas posaderas. La sangre se le salía entre los dedos al llevarse la mano a su nariz rota, gimoteando.


  Logan tiró de Ashley hasta ponerla de pie, la empujó contra la ventana de la tienda y la esposó con las manos en la espalda. Ella dejó una brillante mancha roja en el cristal.


  —¡Cabrón de mierda! ¡Hijo de puta! ¡Estoy embarazada, joder! ¡Lo denunciaré por violencia policial!


  Se abrió una rendija en la puerta de la tienda de periódicos, a través de la cual se asomó un tipo agitando el puño, a prudente distancia.


  —¡Déjela en paz!


  Con la cara llena de sangre y ojos furiosos, Ashley se volvió hacia el indeciso héroe que no abandonaba la protección de la puerta de su tienda.


  —¡Usted lo ha visto! ¡Ha visto cómo me ha agredido! ¡Soy víctima de violencia policial!


  —¿Policial? Oh. Ehm… bueno, yo…


  Se puso lívido, se agarró al borde de la puerta y la cerró muy despacio.


  Ashley le lanzó una escupidura de saliva roja.


  Logan se la llevó por la fuerza hasta el garaje.


  Capítulo 55


  La inspectora Steel jugueteaba con un paquete de tabaco entre las manos mientras el equipo de la Oficina de Identificación se metía por todos los rincones del pequeño coche rojo. No dejaba de mirar una y otra vez hacia la ambulancia, y a la mujer sentada en la puerta trasera de ésta con expresión de enfado y la mirada perdida en la llovizna. De su nariz torcida seguía goteando sangre fresca y empezaban a ponérsele los ojos morados.


  —La virgen, Laz, ¿no podía conformarse con pedirle que le acompañara tranquilamente? Ya me dirá cómo vamos a quedar: «Policía apalea a gachí preñada». Es usted un relaciones públicas nefasto. Había… —Frunció el entrecejo—. ¿Qué le ha pasado a su chaqueta?


  Logan se miró hacia abajo, sin ver nada, y levantó los brazos hacia atrás. En las mangas tenía unas manchas parduscas y azuladas que se le descolorían por momentos, allí donde le había caído lejía.


  —La muy cabrona… —Ahora tendría que comprarse un traje nuevo—. Un poco más y nos castra a Rickards.


  —Ah, ¿sí? —Steel se encogió de hombros, enseñando los colmillos—. Le hubiera hecho un favor. Así seguro que no se reproduce. —Cambió el peso del cuerpo de una pierna a otra, y volvió a sacar el paquete de tabaco—. Qué mierda, ¿por qué tardan tanto? —dijo señalando a los miembros del equipo de Identificación, con sus blancos monos. Algunos de ellos inspeccionaban el interior, mientras otros revolvían en el maletero, del que sacaban todo tipo de cachivaches, que fotografiaban e introducían en bolsas de cierre hermético etiquetadas—. Tiene que haber algo… Joder, ¿se imagina que todo esto resultara una gran cagada?


  Uno de los técnicos de identificación extrajo la rueda de recambio del maletero soltando un gruñido. Una pausa, y luego:


  —¡Cielo santo!


  —¿Qué pasa? —Steel se acercó con paso vacilante a la cinta policial azul y blanca y se puso de puntillas, tratando de ver por encima del grupo de monos blancos que acababa de formarse—. ¿Qué han encontrado? ¡Si es dinero yo lo vi la primera! —El cámara se había puesto a grabar, el fotógrafo a hacer fotos y todos los demás a hurgar. Steel tomó aire y gritó—: ¿Qué coño está pasando?


  Se hizo un repentino silencio, y el jefe de los técnicos se dio la vuelta con una bolsa de deportes del Aberdeen Football Club en la mano, de las que pueden comprarse en cualquier establecimiento deportivo de la ciudad. Metió la mano en ella y sacó un cuchillo.


  —¡Está llena de objetos de joyería y no sé cuántas mierdas más!


  —Oh, gracias por tanta mierda. —La inspectora Steel cerró los ojos, dejó escapar un suspiro, se volvió hacia Logan y sonrió—. ¿Lo ve? Siempre le digo a la gente que es usted algo más que una cara fea.


  El aparcamiento trasero estaba repleto cuando regresaron a jefatura. Las furgonetas y los coches patrulla estaban aparcados en doble fila junto a las puertas de atrás, mientras media docena de hombres que no dejaban de forcejear y maldecir eran conducidos por la fuerza a la zona de detención. Dos agentes de refuerzo descargaban lo que parecían ladrillos envueltos en plástico negro y cinta de embalar marrón, que apilaban en un carrito con ruedas. Y en medio de todo, dirigiendo las operaciones como si fuera una versión más alta y fea de Napoleón, estaba el inspector Finnie. Levantó en alto una mano imperiosa en el momento en que Logan y Steel sacaban a Ashley del asiento trasero de su vehículo del departamento.


  —Vaya, vaya, vaya, pero si es el sargento McRae. —Finnie cogió uno de los bloques del carrito y lo agitó en dirección hacia ellos—. ¡Medio millón de libras en heroína pura! Puede dar las gracias a su estrella de que todo esto estuviera todavía allí cuando hemos hecho la redada. Después de la cagada que han hecho usted y ese gordo de Insch esta mañana, habrían podido llevárselo todo, ¡y ya no la hubiéramos visto hasta que la hubieran vendido en la calle! Usted no es un oficial de policía, es una desgracia con patas.


  Y se marchó dándole un empujón a Logan con el hombro al pasar.


  —Bah —dijo Steel—, no le haga caso. El muy gilipollas, debe llevar años sin echar un polvo.


  La fiscal estaba a un paso de ponerse a dar saltos y cabriolas. Las joyas encontradas en la bolsa de deporte se correspondían a la perfección con las de las víctimas, tanto las de Aberdeen como las de Dundee. Si es que alguna vez despertaba del coma, Macintyre iba a ir a la prisión por una temporada larga, muy larga. Steel dejó que Logan telefoneara a la policía de Tayside para darles la buena noticia, aunque recibió poco más que un «¡ya era hora!», de parte del mamón cara culo de superintendente Cameron.


  —¿Y bien? —preguntó Steel cuando Logan colgó—. Rebosante de gratitud, ¿no?


  —No. —Se miró el reloj: las seis y treinta y uno—. ¿Qué hay de Jimmy Duff?


  La inspectora se arrellanó en su asiento y se quedó mirándole.


  —Santo cielo, ¿es que no puede disfrutar del momento por una vez? ¡Acabamos de atrapar al Violador de Ciudad Granito! Es hora del confeti, las serpentinas, los helados… —Sacudió la cabeza en señal de negación—. Estos niñatos de hoy… Está bien, adelante, vaya a jugar con Duff, pero le quiero aquí como el primero a las siete en punto: toca rueda de prensa. Y luego usted, Látigo y yo vamos a salir a beber. Pero a beber.


  Ella tenía razón, por supuesto, debería de estar celebrándolo, pero la verdad era que no estaba de humor. La salida de tono de Finnie había conseguido aguarle la fiesta. Porque por mucho que no pudiera soportar a aquel engreído insultante, había que reconocer que tenía su parte de razón, y es que ellos habían puesto en peligro una operación antidroga en marcha solo para que Insch pudiera echarle el guante a un yonqui que no era seguro que estuviera relacionado con una muerte accidental. Porque de momento no podía decirse que Jason Fettes hubiera sido asesinado: se había metido en el mundo del sexo duro, la cosa había ido demasiado lejos y había muerto. Ahí se acababa la historia. Fuera o no fuera un accidente, el caso aún necesitaba un lavado de cara, lo cual le daba a Logan algo con lo que mantenerse ocupado que no fuera darle vueltas a cómo la había cagado, a lo cerca que había estado de arruinar la redada antidroga de Finnie, al hecho de haber creído que Insch estaba ciego con esa manía suya de imputárselo todo a Rob Macintyre; pero sobre todo a cómo había dudado de Jackie. No es que estuviera obsesionada, sino que tenía razón.


  Llamó por teléfono abajo, a las celdas, para ver si Jimmy Duff ya había bajado de las nubes.


  El vigilante de la zona de detención pidió:


  —Espere, voy a mirar. —Desapareció. Regresó al cabo de un par de minutos—. No, el intrépido aún sigue donde millones de capullos como él han estado antes. Se lo llevan a los juzgados a las… —Una nueva pausa y ruido de papeles—, sí, a las tres y media de la tarde. Hay tiempo de sobra. ¿Quiere que busque a alguien para que lo interrogue esta noche?


  Logan lo pensó unos segundos.


  —No, ya me encargaré yo mañana.


  Al fin y al cabo tampoco podía decirse que hubiera prisa. Jason Fettes no iba a estar menos muerto.


  La rueda de prensa fue sorprendentemente bien. Todos los periodistas de la prensa y la televisión parecían haber tenido la prudencia de olvidar que hasta el día anterior mismo habían estado llenando de porquería las portadas y los resúmenes de noticias con titulares tales como: «¡VERGONZOSA CAMPAÑA DE LA POLICÍA GRAMPIANA CONTRA EL BUENO DE ROBBY MACINTYRE!». De pronto el futbolista se había convertido en un monstruo, y no estaba mal que se encontrara en coma y que no pudiera hacerle daño a nadie más.


  Después se fueron todos al pub, Logan, Steel y Rickards, e incluso se sumó Rennie, cerrando la marcha. Cualquier cosa por una bebida gratis.


  —Bueno —dijo Steel mientras veía a Rickards escabulléndose en dirección a la barra para buscar otra ronda—, ¿y dónde tenemos a Watson? Yo pensaba que se moriría de ganas de celebrarlo con una cerveza, o con las que fueran.


  Logan se encogió de hombros. Todavía se sentía un poco culpable ante ella.


  —Hoy libraba. Le he dejado un mensaje.


  Dondequiera que estuviera, no llevaba el móvil conectado, pero Insch sí. Suspendido o no, venía en camino para unirse a la fiesta.


  —Por supuesto —añadió Steel mientras se servía otro gran vaso de whisky después de que Rickards volviera de la barra—, ahora hasta el más gilipollas dice que él siempre supo que Macintyre era culpable. Pero ellos no lo han atrapado, ¿a que no? No, señores: ¡han sido Látigo y Lazarus!


  Levantó el vaso, propuso un brindis por ambos, lo cual le provocó a Rickards un ataque de intenso sonrojo, y se bebió el vaso de un trago, tras lo cual le dio su cartera a Rennie y lo envió a la barra.


  La inspectora estaba a mitad de un chiste verde a propósito de dos enfermeras y cierta remesa de pepinos, cuando alguien le dio unos golpecitos a Logan en el hombro y le preguntó si el asiento contiguo estaba ocupado. Él llegó a pronunciar:


  —No, por favor, siéntese, estamos… —antes de darse cuenta de quién era: Rachael Tulloch, todavía con el mismo traje con el que iba a trabajar. No había tenido tiempo de llamarla.


  —He supuesto que te encontraría aquí —explicó sentándose a su lado, y dirigiéndose luego a toda la mesa—: De parte de la fiscal: buen trabajo, chicos, la siguiente ronda va por mi cuenta.


  Lo cual mereció una ovación.


  La inspectora retomó el hilo de su chiste, mientras seguía llegando gente de la jefatura de policía que había acabado el servicio, agentes, sargentos, inspectores. Todos le decían a Steel que siempre habían confiado en que ella iba a llegar hasta el fondo del asunto. Rachael le puso la pierna a Logan encima del muslo cuando estaba segura de que no había nadie mirando. Él trató de no inmutarse, y ella le sonrió.


  —Me había imaginado que no ibas a poder salir hoy tan pronto de aquí, con todo el lío de Macintyre y demás.


  —Yo… sí, sobre eso, tendríamos que…


  —Lo dejamos para mañana. Lo pasaremos bien, tengo el fin de semana libre, si no pasa nada grave. —Le dio un apretón en el muslo.


  Oh, Dios mío.


  —Tendríamos que… yo… —¡Díselo!—. Estoy viviendo con otra persona.


  Rachael seguía sonriéndole.


  —Ya lo sé.


  Logan no supo qué decir a eso, así que se bebió la mitad de la jarra de cerveza de un trago y indicó que tenía que ir al lavabo, levantándose antes de que ella tuviera tiempo de añadir nada más. Rodeó la barra, cruzó una puerta, subió unas escaleras… Se detuvo en el descansillo y apoyó la espalda contra la pared con los ojos cerrados. Mierda. ¿Qué iba a hacer ahora? Había hecho lo más difícil, explicarle que vivía con Jackie, ¡y no había servido de nada! Mierda, mierda, joder, mierda. No podía decir que no le gustara Rachael, ¡la había besado, por el amor de Dios! Y había sido bonito. Y seguramente era mucho menos inestable que Jackie, con quien no era precisamente fácil convivir. Y… y no sabía qué hacer.


  —Mierda.


  El mero hecho de que en aquellos momentos estuviera debatiéndose de aquel modo, probablemente decía mucho.


  Mientras volvía a bajar hacia el bar, Logan vio desde la escalera al inspector Insch, imponiendo su inmensa mole sobre la pequeña mesa alrededor de la cual estaban sentados Steel y los demás, repartiendo palmadas en la espalda y diciéndole a todo el mundo que él siempre había sabido que había sido el maldito Robert Macintyre. La única persona que faltaba era… Hablando del rey de Roma: en aquellos momentos entraba Jackie Watson, con el pelo aplastado por la lluvia y la chaqueta goteando sobre la moqueta amarilla y azul.


  Logan se quedó petrificado, sin alcanzar a oírla, observando cómo Jackie sonreía, se detenía un momento y luego le daba un abrazo al inspector Insch. El hombretón se quedó unos instantes desconcertado, y enseguida dijo en alto:


  —¡Bebida!


  Mientras todo esto tenía lugar, Rachael simplemente sonreía.


  Oh, Dios mío… Logan respiró hondo y se unió al grupo.


  Capítulo 56


  Resaca de sábado por la mañana. No tan fuerte como podría haber sido, pero lo suficiente como para que Logan se arrepintiera de haber estado bebiendo hasta las dos de la madrugada. Se dio media vuelta y se bajó de la cama, entre gruñidos, y se frotó la cara con las manos. Se oyó algún quejido procedente de debajo de la colcha y le dio al interruptor para desconectar la alarma. Luego se fue arrastrando hasta la ducha.


  Había ajetreo en jefatura. Eran las siete y diez, y los integrantes del turno de la mañana se ponían al día con todos los arrestos generados por la borrachera tipo de cualquier noche de viernes en Aberdeen. Logan firmó la entrada y fue a buscar un gran vaso de café a la cafetería antes de ir al mostrador del vestíbulo a ver quién estaba por allí. El sargento Eric Mitchell frunció el ceño al verle.


  —¿No te toca el turno de tarde?


  Logan se encogió de hombros.


  —Jimmy Duff tiene que presentarse en el juzgado a las tres y media.


  —Joder… ¡tómate algún día libre de una vez! ¿Sabes lo que toca las pelotas a la hora de cuadrar los balances que haya capullos como tú descompensando de esta manera el importe de las horas extras?


  —¿Está Steel?


  —No. Y tampoco Insch… —Se inclinó sobre el mostrador y susurró con gesto dramático—: ¡Suspendido! —Sorbió por la nariz—. Está Finnie, si tan desesperado estás.


  —Quita, quita. —Logan nunca estaría tan desesperado—. Me las arreglaré.


  La zona de las celdas desprendía un fuerte olor a desinfectante, a orina y a vómito. El vigilante pasaba una fregona por el inmundo suelo verde sin dejar de murmurar para sí.


  —Cabronazos de mierda…


  Logan echó una rápida ojeada al tablero que colgaba de la pared.


  —¿Alguna cosa interesante?


  —Peleas, borracheras, desorden público, gente meándose en los portales, lo de siempre. —Volvió a mojar la fregona y a extender el agua gris por el suelo—. ¿Por qué me tocará a mí siempre esta…?


  —¿Jimmy Duff ha espabilado ya?


  —¿Eh? —Dibujaba sucios círculos sobre el suelo de terrazo verde—. Ah, sí. No hace más que quejarse de las patadas que le dieron. El capullo no ha callado desde que he entrado de guardia. «¡Oh, cuánto me duele! ¡Ay, me estoy muriendo! Necesito medicinas», y bla, bla, bla… —Restregó con fuerza sobre un coágulo de chicle rosa—. Yo tengo la espalda jodida y no me quejo…


  —Hágame un favor, búsqueme a alguien y que lo meta en una sala de interrogatorios.


  —¿Qué pasa, que se le ha muerto el esclavo…? Vale, vale, está bien, tampoco es que tenga nada mejor que hacer. —Suspiró y volvió a meter la fregona en el cubo—. ¿La sala uno va bien?


  Logan reflexionó unos segundos.


  —¿Funciona la calefacción?


  —Sí, pero en la tres aún está escacharrada.


  —Que lo lleven a la tres entonces.


  Reinaba un cierto aire a catástrofe en lo que solía ser el centro de operaciones del inspector McPherson, y todo por la actitud y el aspecto resacoso del agente Rickards, que todavía seguía quejándose por lo de Debbie Kerr y de que le habían arruinado la vida. Compartía mesa en el medio de la estancia con Rennie, quien parecía empeñado en no hacer caso de todos aquellos lamentos y poner un poco de orden en su trabajo, peleándose con el papeleo que le había endosado Logan el día anterior.


  —Bien —dijo Logan echando una mirada circular a la sala—, ¿alguno está libre?


  Rennie levantó la mano como un rayo, señalando a Rickards.


  —John. ¿Verdad, John? Sí, lléveselo, le sentará bien salir fuera de aquí.


  Logan miró a la abatida figura y dejó escapar un:


  —Ah… —Cuando Rickards levantó la vista, exhaló un suspiro y se puso de pie de mala gana—. Bueno, de verdad —añadió Logan retrocediendo unos pasos y apartándose de la mesa, como restándole importancia—, no se preocupe si está ocupado, solo es para interrogar a un detenido. Siempre puedo…


  Pero Rickards estaba ya cogiendo la chaqueta del respaldo de la silla y poniéndosela sobre la blanca y arrugada camisa del uniforme.


  Y así se quedó, de pie allí plantado, como si se le hubiera venido el mundo encima. Preguntó:


  —Quiere que vaya a por los cafés. —Aunque el tono no era de pregunta.


  —En fin… yo…


  —Bueno. —Y se marchó arrastrando los pies.


  Rennie se hundió en la silla hasta tocar con la frente sobre la mesa.


  —Oh, Dios mío… por favor, ¡no hace falta que nos lo devuelvas!


  La sala de interrogatorios número tres era como una sauna. El sol entraba resplandeciente a través de una grieta en la persiana, dibujando una raya en el cogote de Jimmy Duff y haciendo que su pelo revuelto brillara como un halo. Lo cual era seguramente lo más cerca de la divinidad que fuera a llegar nunca. Si el día anterior sus magulladuras tenían mal aspecto, en aquel momento eran aún peor: las tonalidades moradas, azul oscuro, verdes y amarillas le recubrían la mayor parte del rostro, como si llevara la cara tatuada con un llamativo camuflaje. El sargento de la zona de detención había confiscado las gafas rotas de Duff, por lo que miraba entrecerrando los párpados y haciendo rodar hacia arriba sus ojos ennegrecidos. Se quejaba de que solo le hubieran dado paracetamol para sus dolores.


  —¡Necesito morfina! ¿O es que conocen algo un poco más…? Tendrán caballo aquí, y todo, ¿no?


  —Te lo digo por última vez: no. ¿Entendido? Somos la poli, no tu camello.


  Logan se echó hacia atrás en su asiento y apuntó con el mando a distancia hacia el televisor que había colocado Rickards en el rincón. El aparato silbó y crepitó hasta que captó la señal del reproductor de DVD.


  —¿Conoces esto?


  Duff entornó los ojos mirando a la pantalla, mientras ataban a Jason Fettes a una mesa y lo azotaban.


  —Mire, lo estoy pasando fatal aquí dentro. Necesito medicación.


  —¿Lo conoces o no?


  Se encogió de hombros y puso una mueca.


  —Nunca había visto eso en mi vida.


  —¿No? Y entonces ¿cómo es que Ma Stewart dice que se lo diste como garantía por un préstamo?


  Al oír el nombre de Ma, Duff dio un respingo.


  —Ah —dijo, mojándose sus labios partidos e hinchados—, si Ma lo dice, entonces sí. Lo conozco. Se lo di yo. Sí. —Jimmy se acarició con la mano sana la escayola que le recubría el brazo izquierdo—. Si Ma lo dice.


  —Ajá. ¿Es ella la que te ha hecho eso, Jimmy? Le diste un nombre falso, ¿verdad?


  —¡No! No tiene nada que ver con ella. Esto… yo… fueron dos tipos en un pub. Les derramé la cerveza, y ellos… ya sabe.


  —Claro. —Era la segunda historia acerca de una pelea en un pub que oía aquella semana. La de Jackie había sonado mucho más convincente, al menos—. El DVD. ¿De dónde lo sacaste?


  —¿Está seguro de que no tienen nada para aliviarme? En serio…


  —¡El DVD, Jimmy! ¿De… dónde… lo… sacaste?


  —… unas pingas aunque sea, o muñequitas, ya sabe, algo que me alivie un rato.


  Logan dio un manotazo con la palma abierta sobre la mesa, y Duff dio un respingo de nuevo. Se había puesto a temblar en silencio, mientras Logan decía:


  —Si no me dices de dónde sacaste este maldito DVD, Jimmy, voy a ir a ver a Ma Stewart y voy a decirle que has presentado cargos contra ella por agresión. Y por préstamo con usura.


  Una expresión de horror se dibujó en el magullado rostro de Duff.


  —¡No! ¡No es verdad! ¡Yo no he dicho nada!


  —Pero ella eso no lo sabe.


  Jimmy no paraba de estremecerse en la silla, ni de rascarse la escayola.


  —Yo… —Miró de la pantalla a Logan, a Rickards, y luego a la cámara colgada de la pared—. Fue aquella gachí… ehm, mujer, ¿sabe? Necesitaba el dinero. Digo que, bueno ya sabe, que yo no estoy en ese rollo, ni nada, es solo que necesitaba la pasta…


  Logan escuchaba mientras la inspectora Steel, al teléfono, le echaba la bronca a alguien y le amenazaba con todo tipo de terribles repercusiones si no acudían de una vez a arreglarle el retrete. La inspectora colgó dando un golpe y levantando luego el dedo corazón.


  —Bueno, ¿qué ha dicho Duff? —preguntó—. ¿Reconoce lo del culo de Fettes?


  —Creía que no vendría hoy.


  —¿Yo? Sí, bueno. —Se encogió de hombros y desenvolvió un chicle de nicotina—. La madre de Susan ha venido de Dundee, me pone de los nervios. Les he dicho a las dos que tenía un caso urgente. Bueno, ¿qué hay de Duff?


  —Nos ha dado una dirección, dice que se llevó de allí la grabación de Fettes por casualidad. El disco estaba dentro del reproductor de DVD que sustrajo junto con algunas joyas, varios CD y material eléctrico. Dice que se llevó todo eso para compensar lo que le había hecho la inquilina.


  —Ah, ¿sí? —Se metió el chicle en la boca y se puso a mascar—. Déjeme que lo adivine…


  —Lo había atado a una mesa y lo había azotado.


  —Lo mismo que a Fettes.


  —Idéntico. Antes le había hecho ver el DVD y le había dicho que era todo fingido: efectos especiales. Luego le pidió que gritara y forcejeara como Fettes.


  —Qué tía más pervertida. —Steel intentó hacer un globo con el chicle, pero lo único que consiguió fue tirarlo encima de la mesa—. Mierda… —Lo cogió y se lo metió otra vez en la boca—. Y… ¿le dejó que le metiera el puño?


  —Estuvo días sin poder sentarse. Así que un día volvió, forzó la puerta y se llevó lo que pudo. Dice que era de justicia.


  —Seguro que no le falta razón. —Se levantó, hizo un gesto como para liberarse de una tortícolis y cogió la chaqueta—. Vamos pues, a mover el culo todo el mundo. Puede recoger de paso a Látigo mientras yo voy al cagódromo. Dios sabrá lo que había en aquel pincho moruno de anoche, pero a mi vientre no le ha sentado nada bien.


  —Ehm… a lo mejor podríamos llevarnos a Rennie, no…


  —Tendrá que ser Látigo. El capullo de Rennie está también en lista de las cagarinas después de las cortezas de cerdo de anoche. E informe a la fiscal de que tenemos un sospechoso.


  Pasó junto a él, apartándole y parándose a coger un ejemplar del Press and Journal de la mañana de su bandeja de entrada: «¡MI PEQUEÑO HA MATADO POR CULPA DE UN VIEJO PERVERTIDO!». Exclusiva.


  Seguramente se tomaría su tiempo.


  Tan pronto se cerró la puerta, Logan soltó un gruñido. Cerró los ojos. Contó hasta diez. Y luego sacó el móvil y llamó a la oficina del fiscal. Después de dos tonos, la llamada fue desviada, probablemente al móvil de la persona a la que le hubiera tocado estar de servicio aquel fin de semana.


  —Rachael no por favor, Rachael no por favor, Rachael no… —Rachael contestó al teléfono—. Mierda.


  —¿Qué?


  —Ehm… nada, no era a ti, era a alguien de aquí. Verás, es que…


  —Sabía que llamarías. Lo pasé muy bien anoche.


  Logan no. Él se había pasado la velada con el alma en vilo, temiendo que en cualquier momento ella se inclinara sobre la mesa y le contara a Jackie lo del curry y el besuqueo.


  —Tendríamos que…


  —Esta noche. Había pensado preparar una lasaña, y acompañarla con una botella de vino tinto y una película. Tú podrías traer una bolsa de ensalada y algo de postre.


  —No… no puedo, yo… estoy… Mira, Rachael, tú me gustas mucho, eres inteligente, y muy guapa, y divertida…


  —Si la siguiente palabra va a ser «pero», mejor que lo dejes ahí.


  —Vivo con otra persona. No puedo hacer esto.


  Silencio.


  —Entiendo… ¿Qué era yo, entonces? ¿Una aventura?


  Oh, mierda.


  —No, no es eso… bueno… —Silencio. Joder, vaya mierda—. Lo siento.


  —Deberías sentarte a pensar qué es lo que quieres de verdad, Logan. Y no tardes mucho, no pienso quedarme esperando eternamente como una idiota mientras tú te aclaras.


  Mierda, mierda, ¡mierda! Aquello empeoraba cada vez más, así que Logan le explicó lo de Jimmy Duff y la mujer a la que le había sustraído el DVD, y le pidió una orden de registro y de arresto.


  —¡Debes de estar de broma! —dijo Rachael cuando él acabó de contarle todos los detalles—. Lo único que tienes es la palabra de Jimmy Duff para afirmar que esa mujer está implicada. Ese tipo es un drogadicto reconocido, además de camello y ladrón. No es precisamente un testimonio digno de crédito.


  —Pero… escucha, dice que la inquilina lo azotó, lo sodomizó y que le metió el puño. No son cosas que uno diría para darse una buena imagen, ¿no?


  Ella admitió que tenía razón en parte, pero aun así no le daría la orden. A menos que tuviera algo mejor que la simple palabra de un yonqui delincuente. Y la discusión acababa ahí.


  —Y no lo olvides —repitió antes de que él tuviera tiempo de colgar—, no voy a estar esperando eternamente.


  —¿Dónde demonios se había metido? —preguntó Steel en la puerta de atrás, temblando y con las manos metidas debajo de los sobacos, mascando todavía el chicle de nicotina.


  Logan salió a la gris y fría mañana.


  —No nos dan la orden.


  —Ya me lo imaginaba, pero había que intentarlo, ¿no? —Se volvió y gritó en dirección al aparcamiento—: ¡Vamos, Látigo, espabile!


  Un gruñón agente Rickards salió de un inmundo y abollado coche del departamento, con los brazos llenos de cucuruchos vacíos de patatas y envases viejos de hamburguesas. Se había puesto ropa de las «salidas», se había quitado la camisa arrugada y la corbata y las había remplazado por una camiseta negra y un chaleco contra arma blanca. Con aquella chaqueta impermeable amarillo fluorescente que se había puesto por encima, parecía uno de esos agentes que se colocan a la salida de los colegios para detener el tráfico, en versión achaparrada y gruñona. Metió todos los residuos en la papelera de tela metálica que había en la parte trasera del edificio y volvió a por otro cargamento.


  —Francamente —la inspectora se sacó el chicle de la boca y lo aplastó entre los ladrillos de la pared, junto a la puerta—, hay gente que se cree que esto es un basurero. —Agarró a Rickards cuando éste depositaba su segundo cargamento en la papelera—. Vale, ya es suficiente. Por divertido que sea, ya se me están congelando las tetas aquí fuera.


  La dirección proporcionada por Jimmy Duff correspondía a una pequeña y anodina casa adosada de dos plantas en las afueras de Blackburn. Estaba en mitad de una hilera de casas idénticas que parecían encerradas en sí mismas bajo un monótono cielo gris. Junto al bordillo había aparcado un pequeño Mini azul, delante de un jardín muy descuidado y adornado con enanitos.


  —¿Saben qué? —dijo Steel mientras Rickards aparcaba enfrente y apagaba el motor del coche—. Estaba pensando teñirme de rubio.


  Logan comprobó los datos que había sacado impresos en comisaría.


  —Vicky Peterson… ¿Está seguro de que no le suena el nombre?


  —Dicen que las rubias se lo pasan mejor. Pero también dicen que dos son compañía y tres, multitud, y todos sabemos que eso es una memez, ¿verdad, Látigo? Tres es un número estupendo en términos de cama.


  —Ehm… —Rickards tosió y se volvió a mirar por entre los asientos, hacia Logan—. No me suena para nada, pero es posible que en las reuniones no diga su nombre real. —Se le ensombreció el semblante—. Tampoco voy a poder volver a poner los pies en ninguna…


  —Bobadas. —Steel se bajó del coche al frío aire de la mañana—. Llevamos aguantando sus quejas durante todo el puto camino desde comisaría. Está bien, ya lo hemos pillado: su vida está arruinada. Todo el mundo le odia. Es injusto. Etecé, etecé, etecé. Y ahora cierre el pico y déjelo ya de una vez, ¿quiere?


  Cerró dando un portazo y Rickards se hundió en su asiento aún más.


  —¡No lo entiende! Nadie lo entiende… Ellos eran mi familia. Las únicas personas que entendían lo que se siente. —Suspiró—. ¿Cómo se sentiría si no pudiera volver a hablar con su familia nunca más?


  Logan no tuvo ni que pensarlo:


  —Encantado de la vida.


  No era la respuesta que esperaba el agente, pero al menos sirvió para callarle la boca.


  Steel los esperaba en la puerta de la casa, dando pisotones contra el suelo y soplándose en el hueco de las manos, lo que hacía que exhalara nubecillas de vapor.


  —Ya era hora. —Señaló el timbre con el pulgar—. Látigo, usted dirige.


  Rickards dejó escapar un largo y doliente suspiro y pulsó el timbre. Rrriiinnnggg.


  —¿Qué opinan? —preguntó Steel mientras esperaban.


  —Bueno —Logan levantó la vista observando la vivienda—, he comprobado los archivos y no hay ninguna denuncia por robo en este domicilio. No sería la primera vez que Duff nos vende la moto. No es precisamente un dechado de honradez.


  Steel le dio una palmada en el brazo.


  —¡No me refería al capullo de Duff, sino a mí! ¿Rubio o caoba?


  —Oh, pues…


  Salvado por la campana. La puerta se abrió lentamente y reveló a una mujer de aspecto familiar: poco más baja que Rickards, ojos verdes, pelo castaño y brillante recogido en forma de cola, sobrepeso, ropa cara e informal, expresión de asombro…


  —¿Tina? —El agente saludó levantando la mano y Logan soltó un gruñido. Tina. La apasionada del grupo bondage de Rickards, la que no había dejado de hablar de Jack y las judías mágicas de las narices—. Ehm… ¿podemos pasar?


  Tina, alias Vicky Peterson, miró a Rickards de arriba abajo.


  —No habías dicho que fueras policía.


  —Ehm… lo siento.


  Se hizo un silencio incómodo.


  —¿Te dejan llevarte las esposas a casa?


  El agente llegó a proferir otro:


  —Ehm…


  Antes de que Steel le empujara por la espalda y dijera:


  —Vamos, Látigo, espabile, ¡nos estamos congelando aquí fuera!


  Rickards se puso rojo como la grana.


  —¿Podemos… ehm…?


  Tina hizo rodar los ojos, dejó escapar un teatral suspiro, y acto seguido se dio media vuelta y se adentró en la casa con paso decidido.


  —Claro, por qué no. Eso sí, límpiense los pies antes de entrar.


  Logan se quedó algo rezagado, maldiciendo el nombre de Jimmy Duff.


  —¿Qué coño le pasa? —le susurró Steel mientras seguían a Tina y a Rickards por el recibidor que olía a goma hasta una sala de estar muy ordenada.


  —No es ella. Ésta es pasiva. Quien sodomizara a Jason Fettes con el puño era activa, o una ama. No tiene más que verla, es demasiado bajita y regordeta para ser la mujer de la grabación. Ese cabrón de Duff nos ha mentido.


  Steel maldijo.


  —Lo que me faltaba, otra vez cazando gamusinos.


  —Y bien —comenzó Tina, volviendo a adoptar un aire teatral, con los puños en las caderas y las piernas muy abiertas—, ¿a qué debo el placer?


  Rickards lanzó una mirada de pánico a la inspectora, quien se limitó a encogerse de hombros y a mirar a Logan, pasándole la pelota.


  —Ah… —dudó éste—, pues era por… un asunto de robos en viviendas.


  —¿Robos?


  —Robos. Hemos recibido varias denuncias de robos en diferentes viviendas de la zona y estamos preguntando puerta por puerta, para ver si alguien ha visto algo raro. Y de paso para saber si ha habido algún asalto a su propiedad.


  —Oh. —Tina se levantó ladeando la cabeza como un gato—. Me enteré de que a la señora Ross le habían robado el coche, pero pensaba que había sido en el centro.


  —¿No ha visto nada, entonces? —Echándole cara.


  —No.


  Logan asintió con la cabeza, como si le hubieran dado la respuesta que temía.


  —Ya, bueno, quizá lo mejor sería echar un vistazo rápido. Para asegurarnos de que todo está en orden, antes de llamar a la siguiente puerta.


  Con un poco de suerte no se enteraría siquiera de estar bajo sospecha. Después del fiasco con la actriz estrella de Insch, lo último que necesitaba Logan era otra mujer quejándose en voz alta de discriminación sexual y amenazando con interponer una demanda.


  Comenzaron la «inspección de seguridad» por la cocina, luego pasaron al minúsculo comedor, a la salita y al piso de arriba. La habitación principal no era nada fuera de lo común: una pila de libros en el armarito mesilla de noche (Marian Keyes, un par de esos libros de moda sobre asesinatos en serie reales y un libro de texto de psicología), una bata afelpada sobre el respaldo de una silla, una media de picardía asomando por debajo de la cama. En el baño encontraron la ventana abierta, por lo que Logan se vio motivado a impartir su charla sobre «prevención del crimen» diciendo que darles a los ladrones la más mínima ocasión era la mejor forma de que le vaciaran a uno la casa. Arriba, por último, había otro dormitorio, más pequeño, completamente vacío salvo por un armario automontable y aquel olor a goma o a tejido otra vez, que rivalizaba con el olor a pintura reciente y al de un ambientador enchufado a la corriente. Logan restregó el zapato varias veces por la moqueta con un movimiento alternativo, hacia delante y hacia atrás, dibujando un pequeño rombo de pelusa azul.


  Steel hizo una mueca y se apretó el estómago con la mano.


  —¿Podría usar el baño?


  —Oh… sí. Al fondo del pasillo —indicó Tina señalando, aunque venían de allí—. Tenga cuidado con el pestillo, tiene un carácter muy caprichoso. ¿Y ustedes? —preguntó mientras la inspectora se escabullía a toda prisa—, ¿les apetece un té? Eso es lo que se espera que uno ofrezca a unos policías, ¿no? En la tele siempre sale así.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Gracias —pronunció, sin prestar atención a Tina y a Rickards, que se bajaban a la cocina; seguía frotando el pie por la moqueta—. ¿Moqueta nueva?


  La respuesta llegó en voz alta desde mitad de la escalera.


  —Sí, estoy haciendo reformas en la habitación de los invitados y se me derramó un bote entero de pintura de color garbanzo. Me estropeó la moqueta de ahí y la del pasillo. —Se oyó el ruido de una tetera al romper a hervir—. El seguro de las narices dijo que no me entraban desperfectos por hacer bricolaje, ¿usted cree? —Unos leves golpes metálicos—. ¿Cómo les gusta?


  Rickards:


  —Yo tal cual, él con leche y sin azúcar. Y la inspectora con leche y con dos terrones. ¿Te ayudo?


  Logan volvió a entrar en la habitación de los invitados. No era de extrañar que la moqueta se viera tan limpia. Se acercó al armario y lo abrió: un traje de látex de cuerpo entero, una colección de paletas, hebillas y correas, un corsé, mordazas de bola y máscaras con extrañas partes inflables, botas negras de tacón alto hasta los muslos, la caja de un estimulador eléctrico y una amplia colección de juguetes sexuales. Todo ello pulcramente colgado de sus respectivas perchitas, o bien colocado en los estantes. Y encajonado junto al traje, un espejo de cuerpo entero con cantos dorados.


  Lo sacó con cuidado, lo apoyó contra la pared y retrocedió unos pasos hasta que… perfecto. Lo único que le faltaba a aquella habitación era Jason Fettes y una mesa sobre la cual atarlo. No era pintura lo que había estropeado la moqueta, sino la hemorragia de Fettes.


  El corsé debía haberle modificado las formas, haciéndola más delgada; las botas la habrían hecho parecer más alta, como a la mujer de la grabación. Y había representado el papel principal de Jack y las judías mágicas… No había más que ponerle una barba postiza y acento irlandés, y ya teníamos al conductor que había abandonado a Fettes a las puertas del hospital.


  Puede que, a fin de cuentas, Jimmy Duff tuviera razón.


  Capítulo 57


  Dejó escapar un suspiro y cerró la puerta del armario. Insch se habría puesto como loco de contento por haber cogido por fin a alguien, pero por lo que hacía a Logan, le parecía que aquello no iba a acabar bien para nadie. Tina no había matado a Jason a propósito. No era más que un caso de perversión sexual que había terminado de una forma trágica, pero aun así se le imputarían cargos, el juicio aparecería publicado en todos los periódicos, su vida iba a quedar arruinada. Y no por todo eso Jason Fettes dejaría de estar muerto.


  Fue hacia la escalera, intentando no oír los ruidos de la batalla de Trafalgar procedentes del cuarto de baño. Oyó las quejas de Rickards en la cocina, diciendo que lo habían excluido del ambiente de Aberdeen. Tina le decía que siempre podía probar en el de Ellon.


  La mujer levantó la mirada, vio a Logan de pie en la puerta, sonrió y le preguntó si le apetecía una galleta de chocolate. Él le preguntó dónde estaba la noche en que murió Jason Fettes.


  La tetera eléctrica hizo clic y cesó el ruido, mientras ella se quedaba mirando a Logan, empalideciendo por momentos. Y entonces, de repente, todo se precipitó por el lado erróneo. Ella abrió de golpe el cajón de los cubiertos, cogió un gran cuchillo de sierra de cortar el pan y agarró a Rickards por el cuello. Éste no tuvo apenas tiempo de decir:


  —¿Qué diab…? —antes de que ella se pusiera detrás de él.


  Ahora lo tenía sujeto por la espalda, utilizándolo como escudo entre ella y Logan. Lo agarró del pelo y tiró de su cabeza hacia atrás, apretándole la hoja del cuchillo contra el cuello.


  Él gritó:


  —¡Argh! ¡Tina, por Dios!


  —¡Tranquila! —Logan levantó las manos, sin moverse de donde estaba—. Todo esto es innecesario. Lo de Fettes fue un accidente. No queremos…


  —Yo quiero… que se marche. Por favor —pidió ella mientras Rickards miraba a Logan con ojos aterrorizados.


  —No pasa nada, no se ha metido en ningún problema grave…


  A ella casi le dio risa.


  —¿En ningún problema grave? ¡He matado a un hombre!


  —Sargento, yo…


  Rickards emitió un ruido ahogado y dejó de hablar. Un delgado hilo de sangre le bajó por el cuello y empezó a empaparle la camiseta negra.


  —Siempre había tenido ese tipo de fantasías, ¡continuamente! ¿Lo entiende? He visto la película con la muerte de Jason una y otra vez, hasta aprenderme las palabras de memoria. Y todos los sonidos, y los gritos. Una vez, y otra, y otra, y otra…


  —Vamos, Tina, suelte a… —Logan tuvo que estrujarse el cerebro para recordar el nombre de pila de Rickards— John. Deje que se vaya. Usted no quiere hacerle ningún daño.


  —¿No? —soltó el pelo de Rickards y le pasó la mano por toda la parte delantera del chaleco, más abajo del cinturón, hasta que le apretó por encima de los pantalones—. Pero si es lo que quiere, que le haga daño, ¿verdad, John? —Intensificó el apretón y el agente emitió un gemido y cerró los ojos—. Sí, sí que quiere…


  —Tina, usted es una pasiva, ¿no lo recuerda? Usted solo hizo lo que Fettes le pidió… No es culpa suya.


  Se oyó la voz de Steel amortiguada, procedente del piso de arriba.


  —¡Eh! ¡Se ha atrancado el pestillo! ¿No me oyen? —Junto con el traqueteo de la puerta.


  Tina miró a Logan a los ojos.


  —Se equivoca, la culpa sí que es mía. —A Rickards se le saltaban las lágrimas—. Soy una asesina en serie.


  —Oh, vamos, usted no es ninguna asesina en serie, ¿vale? Fettes estaba metido en el negocio del sexo duro y fue demasiado lejos. Fue un accidente, eso es todo. Punto final.


  —¿Me oyen o no? —El traqueteo de la puerta se hizo más audible—. ¿Dónde narices se han metido?


  —¡Soy una asesina en serie! ¡Le digo que lo soy! Conseguí los libros a través de internet… los leí. ¡Soy yo! Intenté repetirlo, con el otro, el cabrón que entró a robarme, ¡pero no se murió!


  —¡Usted no es ninguna asesina en serie!


  Steel había acabado por perder la paciencia. Aporreaba la puerta gritando:


  —¡¿Qué coño está pasando ahí?!


  Tina lo miraba fijamente, moviendo con suavidad la cabeza de un lado a otro. Diciéndole con ello que cerrara la boca.


  Logan gritó volviendo la cabeza hacia atrás:


  —¡La señora Peterson ha tomado Rickards de rehén! ¡Le tiene puesto un cuchillo en el cuello!


  Tina abrió los ojos desmesuradamente.


  —¡Hijo de puta! —Apretó con más fuerza en la entrepierna del agente, el cual gimió. Y luego gruñó.


  —¿Qué? ¡Mierda…!


  El traqueteo se convirtió en un estruendo. Por el ruido, sonaba como si Steel estuviera intentando derribar la puerta a patadas. Hasta que de pronto todo quedó en silencio, seguido por un monólogo quedo.


  —Usted no es ninguna asesina en serie, Tina. Fue un accidente. Sí, es cierto, usted fantaseó con ello, ¡pero de ahí a retener a un agente de policía a punta de cuchillo va un gran trecho! ¿Sabe lo que está haciendo ahora la inspectora? —dijo señalando hacia lo alto de las escaleras, hacia donde Steel estaba todavía hablando sola—. Está llamando a una unidad de intervención rápida. Vendrán armados.


  Tina soltó la entrepierna de Rickards y fue palpándole el cinturón hasta encontrar las esposas en el interior de una funda de pistola de cuero. Las sacó, sin apartarle el cuchillo del cuello.


  —Los puños a la espalda. Juntitos.


  El agente obedeció. Se oyó un clic metálico, seguido de otro. Ella volvió a pasarle la mano por delante hasta encontrar la hebilla del cinturón, del que tiró.


  Rickards dijo:


  —¡No, por favor!


  Pero ella siseó haciéndole callar y le soltó el cinturón. Luego le desabrochó la parte superior de los pantalones.


  —Vamos, Tina, ya vienen en camino. Aún no es tarde para que suelte a John, antes de que todo esto se nos escape de las manos.


  Ella posó los labios en la oreja del agente mientras le bajaba la cremallera, y se le caían los pantalones sobre los tobillos.


  —Ellos no lo entienden, ¿verdad? —Le cogió con la mano la goma de los calzoncillos y se los bajó todo lo que daba su brazo estirado. La erección de Rickards quedó a la vista, y ella sonrió—. Pero nosotros sí.


  —Por favor… —Se le saltaban las lágrimas por las comisuras de los ojos.


  —Shhh. —Se la agarró y empezó a acariciarle—, tienes que estarte calladito mientras yo no diga otra cosa.


  —Pero… ¡aaargh!


  Ella le había clavado las uñas en el pene, y luego siguió acariciándoselo.


  —Oh, santo cielo. —Logan realmente no tenía ningunas ganas de ver aquello.


  Un ruidoso golpetazo procedente del piso de arriba, seguido de un silencio, y luego Steel bajando la escalera, cojeando.


  —¿Qué narices es lo que…? —Se paró en seco al ver a Rickards con los pantalones bajados, estremeciéndose, los calzoncillos hasta medio muslo y el pene en la mano de Tina. En la que no sostenía el cuchillo—. Hay cosas que no se ven todos los días. —Nadie se rió—. La unidad armada viene de camino, estará aquí en cinco minutos, diez a lo sumo —dijo Steel, sacándose del bolsillo un paquete de tabaco por estrenar y rasgando el celofán con los dientes; y añadió—: ¿Le da igual? —Sacó un cigarrillo del paquete y se lo metió en la boca.


  —¡Preferiría que no fumara en mi casa!


  —Ah, ¿sí? —La inspectora se encogió de hombros y sacó un encendedor barato de gasolina; le tembló la mano al encenderlo y aspirar la primera bocanada de humo—. Bueno, yo preferiría que usted no masturbara a mis agentes poniéndoles un cuchillo del pan en el cuello. Así que estamos en paz.


  Se miraron a los ojos la una a la otra, mientras el silencio se prolongaba, hasta que Tina dijo:


  —Yo… lo sentí tanto cuando supe que Jason había muerto… Era… especial. Yo nunca había sido activa, antes… —Se estremeció—. Sentí sus gritos aquí dentro, mientras se retorcía y mientras se desangraba en mi brazo. Era una sensación tan cálida…


  Rickards gimió de nuevo, y ella aceleró las caricias. Luego siguió más despacio, y continuó aguantándolo mientras la sangre de la garganta le empapaba de rojo oscuro la camiseta, volviendo la tela negra reluciente.


  —Hasta después no me di cuenta de lo especial que era. —Sonrió—. El poder de la vida sobre la muerte.


  Capítulo 58


  Sonó el teléfono en la sala de estar, y todos dieron un salto. Steel se sacó el cigarrillo de la boca y encendió el siguiente con la colilla, antes de tirarla a la moqueta, junto con las demás.


  —Tienen que ser ellos. —Lo de cinco o diez minutos había resultado una quimera, a la unidad de intervención inmediata le había costado veinte minutos llegar hasta allí.


  Tina asintió con la cabeza.


  —¿Y qué harán ahora? Me refiero a esos hombres armados.


  —Bueno. —Steel arrojó una larga columna de humo hacia el techo—, primero intentarán negociar. Luego intentarán negociar un poco más. Y si no da resultado, volverán a probar un poco con la primera negociación.


  —¿No van a disparar contra mí?


  —Solo si es necesario. Eso genera mucho papeleo.


  Tina se mordió el labio inferior, sin dejar de darle duro a la erección de Rickards, al que mantenía a puntito, sin llegar a dejarla que decayera.


  —¿Y si le mato?


  —Pero no es eso lo que quiere en el fondo, de ninguna manera. De verdad, es una pésima idea.


  Ring, ring. Ring, ring…


  —A lo mejor debería coger.


  —Usted. —Soltó el pene de Rickards el tiempo suficiente apenas para poder señalar con la mano a Logan—, conteste. Dígales que no pienso salir.


  —Tendrá que salir tarde o temprano, Tina. No puede quedarse aquí dentro toda la vida.


  —¡Conteste al maldito teléfono!


  Retorció el cuchillo y Rickards emitió un gañido. El vacilante goteo de sangre que le bajaba por el cuello se convertía en un chorrito estable.


  —¡Vale, vale! ¡Ya voy! —Logan se abalanzó hacia la sala de estar y descolgó el teléfono de la base. Era inalámbrico, así que se lo llevó consigo a la cocina, mientras escuchaba el discurso aprendido del negociador, que comenzaba diciendo que estaba allí para ayudar a que nadie resultara lastimado—. Sí, ya, espera un segundo, Jim —dijo Logan, interrumpiéndole antes de que fuera demasiado lejos en el asunto de la empatía—. Ella está aquí.


  Sostuvo el teléfono en alto, ofreciéndoselo a Tina. Tendría que soltar el cuchillo, o bien dejar de juguetear con Rickards. Cualquiera de las dos cosas sería ya algo, en apreciación de Logan.


  —¿Tengo cara de gilipollas? —preguntó ella—. Hable usted con él.


  —Está bien. ¿Qué quiere que le diga?


  —Yo qué coño sé.


  —Bueno… ¿qué le parece si empezamos por ejemplo por lo que usted pide? ¿Cuáles son sus demandas? ¿Qué quiere a cambio de soltar a…?


  Logan se detuvo al ver un pequeño punto rojo de luz aflorar en el brazo de Tina con el que sostenía el cuchillo, y que luego fue dando saltitos hasta ubicarse en mitad de su frente. Otro punto se unió al primero, y luego un tercero, como minúsculas mariquitas de neón.


  —¿Qué?


  —Yo… —Logan se volvió hacia la inspectora, quien dejó escapar un suspiro, dio una profunda calada del cigarrillo y soltó una nube de humo que ocupó el aire entre los dos. Unas líneas rojas de sendas miras láser se hicieron visibles en forma de hilos relucientes.


  —Hora de soltar el cuchillo.


  Tina llevó los labios a la oreja de Rickards, susurró algo, abrió la boca y clavó los dientes en el cartílago. Echó la cabeza hacia atrás y hacia delante con gestos bruscos, hasta que se llevó un pedazo de oreja, de la que manó un borbotón de sangre. El agente aulló. Alguien gritó a través del teléfono que sostenía Logan en la mano. Tina escupió el trozo de oreja de Rickards, al tiempo que se la meneaba con furia.


  Steel chilló:


  —¡No! —y se abalanzó al frente.


  Algo pasó silbando, y justo sobre el ojo izquierdo de Tina apareció un pequeño lunar. Perfectamente redondo. Oscuro.


  En el mismo instante, la cabeza le estalló por la nuca.


  SANGRE


  Capítulo 59


  Era la noche del estreno y la troupe de alegres juglares del inspector Insch se aplicaba con entusiasta empeño en perpetrar la opereta de Gilbert y Sullivan en presencia de una multitud compuesta por familiares y amigos. Logan, que había ido solo, ocupaba su localidad en la oscuridad del Arts Centre, rodeado de desconocidos. Melancólico y pensativo. Metió la mano en el bolsillo y sacó el objeto que había encontrado en el cajón de la mesilla de noche de Jackie, y lo hizo girar entre los dedos por enésima vez aquella noche. Brillaba aun en la penumbra. Lo había encontrado por azar, buscando las llaves de repuesto del apartamento a las que Jackie recurría siempre porque no hacía más que perder las suyas…


  El estrépito procedente del escenario aumentó en forma de crescendo, devolviéndole a la realidad. Tras el ardo esfuerzo, conseguían abrirse paso hasta el gran final. Dos salidas para saludar, un bis, una breve alocución por parte del inspector Insch en la que destacaba el gran trabajo realizado por todos, flores para los papeles femeninos principales, ronda de aplausos, y todos al bar.


  El pequeño espacio estaba atestado. Los actores acudían en tropel procedentes de los vestuarios, con una sonrisa de orgullo de oreja a oreja al recibir las felicitaciones de sus allegados, que ponderaban lo maravillosos que habían estado. Hasta a los más ineptos.


  Logan se abrió paso a empujones hasta conseguir llegar a un pequeño hueco, con una botella de Newcastle Brown en la mano, y con la esperanza de que nadie le propusiera ir a cenar a un restaurante hindú a la salida. La verdad era que no estaba de humor, en absoluto.


  Al sentir que alguien le daba una palmada en la espalda, se volvió para encontrarse con un sonriente Rennie, con la cara limpia y reluciente y con restos de maquillaje disimulados en el nacimiento del pelo.


  —Bueno, qué, ¿hemos estado sublimes o no?


  Logan mintió y le dijo que había disfrutado mucho.


  —¿No te parece increíble que pudiéramos recuperar a Debs? Insch tuvo que arrastrarse un poco, pero al final…


  —¿Sabe algo de Rickards?


  —Nada. Me he acercado esta tarde al hospital, pero la enfermera me ha dicho que no se permitían visitas. Oh, gracias… —Aceptó la botella de cerveza que le ofrecía una de las tres pequeñas camareras de la escuela… Logan no recordaba cuál, y dio un buen trago—. La verdad, no le culpo, pobre capullo. Una crisis nerviosa, he oído decir. —A Logan no le sorprendió. Si cerraba los ojos, aún podía ver a cámara lenta el occipucio de Tina desparramándose contra la ventana de la cocina, y las gotas rojas y los grumos grises mientras caía sin vida al suelo, sin soltar a Rickards, que quedó cubierto de sangre, cerebro y fragmentos de hueso, y que gritaba, gritaba, gritaba… Había sido su amiga. No era de extrañar que no hubiera podido soportarlo—. Entre usted y yo —dijo Rennie, hablando en un susurro e inclinándose para hacer oír en medio del barullo—, yo creo que esto no lo va a superar. Una mujer muerta agarrándote la verga no puede ser nada bueno. Mentalmente, me refiero. A mí me parece que… —Se interrumpió y se quedó mirando entre la multitud; el inspector Insch estrechaba manos con entusiasmo postizo mientras se dirigía hacia ellos, aceptando cumplidos a izquierda, a derecha y de frente—. Diga lo que quiera menos mencionar a Finnie, ¿de acuerdo? Lo tiene metido en la mollera y… ¡Inspector! ¡Mire a quién me he encontrado!


  Insch parecía un pingüino obeso disecado y con exceso de relleno, con el esmoquin y la pajarita.


  —¿Puede creer lo de Finnie, el muy hijo de puta? —preguntó, y dio un trago de Guinness—. ¿Pero en qué coño estarían pensando, nombrar a un gilipollas como él inspector jefe?


  Rennie soltó un gruñido e hizo rodar los ojos aprovechando que Insch no le miraba a él.


  Logan no le hizo caso.


  —Bueno, la verdad es que aprehendió un alijo de cocaína por valor de medio millón de libras, supongo que eso ha contado para que…


  Al inspector se le ensombreció el semblante.


  —Cuatrocientas mil, no medio millón. —Lanzó una mirada hacia la multitud—. ¿Dónde está Watson?


  —Tenía el último turno de la tarde.


  Y Logan cambió de tema, reconduciendo la conversación hacia el Mikado y dejando que se explayaran en el extraordinario espectáculo que acababan de ofrecer. Sin tener que hablar de Jackie, ni pensar en el objeto que llevaba en el bolsillo. Hasta que Insch tuvo que dejarlos para recibir las felicitaciones de otra persona, a Rennie se lo llevaron para una fotografía y Logan se quedó solo de nuevo. Apuró su cerveza y salió a la fría noche. Se quedó unos minutos en lo alto de los escalones del Arts Centre, contemplando la larga cola de luces parpadeantes de King Street, que parecían arder a fuego lento.


  Se sacó el pequeño objeto del bolsillo una vez más, el que había encontrado en un cajón de la mesilla de noche de Jackie. Lo sostuvo en alto para observar su destello al resplandor de las lámparas de vapor de sodio de la ciudad. Era una dilatación de oreja en forma de gran rubí, exactamente igual al que le robaron a Rob Macintyre cuando lo dejaron en coma de una paliza.


  Rojo, del color de la camiseta del Aberdeen Football Club.


  Del color de la sangre.


  


  [image: ]


  
    STUART MACBRIDE nació en Dumbarton, Escocia (1969). Cuando tenía dos años su familia se trasladó a Aberdeen. Estudió en la Middlefield Academy y Westhill Academy. Comenzó la carrera de arquitectura pero pronto abandonó. Trabajó en diseño gráfico, como actor, en diseño web, programación y finalmente como Project Manager para una empresa de tecnología.


    Es autor de la serie de novelas ambientadas en Aberdeen y que tienen al sargento Logan McRae como protagonista. El autor ha sido aclamado en toda Europa, llegando a ser bestseller en Escocia y en algunos países nórdicos.


    Actualmente vive al noreste de Escocia con su esposa Fiona, allí cultiva patatas cuando no escribe.

  


  Notas


  
    [1] «Crocodile»: cocodrilo; «dildo»: consolador. (N. del T.). <<
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