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    Al agente Logan McRae no le van las cosas todo lo bien que a él le gustaría. Su compañero, el agente Maitland, está gravemente herido y se le atribuye a él la responsabilidad de lo ocurrido, por lo que está en tela de juicio su continuidad en la comisaría de Aberdeen, la «Ciudad de Granito». Como última oportunidad ha sido degradado y tiene que trabajar bajo las ordenes de la insoportable inspectora Steel, en la que llaman «La brigada cagada».


    Además, el cadáver de una prostituta, Rosie Willians, completamente desnuda, apaleada y violada acaba de aparecer, junto con una serie de misteriosos incendios en los que mueren varias personas, entre ellos niños. El inspector Insch, su anterior jefe, no puede hacer otra cosa que pedirle ayuda para resolver el caso. Un tercer suceso aparece en escena: una mujer acusa a su vecina de haber matado a su marido ya que constantemente les agredía verbalmente.


    En medio de todo este follón, el depósito de cadáveres sigue llenándose de prostitutas muertas y Logan será consciente de que se le está acabando el tiempo; estas mujeres serán secuestradas y asesinadas si no descubren quién es el asesino. Por si con su carrera profesional no fuese suficientemente complicado, Logan tiene que lidiar con su nueva vida junto a la Agente Watson.
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    Para Fiona


    (una vez más)

  


  Sin quienes…


  La verdad es una cosa muy maleable, sobre todo cuando yo le pongo las manos encima. De modo que tengo que dar las gracias a las siguientes personas, todas ellas encantadoras, por haberme dejado moldear sus verdades, a veces hasta límites irreconocibles: a la oficina del fiscal de Aberdeen por haberme permitido iniciarme acerca de cómo funciona realmente el sistema jurídico escocés; a George Sangster, de la Policía Grampiana, por la enorme cantidad de casos y de información de valor inestimable que me facilitó; y a mi «Primera Dama de la morgue», Isobel Hunter, técnico anatómico forense principal de la Royal Infirmary de Aberdeen y que es una estrella, siempre.


  Estoy también en deuda de gratitud con Philip Patterson (que no es tan solo un agente literario recondenadamente bueno, sino un buen amigo además), así como con todo el equipo de la agencia Marjacq Scripts; con mis prodigiosas gurús editoriales Jane y Sarah; con el brillante elenco de profesionales de HarperCollins, en particular con Amanda, Fiona, Kelly, Joy, Damon, Lucy, Andrea y todos aquéllos que han realizado una tan excelente labor para sacar esta cosa a la calle; con Kelley, de St. Martin’s Press, y con Ingeborg, de Tiden, por su valiosa aportación a este libro; y con James Oswald, por sus sugerencias y sus fotos de quesos.


  Seguramente debería dar también las gracias a la Comisión de Turismo de Aberdeen por no haberme linchado cuando apareció el libro anterior. Por si pudiera servir de consuelo: al menos éste está ambientado en verano.


  Pero sobre todo tengo que darle las gracias a mi temible esposa Fiona (si es que no quiero que me dé para el pelo).


  Capítulo 1


  La calle estaba oscura cuando entraron en el edificio tapiado: cinco pobres diablos desaliñados, con sus tejanos deshilachados, sudaderas con capucha, tres hombres y dos mujeres, casi idénticos, el pelo largo, piercings en las orejas, piercings en la nariz, piercings en sabe Dios qué otros sitios. Es como si todo en ellos gritara: ¡mátame, mátame!


  Sonrió. Vaya si estarían gritando, muy pronto.


  El cuarto de los ocupas estaba hacia la mitad de una hilera de inmuebles abandonados de dos pisos. Sucias paredes de granito, iluminadas apenas por la débil luz de las farolas; las ventanas, tapiadas con recias tablas de madera contrachapada. A excepción de una, en el piso superior, por donde rezumaba una tenue luz mortecina a través del cristal sucio, junto con los latidos de música disco. El resto de la calle estaba desierta, abandonada, condenada como sus habitantes; ni un alma a la vista. Nadie cerca que pudiera verle aplicado a su tarea.


  Las once y media, y la música se oía aún más fuerte. Un ritmo machacón que fácilmente sofocaría cualquier ruido que pudiera hacer. Se acercó hasta el marco de la puerta, haciendo girar el destornillador al ritmo de la música, y luego retrocedió unos pasos para admirar su obra: una fila de tornillos galvanizados de ocho centímetros alrededor de todo el perímetro de la puerta, a la que sujetaban con solidez contra el marco y dejaban irrevocablemente cerrada. Una sonrisa hendió su rostro. Ésta iba a ser buena. La mejor hasta ahora.


  Volvió a guardarse el destornillador en el bolsillo, deteniéndose un momento a acariciar el mango frío y duro. A él también se le había puesto dura. La parte delantera de los pantalones le abultaba con una alegría apenas contenida. Siempre le había gustado aquel momento, justo antes de que el fuego prendiera, cuando todo estaba en su lugar, cuando ellos ya no tenían forma de escapar. Cuando la muerte acechaba.


  Sacó con calma, de una bolsa de viaje en el suelo, tres botellas de cristal y una lata de gasolina de plástico verde. Pasó un minuto feliz desenroscando los tapones de las botellas, rellenándolas de gasolina y metiendo con rapidez en la boca de éstas las mechas preparadas con jirones de trapo. Luego se acercó de nuevo hasta la puerta principal, atornillada. Levantar la lengüeta del buzón. Vaciar la lata de gasolina a través de la rendija, oyendo el ruido del líquido al desparramarse sobre los tablones de madera desnudos, apenas audible en medio de los golpes de la música. Un hilo de gasolina afloró por debajo de la puerta, goteando por el peldaño de entrada hasta formar un pequeño charco de hidrocarburos. Perfecto.


  Cerró los ojos, musitó una breve plegaria y dejó caer una cerilla encendida en el charco a sus pies. ¡Flash! Una llama azul ribeteada de amarillo se precipitó bajo la puerta, hacia el interior de la casa. Pausa, dos, tres, cuatro: el tiempo justo apenas para que la llamarada cobrara cuerpo. Arrojar un ladrillo partido a la ventana del piso de arriba, para romper el cristal y dejar vía libre a la música palpitante. Juramentos de sobresalto desde el interior. Y entonces cayó dentro la primera bomba de gasolina, que explotó al golpear contra el suelo, rociando la habitación del combustible en llamas. Los juramentos se convirtieron en gritos. Él sonrió y arrojó las botellas que le quedaban al interior de la hoguera.


  Había vuelto al otro lado de la calle, para poder acechar desde la sombra y verlos arder. Mordiéndose el labio, se liberó el miembro erecto. Si se apresuraba, podía correrse y largarse antes de que llegara nadie.


  No habría tenido por qué apresurarse. Pasaron quince minutos antes de que nadie diera la voz de alarma, y otros doce antes de que aparecieran los bomberos.


  Para entonces estaban todos muertos.


  Capítulo 2


  La muerte de Rosie Williams fue igual como había sido su vida: fea. Tumbada de espaldas sobre el callejón empedrado, con la mirada fija en el cielo nocturno de un color gris anaranjado, mientras la llovizna le hacía relucir la piel y le limpiaba la sangre rojo oscuro del rostro. Desnuda como el día en que había nacido.


  El agente de policía Jacobs y la agente de policía Buchan habían sido los primeros en llegar a la escena. Mientras Jacobs cambiaba alternativamente con nerviosismo el peso de una pierna a otra sobre los lisos adoquines, Buchan soltaba improperios.


  —Cabrón. —Miraba fijamente el pálido cuerpo roto—. Ni soñar con un turno tranquilo. —Un cadáver significaba papeleo. Una leve sonrisa se dibujó en su rostro. Un cadáver significaba también horas extras, y Dios sabía que eso no le vendría nada mal.


  —¿Pido refuerzos? —El agente Steve Jacobs manipuló con torpeza la radio y llamó a Control para comunicarles que la llamada anónima había ido en serio.


  —Espere un minuto —contestó una voz desde Control con cerrado acento de Aberdeen. Hubo una pausa repleta de ruidos parásitos antes de oírse—: Van a tener que hacerse cargo solos durante un rato. Está todo el mundo fuera, en ese maldito incendio. Les enviaré un inspector tan pronto quede libre alguno.


  —¿Qué? —Buchan le arrebató a Jacobs el radiorreceptor de las manos, a pesar de llevarlo sujeto al hombro, por lo que casi le hace perder el equilibrio—. ¿Qué quiere decir «tan pronto quede libre alguno», maldita sea? ¡Se trata de un asesinato! ¡No de un jodido incendio! ¿Cómo diablos va a tener prioridad un incendio sobre un…?


  La voz de Control la cortó en seco.


  —Escuche —dijo—. No es cosa mía los problemas que tenga usted en su casa: mejor los deja allí. Será mejor que hagan lo que se les dice y mantengan la seguridad en la maldita escena del crimen hasta que pueda enviarles a un inspector. Y si no puedo en toda la noche, toda la noche es lo que van a tener que esperar. ¿Entendido?


  Buchan se puso roja de furia, antes de escupir las palabras:


  —Sí, sargento.


  —Así está mejor. —Y la radio se quedó muda.


  Buchan se puso a despotricar de nuevo. ¿Cómo demonios querían que protegieran una escena del crimen sin los de identificación? Llovía de lo lindo, se borraría toda posible huella. ¿Y dónde diablos estaban los de departamento de investigación criminal? Se suponía que tenía que haber una pesquisa criminal, ¡ni siquiera contaban con un investigador con graduación!


  Agarró al agente Jacobs por el brazo.


  —¿Quieres un trabajo?


  Él frunció el ceño con recelo.


  —¿Qué tipo de trabajo?


  —Necesitamos un investigador con graduación. Tu «colega» vive por aquí, ¿no? El poli ese, el gran héroe…


  Jacobs tuvo que reconocer que así era.


  —Muy bien, pues ve a sacar de la cama a ese capullo. Que se encargue él de esto.


  La agente de policía Watson tenía la colección de sujetadores y bragas más horrorosa que Logan hubiera visto jamás. Aquella ropa interior parecía que la hubieran diseñado los fabricantes de zepelines de la Primera Guerra Mundial en un mal día: todo era gris, uniforme y abombachado. No es que aquellos días viera la ropa interior de Jackie con una frecuencia fuera de lo normal, pero sí que llevaban una breve racha en que sus turnos iban sincronizados. Logan esbozó una sonrisa somnolienta y se dio la vuelta, mientras la luz procedente del recibidor penetraba por la puerta abierta e iluminaba la cama revuelta.


  Miró el despertador entornando los ojos: casi las dos. Cinco horas todavía antes de tener que ir a presentarse al trabajo y oír otra bronca. Cinco horas enteras.


  Clic, se extinguió la luz del vestíbulo. Una tenue silueta se enmarcó en la abertura de la puerta, rascándose ligeramente mientras volvía a la cama arrastrando los pies. La agente de policía Jackie Watson pasó el brazo sano (el otro lo tenía roto) alrededor del pecho de Logan y apoyó la cabeza contra el hombro de éste, con la mala fortuna de meterle las rizadas puntas de sus cabellos en la nariz y en la boca. Escupiéndoselos de encima con discreción, él le dio un beso en lo alto de la cabeza, mientras sentía el frío cuerpo de la mujer acurrucándose contra él en toda su extensión. Ella le pasó el dedo por las cicatrices de un par de centímetros de longitud que le surcaban el torso, y Logan pensó: «puede que estas cinco horas no se hagan tan largas, después de todo…».


  Las cosas estaban poniéndose interesantes cuando sonó el timbre de la puerta.


  —Mierda —murmuró Logan.


  —No hagas caso, serán borrachos.


  El timbre volvió a sonar, más insistente esta vez. Como si el cabrón que lo mantenía apretado estuviera intentando taladrar el edificio con el pulgar.


  —¡Vete a que te den por el saco! —gritó Logan a la oscuridad, provocando un convulso ataque de risa en Jackie, pero sin lograr disuadir al llamador fantasma. De repente el teléfono móvil de Logan se unió al ruidoso coro de la madrugada—. ¡Oh, Dios bendito! —Se volvió a un lado, provocando un gruñido de desagrado, y cogió el teléfono del mueble junto a la cama—. ¡Qué!


  —¿Oficial McRae? Buenas noches, señor…


  El agente Steve Jacobs: el legendario espadachín desnudo del viejo Aberdeen.


  Logan hundió la cabeza, de cara, en la almohada, sin quitarse el teléfono de la oreja.


  —¿Qué puedo hacer por usted, agente? —preguntó, mientras pensaba que mejor que se tratara de algo importante si es que tenía que apartar su atención de la agente Watson desnuda.


  —Ehm… señor… es que… tenemos por aquí un cadáver… y…


  —No estoy de servicio.


  La agente Watson emitió un ruido que decía: sí, ya lo creo que lo está, solo que en nada que concierna a la Policía Grampiana.


  —Ya lo sé, señor, pero han desplazado a todo el mundo a no sé qué incendio, ¡y no tenemos a ningún oficial de investigación ni a nadie!


  Logan le maldijo a la almohada.


  —Está bien —dijo por fin—. ¿Dónde están?


  Sonó el timbre de la puerta una vez más.


  —Ehm… era yo…


  —Joder.


  Logan se levantó de la cama gruñendo y se puso la ropa que encontró a mano, antes de salir tambaleándose del apartamento, bajar las escaleras y aparecer por la puerta principal con el pelo revuelto y la barba sin afeitar. El agente Steve, tristemente famoso por su striptease a los sones de A Kind of Magic de Queen, le esperaba en el escalón de la entrada.


  —Lo siento mucho, señor —dijo con aire avergonzado—. En mitad de la calle: una mujer desnuda. Parece como si la hubieran matado a golpes…


  Y todo pensamiento que Logan hubiera podido tener acerca de un poco de diversión en las primeras horas de la mañana se esfumó por completo.


  A las dos y cuarto de la madrugada de un martes el puerto estaba prácticamente desierto. Los grises edificios de granito ofrecían un aspecto irreal y enfermizo a la luz de las farolas, y sus contornos se difuminaban bajo la lluvia. Un gigantesco buque de suministros, pintado de un naranja luminoso, estaba amarrado al final de Marischal Street, cuyas luces brillaban aureoladas mientras Logan y el agente Jacobs doblaban la esquina con Shore Lane. Era una estrecha calleja de un solo sentido en el corazón del barrio chino de Aberdeen: a un lado, una pared de cinco pisos de altura, de granito sucio y ventanas oscuras; al otro, una sucesión de edificios de tamaño aleatorio. Incluso a aquellas horas de la noche había un olor característico. Tres días de lluvia torrencial seguidos por una semana de sol ardiente habían dejado las cloacas llenas de ratas ahogadas, cuya descomposición exhalaba una fragancia dulzona. En las paredes de los edificios había farolas de vapor de sodio, pero la mayor parte de ellas rotas, lo cual dejaba un paisaje de pequeños islotes de luz amarillenta en medio de un océano de oscuridad. Los adoquines estaban desgastados bajo sus pies mientras el agente Steve conducía a Logan hasta un charco oscuro en mitad de la calle, donde vieron a la agente de policía agachada sobre un amasijo blanco desparramado en la calzada. El cadáver.


  La agente se incorporó al oír que se acercaban, enfocándoles la linterna directamente en el rostro.


  —Oh —exclamó sin entusiasmo—. Es usted. —Dando un paso atrás, recorrió el cuerpo desnudo con el haz de luz.


  Era una mujer, con la cara golpeada y desfigurada. Tenía un ojo hinchado, prácticamente cerrado, la nariz aplastada, la mejilla partida, la mandíbula rota y le faltaban varios dientes. No llevaba nada puesto salvo un rosario de hematomas rojo oscuro alrededor del cuello.


  No era ninguna niña: la recia y blanca carne de sus muslos formaba grumos de requesón celulítico; las estrías dibujaban dunas de arena en su estómago; y entre las piernas, un felpudo de pelo corto y duro: otra depilación brasileña casera pasada de fecha. Una rosa y un puñal ensangrentado adornaban su piel lechosa justo por encima del pecho izquierdo. La sangre tatuada se negaba a deshacerse bajo la lluvia.


  —Jesús bendito, Rosie —dijo Logan, cayendo rodilla en tierra sobre los adoquines fríos y mojados para poder verla mejor—. ¿Quién demonios te ha hecho esto?


  —¿La conocía? —La pregunta venía de la agente con cara de pocos amigos—. ¿Era usted cliente habitual?


  Logan hizo caso omiso.


  —Rosie Williams. Trabajaba estas calles hasta donde me alcanza la memoria. Sabe Dios la de veces que la poli le puso la mano encima por hacer la calle. —Le tocó el cuello con los dedos, buscándole el pulso.


  —Lo crea o no, eso ya lo hemos hecho nosotros —dijo la agente—. Más muerta que Carracuca.


  La llovizna apagaba el sonido de las voces de unos borrachos que cantaban y gritaban perdidos entre los muelles. Logan se reincorporó, mirando de un extremo a otro de la callejuela.


  —¿Los de identificación? ¿El fiscal? ¿El médico de guardia?


  La agente resopló.


  —Debe estar de guasa. Están todos haciendo el gilipollas en no sé qué incendio. Por lo visto mucho más importante que una pobre mujer molida a palos. —Se cruzó de brazos—. No iban a enviarnos siquiera un oficial de investigación como es debido, así que hemos tenido que recurrir a usted.


  Logan apretó los dientes.


  —¿Tiene algo que decir, agente? —Se acercó a ella lo suficiente como para apreciar el rancio olor a tabaco de su aliento. Ella le sostuvo la mirada, con una sutil expresión de disgusto.


  —¿Cómo está el agente Maitland? —preguntó con voz tan fría como el cadáver que tenían a sus pies—. ¿Sigue vivo?


  Logan se mordió la lengua. Él era el oficial superior con respecto a ella, tenía la responsabilidad de comportarse como un adulto. Pero de lo que de verdad tenía ganas era de coger una de las ratas grasientas, hinchadas y en descomposición que abundaban por allí y metérsela hasta arriba por el…


  Se oyeron gritos procedentes del otro extremo del callejón, el que daba a Regent Quay. Aparecieron tres hombres dando tumbos por la esquina, chocándose uno con otro, que se pusieron a hurgarse en los pantalones y a reír a carcajadas mientras la orina humeante salpicaba las paredes de la calleja. Logan se volvió hacia la orgullosa y desafiante policía.


  —Agente —dijo con una fina sonrisa—, se supone que debería usted estar vigilando la escena del crimen. ¿Cómo es que veo entonces a tres tipos meándose en ella?


  Por un momento pareció que ella fuera a replicarle, pero echó callejón abajo hecha una furia, increpando a los borrachos a voz en grito:


  —¡Eh! ¡Vosotros! ¿A qué diablos creéis que estáis jugando?


  Eso permitió que Logan y el agente Steve se quedaran a solas con los maltrechos restos de Rosie Williams. Logan se saco el teléfono móvil y llamó a Control para pedir novedades acerca del médico de guardia, la Oficina de Identificación, el forense, el fiscal y todo el circo dispuesto para actuar siempre que hay sospechas de una muerte violenta. No hubo de qué alegrarse: todos seguían inmovilizados en el gran incendio de Northfield, aunque el inspector McPherson estaría con ellos tan pronto como fuera posible. Entretanto Logan debía permanecer donde estaba y procurar que nadie más resultara muerto.


  Una hora más tarde seguía sin haber rastro del inspector McPherson, ni del personal de identificación, pero se había presentado el médico de servicio. Por lo menos había dejado de llover. El médico se enfundó a duras penas un equipo de intervención en escenarios del crimen de color blanco como el papel, antes de bajar trabajosamente por Shore Lane y pasar agachándose bajo la cinta azul de POLICÍA que la agente Buchan había extendido a regañadientes de un lado al otro del callejón.


  Las tres y media de la madrugada no era la mejor hora del doctor Wilson, un hecho que se ocupó de dejar bien claro dejando caer su maletín de facultativo en medio de un charco hediondo y soltando una sarta de injurias. Las bolsas que tenía debajo de los ojos eran de tamaño familiar, y tenía la nariz roja e irritada por un resfriado de finales de verano.


  —Buenos días, doctor —dijo Logan, no obteniendo por respuesta más que un gruñido, mientras el médico se agachaba sobre el cadáver para tantearle el pulso.


  —Está muerta —aseveró, al tiempo que se reincorporaba y hacía ademán de volver a su coche.


  —Espere un minuto. —Logan lo agarró del brazo—. ¿Eso es todo? «¿Está muerta?». Ya sabemos que está muerta: ¿le importaría aventurar una suposición acerca de cuándo y de qué?


  El médico frunció el entrecejo.


  —Eso no es mi trabajo. Pregúntele a algún condenado forense.


  Sorprendido, Logan soltó el brazo del viejo.


  —¿En plena noche?


  El doctor Wilson se pasó una mano cansada por la cara, haciendo crujir la barba sin afeitar.


  —Lo siento. Estoy hecho polvo… —Lanzó una mirada por encima del hombro al cuerpo desnudo de Rosie y suspiró—. Lo que parece más probable: traumatismo contuso. Los hematomas no están muy avanzados, así que la circulación debió detenerse bastante rápido. A juzgar por la lividez, diría que hará unas tres, tal vez cuatro horas. —Reprimió un bostezo—. La han matado a golpes.


  Hasta las cuatro y veinte no apareció nadie más, y para entonces el doctor Wilson hacía largo rato que se había ido. El sol se anunciaba ya; el cielo era una mancha de suave color amarillo entreverado de gris, pero Shore Lane permanecía sumida en las sombras.


  La inmunda furgoneta Transit blanca de la Oficina de Identificación subió marcha atrás el callejón desde la vía de doble calzada, conducida por un único técnico de la policía científica ataviado con el mono blanco reglamentario. Se abrieron las puertas traseras y comenzó la pelea ritual con la tienda CSI: barras de metal y lienzos de plástico azul sobre el cuerpo de Rosie Williams. Un generador rugió cobrando vida y expeliendo humo azul a la mañana naciente. Los gases diesel entraron en competencia con el hedor a rata en descomposición, mientras crepitaban un par de arcos voltaicos. La fiscal apareció no mucho más tarde, tras aparcar en el extremo del callejón que daba a Regent Quay. Era una rubia atractiva de cuarenta y pocos, de aspecto casi tan cansado como el de Logan, y que despedía un ligero olor a humo. La seguía una mujer más joven, muy seria, con el pelo completamente rizado, los ojos grandes y una tablilla sujetapapeles en la mano. Logan las puso al corriente mientras ellas se debatían por enfundarse el equipo blanco preceptivo, y luego tuvo que repetir toda la historia una vez más cuando se presentó la forense. La doctora Isobel MacAlister: cansada, irritable y más que contenta de poder desquitarse con Logan. Nada como una exnovia para quitarle toda la diversión a un escenario del crimen. Y ni rastro todavía del inspector McPherson. Lo que significaba que Logan seguía siendo el responsable si algo iba mal. Como si no tuviera nada más de qué preocuparse. La única compensación era que aquél no iba a ser su problema por mucho tiempo: no cabía posibilidad ninguna de que le dejaran al cargo de una investigación por asesinato. No con su reciente historial. No después de hacer que el agente Maitland casi resultara muerto en una chapuza de redada. No, aquel caso iría a parar a manos de alguien que no la cagara. Se miró el reloj. Casi las cinco. Faltaban aún otras dos horas antes de que empezara en teoría su turno y ya llevaba en marcha la mitad de la noche.


  Exhalando un suspiro cansado, Logan pasó de la fría luz del amanecer al interior de la tienda CSI. Iba a ser un día muy largo.


  Capítulo 3


  La sede de la jefatura de la Policía Grampiana era un bloque de siete pisos de cemento y cristal, a franjas negras y grises, oculto al final de una pequeña calle que partía del extremo este de Union Street. Rematado con un copete de antenas de comunicaciones y sirenas de emergencia, el edificio no era precisamente la joya arquitectónica de Aberdeen, pero era como un hogar.


  Logan fue a buscar una taza de café a la máquina y robó una galleta de chocolate de la oficina de prensa. Sin señales del inspector McPherson. No estaba en su despacho, no estaba en su centro de coordinación, no estaba en ninguna parte. Logan probó en el centro de distribución del personal, pero allí no sabían nada de McPherson desde que éste había llamado del hospital a las seis menos cuarto de aquella mañana. Una pierna rota, la muñeca fracturada y conmoción cerebral. Se había caído por la escalera y había bajado rodando dos tramos enteros. Logan maldijo en voz alta.


  —¿Y por qué no me lo ha dicho nadie? ¡Llevo esperándole desde las dos y media de la madrugada!


  Pero el agente se limitó a encogerse de hombros. Hacer de secretaria no formaba parte de sus funciones. Si Logan tenía que buscar a alguien a quien pasarle el caso, el inspector Insch era probablemente la mejor apuesta. Aunque tuviera aquel incendio provocado del que ocuparse.


  La sesión informativa de la mañana del inspector Insch se desenvolvió en una atmósfera sombría. Encaramado a la mesa escritorio del fondo de la sala, vestido con un elegante traje gris que le tiraba de las costuras debido a su imponente corpulencia, el hombre parecía crecer en tamaño a cada año que pasaba, hasta el punto de que sus rasgos redondeados y su calva cabeza reluciente le hacían parecer un huevo rosa siempre enojado. Se hizo un gran silencio mientras informaba a la atestada sala de que el estado del agente Maitland no había mejorado. Habían conseguido extraerle la bala, pero seguía sin recuperar la conciencia. Iba a hacerse una colecta para la familia.


  A continuación se refirió a una retahíla de casos de violencia relacionados con las drogas. Habían llegado algunos nuevos pequeños traficantes, lo que había desencadenado una guerra por el reparto del territorio. No se habían producido todavía muertes violentas, pero era probable que la cosa fuera a peor.


  Después Logan tuvo que ofrecer una versión resumida de cinco minutos acerca del hallazgo del cadáver apaleado de Rosie Williams, antes de que Insch retomara la palabra para hablar del incendio de la noche anterior, con una voz que retumbó en el repleto centro de coordinación. Se había iniciado en uno de los edificios más viejos de Kettlebray Crescent: una decrépita calle de ventanas tapiadas y casas clausuradas consideradas demasiado ruinosas para la habitabilidad. En el número catorce se habían instalado unos ocupas desde hacía un par de meses, tres hombres, dos mujeres y un bebé, una pequeña de nueve meses, todos ellos en casa la noche del incendio. Lo cual explicaba el inconfundible olor a carne de cerdo quemada cuando los bomberos consiguieron por fin echar la puerta abajo. No había supervivientes.


  El inspector se inclinó a un lado, haciendo crujir el escritorio sobre el que estaba sentado mientras se hurgaba en los bolsillos de los pantalones.


  —Quiero a un grupo de hombres que vaya puerta por puerta en un radio de dos calles más arriba y dos más abajo del lugar de los hechos: indaguen todo lo que puedan acerca de los ocupas, sobre todo sus nombres. Quiero saber quiénes eran. El segundo grupo irá a registrar palmo a palmo los alrededores: edificios, jardines, descampados. Se trata —dijo con una alegre voz de sonsonete, como de programa de televisión infantil— de buscar pistas. Quién fue el cocinero de esa barbacoa de anoche. Tráiganme algo.


  Mientras los dos equipos abandonaban la sala en fila de a uno, Logan se quedó en su puesto, tratando de no aparentar el cansancio y la frustración que sentía.


  —Y bien —preguntó Insch una vez se hubo vaciado la sala—, ¿a qué hora tiene que ir a ver al conde Drácula?


  Logan se hundió aún más en su silla.


  —Once y media.


  Insch blasfemó y volvió su atención hacia los bolsillos de la chaqueta.


  —¿Qué demonio de hora es ésa? ¿No podía haberle citado a las siete, para comérselo crudo o con patatas? Vaya manera de perder la mañana… —Un gruñido de satisfacción cuando encontró por fin lo que buscaba: una caja de caramelos efervescentes. Se metió uno en la boca y se puso a masticar con aire pensativo—. ¿Le ha dicho si ha de llevar con usted a un representante de la Federación?


  Logan negó con la cabeza.


  —Bueno, entonces seguramente es que no va a despedirle. —Bajó su corpachón del escritorio—. Si no tiene que presentarse ante la Santa Inquisición hasta las once y media, podría ir a presentarle sus respetos a Rosie Williams. A las ocho le hacen la autopsia. Yo tengo que ir a dar una conferencia de prensa sobre el maldito incendio. Con ese cabrón de McPherson de baja, para variar, ya tengo bastante comida en el plato sin necesidad de ir a ver cómo la Dama de Hielo descuartiza a ninguna puta. Estoy seguro de que es usted capaz de defender el castillo sin mí. Vamos. —Le hizo gestos de ahuecar el ala—. Hace usted que este lugar parezca desaliñado.


  Rosie estaba ya lavada para cuando Logan cruzó el aparcamiento trasero y descendió la escalera que bajaba al depósito. Éste consistía en una serie de habitáculos de tamaño desigual, sepultados en el sótano de la jefatura de policía, sin llegar a formar parte del todo del edificio propiamente dicho. La sala de disección era espaciosa: pulcras baldosas blancas y mesas de acero inoxidable, relucientes bajo las luces del techo. El olor a desinfectante y a ambientador luchaban, en una batalla perdida, contra el hedor de la carne quemada. Una fila de seis camillas se alineaban a lo largo de la pared del fondo, sus ocupantes enfundados en blancas bolsas selladas de plástico para cadáveres que conservaban encerrada la frescura.


  Logan llegaba apenas con cinco minutos de adelanto, pero aun así era el único ser vivo allí dentro. Dio rienda suelta a un enorme bostezo y trató de sacudirse la tensión de los hombros. La falta de sueño, sumada a las seis horas pasadas en un frío y maloliente callejón empezaban a pasarle factura. Rezongando, se acercó con desgana al cuerpo desnudo de Rosie. Estirada sobre una de las relucientes mesas de disección, bajo la gran campana extractora, estaba preparada para entregarse toda ella una última vez. La piel de Rosie estaba aún más pálida que cuando la había visto en el callejón. Su sangre había sucumbido a los efectos de la gravedad, pasando lentamente a través de los tejidos hasta acumularse a lo largo de la espalda y de la parte inferior de brazos y piernas, y haciendo que su carne de porcelana adquiriera una tonalidad purpúrea y oscura y un aspecto magullado en las zonas en que estaba en contacto con la mesa. Pobre Rosie. Su muerte no había merecido siquiera una página de portada, apenas una columna lateral en el Press and Journal de aquella mañana. «¡SEIS MUERTOS EN UN INCENDIO PROVOCADO!», era la noticia principal.


  Había una extraña protuberancia bajo la piel que cubría la caja torácica de la mujer. Logan se había inclinado para examinarla cuando se abrió la puerta de golpe y entró el forense.


  —Si le estropeo un momento de romanticismo —dijo el recién llegado con una mueca sonriente— puedo volver más tarde. —El doctor Dave Fraser: sobrepeso, unos cincuenta y cinco años, calvo, abundancia de pelo en las orejas—. Ya sé que tiene debilidad por la fría dama. —Se sonrió y Logan no pudo evitar hacer lo propio—. Hablando de frialdades: le desilusionará saber que Su Majestad Imperial la Dama de Hielo no podrá acompañarnos en esta bonita fiesta. Cita con el médico, no se ha levantado muy fina. —Logan dejó escapar un suspiro de alivio. No tenía ninguna prisa por volver a ver a Isobel después del humor de perros que había desplegado en el escenario del crimen durante la madrugada. El doctor Fraser señaló las seis camillas del rincón—. Puede echar un vistazo si quiere, mientras me preparo.


  Más bien a pesar suyo, Logan se acercó a la fila de camillas alineadas contra la pared. De cerca el olor era peor: carne quemada y grasa derretida. Una de las bolsas estaba cuidadosamente doblada en cuatro, formando un pequeño paquete sujetado con cinta adhesiva plateada, a la medida de un bebé de nueve meses. Tras respirar hondo, Logan eligió una de las otras bolsas, quedándose unos segundos inmóvil en medio de la antiséptica sala, preguntándose si de verdad era buena idea, antes de abrir la cremallera. No quedaba gran cosa de lo que había sido un rostro: la nariz y los ojos habían desaparecido; los dientes, apenas unos fragmentos pardo-amarillentos que asomaban por entre la carne carbonizada. La boca abierta, en un rictus que dibujaba un silencioso grito final. Logan echó una sola mirada y, preso de arcadas, volvió a cerrar la cremallera. Desanduvo con un estremecimiento el camino hasta la mesa de disección.


  —Bonito, ¿eh? —preguntó el doctor Fraser, sonriéndole tras la mascarilla quirúrgica—. Vaya que sí, he hecho ya uno nada más traerlos: crujiente por fuera y crudo por dentro, como las barbacoas que hace mi mujer.


  Logan cerró los ojos y trató de no pensar en ello.


  —¿No deberían estar en las neveras, en lugar de aquí?


  El doctor Fraser asintió con la cabeza.


  —Pues sí, pero el cabrestante está jodido, y no pienso hacerlo yo, no tengo bien la espalda. Ya lo hará Brian cuando venga.


  El mencionado Brian, el técnico de anatomía patológica titular, llegó a las ocho en punto, acompañado de la fiscal, la ayudante de ésta, un fotógrafo de la policía y un segundo forense supervisor que debía garantizar que el doctor Fraser no pifiaba la autopsia y se ganaban una condena. Era un tipo cadavérico con ojos de besugo mareado y una forma de dar la mano acorde. La secuaz de la fiscal era la misma que la había asistido de madrugada en el escenario del crimen, una letrada de nueva hornada, salida hacía dos años de la facultad y que subía los primeros peldaños de su carrera. Iba vestida por entero con ropa quirúrgica, con mascarilla y gorro, y los ojos le brillaban con una mezcla de emoción y temor. Logan tuvo la clara impresión de que se trataba de la primera autopsia a la que asistía en directo.


  —¿Todo el mundo listo? —preguntó el doctor Fraser cuando todos se hubieron embutido en los omnipresentes equipos CSI para no contaminar el cadáver.


  —Ehm… antes de empezar —dijo la chica nueva, mirando a su superiora como pidiéndole permiso para continuar—. Me gustaría saber dónde está la ropa de la víctima: ¿la han examinado?


  Logan negó con la cabeza.


  —La encontraron desnuda en el escenario del crimen. No había rastro de ninguna prenda de ropa. Ordené a dos agentes que examinaran el callejón y las calles circundantes.


  La joven frunció el ceño.


  —Entonces quien la matara se llevó la ropa —dijo, sin advertir la afligida mirada que intercambiaron Logan y el doctor Fraser—. ¿La violaron? ¿Hay señales de acoplamiento sexual reciente?


  El doctor Fraser retorció el gesto, y Logan habría podido asegurar que buscaba una manera educada para decirle a la chica que cerrara el pico y se fuera al cuerno.


  —Aún no hemos llegado al asunto, pero puesto que era de la profesión, mucho me sorprendería que no encontráramos pruebas de haber follado hacía poco. —Le dijo a Brian que comenzara la grabación—. Y ahora, si están cómodos en sus asientos, empezamos.


  Logan trató de no fijarse mucho mientras Fraser concluía el examen externo y se aplicaba al bisturí: el ver cómo a alguien le extraían las entrañas separándolas en cuatro grandes pedazos y le hurgaban en ellas siempre le revolvía el estómago. A juzgar por las apariencias, el desayuno de la ayudante de la fiscal estaba bailando también la danza de la autopsia. Los ojos se le habían puesto de un rosa desvaído y de la escasa porción de rostro visible entre la mascarilla y el gorro se le había ido todo color. Le alegró comprobar que no era él solo.


  Cuando por fin todo hubo acabado, y el cerebro de Rosie estaba flotando en un cubo de formol, el doctor Fraser le ordenó a Brian que detuviera la grabación y fue a poner agua a hervir. Era el momento para tomar un té y desentrañar los puntos importantes.


  Mientras esperaban a que hirviera el agua en el pequeño despacho, el doctor Fraser traducía al inglés la terminología médica. Rosie Williams había muerto apaleada: la habían desnudado, le habían dado de puñetazos, patadas y pisotones y la habían estrangulado. No necesariamente en este orden.


  —Pero —añadió— no murió por asfixia con las manos. Tiene el pulmón izquierdo perforado. La costilla le seccionó la vena en el acto, por lo que, en suma, se ahogó en su propia sangre. Pero no era más que cuestión de tiempo el que las demás heridas le hubieran causado la muerte de todas formas. Ah, y estaba embarazada además. De unas ocho semanas.


  Se disparó de pronto el localizador de la fiscal, lo que suscitó un pequeño encadenado de improperios finos mientras se sacaba el teléfono móvil, comprobaba que no tenía cobertura y tenía que salir de allí. Tan pronto como su jefa hubo salido, la nueva ayudante del fiscal trató de tomar las riendas.


  —Habría que analizar el ADN del feto: podría ser necesario demostrar la existencia de una relación entre el padre y la muerte violenta de la madre. —Ahora que ya no tenía el escaparate de una carnicería debajo de las narices, se sentía mucho más segura. Se había despojado del atuendo quirúrgico para revelar un riguroso traje de chaqueta negro con unas botas muy formales. Tenía el pelo del color de la cerveza vieja, largo y rizado en las puntas, la cara bonita, con la nariz larga y aspecto de vecina del piso de al lado, la piel con atisbos de pecas que delataban el reciente tiempo soleado—. ¿Qué podría decirse de la posibilidad de una agresión sexual?


  Fraser negó con la cabeza.


  —Abundancia de actividad sexual reciente… por las tres entradas. Pero nada que fuera forzado. Restos de lubricante en todos los orificios, probablemente por el uso de condones con espermicida, pero no lo sabremos con seguridad hasta tener los resultados del laboratorio. No hay semen.


  —Muy bien, sargento —dijo volviéndose hacia Logan—, quiero que busquen en el callejón cualquier anticonceptivo usado que puedan encontrar. Si podemos… —Pero se detuvo al ver la expresión de Logan—. ¿Qué pasa?


  —Shore Lane es un enorme burdel al aire libre. Debe haber cientos de condones usados por ahí. No hay forma de saber cuánto tiempo llevan tirados, ni quién se los ha puesto, ni dentro de quién han estado.


  —Pero el ADN…


  —Para que sirviera de algo el ADN, tendría que probar primero que ha estado dentro de ella, luego que el que se lo puso fuera el asesino, y no simplemente uno de sus clientes. Por no hablar de la cuestión acerca de si el que lo utilizó lo hizo en el momento de su muerte. Y ni siquiera sabemos si su asesino intercambió antes sexo con ella. —A Logan se le ocurrió entonces algo horripilante—. O después. —Lanzó una mirada de preocupación al doctor Fraser, pero éste negó con la cabeza.


  —No hay que temer nada de eso —aseguró.


  Habían tenido hacía un año un caso repugnante con el secuestro de unos chicos a los que habían estrangulado primero, para luego abusar de ellos y mutilarlos. Al menos no iba de eso esta vez.


  —Entiendo —respondió ella, frunciendo su bien cuidado entrecejo—. Supongo que supondría un gasto considerable extraer muestras de ADN de todos esos anticonceptivos.


  —¡Considerable! —Dijeron a una Logan y el doctor Fraser.


  —Quiero que los recojan de todos modos —ordenó ella—. Podemos guardarlos ultracongelados por si surge un sospechoso.


  Logan no le veía mucho sentido, pero ¿él qué sabía? Era un humilde sargento detective. Con tal que no fuera él quien tuviera que decirles a los equipos de búsqueda que tenían que ir ahí recogiendo condones usados, preferentemente llenos.


  —Así se hará —afirmó.


  —Bien. —Buscó en el interior de su inmaculado traje de chaqueta, extrajo una fina cartera negra y repartió a cada uno de ellos una tarjeta de visita recién impresa—. Si hay alguna novedad, de día o de noche, manténganme informada. —Y se marchó.


  —¿Y bien? —preguntó el doctor Fraser cuando se cerró la puerta del depósito—. ¿Qué le parece?


  Logan miró la tarjeta que tenía en la mano: RACHAEL TULLOCH, LICENCIADA EN DERECHO, AYUDANTE DEL FISCAL. Suspiró y se la guardó en el bolsillo superior.


  —Me parece que ya tengo bastante de que preocuparme.


  Las once y veinticinco y Logan empezaba a ponerse nervioso. Había llegado pronto a las oficinas de Asuntos Internos, no quería causar una mala impresión, aunque sabía que ya era bastante tarde para eso. Logan no era del agrado del inspector Napier. Nunca lo había sido. Éste no estaba sino deseando encontrar la oportunidad para sacárselo de encima de una patada en el trasero. Eran las doce menos veinte cuando fueron por fin a buscar a Logan para acompañarle a la guarida del inspector.


  Napier era un tipo de aspecto desdichado por naturaleza, y se las había arreglado para seguir una carrera para la que su cara deprimente, su pelo ralo y pelirrojo y su nariz aguileña constituyeran una notoria ventaja.


  El inspector no se levantó al entrar Logan, limitándose a señalar con su pluma estilográfica una silla de plástico de aspecto incómodo al otro lado de su escritorio, para continuar acto seguido garabateando algo en una agenda. Había un segundo inspector uniformado sentado en el otro extremo de la habitación con la espalda apoyada contra la pared, los brazos cruzados, el rostro impenetrable. No se presentó cuando Logan lanzó una nerviosa mirada alrededor del despacho de Napier. La estancia estaba en consonancia con su ocupante, cada cosa en su lugar. No había nada que no cumpliera una función, nada frívolo, como una fotografía de sus seres queridos. Suponiendo que los tuviera. Remachando su anotación con una adusta rúbrica, Napier alzó la mirada y obsequió a Logan con la más insignificante e insincera sonrisa de la historia de la humanidad.


  —Sargento —dijo, alisándose un afilado pliegue en su negro uniforme a medida, cuyos botones centelleaban y despedían destellos bajo la iluminación de los fluorescentes, como relojes de hipnotizador en miniatura—. Quiero que me hable del agente Maitland y de por qué se encuentra en estos momentos en una sala de cuidados intensivos. —El inspector se arrellanó en su butaca—. Tómese su tiempo, sargento.


  Logan relató la operación fallida, mientras el otro inspector tomaba notas en su rincón. La llamada anónima: alguien estaba vendiendo electrodomésticos robados en un almacén abandonado de Dyce. Había reunido a los oficiales, menos de los que él habría deseado, pero todos los que estaban disponibles. Habían salido en tropel hacia el almacén en plena noche, pues se creía que iba a realizarse una gran entrega. Todos habían ocupado sus posiciones, desde las que habían observado aparecer una furgoneta Transit azul, que se había acercado marcha atrás hasta la puerta del almacén. Él había dado la orden de asaltar el edificio. Y entonces fue cuando las cosas empezaron a torcerse. El agente Maitland recibió un disparo en el hombro y cayó de una pasarela contra el suelo de cemento, desde una altura de seis metros. Alguien hizo explotar una bomba de humo y los malhechores escaparon. Cuando se disipó el humo, no había un solo artículo robado en todo el lugar. Ellos se llevaron a toda prisa a Maitland a urgencias, pero los médicos no les dieron esperanzas de vida.


  —Entiendo —dijo Napier cuando Logan concluyó—. ¿Y el motivo por el que decidió utilizar un equipo de inspección desarmado en lugar de oficiales adiestrados en el manejo de armas?


  Logan bajó los ojos, mirándose las manos.


  —No pensé que fuera necesario. La información de que disponía no hablaba de armas de fuego. Se trataba de artículos robados, cosas de poca monta, nada especial. Hicimos un análisis de riesgos completo en el informe…


  —¿Y asume usted la entera responsabilidad de tamaño… —se demoró unos segundos buscando el término adecuado, hasta que se decidió por—: Fiasco?


  Logan asintió con la cabeza. No podía hacer más.


  —Luego está el asunto de la publicidad negativa —añadió Napier—. Un incidente como este atrae el interés de los medios de comunicación, de forma similar a como un cadáver en descomposición atrae a las moscas… —Sacó un ejemplar del Evening Express del día anterior. El titular decía algo inofensivo acerca de los precios de las casas en Oldmeldrum, pero el inspector se lo saltó y fue a las páginas centrales, que desplegó sobre el escritorio. A MI JUICIO era una columna regular en que la redacción del periódico invitaba a peces gordos locales, famosillos, exinspectores en jefe de la policía y políticos a que se despacharan a su antojo sobre alguna cuestión de actualidad. Le había tocado el turno al concejal Marshall, y en lo alto de la columna se veía la fotografía de rigor, con una sonrisa untuosa y maleable como la de una babosa pagada de sí misma.


  La incompetencia policial va en aumento. Si quieren más pruebas, no tienen más que ver la chapucera redada de la pasada semana. Ni un solo arresto y un oficial a las puertas de la muerte como resultado. Mientras nuestros valientes muchachos de azul que patrullan las calles realizan su encomiable labor bajo las circunstancias más difíciles, ha quedado demostrado que sus superiores son incapaces de conseguir bebida en una cervecería…


  Seguía en el mismo tono durante la mayor parte de la página, sirviéndose de la redada fallida de Logan en el almacén como metáfora de todos los males que aquejaban en el presente al cuerpo de la policía. Devolvió el periódico tendiendo la mano por encima del escritorio, ligeramente mareado.


  Napier cogió de la bandeja de entrada un grueso expediente en el que se leía: SARGENTO DETECTIVEL. MCRAE, y agregó el artículo del concejal Marshall a la pila de recortes de periódico.


  —Ha tenido una suerte notable de que no le hayan puesto en la picota en la prensa por su implicación en todo esto, sargento. Supongo que eso es lo que pasa cuando uno tiene amigos en los estratos más bajos. —Volvió a dejar con pulcritud el expediente en la bandeja—. Me pregunto si los medios de comunicación locales seguirán adorándole tanto cuando el agente Maitland fallezca… —Napier miró a Logan directamente a los ojos—. Bien, plantearé mis sugerencias al jefe de policía. No le quepa duda de que conocerá a su debido tiempo las acciones que deberán emprenderse. Entretanto, desearía que considerara las puertas de mi despacho siempre abiertas para usted, en caso de que deseara seguir hablando acerca de este asunto. —La sinceridad de un abogado experto en divorcios.


  Logan dijo:


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  Estaba hecho: iban a expulsarle.


  Capítulo 4


  La hora de comer y Logan estaba esperando aún a que le cayera el hacha encima. Se sentó en una mesa en el rincón del comedor, apartando una porción de lasaña coagulada para poder dejar su bandeja. Oyó un entrechocar de platos y levantó la vista para encontrarse con la sonrisa de la agente Jackie «Rompepelotas» Watson: cuenco de caldo escocés y bacalao con patatas fritas. El brazo izquierdo escayolado le complicaba lo suyo el acomodo de la bandeja, pero se las arregló sin pedir ayuda. Llevaba su castaño cabello ensortijado recogido en forma del moño reglamentario, apenas una pizca de maquillaje en el rostro: una auténtica oficial de policía de los pies a la cabeza. Nada que ver con la mujer con la que se había ido a la cama la pasada noche, que se desternillaba de risa cuando le hacía pedorreta en la barriga.


  Ella se quedó mirando el amasijo informe de su plato.


  —¿No has cogido patatas?


  Logan negó con la cabeza.


  —No. —Exhaló un suspiro—. La dieta, ¿recuerdas?


  Jackie arqueó una ceja.


  —¿Las patatas fritas no, pero la lasaña sí? —Hundió la cuchara en el caldo y empezó a comer—. ¿Cómo ha ido con el Amo del Calabozo?


  —Oh, te puedes imaginar, como de costumbre: soy una vergüenza para el uniforme que llevo, un desprestigio para el cuerpo… —Intentó esbozar una sonrisa, pero no le salió del todo—. Empiezo a pensar que lo de Maitland no ha sido más que la gota que colma el vaso. En fin, dejémoslo —cambió de tema—, ¿qué tal ese brazo?


  Jackie se encogió de hombros y lo levantó, mostrando una colección de firmas a bolígrafo en la escayola.


  —Pica como un condenado. —Alargó el brazo sano para cogerse la mano izquierda, cuyos dedos pálidos sobresalían del extremo de la escayola como las patas de un cangrejo ermitaño—. Cógeme patatas si quieres. —Esto le arrancó una sonrisa a Logan, que se sirvió una, pero sin mucho entusiasmo.


  Jackie le dio un tiento al bacalao.


  —No sé por qué se me ocurrió pedirle al médico del cuerpo que me dejara reincorporarme haciendo tareas menores: lo único que me dan es trabajo de archivo. —El doctor McCafferty, el oficial médico del cuerpo, era un viejo indecente con el olfato siempre alerta y debilidad por las mujeres con uniforme. Era imposible que fuera capaz de rehusar a Jackie una vez ésta hubiera desplegado sus encantos—. Te lo puedes creer: no hay aquí un solo capullo con la más remota idea de alfabetizar. La cantidad de expedientes que he encontrado en laT cuando deberían estar en…


  Pero Logan no estaba escuchando. Observaba al inspector Insch y a Napier que acababan de entrar en el comedor. Ninguno de los dos parecía particularmente contento. Insch levantó el índice y lo dobló repetidamente para indicarle que se acercara. Jackie le dio a Logan un último apretón en la mano.


  —Que les den morcilla —le espetó—. Solo es un trabajo.


  Solo es un trabajo.


  Fueron al despacho vacío más próximo. Insch cerró la puerta, se sentó en el borde del escritorio y se sacó una cajita de regalices de colores. Se sirvió y ofreció a Logan, omitiendo a Napier.


  El inspector de Asuntos Internos fingió no haberlo advertido.


  —Sargento McRae —dijo—. He hablado con el jefe de policía acerca de su situación. Le alegrará saber que he logrado convencerle de que no le suspenda, le degrade ni le rebaje del servicio. —Todo eso sonaba bastante poco verosímil, pero Logan sabía muy bien que era mejor no abrir la boca—. No obstante —Napier cogió con la punta de los dedos una pelusa imaginaria de la manga de su inmaculado uniforme—, el jefe de policía considera que ha gozado usted de un exceso de libertad últimamente, y que quizá requiera una «supervisión más estrecha». —Insch se removió en su asiento. Sus ojos, negros como el carbón en medio de unas vastas facciones rosadas, echaron chispas, pero Napier no hizo el menor caso—. De modo que se le va a asignar al equipo de la inspectora Steel. No tiene una carga de casos tan apremiante como el inspector Insch, por lo que dispondrá de más tiempo para dedicarse a su «desarrollo profesional».


  Logan se esforzó porque su rostro no hiciera la menor mueca. Era lo único que le faltaba, que lo transfirieran a la Brigada Cagada. Napier le obsequió con una gélida sonrisa.


  —Espero que lo considere como una oportunidad para redimirse, sargento.


  Logan masculló algo acerca de poner lo mejor de su parte, y Napier salió rebosante del despacho, en olor de victoria.


  Insch hundió uno de sus gordezuelos dedos en el paquete de regalices y se metió un cubito blanco y negro en la boca, masticando mientras ensayaba una caracterización bastante aceptable de los tonos nasales de Napier:


  —«He logrado convencerle de que no le suspenda, le degrade ni le rebaje del servicio», pequeño. —Al cubito le siguió un caramelo de coco en forma de rueda—. El muy cabrón habrá entrado a cuchillo, pero el jefe de policía no quiere desprenderse de usted, porque es un auténtico héroe policial. Eso dice en los periódicos, así que será verdad. Además, Napier no puede hacer nada de nada hasta que no hayan concluido la investigación interna. Si de verdad creyera que tiene alguna oportunidad de ponerle la mano encima por negligencia culpable o por una falta profesional grave, ya le habrían suspendido. Estará bien, no se preocupe.


  —Pero ¿con la inspectora Steel?


  Insch se encogió de hombros con aire filosófico y se puso a masticar un disco anisado de color rosa.


  —Sí, claro, eso. Estará con el pelotón de los torpes… Bueno, ¿y qué? Espabile y no cometa estupideces, y estará bien. —Hizo una pausa y reflexionó unos segundos—. Con tal de que el agente Maitland no muera, claro está.


  Al inspector Insch le gustaba llevar las cosas con eficiencia y control. Persona preocupada por la puntualidad, la buena preparación y la profesionalidad, sus informes eran claros y concisos. Los de la inspectora Steel, por el contrario, eran poco menos que un desastre. En las reuniones no llevaba un orden del día, todo el mundo hablaba a la vez, mientras ella permanecía sentada junto a la ventana abierta lanzando bocanadas de un cigarrillo tras otro y rascándose el sobaco. No tenía mucho más de cuarenta años, pero parecía bastante mayor. Las arrugas se enseñoreaban de su anguloso rostro, y le caía la papada de su afilada barbilla como un calcetín mojado. Algo terrible le había sucedido a su pelo, pero nadie se atrevía a mentárselo.


  Su equipo era relativamente pequeño, no más de media docena de investigadores y un par de números de la policía, así que no estaban sentados en filas bien ordenadas, como insistía en hacer el inspector Insch, sino alrededor de unas pocas mesas desportilladas. Ni siquiera hablaban de trabajo. La mitad de los presentes abordaba el tema: «¿visteis anoche el capítulo de EastEnders?». Y la otra mitad trataba de lo desastroso que había sido el último partido de fútbol entre el Aberdeen y el St.Mirren. Logan permanecía sentado en silencio, mirando por la ventana el cielo de un azul cristalino, preguntándose dónde se habían torcido las cosas de aquella manera.


  Se abrió la puerta de la sala de reuniones y entró alguien de espaldas, con un uniforme nuevo, llevando una bandeja con café y galletas de chocolate. La bandeja acabó en la mesa central, pronto presa de un frenético festín, y cuando la figura recién entrada se incorporó Logan reconoció por fin al agente de policía Simon Rennie, ahora ya agente detective. Éste localizó a Logan, sonrió y cogió dos cafés y un puñado de galletas antes de sentarse con él junto a la ventana. Le dirigió una amplia sonrisa mientras le ofrecía uno de los tazones desconchados. Parecía espantosamente satisfecho consigo mismo.


  La inspectora Steel dio un sorbo de café, se estremeció y encendió otro cigarrillo.


  —Bien —dijo, con la cabeza envuelta en una nube de humo—, ahora que el detective Rennie nos ha traído la creosota ya podemos empezar. —Las conversaciones hicieron un alto—. Como veis, chicas y chicos, tenemos un par de reclutas nuevos. —Señaló a Logan y al detective Rennie, a los que hizo ponerse de pie para poder arrancar un tibio aplauso del resto de su equipo—. Ellos han sido los seleccionados de entre cientos de aventajados aspirantes desesperados por unirse a nuestras filas. —Esto obtuvo una pequeña muestra de risas—. Antes de continuar, me gustaría dedicar a nuestros nuevos miembros unas palabras de bienvenida de rigor.


  Esto obtuvo un gruñido.


  —Si estáis aquí es por una sola y única razón, y nada más que una —dijo rascándose—. Lo mismo que yo, sois unos negados, y nadie más os tendría en su equipo.


  El detective Rennie pareció ofendido. ¡Eso no era lo que le habían dicho! Solo llevaba tres días como agente detective, ¿en qué podía haberla cagado?


  Steel le escuchó con comprensión, antes de pedirle disculpas:


  —Lo siento, agente, ha sido un error por mi parte. Todos los demás están aquí porque la han cagado en algo. Estáis aquí porque todo el mundo espera que la caguéis. —Más risas. La inspectora dejó que se extinguieran antes de continuar—. ¡Pero solo porque esos cabrones piensen que somos unos inútiles no tenemos por qué demostrar que tienen razón! Vamos a hacer un trabajo de dos pares: vamos a detener malhechores y vamos a hacer que condenen a esos cabrones. ¿Entendido? —Lanzó una mirada furibunda en torno a la sala—. Vamos, decidlo conmigo: «No abrimos las puertas a Míster Fracaso». —La respuesta fue deslucida—. Vamos, otra vez, con sentimiento: «¡No abrimos las puertas a Mister Fracaso!». —Esta vez todos se sumaron.


  Logan lanzó una mirada furtiva a las demás personas reunidas en la pequeña y descuidada sala. ¿A quién pretendían engañar? No solo iban a abrirle las puertas a Míster Fracaso y a recibirle con los brazos abiertos, sino que iban a darle la mejor habitación de la casa y a decirle que se quedara todo el tiempo que quisiera. Pero las palabras de Steel parecían obrar un efecto vigorizante en su grupo. Con la espalda erguida y la cabeza bien alta, se pusieron todos a repasar sus misiones actuales, así como cualquier avance que hubieran hecho en ellas. Que en general no era gran cosa. En el hospital, a un desconocido le había dado por enseñarle el pene a cualquier bobo dispuesto a mirar; había un desenfreno de hurtos en la tienda Ann Summers, de lencería sexy y «juguetes para adultos»; alguna pandilla estaba introduciéndose y echando mano a la caja en un buen número de garitos de comida rápida; y dos tipos habían molido a palos a un gorila de Amadeus, la gran sala de fiestas nocturna de la playa. Cuando acabó el turno de novedades, la inspectora Steel dijo que podían todos sacar el culo de allí e ir a jugar a la calle, pero le pidió a Logan que se quedara.


  —Señor Héroe Policía —le dijo cuando estuvieron a solas—, nunca pensé que acabaría aquí, con unas nulidades como nosotros.


  —El agente Maitland —le respondió Logan—. La gota que ha colmado el vaso. —Al margen del asunto con la agente de policía Jackie Watson, su suerte le había dado la espalda desde Navidad. Desde entonces, todo lo que podía salir mal, había salido mal.


  Steel asintió con la cabeza. Tampoco es que su suerte hubiera sido mucho mejor. Se inclinó y le habló al oído con complicidad, haciendo que la cabeza de Logan quedara sumida en una nube de humo de cigarrillo ajeno.


  —Si hay alguien que puede desandar el camino y volver de este equipo ruinoso al mundo real, ése es usted. Usted es un policía de primera, maldita sea. —Dio un paso atrás y le sonrió, haciendo que le aparecieran sendos ramilletes de arrugas en torno a los ojos—. Le advierto que esto se lo digo a todos los nuevos. Pero en su caso lo digo de verdad.


  Eso no hizo que se sintiera mucho mejor.


  Media hora más tarde Logan y la inspectora Steel estaban sentados en los asientos traseros de un Vauxhall bastante nuevo, con el agente Rennie al volante y una mediadora familiar en el asiento del pasajero. Steel se las había arreglado para convencer al jefe de policía de que les diera el caso de Rosie Williams. Por el único motivo, probablemente, de que el inspector Insch estaba hasta las orejas de trabajo y no había libre nadie más, pero Logan no estaba dispuesto a abrir la boca para decir eso. Según Steel era su oportunidad, la de ella, para volver a brillar de nuevo. Ella y Logan iban a resolver el caso y a largarse de la Brigada Cagada. Que se encargara otro de cuidar de las nulidades, para variar.


  Rennie rodeó con suavidad la abultada prominencia de la rotonda de Mount Hooly, girando hacia Powis. Nadie decía gran cosa. Logan rumiaba acerca de su traslado a la Brigada Cagada, Rennie estaba enfurruñado porque la inspectora había dicho que todos esperaban de él que la cagara, y la inspectora Steel empleaba todos sus esfuerzos en no fumar. La mediadora familiar había intentado entablar conversación un par de veces, pero al final desistió y se dejó también arrastrar por el mal humor. Lo que era una pena, porque fuera hacía un día magnífico. Sin una nube en el cielo, los edificios de granito relucían bajo el sol, y había gente paseando feliz y sonriente de la mano, disfrutando del tiempo mientras durara. No tardarían mucho en tener un frío que pela y lluvia a cántaros.


  Rennie cambió el sentido por completo girando por Bedford Road y luego de nuevo a la izquierda por Powis. Tras dejar atrás algunas tiendas: tela metálica en las ventanas, grafiti en las paredes, hasta llegar a una calle semicircular larga y abierta, flanqueada de bloques de apartamentos de tres pisos. Encontraron la dirección de Rosie entre una fila de inmuebles con tablones en las ventanas y una furgoneta amarilla del ayuntamiento de Aberdeen aparcada fuera. Por la escalera de la puerta de al lado, que estaba abierta, salía ruido de herramientas eléctricas. Rennie aparcó enfrente.


  —Bien —dijo Steel, sacándose del bolsillo un paquete de cigarrillos, rebuscando entre ellos con el dedo y volviendo a guardárselos, sin fumar—. ¿Qué tenemos de parientes?


  —Dos hijos. No hay marido. Según los de antivicio estaba liada con un tal Jamie McKinnon —respondió la mediadora familiar—. Los informes se contradicen acerca de si era su novio o su macarra. Un poco de ambas cosas, a lo mejor.


  —Ah, ¿sí? ¿El pequeño Jamie McKinnon? Hubiera dicho que llamarlo su juguetito se habría acercado más a la realidad. ¡Debía doblarle en edad! —Steel sorbió por las narices ruidosamente y se quedó masticando pensativa unos momentos—. Vamos —dijo al cabo—, el trabajo no se hace solo.


  Dejaron al detective Rennie vigilando el coche, tratando de no parecer un policía de paisano y con la moral por los suelos. El apartamento de Rosie estaba en el piso de en medio. Había una ventana que daba a la escalera, pero estaba tapada con una caja de cartón desdoblada, por lo que el vestíbulo estaba en penumbra. La puerta era de un gris anodino, provista de una mirilla de latón oxidado, a través de la cual brillaba en el vestíbulo en tinieblas un débil y trémulo rayo de luz procedente del apartamento. La inspectora Steel respiró hondo y llamó con los nudillos.


  No hubo respuesta.


  Probó de nuevo, más fuerte, y Logan habría jurado oír que arrastraban algo y lo apoyaban contra el otro lado de la puerta. La inspectora llamó una vez más. Y la luz que salía por la mirilla se apagó.


  —Vamos, Jamie, ya sabemos que estás ahí. Déjanos entrar, ¿de acuerdo?


  Hubo un breve silencio, seguido del sonido agudo de una voz que decía:


  —A la mierda. Hoy no tenemos ganas de ver a ningún capullo de poli, gracias.


  La inspectora Steel acercó el ojo a la mirilla.


  —¿Jamie? Vamos, deja de hacer el gilipollas. Se trata de Rosie. Tenemos que hablar contigo, es importante.


  Otro silencio.


  —¿Qué pasa con Rosie?


  —Vamos, Jamie, abre la puerta.


  —No. Váyanse al cuerno.


  La inspectora se pasó una mano cansada por la frente.


  —Está muerta, Jamie. Lo siento. Rosie está muerta. Necesitamos que nos acompañes para identificarla.


  Esta vez el momento de silencio se prolongó mucho más que antes. Y después, ruido de arrastrar algo apartándolo de la puerta, una cadena que se suelta, un cerrojo de seguridad que se descorre, y la puerta que se abre, para revelar a un feo chicuelo con una camiseta anticuada del Aberdeen Football Club, unos tejanos raídos y unas zapatillas enormes, con los cordones atados a lo pandillero. Llevaba el pelo cortado a tazón por arriba y rapado por los lados. Detrás de él se veía una desvencijada silla de comedor. No podía tener mucho más allá de siete años.


  —¿Qué quiere decir con que «está muerta»? —El recelo se reflejaba en todos sus francos rasgos.


  Steel se quedó mirando al chico.


  —¿Está tu padre en casa?


  El niño replicó con desdén:


  —Jamie no es mi padre, no es más que un jodido vago al que mamá se tira. Mi mamá lo sacó de aquí a patadas hace semanas. Cualquiera sabe quién es mi «papá», porque mi mamá no tiene ni zorra… —Se detuvo como para examinar a los visitantes que estaban en la puerta de su casa—. ¿De verdad está muerta?


  Steel asintió con la cabeza.


  —Lo siento, hijo, no deberías haberte enterado de este modo…


  El chico respiró hondo, se mordió el labio inferior y dijo:


  —Sí, ya. A veces pasan mierdas así.


  Hizo ademán de ir a cerrarles la puerta en las narices, pero Steel tenía el pie firmemente anclado contra los goznes. Oyeron un bebé que arrancaba a llorar en una de las habitaciones.


  La mediadora familiar se agachó hasta situarse a la altura de los ojos del chico y le dijo:


  —Hola, yo me llamo Alison. ¿Quién cuida de ti cuando mami está fuera?


  El niño la miró, luego miró a Steel, y de nuevo a ella.


  —¿Es usted imbécil o qué? «Mami» no es que esté fuera, es que está muerta. —Pero el tono desafiante de su voz estaba empezando a venirse abajo—. ¿Lo entiende o no lo entiende, gorda estúpida? ¡Está muerta!


  En la habitación interior el bebé berreaba con más fuerza y el chico se volvió y gritó una sarta de insultos en su dirección, diciéndole además lo que iba a pasar si no cerraba la boca en ese mismo momento. Cuando acabó, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Dejaron que la mediadora familiar llamara a la asistenta social para que se hicieran cargo de los niños.


  Logan estaba seriamente abatido cuando regresaron a jefatura. Decirle a aquel niño que a él y su hermanita iban a llevárselos al hogar de acogida había sido la guinda perfecta para un día como aquél. Patadas, injurias, salivazos, amenazas…


  Ahora al menos tenían un sospechoso: Jamie McKinnon, el exproxeneta y exjuguete sexual de Rosie Williams. Tenía antecedentes por atraco, posesión de armas con tentativa de asalto, forzamiento de entrada y allanamiento, hurto en comercios, robo de motores… Cualquier cosa que a uno pudiera ocurrírsele, la había intentado Jamie. Según el chico, Rosie había echado a Jamie de casa por haberle pegado con tal violencia que no había podido trabajar en una semana. La inspectora Steel había hecho que Control llamara por radio a todos los coches patrulla de la ciudad. Quería que le trajeran a Jamie, por propia voluntad si era posible, esposado si no.


  —Bien —dijo una vez activado el llamamiento—. ¿Hay algo más que deba saber?


  Logan le habló de la nueva ayudante del fiscal y de su deseo de recoger condones usados. Steel soltó una carcajada tan estentórea, que Logan pensó que iba a echar los bofes por la boca.


  —¡Ese bomboncito se lo dejo a usted, cielo! —dijo la inspectora, enjugándose una lágrima del ojo.


  —¿Qué es lo que le resulta tan divertido?


  —¡Imaginármelo a usted diciéndole a la brigada de inspección que vayan por ahí rastreando profilácticos de segunda mano! ¡Les va a dar un ataque!


  —¿Por qué tengo que decírselo yo? ¡Es usted la encargada!


  Steel le dirigió una amplia sonrisa, mientras el humo de cigarrillo se le escapaba entre los dientes.


  —Eso se llama delegar, señor Héroe Policía. Yo delego, usted cumple. —Le señaló la puerta—. Andando. —Solo en el último segundo recordó—: Ah, y de paso llama a esa amiguita suya a la que le gustan los condones y que le consiga una orden de arresto contra Jamie.


  Logan salió pisando con fuerza hacia los ascensores. Así eran las cosas con la inspectora Steel. Él hacía todo el trabajo mientras ella fumaba y se llevaba los honores. A regañadientes, llamó a Rachael Tulloch y le explicó quién era Jamie McKinnon. Ella le prometió que le prepararía una orden de arresto, lo antes posible. Luego Logan llamó a Control y pidió que le comunicaran con la brigada que estaba inspeccionando el callejón. No les hizo mucha gracia cuando él les dijo que tenían que recoger todos los condones que encontraran. Ninguna gracia. Pero para entonces a Logan ya no le importaba demasiado. Eran casi las cinco y llevaba de servicio catorce horas y media. El turno había terminado por aquel día. Era hora de volver a casa.


  Capítulo 5


  Cuando Logan apareció por el trabajo el miércoles por la mañana se encontró con algo asqueroso en el escritorio. La brigada de inspección había cumplido con su cometido, metiendo en una bolsa y etiquetando todos y cada uno de los condones usados que habían encontrado en Shore Lane. Y había un buen muestrario. Pequeñas bolsitas de látex alargadas y viscosas que rezumaban su contenido en bolsas policiales individuales para la recogida de pruebas, todas ellas amontonadas en su bandeja de entrada. Con el gesto torcido, Logan las vertió en una caja de cartón, intentando no pensar en qué era lo que hacía que aquellas bolsitas estuvieran tan frías y pegajosas.


  La inspectora Steel no se presentó aquella mañana para la rueda de novedades, así que los integrantes de la Brigada Cagada se limitaron a sentarse en torno a sus mesas, a hablar y a beber café. El tema de la mañana fue: «Harry Potter: ¿obra cumbre de la creatividad del cine mundial, o batiburrillo barato de viejas historias? Debate abierto». Logan les dejó con sus cosas, y bajó la caja de condones usados al depósito, donde los congelarían para un futuro análisis. ¿La fiscal? A saber.


  Tras entrar empujando la gran doble puerta, caminó sobre el limpio y reluciente suelo embaldosado de la sala de disección. No quedaba vestigio alguno del rancio hedor a barbacoa del día anterior. Por el contrario, todo olía a formol y a desinfectante de pino. De pie, de espaldas a la puerta, se encontró con una figura familiar revolviendo algo en un cubo sobre la mesa de disección. A Logan se le cayó el alma a los pies; un poco más.


  —Hola —dijo, y ella se volvió para mirarle.


  La doctora Isobel MacAlister, la Dama de Hielo, forense en jefe, exnovia, compañera de desgracias. Con mucho mejor aspecto que la mañana anterior: su esmerado corte a lo garçon quedaba aprisionado bajo un gorro quirúrgico verde, el perfecto arco de sus labios oculto detrás de una mascarilla quirúrgica del mismo color. Se ruborizó. Como de costumbre, iba vestida como si acabara de bajarse de la pasarela de un desfile de modas: traje de chaqueta de lino de color crema, blusa de seda y botas de piel canela, con una bata blanca de laboratorio sobre los hombros. Alhajas doradas atrapadas bajo los guantes de látex. Obviamente no se preparaba para despanzurrar a ningún pobre diablo.


  —Buenos días. —Silencio incómodo—. ¿Cómo estás?


  Logan se encogió de hombros.


  —Como siempre. ¿Estás mejor?


  Por una décima de segundo pareció desconcertada, hasta que cayó de inmediato en la cuenta.


  —Ah, por lo de esta mañana… —Ahora fue ella la que se encogió de hombros—. Un virus estomacal sin importancia.


  —Vaya, ¿dos días enteros? —preguntó él—. Se ve que se encontraba a gusto… Ups, iba sin doble intención…


  Ella casi se sonrió.


  —¿Quieres algo en particular, o no has venido más que para ganarte un bofetón?


  —No, visita oficial… —Logan se dio la vuelta y echó un vistazo al interior del cubo de Isobel: un cerebro humano vuelto del revés y flotando en formol. La sustancia conservante formaba una capa lechosa alrededor de la superficie gris de las circunvoluciones.


  Disimulando un escalofrío, plantó su caja de cartón encima de la mesa, junto al cubo.


  —Te he traído un regalo.


  Isobel arqueó una ceja y extrajo una de las bolsitas policiales de plástico, llevándola bajo la luz para poder ver con más claridad el viscoso contenido. Una sonrisa le arrancó un centelleo en los ojos.


  —Qué ricura —dijo—, preservativos usados. Dicen bien a las claras que el idilio se acabó… —Hurgó en el interior de la caja—. Debe haber un par de centenares aquí dentro. Te vas a quedar ciego.


  Esta vez fue Logan el que se ruborizó.


  —No son míos. Es por el caso Rosie Williams, son todos los condones que hemos encontrado en Shore Lane. Hay que guardarlos para analizar el ADN.


  Isobel sacudió la cabeza con incredulidad.


  —¿Has perdido el juicio? ¿Sabes cuánto tiempo costaría analizar el ADN de doscientos condones usados? ¡Y una fortuna, además!


  Logan levantó las manos.


  —A mí no me mires, es cosa de la nueva ayudante del fiscal.


  Isobel suspiró y apartó con brusquedad la caja de encima de la mesa de disección, mascullando entre dientes. Trasvasó el contenido a un gran bolsa policial de recogida de pruebas, hizo que Logan firmara sobre la cadena de sujeción y arrojó los condones al interior de los congeladores de muestras. No había nada más que decir.


  La inspectora Steel apareció a las ocho menos cuarto, con un aspecto como si hubiera dormido en un cenicero. Cumplió apresuradamente el formalismo de la reunión matutina, entre bostezos, cigarrillos y café, antes de mandar a todo el mundo al tajo con su acostumbrada bendición acerca de no abrirle las puertas a Míster Fracaso. A todo el mundo salvo a Logan. Tenía un trabajo para él: saldrían juntos en busca de Jamie McKinnon.


  Fuera del edificio de la jefatura de policía, el sol difundía feliz sus rayos sobre Aberdeen desde un limpio cielo azul. La inspectora guió la marcha a través de la puerta principal y calle abajo de Queen Street, sin molestarse en firmar en el registro de salida para utilizar alguno de los vehículos del parque móvil del Departamento de Investigación Criminal. En lugar de ello, fueron caminando por Union Street, disfrutando de aquella calidez de finales de verano. Cuando el tiempo era triste, también lo era Aberdeen: edificios grises, cielo gris, calles grises, gente gris. Pero cuando el sol hacía aparición, todo cambiaba. Ciudad Granito brillaba, y sus habitantes abandonaban sus anoraks, parkas y trencas en beneficio de los tejanos, las camisetas y los vestidos cortos veraniegos. Pero cuando una lozana morenita pasó contoneándose con una minúscula falda floreada y una blusa aún más diminuta, el estómago al aire mostrando un bronceado de delicados matices dorados, la investigadora Steel ni siquiera la miró.


  Al otro lado de la calle, una chica rubia que apenas iba vestida con un par de tejanos medio bajados y media camiseta se detuvo para llamar a un taxi agitando el brazo y mostrando de una sola vez más carne de la que la ciudad había visto en todo un año. Tampoco mereció comentario alguno por parte de la inspectora.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Logan.


  Steel se encogió de hombros.


  —He pasado mala noche. Y antes de que siga preguntando: no es asunto suyo.


  «Vale», pensó Logan, «pues que le den».


  Subiendo por Union Street, hacia la mitad de la calle, la pared de edificios se interrumpía dando paso a los jardines de Union Terrace, que mostraban un panorama de un verde intenso hasta la reluciente fachada del His Majesty’s Theatre. Los jardines formaban un rectángulo en un parque, uno de cuyos lados caía casi como un precipicio hasta bastante más abajo del nivel de la calle. Montículos cubiertos de césped a ambos lados y enormes hayas que se aferraban precariamente al terreno. En el fondo, un pequeño quiosco de música, resplandeciente gracias a una reciente mano de pintura. Y en el extremo más alejado, el reloj de flores ofrecía sus macizos multicolores al cielo sin nubes y el cálido sol de agosto. Una imagen de postal.


  En la esquina de Union Terrace, una gran estatua de mármol blanco del rey EduardoVII concedía audiencia, con los hombros regiamente tachonados de las deposiciones de las palomas. Había una fila de bancos en forma de semicírculo detrás del rey, así sus consejeros más cercanos podían beber sidra fuerte y cerveza directamente de la lata, a las nueve y diez de un miércoles por la mañana.


  Era un grupillo compuesto por una equitativa mezcla: uno o dos vagabundos genuinos, con los inmundos pantalones reglamentarios, la chaqueta llena de manchas y llagas y costras en la piel; otros con tejanos y ropa de cuero raída, desafiando el resplandeciente sol. Steel lanzó una ojeada a la asamblea de bebedores matutinos y señaló a una mujer joven con piercings en las orejas, la nariz y los labios, un exagerado maquillaje negro y blanco y el pelo lacio de color rosa, la cual daba tragos de una lata de cerveza Red Stripe.


  —Buenos días, Suzie. —La inspectora lanzó la punta del cigarrillo por encima de la reja—. ¿Cómo está tu hermanito?


  De cerca la chica no era tan joven como había pensado Logan en un principio. Treinta y cinco echando corto. Aquella espesa capa de maquillaje blanco ocultaba una multitud de pecados, y también de lunares. Su tez tenía una textura áspera, la línea de los labios, pintados de negro, era prieta y arrugada como el culo de un pollo. Al hablar lo hizo con un cerrado acento de Aberdeen.


  —Hace semanas que no veo a ese capullo.


  —¿No? —Steel se dejó caer en el banco junto a ella, sonriendo. Pasó el brazo por encima del respaldo del banco rodeando los hombros de la mujer.


  Suzie se removió incómoda.


  —¿Es que has venido a joderme? —preguntó.


  —Por qué ibas a tener esa suerte. No. Vengo por tu hermanito. ¿Dónde está?


  —¿Cómo coño voy a saberlo? —Suzie echó un largo trago de su cerveza—. Se estará follando a esa puta vieja suya.


  —Tiene gracia que digas eso, Suzie, mira por dónde esa «puta vieja» apareció ayer por la mañana muerta a palos. Y Jamie nunca se ha cortado cuando hay que usar los puños, ¿verdad?


  La chica se puso rígida.


  —Jamie no ha matado a nadie.


  ¿A qué diablos estaba jugando Steel? Logan vio claramente cómo se cerraban de golpe todas las ventanas: ¡así ya no iba a haber forma de sacarle nada a aquella mujer! Steel tenía que haber procedido con calma, como si no se tratara de nada importante, ¡en lugar de entrar a saco de aquella manera! No era de extrañar que estuviera al mando de la Brigada Cagada.


  —Te digo lo que vamos a hacer —dijo Steel tendiéndole una sobada tarjeta de la Policía Grampiana—. Si te enteras de cualquier cosilla me llamas, ¿vale? —Se levantó y encendió otro cigarrillo, tosiendo cuando el humo le llegó a los pulmones.


  Suzie le dijo a la inspectora lo que podía hacer exactamente con la tarjeta de la policía, apuró lo que le quedaba de cerveza y se largó de allí echando pestes.


  Logan esperó a que la mujer estuviera lo bastante lejos como para no oírle.


  —¿Por qué le ha dicho que Rosie está muerta? ¡Ahora nunca nos dirá dónde está Jamie!


  La inspectora Steel dibujó una sonrisa de depredador.


  —Ahí es donde se equivoca, señor Héroe Policía. Ahora es cuando nos dirá exactamente dónde está él. Lo que pasa es que aún no lo sabe. —La inspectora se puso de puntillas, siguiendo con la vista el desplazamiento de Suzie McKinnon Union Street arriba—. Vamos, no vayamos a perderla.


  Cruzó la calle sin mirar, y por poco no la aplasta un autobús, con Logan siguiéndole los talones, nervioso. Al otro lado de la calle se subió al asiento del pasajero de un Vauxhall mal aparcado, al volante del cual estaba el detective Rennie, con unas gafas de sol a la moda. Tan pronto como Logan se hubo acomodado en el asiento trasero, partieron.


  No tardaron en avistar a Suzie, su negro atuendo de piel y el pelo rosa saltaban a la vista como un reclamo en medio de toda la gente con ropa de verano. Cruzó la calle, evitando las columnas dóricas del Music Hall, y aceleró el paso Crown Street abajo. Rennie la seguía de bastante lejos, tratando de parecer un cliente buscando prostituta. Al cabo de diez minutos estaban aparcados en la acera de enfrente de un apartamento en un sótano en Ferryhill. El pavimento de la calle no estaba en el mejor estado. Era una colección de baches y socavones y de parches de alquitrán de diferentes tonalidades que le conferían el aspecto de un monstruo de Frankenstein con acné. Un desvencijado y viejo Ford Escort languidecía junto al bordillo de la acera, goteando aceite. Una rápida comprobación a través del Ordenador Nacional de la Policía confirmó que su propietario era James Robert McKinnon. Steel sonrió mirando a Logan.


  —¿Quiere que el «se lo dije» lo diga ahora o más tarde?


  La puerta de entrada al edificio no estaba cerrada con llave, así que Logan y la inspectora Steel se fueron directamente a la escalera que bajaba al apartamento del sótano. El detective Rennie se quedó fuera, por si Jamie intentaba escapar.


  Abajo, en el pasillo con olor a moho, Steel estaba a punto de llamar a la puerta cuando se acordó de algo.


  —¿Está listo para esto? —le preguntó a Logan—. ¿Y ese estomaguito suyo y esas cosas?


  —¡De eso hace casi dos años! —replicó él en un susurro—. Estoy bien.


  Mentira. Las cicatrices en el estómago todavía le dolían cuando cambiaba el tiempo, o cuando se agachaba demasiado deprisa.


  La inspectora Steel llamó a la puerta suavemente con los nudillos, adoptando acento de Fife para preguntarle a Jamie si había visto a su gato. Se oyó una llave al girar en la cerradura, y abrió la puerta un tipo de aspecto agitado, vestido con un uniforme arrugado de Burger King. El pelo de rubio platino y de punta, los ojos enrojecidos, ligero sobrepeso, la nariz abultada, una perilla raquítica agarrada a la unta de la barbilla como si en ello le fuera la vida.


  —No he visto a ningún maldito… —Los ojos estuvieron a punto de salírsele de las órbitas—. ¡Mierda!


  Y la puerta se cerró de golpe. O se habría cerrado, si la inspectora Steel no hubiera interpuesto la bota en la rendija. Soltó una injuria cuando la madera le machacó el pie y Jamie McKinnon se precipitó de un saltó al interior del piso.


  —¡Maldito cabrón!


  Dando brincos sobre un pie, Steel se agarraba el lastimado mientras Logan entraba a la carga y pasaba junto a ella por el mugriento pasillo. La puerta del fondo daba a la sala de estar, en medio de la cual estaba Suzie, plantificada, con una lata fresca de cerveza Red Stripe en la mano y una expresión de espanto en el rostro. Jamie no estaba a la vista. Logan giró sobre sus talones y vio la puerta abierta de un pequeño lavabo desastrado, y al final la puerta de la cocina rebotando por la fuerza de un primer golpe y vuelta a cerrar de nuevo.


  Profiriendo una maldición, se abalanzó hacia la cocina. ¿Por qué Jamie no podía haber intentado escapar por la puerta principal, donde estaba el detective Rennie para darle una buena? Entró de sopetón por la puerta con el tiempo justo de ver la espalda de Jamie desapareciendo a través de la ventana de la cocina. La puerta de atrás estaba bloqueada por una vieja lavadora, de modo que Logan no tuvo otra opción que encaramarse a través de la ventana en su persecución y, tras subir un pequeño tramo de escalones, salió al patio de atrás. Jamie corría como alma que lleva el diablo sobre la hierba amarillenta, hacia la tapia trasera, de un par de metros de alto, donde la parte posterior de las casas daba a la siguiente fila de apartamentos. Apretando los dientes, Logan se lanzó en pos de él.


  Por una vez la suerte estuvo del lado de Logan. Cuando Jamie estaba a punto de alcanzar la tapia, sus pies se enredaron con el cabo suelto de la cuerda de tender la ropa. Cayó de bruces y con violencia, golpeándose en la cara contra un enorme coche de bomberos de juguete abandonado. Entre juramentos, se llevó la mano a la nariz, cuya sangre empezó a manar entre sus dedos, y se debatió por incorporarse. Era el tiempo que necesitaba Logan para placarlo y que ambos cayeran de nuevo cuán largos eran sobre el roñoso y amarillo césped.


  El impacto bastó para que el tejido de la cicatriz se resintiera y le chirriara a Logan por toda la superficie del estómago, dejándole retorciéndose de dolor mientras Jamie gateaba hasta ponerse de pie y ganaba de un salto la tapia trasera. Ya tenía una pierna sobre lo alto, cuando Logan lo agarró de la otra y tiró de él hacia el interior del patio. A Jamie se le había enganchado la barbilla en la parte superior de la tapia, y al tirar con la cabeza hacia atrás para darse la vuelta, cayó con estrépito directo al rosal que crecía a los pies de la pared, frenando la caída con la cara y haciendo saltar pétalos rosas que quedaron revoloteando en el aire.


  Jadeante, Logan saltó sobre Jamie, le retorció el brazo contra la espalda y le esposó la muñeca. Mientras se reproducían los insultos, Logan se desplomó contra la pared y trató de convencerse de que el estómago no le dolía ni con mucho tanto como verdaderamente lo hacía. Cuando el dolor se apaciguó por fin, izó a Jamie hasta ponerlo de pie.


  A los de Burger King no iba a gustarles mucho el estado en que había quedado su uniforme. La sangre le manaba a Jamie a raudales de la nariz rota y del labio partido. Su rostro era una maraña de arañazos que viraban al rojo. Parecía como si hubiera disputado diez asaltos con el gato de Mike Tyson. Entre injurias, escupió un esputo de sangre al interior del rosal.


  —¡Joder, me he mordido la lengua por su culpa!


  —Jesús bendito, Logan —dijo Steel cuando pudo por fin llevar a Jamie hasta el apartamento del sótano—. Le he dicho que lo arrestara, no que le diera una somanta de palos.


  Una astucia oculta se abrió paso subrepticiamente hasta aflorar en el rostro de Jamie.


  —¡Sí, me ha apaleado! ¡Métodos brutales! ¡Quiero un abogado! ¡Os voy a denunciar a todos, cabrones!


  Steel le dijo que cerrara el pico. Suzie estaba sentada en el borde de un raído sofá, jugueteando con el dedo en un agujero que se hacía cada vez más grande en el cojín y por el que se veía la gomaespuma color amarillo sarro. No miraba a nadie.


  —Puta estúpida. —Jamie volvió a escupir sangre sobre la alfombra—. ¡Eres tú la que los ha traído aquí!


  Suzie continuó son sus prospecciones.


  —Está bien, cielo. —Steel sacó un paquete de cigarrillos estrujado y encendió uno, dejando escapar con satisfacción el humo por la nariz—. No te importará si echamos un vistazo al palacio, ¿verdad?


  —¡Un carajo! ¡Pues claro que me importa!


  La sonrisa de Steel se agrandó.


  —Tanto peor, tipo duro, porque traigo una orden de registro. —Envió de un capirotazo la punta de ceniza del pitillo encima de la mesita del café—. Si hay algo que tengas que decirnos antes de que empecemos… —Silencio—. ¿No? —Nuevo silencio—. ¿Estás seguro? —Fuera se oyó el estrépito de un camión al pasar—. Muy bien, tú mandas.


  Por supuesto Steel no registró nada personalmente. No teniendo un sargento detective y un agente detective que podían hacerlo por ella. Encontraron dos papelinas de heroína, una caja medio vacía de jeringuillas desechables y una barra de resina de cannabis. Fue Logan quien encontró la caja llena de uniformes en la alacena del baño.


  Al volver a la salita le preguntó a Jamie cómo le iba su carrera en la industria de la comida rápida. Jamie lo miró con el ceño fruncido. La hemorragia nasal se le estaba secando, dejándole la parte inferior de la cara con un costra pardo rojiza y la raquítica perilla tan puntiaguda como el pelo rubio platino de la cabeza.


  —Voy de legal, ¿vale? —dijo—. No me meto en líos.


  —¿En Burger King?


  —Sí, en el jodido Burger King.


  —Muy bien —dijo Logan, mostrando la caja de cartón que llevaba escondida detrás de la espalda—. ¡Debes ser un ratoncito muy trabajador! Las hamburguesas deben ir que vuelan en el Burger King. —Sacó otro uniforme de la caja—. Y en el McDonald’s. —Otro uniforme—. El Tasty Tattie. —Otro uniforme… Los había de media docena de restaurantes de comida rápida de Aberdeen, cada uno de ellos con su distintivo completo: «HOLA, MI NOMBRE ES…», en ninguno de los cuales se leía «JAMES MCKINNON».


  La inspectora Steel parecía confundida, por lo que Logan se lo tradujo:


  —Jamie es el ratoncito que está desvalijando las cajas registradoras de toda la ciudad. Se presenta con el uniforme, nadie presta atención al chico nuevo… Al fin y al cabo, ¿quién se pone encima uno de estos uniformes para divertirse? Después de la hora punta del mediodía limpia la caja y se cambia para el siguiente trabajito.


  La inspectora Steel tiró el cigarrillo al suelo, aplastándolo contra la alfombra.


  —Sí, muy buena, Sherlock Holmes —respondió, sin dejarse impresionar lo más mínimo—. Pero tenemos una tela mayor que cortar. James Robert McKinnon, queda detenido como sospechoso del asesinato de Rosie Williams.


  Jamie se puso a gritar diciendo que él no había matado a nadie, pero Steel no le escuchaba. Se limitó a acabar de enumerarle sus derechos y le dijo a Rennie que metiera al sospechoso en el coche. Durante todo el tiempo, la hermana de Jamie había permanecido con la mirada fija en la alfombra, toqueteando el agujero en el sofá.


  —Y, Suzie, gracias por tu colaboración —le dijo Steel con un guiño—. No habríamos podido hacerlo sin ti.


  Capítulo 6


  Registraron la entrada de Jamie en jefatura, el médico de servicio le echó un vistazo y lo metieron en la sala de interrogatorio número tres. Donde manifestó:


  —¡Dios, parece un horno aquí dentro!


  No era ninguna tontería. A pesar de que fuera hacía un sol que partía las piedras, el radiador seguía desprendiendo calor. Pero todas las demás salas de interrogatorio estaban ocupadas, así que tuvieron que aguantarse.


  Sudando y rezongando, Logan dispuso las cintas para la grabación, la de audio y la de vídeo, realizó las introducciones pertinentes, fecha, hora y asistentes, y se hizo a un lado para dejar que la inspectora Steel condujera el interrogatorio.


  Silencio.


  Logan dirigió la mirada hacia Steel. Ésta le observaba con expresión de perplejidad.


  —¿Y bien? —le dijo finalmente—. Adelante. Hace mucho calor como para estar perdiendo el tiempo.


  No podía ser de otra manera, una vez más iba a tener que hacer él todo el trabajo.


  Exhalando un suspiro, Logan sacó un puñado de fotografías del cadáver de Rosie.


  —Háblanos de Rosie Williams.


  Jamie frunció el ceño.


  —No diré nada hasta que haya visto a un abogado.


  Steel gruñó:


  —¡Otra vez! ¡No! Según la ley escocesa, no tienes derecho a asesoramiento legal hasta que hayamos terminado contigo. Así que nada de abogados. Primero el interrogatorio y después el abogado. ¿Comprende[1]?


  La expresión ceñuda de Jamie no se suavizó.


  —Está mintiendo, lo he visto en la tele. Tienen que darme un abogado.


  —No, no es así. —Steel se despojó de su chaqueta gris carbón, mostrando unas grandes manchas de sudor bajo los brazos de su camisa roja—. La tele es la que te engaña. Lo que sale en la tele es el sistema legal inglés, que no es igual. Aquí no tenemos que esperar como unos mamones a que venga un capullo baboso a ayudarte a inventar mentiras. Y ahora vamos al grano y cuéntanos por qué mataste a Rosie Williams, a ver si podemos largarnos todos de este jodido invernadero.


  —¡Yo no he matado a nadie!


  —Deja ya de dar por saco, Jamie, no estoy de humor.


  Él se hundió en el asiento, rumiando unos segundos.


  —¿En serio no van a traerme un abogado?


  —¡Que no! Háblanos de una maldita vez de tu relación con Rosie Williams antes de que te estire de esa barba de chivo ridícula y te la arranque de la cara, ¡pelo a pelo!


  Jamie levantó las manos para protegerse.


  —¡Está bien, está bien! Éramos… bueno, ya saben… estuve un tiempo con ella…


  —Eras su chulo.


  —Lo pasábamos bien juntos, ya saben…


  —¿Lo pasabais bien? ¡Pero si Rosie tenía edad para ser tu abuela! ¿Ella en la calle todas las noches, follando por dinero, mientras tú, qué, en casa cuidando a los niños?


  Jamie bajó los ojos, mirándose las manos.


  —No era tan vieja.


  —¡Pues claro que era vieja! ¡Y fea como un demonio, además!


  —¡No lo era! —La voz de Jamie subía en intensidad a cada palabra—. ¡No era fea!


  Una sonrisa maliciosa se dibujó en el rostro de Steel.


  —La querías, ¿verdad?


  Jamie se ruborizó y apartó la mirada.


  —Sí, la querías, ¿eh? La querías y ella salía a hacer la calle todas las noches, a meterse en la boca la polla de cualquier desconocido. A tirárselos en los portales. Tu preciosa Rosie, ahí fuera en la calle con…


  —¡Cállese! ¡Cierre esa maldita boca…!


  —Por eso la mataste, ¿eh? Estabas celoso de no tenerla en exclusividad. Cualquiera la podía tener por el precio de una hamburguesa.


  —Cállese…


  Steel se arrellanó en su asiento, rascándose someramente en la mancha húmeda bajo el brazo izquierdo. Hizo un gesto de asentimiento dirigido a Logan, y éste le preguntó a Jamie dónde estaba entre las once de la noche del lunes y las dos de la madrugada del martes.


  —En casa. Durmiendo. —Pero había algo en sus ojos—. Suzie puede decírselo, ella estaba conmigo.


  La inspectora Steel arqueó una ceja.


  —No en la misma cama, espero. —Jamie se limitó a mirarla enfurruñado—. Tenemos una brigada poniendo patas arriba tu apartamento: encontrarán restos de sangre de ella, ¿verdad que sí? Le zurraste de lo lindo, debiste acabar perdido de sangre. —Se inclinó hacia delante en el asiento, dando golpecitos en la mesa con un dedo teñido de nicotina—. Tampoco debía ser la primera vez que le pegabas, ¿eh? Ella te había echado de su casa por eso mismo.


  —¡Yo no quería hacerle daño! —Las lágrimas empezaban a aflorar.


  La sonrisa de Steel se hizo triunfal.


  —Pero se lo hiciste, ¿verdad? Tú no querías, pero le hiciste daño de verdad. ¿Fue accidental? Vamos, Jamie, te sentirás mejor si nos lo cuentas.


  Una hora después seguían sin haber podido arrancarle nada más. Y como dijo Steel, hacía demasiado calor en la sala de interrogatorio como para quedarse más tiempo allí dentro. Así que todos bajaron al piso de abajo, Jamie McKinnon a una celda y Logan y la inspectora Steel a la cantina. Latas heladas de Irn-Bru por todas partes.


  —Santo Cristo, esto es otra cosa —dijo Steel dos minutos más tarde, de pie en la terraza de atrás, rodeados por los coches patrulla y demás vehículos del cuerpo, con la bebida en una mano y un cigarrillo consumiéndose en la otra—. Que la fiscal vea la grabación. «Yo nunca quise hacerle daño». Joder, no necesitamos más que un par de testigos y a reír. —Sonrió y dio un trago de Irn-Bru—. Sabía que solo era cuestión de tiempo que mi suerte cambiase.


  Por desgracia la de Logan no había cambiado. Con «no necesitamos más que un par de testigos», lo que la inspectora Steel había querido decir en realidad era que Logan debería cambiar de turno y pasarse las dos noches siguientes de aquí para allá charlando con las prostitutas de la zona del puerto. La primera vez en siglos que su turno coincidía con el de Jackie, y la inspectora quería que lo cambiara otra vez. Jackie iba a asesinarlo por ésta.


  —Es usted joven —le dijo Steel cuando él se quejó—, lo superará. Mejor váyase a casa después de comer. Échese una siestecita. Mientras tanto, vamos a buscar a la fiscal…


  La fiscal y su nueva ayudante vieron sentadas en silencio toda la grabación del interrogatorio de Jamie McKinnon. La cinta era un buen comienzo, pero no era suficiente para garantizar una condena, por lo que necesitarían algo real, pruebas periciales tangibles.


  —Hablando de eso —dijo Rachael Tulloch, ayudante estrella del fiscal—, ¿cómo va el tema de los profilácticos?


  La fiscal pareció por unos instantes desconcertada mientras Logan hablaba de los doscientos trece preservativos de segunda mano que se conservaban en los congeladores de muestras del depósito. Hubiérase dicho que era la primera vez que oía hablar del espectacular plan de su ayudante. Rachael tuvo al menos el decoro de ruborizarse y admitir que eran bastantes más condones de lo que había pensado en un principio, pero ahora que tenían a un sospechoso bajo arresto, ¿no podían comparar su ADN con el de los condones? ¿Para probar que estuvo allí? La fiscal guardó silencio unos segundos, reflexionando acerca de ello, hasta que finalmente convino que tampoco perderían nada. Logan reprimió un gruñido. Isobel le echaría la culpa a él de todo ese trabajo que le venía encima. Se consoló pensando que de todas formas él ya no le gustaba mucho a ella.


  Cuando bajó al depósito para transmitirle las malas noticias, Isobel estaba inclinada de nuevo sobre su cerebro en formol. Su reacción al requerimiento de Logan de analizar el ADN fue más o menos la esperada. Solo que con más juramentos.


  —A mí no me mires —dijo cuando ella hizo un descanso para respirar—. Ya te lo dije, es cosa de esa ayudante del fiscal nueva. Le ponen los condones usados. ¿No se puede comprobar el grupo sanguíneo del semen y comparar el ADN solo de los condones que sean del mismo grupo que el de Jamie McKinnon?


  Isobel reconoció a regañadientes que eso ahorraría bastante trabajo. Pero no la hacía más feliz. Mascullando entre dientes, sacó los condones del congelador, donde apenas habían tenido tiempo de ponerse duros. Por segunda vez en su vida.


  Logan se miró el reloj y la dejó con su trabajo. Si se daba prisa aún podía comer con Jackie en la cantina antes de volver al apartamento e intentar dormir un poco. No tenía muchas esperanzas, siempre le costaba adaptarse al turno de noche, y otras veces había tenido un par de días de margen para hacerse a la idea. Al cuerno la dieta. Hoy cogería las patatas fritas de acompañamiento de la lasaña. Y pudin de tapioca.


  Aunque pensándolo mejor, no sabía si era la opción más sensata. Mirando aquella masa coagulante en el cuenco, toda blanca con grumos translúcidos flotando dentro, no podía evitar pensar en Isobel, allá abajo en el depósito de cadáveres, descongelando lentamente sus condones. Con un estremecimiento, dejó el cuenco de tapioca a un lado.


  —Maldita puta entrometida. —Jackie acuchilló furiosa su bizcocho con mermelada con la cucharilla—. ¿Quién le manda a ella trastocarte el turno? Si tienes que salir esta noche y la de mañana… —Hizo el cálculo con los dedos—. ¡Eso hace que vayas seis días por delante con respecto a mí! ¡Con lo que nos había costado hacer coincidir los turnos!


  —Ya lo sé, ya lo sé. Solo he de conseguir volver a cambiar el mío. Dios sabe cuándo.


  —Y yo me había hecho mis planes.


  Logan levantó la vista del plato.


  —Ah ¿sí? ¿Vamos a salir a algún sitio?


  —No, ahora ya no, vas a pasarte dormido todo el viernes. —Cucharillazo, cucharillazo, cucharillazo—. Te lo juro, ¡sería capaz de matarla!


  —Oh, oh, hablando del ruin de Roma…


  La inspectora Steel estaba en la puerta del comedor, con el cuello estirado. Buscaba a alguien. Y Logan tenía una ligera idea de a quién podía ser. Estaba a punto de agacharse bajo la mesa, fingiendo que se le había caído el tenedor o lo que fuera, cuando ella lo vio.


  —¡Eh! ¡Lazarus! —gritó, a lo que Logan torció el gesto. Todas las miradas se volvieron hacia ellos—. ¿Has terminado? —No esperó a que él contestara—. Venga, vamos, tenemos que acudir a una llamada.


  Jackie se inclinó sobre la mesa y le dijo en voz baja:


  —¡Yo pensaba que tenías que ir a casa a dormir un poco!


  La había encontrado una tal señora Margaret Hendry cuando había sacado a pasear a su perro Jack, en el bosque de Garlogie. Es decir, propiamente era Jack el que la había encontrado, cuando se había adentrado dando saltos entre la maleza, ladrando alborozado. Al ver que no regresaba, por mucho que lo llamara, Margaret había ido tras él agachándose bajo los árboles. Estaba junto a un pequeño claro, atrapada entre las raíces de un árbol caído: una maleta roja, lo bastante grande para contener ropa para una semana entera. El olor echaba para atrás: a carne apestosa en descomposición. Naturalmente Jack había ido derecho a la maleta, colgado del asa, con sus cuatro patitas apoyadas con fuerza en el suelo tratando de meterse dentro. En fin, que no había que pensar mucho para relacionar el hedor con el contenido de la maleta, así que Margaret había cogido el móvil y había llamado a la policía.


  La sucia furgoneta Transit blanca de la Oficina de Identificación estaba tirada en el área de descanso, justo detrás de un visible coche patrulla, por lo que Logan tuvo que aparcar el herrumbroso Vauxhall a medias en el arcén de hierba y esperar que nadie se empotrara por detrás. El detective Rennie se bajó a trompicones del asiento trasero del coche, sacudiéndose la ceniza de la cara y el pelo. Steel se había pasado los quince kilómetros del viaje desde Aberdeen con la ventanilla del pasajero bajada, haciendo que la ceniza de su cigarrillo revoloteara formando espirales por todo el interior del vehículo como una minitormenta de nieve, razón por la cual Logan había elegido conducir él. Esperó a que la inspectora lo mandara por delante al escenario del crimen antes de preguntarle a ella si eso significaba que no tendría que permutar su horario al turno de noche.


  —¿Hmm? —Steel se lo quedó mirando distraída, mientras cogía tres equipos blancos policiales reglamentarios de una caja del maletero—. No —dijo finalmente—. Lo siento, pero sigo necesitando que vaya a ver si encuentra testigos. Los dos sabemos que la coartada de Jamie es una mamarrachada. Solo nos falta probarlo.


  —Entonces ¿por qué me ha traído aquí? —La pregunta sonó ligeramente lastimera, pero a Logan le traía ya sin cuidado.


  Steel suspiró.


  —¿Y qué quiere que haga? ¿Sabe por qué nos llaman la Brigada Cagada? ¿La Patrulla Lajodí? ¿La Fábrica de Chapuzas? Porque todo mamón que no sabe ni dónde tiene el culo acaban enviándolo con nosotros. Cuestión de mantener apartados a los gilipollas más inútiles allá donde no molesten… Si nos han pasado este aviso es porque todos los que son mínimamente competentes estaban ocupados. —Sonrió con tristeza—. Tenemos un cadáver dentro de una maleta, Logan, ¿en quién más podía confiar para traérmelo conmigo? ¿En esa pandilla de tarados que me ha caído encima? —Le entregó uno de los equipos de protección—. Pero no se preocupe, no tiene que hacer el turno entero esta noche. A las dos váyase a casa. Considérelo una partida extra. —Le dio unos golpecitos en el brazo y se adelantó por la pista llena de baches hacia el interior del bosque, dejándolo atrás maldiciendo en silencio.


  Encontraron al detective Rennie a un lado de la pista, a poco menos de un kilómetro de la carretera principal. Había ramas rotas y señales de haberse arrastrado algo sobre la pardo-amarillenta alfombra de agujas de pino.


  —Aquí —dijo señalando con el dedo, orgulloso de sí mismo. Logan le dio el equipo de protección para que lo llevara. Como decía la inspectora, eso era delegar.


  En el interior del bosque se estaba más fresco. La luz del sol moteaba el terreno a sus pies, tamizada por las copas de los árboles de afiladas agujas verdes.


  Debería haber habido una calma total bajo las puntiagudas ramas, pero no era así. Oían un torrente de improperios entremezclado con serviciales sugerencias procedentes de más adelante. Y no mucho después empezó el olor. Un hedor rancio que revolvía el estómago. Entre ligeras arcadas, Logan probó a respirar por la boca. El gusto era levemente mejor que el olor, pero no mucho.


  Llegaron a un pequeño claro, donde había un viejo pino caído como una inmensa pieza de dominó, llevándose por delante varios árboles más pequeños en su caída. Ahora yacía de lado, señalando hacia la pista, con las raíces en posición vertical como una espalda quemada por el sol, ocultando el principal atractivo a la vista. El equipo de la Oficina de Identificación estaba allí, tratando de montar mal que bien una tienda CSI sobre la parte baja del árbol. Tres de ellos tiraban de la lona azul, poco colaboradora, mientras otros dos se esforzaban por hacer pasar la otra parte por encima de las raíces del árbol. De pie al otro lado del claro había una mujer de mediana edad vestida de calle. Llevaba un Jack Russell terrier de la correa, dando saltos de un lado para otro a sus pies. Un joven agente uniformado se cuadró al ver acercarse a la inspectora Steel.


  —No se moleste —pidió Steel, cogiendo un nuevo cigarrillo—, tráteme sin formalismos.


  Sonriendo, el agente les contó que la señora Hendry le había conducido hasta aquel lugar, y que él había llamado a la Oficina de Identificación tan pronto había visto la maleta. Un médico de guardia y un forense estaban en camino. Como también el fiscal.


  —Buen chico —dijo Steel cuando hubo concluido—. Si yo fuera el inspector Insch, le daría un caramelo. —En lugar de caramelo le ofreció un pitillo, ante el espanto del agente. Sin duda no era correcto fumar en el escenario del crimen. ¿Qué pasaba con la contaminación?—. Ya, seguramente tiene razón —dijo Steel, dando una calada.


  Le pidieron a la señora Hendry que volviera a contarles su versión de los hechos. No, ella no había tocado nada; bueno, era lo que había que hacer, ¿no? No tocar nada cuando uno se encontraba un cadáver en una maleta.


  Steel esperó a que acompañaran a la señora Hendry y a su perro-monstruo fuera del establecimiento antes de entrar en acción.


  —Bien. —Cogió uno de los monos blancos que llevaba Rennie y se apoyó en Logan para no perder el equilibrio mientras se metía los pantalones por dentro de los calcetines y se embutía en la prenda. Una vez todos vestidos adecuadamente, solo con la cara a la vista, ella se dirigió con paso decidido hacia donde el equipo de identificación había conseguido casi erigir la tienda. El aire se había llenado de moscas—. ¿Piensan pasarse todo el día? —les preguntó.


  Un hombre delgado con un bigote color gris suciedad le respondió con el ceño fruncido:


  —No es tan fácil, ¿sabe?


  —Palabrería. ¿Ya han abierto la maleta?


  Ni intención, fue la audible respuesta. Últimamente no sabe cómo será el forense que te van a mandar, y si te toca la MacAlister tus testículos pueden acabar en un bote con formol por haberle desordenado el escenario del crimen. De modo que esa maleta iba a quedarse cerradita donde estaba hasta que ella, o en su defecto el médico de servicio, estuviera presente. Steel se quedó mirando la maleta de tela roja.


  —Esto parece Navidad, ¿eh? —le dijo a Logan—. El regalito, al pie del árbol. Sabes lo que hay dentro, pero no puedes abrirlo hasta que llegue Santa Claus. No creo que por una miradita pase nada, ¿no?…


  Hizo ademán de entrar en la tienda, pero Bigote Sucio la detuvo en el umbral.


  —No —le dijo—. ¡No hasta que venga el forense!


  —Oh, vamos, ¡el caso es mío! ¿Cómo diablos quiere que coja al malo si no me deja echar ni un vistazo?


  —Podrá mirar todo lo quiera cuando lo diga el forense. Hasta entonces la zona permanecerá sellada. Además —señaló el cigarrillo que sobresalía de la comisura de los labios de la boca de la inspectora—, ¡usted ahí no entra con eso!


  —Oh, por el amor de Dios…


  Y la inspectora Steel se alejó arrastrando los pies para poder fumarse el pitillo y enfurruñarse en paz. Al cabo de diez minutos, o de cigarrillo y medio, se oyó la voz de «¿hola?», y los crujidos y chasquidos de alguien que se abría paso entre las ramas.


  Era la nueva ayudante del fiscal, ataviada ya al completo con su mono CSI y las bolsas azules a juego para recubrirse los zapatos, a pesar de que el resto de sus acompañantes iban todavía vestidos con la ropa normal. Detrás de ella venía la fiscal titular, enfrascada en plena conversación con la doctora Isobel MacAlister, la repartidora de hielo, mientras que el doctor Wilson caminaba con pesada zancada a la cola del grupo, sin hablar con nadie y con el ceño fruncido dirigido hacia la espalda de Isobel.


  La fiscal los saludó con una adusta sonrisa, pidió que le pusieran al corriente, se enfundó el mono reglamentario y desapareció en el interior de la tienda CSI, llevándose consigo a Isobel y a un remiso doctor Wilson, y dejando a su ayudante bastante alterada a la entrada de la maloliente cueva de plástico azul, ante la negativa de Bigote Sucio a dejarla entrar en el escenario del crimen.


  —¡Ha traído hasta aquí un montón de arenilla y suciedad y Dios sabe qué más cosas desde el lugar en que se ha cambiado! —Le decía señalando su traje protector y sus botines—. Tendrá que ponerse otro equipo nuevo.


  Vivamente ruborizada, se despojó del equipo revelando un traje de chaqueta negro de corte severo y una blusa amarillo canario. El atuendo, combinado con la cara como un tomate de Rachael y su rizado cabello pelirrojo, hacían que pareciera una abeja iracunda. La inspectora Steel la dejó con sus cosas, llevándose a Logan consigo a la escena del crimen.


  Había centenares de moscas en el interior de la tienda, zumbando y dibujando eses en el aire fétido, poniéndole a Logan la piel de gallina. La luz del sol, más intensa en el claro que dentro del bosque propiamente dicho, hacía relucir el lienzo de plástico, tiñéndolo todo de un azul enfermizo. Con un cierto aspecto de Pitufos ataviados con sus monos blancos, los técnicos de la Oficina de Identificación mantenían una respetuosa distancia con Isobel. Por si acaso. Los operadores de vídeo tomaron un par de planos largos antes de acomodarse detrás del hombro izquierdo de ella para obtener una buena visión del contenido de la maleta cuando la abrieran. El fotógrafo disparó el flash, y con el súbito chasquido y gemido posterior, todo cobró un color pleno, antes de volver a desvanecerse en tonalidades azuladas. Se oyó el crujido del plástico, y Rachael, vestida con un mono nuevo impecable, asomó la cabeza en medio del aire hediondo, para acto seguido unirse a Logan y Steel en el fondo de la tienda y observar cómo Isobel examinaba la maleta.


  —Parece una maleta de gama media, relativamente nueva —dijo Isobel dirigiéndose a la grabadora que ronroneaba en su bolsillo. Probó el cierre: estaba cerrado con llave, por lo que hizo que un miembro del equipo de identificación cortara la tela de alrededor para arrancar el dispositivo. Diciéndole un mínimo de siete veces que tuviera cuidado. Finalmente el cierre fue a parar a una bolsa de recogida de pruebas e Isobel agarró la tapa de la maleta—. Vamos a ver qué tenemos aquí…


  El hedor se desparramó de forma instantánea y abrumadora. Si a Logan le había parecido malo antes, con la maleta abierta era cien veces peor. La maleta era relativamente hermética, y estaba medio llena de un líquido viscoso y pestilente que rodeaba lo que parecía un torso. De más de medio metro de largo. Eso significaba que correspondía a un adulto. Logan no distinguió pechos, de modo que probablemente era hombre. A menos que los hubieran cortado. La piel era negra y recubierta de una capa de vello, reluciente de barro.


  Logan notó un repentino movimiento a su lado. Rachael, tapándose la boca y la nariz con la mano, salió disparada de la tienda. No pudo culparla. Su estómago estaba llegando rápidamente a la misma conclusión.


  Y entonces se oyó la voz de Isobel:


  —Hijo de perra…


  Logan preguntó casi con miedo:


  —¿Qué?


  Ella se puso en cuclillas.


  —En sentido literal. Este torso… —Señaló la masa de carne hinchada en descomposición, embutida en una maleta y oculta bajo un árbol en medio de un bosque en mitad de ninguna parte—. No es humano.


  Capítulo 7


  Se había hecho el silencio en la tienda, roto únicamente por el zumbido de las moscas. Unos moscardones panzudos y verdosos que se posaban ya sobre el torso en descomposición. En busca de alimento. Fue Logan quien formuló la pregunta obvia:


  —¿A qué se refiere con que no es humano?


  —Bueno, para empezar está completamente cubierto de pelo.


  Logan asomó la nariz a la hedionda maleta. Isobel tenía razón, lo que él había tomado por una capa enmohecida de vello negro, era en realidad el pelaje de un animal. Piel genuina y auténtica.


  —Si no es de persona, ¿de qué es?


  Isobel presionó el torso, con menos cuidado de lo que habría hecho de tratarse de restos humanos.


  —Tiene que ser un perro. ¿Un Labrador, tal vez? Sea lo que sea, la protectora de animales se hará cargo de esto. —Se incorporó, limpiándose dos regueros gemelos paralelos de limo de la parte delantera del mono.


  —Pero ¿qué hace aquí? ¿Por qué tantas molestias para ocultar un perro muerto?


  —Ya me lo dirán ustedes, que son los detectives. Sean cuales sean los motivos, estos restos no son humanos. Y ahora si me disculpan, tengo trabajo de verdad por hacer. —Y se marchó.


  Logan, confuso, se quedó mirándola mientras salía.


  —¿Qué he dicho? —le preguntó a Steel. La inspectora se limitó a encogerse de hombros y salió también de la tienda a fumarse un cigarrillo, seguida de cerca por la fiscal. Logan sacudió la cabeza—. ¿Doctor? ¿No quiere aventurar nada?


  El doctor Wilson frunció el ceño.


  —Ya veo —dijo—, la gran forense no puede rebajarse a examinar un perro muerto, pero yo sí, ¿no? ¡Soy médico, no un jodido veterinario!


  Logan apretó los dientes.


  —¡Yo solo quiero que alguien me diga qué está pasando aquí! ¿Cree que sería capaz de bajarse de su pedestal cinco malditos minutos y colaborar un poco, para variar?


  A los demás presentes en la tienda les entró un súbito y absorbente interés por la punta de sus zapatos, mientras Logan y el médico de servicio intercambiaban sus ceñudas miradas. Logan cedió el primero.


  —Lo siento, doctor.


  El doctor Wilson suspiró, se encogió de hombros y se agachó delante de la maleta, haciéndole un gesto a Logan para que fuera a su lado. Puesto que ya no se trataba de una investigación criminal, no tenían por qué andarse con miramientos con el cuerpo del delito. Con un gruñido, el doctor tiró de la maleta para liberarla de su prisión de raíces y la dejó caer plana sobre el suelo del bosque. El pestilente líquido salpicó las agujas caídas.


  Tosiendo y refunfuñando contra el fétido olor, el doctor Wilson presionó en el peludo torso y lo volvió del otro lado sin sacarlo de la maleta. La parte de abajo estaba empapada de putrefacción líquida. Le habían cortado la cabeza, las patas y la cola, dejando restos de carne hinchada de un color morado oscuro.


  —Yo no soy forense, de todas formas —dijo—. Pero parece que los cortes hubieran sido realizados con algún tipo de hoja muy afilada, de longitud mediana. ¿Podría ser con un cuchillo de cocina? Los cortes son bastante limpios, no a pequeños hachazos. Así que su autor sabía lo que hacía: primero un tajo alrededor de la articulación, luego otro para separar la extremidad de la glena. Una gran economía de esfuerzos. —Volvió de nuevo el torso como estaba—. Las marcas de corte alrededor de la cabeza no son tan limpias. No es tan fácil separar una cabeza del tronco. La cola está seccionada de un tajo… —El doctor Wilson frunció el entrecejo.


  —¿Qué pasa?


  Señaló la base del torso, donde la piel era un puro amasijo de fluidos y moscas. Con cautela, hurgó y removió el cuerpo putrefacto.


  —La zona de los genitales: múltiples heridas punzantes. A la pobre bestia le rebanaron las pelotas a cachitos.


  Entonces fue cuando Logan comprendió.


  Se incorporó y les dijo a los miembros de la Oficina de Identificación que procedieran con la recogida en bolsas y el etiquetado. El tratamiento sería el de un escenario de un crimen, aunque no fuera más que un perro muerto. Atónito, el tipo del bigote se puso a discutir, pero Logan no atendía a nada. Había que tomarse el trabajo con la mayor seriedad: fibras, huellas digitales, muestras de tejido, autopsia y todo lo demás.


  —¿A qué viene esto? —protestó el del bigote—. ¡No es más que un maldito Labrador!


  Logan bajó la mirada hacia el torso desmembrado, embutido en una maleta, oculto en el bosque.


  —No —dijo, con aquella vieja, conocida desazón—. No es solo un Labrador. Es un ensayo.


  La inspectora Steel le dijo a Rennie que dejara a Logan en su domicilio mientras ellos seguían de camino a la comisaría, para que pudiera dormir unas horas antes de que volviera a incorporarse al servicio a las diez de aquella misma noche. Mientras el coche desaparecía por Marischal Street, Logan entró maldiciendo por la puerta del inmueble y subió las escaleras hasta su apartamento. Ni Steel ni la fiscal se habían sentido muy entusiasmadas con su teoría sobre el torso de perro, pero tuvieron que convenir en que todo aquello olía espantosamente a un posible preasesinato. A alguien que probaba cómo estaba el agua antes de zambullirse. De modo que la fiscal había autorizado una autopsia completa. A Isobel le iba a encantar aquello: abrir en canal un inmundo y apestoso Labrador en su precioso y pulcro depósito de cadáveres. Le daría un ataque. Y luego cargaría contra él. Mascullando, Logan se metió en la ducha para tratar de desprenderse del hedor a perro en descomposición, y media hora más tarde estaba sentado en la sala de estar, con una lata de cerveza en una mano, un sándwich de queso en la otra y viendo la programación matinal de la tele, a ver si conseguía aburrirse lo suficiente y dormirse.


  El apartamento de Logan no era el mismo desde que Jackie se había ido a vivir con él: no estaba ni la mitad de ordenado que antes. Aquella mujer era un caos con tetas. Ya no había nada en la cocina que estuviera en su lugar lógico. Cada vez que utilizaba algo, acababa en un sitio completamente diferente a aquél en que lo había encontrado: a Logan le había costado diez minutos encontrar la tostadora. Revistas desparramadas junto a la mesita del café, periódicos amontonados en el suelo, cartas por abrir mezcladas con menús de comida para llevar y recortes de papel sin clasificar. Su colección de cerditos había encontrado también allí su hogar: cerdos de porcelana, de cerámica, tiernos cerditos rosas de peluche que engalanaban la sala de estar y acumulaban el polvo. Pero Logan no lo cambiaba por nada del mundo.


  Al cabo de poco iba por la segunda lata de cerveza, la luz del sol se derramaba a través de la ventana de la salita, proporcionando dulzura y calidez a la estancia. Estaba quedándose traspuesto: el sueño iba y venía como el flujo de la marea, que arrastraba a la playa cuerpos desmembrados…


  Logan se irguió sobresaltado en el sofá, con ojos somnolientos pero abiertos de par en par, el pulso latiéndole con fuerza en las orejas, mientras intentaba entender qué era aquel ruido. Sonó de nuevo el teléfono, y se volvió en redondo, maldiciendo y agarrando el auricular mientras el sueño se evaporaba.


  —¿Diga?


  Una voz con acento de Glasgow resonó alegre en el oído de Logan.


  —Laz, amigo. ¿Qué haces?


  Colin Miller, el periodista mimado del Press and Journal, el principal periódico de Aberdeen.


  —Dormir. ¿Qué quieres?


  —¿Dormir? ¿A esta hora del día? ¿No querrás mejor decir disfrutando de una deliciosa sobremesa con la encantadora agente Watson? —Logan no se molestó en dignificar el comentario con una respuesta—. Da igual, escucha, he recibido la llamada de una mujer que dice que ha encontrado hoy un cadáver en el bosque. —Cielo santo, pensó Logan, la tal señora Hendry no perdía el tiempo—. Vamos, amigo, ¡desembucha! ¿De quién se trata?


  Logan frunció el ceño.


  —¿Es que no has hablado aún con Isobel?


  Primero un silencio incómodo, y luego:


  —Sí, bueno, no me contesta al móvil, y si llamo al teléfono del despacho salta el contestador. —Además de ser el niño mimado de la prensa, también lo era de Isobel: su caprichito que había ocupado el lugar de Logan una vez ella había terminado con éste. Debería haber sido razón más que suficiente para que a él no le gustara ni pizca el engreído petimetre, pero por alguna extraña razón no era así—. ¡Vamos, Laz, suéltalo! La maldita oficina de prensa está siempre con el «sin comentarios» de los cojones. Tú estabas allí, ¿no?


  Dejando escapar un suspiro, Logan se arrellanó en su asiento.


  —Todo lo que puedo decirte es que hemos encontrado unos restos en el bosque de Garlogie, esta mañana. Si quieres más detalles, tendrás que pasar por la oficina de prensa. O esperar a que Isobel vuelva a casa.


  —Joder, Laz… dame algo que llevarme a la boca. He sido un buen chico, no he dado nada a imprimir que ella me haya dicho sin pasar primero por ti… Vamos a darnos una tregua, ¿eh?


  Logan no pudo por menos que sonreír, era agradable tener por una vez la sartén por el mango. Si Miller publicaba una palabra de lo que su amiguita forense le hubiera dicho en la cama sin el visto bueno de Logan, ella estaba acabada. Logan iría directo a Asuntos Internos y les contaría todas las «indiscreciones» anteriores con los medios de comunicación. Podía dar su carrera por finalizada.


  —¿Sabes qué? —Insistía Miller—. Me paso por ahí con algo rico y nos tomamos un té los dos, y mientras charlamos un poco. Puede que yo también tenga algo que tú necesites saber. Podríamos hacer un canje, ¿qué te parece?


  —Ya, ¿como la última vez? No, gracias.


  —Escucha, siento mucho lo que pasó, ¿de acuerdo? Él me dijo que el sitio estaba lleno de artículos robados… —Hubo un breve silencio—. ¿Tú también estás en lo del incendio? —Logan le dijo que no, pero que eso no significaba que no le interesara. Después de todo, una buena pista en el caso del incendio intencionado de Insch podía acelerar su salida de la Brigada Cagada—. Perfecto, ¿qué tal a las ocho?


  Ruido de llaves en la cerradura, y se abrió la puerta principal. Era Jackie, que al volver del trabajo había pasado por la pizzería de arriba de la calle y traía una caja de pizza utilizando el brazo escayolado de bandeja. Al verle le mostró con la otra mano en alto una botella de shiraz.


  —Espera un segundo —dijo tapando el micrófono con la mano—. Es Colin Miller, que quiere venir a tomar el té.


  Jackie resopló.


  —Ni hablar. Pizza, vino y cama. Y puede que todo a la vez.


  Dejó la caja con la pizza encima de la mesita del café y empezó a quitarse los pantalones.


  Logan sonrió.


  —Ehm… disculpa, Colin, ha surgido un imprevisto. Tengo que irme.


  —¿Eh? ¿Cómo? ¿Qué imprevisto?


  Logan colgó el teléfono.


  Entre bostezos, Logan subía a paso tranquilo por Marischal Street en dirección a jefatura. Las diez menos cuarto, y el sol parecía tomar en consideración la idea de irse a casa a pasar la noche. El calor del día se desprendía lentamente de los edificios de granito, manteniendo la temperatura alta mientras entraba el anochecer. No era cualquier cosa, la agente Watson desnuda, vino y pizza. Y ni siquiera había tenido que enfundarse el uniforme, la operación de aquella noche requería enteramente ropa de civil.


  En la jefatura de policía había más ajetreo del que Logan esperaba; grupos de agentes uniformados iban y venían por todo el edificio. Gary el Grande, con su aspecto de sofá con exceso de relleno a punto de reventar y su uniforme siempre corto de talla, aferrado a una barrita Tunnock’s de caramelo y chocolate, que agarraba con su manaza de talla extra, estaba sentado detrás del mostrador, tomando notas.


  —Buenas noches, Lazarus —dijo, mientras se le caían migajas de chocolate sobre la lista de los turnos.


  —Buenas noches, Gary, ¿a qué viene tanto movimiento?


  —¿No se ha enterado de lo del alijo? Bueno, esta noche es la gran redada. ¡Pero de las gordas! La mitad del turno de noche ha salido a jugar a policías y ladrones. —Frunció de pronto el entrecejo y hojeó la lista de turnos cubierta de pedacitos de chocolate—. Por cierto, ¿qué hace aquí? Creía que tenía el turno de día…


  La sonrisa de felicidad se esfumó del rostro de Logan.


  —Turno de noche hoy y mañana. Pero hoy me quedo sólo hasta las dos, porque he estado ya de servicio parte del día.


  —Joder… —Gary el Grande apuntó algo en la hoja con un bolígrafo—. ¿Por qué nunca nadie me dice nada? ¿Quién lo ha decidido?


  —Inspectora Steel.


  Gary el Grande emitió un gruñido y arrancó un pedazo de galleta de un mordisco.


  —Típico de ella. —Sacudió la cabeza—. Desde que aquel juicio de Cleaver se fue al carajo… —Sonó el teléfono y Gary el Grande se desentendió de la conversación.


  Después de firmar la entrada, Logan giró sobre sus talones y desanduvo el camino que acababa de andar, bajando sin prisa por Marischal Street, cruzando el puente y pasando por delante de su casa. Las luces del puerto parpadeaban, y entre ellas destacaban algunos navíos mercantes, cuyos enormes cascos de brillante color naranja lucían todavía al sol poniente. El agua era ya de una tonalidad violácea profunda, reflejo del sol que se oscurecía. Al pie de la colina, Logan giró a la izquierda y asomó la cabeza por la esquina de Shore Lane, para ver si había abierto ya alguien el negocio. La calle estaba vacía.


  Con las manos en los bolsillos, deambuló por el muelle, haciendo una visita a todas las calles, callejones y aparcamientos que encontró por el camino. La mayor parte de las chicas con las que habló mostraron buena disposición para colaborar, una vez él les juraba sobre la tumba de su madre que no iba a arrestarlas. Conocían a Rosie, era una más del ramo, y estaban apenadas por su muerte. Pero ninguna de ellas había visto nada.


  Estaba dando la segunda ronda cuando el teléfono irrumpió en un torrente cacofónico de timbres y pitidos. Colin Miller de nuevo.


  —Nada más que para decirte que la has cagado, tío. La oficina de prensa dice que no son restos humanos, sino de un perro. Así que esa posición tuya de fuerza para negociar con la información se ha ido a la mierda.


  Logan renegó para sí. Adiós a su billete de salida de la Fábrica de Chapuzas.


  —¿Laz? ¿Sigues ahí?


  —Sí, estaba pensando. —Tenía que haber algo que pudiera darle a Miller… Hasta que finalmente se le ocurrió: le contó a Miller su teoría del preasesinato.


  —Joder, lo sacaremos como una nota al margen.


  —Vamos, te toca, suelta lo que sabías acerca del incendio.


  —¿Te dice algo el nombre de Graham Kennedy? Traficaba algo por el suburbio de Bridge of Don, hierba más que nada, algo más fuerte si le caía en las manos. —Logan nunca había oído hablar de él—. Era uno de los ocupas cocidos al horno.


  Perfecto, corría el rumor de que el inspector Insch aún no había identificado los cadáveres. No era mucho, pero por algo se empieza. Logan le dio las gracias y colgó. El día iba a acabar no resultando tan malo, después de todo.


  Para cuando volvió a pasar por Shore Lane eran casi las once y media. No había mejoras en la iluminación callejera desde dos noches atrás: la oscuridad, apenas interrumpida por puntos luminosos de una pálida luz amarilla. En el extremo más alejado, donde los coches doblaban por la calzada de doble sentido, una figura solitaria se ofrecía, buscaba cliente. Con las manos en los bolsillos, Logan se adentró en el callejón en medio del embriagador aroma a rata en descomposición. Por fortuna no era ni de largo tan malo como el del Labrador. La chica que ofrecía sus servicios a las puertas del almacén de Shore Porters no debía tener mucho más allá de dieciséis años. Si llegaba. Llevaba una falda negra corta, una blusa escotada, medias de malla y zapatos negros de charol de tacón alto. Todo de una gran elegancia. Llevaba el pelo con una permanente estilo estrella de rock de los ochenta, y en la cara maquillaje suficiente como para revestir el puente de Forth. Se volvió al oír los pasos de Logan, y lo observó con cautela.


  —Buenas noches —dijo Logan con amabilidad, adoptando un tono neutro—. ¿Eres nueva?


  Ella lo miró de arriba abajo.


  —¿A ti qué más te da?


  No era autóctona. Su acento era de algún lugar indeterminado entre Edimburgo y Ucrania. Los contornos de las palabras sonaban ligeramente confusos, como si fuera puesta con algo.


  —¿Estuviste el lunes por aquí? —le preguntó. Ella retrocedió un par de pasos—. Está bien, no pasa nada —dijo Logan mostrándole las manos abiertas—, solo quiero hablar contigo.


  Los ojos se le abrieron desmesuradamente y, mirando a izquierda y derecha, echó a correr. Logan la agarró del brazo y tiró de ella obligándola a estarse quieta.


  —¡Me hace daño! —se lamentó la chica, debatiéndose.


  —Solo quiero hacerte unas preguntas. No pasa nada…


  Una figura oscura salió en ese momento de entre las sombras.


  —Va a ser que sí que pasa. —Un tipo grandullón, vestido de cuero y con tejanos. La cabeza rapada, perilla, los puños cerrados—. Suelta a la chica, si no quieres que te abra la cabeza por la mitad.


  Logan le miró con una sonrisa.


  —No hay por qué ponerse agresivos. Un par de preguntas, y sigo mi camino. ¿Tú también estuviste aquí el lunes por la noche?


  El tipo hizo crujir los nudillos y dio un paso hacia él.


  —¿Estás sordo o qué cojones te pasa? ¿No me has oído? ¡Suelta a la chica!


  Exhalando un suspiro, Logan se sacó la cartera y la abrió agarrándola con una mano por la parte superior, para que el otro pudiera ver la placa.


  —Sargento Detective Logan McRae. ¿Sigues pensando abrirme la cabeza?


  El tipo se había quedado petrificado. Miró el distintivo policial, a Logan, luego a la chica, que seguía debatiéndose, y a Logan de nuevo. Y salió por patas.


  Logan y la chica lo observaron desaparecer, para ser un hombretón se movía con gran ligereza. Ella se quedó boquiabierta, olvidando sus esfuerzos por soltarse, antes de soltar una retahíla de improperios en su lengua dirigidos a su chulo en fuga. Logan no tenía ni idea de lo que aquellas palabras significaban, pero la idea esencial era bastante clara.


  —Bueno, bueno —dijo cuando a ella se le agotó el aliento y la inspiración—, no pasa nada, no tengo intención de arrestarte. De verdad, lo único que quiero es hablar contigo.


  Ella volvió a mirarle de arriba abajo.


  —¿Quieres que nos digamos cochinadas? Lo hago muy bien.


  —No, no me refiero a eso. Vamos, te invito a beber algo.


  El Regents Arms era un pequeño bar del puerto, en Regent Quay, con licencia de apertura hasta las tres. No era el local más elegante de Aberdeen: oscuro, sucio, sin ambiente propio, con perpetuo olor a cerveza derramada y a tabaco rancio. Poblado del tipo de personas que merodean por el puerto caída la noche. Logan echó una rápida ojeada a la clientela y distinguió como mínimo a tres personas que había arrestado en alguna ocasión, por agresión con agravante, por prostitución, por allanamiento… Nadie le convencería de arriesgarse a utilizar los servicios en aquel lugar. ¿Meterse en un espacio angosto con una única salida, con el bar lleno de gente a la que le encantaría ver los sesos de un policía desparramados por el sucio suelo? Para el caso lo mismo sería pegarse él mismo un martillazo en la cara, salvo que todos estarían dispuestos a tomarse la molestia. Pero nadie dijo nada mientras invitaba a la chica a sentarse en una mesa compartimentada y le pedía una botella de Budweiser. Si era lo bastante mayor como para vender su cuerpo en la calle, también lo era para una cerveza.


  —Bueno —empezó—, ¿quién era ese amigo tuyo?


  Ella frunció el ceño y soltó una nueva andanada de insultos ininteligibles dedicados a su protector ausente. Cuando Logan le preguntó en que idioma injuriaba, ella repuso:


  —Lituano.


  Se llamaba Kylie Smith —preparados para una historia inverosímil, pensó Logan—, y llevaba en Escocia al menos ocho meses. Primero en Edimburgo, luego en Aberdeen. Le había gustado más Edimburgo, pero ¿qué podía hacer? Ella tenía que ir donde la mandaran. Y no, no tenía dieciséis años, tenía diecinueve. Logan tampoco se tragó ésa. La iluminación de aquel garito era tenebrosa, pero aun así era mejor que las farolas de luz amarilla parpadeante de Shore Lane. Aquélla no tenía más de catorce. Le gustara o no, tendría que pasarse luego por la comisaría. Cómo iba a devolver a una chiquilla como aquélla al sitio de la calle de donde la había recogido. ¡Si aún debería estar en el colegio!


  Su «amigo» le había dicho que lo llamara «Steve», pero Logan no tenía que buscarle problemas con él, porque ella tenía que quedarse con él, y él le pegaría. Logan se limitó a pronunciar «hmm» de forma evasiva y a preguntarle a Kylie dónde había estado el lunes por la noche.


  —Fui con hombre con traje, él quería yo le hago cosas, pero él paga bien. Luego fui con otro hombre, olor malo como patatas fritas, piel mucho grasiento. Fui con…


  —Disculpa, no me refiero a eso. —Logan trató de no pensar en unos dedos grasientos manoseando a aquella colegiala—. Lo que te pregunto es: ¿dónde te recogieron esos clientes?


  —Oh. Entiendo. Mismo sitio que hoy. Toda la noche. Mucho dinero. —Asintió con la cabeza—. Steve me trae desayuno, yo hago bien. Happy Meal.


  Qué espléndido.


  —¿Sabías que atacaron a una chica?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí, sabía.


  —¿Viste algo?


  Kylie negó con la cabeza.


  —Ella toda la noche allí. Solo un hombre viene a follar a ella.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Calle muy oscura…


  Un fruncimiento de cejas, y luego:


  —¿El pelo blanco, todo de punta?


  Ella se llevó las manos a la cabeza, a los laterales, estirando los dedos hacia arriba:


  —¿Tú conoces? Con barba. —Renovó la gesticulación con las manos, esta vez con la izquierda, agrupando los dedos en la punta de la barbilla—. Él también olía como patatas fritas.


  Logan se arrellanó en su asiento y sonrió. Ése tenía que ser Jamie McKinnon, sin duda después de robar otro garito nocturno de comida rápida. Podía despedirse de su coartada.


  —¿Oíste algo de lo que se dijeron?


  Ella negó con la cabeza y apuró la botella de cerveza.


  —Voy con otro hombre.


  Logan se arrellanó de nuevo en el asiento y la miró:


  —¿Sabías que la asesinaron?


  Kylie suspiró, con una expresión que adquirió de repente una edad muy superior a la de sus años. Sí, lo sabía. La gente resulta lastimada continuamente. La gente muere. Así es como gira el mundo.


  —¿Vendrías conmigo a la comisaría? ¿A ver unas fotos? ¿Y hacer una declaración? Lo que ya me has dicho a mí, nada más…


  Ella sacudió la cabeza en señal de negación.


  —Steve furioso si yo no gano dinero. —Se remangó un brazo de su blusa escotada y le mostró un rosario de quemaduras de cigarrillo en la cara interna del codo. Había también pinchazos de aguja entre las cicatrices circulares, las justas para crearle la adicción. Para que tuviera que depender de «Steve».


  —¿Y si te digo que yo puedo conseguir que Steve no pueda volver a hacerte daño en la vida?


  Kylie se echó a reír. Qué montón de bobadas. Ella no iba a acompañarle a ningún sitio, no iba a ir a ninguna comisaría de policía, no iba a buscarse problemas con Steve. Gracias por la cerveza y adiós. Logan insistió, pero Kylie no le escuchaba. Se levantó de un salto y echó a correr hacia la puerta.


  Logan se puso también de pie de un impulso, y ahí fue donde las cosas empezaron a torcerse. Un tipo grandullón con un tatuaje del tamaño de un Rottweiler bloqueó la salida nada más salir Kylie a toda velocidad. Era un palmo más bajo que Logan, pero lo compensaba con creces en robustez.


  Logan se paró en seco.


  —La dama no quiere su compañía —dijo con marcado acento de Peterhead, más al norte de Aberdeen.


  —Escuche, ¡tengo que ir por ella! ¡Solo tiene catorce años!


  —Oh, le gustan las jovencitas, ¿verdad? —aseguró sin separar los dientes.


  —¿Qué? ¡No! ¡Soy oficial de policía! Esa chica…


  Y entonces fue cuando Logan lo oyó: el silencio. Las conversaciones del bar se habían acallado de súbito por completo. El único sonido que se oía era el de una máquina tragaperras desvencijada, que tintineaba y emitía notas musicales para ella sola.


  Mierda…


  —Está bien —giró en redondo y se dirigió a los asistentes del bar en general—, busco al asesino de Rosie Williams. No quiero molestar a nadie. —El silencio no se rompió. Logan empezaba a notar en la espalda un sudor frío—. Algún cabrón apaleó a Rosie hasta matarla: la estranguló, le machacó la cara, le rompió las costillas. ¡Se ahogó en su propia sangre! —Logan se volvió de cara al matón tatuado que obstruía la puerta—. Ella no merecía eso. Nadie lo merece.


  Iban a sacarlo de allí a patadas. Lo palpaba en el ambiente.


  El pequeño musculitos fruncía el ceño, tratando de pensar. El silencio se prolongaba. Hasta que por fin dijo:


  —Fuera. Desaparezca. —Señaló con el pulgar por encima del hombro—. Entérese: éste no es un sitio seguro para usted. No vuelva.


  Para cuando salió a la calle ya no había ni rastro de Kylie.


  Logan no sabía una palabra de lituano, así que soltó una buena sarta de viejos tacos escoceses.


  Capítulo 8


  Logan se pasó las horas siguientes recorriendo de nuevo aparcamientos y callejones, pero todo fue en vano. La joven lituana era la única que había visto a Jamie McKinnon. Todas las demás habían estado demasiado ocupadas ganándose la vida en portales y coches de extraños.


  La jefatura de policía parecía un cementerio cuando entró por la puerta de atrás. No se veía ni un alma, salvo por Gary el Grande, siempre sentado detrás del mostrador, con un método para aprender francés de forma autodidacta y un paquete de galletas Hobnobs de chocolate.


  —¿Se sabe algo del agente Maitland? —le preguntó Logan, sirviéndose una galleta.


  El hombretón negó con la cabeza.


  —Hasta donde yo sé, sigue en cuidados intensivos. —Bajó el tono de voz hasta convertirla en un susurro—. Oiga, nadie le culpa por lo que pasó, ¿de acuerdo? No fue culpa suya que aquella gente llevara armas. ¿No?


  Logan sonrió con tristeza.


  —¿Y cómo es que me siento como un trapo?


  —Pues porque no es usted ningún capullo desalmado, como algunos de los botarates que corren por aquí. —Le propinó a Logan unos golpecitos en el hombro con su manaza—. Se pondrá bien. Eche algo para la colecta: le llevaremos a una nena que le haga un striptease. Ya verá como se le olvida todo. —Logan le dio las gracias por su optimismo y bajó a la cantina a por una taza de té y un sándwich, que se llevó al archivo para echar un vistazo a las fotos de las personas fichadas mientras comía. Buscó un tipo grandullón con la cabeza rapada y barba de chivo, el macarra de la lituana de catorce años. A golpe de ratón, iba pasando archivo tras archivo de maleantes por la pantalla del ordenador.


  Para cuando dieron las tres, solo había conseguido revisar una parte menor de la colección de fotos de la jefatura. Mañana buscaría a alguien que le confeccionase un retrato robot digital, y lo enviaría por correo electrónico a las listas de distribución, a ver si alguien lo reconocía. Incorporándose con un crujido y un bostezo, Logan salió a la noche, con el deseo de hacer un último intento por encontrar a Kylie. Se habían esfumado hacía rato las esperanzas de irse a casa a las dos.


  No había mucha actividad en la zona portuaria. La noche del miércoles no era la más apropiada para salir a beber de verdad, así que había pocos borrachos idiotas saliendo dando tumbos de los clubs nocturnos y los garitos de striptease en busca de una distracción amorosa obtenida con metálico. Y eso significaba que la mayor parte de las prostitutas se habían ido también a casa. Solo quedaban ya las más recalcitrantes. Las mujeres más desesperadas. A las que no se les había dado bien la noche. Aquellas que estaban cargadas de varices y a las que les faltaban dientes. Las que eran como Rosie Williams.


  Logan volvió a recorrer los muelles, pero solo vio a cuatro chicas, y con tres de ellas ya había hablado. La última «chica» tendría cuarenta y tantos largos, era difícil de precisar bajo la luz vacilante de las farolas. Iba vestida con una minifalda barata y un impermeable de PVC; unas estrafalarias botas negras de plástico remataban el conjunto. Viendo el aspecto que tenía, a Logan no le sorprendió que esperara a salir ya de madrugada, cuando sus clientes potenciales llevaran encima tal tajada que su nivel de exigencia quedara reducida al mínimo. Tenía unas facciones difíciles, deformes, desiguales… Y entonces se dio cuenta: alguien le había dado una buena tunda recientemente. Por eso su sonrisa era retorcida, y su rostro distorsionado, hinchado todavía por los golpes. Ella había intentado disimular las magulladuras a fuerza de maquillaje.


  Vio que Logan la miraba y le dijo:


  —¿Te apetece pasar un buen rato? —Articulaba de forma borrosa, con un ligero ceceo; seguramente le faltaban un par de dientes—. Un tipo tan apuesto como tú tiene que estar buscando pasar un buen rato… —Sus caderas se contonearon hacia él, mientras con una mueca se abría el impermeable de PVC y dejaba al descubierto un corpiño negro de encaje sobre una piel blanca cubierta de hematomas—. ¿Ves algo que te guste?


  Imposible responder a eso con sinceridad.


  —¿Te han dado una paliza?


  Ella se encogió de hombros y se sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo. Se metió un cigarrillo entre sus hinchados labios y lo encendió con un mechero de gasolina.


  —¿Eres poli? —Lo miró de arriba abajo—. Bah, no sé para qué lo pregunto. Pues claro que eres un jodido poli.


  La primera bocanada de humo le provocó un ataque de tos que le obligó a cerrar los ojos y llevarse el brazo izquierdo a las costillas, aguantándose el dolor y haciendo muecas.


  —Eso algún día acabará contigo.


  Le mostró el dedo corazón apuntando hacia arriba y se aguantó la tos dejando escapar un ruido sibilante, antes de escupir al suelo un esputo en forma de bola.


  —Cuando quiera consejos de salud ya iré a mi jodido médico. ¿Qué quiere? ¿Soborno? ¿Un servicio gratis?


  Logan contuvo un escalofrío.


  —Rosie Williams —dijo en lugar de contestar—. La mataron hace dos noches. Busco a alguien que viera al hijo de puta que lo hizo.


  La mujer se estremeció y se envolvió con fuerza el impermeable alrededor de su magullado pecho.


  —Dios bendito —dijo—. ¿Rosie?


  Logan asintió con la cabeza.


  —El lunes por la noche. ¿Trabajaste ese día?


  Ella movió la cabeza en señal de negación.


  —Qué va. —Inhaló otra larga calada de humo—. Tuve un pequeño accidente, dos noches atrás. —Hizo un gesto mostrando el aspecto lamentable de su rostro—. Me di contra una puerta.


  —Debía ser un pedazo de puerta para dejarte así.


  —Ya. Una cacho puerta de dos pares. —Bajó los ojos—. Pero yo no estuve por aquí el lunes por la noche. Estaba que no podía moverme, el lunes, no te digo trabajar. —Suspiró—. Tampoco es que vaya a hacer mucho negocio con esta jeta… —Su voz se fue apagando hasta extinguirse. Sus ojos fijos miraban más hacia algún punto en el pasado que hacia las calles oscuras.


  —¿Por qué has salido entonces?


  Ella se encogió de hombros.


  —Tengo bocas que alimentar, ¿sabe? Y la heroína es una hija de puta que se lo comería todo.


  Veintidós horas: comienzo del turno de noche del jueves. Había sido un día para remolonear en la cama, al menos hasta las cinco de la tarde, cuando Jackie había regresado del trabajo. Pescado con patatas fritas de desayuno-cena y vuelta un rato a la cama. Aunque esta vez con compañía. Así que era un Logan feliz y contento el que a las diez menos diez subía tranquilamente por la calle en dirección a jefatura. Se palpaba un cierto aire de catástrofe en el ambiente al cruzar la puerta principal. Detrás del mostrador estaba sentado el sargento Eric Mitchell, absorto en un ejemplar el Evening Press. Las luces del vestíbulo se reflejaban en su superficie calva, siempre en expansión. Levantó la vista, exhibiendo un gran bigote al estilo Wyatt Earp, y frunciendo el entrecejo.


  —¿A qué narices viene esa cara de felicidad?


  Logan le respondió con una sonrisa:


  —Buenas noches a ti también, Eric. Sonrío porque ha sido un día estupendo. ¿Por qué tuerces el bigote? ¿Es que Gary el Grande te ha soplado todas las galletas de nata?


  Eric se limitó a mostrarle a Logan con el ceño fruncido la primera página del Evening Express, para que este leyera el titular: ¡REDADA POLICIAL EN UNA DIRECCIÓN EQUIVOCADA! Se adjuntaba una gran fotografía: decenas de coches patrulla, furgonetas policiales y agentes de uniforme arracimados en torno a la entrada de una iglesia conversa en Tillydrone, al noroeste de Aberdeen.


  Logan intentó no sonreír. Al menos él no era el único en montar una redada calamitosa en el último mes.


  —¿Dónde deberían haber ido?


  —A Kincorth. —Sur de la ciudad. Eric volvió a dejar de un manotazo el periódico sobre el mostrador—. Capullos. ¡Como si no tuviéramos ya de qué preocuparnos! —Señaló clavando el dedo en un recuadro junto a la foto. INCOMPETENCIA POLICIAL: EL CONCEJAL HABLA CLARO—. El cabrón se moría de ganas por encontrar otra excusa para hacernos quedar como unos gilipollas. —Eric contemplaba enfurruñado la pequeña foto en blanco y negro de la gran autoridad en lecciones morales, el concejal Marshall, con su engreída y postiza expresión habitual. El sargento recordó entonces que tenía un recado para Logan—. La inspectora Steel me ha dicho que en cuanto llegaras movieras el culo a su despacho.


  Tanto como el cubil del inspector Napier, también el despacho de la inspectora Steel era fiel reflejo de su propietaria: un espacio apretado y desordenado que apestaba a colillas de cigarrillo rancias. La encontró sentada tras el escritorio, con los pies encima de la mesa, una taza de café en una mano, el móvil en la otra y un pitillo colgado de la comisura de los labios. Le hizo un gesto a Logan para que tomara asiento mientras ella se encajaba el teléfono entre la oreja y el hombro para poder hurgar en un cajón del escritorio y sacar un pequeño bloc de notas negro y un bolígrafo.


  —Pues claro que te quiero —decía, mientras la punta del cigarrillo bailoteaba arriba y abajo entre los labios, proyectando la ceniza al aire—. Sí… tú sabes que es verdad… No, yo nunca te haría eso… —Garabateó algo en difícil postura en el bloc de notas y se lo tiró a Logan por encima de la mesa—. Ya sabes que sí… Susan, tú eres lo que más me importa de esta vida… Sí… Sí…


  Logan examinó los complicados garabatos: ¿YA HA IDENTIFICADO A ESA PUTA? Miró a la inspectora con expresión de perplejidad, y ella hizo rodar los ojos, haciéndole un gesto con la mano para que le devolviera el bloc de notas.


  —Sí, Susan, sabes muy bien que sí… —Volvió a anotar algo: LA DE ANOCHE, LA QUE VIO A MCKINNON. Logan negó con la cabeza, y Steel exclamó—: ¡Mierda! ¿Qué…? Oh, no, no, Susan, no es a ti, se me ha caído algo al suelo… sí… ajá…


  Volvió a pedirle que le devolviera el bloc de notas y le escribió a Logan un último mensaje: QUEDAMOS EN LA CANTINA. BAJO ENSEGUIDA.


  Iba por la segunda taza de té, con mucha leche, y a la mitad de un bocadillo de bacon, cuando la inspectora Steel entró por fin con su aire desgarbado en la cantina.


  —Joder, me muero de hambre —dijo dejándose caer en una silla enfrente de Logan y soltando un suspiro—. Pero lo primero es lo primero. —Sacó un ejemplar del Press and Journal de aquella mañana y lo dejó encima de la mesa—. ¿Le importaría explicarme esto?


  Señaló el titular: EL ASESINO DE LA MALETA: ENSAYO PRELIMINAR. Colin Miller había obrado su magia acostumbrada, tejiendo a partir de las sospechas de Logan una historia bastante buena. No era de extrañar que fuera el niño mimado de la prensa local.


  —Hablé con él anoche —respondió Logan mientras leía, mascullando a cada mención del «Héroe Policial Logan “Lazarus” McRae». Cada vez que Miller le nombraba en aquel maldito artículo, sacaba a relucir el caso de Angus Robertson, el Monstruo de Mastrick, para justificar la condición «heroica» de Logan.


  —¿Y el motivo de arruinarme la investigación? —La voz de Steel sonaba equilibrada, fría. Peligrosa. Pero Logan no lo advirtió.


  —Quien haya sido, utilizó al perro a modo de prueba válida, hasta el final, ¿no? —argumentó con una sonrisa—. De modo que el hecho de haber encontrado los restos y de haber filtrado detalles a la prensa hace que nuestro futuro asesino sepa que andamos tras él. Una cosa es matar un perro y deshacerse de él, pero otra muy diferente, y mucho más difícil, hacer lo mismo con un ser humano, sobre todo si sabes que la policía está al corriente de tus intenciones.


  —Ya —replicó ella, recostándose contra el respaldo de la silla y concediendo a Logan el beneficio de una sonrisa de hiena—. Oyéndole se diría como si lo hubiera calculado todo, ¿no? —Él asintió con la cabeza, mientras la sonrisa de ella se aceraba—. Dejemos una cosa bien clarita, señor Héroe Policía: yo aquí no estoy al frente de ninguna jodida democracia. Usted hace lo que yo digo, cuando yo digo, ¡no cuando a usted se le antoje! —Logan se estremeció mientras la inspectora seguía pasándolo a baqueta—: ¿Y sabe una cosa? Esta vez estoy de acuerdo con usted, ¡pero eso no es excusa para ir a la prensa a mis espaldas y que salga su nombre a relucir en todos los periódicos!


  Logan dejó el bocadillo a medio comer en el plato.


  —Yo… lo lamento… no pensé que a usted…


  —No, no lo pensó, ¿a que no? ¡Pues yo sí! —Le arrebató el bocadillo de un manotazo y arrancó un buen pedazo—. Ya bastante me joden por todas partes —masculló con la boca llena de pan y bacon—. No necesito que usted me cause más problemas.


  Logan permanecía sentado en silencio, pensando que era una estupenda forma de comenzar la jornada laboral, con una bronca más.


  —Lo siento —aseguró al fin.


  —No vuelva a hacerlo y ya está, ¿vale? —La inspectora Steel se metió en la boca el último resto del bocadillo de Logan y se puso a masticar en silencio con aire triste—. Bien —dijo cuando acabó—, hablando de otra cosa: he leído su informe de anoche. Resultados. O mejor dicho, los habría habido si no hubiera perdido a la fulana. —Vio la expresión en el rostro de Logan—. Ya lo sé: hizo lo que pudo. Esté ojo avizor por a ver si la encuentra esta noche. Puede llevarse al detective Rennie con usted, le he pasado también al turno de noche. Cuide de que no se meta en problemas. —Se puso de pie y rebuscó en los bolsillos un paquete de tabaco medio chafado—. Ah, y antes de que se me olvide: quiero volver a interrogar a McKinnon mañana. A ver si esa mierdecilla de asesino pelo pincho platino tiene algo que decir después de una noche en Craiginches[2].


  —¡Se supone que libraba mañana! Jackie ya tiene planes, y…


  —¡Por el amor de Dios! Han matado a una mujer, ¿y en lo único que piensa es en darse un revolcón? —Logan se ruborizó—. Mire —dijo la inspectora—, no nos va a ocupar todo el día interrogar otra vez a Jamie McKinnon. Puede verse luego con su agente sabrosona, ¿vale? —Sumado a la reciente bronca, eso no hizo sino que Logan se sintiera aún más culpable.


  —Sí, señora.


  —Buen chico. Y esta noche de paso vaya a ver si ya le han hecho la autopsia al condenado perro. Y no se pase la noche en brazos de alguna pilingui del puerto. No pienso autorizarle dietas por el concepto de «mamadas».


  El detective Rennie tenía una pinta de policía de paisano que asustaba. Por mucho que fuera en tejanos y chupa de cuero, había algo en su figura que decía a voz en grito: «¡Mírenme todos! ¡Soy policía!». No era de extrañar que no tuvieran demasiada suerte hablando con las señoritas que ofrecían aquella noche sus servicios en la zona portuaria de Aberdeen. Y tampoco sus clientes se paraban a negociar con ellas, no con el agente anuncio Don Sabueso merodeando por allí. Así que lo único que obtuvieron Logan y Rennie de su noche de trabajo fue un buen surtido de insultos e improperios.


  A eso de las doce y media, habían recorrido el vecindario media docena de veces. Seguía sin haber señales de vida de la lituana de catorce años, o de su «protector».


  —Hasta las pelotas de jugar a soldaditos. —El detective Rennie se recostó contra la verja que separaba Regent Quay de los muelles propiamente dichos—. ¿Cuántas veces vamos a tener que dar vueltas y más vueltas, para que nos insulten y nos escupan? —Sintió un escalofrío y elevó con desgana los ojos al cielo. Empezaban a caer unas finas gotas de lluvia, que dibujaban fugaces rayas al pasar por delante de las luces de las farolas—. Mierda, por si faltaba algo.


  Logan tuvo que darle la razón.


  —Venga, volvamos a la comisaría.


  No había una sola prostituta aquella noche en la calle con la que no hubiera hablado la noche anterior, y aún tenía un retrato robot que preparar y una autopsia canina sobre la que recabar información. Allí ya no hacían nada.


  Ella le sonríe cuando ve que él frena el coche. Le sonríe pero no se mueve de debajo del portal. Bajo cubierto. Vaya día de perros estaba resultando: ya había empezado con Jason que no había querido comerse los cereales; y luego ha llegado tarde al colegio, claro, ¡y ella con esa maldita resaca! ¿Cómo va a hablar en condiciones con la imbécil de la maestra de Jason, con un resacón de vodka? Y luego el agente «Metelasnarices» y su compinche ahuyentando al primero al que iba a hincarle el diente en toda la noche. ¿Por qué no se iba a enchironar chorizos, en lugar de incordiar a las pobres mujeres que intentan ganarse el pan?


  Se baja la ventanilla con un suave zumbido, y él tiene que inclinarse sobre el asiento del acompañante para decir hola. Ella se espera siempre por el lado del pasajero. Una vez un puerco se detuvo junto a ella, bajó la ventanilla y se le echó a las tetas. Sin preguntar, sin pagar. Se las agarró de los pezones como un vicioso y arrancó y se fue riendo. Ahí fuera está lleno de cerdos enfermos. Él le pregunta cuánto y ella le recita la lista de precios. Los infla un poco, el buga se ve nuevecito, está claro que el tipo no anda mal de pasta. Él se lo piensa mientras la lluvia empieza a arreciar de verdad… ¿No se habrá pasado inflando la tarifa? Mierda. Como si no necesitara el jodido dinero, Jason se pule los zapatos como si los regalaran. Ella se abre un poco el impermeable, mostrándole el sujetador rojo de encaje que casi lleva puesto: dos tallas más pequeño e incómodo como el demonio, pero a los muy capullos les pone. Él se sonríe. Parece. Ella se mantiene en buen estado, y eso se nota. Aunque ya no esté tan lozana, el maquillaje hace el resto allá donde importa.


  —¿Quieres subir? —Le pregunta él.


  Ahora es ella la que se lo piensa. Hace un par de noches mataron a palos a aquella puta vieja. Pero el coche no está nada mal, y está cayendo la del pulpo. Y ella necesita el dinero, vaya si lo necesita… Se sube. El interior tiene ese olor tan particular y agradable a coche nuevo, mezcla de plástico y piel; el tapizado está limpio, impoluto, no como esa ruina apestosa que tiene ella. Éste debe haber costado una fortuna. Al pasarse el cinturón sobre los senos, le ofrece a él otra visión fugaz del sujetador rojo, y el hombre sonríe. Por un momento le pasa por la cabeza la fantasía de verse Julia Roberts en Pretty Woman. Como siempre que se cruza con un cliente que se porta bien con ella. Que no es brusco, ni le pide nada asqueroso. Él cuidará de ella, y ella no tendrá que volver a follar por dinero con desconocidos. Él le hace una broma y ella se ríe, mientras el hombre pone primera y arranca en medio de la noche lluviosa. Es un encanto de tipo, salta a la vista. Ella tiene un sexto sentido para estas cosas.


  Capítulo 9


  Casi la una de la madrugada y en el depósito, nunca mejor dicho, estaba todo muerto. Los únicos sonidos que se oían eran el chirrido de las suelas de los zapatos de Logan al caminar sobre las baldosas y el zumbido de las luces del techo. Las mesas de disección destacaban, relucientes, en medio de la sala, mientras el gran extractor abierto en el techo sobre ellas permanecía a la espera de succionar y eliminar el olor a muerte. Menos mal que funcionaba mejor que el de la cocina de Logan, que si no podía con el olor a cebolla frita, no digamos con el de un Labrador en descomposición.


  —¿Hola?


  Se suponía que el depósito debía estar atendido las veinticuatro horas del día, pero Logan no vio un alma en su recorrido a través de la zona de entrada, los congeladores, la sala de disección y el reservado para los observadores.


  —¿No hay nadie?


  Encontró a alguien por fin en el despacho del forense, una figura femenina sentada de espaldas a la puerta, con los pies encima del escritorio, auriculares en las orejas, leyendo un enorme volumen de Stephen King y bebiendo Lucozade. Logan se acercó a ella y le tocó el hombro. Se oyó un grito de espanto. Stephen King y el Lucozade salieron volando, mientras la mujer se ponía de pie como podía y se volvía en redondo.


  —¡LA LECHE PUTA! ¿ES QUE QUIERE QUE ME DÉ UN ATAQUE? —Logan hizo una mueca y ella se quitó los auriculares—. ¡La Virgen! —dijo, mientras un audible sonido metálico, chk-chk-chk, se escapaba a través de los minúsculos altavoces—. Por un momento he pensado que era… —Pero se calló, no quería reconocer ante Logan que se le había pasado por la mente que los muertos se habían levantado para reclamarle sus derechos. Carole Shaw: técnico ayudante en anatomía patológica, algo rellenita, más bien bajita, treinta y pocos, el pelo rubio, largo y rizado, gafitas redondas y, bajo la bata de laboratorio abierta, una camiseta con la frase: LOS ENTERRADORES SE LO HACEN CON LOS MUERTOS. La bata blanca estaba ahora por cierto manchada de pegajoso líquido naranja.


  —¿Bueno, el libro? —preguntó Logan con inocencia.


  —Capullo. Me he puesto perdida… —Se agachó a recoger el libro del suelo, maldiciendo mientras la bebida gaseosa de una tonalidad naranja neón empapaba las páginas—. ¿Qué rayos quiere?


  —El torso de Labrador, entró el miércoles por la tarde, para autopsiarlo. ¿Ya tienen los resultados?


  Ella se encogió de hombros.


  —Joder, ya me acuerdo, ¿cómo es que cada vez que llega un cadáver supurante y podrido para que un pobre diablo de nosotros lo raje, resulta que es suyo?


  Logan no sonrió. El año pasado habían sido un niño y una niña, ambos de no más de cuatro años de edad; y ambos llevaban tiempo muertos.


  —Cuestión de suerte, supongo —respondió finalmente.


  —Aquí está. —Buscó en el interior de un archivador y extrajo una carpeta delgada de color sepia—. A Fido lo desmembraron con un cuchillo de deshuesar: hoja de dieciocho centímetros de longitud, con una depresión en el filo cerca del mango, recto en su mayor parte, con la punta acabada en curva. Es un cuchillo de cocina muy habitual, no tiene nada de particular. Si se encontrara el cuchillo es probable que pudiéramos identificarlo, aunque los restos están en muy mal estado… no lo podemos garantizar. —Iba pasando las páginas, moviendo los labios a medida que leía el texto por encima—. Sí, aquí… hay algo que puede ser útil: lo drogaron antes de matarlo. Amitriptilina, usado como antidepresivo. Tiene también efectos sedativos, por lo que se lo dan a las personas muy nerviosas, con ansiedad… las calma. Dentro del estómago encontramos lo que parecía carne de ternera picada y como media botella de esa sustancia. Y no quiera saber cómo olía.


  Logan estuvo de acuerdo. No quería saberlo.


  —¿Qué me dice de la maleta?


  Carole se encogió de hombros.


  —Un artículo corriente. Hay hipermercados de la cadena ASDA en Dyce, Bridge of Don, Garthdee y Portlethen, y todos ellos las tenían de oferta hace un par de meses. Se vendieron a cientos. —Logan soltó un taco y ella asintió con la cabeza—. En cuanto a huellas dactilares, nada. Y lo mismo en cuanto a restos de fibras: impoluto. Quienquiera que lo hiciera, no tenía ganas de que lo pillaran.


  Logan se pasó el resto de la noche preparando retratos robot digitalizados de la lituana de catorce años y de su proxeneta, que luego plantificó delante de las narices de todo aquél al que encontró en la comisaría. Subió las imágenes a la intranet y a las páginas de información policial, y las envió por correo electrónico a todas las comisarías de la zona, con la esperanza de que alguien las identificara.


  A la hora de regresar a su apartamento, la lluvia había alcanzado una precaria tregua con las primeras luces de la mañana. Las nubes, grises y violáceas, surcaban el cielo a toda velocidad. Jackie estaba todavía dormida, acurrucada bajo el edredón como una bomba sin explotar. Lo hizo cuando Logan le dijo que tenía que volver a jefatura a las once y media para ayudar a la inspectora Steel en un nuevo interrogatorio de Jamie McKinnon.


  —¿Cómo que tienes que volver? ¡Si acabas de salir del turno de noche! Ya nos ha jodido el fin de semana, ¿y aún tienes que volver al trabajo? ¡Teníamos planes! ¡Íbamos a salir juntos, hoy!


  —Lo siento, pero es que…


  —¡A mí no me vengas con que lo sientes, Logan McRae! ¿Por qué no te le plantas y le dices que no? ¡Tú también tienes tu tiempo libre! ¡No es más que el trabajo, por Dios!


  —Pero Rosie Williams…


  —¡Rosie Williams está muerta! ¡No va a dejar de estarlo solo porque tú hagas horas extras! ¡Digo yo!


  Se precipitó hacia la ducha, dejando tras de sí un reguero de palabras soeces. Un cuarto de hora después se peleaba con el secador, intentando abrirse paso por entre el pelo mojado con un peine que agarraba con los dedos de su brazo roto, sin dejar de maldecir y mascullar entre dientes ante su imagen reflejada en el espejo.


  Logan estaba de pie en la puerta, mirando su enojada espalda y sin saber qué decir. Desde que ella se fuera a vivir con él, hacía tres meses, se habían entendido bien. Era últimamente cuando él había empezado a sacarla de sus casillas. Y no parecía capaz de hacer nada al respecto.


  —Jackie, lo siento. Tenemos mañana…


  Ella dio un último tirón con el peine, que perdió entre la maraña de los largos rizos de su oscura cabellera, lo recuperó y lo arrojó sobre el tocador, haciendo tambalearse todos los potes y tubos de crema hidratante.


  —¡A la mierda! —Se quedó mirando fijamente el desaguisado—. Me voy. —Chaqueta, llaves, puerta.


  Logan se quedó solo, de pie en medio de la cocina, maldiciendo.


  El Black Friars era un pub tradicional donde servían cerveza de barril, situado en lo alto de Marischal Street, con el suelo y las vigas de madera oscura, dividido en tres niveles para ajustarse al desnivel de la calle. Las mañanas de los días de entre semana solía ser muy tranquilo, apenas lo visitaba algún jubilado ocasional para regalarse con un desayuno completo escocés a base de huevos, salchichas, bacon, judías, morcilla, scones de patata, clootie dumpling, setas y tostadas, todo ello copiosamente regado con salsa de tomate… y un par de cervezas. Logan se encaramó a un taburete del final de la barra, más bien baja, y se comió su desayuno con una pinta de Dark Island. ¿Y qué, si eran las nueve y media de la mañana? Se suponía que no estaba de servicio, sino de fiesta con su novia. La cual no le hablaba, gracias a la maldita inspectora Steel y su complejo de culpabilidad. Podían haber estado todavía en la cama, sin otra cosa que hacer que holgazanear y jugar a los médicos. Logan frunció el entrecejo, apuró la pinta de cerveza y pidió otra.


  —Un poco pronto para ir alumbrado, ¿no?


  Logan soltó un gruñido, dejó en el plato el tenedor lleno de alubias y se volvió para encontrarse con Colin Miller, la estrella rutilante del Press and Journal, inclinado sobre la barra a su lado. Como de costumbre, el figurín de Glasgow iba de punta en blanco: elegante traje negro, camisa de seda y corbata. Era de complexión amplia, ancho de hombros y musculoso, con unas facciones a las que costaba un poco avezarse. Al menos Isobel había domado su gusto por las joyas de oro llamativas: en lugar de las tres toneladas y media de gemelos, anillos, cadenas y pulseras que solía llevar, Colin se había conformado con una simple sortija de plata en el meñique izquierdo. Parecía una alianza mal puesta. Su reloj de pulsera, con todo, seguía siendo lo bastante grande como para cubrir la deuda exterior de un pequeño país del tercer mundo. Se acomodó en el taburete contiguo y se pidió un mochaccino latte con extra de canela.


  —¿Y tú qué haces aquí, por cierto? —le preguntó Logan—. ¿Me buscabas a mí?


  —Mmm… no. He quedado con alguien. Pero quería estar en terreno neutral, ya sabes. —Miller oteó el bar antes de dar un sorbo—. ¿Y qué me cuentas, Laz, cómo te va la vida? Hacía un siglo que no te veía, amigo.


  —No. Desde la última vez que me diste información falsa acerca de aquel maldito almacén, no.


  Miller se encogió de hombros.


  —Ah, sí, eso, no se puede acertar siempre, ¿no? Mi fuente me juró sobre la Biblia que era información de la buena.


  Logan resopló y engulló el último bocado de huevo frito acompañándolo con un trago de cerveza.


  —¿Y quién fue el listo, entonces? Oh, no, no me lo digas: honradez profesional, protección de las fuentes, no es asunto mío, etcétera, etcétera…


  —Pero hombre, por Dios, ¿quién te ha tocado las narices con eso? ¿Acaso no he evitado yo que tu nombre salga en los periódicos? ¿Has encontrado algún artículo que te culpe a ti de lo que pasó? —Ante el silencio de Logan, Miller se encogió de hombros y dio otro sorbo de café—. Y esta vez sí que puedo decirte quién fue mi fuente: Graham Kennedy. ¿Te acuerdas de él? Uno de los ocupas a los que quemaron en el incendio de la otra noche… Él fue quien me dijo que el almacén estaba lleno de material robado. Ya no tiene por qué permanecer en el anonimato estando muerto.


  Logan masculló entre dientes. Se había olvidado por completo del tal Graham Kennedy… Aún no le había hablado de él al inspector Insch. Otra cagada más.


  —¿Por qué no me contaste todo eso el miércoles?


  —No sabía que te sentías agraviado. —Se quedó inmóvil, con el café a mitad de camino de sus labios—. Ups, me largo, ahí está mi cita de las diez y media.


  Señaló más allá de la barra, hacia el nivel medio del pub, unos escalones más arriba, donde un tipo de aspecto peligroso con un costoso traje gris marengo observaba con el ceño fruncido a un jubilado que llevaba un gorro de lana del Aberdeen Football Club.


  —¿Quién es ese matón? —preguntó Logan.


  —No es ningún matón, Laz, sino un «orientador empresarial financiero», y si se entera de que le llamas matón, es capaz de romperte las piernas. Seas poli o no. —Miller esbozó una sonrisa forzada—. Si no tienes noticias mías mañana, puedes empezar a dragar el puerto.


  Saludó con la mano, pronunció un efusivo «¡hola!», subió los escalones y estrechó la mano del «orientador», antes de llevárselo a un rincón más tranquilo. Logan se quedó un rato contemplándolos, mientras el desayuno iba quedándosele duro, olvidado en el plato. A Miller se le veía en todo momento sonriente, probablemente riendo más de lo necesario. Como si la consigna principal fuera la de, por encima de todo, no alterar al tipo del traje gris. El matón debía sobrepasar con facilidad el metro ochenta y cinco, era rubio, con el pelo corto, el mentón cuadrado, como labrado a cincel, y mostraba una dentadura perfecta de anuncio de dentífrico. Al cabo de cinco minutos le entregó al periodista un sobre marrón grande, de tamañoA4, y Miller sonrió obsequioso, aunque lo cogió como si fuera un pañal sucio. La conversación parecía abocarse a su final, así que Logan se levantó del asiento y se acercó a la tabla de menús, colocándose entre la mesa de los dos hombres y la salida, de tal forma que chocó «accidentalmente» con el otro tipo mientras acababa de estrechar la mano de Miller y se disponía a salir. El reportero abrió los ojos con gesto desmesurado al ver cómo Logan se deshacía en disculpas, llamaba «amigo» al orientador media docena de veces y se ofrecía a invitarle a una bebida. La respuesta fue escueta:


  —Largo.


  Sin levantar la voz. Sin énfasis, sino con voz tranquila, fría y muy, muy clara. Logan se alejó caminando de espaldas, brazos en alto. Aquella única palabra le bastó para darse cuenta de que el tipo no era de la región. Un muchachito de Edimburgo que había venido al norte a pasar el día. El tipo se alisó el traje, lanzó una mirada ceñuda en dirección a Logan y se marchó.


  Miller se puso de puntillas para ver cómo la figura del traje gris cruzaba la calle a toda prisa bajo la lluvia y saltaba al asiento del pasajero de un imponente Mercedes plateado. Logan no pudo ver bien al conductor (bigote, pelo negro hasta los hombros, traje), antes de que la portezuela se cerrara de golpe y arrancara el vehículo. Tan pronto hubo desaparecido de la vista, Miller se pasó la mano por la frente y quiso saber a qué narices creía Logan que estaba jugando.


  —¿Acaso no te he dicho que ese tipo era capaz de romperte las piernas? ¿Es que quieres que me «desdeden»?


  Logan sonrió.


  —Querrás decir desdeñen…


  —¡Sé muy bien lo que he querido decir!


  Miller se subió a un taburete y pidió un largo de whisky Macallan, que se bebió de un trago.


  —¿Y bien? —dijo Logan—. ¿No vas a contarme de qué va todo esto?


  —Estoy jodido. ¿Es que tienes ganas de cagarte en el plato de los demás? Cágate en el tuyo, el mío ya está de mierda hasta arriba.


  Logan vio cómo el periodista salía como un huracán, dando pisotones al subir los escalones de dos en dos con sus botines de medio tacón, antes de volver de inmediato al bar para apurar la pinta de cerveza y pagar el desayuno que dejaba a medio comer.


  Las once y cuarto y allí estaba, dejando pasar el tiempo sin objeto delante de jefatura. Había intentado hablar de Graham Kennedy con el inspector Insch, pero éste no estaba. Según el oficial de administración, había salido a comprar una caja grande de polvos efervescentes de sidral a un mayorista de Altens. ¿Quería Logan dejarle una nota? No, qué narices de nota. Si alguien tenía que llevarse el mérito por haber identificado a Graham Kennedy, Logan quería su parte. En persona. Así que en lugar de hablar con Insch, esperaba ahora a la inspectora Steel. Hacía un día con una luz ambarina, preotoñal, que confería al granito gris una brillante tonalidad dorada. En el cielo, las nubes eran una masa informe en movimiento, mezcla de morado oscuro y blanco. El aire olía a lluvia.


  Como era de esperar, las primeras finas gotas comenzaron a caer mientras el coche de la inspectora Steel entraba ronroneando en el aparcamiento principal. Maldiciendo y jurando, se puso a forcejear con la capota al tiempo que le decía a Logan a gritos que no se quedara ahí mirando y colaborara. Entre los dos acabaron de cubrir el coche justo antes de que descargara. Logan se sentó en el asiento del pasajero mirando el interior del vehículo.


  —Qué elegancia —dijo, mientras la inspectora daba gas, y salían a Queen Street.


  —La mejor crisis de la mediana edad que he tenido: comprarme este coche. Las atrae como un imán… —Accionó el limpiaparabrisas, mirando a Logan por el rabillo del ojo—. ¿No me diga que ha estado mamando?


  Logan se encogió de hombros.


  —Con un amigo en el pub. Sospechoso de llevarse algo entre manos.


  —Ah, ¿sí? ¿Alguien que yo conozco?


  Él dejó pasar unos segundos, antes de responder simplemente:


  —No.


  Circulaban en silencio por Union Street, el único sonido era el gruñido del motor y el tamborileo de la lluvia sobre la capota. Era evidente que Steel se moría de ganas de que Logan le contara más, pero él no pensaba darle ese gusto. Al fin y al cabo era culpa suya que Jackie hubiera salido de casa como lo había hecho aquella mañana.


  La lluvia percutía con fuerza sobre el parabrisas, atrapando en una miríada de gotas la dorada luz del sol, mientras la circulación avanzaba lentamente entre las aceras pobladas de peatones. Algunos caminaban con paso presuroso bajo sus paraguas, pero la mayoría bajaban tranquilamente por la calle, resignados a mojarse. Si uno vive en el nordeste de Escocia el tiempo suficiente, acaba por no advertir la lluvia. En el extremo superior de Union Street se había formado un arco iris contra un fondo de nubes bajas.


  —Se nota que estamos en Aberdeen —dijo la inspectora, removiéndose en su asiento mientras intentaba meterse la mano en el bolsillo de los pantalones—. Un sol de narices y lloviendo a cántaros. Y las dos cosas al mismo tiempo. No sé para qué me he comprado un deportivo descapotable.


  Logan se sonrió.


  —Crisis de la mediana edad… Las atrae como imán… ¿Recuerda?


  La inspectora asintió con expresión experimentada.


  —En efecto, eso era… Venid, pequeñas… —Seguía peleándose con sus pantalones—. Mierda, agarre el volante un segundo, ¿quiere? —No esperó respuesta, sino que soltó el volante sin más, se desabrochó el cinturón de seguridad y se sacó del bolsillo los estrujados restos de una cajetilla de veinte cigarrillos Marlboro Light; extrajo uno del paquete antes de hacerse de nuevo con el control del vehículo—. ¿Le importa? —preguntó, sin esperar respuesta tampoco esta vez para encender la punta del pitillo. El apretado espacio interior del deportivo no tardó en llenarse de humo. Mascullando en voz baja, Logan bajó la ventanilla de su lado apenas un par de centímetros, dando entrada al murmullo regular de la lluvia que golpeteaba sobre la calzada, los edificios, los coches y las personas.


  Steel abandonó Union Street a la altura del Marks & Spencer y bajó por Market Street. Mientras pasaban junto al puerto, Logan echó un vistazo por la ventanilla, pero Shore Lane quedaba oculta a causa de un sucio y enorme navío mercante. El estrépito de los golpes de los contenedores al ser cargados y descargados resonaba amortiguado a través de la lluvia.


  —¿Qué sabemos de la autopsia de nuestro amigo peludo? —preguntó la inspectora mientras circulaban siguiendo la orilla norte del río Dee, por la pintoresca carretera que lleva a la prisión de Craiginches. Él le habló acerca del cuchillo, la maleta y el antidepresivo. Steel se limitó apenas a resoplar—: Todo eso nos sirve un carajo…


  —Bueno, ese fármaco solamente se sirve con receta médica, así que…


  —¡Así que puede ser la del asesino! O la de su mujer, o la de su madre, o de su vecino, o de su abuela… —Bajó la ventanilla y tiró la colilla a la lluvia bañada de luz solar—. Esa porquería pueden ser remanentes de la Guerra del Golfo, por lo que sabemos. ¡Puede que ni siquiera se lo recetaran aquí! —dijo Steel, dando la vuelta a la rotonda para coger el puente de la Reina Madre—. ¿Y qué propone que hagamos? ¿Llamar a todos los consultorios y farmacias del país y pedirles una lista con los nombres y direcciones de sus pacientes?


  —Podríamos restringir un poco el campo, pedir solo los detalles de aquellos pacientes a los que se haya recetado ese fármaco y que tengan problemas mentales.


  —¿Problemas mentales? —se rió—. Si no tuvieran problemas mentales, no les habrían recetado un antidepresivo, ¿no cree? —Se volvió para mirarle—. Por Dios, Lazarus, ¿dónde le dieron el cargo de sargento? ¿Regalaban los galones comprando una caja de Frosties? —Logan miró con el ceño fruncido al salpicadero, sin decir nada—. Ya, bueno —sonrió ella—, cuando volvamos al fuerte puede ir a ver si encuentra alguno de esos investigadores amantes de la flora y la fauna que le eche una mano. Un perro muerto, seguro que les va el tema. Siempre podemos volver a ponernos en ello si dan con algo interesante.


  La Prisión de Su Majestad de Craiginches estaba separada del mundo exterior por paredes de más de siete metros de alto y por una pequeña placa negra de metal que decía: PROPIEDAD PRIVADA - PROHIBIDO EL PASO. Como si el alambre de cuchillas no fuera suficiente indirecta. Por tres de sus lados estaba rodeada de calles residenciales, cuyas casas se veían adornadas con alarmas antirrobo, pero, por el lado norte, entre la pared norte de la prisión y el río Dee no había nada más que la carretera de doble calzada que llevaba a Altens, y la pronunciada pendiente de la orilla del río. La inspectora Steel aparcó en una zona de estacionamiento señalada como RESERVADO PERSONAL y se dirigió a paso tranquilo hacia la puerta principal, con Logan pisándole los talones, algo encorvado. Doce minutos después estaban sentados en un cuarto pequeño y desvencijado, con una mesa de formica desportillada y unas sillas de plástico que parecían a punto de abrirse de patas y venirse abajo, llenas de quemaduras de cigarrillo alargadas como una babosa. Había una grabadora sujeta a la pared, pero no había cámara alguna, tan solo el soporte y un par de cables sueltos. Esperaron sentados otros cinco minutos, contando las placas del falso techo (veintidós y media), hasta que apareció por fin Jamie McKinnon por la puerta, escoltado por un funcionario de prisiones con expresión de aburrimiento. Logan introdujo un par de cintas vírgenes en la grabadora y procedió a la declaración habitual de los nombres de los presentes, la fecha y el lugar.


  —¿Qué nos cuentas, Jamie? —dijo la inspectora Steel una vez Logan hubo concluido—. ¿Qué tal la comida? ¿Buena? ¿O todavía el cocinero se hace pajas en el rancho?


  Jamie se limitó a encogerse de hombros y se puso a arrancarse las pieles de las uñas, hasta dejarse la zona en carne viva. No parecía que la prisión le hubiera sentado muy bien a McKinnon. Un fino lustre de sudor le cubría la cara, y se le marcaban unas ojeras profundas. Tenía el labio partido y la mejilla magullada. Steel se recostó en su asiento y lo miró con una sonrisa de costado.


  —El motivo por el que estamos aquí, mi pequeño «come-bazofia», es porque ha surgido un leve problema con tu coartada: mira por dónde alguien os vio, a ti y a Rosie Williams, a la greña la noche en que la mataron a golpes. ¿Por qué no nos explicas una coincidencia tan curiosa?


  Jamie fue inclinándose poco a poco al frente, hasta tocar con el rostro la superficie de la mesa, cubriéndose la cabeza con los brazos.


  —¿Quieres que te demos un par de minutos para pensarte alguna otra mentira, Jamie? —preguntó la inspectora.


  —Yo no quería hacerle daño…


  —Claro, eso ya lo sabemos. —Steel sacó un paquete de tabaco y se llevó un cigarrillo a los labios sin ofrecer a nadie—. ¿Por qué lo hiciste entonces?


  —Yo estaba bebiendo un trago… en el Regents Arms… Y aquel tipo no paraba de decir que ella no valía más que para hacerse una paja con condón. O ni eso… —Se estremeció—. Le seguí al servicio y le machaqué la cabeza. Hablar así de Rosie. Como si no fuera más que una puta…


  La réplica de Steel salió envuelta en una nube de humo:


  —Era una puta, Jamie, vendía el culo en la calle a cambio de…


  —¡CÁLLESE! ¡ELLA NO ERA NINGUNA PUTA! —Dio un brinco en el asiento y descargó los puños contra la mesa, haciéndola saltar. Tenía la cara roja, los ojos brillantes y humedecidos.


  Logan suspiró e intervino, haciendo el papel del poli bueno.


  —Así que le diste una lección por haber insultado a tu chica. Eso puedo entenderlo. Pero ¿qué pasó después? ¿Saliste a buscarla?


  Jamie asintió con la cabeza, clavando los ojos en Logan e ignorando a la inspectora.


  —Sí… Quería decirle: ¡tienes que dejarlo! Ya era hora de que se quedara en casa, a cuidar de los niños. Ya estaba bien de salir a hacer la calle… —Sorbió por las narices y se las enjugó con la manga.


  —¿Qué pasó cuando la encontraste, Jamie?


  Bajó la vista, mirándose las pieles mordisqueadas.


  —Yo… había bebido…


  —Eso ya lo sabemos, Jamie: ¿qué pasó entonces?


  —Nos discutimos… Ella… ella decía que necesitaba el dinero. Que no podía dejarlo. —Jamie se dejó otro reguero plateado en el dorso de la manga—. Le dije que la mantendría yo. Estaba montando algo, no tendría que preocuparse… Pero ella no escuchaba nada de lo que yo le decía, no hacía más que repetir una y otra vez que yo nunca podría mantenerla a ella y a los niños… —Se mordió el labio inferior—. Y entonces le pegué. Así, sin más. Y ella se puso a gritarme. Así que le pegué otra vez. Solo quería que se callara…


  Logan dejó que el silencio se prolongara unos segundos, mientras la inspectora Steel echaba el humo por la nariz.


  —¿Qué hiciste luego?


  —Vomitar en el lavabo. Y limpiarme las manos de sangre… Ella estaba tirada en el suelo, llena de golpes… Así que la cogí en brazos y la acosté en la cama.


  Steel emitió un gruñido.


  —¿La acostaste en la cama? ¿Así es como se dice ahora? ¿«Acostar a alguien en la cama»? ¡Qué eufemismo tan encantador para decir que uno ha estrangulado a alguien en un callejón! Vaya un sentido poético de los cojones.


  Jamie no le hizo caso.


  —Al día siguiente estaba llena de hematomas. Me echó. Me dijo que no quería volver a verme nunca más. ¡Pero yo nunca quise hacerle daño!


  Logan se recostó en su asiento, esforzándose por no ponerse a refunfuñar.


  —Estamos preguntándote por el lunes por la noche, Jamie. ¿Qué pasó el lunes por la noche?


  —Fui a verla, a la calle. —Se encogió de hombros—. Quería decirle que lo sentía… demostrarle que estaba ganando dinero… Ya sabe, esos trabajos en los restaurantes de comida rápida. Ya podía cuidarme de ella y de los niños. La quería… Pero no estaba dispuesta a tratar conmigo, me dijo que tenía que ganarse la vida… no quería nada conmigo… Tenía clientes a los que atender. Y yo también, tendría que pagar…


  —¿Y pagaste?


  Jamie agachó la cabeza.


  —Sí…


  La inspectora Steel farfulló algo, haciendo saltar la ceniza de la punta de su pitillo.


  —¿Así que aflojaste la mosca para follar con tu ex? Joder, pero ¿qué perversión es ésa?


  Logan la miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasó luego, Jamie?


  —Lo hicimos en un portal y… y yo me puse a llorar y a decirle que la quería, y que sentía mucho lo que había hecho, pero que la quería tanto, que no podía soportar verla ahí delante de todos, con otros hombres… —Los ojos, enrojecidos, se le llenaron de lágrimas—. Yo estaba ganando dinero, podía afrontarlo, podíamos estar juntos… —Se enjugó los ojos con la misma manga con los restos brillantes.


  Steel se inclinó lentamente hacia delante sin levantarse de la silla, sumergiendo a Jamie en una nube de humo.


  —Pero ella dijo que no, ¿verdad? Ella dijo que no y tú le pegaste. Le pegaste una y otra vez sin parar porque ella no estaba dispuesta a volver con un gusano como tú. La mataste, porque era elegir entre eso o entre pasarte la vida pagando por tirártela en los callejones, ni más ni menos que como otros cientos de desesperados por follar como tú.


  —¡NO! ¡Ella dijo que lo pensaría! ¡Habría vuelto conmigo! ¡Habríamos formado una familia! —Las lágrimas, finalmente liberadas, corrían profusamente por sus regordetas mejillas; también la roja nariz le manaba, mientras los sollozos le sacudían el cuerpo—. ¡Dios, está muerta! ¡Muerta! —Se desplomó sobre la mesa, bajo el convulso movimiento de sus hombros.


  La voz de Logan sonó suave.


  —¿Le volviste a pegar, Jamie? ¿La mataste?


  Apenas fue capaz de articular una respuesta.


  —La quería…


  Capítulo 10


  El trayecto de regreso desde Craiginches discurrió entre el humo y los furiosos improperios de la detective Steel. Ahora que Jamie McKinnon había admitido haber pagado a Rosie por mantener relaciones sexuales con ella la noche en que murió, la desaparición de la testigo lituana de Logan carecía de importancia. Como lo era también la obtención de pruebas basadas en el ADN de los cientos de condones usados. Las cosas eran mucho más sencillas cuando McKinnon lo había negado todo. Steel estacionó el coche delante del apartamento de Logan y le pidió las grabaciones del interrogatorio. Él le entregó las cintas y le preguntó si no quería que se encargara él del papeleo: registrarlas a modo de prueba, enviar una copia al abogado defensor de Jamie McKinnon.


  —Qué leches —fue su respuesta—. Esas cintas de mierda van a joderme la investigación.


  Cogió las grabaciones, les dio la vuelta y extrajo un fragmento de cinta con la uña de su dedo manchado de nicotina. Luego empezó a tirar, haciendo rodar el carrete y desenrollando la cinta, que iba amontonándose desordenadamente en el interior del coche.


  —A cualquiera que pregunte, la máquina no funcionó, ¿entendido? No se pudo hacer ninguna grabación. Vamos a olvidar todo lo que se ha dicho hoy y a volver a intentar demostrar que Jamie McKinnon fue quien lo hizo. —Logan intentó protestar, pero la inspectora no le hizo caso—. ¿Qué? —exclamó—. ¡Los dos sabemos que fue él! Nuestro trabajo consiste en asegurarnos que no salga de esta impune.


  —¿Y si no fue él?


  —¡Pues claro que fue él! Ya le ha pegado otras veces por hacer la calle, y esta vez vuelve a las andadas. Luego va y le jura amor imperecedero, y ella le hace soltar la pasta a cambio de un polvo rápido en el callejón. Después se va a tirarse al siguiente. A él le puede la rabia y la mata. Fin. —Sacudió la cabeza—. Y ahora saque el culo de mi coche, tengo cosas que hacer.


  Logan se pasó el resto de la tarde dando vueltas por el apartamento sin hacer nada en concreto. Enfurruñado. Ya podía ir despidiéndose de que el asesinato de Rosie Williams fuera a convertirse en su billete para salir de la Brigada Cagada. Por la forma en que la inspectora Steel estaba llevando la investigación, acabarían sin una sola prueba aceptable y con un caso de lo más peliagudo entre las manos. Esa mujer era un peligro. Las siete y media, y Jackie seguía sin dar señales de vida, así que salió de casa para irse al pub, o al mismísimo infierno si hacía falta. El Archibald Simpson’s no era una opción válida: a la vuelta de la esquina de jefatura, la cerveza barata, el garito ideal para policías fuera de servicio, y ya había soportado bastantes miradas hostiles durante la última semana por el asunto del agente Maitland. Así que mejor no, gracias. Subió pues paseando por Union Street hasta el Howff y se sentó en un sofá beige que rechinaba a cada movimiento, ubicado en el rincón más alejado del piso inferior del bar, a nivel de sótano. Mientras se dedicaba a su pinta de Directors y a un paquete de cacahuetes tostados, meditaba con tristeza acerca de Jackie y su mal carácter. Pidió otra pinta. Y luego otra. Y una hamburguesa, cubierta de una salsa de chile tan picante que le saltaban las lágrimas; y para acabar de ponerse sentimental, otra cerveza más. El agente Maitland… Logan ni siquiera era capaz de recordar su nombre de pila. Hasta la redada fallida, nunca había trabajado con él, lo conocía únicamente como el tipo del bigote que un año se había rapado al cero para la campaña de Niños Necesitados. Pobre capullo. Dos cervezas más tarde, se marchó a casa, tambaleante y con los ojos llorosos, haciendo un alto para llevarse un plato de bacalao rebozado con patatas fritas, tamaño gigante. La mayor parte del cual abandonó en la salita, sin tocar, antes de meterse dando tumbos en la cama, solo.


  La mañana del sábado comenzó con resaca. El botiquín del lavabo estaba desprovisto de aquellos potentes analgésicos de color azul y amarillo que le habían dado a Logan con motivo de la cirugía no opcional que practicara Angus Robertson en sus entrañas con un cuchillo de caza de quince centímetros, por lo que tuvo que conformarse con un puñado de aspirinas y una taza de café negro instantáneo, que se llevó a la sala de estar para poder ver qué dibujos animados daban por televisión. Vio una forma tumbada en el sofá, y le dio un vuelco el corazón. Jackie, arrebujada en el edredón de repuesto, pestañeó con ojos rojos mientras él se quedaba petrificado en la puerta. Ni siquiera la había oído entrar, durante la noche. Ella le lanzó una mirada y murmuró:


  —No quiero café…


  Y se tapó la cabeza con el edredón, reduciéndolo al silencio, a él y al resto del mundo.


  Logan se volvió a la cocina y cerró la puerta.


  Sábado, el único día que les quedaba para pasar juntos, y Jackie seguía sin hablarle. Era evidente que había preferido dormir en el sofá a compartir el lecho con él. Bonito fin de semana le esperaba. Miró el reloj del microondas. Las nueve y media. Por la ventana de la cocina vio que empezaba a llover otra vez, pero no como el día anterior, con aquella lluvia combinada con el sol y el arco iris, sino que la lluvia que comenzaba era de las que caen de un cielo cargado y plomizo, acompañada de un viento gélido. Despojaba a todas las cosas de su calor, haciendo que la ciudad volviera a ser triste y gris. Como el humor de Logan. Se vistió y salió a la calle. Subió vagando por Union Street, complaciéndose de un modo perverso en dejarse apoderar del frío y la humedad. «Haciéndose el mártir», como solía decir su madre. Y debía saber de qué hablaba, se le daba bien el papel.


  Fue arrastrándose de tienda en tienda: se compró un CD de un grupo que había oído por la radio la semana anterior, dos novelas policíacas nuevas y un par de DVD. Mientras tanto intentaba apartar de su mente todo lo que había salido mal últimamente, sin conseguir sustraerse a la tristeza. Jackie le odiaba, Steel era una china en el zapato, el agente Maitland se estaba muriendo… Dejó en paz las tiendas y fue paseando por Union Terrace, bajó por School Hill, tomó Broad Street. Hasta que, de forma insensible e inexorable, caminando bajo la lluvia y como llevado por ésta, fue a parar de nuevo a su apartamento. Se detuvo en la esquina del Marischal College, las agujas pálidas y grises de cuya elaborada fachada gótico-victoriana elevaban sus garras al cielo arcilloso. Si seguía de frente, se daba de bruces con su apartamento. Si giraba a la izquierda, jefatura quedaba a tiro de piedra. No era una elección muy difícil, por mucho que fuera su día libre. Siempre podía matar el tiempo metiendo la nariz en la investigación de alguien. El inspector Insch solía mostrarse siempre receptivo a cualquier… Logan torció el gesto y soltó una maldición: el ocupa muerto, aún no le había hablado a Insch de Graham Kennedy. Vaya un idiota estaba hecho. ¡Hacía días que Miller le había dado aquel nombre! La madre que parió a Steel y a su numerito de la grabadora estropeada.


  El sargento que ocupaba el puesto tras el mostrador apenas le dijo nada a Logan cuando éste entró por la puerta principal chapoteando al andar y cruzó goteando por el dibujo de trazos regulares del suelo de linóleo de la recepción.


  El centro de coordinación del inspector Insch era un caos cuidadosamente ordenado: agentes al teléfono recabando información y entrándola en el HOLMES, el sistema informático del Ministerio del Interior, el cual podía así generar automáticamente montones de medidas inútiles con solo apretar un botón. De vez en cuando se despachaba con algo verdaderamente importante para una investigación, pero la mayor parte del tiempo no vomitaba más que chorradas. En las paredes había planos de Aberdeen con chinchetas de colores que señalaban el lugar donde se habían producido hechos significativos. El inspector estaba sentado encima de un escritorio al frente de la sala, con una gran nalga descansando en la madera que chirriaba bajo su peso mientras hojeaba una pila de informes y mordisqueaba una barrita en espiral de chocolate Curly Wurly.


  —Buenas tardes, señor —saludó Logan con un chapoteo al entrar y las manos en los bolsillos. Empezaba a notarse la ropa interior empapada.


  Insch levantó la vista de los papeles, con la barrita en espiral de chocolate con leche sobresaliéndole de su rostro grande y sonrosado como un cigarro en forma de ADN.


  —Sargento —le devolvió el saludo con un asentimiento de cabeza y volvió a centrar la atención en los informes. Al cabo de dos minutos se los pasó a una agente de rostro cadavérico y expresión agobiada, a la que dijo que estaba haciendo un gran trabajo, dijeran lo dijeran los demás. La agente de administración no se molestó en darle las gracias. Mientras se alejaba como un torbellino de vuelta a su trabajo de recopilación de datos, Insch se volvió hacia Logan, al que llamó con un gesto—. No tiene tiempo ni de bañarse, ¿eh?


  Logan no mordió el anzuelo.


  —Me preguntaba cómo estaría el asunto del incendio intencionado con resultado de muerte.


  Insch frunció el entrecejo, y los fluorescentes del techo relucieron en su rosada calva. Desconfianza.


  —¿Por qué?


  —Puede que tenga identificada a una de las víctimas: Graham Kennedy. Parece ser que era un pequeño traficante.


  Aquello arrancó una sonrisa del rostro del inspector.


  —Bueno, bueno, bueno. Un nombre que no había oído hacía tiempo. Usted…


  Insch escogió a un agente al azar y le ordenó que llamara a todas las clínicas dentales de Aberdeen. Insch quería encontrar a quien hubiera atendido a Graham Kennedy: registros de tratamientos odontológicos, rayosX, todo. Era la única forma que tenían para identificar su cuerpo carbonizado en el depósito. Por una vez la suerte estuvo de su parte: la cuarta clínica con la que probó el agente tenía un expediente completo sobre un tal Graham Kennedy, de hacía menos de ocho meses.


  Mandaron un mensajero a que llevara los rayosX al depósito y diez minutos después el doctor Fraser confirmaba la identificación: Graham Kennedy ya estaba oficialmente muerto. La investigación policial contaba por fin con algo por donde empezar.


  Insch agarró al agente Steve y le dijo que fuera a los archivos a recoger todo lo que encontrara acerca de Graham Kennedy, y que fuera a buscarlos luego al aparcamiento. Luego le ordenó a gritos a un tal sargento Beattie que pusiera el trasero en movimiento: tenían que ir a visitar a los familiares de Graham Kennedy y comunicarles la noticia. Y a mirar un poco entre sus cosas.


  —Ehm, señor —dijo Logan, tras los talones del inspector—, había pensado que tal vez podría acompañarles yo también…


  Insch arqueó la ceja y apretó con ahínco el botón del ascensor con su dedo de obeso.


  —Ah, ¿sí? ¿Y la inspectora Steel? ¿Acaso no trabaja para ella? «Una supervisión más estrecha», ¿recuerda?


  Logan abrió la boca y la cerró.


  —¡Vamos, señor! ¡Yo no pedí que me trasladaran! Además, es mi día libre, tengo…


  —¿Es su día libre y quiere hacer una salida? —Insch lo miró con recelo—. ¿Se le ha ido la chaveta o algo?


  —Por favor, señor. Necesito salir del equipo de Steel. ¡Me estoy volviendo loco! No hay nada que se haga según las normas: aunque consiguiéramos algún resultado, habrá tantos errores de procedimiento que cualquier abogado defensor que valga un pedo nos lo destrozará. Si no logro llevarme algún tipo de éxito, me voy a quedar ahí hasta que me echen del cuerpo, si antes no pierdo el juicio.


  Insch sacudió la cabeza.


  —No soporto ver a un hombre hecho y derecho suplicando.


  Por el final del pasillo apareció resoplando un sargento detective con barba, que llevaba colgado de la mano un impermeable enorme. El inspector Insch esperó a que recorriera todo el pasillo y se parara delante de ellos dos haciendo rechinar los zapatos, antes de decirle que al final no iba a necesitarlo. En lugar de él, le acompañaría el sargento detective McRae. Maldiciendo en voz baja, el barbudo sargento se volvió por donde había venido con aire desgarbado.


  El inspector esbozó una abierta sonrisa.


  —Me encanta ver cómo se afana el gordito —dijo con desenfado. Logan prefirió no hacer comentarios acerca de quién era más gordito.


  Mientras bajaban por las escaleras al aparcamiento, Insch le interrogó acerca de los casos de la inspectora Steel. Quería saber todo lo referente a la prostituta apaleada y al Labrador de la maleta. Cuando Logan acabó de contárselo, se encontraron con el agente Steve Jacobs esperándoles con la cara congestionada en la puerta de atrás, sosteniendo en la mano unas cuantas hojas impresas de tamañoA4: el historial delictivo de Graham Kennedy. Insch señaló con el mando a distancia de la llave un Range Rover mugriento y abrió las puertas pulsando el pequeño aparato.


  —Bien —dijo, caminando a zancadas bajo la lluvia—. Agente Jacobs, usted hará los honores. Sargento McRae, atrás, y no me aplaste la comida para el perro.


  El interior del coche de Insch olía como si algo húmedo y peludo hubiera establecido allí su residencia. Había una gran reja metálica que separaba el asiento trasero del maletero, y un hocico negro y mojado se apretó contra la malla tan pronto Logan se hubo acomodado, intentando no pisar la bolsa tamaño gigante de Senior Dog Mix que estaba a los pies del asiento. Lucy, el viejo Springer Spaniel del inspector, era una preciosidad manipuladora de grandes ojos castaños, pero cada vez que llovía apestaba como un vagabundo en un mal día.


  —¿Adónde, señor? —preguntó el agente Steve mientras subían lentamente por Queen Street.


  —¿Hmm? —El inspector estaba inmerso en el expediente de Graham Kennedy—. Oh, Kettlebray Crescent: conozcamos la opinión de nuestro estimado colega sobre el escenario del crimen antes de ir a decirle a la abuela de Kennedy que su nietecito ha muerto… Y el coche venía con acelerador, agente: el pedal cerca del suelo, junto al otro grandote rectangular. Intente usarlo, si no, me veo aquí en Navidad.


  El catorce de Kettlebray Crescent era un caos. Las ventanas abandonadas miraban a la calle, sin párpados, rodeadas de rayas de hollín. El tejado ya no estaba, había caído derrumbado cuando las llamas se habían apoderado con saña del edificio. Una luz débil y acuosa se filtraba en el interior desvencijado de la casa. Los edificios colindantes no habían sufrido demasiado. La brigada de los bomberos había llegado lo suficientemente pronto para salvarlos. Pero no a las seis personas que ocupaban el número catorce. Insch cogió un paraguas del maletero y se dirigió a la casa devastada por el fuego, dejando que Logan y el agente Steve se apuraran tras él, empapándose. Una unidad móvil de coordinación estaba abandonada fuera del edificio: a medio camino entre caseta prefabricada y caravana, solo que sin ventanas. La inevitable cinta escaqueada blanca y negra rodeaba el exterior, con el emblema del cardo y el lema SEMPER VIGILO de la policía escocesa en medio. Como un lazo alrededor de un roñoso e indeseado regalo de Navidad.


  Se agacharon para pasar por debajo de la cinta policial blanca y azul extendida delante de la puerta del jardín del edificio quemado y recorrieron el camino de entrada hasta la puerta principal, la cual colgaba de los goznes, pues los bomberos la habían echado abajo en cuanto se habían dado cuenta de que había gente dentro, aunque para entonces fuera ya demasiado tarde. Logan se detuvo en el umbral: había más de veinte tornillos de ocho centímetros que sobresalían de la madera. Las puntas de acero estaban clavadas en el lugar donde debería haber estado la puerta. Dentro era algo así como una sección de «los mejores hogares e infiernos». Las paredes del recibidor estaban despojadas de todo revestimiento, reducidas a listones y yeso, negras y cubiertas de hollín.


  —Ehm, ¿señor? —dijo el agente Steve, rezagado e indeciso, mirando el edificio devastado desde el exterior—. ¿Está seguro de que no hay peligro?


  El piso superior había desaparecido, el edificio era poco más que un caparazón reducido a cenizas, y el suelo estaba cubierto de tejas de pizarra rotas y vigas de madera carbonizadas. La lluvia caía profusamente a través del hueco en el que había estado el tejado, tamborileando sobre el paraguas del inspector. Éste permanecía en un pequeño espacio relativamente despejado de escombros y señalaba una de las ventanas del piso superior.


  —La ventana principal: por ahí es por donde entraron las bombas de gasolina.


  Logan se aventuró a encaramarse sobre el inestable montón de tejas resbaladizas para asomarse a la calle. El fango que recubría la cochambrosa carrocería del coche del inspector estaba deshaciéndose bajo la lluvia. Contra la ventanilla trasera se veía el hocico expectante aplastado de un maloliente spaniel, que observaba el edificio en el que habían muerto seis personas quemadas, gritando hasta que los pulmones se les habían llenado de humo ardiente y de llamas, agonizando en el suelo mientras los ojos se les cocían y la carne les crujía… Logan se estremeció. ¿Realmente olía a personas quemadas allí dentro, o era producto de su imaginación?


  —¿Saben? —dijo apartando la vista de la ventana y volviendo de nuevo su atención al interior del edificio vaciado—. He oído decir que el cerebro humano tarda veinte minutos en morir, una vez se detiene la circulación sanguínea… Los impulsos eléctricos siguen por sí solos, hasta que no queda más carga eléctrica… —Aquella cara destrozada de la bolsa para cadáveres del depósito le miraba fijamente, sin ojos, nariz ni labios—. ¿Creen que habrá sido así también, para ellos? ¿Muertos, pero sintiendo cómo se quemaban y se cocían…?


  Se produjo un incómodo silencio, hasta que el agente Steve dijo:


  —Por Dios, señor, demasiado morboso, ¿no?


  Insch no pudo por menos que darle la razón. Se abrieron paso con cuidado entre los escombros y salieron a la calle. De todos modos tampoco había nada más que ver allí.


  Logan se quedó en el escalón superior, oteando a un extremo y al otro de la calle desierta.


  —¿Qué encontraron cuando inspeccionaron los demás edificios?


  —Nada de nada.


  Logan asintió con la cabeza y dio unos pasos por en medio de la calzada, girando lentamente trescientos sesenta grados, escudriñando con atención las casas tapiadas a ambos lados de la calle. Si él hubiera sido el enfermo hijo de puta que había atornillado la puerta al marco para que tres hombres, dos mujeres y un bebé niña de nueve meses se asaran vivos, se habría quedado en los alrededores para verlo. Ahí debía estar la diversión. Cruzó la calle, probó las manijas de las puertas, buscando alguna que no estuviera cerrada con llave… Dos casas más arriba, algo le llamó la atención, algo blando y gris, atrapado en la esquina del marco. Era casi invisible: un tejido desechable, empapado por el agua de lluvia hasta hacerse diáfano, y que se desintegraba poco a poco. Se sacó una pequeña bolsa transparente de recogida de pruebas y la volvió del revés, a modo de guante improvisado, para recoger el tejido y posteriormente volver a poner la bolsita en su posición originaria, atrapando el contenido en el interior. Una sombra se recortó en el umbral.


  —¿Qué es eso? —El inspector Insch.


  Logan olisqueó con recelo la bolsita abierta.


  —O mucho me equivoco, o es el pañuelo de un pajillero. Es muy probable que su hombre se quedara aquí a ver arder la casa y oír los gritos de las personas que se estaban quemando, y a masturbarse al olor de la carne humana asada.


  Insch arrugó la nariz.


  —El agente Jacobs tenía razón: es usted un morboso hijo de puta.


  Capítulo 11


  La vecina de al lado estaba bebida otra vez, ahí fuera en el jardín de atrás de su casa, con la radio a todo trapo, sintonizada en Northsound One, meneándose al ritmo de la música y dando tragos de una botella de vino, sin preocuparse de la lluvia que caía a cántaros. Lo único que pasaba era que no estaba bien de la cabeza, eso lo habían visto claro desde el momento en que se habían trasladado a vivir allí: ella y ese amiguito suyo tan raro de facciones angulosas, con ese enorme Labrador negro. Era un perro adorable, baboso y cariñoso a más no poder, pero hacía casi dos semanas que no había rastro de él. La mujer decía que seguramente se había escapado. Que era un hijo de mala madre desagradecido que no se merecía un hogar.


  Lo mismo decía de su amiguito.


  Sacudiendo la cabeza, Ailsa Cruickshank se apartó de la ventana y se puso a acabar de hacer la cama. A la vecina de al lado no le importaba que hubiera desaparecido su perro, había sido cosa de Ailsa hacer carteles plastificados y colgarlos de las farolas y escaparates de las tiendas por todo Westhill. Que nadie pudiera nunca decir que ella no había puesto de su parte.


  Fuera, la estridencia empeoró cuando la mujer se puso a «cantar» a coro un rap berreando las palabrotas a voz en grito. Solo que a la vecina de al lado nadie la censuraba como a la radio, bramaba las obscenidades a todo pulmón. Con un estremecimiento, Ailsa fue hasta la sala de estar y encendió el televisor con el volumen bien alto. La mujer no estaba bien de la cabeza, todo el mundo lo sabía: tomaba pastillas. Soez, borracha, violenta, la pesadilla de cualquier vecino. «¿Cómo podían pensar Ailsa y Gavin en formar una familia con esa arpía chillando y armando alboroto en la casa de al lado?». Gavin y la mujer andaban a la greña todo el día, peleándose por culpa del ruido, del lenguaje, avisando a la policía… Ailsa movía la cabeza con tristeza, mientras veía cómo la vecina se resbalaba por culpa de la hierba mojada de lluvia, se daba un sonoro golpe en la cabeza con la cuerda de tender la ropa y se quedaba llorando un minuto en el suelo, hasta que se ponía a blasfemar y a gritar, y arrojaba con fuerza la botella de vino, que fue a estallar contra la valla. Ailsa se estremeció: acabaría por lastimar a alguien, no le cabía duda.


  Union Grove tenía un aspecto mucho más distinguido de lo que era en realidad: una larga avenida de apartamentos con la fachada de granito que arrancaba de Holburn Street, en la zona oeste de la ciudad, flanqueada de coches aparcados y de algún árbol ocasional. Un punto siniestra bajo la lluvia. La dirección que tenían de Graham Kennedy correspondía a un apartamento en el piso superior de uno de los edificios más sucios, con la puerta principal comunitaria rebozada de capas levantadas de pintura azul y verde. La calle estaba vacía, salvo por un terceto de niños pequeños que estaban de pie comiendo patatas fritas en la puerta de la casa de enfrente, observando muy interesados a la policía. Un coche patrulla, código Alfa Cuatro Seis, estaba ya estacionado frente a la casa cuando el agente Steve aparcó el Range Rover de Insch a un kilómetro del bordillo, ganándose un torrente de alabanzas por sus esfuerzos. Sonrojado hasta las orejas, tiró el vehículo adelante y atrás hasta dejar la acera a una distancia dentro de los límites de un paso humano. Se le ordenó que se quedara a vigilar al spaniel.


  Siguiendo las instrucciones del inspector, Alfa Cuatro Seis había traído consigo a un funcionario mediador familiar, un joven nervioso que no paraba de moquear y bastante patoso. Tras un húmedo apretón de manos, entró de forma apresurada en el edificio detrás de Insch y Logan, guareciéndose de la lluvia y confesando de paso que era su primer caso. Insch se apiadó del tipo y le dio una gominola de fruta, ante lo que mostró una gratitud repulsiva por exceso. La escalera que subía al piso superior estaba recubierta con una moqueta raída y cochambrosa, y las paredes revestidas de un papel aterciopelado lleno de repelones. Por todas partes se notaba un apestoso e inconfundible olor a orina de gato. La puerta número cinco era de color marrón, con el número de latón deslucido atornillado a la madera y una placa en que se leía: «SR. Y SRA. KENNEDY».


  —Bien —dijo Insch, ofreciendo a todos de la cajita de gominolas—, ahora procederemos del siguiente modo: entramos todos y yo notifico el fallecimiento. —Le mostró la cajita de golosinas a Logan—. El sargento McRae husmea un poco mientras la familia está bajo los efectos de la conmoción. —Los dulces estaban ahora delante de las moqueantes narices del mediador familiar—. Usted prepara el té. —Por un momento pareció que el jovenzuelo estuviera a punto de quejarse por quedar relegado al papel de chico del té, pero Insch le cortó en seco—. Cuando nosotros nos hayamos ido, será el momento de poner en práctica todo ese rollo sensiblero que le han enseñado. Mientras tanto, yo tomo el té con leche y dos azucarillos, y el sargento McRae con leche y sin azúcar. ¿De acuerdo?


  El mediador farfulló un «de acuerdo» mientras Logan llamaba al timbre de la puerta. Y se quedaron esperando. Y esperando. Y esperando… Hasta que por fin se vio luz a través del montante sobre la puerta. El ruido de unos pasos que se arrastraban y la voz de una mujer mayor que decía:


  —¿Quién es?


  —¿Señora Kennedy? —Insch sostuvo la placa en alto delante de la mirilla—. ¿Podemos pasar, por favor?


  Se oyó correrse la cadena, y la puerta se abrió unos centímetros, dejando ver un rostro curtido con unas gafas de gran tamaño y una permanente gris. La mujer se quedó mirando a los policías desde detrás de la puerta con preocupación. Había habido muchos robos en pisos de la calle en los dos últimos años; una anciana había acabado en el hospital. El inspector le entregó la placa y ella la sostuvo alargando el brazo, examinándola por encima de las gafas.


  La voz del inspector sonó suave:


  —Por favor, es importante.


  La puerta se cerró, se oyó descorrerse la cadena, y se abrió de nuevo, esta vez de par en par, dando paso a un mísero recibidor orientado de derecha a izquierda y salpicado de puertas de madera contrachapada estilo años setenta. La mujer les condujo hasta una sala de estar amplia decorada con papel pintado desvaído de color amarillo y con un dibujo de rosas naranjas y rojas. En medio de una alfombra de diseños en espiral, un par de sofás raquíticos, cuya madera y cuya tela crujieron de forma alarmante cuando Insch se sentó y la señora le hizo exagerados mimos a un gran gato atigrado de color zanahoria del tamaño de una pelota de playa.


  —Señora Kennedy —dijo Insch, al tiempo que el enorme gato se subía de un salto a la mesita del café y se ponía a lamerse el culo—. Me temo que tengo malas noticias para usted. Se trata de su nieto, de Graham. Es una de las personas que murieron en el incendio del lunes por la noche. Lo siento.


  —Oh, Dios mío… —Agarró al gato, privándolo de su aseo. El animal se hundió en su regazo con las patas abiertas en ángulo recto, como una gaita inflada y pelirroja.


  —Señora Kennedy, ¿sabe de alguien que pudiera desearle algo malo a su nieto?


  Ella sacudió la cabeza en señal de negación, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Oh, Dios mío, Graham… ¡Lo peor que hay! ¡Enterrar a un nieto!


  Mandaron al mediador familiar a preparar el té, mientras Logan se excusaba subrepticiamente y echaba una rápida ojeada por el apartamento. Era un piso espacioso, desaliñado, pero nada que un par de manos de pintura no pudieran arreglar. Fue hurgando habitación por habitación, mirando debajo de las camas, en los armarios y cajones. Las voces apagadas del inspector Insch y de la mujer sollozante le llegaban todo el tiempo a través de la puerta cerrada de la sala de estar. La cocina, el baño, la habitación para invitados, el dormitorio de la señora Kennedy con sus diplomas de méritos y sus colecciones de fotografías de escolares… Solo una de las puertas que daban al pasillo estaba cerrada: tenía toda la pinta de ser la escalera del desván, pero la habitación de Graham estaba abierta, la cama hecha, la ropa doblada con pulcritud y puesta a un lado, los calcetines emparejados, ni una revista porno debajo de la cama. Todo aquello no encajaba con la imagen que se había hecho Logan de Graham Kennedy después de leer su historial delictivo. Agresión menor, violación de domicilio, escalo, tenencia de armas con tentativa… Cosas de poca monta, en su mayor parte, pero que todas juntas sumaban. Regresó a la sala de estar justo a tiempo de oír al inspector Insch que decía:


  —Será mejor que nos marchemos. —Dejando allí al mediador familiar.


  Se detuvieron en la puerta principal comunitaria, viendo percutir la lluvia sobre el techo de los coches.


  —Qué —preguntó Insch.


  —Nada. El sitio está inmaculado. Si guardaba mercancía, no la tenía en casa de la abuelita.


  Insch asintió con la cabeza y se sacó las gominolas que le quedaban, y que masticó cariacontecido.


  —Pobre vieja, lo crió prácticamente sin ninguna ayuda. Los padres de Graham murieron cuando él tenía tres años. Y luego su marido la espichó al cabo de un año. —Exhaló un suspiro—. Era la única familia que le quedaba.


  —¿Ha mencionado algo acerca de cuáles eran las actividades de Graham?


  El inspector negó con la cabeza.


  —Por lo que a ella respecta, su nieto era un verdadero angelito. Dice que se había metido en líos por culpa de sus amistades, que ella nunca aprobó. Son las que lo llevaron por el mal camino desde la secundaria.


  —No creo que sepa por casualidad sus…


  El inspector Insch sostuvo un bloc de notas en alto con cinco nombres garabateados en él.


  —¿Por qué no se me habrá ocurrido? —Volvió a guardarse el bloc en el bolsillo—. Bueno, volvamos a la comisaría. Usted en teoría está fuera de servicio y yo tengo una investigación que dirigir.


  Cuando Logan regresó finalmente a su apartamento, Jackie no estaba. Había dejado una nota colgada en la nevera: TENGO TURNO DE NOCHE PRORROGADO - VUELVO MAÑANA. Nada de «Te quiere, Jackie», ni siquiera «Con cariño». Así que tendría que componérselas por su cuenta, lo cual comportaba una pizza de treinta y cinco centímetros y dos botellas de vino.


  El domingo no tuvo precisamente un comienzo muy halagüeño. Después de despertarse, solo, deambuló por el piso sin saber qué hacer y sintiéndose fatal, y luego se calentó en el microondas las dos porciones que le quedaban de pizza para desayunar. De pie desnudo en mitad de la cocina, mordisqueando un condimentado bocadillo de carne de ternera recalentado con ración extra de queso y viendo malhumorado la lluvia intermitente por la ventana, tuvo que reconocer que la dieta no iba demasiado bien. Su estómago atravesado por las cicatrices no parecía tanto una tabla de lavar cuanto una bolsa escurrida. Y se sentía ansioso, y no poco.


  Jackie no había vuelto aún a las diez y media, así que Logan decidió salir solo. ¿Que ella no quería ni dirigirle la palabra? Que se fuera al cuerno. Tenía cosas mejores en que emplear el tiempo que en pasearse desconsolado de un lado a otro del apartamento como un cretino adolescente con mal de amores. Solo que aún no sabía cuáles eran esas cosas mejores. Por eso mismo salió a ver si las encontraba por las calles de Aberdeen.


  En el cine Belmont hacían una retrospectiva de Alfred Hitchcock. Eso serviría, el día entero viendo a Cary Grant perseguido por avionetas, a Norman Bates espiando a las huéspedes por un agujero en la ducha, a James Stewart a punto de caerse de los tejados… Con la muerte en los talones estaba en su momento cumbre cuando se disparó el móvil de Logan, cuyos timbres y pitidos se interpusieron en plena lucha en el monte Rushmore. Un murmullo de enojo se extendió por la pequeña sala mientras Logan maldecía y se sacaba el teléfono del bolsillo. Estaba a punto de pulsar el botón de apagado, cuando reconoció el número: inspectora Steel.


  —Mierda.


  Pidiendo disculpas, bajó corriendo por el pasillo y salió al vestíbulo, cerrando la puerta de la sala antes de responder a la llamada.


  La inspectora Steel le puso al corriente de las novedades en ocho palabras: Jamie McKinnon. Intento de suicidio. Urgencias. ¡Acuda inmediatamente!


  La Aberdeen Royal Infirmary era el mayor hospital del nordeste de Escocia, pero nadie lo diría a juzgar por la sala de espera de urgencias. El suelo tenía aquella cosa repugnante y pegajosa, que desprendía un vago olor a vómito fácilmente reconocible a pesar del desinfectante de pino. Una enfermera asiática bajita los acompañó a través del edificio hasta una gran sala general, la mayor parte de la cual estaba ocupada por hombres mayores y por un olor a col hervida. Jamie McKinnon había permanecido en el quirófano poco más de una hora, pero ahora estaba sentado en la cama, con aspecto aturdido, y con un gran hematoma que le cubría todo un lado de la cara, el ojo hinchado, casi cerrado por completo, el párpado superior hendido y la herida abierta. Dio un salto de dolor cuando la inspectora Steel se sentó dejándose caer de golpe encima de la cama.


  —Jamie, Jamie, Jamie —dijo, dándole golpecitos en la mano—. Si me echabas de menos, no tenías más que decírmelo. No necesitabas hacer todo esto para llamar la atención.


  Él retiró la mano y la miró frunciendo el ceño con su ojo sano.


  —No pienso hablar con usted, lárguese.


  Steel le sonrió.


  —Parece que la cárcel no ha conseguido amansar ese ingenio cortante, ¿eh, Jamie, hijo? —Éste se quedó mirando fijamente la pared más alejada sin decir nada—. Vamos a ver. —Steel pegó un salto sobre la cama, haciendo rechinar los muelles—. ¿Por qué lo has hecho, Jamie? ¿Te remordía la culpabilidad por haber matado a tu amiguita? ¿Querías acabar de una vez? Mejor hablar conmigo. Mucho menos doloroso.


  Siguió de la misma guisa durante diez minutos, provocándole, burlándose, haciendo comentarios maliciosos acerca de Rosie Williams, el amor de su vida. No era de extrañar que Jamie no le dijera nada.


  Logan, que se pasó todo el interrogatorio avergonzado ante las burdas y groseras técnicas de la inspectora, esperó a que ésta saliera con su paso tosco a fumar un cigarrillo y lo dejara a solas con Jamie McKinnon antes de abrir la boca.


  —Escucha, no tienes por qué enfrentarte a esto tú solo, Jamie. La prisión tiene abogados. Podrías…


  —¿Quién cojones se cree esa tía que es?


  —¿Qué?


  —Esa vieja bruja, ¡venir aquí a tratarme como a una mierda! ¡Yo no soy una mierda! ¡Soy un puto ser humano!


  —Por supuesto que lo eres, Jamie, ya lo sé. —Logan se acomodó en el lugar que había dejado vacante Steel—. ¿Quién te ha hecho esa caricia en la cara?


  Jamie se llevó la mano al ojo hinchado, tocándose la carne inflamada con la yema de los dedos.


  —No quiero hablar de eso.


  —¿Estás seguro? ¿Algún cabrón se ha desquitado contigo y tú estás conforme con eso?


  Un gran suspiro, acompañado de un estremecimiento, se escapó de dentro de Jamie McKinnon. Se hundió en la almohada.


  —No sé cómo se llama. John no sé qué. Quería un poco de… mercancía. —Se encogió de hombros—. Ya sabe. ¡Pero yo no tenía nada! Estoy en la cárcel, joder. ¿De dónde quiere que saque caballo? Pero él va y se pone a decir que sabe que tengo, y que por qué no le quiero vender a él.


  —Y entonces te pegó una paliza…


  McKinnon esbozó una forzada sonrisa desafiante.


  —No me dio ninguna paliza, fui yo el que lo dejó para el arrastre…


  Logan reconocía una mentira descarada cuando la oía.


  —¿Por qué creía que tú tenías droga?


  Un encogimiento de hombros, y la sonrisa forzada desapareció.


  —No sé.


  Logan se recostó hacia atrás y le dirigió una mirada inexpresiva, dejando que el silencio se hiciera más denso. Jamie se removió incómodo, haciendo crujir las almidonadas sábanas blancas.


  —Verá, yo conozco… conocía a gente, ¿vale? Podía conseguir cosas.


  —¿Qué tipo de cosas?


  McKinnon lo miró como si fuera estúpido.


  —Maldita sea, ya sabe qué tipo de cosas.


  —¿Así que ese gallito de pelea pensó que tus amigos te suministrarían algo de mercancía, aunque estuvieras en chirona?


  Una breve risita sin gracia hizo que Jamie se mordiera el labio inferior, no muy fuerte, pero lo suficiente para abrirse la herida y para hacer que la sangre fresca y roja rezumara a través de la costra morada y amarillenta.


  —No pienso volver a conseguirle nada a nadie nunca más…


  —¿No? —A Logan se le encendió la bombilla acerca de cuál podía ser la identidad de los proveedores de Jamie, y dónde estaban ahora: dentro de una colección de bolsas de cadáveres en el depósito de Isobel—. ¿De dónde sacarás la mercancía a partir de ahora?


  Hubo una larga pausa, hasta que por fin:


  —Yo no la maté.


  —Ya sé que tú dices eso, Jamie, pero hay pruebas periciales y testigos, y ya le habías pegado antes…


  Jamie sorbió por las narices, mientras se le saltaban las lágrimas.


  —Yo la quería.


  Logan frunció el entrecejo. Por mucho que dijera Steel, él empezaba a tener la desagradable sensación de que Jamie podía estar diciendo la verdad.


  —Cuéntame lo que pasó aquella noche. Desde el principio.


  La inspectora Steel lo esperaba fuera en el pasillo, con las manos en los bolsillos y la postura desgarbada, delante de una gran pintura al óleo de tonalidades azules y naranja.


  —¿Tiene alguna remota idea de lo que se supone que representa esto? —le preguntó.


  —Es una representación postmoderna del nacimiento del hombre. —Logan se conocía de memoria todos los cuadros del hospital. Había pasado muchas horas entre ellos, recorriendo los pasillos al anochecer, con el gota a gota en una mano y un bastón para caminar en la otra—. Con un poco de morfina en el cuerpo se aprecia mejor.


  Steel sacudió la cabeza.


  —Puede ser lo que a uno le dé la gana. —Miró a Logan con ojos pícaros—. ¿Qué me dice de McKinnon? ¿Ha cantado de plano? ¿Se ha confesado al poli bueno?


  —Sigue asegurando que no la mató. Pero por lo que dice, la cosa pinta que era revendedor de los chicos que ardieron en el incendio del lunes por la noche.


  Steel asintió con la cabeza.


  —No me sorprende. —Comprobó la gráfica de hospitalización, que sostenía en la mano. Logan ni siquiera la había visto sustraerla—. Intento de suicidio… unas narices. Se tragó un tenedor de plástico. Todo mamón de Craiginches lo intenta más tarde o más temprano. De ésa no te mueres, y te mandan una temporada de vacaciones al hospital, en régimen de baja seguridad. Aprovechando alguna que otra visita le puedes echar mano a alguna sustancia que te traigan tus seres queridos. McKinnon es un traficante: buscará a alguien que le pase algo de lo que sea antes de que vuelvan a meterlo dentro. Para vender una parte, puede que el resto para consumo propio. —Arrojó la gráfica hospitalaria de Jamie al cubo de basura más cercano e hizo ademán de marcharse—. Mandaremos a alguien que le eche un ojo. Que vigile qué entra.


  Logan echó una última mirada a El nacimiento del hombre y la siguió.


  El resto del día se empleó en obtener una autorización para someter a discreta vigilancia a Jamie McKinnon, y como de costumbre Logan hizo todo el trabajo. La inspectora fumaba un cigarrillo tras otro y ofrecía «sugerencias útiles», pero era Logan el que tenía que abrirse paso a través del intrincado papeleo. La única parte que se reservó a sí misma fue presentar la solicitud ante el jefe del Departamento de Investigación Criminal, a quien no le hizo mucha gracia. Sus hombres ya estaban suficientemente sobrecargados de trabajo. Lo más que podía hacer era mandar a un agente de paisano para que se dejara caer por allí durante las horas de visita. Siempre que no se presentara algo más importante.


  Hecho esto, la inspectora Steel salió a buscar una botella de vino y media docena de rosas. Todo parecía indicar que tenía para aquella noche unas expectativas mucho mejores que las de Logan.


  Las ocho y media del domingo por la tarde: Jackie acababa de levantarse y se preparaba para el turno de noche. Procedente de la ducha se oía el canturreo de alguien perpetrando la sintonía de Los Picapiedra, al entrar él en casa. La tonada fue apagándose con el «daba-daba-duuu», mientras la ducha se cerraba con una sacudida y se reiniciaba Los Picapiedra, esta vez en la versión para mayores de dieciocho años que a Jackie le gustaba interpretar en las fiestas después de algunos vodkas de más.


  Logan puso la mesa, el juego completo con mantel y velas. Luego eligió los platos balti de graciosas formas que le había regalado su madre unas Navidades después de salir del hospital, y una botella de vino del frigorífico. Estaba metiendo un ramillete de claveles en un polvoriento jarrón cuando alguien dijo:


  —¿A qué viene todo esto?


  Se volvió para ver a Jackie en la puerta envuelta en una bata color rosa Barbie, el cabello recogido con una toalla en forma de turbante sobre la cabeza, el brazo roto dentro de una bolsa negra de plástico para evitar que se mojara la escayola.


  —Esto —dijo él con amplio gesto del brazo que abarcó la mesa entera— es un ofrecimiento de paz. —Rebuscó en una bolsa de plástico de la tienda india del barrio—. Pollo jalfrezi, pollo korma, pan naan, papadam, escabeche de lima, raita y esa cosa roja cruda parecida a una cebolla que tanto te gusta.


  Ella le sonrió con ganas.


  —Yo creía que no me hablabas… Ya sabes, por lo del viernes… —Pausa—. Ayer estuviste fuera todo el día.


  —Yo creía que querías estar sola. Te viniste a dormir al sofá…


  —Yo… estuve fuera hasta la una de la mañana. No quería despertarte.


  —Oh…


  Silencio.


  Jackie se mordió el labio y respiró hondo.


  —Mira, siento haberme ido de aquella manera, ¿vale? No fue cosa tuya, sino mía… Bueno, tampoco fue mía del todo, quiero decir que no deberías haber dejado que esa vieja zorra manipuladora te hablase siquiera de trabajar en tu día libre, pero supongo que la culpa tampoco fue tuya del todo. —Se arrancó la cinta adhesiva con que se había sujetado la bolsa de la basura a la escayola del brazo izquierdo. La otrora nívea superficie estaba ahora sucia, de un color gris amarillento—. Desde que me hice esto, me puede el aburrimiento. ¡Todo el día archivando! ¿Puedes creerlo? Soy una buena policía, pero ahora me tienen relegada al maldito, asqueroso archivo de mierda. —Cogió un tenedor de la mesa, estropeando la perfección con que estaba puesta, y se sirvió de él para rascarse por dentro de la escayola—. Me estoy volviendo loca… —apuntilló con una mueca, mientras se rascaba con ansia.


  Logan cogió un tenedor nuevo del cajón.


  —Estaba empezando a pensar que estabas harta de mí —dijo.


  Ella dejó de rascarse un momento y lo miró.


  —Créeme: ahora mismo estoy harta de casi todo. Pero en un par de semanas estaré libre de esta mierda, volveré a mis tareas habituales… No pasa nada.


  Logan así lo esperaba. Dios sabía que no deseaba otro fin de semana como aquél. Para no ponerla de mal humor, se guardó sus pensamientos para sí y se puso a servir el curry.


  Luego no hubo tiempo para uno rapidito.


  En el felpudo le esperaba a Logan la edición matinal del lunes del Press and Journal cuando afloró por fin a la superficie pasadas las nueve. Se llevó el periódico a la cocina para poder llenarlo de migas de tostada y marcas circulares de café, pero no pasó del primer bocado antes de ver la página de portada.


  —Maldito cabrón…


  El titular le explicó la breve entrevista privada de Colin Miller en el pub del viernes anterior. ¡PROMOTOR INMOBILIARIO DE EDIMBURGO COMUNICA IMPORTANTE CREACIÓN DE EMPLEO! Gran parte de la página de portada estaba dedicada a los efusivos elogios de Miller en relación con el nuevo proyecto urbanístico: trescientas casas en plena zona verde entre Aberdeen y Kingswells. «Fincas McLennan se complace con orgullo en anunciar un nuevo proyecto urbanístico en las afueras de la pequeña ciudad dormitorio, que servirá para crear empleos y mejorar los servicios entre los habitantes de Kingswells». Logan resopló: ésa ya la habían oído antes. Miller proseguía exponiendo con creciente entusiasmo las grandes cosas que Fincas McLennan en general, y su fundador en particular, habían hecho en Edimburgo, donde el promotor inmobiliario llevaba construyendo «hogares familiares de calidad durante más de una década». Era bastante sorprendente, sin embargo, que no se hiciera mención alguna de las otras inversiones de riesgo de Malcolm McLennan, alias Malk Navaja: drogas, prostitución, extorsión, préstamo con usura, tráfico de armas y demás actividades criminales de lucro en que hubiera podido poner sus sucias zarpas encima.


  Logan se arrellanó en la silla y volvió a leer el artículo. No era de extrañar que Colin Miller se hubiera mostrado tan nervioso cuando se lo encontró en el pub. Al periodista lo habían echado del Scottish Sun por negarse a completar una serie de revelaciones acerca de las actividades de contrabando de drogas de Malk Navaja, y todo porque dos de los chicos de Malkie le habían hecho saber con toda claridad que si no abandonaba el tema como si fuera una patata radiactiva, le arrancarían los dedos. Apenas las últimas Navidades Malk Navaja había intentado, sin éxito, abrirse paso a golpe de soborno a través de las normativas urbanísticas para conseguir un lucrativo plan de desarrollo de la propiedad. Ahora parecía que la suerte le era más favorable en su segundo intento.


  Pero la historia principal del día no estaba en el Press and Journal. Aparecería divulgada en la prensa vespertina.


  Capítulo 12


  La niebla amortiguaba todos los sonidos. Más espesa aquí en el bosque que allá abajo en la carretera, se adhería a los árboles y los helechos, haciendo que todo resultara ajeno y extraño. La lluvia había rendido su espíritu poco después de la medianoche, diluyéndose en una neblina que calaba. Luego se había instalado la bruma marina procedente del este, aquella niebla del mar del Norte que cuando se extendía cubría el mundo entero. Mientras avanzaba chapoteando a lo largo del camino, notaba la tierra húmeda y fría. A ambos lados se esbozaban acechantes las siluetas imprecisas de los pinos escoceses, los robles, las hayas y las píceas. Chorreantes. El bosque de Tyrebagger era un espectáculo más horripilante hoy de lo que había sido ayer. Cualquiera podía estar apostado en la espesura, a la vuelta del siguiente recodo. Esperándola… Suerte que tenía a Benji para protegerla. Es decir, lo tendría si el muy canalla no hubiera salido corriendo hacia el interior de la niebla a la primera oportunidad.


  —¡Benji…! ¡Beeenjiii! —Se oyó un chasquido en el bosque, y se quedó petrificada. ¿Una ramita?—. ¿Benji?


  Silencio. Dibujó una lenta pirueta circular, inmersa en el paisaje blanco y gris que la rodeaba. Silencio sepulcral. Como en las películas justo antes de que le pase algo horrible a la rubita mona de las tetas grandes. Se sonrió para sí. En ese sentido no tenía de qué preocuparse, ella que era morena y plana como una tabla, con un máster en biología molecular. Solo estaba un poco nerviosa por la entrevista de trabajo.


  —¡Benji! ¿Dónde te has metido, bola de pelo?


  La niebla engulló sus llamadas, sin devolverle un eco siquiera. Y no obstante estaba segura de que por ahí había algo…


  Sacudió la cabeza y continuó subiendo, siguiendo al revés el camino de las esculturas de Tyrebagger. Una enorme cabeza de ciervo sin cuerpo surgió de pronto de entre la bruma, colgada entre los árboles, un cruce entre los pasajes más siniestros de Orejas largas, Rudolph el reno del hocico rojo y la carcasa desmembrada de un Ford Escort amarillo limón. Siempre que veía aquella cosa no podía por menos que sonreír. Pero no esta vez. Esta vez había algo primitivo en aquella cabeza. Algo pagano. Depredador. Con un escalofrío, pasó de largo apresuradamente, llamando a Benji una vez más. ¿Por qué narices había elegido precisamente el día de hoy para ausentarse sin permiso? ¡Hoy que no podía pasarse la mañana buscándolo! Tenía la entrevista a las once y media. Se trataba de dar un breve paseo en el bosque para calmar los nervios, no de ir de un lado para otro en medio de la niebla como una energúmena buscando a un estúpido spaniel del carajo.


  —¡BENJI!


  Otra vez el crujido. Se quedó inmóvil.


  —¿Hola? —Silencio—. ¿Hay…? —Iba a odiarse a sí misma por decir aquello en voz alta—: ¿Hay alguien ahí?


  Ya solo le faltaba calzarse un par de zapatos con tacón de aguja, ponerse un sujetador de realce y sentarse a esperar al asesino del hacha.


  Silencio.


  Ni el más leve rumor. El único sonido que se oía era el de los latidos de su corazón. Aquello era ridículo: solo porque a una mujer la hubieran matado a palos la semana pasada, no tenía por qué haber nadie agazapado al acecho en el bosque… Esperándola a ella…


  ¡Crac! Se le cortó la respiración en la garganta. Ahí había alguien. Huir o pelear, huir o pelear… ¡Huir! ¡Como alma que lleva el diablo, por el camino apenas distinguible, chapoteando por el barro y los charcos! Con el único deseo de volver viva al aparcamiento. Los árboles pasaban como una exhalación a ambos lados del camino, con las ramas y los troncos distorsionados por la niebla, adoptando formas de asesino furioso. Alguien corría tras ella: lo oía. Oía los tallos de las matas quebrarse a su espalda, cada vez más cerca.


  A la carrera ha dejado atrás los poéticos árboles, colina arriba, el suelo mojado se ha hecho traicionero bajo sus pies, se le engancha un pie en la raíz de un árbol, cae de bruces sobre el barro arenoso, una quemazón le lacera las palmas de las manos y las rodillas al desgarrársele la piel. Grita de dolor, pero al cabronazo que la persigue le trae sin cuidado. El tiempo de lanzar el chillido, y una oscura forma surgida de entre la niebla se abalanza sobre ella. Y la deja perdida de babas con su húmeda y enorme lengua.


  —¡Benji!


  Tras incorporarse y ponerse de rodillas, se puso a insultar al perro una y otra vez mientras Benji bailaba y saltaba a su alrededor, se agachaba sobre las patas delanteras y meneaba en el aire su corta y ridícula cola. Y entonces se paró en seco, se quedó un segundo inmóvil y arremetió de nuevo perdiéndose en el bosque.


  —¡Maldito perro cabrón!


  Le goteaba sangre de un vivo color rojo de ambas palmas de las manos, y tenía los rasguños salpicados de motas negras de tierra. Se le habían rasgado los pantalones, a través de cuyos rotos se le veían las rodillas, que habían corrido la misma suerte que las manos. Y le dolía la cabeza como un demonio. Levantó la mano y se llevó los dedos temblorosos a un punto blando sobre la ceja izquierda, haciendo una mueca de dolor. Más sangre.


  —¡Joder, qué bien!


  Ya podía olvidarse de la deseada buena primera impresión. O anulaba la entrevista, o se presentaba como si la hubieran apaleado.


  —¡Maldito! ¡Perro! ¡CABRÓN!


  Benji ladraba desde algún lugar hacia lo alto del camino. Seguro que el maldito animal había encontrado alguna inmundicia en la que revolcarse. Cojeando, se guió por el sonido que salía de entre los árboles envueltos en la niebla, el pensamiento olvidado de que la persiguiera ningún siniestro atacante.


  Las luces de Alfa Dos Cero proyectaban cortantes haces azules a través de la niebla. El coche patrulla descansaba en uno de los aparcamientos de Tyrebagger, vacío, con la radio hablando sin parar en voz alta, esquizofrénica, consigo misma, mientras la agente Buchan y el agente Steve se abrían paso con cuidado en el bosque. En busca del cadáver.


  La llamada se había recibido hacía unos veinte minutos: el cuerpo de una mujer joven, muerta de una paliza, desnudo entre los árboles. De acuerdo con el oficial de la oficina de distribución de tareas, la persona que había llamado no había sido muy coherente, no había dejado de gimotear refiriéndose de forma inconexa a una muerte, a la niebla, a los árboles… ¿Y algo sobre comprar sol? La agente Buchan no estaba de humor para una cosa así. No después de otra nueva pelea con Robert, que había vuelto a casa apestando a perfume barato y a sudor rancio… ¿Acaso ella era estúpida? Caminaba pisando con fuerza sobre el camino enfangado, las manos en los bolsillos y el ceño fruncido mientras el agente Steve desempeñaba el papel del policía serio y formal número uno, comentando en directo la operación al tiempo que barría la brumosa maleza con la luz de una enorme linterna. Ella le seguía la estela, observándole vagar de un arbusto a otro, a uno y otro lado del camino. Tenía un bonito culo, aunque era un poco nene de mamá. Se lo podría… Una leve sonrisa se dibujó en su rostro mientras pensaba en todas las cosas que podría hacerle al agente Steve Jacobs. Dios era testigo de que la cosa iba a ser pero que mucho más divertida que la mamarrachada por la que tendría que pasar aquella noche en casa.


  Gatearon hasta lo alto de una pequeña elevación, el suelo resbaladizo bajo sus pies. Justo al otro lado había uno de esos postes raros de madera, con un cartel de plexiglás incorporado. La agente levantó el rótulo y leyó que no sé qué mujer apellidada Matthews había realizado un grupo escultórico de bisontes europeos descansando en el bosque primigenio, sirviéndose de tela metálica, musgo, lana y pedazos de metal usado. La gilipollez-barra-artística-barra-subvencionada-barra-patrimonio-barra-nacional de siempre. La agente Buchan soltó el rótulo, que cayó de nuevo sobre el poste, y escudriñó con atención el bosque, donde una senda apenas visible se adentraba serpenteando entre los árboles.


  —Comprar sol…


  Sin decir más, la agente Buchan se apartó del camino embarrado y siguió la senda que se perdía en la bruma.


  Aún oyó unos segundos el balbuceo del agente Steve que seguía hablando solo, hasta que su voz fue perdiéndose mientras ella se alejaba y la niebla lo engullía por completo.


  El nivel del suelo se elevó bajo sus pies a medida que el sendero daba paso a la marga del bosque. Parecía la hora del crepúsculo, las sombras de los árboles esqueléticos se cernían acechantes en la niebla. En calma como un sepulcro vacío. Y entonces lo oyó: un sollozo apagado. La agente Buchan se paró en seco.


  —¿Hay alguien? —Trepó a lo alto de una pequeña cuesta y fue a dar a una zona de terreno llano—. ¿Puede oírme? —Nada—. Joder…


  Sacó la linterna, aunque sabía que seguramente no iba a serle de ninguna utilidad, pues la niebla seguramente haría rebotar el haz de luz. Pero el peso de la linterna en la mano le resultaba reconfortante. Algo con lo que poder abrirle la cabeza a alguien en caso de necesidad. Avanzó entre la bruma hasta que: ¿QUÉ CUERNOS ERA ESO? Surgían a medias de entre la neblina, unas bestias cadavéricas, parcialmente descompuestas. Pastaban sobre la hierba y los matorrales, entre los árboles envueltos en la niebla.


  Eran las esculturas: el descanso del bisonte en el bosque primigenio. Puede que la agente Buchan no entendiera mucho de arte, pero sabía perfectamente qué era lo que le ponía los pelos de punta, y aquellas cosas se llevaban la palma. El sollozo era ahora más audible; procedía de algún lugar cercano al mayor de los animales medio despedazados, a través de los agujeros de cuyo armazón se apreciaba la niebla con claridad.


  —¿Hola?


  Encendió la linterna y el mundo de pronto se volvió blanco. Dos ojos luminosos de un verde irreal resplandecieron en medio de la masa opaca, y un ronco gruñido hendió el silencio como un cuchillo oxidado.


  —Oh, mierda…


  Los ojos se acercaban, y ella se llevó la mano libre, lentamente, al abultado cinturón multiusos que le ceñía la cintura. Soltó el pequeño bote de spray pimienta de su cartuchera.


  —¿Perrito bonito…? —Una buena rociada de esta cosa, y sea lo que sea lo tengo al cabo de un segundo patas arriba ofreciéndome la barriga y haciéndose el muerto.


  La cosa que apareció de entre la niebla era un spaniel, pero sin atisbos de su habitual efusividad alegre y despreocupada. Tenía los labios tensados hacia atrás, dejando ver unos dientes como puñales, el hocico recubierto de sangre. Le apuntó con el bote de spray, rezó y apretó. Los gruñidos cesaron de golpe. Hubo un instante de silencio, hasta que el animal rompió en gañidos y empezó a corretear tambaleándose de un lado a otro, tratando de escapar al acerbo escozor. La agente Buchan no pudo resistirse a la imperiosa necesidad de propinarle al perro una buena patada en las costillas, al tiempo que continuaba avanzando con cautela.


  El sollozo procedía de detrás del bisonte roñoso. Era una mujer, de veintitantos a juzgar por la ropa, con la cara, las manos y las rodillas pringadas de sangre de color berenjena. La pobre desgraciada no estaba muerta, después de tanto aspaviento. No había sido más que otra llamada falsa. La agente Buchan volvió a guardarse el spray pimienta en su funda.


  —¿Está usted bien? —preguntó.


  La mujer no respondió. Al menos no directamente, sino que alargó una maltrecha mano manchada de sangre y señaló una de las desvencijadas esculturas, la de un bisonte desplomado en el suelo, como si hubiera tratado en vano de ponerse en pie al sorprenderle la muerte. La agente Buchan dirigió hacia allí el haz de la linterna e iluminó la escultura en toda su herrumbrosa magnificencia. Había algo blanco extendido a su lado, que se confundía con la niebla.


  —Joder…


  La agente cogió la radio que llevaba sujeta del hombro y llamó a Control. Acababan de encontrar el segundo cadáver.


  La inspectora Steel apareció en la puerta del apartamento de Logan con un traje de chaqueta que parecía casi nuevo. Hasta había amenazado a su pelo con un cepillo: no es que hubiera servido de mucho, pero era la intención lo que contaba.


  —Señor Poli Héroe —dijo mientras cogía un cigarrillo del paquete casi vacío, sin que al parecer le preocupara tener ya uno que se le consumía entre los labios pintados—. ¡Traigo buenas noticias para usted! ¡Han encontrado a otra fulana muerta!


  Al cabo de muy poco salían a toda velocidad de Aberdeen por la carretera de Inverurie, dejaban atrás el aeropuerto y subían la colina en dirección al bosque de Tyrebagger. No estaba lejos, a menos de quince minutos del centro de la ciudad, tal como conducía la inspectora.


  Logan iba sentado en el asiento del acompañante del pequeño deportivo de Steel, tratando de conservar la calma mientras atravesaban como un rayo la voluble niebla.


  —Vuélvame a explicar por qué eso son buenas noticias…


  —Dos prostitutas muertas, ambas desnudas y muertas a golpes. A partir de ahora esto ha dejado de ser una investigación por asesinato: ¡tenemos ante nosotros a un asesino en serie en toda regla!


  Logan se aventuró a lanzar una miradita furtiva: en el rostro de la inspectora se dibujaba una sonrisa de oreja a oreja, y la colilla de cigarrillo que le colgaba de los labios hacía que en el interior del vehículo reinara una niebla similar a la del mundo exterior. Ella le guiñó el ojo:


  —Piénselo bien, Laz: ¡es nuestro billete de salida de la Fábrica de Chapuzas! Ya tenemos a Jamie McKinnon a buen recaudo, así que lo único que tenemos que hacer es relacionarlo con los dos cadáveres, y a otra cosa. Se acabaron las porquerías de casos que nadie quiere. Se acabó cargar con todos los imbéciles y desechos del cuerpo. ¡Usted y yo vamos a volver al trabajo policial de verdad!


  Estuvieron a punto de pasarse el cruce en la niebla, una serpenteante franja de asfalto que se adentraba en el bosque amortajado. Steel lo siguió hasta que se encontró con las luces estroboscópicas azules de un coche patrulla que señalaban la entrada al aparcamiento y parecían ralentizarlo todo. Estacionó entre el sucio armatoste que era la Transit de la Oficina de Identificación y un ostentoso Mercedes. Debía ser el de Isobel. Logan masculló entre dientes. Lo que le faltaba. A su alrededor el bosque, tupido y silencioso, estaba envuelto en una recia manta de blancura. No se notaba un soplo de viento. La inspectora Steel levantó el capó del maletero y se cambió los zapatos, sorprendentemente limpios, por un desgastado par de botas de goma. Acto seguido emprendieron el camino cuesta arriba.


  —¿Qué sabemos de la víctima? —preguntó Logan, mientras la inspectora jadeaba colina arriba junto a él.


  —Nada de nada. —Se detuvo a encender el último cigarrillo que le quedaba en el paquete con la minúscula colilla encendida del que tenía en la boca, antes de arrojarla en medio de la niebla—. El comunicado decía: «desnuda y apaleada», y yo he dicho: «¡mía!».


  —¿Cómo sabe entonces que era una prostituta?


  —El bolso lleno de condones… Sin documento de identidad, pero montones de condones. También podía haberse dedicado a hacer figuritas eróticas con globos, supongo, pero apuesto a puta.


  —¿Y si no es?


  —Si no es ¿el qué?


  —Un asesino en serie. ¿Y si no ha sido McKinnon? ¿Y si es alguien que ha actuado por imitación?


  La inspectora Steel se encogió de hombros.


  —Ya quemaremos esa nave cuando toque.


  No era difícil encontrar el escenario del crimen, aún en medio de aquella niebla que lo cubría todo. El gimoteante flash de la cámara del fotógrafo de la Oficina de Identificación iluminaba la zona como un relámpago envainado. La zona estaba acordonada con el entusiástico azul de la cinta policial tendida entre los árboles, agachándose bajo la cual pasaron en dirección a los ruidos y las luces. De repente, de entre la bruma surgieron las formas de unos esqueletos de animal en estado de gran deterioro. A un lado, la Oficina de Identificación había renunciado a la tradicional tienda CSI, demasiado grande para poder encajarla entre los árboles, por lo que habían improvisado una carpa pasando las lonas de plástico azules por encima de las ramas y de una telaraña tejida con cinta policial.


  Logan y Steel se enfundaron los pulcros monos blancos y las botas. Los de identificación habían montado una pasarela de piezas rectangulares del tamaño de bandejas para el té, sustentadas sobre cortas patas de metal, que serpenteaba a través del claro hasta un grupo de personas y evitaba que el personal destacado al lugar pisara el escenario del crimen. Steel y Logan recorrieron con metálico estrépito la pasarela, elevada tres dedos sobre el suelo, en dirección al cadáver. Un fotógrafo de la Oficina de Identificación rondaba por la periferia, disparando el flash de la cámara mientras la forense en jefe examinaba y tanteaba los restos de una mujer joven. La víctima yacía de costado, con un brazo estirado por encima de la cabeza, las piernas formando tijera sobre el suelo negro y húmedo del bosque. Mientras Logan observaba, uno de los técnicos de identificación le preguntó a Isobel si le parecía bien que protegiera las manos de la víctima con bolsas de plástico. Ella asintió con la cabeza, y él envolvió los dedos manchados de sangre con bolsitas limpias de recogida de muestras, por si pudiera haber indicios probatorios bajo las uñas del cadáver. A Logan le sorprendió que hubieran hecho lo mismo con la cabeza… y entonces se dio cuenta de que se trataba de una bolsa grande azul de congelador. Eso no encajaba con el resto del material policial. Tenía el cuerpo lleno de golpes y verdugones, aunque su piel era como la porcelana. Una gruesa línea violácea y oscura marcaba la marea baja a lo largo de toda la longitud del cuerpo, por debajo de la cual se había estancado la sangre después de la muerte.


  Isobel se incorporó de la posición de cuclillas, se quitó los guantes con un chasquido de látex y se los entregó a la primera persona a la que le puso la vista encima. Estaba demacrada, como si no durmiera, aún visibles las ojeras en la parte inferior de los párpados a pesar del maquillaje. Permaneció inmóvil unos segundos, mirando fijamente la bolsa de plástico que cubría la cabeza de la víctima.


  —Llévensela al depósito —dijo finalmente.


  Mientras uno de los técnicos de identificación marcaba en el móvil el número de teléfono de una funeraria local para que fuera a recoger el cadáver, Isobel volvía a meter los utensilios médicos en la bolsa con aspecto cansado.


  —¿Cómo ha sido? —preguntó Logan, a lo cual ella se sobresaltó.


  —Ah… Eres tú. —No pareció que se alegrara precisamente—. Si lo que buscas son especulaciones disparatadas, no estás de suerte. Hasta que retire la bolsa la cabeza de la víctima, no podré decir si murió a consecuencia de una paliza como la otra, o asfixiada.


  —¿Y el momento de la muerte?


  Isobel miró a su alrededor al bosque silencioso e inmóvil.


  —Es difícil decir. Se ha producido el rigor mortis, pero ha desaparecido… con este frío y esta humedad… Yo diría que puedes echarle unos tres días. Con toda la lluvia que ha caído, no creo que haya muchos vestigios que puedan servir como prueba. —Señaló la mancha violácea y oscura de sangre que se extendía en línea recta a lo largo de la parte inferior del cuerpo de la víctima, desde la punta de los dedos estirados hasta los pies: la hemoglobina coagulada, atrapada en los cinco centímetros de carne inmediatos al suelo del bosque—. A juzgar por la franja morada, diría que si no la mataron aquí mismo, el asesino trajo el cuerpo durante el primer par de horas. Recogeremos algunas muestras de tierra. A ver la cantidad de sangre y de otros fluidos corporales que obtenemos del suelo. —Se irguió y reprimió un bostezo—. Extraoficialmente, yo creo que la trajo aquí, hizo que se desnudara y la golpeó hasta matarla.


  Logan observó el cuerpo tumbado sobre la alfombra de agujas de pino.


  —También podría haberla desnudado después de matarla.


  Isobel le obsequió con una de sus miradas fulminadoras.


  —¿Has intentado alguna vez desnudar un cadáver? —le preguntó—. Mucho más fácil hacer que se desnudara con el pretexto de algún servicio sexual.


  Él no apartaba los ojos de la chica muerta.


  —Tres días atrás… eso nos lleva al viernes por la noche. Llovió a cántaros. Imposible que accediera a venir hasta aquí bajo la lluvia y se quitara la ropa para echar un polvo. Éstas lo hacen en los portales. En los asientos traseros de los coches. No en medio de la montaña…


  Isobel saltó:


  —Ya, no me cabe duda de que tú lo sabes mejor, sargento. Y ahora, si me disculpas, tengo que preparar las cosas para la autopsia.


  Se fue a toda prisa, apretando la bolsa con su instrumental médico como si fuera a ocasionarle una lesión permanente. Y como si deseara que fuera el escroto de Logan. La inspectora Steel esperó a que hubiera desaparecido de la vista antes de darle una palmada a Logan en el hombro.


  —¿Y usted se tiraba a eso? —le preguntó con tono admirativo—. Dios bendito, ¿y no se le murió la pobre verga de congelación?


  Logan no le hizo caso. El escenario del crimen parecía relativamente limpio, pero nunca se sabe, si no se tienta la suerte. Llamó a Control a través del móvil y les pidió que enviaran a todo oficial adiestrado en inspecciones al aire libre que tuvieran disponible. Y también a un asesor de inspección policial, para dividir el terreno boscoso en cuadrículas y organizar los equipos de búsqueda. Al fin y al cabo, de qué servía tener perro y luego ponerse a ladrar uno mismo, como le gustaba decir a la inspectora Steel. Y mientras durara la inspección, tampoco estaría de más una unidad móvil de coordinación.


  La inspectora Steel lo observaba con expresión de aprobación en su arrugado rostro.


  —Está bien —dijo cuando él colgó—. Reúna a las tropas en el aparcamiento principal. Que busquen huellas dactilares entre ese punto y el lugar donde se ha encontrado el cadáver. Y mientras estamos en ello, mejor que dispongan un cordón de seguridad de seiscientos metros alrededor del escenario del crimen. Cada árbol, cada matorral, cada maldita madriguera de conejo: quiero que lo peinen todo como si buscaran piojos. Y quiero hablar con la mujer que ha encontrado el cadáver.


  Él debió poner cara sorprendida, porque la inspectora le lanzó una sonrisa de caníbal.


  —Y recuerde —dijo—, no abrimos las puertas a Míster Fracaso.


  Logan rogó a Dios que estuviera en lo cierto.


  Capítulo 13


  Cuando llegó la ayudante del fiscal, la inspección ya estaba en marcha. El aparcamiento, cubierto de niebla, estaba hasta los topes de coches patrulla y vehículos policiales, necesitados todos ellos de un buen lavado. Aparcó en el extremo más alejado, obstruyendo la salida de un pequeño deportivo. Ya lo tenía ante ella: un caso de los gordos. Dos mujeres muertas en apenas una semana, ambas desnudas y brutalmente apaleadas. O se trataba de un asesino en serie, o la casualidad era mayúscula. Con una sonrisa postiza, se encaminó colina arriba, siguiendo el espectáculo luminotécnico intermitente de las linternas policiales entre la densa bruma. Un asesino en serie en su primer caso. Sí, claro, en rigor el caso era de la fiscal, pero ella la sustituía en aquellos momentos, era la que estaba al cargo de todo mientras no llegara la titular. Rachael Tulloch no podía haber imaginado una ocasión más propicia para sobresalir. Aquella investigación generaría muchísima publicidad, y la publicidad significaba promoción. Con tal que nadie la cagara y dejaran escapar al hijo de mala madre, claro estaba. Pasó con paso firme junto a un cordón de agentes uniformados, todos ellos con el chaleco amarillo reflectante puesto, que peinaban metódicamente el terreno, hurgando y tanteando entre la maleza. Todo tenía un aire de extrema eficiencia. Debía ser cosa del tal inspector Insch. Todos en la oficina de Aberdeen tenían un gran respeto por aquel hombre, a diferencia de algunos inspectores que ella sabía.


  No había señales de Insch cuando llegó a lo alto de la colina. En cambio la mayor parte de la actividad que se desarrollaba en el claro tenía por centro a una figura más bien bajita que llevaba un mono CSI y de la comisura de cuyos labios colgaba un pitillo. A Rachael le dio un vuelco el corazón. Si era la inspectora Steel la que seguía estando al frente del caso, no había en modo alguno la menor opción de que fuera a tener un final exitoso. No es que hubiera trabajado mucho con la inspectora, tan solo habían coincidido en el caso de Rosie Williams y en el hallazgo de aquel tronco de perro en el bosque, pero de momento no la había convencido. Por el contrario, todo el mundo decía que la inspectora se había cargado el juicio a Gerald Cleaver del año anterior, un pederasta con unos antecedentes por maltratos y conducta violenta que se remontaba a años. Con casi veinte víctimas dispuestas a testificar, Steel había sido incapaz de lograr que lo condenaran. Ellos sí que estaban condenados al fracaso con ella… Pero eso no significaba que Rachael Tulloch no fuera a hacer su trabajo como era debido.


  Enderezando los hombros, se metió en un mono blanco, se fue derecha a la inspectora Steel y le pidió que la pusiera al corriente. Y que si no podía quitarse ese cigarrillo de la boca. ¡Al fin y al cabo estaban en el escenario de un crimen! La inspectora arqueó la ceja y se la quedó mirando, concediéndose un silencio mucho más largo de lo necesario antes de preguntarle a Rachael si es que tenía algún tipo de dolor en el culo. Porque si no, las botas de agua de talla seis de la inspectora podían proporcionárselo. Rachael se quedó demasiado atónita para contestar.


  —Escúcheme bien, Ricitos de Oro —dijo Steel, tirando al suelo la ceniza del cigarrillo, con voz fría e inalterada—. Me estoy fumando un pito porque ya hemos acabado de inspeccionar cada centímetro cuadrado de este claro. Soy inspectora detective y trabajo para la Policía Grampiana, no una cateta a sus órdenes a la que pueda manejar a su antojo. ¿Entendido? —La inspectora Steel se volvió y despachó al grupo de agentes que se había congregado a su alrededor con un amistoso—: Y vosotros moved el culo y seguid trabajando. Quiero este bosque entero patas arriba. ¡He dicho el bosque entero! No un cacho aquí otro allá. Buscad en las madrigueras, en los arroyos, bajo los arbustos, entre las ortigas, en el agujero del culo de los tejones: hay que inspeccionarlo todo.


  Con un «sí, señora» se perdieron entre la niebla, dejando a la inspectora Steel y a una ruborizada ayudante del fiscal solas en medio del claro, rodeadas de esculturas que hedían a muerte.


  —¿Quiere volver a intentarlo desde el principio? —preguntó la inspectora.


  Logan deambulaba a su aire entre la niebla, siguiendo el sendero encharcado, supervisando a los equipos de búsqueda. Todo aquello no era más que una pérdida de tiempo, escudriñar de aquella manera entre la hierba mojada buscando unas pistas que allí no había. Al margen del bolso de la víctima, que debía estar siendo sometido a todas las pruebas imaginables por parte de la Oficina de Identificación, las inmediaciones del escenario del crimen estaban limpias. En nada contribuía el hecho de que el único lugar en el que podían haber encontrado algo tangible, el aparcamiento, estuviera repleto de vehículos de los equipos investigadores, «minibuses» y coches patrulla. Cualquier vestigio de prueba habría quedado hecho añicos en el barro y la grava aplastado por los incontables neumáticos policiales y por botas de la talla nueve. No era imposible que los equipos de búsqueda tuvieran suerte y encontraran algo que al asesino se le hubiera pasado por alto, pero Logan lo dudaba: había recogido a la chica, había estacionado el coche, la había obligado a salir bajo la lluvia, la había matado a golpes y había desnudado el cadáver. Punto final. Quienquiera que fuera, a buen seguro no se había puesto a caminar de aquí para allá por la montaña en plena noche, como si fuera un hada buena del bosque que se hubiera vuelto loca sembrando pistas.


  Logan cruzó con tiento un resbaladizo puente y tomó colina arriba. El último de los equipos de búsqueda estaba en la parte sur del bosque, retrocediendo hacia el punto en que se había descubierto el cadáver. Por inútil que pudiera resultar, la inspectora Steel se había empeñado en que se hicieran las cosas siguiendo las normas. ¿Había tal vez todavía alguna esperanza para ella?


  El equipo descendía paso a paso por una pendiente empinada cuando los encontró, hurgando entre la maleza con bastones y palos, por cubrir el expediente. Un rostro familiar le dirigió una mirada ceñuda mientras él pasó caminando con esfuerzo en sentido ascendente: aquella bruja gruñona del pasado lunes por la noche, la que la tenía tomada con él por lo que le había pasado al agente Maitland. Y entregada a la tarea junto a ella había alguien a quien no esperaba ver allí: la agente Jackie Watson, hurgando en un arbusto de acebo, sirviéndose del brazo escayolado para aguantar una rama cubierta de hojas espinosas mientras azuzaba el matorral con un palo. Ella tampoco pareció alegrarse mucho. Él la llevó aparte.


  —¿Qué diablos haces aquí?


  —Tranquilo —sonrió ella—. No estoy aquí de verdad. Ahora mismo estoy cotejando datos estadísticos sobre los crímenes de la división del año pasado, para clasificarlos. Eso es lo que pone en la lista de tareas, así que tiene que ser verdad.


  —¡Jackie, no puedes hacer este tipo de cosas! ¡Se supone que solo puedes realizar tareas ligeras, no de pleno servicio! ¡Como se entere la inspectora, te va a caer una buena!


  —¿Steel? ¿A esa qué más le da? Oye, solo quería salir un poco de la oficina, ¿vale? Hacer algo útil de verdad, para variar, lo que hace un policía, en lugar de estar revolviendo papeles todo el día. —Jackie lanzó una mirada por encima del hombro; un sargento con cara de carpa dorada se acercaba directo hacia ellos, con un bronceado artificial, inflando las mejillas al resoplar y los ojos como pelotas de ping-pong—. Vamos, lárgate, me voy a ver en un lío por tu culpa.


  —¿Hay algún problema? —preguntó el sargento. Logan miró una última vez en dirección hacia la agente Watson y dijo que no, que no había ningún problema. ¿Cómo iba la búsqueda? El Sargento Cara de Pez arrugó la nariz—. Estamos a kilómetros del escenario del crimen, no hay forma humana de que nadie acarreara con un cadáver por todo este terreno, pudiendo arrastrarlo a lo largo de una distancia muy inferior desde el aparcamiento. Esto es una total pérdida de tiempo para todos.


  Logan se expresó en tono tranquilizador: era necesario proceder con meticulosidad, todo el mundo valoraba el esfuerzo de su equipo, y bla, bla, bla… La agente gruñona se había quedado rezagada mientras Logan dialogaba con el sargento Carpa Dorada, desentendiéndose de la línea que formaban los demás y que seguía avanzando lentamente entre la niebla.


  —¿Qué demonios estamos haciendo aquí? —preguntó con la cara roja como un culo que hubiera recibido una buena azotaina.


  Logan apenas pudo abrir la boca, antes de que el sargento contestara por él bramando:


  —Está aquí porque se la supone una maldita agente de policía y así se lo han ordenado. ¡Vuelva al trabajo y mueva el trasero de aquí si no quiere que la mande a Peterhead de una patada en el susodicho!


  Ella le dirigió a Logan una mirada ceñuda, como si fuera culpa suya que la hubieran abroncado, y acto seguido giró sobre sus talones y se puso a atizar el arbusto más cercano con toda la saña de que pudo hacer acopio, mascullando obscenidades entre dientes mientras recuperaba su puesto en la fila junto a la agente Jackie Watson. Treinta segundos más tarde Jackie lanzó una mirada de enojo en dirección hacia Logan, y éste exhaló un suspiro. Aquella condenada mujer debía estar echando pestes de él a Jackie. Y a juzgar por la expresión de ésta, parecía como si estuviera de acuerdo. Podía ir olvidándose de volver a estabilizar la relación. Aquella tregua alimentada a base de curry había durado un día.


  Ya había tenido suficiente, Logan estaba dispuesto a… Cuando un grito repentino desgarró la niebla, para quedar de inmediato ahogado por los árboles y la niebla. Se produjo un breve silencio que se prolongó no más de un segundo, y todo el mundo reaccionó al unísono. Logan se lanzó colina abajo en dirección al equipo de búsqueda, al igual que el sargento Carpa Dorada, que corría a toda velocidad hacia el lugar de donde había partido el grito. Se detuvieron, entre resbalones, en lo alto de una pendiente casi vertical, repleta de macizos de ortigas urticantes y de puntiagudas aulagas. Hacia la mitad de la pendiente, apenas visible entre la niebla que se arremolinaba, distinguieron a una agente caída de espaldas en medio de un montón de matas de ortigas. Con la aceleración en su carrera al caer cuesta abajo se le habían subido el jersey y la camisa hasta los hombros, por lo que le había quedado al descubierto su blanca piel, que empezaba ya a ponérsele roja a causa de las picadas de las ortigas. Soltaba una larga sarta de improperios.


  —¿Está bien? —gritó el sargento Cara de Pez.


  Nueva retahíla de injurias.


  Con un sobresalto, Logan advirtió la presencia de Jackie al borde de la pendiente, mirando hacia abajo a la maltrecha figura de la mujer, mientras ésta se pinchaba por todas partes aún más a conciencia a cada intento de levantarse.


  —La agente Buchan —dijo Jackie, señalando hacia ella—. Se habrá resbalado, supongo… —Sonrió.


  Al cabo de cinco minutos conseguían rescatar a Buchan de la pendiente infestada de ortigas. Resoplando, jadeando, rascándose y maldiciendo, trepó cuesta arriba lanzando puyas con la mirada hacia la agente Watson durante todo el proceso. Tenía la piel de un rojo encendido desde el alambre inferior del sujetador hasta la cintura de los pantalones. Todo lo que quedaba entre medio estaba hinchado, lleno de ronchas e irritado, y le picaba como mil demonios, hasta el punto que no podía bajarse siquiera la blusa y el jersey, porque entonces aún le dolía más y… y… El sargento Cara de Pez la mandó a casa. Mientras bajaba cojeando por el camino, con los brazos separados del cuerpo para no tocarse la dolorosa erupción roja que le rodeaba el torso, el sargento le confió a Logan que aquello no podía haberle pasado a una persona más encantadora. Jackie le guiñó el ojo por todo comentario.


  —Tú no habrás tenido nada que ver con esto, ¿no? —le preguntó cuando volvieron a quedarse un momento solos.


  Una amplia sonrisa se dibujó en su cara.


  —Nadie que hable mal de mi chico puede salir indemne.


  Logan les dejó a su tarea, y bajó sonriendo el tramo de colina hasta el camino principal. Era la una menos diez, según su reloj. Si él y la inspectora Steel se daban prisa, aún podían volver a jefatura y comer un bocado antes de que Isobel acometiera la autopsia a la una y media. Cogió un atajo y subió con esfuerzo la cuesta que quedaba a un lado del camino, en dirección al claro y las ominosas esculturas. Al llegar a lo alto de la pequeña elevación, la niebla se impregnó de un dorado resplandor difuso. Un solitario rayo de sol había atravesado la blanca penumbra, iluminando el borde del claro, donde dos hombres vestidos de negro levantaban a pulso una bolsa de plástico azul para restos humanos y la introducían en un ataúd de metal con el interior afelpado para su traslado al depósito. La inspectora Steel estaba hablando con la fiscal, sin dejar de señalar y de asentir con seriedad a las intervenciones de la letrada. Logan se quedó a la espera en las inmediaciones mientras ellas repasaban los pormenores en torno al escenario del crimen. Alguien tosió a su lado, y Logan se volvió para encontrarse con la nueva ayudante del fiscal ataviada con un equipo CSI completo. El ensortijado cabello se le salía por debajo de la goma elástica del gorro que le enmarcaba el rostro. Sus verdes ojos brillaban por encima de la mascarilla.


  —¿Cómo va la inspección? —preguntó ella.


  Logan le dio las explicaciones oportunas, omitiendo el lenguaje soez y la caída de la agente Buchan. Rachael asintió con la cabeza cuando él llegó a la conclusión, como si hubiera estado esperándola todo el rato.


  —Comprendo… —Una larga pausa para transmitir que reflexionaba profundamente—. ¿Qué han hecho con el bolso?


  —¿Por qué lo dejó ahí el asesino, quiere decir? —Guardó silencio, mientras lo pensaba—. Dos opciones: una, para dejarnos un mensaje, algo que pueda haber dentro del bolso, o que él haya cogido del bolso, y que presuntamente tenga un significado; dos, que haya cometido un error. Puede que ella se lo arrojara para defenderse, y que luego él no lo encontrara en la oscuridad, después de acabar con ella. O que a ella se le cayera mientras huía… —Se encogió de hombros—. Con tan solo dos cadáveres es difícil decir qué forma parte y qué no de su pauta de actuación.


  —¿Tan solo dos cadáveres? Cielo santo. —Rachael contempló el escenario del crimen, el bisonte desvencijado, la pequeña pasarela de metal, la cinta policial que acordonaba el lugar—. ¿Cuántas veces son necesarias?


  Estaba a punto de contestarle, cuando la inspectora Steel lo llamó por señas y él tuvo que repetir otra vez las novedades acerca de la inspección: nadie había encontrado nada.


  —Pocas veces da resultado —le dijo Steel a la fiscal—, y más habiendo pasado tanto tiempo a la intemperie y bajo la lluvia, pero no pienso dejar nada al azar. —Se cuadró de hombros y alzó su puntiaguda barbilla, haciendo que se le estirara la papada—. Hay un asesino suelto, y vamos a coger a ese hijo de mala madre.


  Logan trató de no atragantarse. Era la cosa más cursi que había oído en toda la semana. Pero la fiscal parecía haber quedado convencida. También ella adoptó una cierta pose, pidió a todos que la mantuvieran al corriente (y si había algo que ella pudiera hacer, etc.) y les dejó a lo suyo, llevándose a su ayudante consigo. Rachael se volvió a mirar por encima del hombro, y sus ojos verde esmeralda se cruzaron un instante con los de Logan, antes de desaparecer. Él la vio esfumarse en la niebla, y dijo:


  —Le ha echado un poco de dramatismo, ¿no?


  Steel se encogió de hombros y se sacó del bolsillo un paquete de tabaco, vacío. Lo sacudió y escudriñó en su interior, como si con ello fuera hacer que aparecieran algunos cigarrillos como por arte de magia.


  —En nuestra situación, necesitamos hacer todos los amigos que podamos. Ahora la fiscal y Ricitos de Oro volverán a jefatura y le dirán al jefe de policía que no estamos arruinando el caso. Que estamos haciendo las cosas tal como mandan las normas. —Sonrió y estrujó el paquete vacío que tenía en la mano—. Las cosas empiezan a ir a nuestro favor, lo siento aquí dentro.


  —Naturalmente se habrá dado cuenta de que esto descarta a Jamie McKinnon como asesino en serie —dijo Logan, mientras observaba cómo los encargados de la funeraria se llevaban el ataúd del claro—. Si la víctima fue asesinada hace tres días, eso nos lleva al viernes por la noche… Jamie estaba encerrado en Craiginches.


  Steel dejó escapar un suspiro.


  —Sí, ya lo sé, pero una chica puede tener sus sueños, ¿no?


  La una y media en punto y el depósito de cadáveres de jefatura se llenaba de gente por momentos. Además de Isobel, de su ayudante Brian, de la inspectora Steel y de Logan, estaban presentes la ayudante de la fiscal con su superiora, el forense supervisor, el doctor Fraser, un fotógrafo de la Oficina de Identificación, el detective superintendente al frente del Departamento de Investigación Criminal y sus dos agentes ayudantes. Era como un Quién es quién de las fuerzas de seguridad de Aberdeen, todos ellos preocupados ante la posibilidad de tener un nuevo asesino en serie ensañándose con la ciudad, y sabedores de que el caso se convertiría en un embrollo político tan pronto llegara a oídos de los medios de comunicación. Hasta el mismo Dios en persona se había hecho presente: el jefe de la policía ocupaba el lugar de honor a la cabecera de la mesa. Logan se preguntó si bendeciría la mesa antes de que Isobel se pusiera a trinchar.


  Logan podía casi oler la ansiedad expectante en la sala mientras Isobel iniciaba el examen externo del cadáver estirado sobre la tabla de disección. Siguiendo sus instrucciones, los técnicos de Identificación, que habían reconocido el cuerpo en busca de restos de pruebas bajo la atenta mirada de su ayudante, habían colocado a la víctima en la posición exacta en que había sido hallada sobre el suelo del bosque: tumbada de costado con las piernas dispuestas en forma de tijera sobre la brillante superficie de acero inoxidable, y un brazo desplegado sobre la cabeza. La espesa línea violácea de la sangre acumulada marcaba la horizontal con una exactitud como trazada con nivel de burbuja. Le habían quitado la bolsa de plástico azul para congelador de la cabeza, por lo que se apreciaban los golpes en la cara y los ojos saltones e inyectados en sangre. Como si mirara con indignación a las personas reunidas en torno a la mesa. En aquella escena había algo que hizo que Logan se estremeciera. Aquélla no era una autopsia normal, en que el cadáver está tumbado de espaldas, limpio después de haberlo lavado, y clínicamente muerto. Pero dispuesto allí tal y como había sido hallado, era como si en cierto modo todos ellos estuvieran practicando un ejercicio de voyeurismo a costa del íntimo y último momento de existencia de la víctima. Como si aquello también formara parte de la actuación del asesino. La escena final entre aquella maltratada y su embrutecido actor. Logan se estremeció de nuevo. El agente Steve tenía razón: verdaderamente estaba volviéndose de lo más morboso.


  Tres horas después el público de Isobel estaba pálido, silencioso y preso de un ligero temblor, congregados de pie en la sala de reuniones del segundo piso, por lo demás vacía. Habían mandado a un agente que pasaba por allí a que fuera a buscar café, no la porquería de plástico de la máquina automática, sino café de verdad, del reservado para las reuniones de alto rango y las ocasiones especiales. El jefe de policía consideró que todos lo necesitaban, y Logan no iba a estar en desacuerdo.


  Isobel estaba en un rincón con el doctor Fraser, sonriendo con modestia mientras él la felicitaba por haber practicado una autopsia de primera. A fondo. Muy reveladora. Alguien murmuró, detrás de Logan:


  —Por Dios, ¿era necesario despellejarle la cara a la pobre desgraciada para examinarla?


  En el frente de la sala, el jefe de policía acababa de decirle algo a la fiscal, y ambos reían. La nueva ayudante del fiscal consiguió esbozar una sonrisa de cumplido, pero seguía con la cara descompuesta. Cuando las risas se acallaron, el ayudante del jefe de policía hizo tintinear su taza de loza con una cucharilla y todo el mundo guardó silencio. Era el momento de autopsiar la autopsia. Isobel les introdujo a todos en la secuencia de los acontecimientos tal como los veía ella, ilustrando los puntos principales mediante diagramas en una pizarra blanca de las fracturas en el cráneo, las costillas y las extremidades. Como si fuera una versión diabólica del Pictionary.


  —La muerte se produjo por asfixia —dijo, mientras trazaba un círculo rojo alrededor de la cabeza del cadáver que había dibujado en la pizarra—, debida en parte a la bolsa de plástico que cubría la cabeza de la víctima, y en parte a neumotórax: perforación en el pulmón derecho, al final de la cuarta y la quinta costillas. Se le llenó de aire la caja torácica, lo cual llevó al colapso pulmonar. La cianosis debió resultar rápida y mortal. —Entonces la Steel formuló la pregunta cuya respuesta todos se morían por conocer: ¿se trataba del mismo modus operandi que en el caso de Rosie Williams? ¿Era el mismo hombre el que había matado a las dos? Isobel esbozó una sonrisa condescendiente—. Bueno, inspectora, estoy segura de que es usted consciente de lo manifiesto que es el carácter que conjetura que pueda tener cualquier…


  Pero Steel no estaba para deducciones:


  —Responda sí o no.


  Isobel se puso rígida.


  —Es posible. Es cuanto puedo decir sobre el particular.


  La inspectora no quedó muy convencida.


  —¿Es posible?


  —Bien, es obvio que la primera víctima no tenía la cabeza tapada con una bolsa de plástico… Tendré que revisar las anotaciones de la autopsia anterior…


  La inspectora Steel hizo un gesto amplio con el brazo, dirigido vagamente a Isobel, interrumpiéndola:


  —Pues entonces propongo que las revise ahora mismo. Necesitamos saber si estamos buscando a un psicópata pervertido, o si son dos. —Al ver que Isobel no se movía, añadió—: A menos que tenga otra cosa más importante que hacer, quiero decir.


  Aguijoneada, Isobel dejó la taza de café encima de la mesa que tenía más a mano, hizo un asentimiento con la cabeza dirigido al jefe de policía, agarró a Brian y abandonó la sala, prometiendo dejarle un informe a la inspectora encima de la mesa de su despacho en menos de una hora. Se produjo un momento de silencio, durante el que la mirada de todos fue de la inspectora Steel a las puertas que se cerraron tras el paso de Isobel, y a la inspectora de nuevo. Steel forzó una sonrisa:


  —No pienso correr ningún riesgo en todo este caso —dijo a toda la asamblea alto y claro—. Hay vidas en juego.


  Y entonces se dispararon las preguntas: inspectora, ¿qué piensa hacer? ¿Qué le decimos a la prensa? ¿Cuántos hombres necesitará? La inspectora Steel había adoptado una expresión inmutable, pero Logan veía cómo por dentro estaba dando la vuelta de honor. Era su regreso.


  Capítulo 14


  La conferencia de prensa se celebró a las cinco y media, deprisa y corriendo para dar tiempo a que la información pudiera emitirse en el noticiario de las seis. El jefe de policía, su ayudante, la inspectora Steel y una rubia atractiva de la oficina de prensa hacían frente a los medios de comunicación desde detrás de una fila de mesas montables cubiertas con el logotipo de la Policía Grampiana. Steel había conseguido de una forma u otra dominar más o menos su indómito cabello; eso y el traje casi nuevo hacían que pareciera una oficial de policía competente y resolutiva, en lugar del habitual aspecto mezcla entre vagabunda y cairn terrier sobresaltado. Logan permanecía de pie en el fondo de la sala de conferencias, por detrás de la masa de fotógrafos y periodistas, mientras el jefe de la policía le contaba al mundo que habían encontrado el cadáver de una mujer en el bosque de Tyrebagger… Isobel había cumplido su palabra: su informe estaba encima de la mesa del despacho de la inspectora Steel en menos de una hora. Las diferencias entre los dos asesinatos eran menores, por lo que probablemente eran obra de la misma persona.


  Tan pronto como hubo concluido la declaración del jefe de la policía, todas las manos de la sala se alzaron como por un resorte: ¿es obra de un asesino en serie? ¿Tienen algún sospechoso? ¿Y el hombre que está bajo arresto? ¿Han identificado ya a la víctima? ¿Por qué han puesto a la inspectora Steel al frente de la investigación?


  El jefe de la policía se inclinó hacia delante y dijo a la multitud congregada:


  —La inspectora Steel cuenta con mi absoluta confianza.


  —Sarah Thornburn, para Sky News. ¿Le parece eso prudente, después de la actuación de la inspectora en el juicio de Gerald Cleaver?


  Logan vio muy bien la reacción de Steel, como si la pincharan, pero la inspectora logró mantener la boca cerrada mientras el jefe de la policía le repetía a todo el mundo una vez más lo seria, responsable y experta que era la oficial de policía en la que él había depositado su confianza. Su absoluta y entera confianza. Logan sonrió con una mueca: eso era lo que decían los primeros ministros siempre que algún alto miembro del gobierno era sorprendido metiéndole mano al dinero público, o a la mujer ajena. Justo antes de que, por desgracia, se aceptara su dimisión. Hubo otras preguntas, pero Logan no escuchaba en realidad. Recorría con la mirada a los periodistas y expertos reunidos, buscando a un hombrecillo de Glasgow con traje caro… Colin Miller estaba sentado entre una mujer de mandíbula cuadrada, de las noticias de la BBC, y un tipo fofo del Daily Record, que tecleaba con furia en un ordenador de bolsillo, sin preocuparse por levantar la mano o hacer alguna pregunta. Tan pronto el jefe de la policía se puso en pie, señalando que la conferencia de prensa había llegado a su final, Miller salió de la sala.


  Logan le dio alcance en el aparcamiento.


  —Qué —le dijo—, ¿es que ya no te hablas conmigo?


  —¿Hmm? —Miller alzó la mirada, vio a Logan y siguió caminando—. Tengo cosas que hacer… —Se hurgó en el bolsillo de los pantalones y sacó las llaves del coche.


  Logan frunció el entrecejo.


  —¿Estás bien?


  Miller prosiguió derecho hacia su lujoso Mercedes gris oscuro.


  —No tengo tiempo para discutir…


  Logan lo agarró del hombro.


  —¿A ti qué te ha dado?


  —¿A mí? ¿Qué me ha dado a mí? Bueno, vamos a pensar los dos un poco sobre esta mierda, ¿vale? ¡Sobre esta mierda y sobre todo lo demás! ¡Ya estoy harto! ¿Te enteras? —Abrió la puerta de un tirón y se subió de un salto frente al volante—. Esta puta mierda y todas las mierdas que…


  El motor rugió con fuerza, y él cerró de un portazo, hizo girar el volante y apretó a fondo. Logan se quedó inmóvil en el aparcamiento, observando cómo el coche frenaba haciendo chirriar las ruedas al detenerse en el cruce, antes de unirse al tráfico de la ciudad con un nuevo rugido del motor y desaparecer en la niebla.


  —¿Algo que dije?


  La mañana del martes comenzó a las siete y cuarto, cuando el teléfono del apartamento gorjeó con afán su electrónico trino, una y otra vez… Logan despegó un párpado, refunfuñó y se acurrucó de nuevo bajo el edredón. El contestador automático se ocuparía del asunto. Se suponía que aquel día empezaba el turno de tarde. Tres días durante los que trabajaría desde las dos de la tarde hasta la medianoche. En teoría debería haber empezado el día anterior, pero después de un día entero con el equipo de búsqueda, la inspectora Steel le había dado un poco de tiempo libre por buen comportamiento. Así que hoy martes iba a quedarse en la cama hasta que llegara Jackie a casa. Desayunaría un poco con ella y luego la invitaría a volverse a la cama con él a jugar un poco bajo las sábanas. Sonrió y se arrebujó más aún en la manta mientras el contestador automático de la sala de estar se las arreglaba con la llamada.


  A lo mejor Jackie y él podían… Se produjo una explosión repentina de pitidos, timbres y vibraciones, como si el móvil de Logan se hubiera vuelto loco.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Sacó una mano fuera de la pequeña cueva que había formado con el edredón, buscó a tientas sobre la mesita de noche, atrapó el teléfono y se lo llevó al cálido hueco bajo las mantas—. ¿Diga?


  —¿Dónde demonios se había metido?


  —¡En la cama! Hoy…


  —¿En la cama? —La inspectora puso una voz canalla—. ¿Qué lleva encima?


  —Mala leche. Hoy me toca turno de tarde. Usted dijo que…


  —Déjese de gilipolleces. Tenemos ahí fuera un asesino en serie cargándose prostitutas a golpes… ¡mueva el culo!


  Logan cerró los ojos y contó hasta diez mientras la inspectora le taladraba el oído acerca del sentido del deber y de que los turnos de servicio eran para los flojos.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —dijo al fin—. Ya voy. Deme media hora.


  Colgó, maldijo, se quedó unos segundos tumbado sobre la cama con las piernas separadas, frunció el ceño cegado por la luz, maldijo un poco más, se levantó, dio un puntapié sin querer a una de las botas de Jackie, maldijo y se fue dando tumbos al lavabo para darse una ducha.


  Cuando llegó por fin a la jefatura de la policía, la sesión de trabajo matutina con la inspectora Steel estaba en plena ebullición. Había muchas más personas de lo habitual, pues habían reforzado la Brigada Cagada con algunos oficiales de policía de verdad, por una vez. A diferencia del tumultuoso caos de siempre, todo el mundo estaba alineado en filas ordenadas. Varios números de la policía y miembros del Departamento de Investigación Criminal seguían con atención el relato por parte de la inspectora de lo acaecido las últimas veinticuatro horas. El bolso hallado en el escenario del crimen estaba lleno de huellas dactilares, pero todas ellas pertenecían a la víctima, que acababa de ser identificada como Michelle Wood, la mujer cuyo rostro había sido despellejado el día anterior para que Isobel pudiera tener una buena visión de los daños ocasionados en la musculatura y los huesos subyacentes. Logan se estremeció al recordarlo. Entre eso y las víctimas del incendio de la semana anterior, tenía donde elegir en lo que a pesadillas se refiere.


  Retomó el hilo justo cuando la inspectora Steel repartía al personal por grupos y distribuía las tareas. Dio por cerrada la sesión y los mandó a sus quehaceres haciéndoles gritar a coro con ardor: «¡No abrimos las puertas a Mister Fracaso!».


  Cuando no quedó nadie más a excepción de Logan, abrió la ventana una rendija y encendió con manos temblorosas un cigarrillo, del que inhaló como un hombre al que le faltara el aire. Cerró los ojos, suspiró feliz y se puso a toser de una forma convulsa y estrepitosa.


  —Joder, me moría por un cigarro. —Dio otra honda calada, y se estremeció de placer al notar la nicotina y el humo que le llenaban los pulmones. Al expelerlo, se le quedó suspendido alrededor de la cabeza como si fuera su banco de niebla particular—. ¿Ha visto los periódicos? —preguntó. Logan le dijo que no, así que ella desenterró de la papelera un ejemplar de la edición matutina del Press and Journal y se lo tiró. En la página de portada: ¡EL ASESINO DE SHORE LANE ATACA DE NUEVO!, por Colin Miller. No era su mejor artículo—. Supongo —dijo Steel mientras Logan leía— que tendré que ir a decirle al padre de Michelle que su hija ha muerto… —Suspiro—. ¿Sabe? No lo diría después de verla sobre la mesa de disección, pero de pequeña había sido una niña preciosa. Antes del acné, los chicos y las borracheras prematuras. La había arrestado una docena de veces cuando era jovencita, por robar en las tiendas. Ropa de bebé, comida, zapatos, bebidas alcohólicas, cosas así… —Se le apagó la voz—. La había arrestado todas esas veces, y he sido incapaz de reconocerla, con la cara desfigurada de esa manera. No la he identificado hasta esta mañana, a través de las huellas dactilares del bolso… Solo tenía veinticuatro años. Pobre criatura.


  —¿Llevaba mucho haciendo la calle?


  La inspectora negó con la cabeza.


  —No que yo sepa. No hay ningún arresto por ejercer en la calle, en su historial. Ni un apercibimiento siquiera.


  Logan no dijo nada, pero no pudo evitar pensar en la mujer con la que había hablado en el puerto, la del chubasquero de PVC, el bustier negro de encaje y los hematomas. En cuanto había sabido que él era policía, le había ofrecido un soborno, o un servicio gratuito. A lo mejor había un buen motivo de que Michelle Wood no hubiera recibido ni siquiera una amonestación. A lo mejor alguno de los honrados y distinguidos chicos uniformados de azul de Aberdeen había estado disfrutando de barra libre.


  —Bien. —Steel tiró la colilla al suelo y la aplastó sobre la moqueta con su zapato lleno de rayas—. Mientras estoy fuera, quiero que se asegure de que todo está en orden y funciona correctamente. No me fío de ninguno de esos capullos.


  Logan se sorprendió.


  —¿No quiere que vaya con usted?


  Ella movió la cabeza en señal de negación.


  —Su padre tendrá bastantes cosas de las que preocuparse sin necesidad de que la casa se le llene de policías que le toquen las narices.


  Logan bajaba las escaleras con intención de dirigirse al centro de operaciones cuando un conocido cabrón de nariz aguileña y pelo panocha asomó la cabeza al pasillo y le pidió si podía robarle un minuto de su tiempo. El inspector Napier le obsequió con una sonrisa canalla mientras Logan se sentaba con incomodidad en la insegura silla de plástico, delante de la mesa escritorio.


  —Bien, sargento McRae. —El inspector se recostó en su butaca y volvió a mostrarle su sonrisa de postoperatorio—. Entiendo que estará familiarizado con la naturaleza del caso al frente del cual se encuentra la inspectora Steel… —Logan admitió con cautela que sí lo estaba, preguntándose adónde quería ir a parar—. Bien —prosiguió Napier—. Estoy seguro de que no es necesario que yo le recuerde la importancia de llegar a un resultado rápido y definitivo. Algo que tenga solidez ante un tribunal. Verá —cogió un bolígrafo plateado, que comenzó a balancear de un lado a otro entre los dedos—, sé que tiene usted… «amigos» en los medios de comunicación. Personas que tratarán de protegerle caso de que las cosas no salieran bien. —La sonrisa se había hecho más fría—. Sería una muestra de prudencia por su parte que se asegurara de que no utilizan a la inspectora Steel como cabeza de turco. —Pausa significativa—. En interés del equipo de trabajo.


  Un silencio incómodo se instaló en el espacio entre ambos.


  —¿Y si es culpa suya?


  Napier agitó la mano, como si espantara una mosca fastidiosa.


  —¿Conoce usted la fábula de la zorra y la gallina? La gallina le prende fuego a la granja y le echa la culpa a la zorra. El granjero le pega un tiro a la zorra y luego se come a la gallina… —Apuntó con el bolígrafo plateado hacia el pecho de Logan para dejar claro quién era el ave de corral en esta historia. La gélida y perturbadora sonrisa del inspector se esfumó—. Yo pondré la salvia y la cebolla.


  Capítulo 15


  Su nuevo centro de operaciones, cortesía del jefe de policía tan pronto el caso se había convertido en un asesinato en serie, era enorme, con las paredes cubiertas de planos de Aberdeen y pizarras blancas para escribir con rotulador. El centro de la sala estaba ocupado con teléfonos y ordenadores, cuyos monitores destellaban bajo la luz del techo, mientras unos agentes uniformados atendían las llamadas y entraban datos en el sistema informático del Ministerio del Interior. A Logan le esperaba ya un buen montón de acciones a tomar, generadas de forma automática por el sistema, de modo que se acercó una silla y se puso a revisarlas y a separarlas en dos pilas: «Trabajo Pendiente» y «Ni Caso». El punto fuerte del sistema era su capacidad para tratar con la ingente cantidad de datos que manejaba, entre los que establecía y seleccionaba de forma inmediata una multiplicidad de conexiones y pautas. Su punto débil, que con frecuencia no tenía ni la más remota idea de lo que hacía.


  Estaba acabando cuando la inspectora Steel regresó por fin después de hablar con el padre de Michelle Wood.


  —¿Cómo ha ido?


  La inspectora se encogió de hombros y se puso a hojear sin entusiasmo la pila de «Ni Caso» de Logan. Iba tirando un papel tras otro a la papelera.


  —¿A usted qué le parece? Tener que decirle a un pobre desgraciado que a su hija la han matado de una paliza y que su cuerpo ha estado abandonado tres días enteros en la montaña antes de que alguien lo haya encontrado por casualidad en medio de la niebla… ah, sí, por cierto, y además se tiraba a desconocidos por dinero. —Exhaló un suspiro y se pasó la mano por la cara—. Lo siento, ha sido una semana infernal.


  Logan le tendió la pila de «Trabajo Pendiente», y ella fue reduciéndola también y tirando a la papelera lo que consideraba superfluo. Pocas acciones a tomar quedaron cuando acabó la selección. Se las endilgó al oficial de administración, diciéndole que debían estar concluidas al final de la jornada.


  —Bien —dijo mientras el oficial se alejaba mascullando para organizar al personal—. ¿Algún plan de acción?


  —Bueno, ¿qué piensa hacer con Jamie McKinnon?


  —Dejarle donde está, todavía hay muchas cosas que lo vinculan con el asesinato de Rosie. —Steel se sacó una cajetilla de cigarrillos extra largos y se puso a juguetear con la lengüeta de papel de plata—. Si conseguimos tener a alguien en el punto de mira por el asesinato de las dos fulanas, todavía podemos retener a McKinnon por los trabajitos en los restaurantes de comida rápida. Pero si alguien pregunta, trabajamos en los asesinatos como si obedecieran a una misma pauta de actuación.


  —De acuerdo. —Logan cogió un rotulador no permanente y se puso a dibujar un somero esquema del puerto en una de las pizarras blancas—. El cuerpo de Rosie Williams apareció aquí… —Trazó un círculo azul en Shore Lane—. ¿Sabemos si Michelle Wood ejercía en la zona del puerto?


  —Quién sabe.


  —Si así fuera, tendríamos un coto vedado. Yo pondría vigilancia especial: vehículos camuflados…


  Cogió un rotulador verde y fue marcando con unaX los puntos donde podría estacionarse un viejo Vauxhall sin llamar mucho la atención.


  —¿Para qué cuernos nos va a servir colocar vehículos camuflados? —preguntó Steel, metiéndose el dedo en la oreja y retorciéndolo como un sacacorchos—. Si es ahí donde hay más cerdos buscando mujeres y haciéndolas subir a sus coches, ¿cómo vamos a distinguir a nuestro hombre de los demás? ¿Les hacemos parar el coche a todos y les preguntamos? —Bajó una octava el tono de voz y adoptó un marcado acento del este de Londres—. «Disculpe, caballero, ¿recoge usted a esta fulana con la intención de matarla a golpes, o es solo para echar un buen polvazo?». —Le sonrió compasiva—. Buen plan: promete.


  Logan la miró frunciendo el entrecejo.


  —Si me deja terminar. Podríamos poner a dos agentes disfrazadas como anzuelo a hacer la calle. Estaremos conectados con ellas y, si alguien intenta llevarse a una de ellas, recibiremos un aviso de alarma. Entonces los coches camuflados podrán seguirla y atrapar al tipo con las manos en la masa. ¿Qué le parece?


  Steel arrugó la nariz y echó una mirada al tosco diagrama de Logan.


  —No creo que tengamos la menor oportunidad, pero ¿qué perdemos con intentarlo? —dijo al fin—. Elija usted mismo a un par de agentes. Y recuerde, ese tipo fue a por Rosie Williams y Michelle Wood, así que tampoco es muy escrupuloso. Quiero un par de machorras.


  Logan le dijo que haría lo que pudiera.


  Hacía un día ideal para secar las toallas: brillaba el sol, hacía una ligera brisa y no había mosquitos. Ailsa se sonrió, solazándose en la sencilla cotidianidad doméstica de todo ello. Gavin había prometido volver a casa puntual, para variar. Así que aquella noche iba a ser especial: ella además todavía estaba ovulando.


  Cogió la última toalla del barreño y la sujetó del tendedor. Trabajo hecho. Y entonces percibió el revelador y pertinaz olor a humo de tabaco, que traspasaba la valla desde el jardín vecino. Era el amiguito de cara angulosa, cuyas facciones aparecían maltrechas y magulladas. Otra vez. Por qué seguía con esa mujer horrible, borracha, maltratadora, violenta, era algo que Ailsa no podía comprender. No le cabía duda que cualquier hombre en su sano juicio la habría dejado la primera vez que le rompió la nariz. O la segunda. O la tercera…


  El joven fumaba con la cabeza echada hacia atrás, apoyada contra la vieja lavadora de metal. Hacía muecas al expeler el aire, y se llevaba la mano a las costillas, ignorante de que Ailsa lo observaba. Acabó de fumar el cigarrillo y tiró la colilla al césped, que le llegaba a las rodillas, donde desapareció entre la hierba.


  Se oyó un sonoro grito procedente del interior de la casa, y el joven dio un salto. En ese momento su mirada se cruzó con la de Ailsa, la cual comprendió que estaba tan atrapado por aquella horrible bruja como podían estarlo Gavin y ella misma. Era como una máquina de picar carne del alma. Los desmenuzaba hasta que no quedaba nada salvo una pasta carnosa y sanguinolenta. Con los hombros caídos, derrotados, el joven se volvió y entró renqueante en la casa.


  A Ailsa le dio un escalofrío al verle desaparecer. Lo que hay que ver, por el amor de Dios…


  Mientras la inspectora había salido de nuevo a hacer uno de sus prolongados descansos para fumarse un cigarrillo, Logan hojeaba el informe de la autopsia de Michelle Wood. El asesino se las había compuesto para romperle una pierna, los dos brazos y casi todas las costillas. Tenía lesiones en los órganos internos, probablemente a causa de los golpes en el abdomen propinados por su atacante. También la había golpeado repetidamente en la cabeza con los puños, con los pies, con una piedra… Quien fuera se había ensañado verdaderamente con ella. Logan exhaló un suspiro, mientras observaba una fotografía del escenario del crimen: una instantánea en papel brillante de ocho por diez a todo color de la cabeza de Michelle cubierta con la bolsa de plástico. No cabía duda: el tipo iba perfeccionándose. Cada ataque era peor que el anterior, hasta que…


  Logan soltó una imprecación. Maldita sea, ¿cómo podía haberlo pasado por alto? Llamó a gritos al detective Rennie.


  —Coja su bloc de notas: quiero que averigüe quién patrulla por el puerto, alguien que conozca bien el trazado de la zona y a las chicas, tenemos que…


  —Disculpe, señor. —Era el agente Steve. Asomaba la cabeza por la puerta y sonreía indeciso hacia Logan—. El inspector Insch quiere verle.


  Logan rezongó, al tiempo que se preguntaba qué habría hecho mal esta vez.


  —Está bien —le dijo a Rennie—, usted haga lo que le he dicho: deme nombres. Quiero hablar con ellos. —Entonces se acordó del macarra de Aberdeen y de la adolescente lituana—. Y vuelva a hacer una ronda enseñando estos retratos robot, alguien tiene que saber quiénes son.


  En la pared del centro de operaciones del inspector Insch había un tablón de corcho nuevo, dividido en seis secciones de forma cuadrangular, en cada una de las cuales figuraba un nombre, un rostro y una fotografía post mortem. La pequeña efigie de la cuadrícula de la esquina inferior derecha estaba conectada al rostro calcinado de la cuadrícula contigua superior con una delgada cinta roja. El inspector estaba de pie delante del tablón con su administrativa, señalando cosas mientras ella tomaba notas a mano. Insch alzó la mirada, vio a Logan y le dijo que se acercara, despachando a la mujer con un par de botellas de refrescos de cola.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor?


  —Lo que ve aquí. —Insch dio unos golpecitos con el dedo sobre la fotografía de una cabeza humana que parecía un cerdo a la barbacoa visto de costado—. ¿Recuerda la lista que conseguimos de la pandilla del instituto de Graham Kennedy? —Se metió un puñado de golosinas en la boca, mascullando mientras masticaba—: A Graham ya lo conoce, pero además aquí tenemos a Ewan, Mark, Janette y Lucy. —Fue tocando una por una las fotos post mortem con la punta del dedo, dejando una reluciente marca de sus huellas digitales—. Todos ellos identificados gracias a su historial odontológico. Según el informe del hospital, la pequeña de meses —no tocó su fotografía— era de Lucy. Gemma… Pobre criatura. —Suspiró—. Bueno, el caso es que la abuela de Graham nos dio cinco nombres: uno, dos, tres, cuatro. Falta uno.


  —¿Y quién es el que no estuvo en el menú de aquella noche?


  —Karl Pearson. Veinticuatro años. Vive con papá y mamá en Kingswells, o vivía hasta hace unas tres semanas. El miércoles pasado no, el anterior, les llamó para decirles que iría a buscar dinero. Pero eso fue todo, no han vuelto a saber de él desde entonces.


  Se sacó una foto del bolsillo interior en la que se veía a un joven de facciones irregulares con la nariz rota y las cejas unidas de lado a lado de la cara. Parecía el tipo de persona que iniciaría gustosa una pelea en un partido de fútbol, solo porque sí.


  Logan examinó la imagen durante un minuto.


  —¿Cree que es el incendiario?


  Insch asintió con la cabeza.


  —Se ha buscado problemas un par de veces por quemar cosas que no eran suyas. El cobertizo de algún vecino, una caravana abandonada, el minigolf aquel de la playa.


  —¿Fue él?


  —El mismo. He solicitado vigilancia, pero tengo además un par de direcciones. —Una sonrisa maligna hendió en dos la inmensa y calva cabeza del inspector—. Había pensado que a lo mejor le haría gracia a usted la idea.


  —¿Y su sargento? Ya sabe, el de la barba.


  —Quién, ¿Beattie? —El inspector Insch se metió las manos en los bolsillos, haciendo que la tela, que ya de por sí sufría lo suyo, tirara de forma alarmante—. Valiente cretino. Ese botatarate no es capaz ni de pillar una gonorrea en una casa de putas de Dundee, como para atrapar delincuentes.


  —Estoy asignado a la inspectora Steel, no creo que…


  —Ya me he entendido con ella. No le necesitará hasta la operación de esta noche. Coja el abrigo.


  —Pero…


  Insch bajó el tono de voz, posando una pernílica manaza sobre el hombro de Logan.


  —Yo creía que quería usted salir de la Brigada Cagada. Aquí tiene la oportunidad.


  Se volvió y salió pesadamente de la sala, agarrando al agente Steve del cuello al pasar junto a él. Logan se quedó dubitativo, apartando la mirada del inspector para dirigirla a la funesta galería fotográfica. Condenada inspectora Steel, cediéndole en préstamo a Insch sin ni siquiera consultarle primero. Murmurando obscenidades, Logan salió detrás del inspector.


  La primera de las direcciones que tenían donde buscar a Karl Pearson no era válida, como tampoco la segunda, la tercera ni la cuarta. No le había visto nadie desde hacía siglos. Cuatro vistas, les faltaban dos. La quinta dirección les llevó a un piso medio de un bloque de apartamentos en Seaton, muy cerca de la desembocadura del río Don: uno de los cuatro edificios de veintisiete plantas con vistas espectaculares al mar. Muy agradable para un día claro de verano, pero de lo más gélido en lo más crudo del invierno, cuando ruge el viento procedente del mar del Norte, llegado directamente de los fiordos noruegos. Logan e Insch entraron en el edificio, dejando al agente Steve a pie de escalera para vigilar la puerta principal.


  Sexto piso, apartamento del rincón. Insch se dirigió directo al presunto apartamento de Karl Pearson y llamó con su estilo policial, poniendo todo su peso en ello. Haciendo retumbar y traquetear la puerta, como si fuera el mismo Dios que venía a anunciar el día del Juicio Final.


  No hubo respuesta.


  Insch se aplicó de nuevo a su llamada de ira de Dios, y una puerta abrió un resquicio al fondo del rellano. El vecino lanzó una mirada al imponente hombretón que aporreaba la puerta del apartamento de la esquina y volvió a guarecerse en su piso.


  —¿No le parece que igual llaman a la policía? —preguntó Logan.


  —Lo dudo, pero por si acaso…


  Insch se sacó el móvil y llamó a jefatura, para que supieran que el bestia que estaban intentando irrumpir en el apartamento de la esquina era él, así que no se molestaran en enviar un coche patrulla.


  Mientras él estaba al teléfono, Logan se agachó y espió a través del buzón. Un pequeño recibidor decorado con póster del Aberdeen Football Club y páginas arrancadas de la revista FHM con mujeres medio desnudas y futbolistas: sueños de adolescente; abrigos colgados de un perchero de pared, un espejo enfrente, palos de golf de aspecto roñoso apoyados en el rincón, una pequeña montaña de correo comercial en el felpudo. Se veía una puerta en el otro extremo, medio abierta, que daba a lo que parecía una cocina. En el pasillo había otras cuatro puertas, pero solo estaba abierta una de ellas, y desde su posición Logan no podía ver la habitación a la que daba. Iba ya a darse por vencido, cuando tuvo la sensación como si alguien le mirara… Y entonces sus ojos se posaron de nuevo en el espejo del recibidor. Había en efecto alguien mirándole fijamente a través de la puerta de la salita reflejada en el espejo, solo que Logan estaba bastante seguro de que no podía verle. No podía ver nada, con la garganta abierta como la tenía: estaba todo lleno de oscura sangre amarronada.


  Se sentó en cuclillas y soltó la lengüeta del buzón, que se cerró con un chasquido.


  —¿Sigue al habla con jefatura? —le preguntó a Insch.


  —Sí.


  —Dígales mejor que suspendan la búsqueda: hemos encontrado a Karl Pearson.


  Capítulo 16


  Los de la Oficina de Identificación estaban encantados de habérselas con un cadáver bajo techo, por una vez. Eso significaba que no tenían que pelearse con la maldita tienda CSI. La sala de estar de Karl Pearson estaba decorada en gran parte de la misma manera que el recibidor, con póster y hojas de revistas, solo que las damas desnudas allí dentro eran un poco más porno duro. El equipo de identificación había instalado la pequeña pasarela metálica y luego había procedido a recubrir por completo el lugar de polvos negros para la detección de huellas dactilares; a vaciar la aspiradora en una bolsa de plástico para la recogida de pruebas; a tomar muestras de sangre, tarea no muy dificultosa, a tenor de la gran cantidad que había en la sala de estar; a dilucidar si una de las mujeres desnudas de las paredes, fotografiada jugando con una diversidad de aparatos a pilas, era o no la mujer del sargento Beattie; y a fotografiarlo todo y permanecer tranquilamente a la espera mientras el doctor Wilson declaraba que el tipo desnudo atado a una silla del comedor con la garganta cortada estaba muerto.


  —Es asombroso la de cosas que son capaces de diagnosticar los médicos hoy en día —dijo Insch, recostado contra la pared del fondo. Llevaba el mono blanco más grande con que contaban los chicos de Identificación, aunque era batalla perdida luchar contra el inmenso volumen del inspector—. ¿Le importaría aventurar aunque sea una conjetura acerca del momento de la muerte?


  El doctor Wilson obsequió a Insch con una mirada fulminadora.


  —No —dijo, cerrando de golpe el maletín con el instrumental médico—. Pero ¿qué les entra a todos cuando ven a un pobre médico de cabecera? ¡Siempre preguntando por el momento de la muerte! ¿Sabe qué le digo? Que no tengo ni la más remota idea. ¿Qué le parece? ¿Satisfecho? ¿Quiere saber cuál fue el momento de la muerte? Pues pregúnteselo a algún maldito forense. —Se irguió, muy tieso, y se fue hacia la puerta, pero se detuvo en el umbral y miró de arriba abajo al inspector, más concretamente al mono que le tiraba de todas las costuras—. Pues mire, sí que le voy a informar acerca del momento de su muerte, y gratis. De aquí a dieciocho meses si no hace nada por rebajar peso. —Y salió sin darle tiempo a Insch a otra cosa más que a farfullar, rojo como un tomate.


  Logan soltó un gruñido: lo único que faltaba, que el doctor Wilson prendiera la mecha y saliera disparado dejándoles la bomba a ellos, a punto de estallar.


  —No le haga caso —intentó—. Lleva toda la semana que parece que le haya salido un grano en el culo. Está así de gilipollas con todo el mundo.


  Insch se volvió hacia Logan con torva mirada.


  —Puede decirle a ese capullo que si vuelvo a verle en el escenario de otro crimen, ¡me encargaré personalmente de que acabe en el jodido depósito de cadáveres! —Los demás que estaban en la salita se quedaron muy callados—. ¡ENTONCES SERÉ YO EL QUE CERTIFIQUE SU DEFUNCIÓN! —Le saltó un esputo de la boca. Logan lo había visto enojado muchas veces, pero nunca como ésta. Temblando por el puro esfuerzo, Insch se fue en silencio a la cocina y cerró la puerta de golpe con tal fuerza que todo objeto suelto del apartamento se zarandeó. En el apartamento de arriba alguien encendió la televisión.


  —Cielos —susurró el cámara de la Oficina de Identificación—. Le han puesto el dedo en la llaga, como quien dice…


  El inspector Insch seguía enfurruñado en la cocina cuando llegó el forense de guardia. Esta vez era el doctor Fraser, y no Isobel, para alivio de Logan. Fraser corroboró el diagnóstico del médico de guardia: Karl Pearson estaba muerto, en efecto. Logan podía seguir con el procedimiento habitual y llamar al personal de la funeraria para que fueran a recoger el cadáver. La autopsia sería a las tres. Y ahora que se había cumplido con los formalismos, Logan tenía libertad para examinar a la víctima sin alterar a nadie. Siempre que no tocara nada, por supuesto.


  Karl Pearson: veinticuatro años, desnudo, atado a una silla y muy, pero que muy muerto. Tenía el cuello seccionado casi de parte a parte, la cabeza colgando de lado, los ojos abiertos desmesuradamente, como sorprendidos, con la mirada perdida en dirección al recibidor. Le faltaba un buen pedazo de la oreja izquierda, desde el lóbulo hasta la punta superior, en forma de cuarto creciente. En la cara tenía unas marcas profundas que le cruzaban las mejillas desde las comisuras de los labios abiertos hasta la nuca. Parecía como si hubiera llevado puesta algún tipo de mordaza para la práctica de «bondage», con todos aquellos agujeritos de hebillas marcados en su carne de cera. Los brazos de Karl estaban sujetos a la espalda, atados a las patas de la silla con una serie de cables de plástico. Tenía las manos cubiertas de una costra de sangre, lo cual dificultaba apreciar los detalles, aunque una cosa estaba bien clara: tenía varios dedos bastante más cortos de lo normal. Algunos acababan en la segunda articulación, otros estaban arrancados desde el nudillo, y otros entre medio: por el muñón se veía el hueso y el cartílago, como ojos de pescado cocido. Las puntas de los dedos cortados habían ido a parar debajo de la silla, con las uñas arrancadas. El pecho de Karl, en las zonas en que no estaba recubierto por la sangre derramada a través de la herida abierta del cuello, estaba acribillado a quemadas de cigarrillo, y le faltaba el pezón derecho. Estaba con las piernas abiertas, lo cual ofrecía a Logan una excelente visión de sus pelotas. Y eso era o el vello púbico, o grapas, Logan no sabía qué decidir, pero no estaba dispuesto a acercarse más para comprobarlo. Las pálidas y velludas piernas estaban también llenas de pequeñas quemaduras, las rodillas abultadas y deformes. Era como si alguien la hubiera emprendido a martillazos con sus pies.


  —¿Qué le parece?


  Logan se volvió para encontrarse con la ayudante del fiscal de pie en la puerta, tratando de comportarse con naturalidad ataviada con el preceptivo mono blanco y evitando todo contacto visual con el cadáver desnudo y cubierto de sangre seca. No había señales del equipo de Identificación, que probablemente estuviera repartido hurgando por todo el apartamento, pero dejando la cocina para mejor ocasión, a la espera de que el inspector Insch se calmara un poco.


  —Bueno —dijo Logan—, creo que si sabía algo, debió soltarlo.


  Rachael se arriesgó a lanzar una mirada furtiva al cuerpo de Karl Pearson.


  —¿Lo torturaron para que soltara información?


  —Probablemente algo relacionado con drogas. Karl tenía antecedentes como traficante, y sabemos que hay una banda nueva operando en la ciudad. Parece que juegan fuerte.


  Rachael dio un pequeño rodeo buscando el otro extremo de la sala de estar, donde miró por la ventana hacia el mar del Norte, bañado por el sol. Lo más alejada posible de Karl Pearson.


  —¿Cómo es posible torturar a alguien en una escalera de vecinos sin ser detenido? ¡Alguien tuvo que oír algo! Quienquiera que fuera estuvo aquí, haciendo… haciéndole eso, ¿y nadie llamó al 999?


  —Bueno, si hubiera sido yo, le habría amordazado, le habría atado a la silla y, solo después, le habría torturado. Le habría apagado algunos cigarrillos por el cuerpo, le habría arrancado algunas uñas, le habría roto algunos dedos de los pies… Luego, cuando hubieran cesado sus gritos ahogados por la mordaza, se la habría quitado para hacerle las preguntas oportunas. Para entonces él ya sabría que la cosa va en serio. Se le vuelve a amordazar y se lo trabaja uno un poco más. Se le corta una oreja, un par de dedos: cuestión de que sufra de verdad. Se le repiten las preguntas. Para ver si las respuestas son las mismas. Y luego se repite el proceso una vez más, para asegurarse. —Suspiró—. Mientras tenga la mordaza puesta durante la fase de persuasión, nadie se va a enterar de nada… Oirán algún golpe, a lo sumo. —Ella permanecía en silencio—. ¿Se encuentra usted bien?


  Rachael se estremeció.


  —Usted ya sabe lo que es esto, pero yo… nunca había visto nada a este… —Hizo un gesto con el brazo hacia el cadáver torturado de Karl— a este nivel. No in situ. Quiero decir que vemos muchas fotos cuando tratamos los casos en el tribunal, pero… —Aleteó de nuevo con las manos.


  —Pero no es lo mismo. —Logan asintió con la cabeza.


  Vieron por la ventana una gaviota que pasó dejándose arrastrar por la brisa. Su cuerpo blanco, alcanzado por los rayos del sol, resplandecía como si fuera fluorescente en contraste con el azul profundo y arcilloso del mar.


  —¿Qué demonios tiene este sitio? —preguntó ella, mientras observaba las nubes que pasaban raudas a través de un cielo satinado—. Cualquiera pensaría que una pequeña ciudad como Aberdeen debería ser un lugar seguro… ¿Ha echado una ojeada a las estadísticas? Según datos del gobierno escocés, aquí asesinamos más personas por millón de habitantes que en toda Inglaterra y el País de Gales juntos. ¿Qué le parece? —Apoyó la cabeza contra el cristal de la ventana—. Y por si fuera poco, ¡hay veintiséis intentos de asesinato fallido por cada asesinato consumado! Como para sentirse orgulloso.


  Logan fue con ella, junto a la ventana.


  —¿En serio? ¿Veintiséis?


  Rachael asintió.


  —Veintiséis.


  Él movió la cabeza de un lado a otro.


  —Caramba… ¡Qué malos somos! ¿Cómo podemos fallar tantas veces? En mi opinión es culpa de los padres.


  Ella articuló una sonrisa sincera.


  —En fin. —Logan volvió junto al cadáver torturado en medio del cuarto—. Yo creo que nuestra pequeña guerra local en torno a las drogas acaba de intensificarse en un grado. A partir de ahora vamos a ver muchas más cosas de este tipo.


  Se quedó mirando la oreja seccionada de Karl Pearson y se dio cuenta de que se moría de hambre. En su reloj eran ya las dos y media. La autopsia de Karl Pearson estaba programada para las tres, por lo que tenía treinta minutos para comer algo y volver a la comisaría.


  Se oyó el chasquido de la puerta principal, y la fiscal asomó la cabeza en la sala de estar, abarcando con la mirada el escenario del crimen con ojo experto, antes de fruncir el entrecejo y dirigirse, pasando de largo el cadáver, directamente hasta el empapelado casero de Karl:


  —¿No es ésta la mujer del sargento Beattie?


  La autopsia de Karl Pearson parecía prolongarse indefinidamente, y hacia las cinco y media Logan tuvo que excusarse alegando un compromiso previo: tenía que asegurarse de que la inspectora Steel lo tenía todo en orden con vistas a la operación de vigilancia de aquella misma noche. Conociéndola, esperaría que él hiciera el trabajo de campo. De todos modos, la única información un poco novedosa de la disección de aquel cuerpo torturado llevada a cabo por el doctor Fraser era el racimo de marcas de pinchazos de aguja recientes en la parte superior del bíceps de Karl. Logan habría apostado que el análisis de las muestras de sangre revelaría la presencia de restos de narcóticos. No lo bastante como para colocar a Karl, pero sí para evitar que cayese en estado de shock. Tal vez lo suficiente incluso como para servirle de premio si decía la verdad. Algo para hacer desaparecer el dolor.


  En el piso de arriba, el centro de operaciones de la inspectora Steel estaba casi tan muerto como Karl Pearson. Sonaba algún teléfono ocasional, pero no pasaba de ahí. La inspectora mataba el tiempo sentada delante de un terminal de ordenador, mondándose los dientes y leyendo un ejemplar del Evening Express. Sí, por supuesto que se había ocupado del papeleo, y había hecho que se lo firmara el superintendente en jefe en persona, nada menos. Lo cual significaba que no podían cagarla. Porque si la cagaban, todo el mundo, junto con los perros de todo el mundo, se pondría en fila para arrancarles un pedazo del culo de un mordisco. Y había que afrontar las cosas como eran, si la inspectora Steel no obtenía ningún resultado de aquella operación de vigilancia, ¿qué más podía hacer? Porque no llovían precisamente las pistas, en aquel condenado caso. Por la razón que fuera, la muerte de dos prostitutas no había atraído la atención del público, ni siquiera con la inclusión de las palabras «asesino en serie». Apenas si habían recibido una llamada en todo el día.


  —¿Y si representáramos una reconstrucción de los hechos? —preguntó Logan—. ¿Saldríamos en las noticias?


  Steel le dirigió una sonrisa maternal y en cierto modo inquietante.


  —¡Qué gran idea! Buscaremos a alguien que se disfrace de prostituta asesinada, y otro hará de asesino, y se la camelará para que se suba a su coche. Luego pediremos que todo aquel que se encontrara merodeando por el puerto a esas horas de la noche, acuda a nosotros con la información que tenga. —Se preparaba algo sarcástico, Logan podía sentirlo—. ¿Se imagina la avalancha de llamadas que recibiríamos? ¡Seguro que llamaban todos los chulos, putas y putañeros de espíritu cívico de la ciudad! «Sí, oficial, yo estaba en la zona del puerto esa noche buscando una prostituta, y entonces vi a un hombre de mal aspecto que recogía a la fulana que ha sido asesinada…». Voy a buscar más agentes para poder dar abasto. ¡Nos van a inundar a llamadas!


  —Bueno —dijo Logan—, lo que usted diga.


  Steel esbozó una sonrisa burlona.


  —No se preocupe, Míster Poli Héroe, si todo se va al carajo esta noche, pensaré en ello. Aunque solo sea para que el jefe de policía vea que hacemos algo. Y ahora, ¿por qué no va a buscar un par de buenas agentes, bien feas, para hacer de gancho? Dígales que hay una botella de vodka de recompensa, es decir, si consiguen no acabar desnudas y apaleadas…


  Las ocho y media y la sesión de trabajo estaba llegando a su fin. La inspectora Steel había expuesto las normas básicas, había puesto a todo el mundo al corriente del plan, incluido el superintendente en jefe, que había impartido una alentadora charla de cinco minutos acerca de los riesgos y recompensas de aquel tipo de operaciones, y había dispuesto los cuatro equipos. El equipo uno era el más reducido: estaba integrado por las agentes de policía Davidson y Menzies, las prostitutas falsas de la inspectora, ninguna de las cuales iba a ganar un concurso de belleza en un futuro inmediato. Iban ya vestidas para la ocasión: falda corta, sujetadores con relleno, dos dedos de maquillaje y el pelo como si se hubieran hecho la permanente en casa y les hubiera salido mal. Cada una de ellas iba provista de un transmisor-receptor, otro secundario de seguridad (por si acaso) y un GPS portátil cosido por dentro de su portentosa ropa interior. Si pasaba algo, desde luego no iban a desaparecer de la faz de la tierra sin dejar rastro. Por no mencionar los pequeños botes de gas lacrimógeno que llevaban ambas. El equipo dos estaba compuesto por ocho agentes de paisano, dos por coche. Permanecerían estacionados en los puntos que había señalado Logan, desde los que podrían echar un ojo a Davidson y Menzies mientras éstas estuvieran atendiendo al negocio. El equipo tres era con mucho el más grande: tres coches patrulla con sus identificativos, dos coches de camuflaje del parque del Departamento de Investigación Criminal y media docena de agentes atrincherados en la parte trasera de una furgoneta Transit azul oscuro sin identificativos policiales, que haría la ronda por las calles que iban a dar al barrio chino. El vehículo iba equipado con cámaras de vídeo de vigilancia y estaría dispuesto a entrar en acción tan pronto como se diera la orden. El equipo cuatro se quedaría en la comisaría, al cuidado de los canales de comunicación, que mantendría abiertos en todo momento. Transmitir los mensajes. Asegurarse de que todo el mundo estaba donde debía estar y, en el caso de las agentes Davidson y Menzies, de que seguían con vida. Se trataba de un gran operativo policial, costoso y para el que se empleaba una gran cantidad de recursos humanos, pero el superintendente en jefe les garantizaba a todos que el jefe de policía les respaldaba al cien por cien. Steel contaba con una autorización para las cinco noches siguientes, pero el superintendente estaba convencido de que obtendrían algún resultado antes. Mucho antes. Logan, perfectamente consciente de la cantidad de agujeros que tenía el plan, mantuvo la boca cerrada.


  El agente Rennie lo abordó al concluir la sesión, mientras todos se marchaban para ocupar sus puestos.


  —Tengo al tipo que buscaba. —La expresión de perplejidad de Logan debió resultar evidente, ya que Rennie se sintió obligado a explicarse—. El que hace la ronda por el puerto en la actualidad… Usted quería que lo localizara…


  —Ah, sí, claro. ¿Dónde está?


  —Entra a las diez: agente Robert Taylor. Lleva en antivicio un par de años. Dejé el recado en Control de que usted quería hablar con él.


  Rennie sonrió como si esperara una golosina. Logan no se la dio.


  —¿Y los retratos robot digitalizados?


  —No hay nadie que haya reconocido a la chica, pero hay dos por lo menos en Investigación Criminal a los que les parece que el tipo se llama Duncan, o Richard, o algo así.


  Logan frunció el entrecejo. La chica lituana había dicho que su chulo se llamaba Steve.


  —¿Ningún apellido?


  —Nada[3].


  —Mierda.


  —Sí.


  La operación comenzó a las nueve en punto, para mayor asombro de Logan. La inspectora y él se quedaron en el interior de un viejo y roñoso Vauxhall, junto a la verja, por la parte de dentro, al fondo de Marischal Street, calle que conducía al puerto a la altura de Regent Quay. Habían aparcado en un lugar lo suficientemente alejado como para no levantar sospechas si eran vistos desde la calle. Desde aquel punto, no obstante, y a través de la alta verja de barrotes puntiagudos que cercaba los muelles, tenían una línea de visión directa con Shore Lane, hacia donde la agente Menzies se dirigía para hacer la ronda en busca de clientes. La inspectora tuvo incluso el buen juicio de tapar con el hueco de la palma de la mano la punta de su cigarrillo encendido, para que el punto anaranjado incandescente no los delatara. Uno a uno fueron llegando los demás equipos, y las últimas, pero no las menos importantes, las agentes que hacían de señuelo. O las Horror Sisters, como la inspectora Steel insistía en llamarlas. No era de extrañar que hubiera elegido «Operación Cenicienta» como nombre para la misión. Lo que sí le sorprendía a Logan era que no le dieran un buen puñetazo en las narices más a menudo.


  —¿Está segura de que esto funcionará? —preguntó mientras la agente Menzies terminaba de quejarse de una vez de que el aire frío se le colara por el culo, con aquella maldita falda tan corta.


  —No —dijo Steel expulsando una bocanada de humo, que rezumaba fuera del coche a través de las ventanillas—. Pero ahora mismo es lo único que tenemos. Si pasamos de vigilar la zona portuaria y desaparece alguna otra pobre pilingui, nos crucifican. Además, el plan es suyo, qué carajo, así que no empiece, ¿quiere?


  —Pero ¿y si desaparece con nosotros por aquí?


  Steel se estremeció.


  —Joder, ¡eso ni se le ocurra pensarlo!


  —Porque lo único que estamos haciendo es vigilar a dos agentes de policía vestidas de prostitutas. Si una de las de verdad se sube al coche del asesino, ¿nosotros cómo vamos a saberlo? ¡Podría ser cualquiera!


  —Ya lo sé, ya lo sé. —Dio la última calada al cigarrillo y tiró la diminuta y brillante colilla por la ventana—. El plan es una mierda, pero ¿qué otra cosa podemos hacer? A Rosie Williams la mataron el lunes pasado, a Michelle Wood el viernes. Cuatro días. —Contó con los dedos—: Sábado, domingo, lunes, martes. Por tanto esta noche. Si se mantiene fiel a la pauta, la próxima debería desaparecer hoy o mañana.


  —Si es que no ha ido ya a por la siguiente y nosotros no lo hemos descubierto todavía.


  Steel lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Aquí pasa algo que yo no entienda, sargento? ¿Está aportando ideas útiles, o lo hace por joder la marrana? —Logan mantuvo la boca cerrada—. Ya —espetó la inspectora—, lo que me figuraba. —Se hizo un silencio incómodo.


  Logan miraba fijamente hacia la calle, pensativo.


  —Esta mañana he tenido una interesante charla con el inspector Napier —respondió al fin.


  —Ah, ¿sí? —Recelosa.


  —Sí. Me ha dicho que tiene que salir usted de este caso airosa, y que el aire huela a rosas, o si no me hará picadillo para hamburguesas.


  —¿Picadillo? Eso no suena muy propio de Napier. Yo creía que era más de los de: «te voy a chupar la sangre… ja, ja, jaaa» —dijo con espantoso acento de Transilvania.


  —Bueno, lo ha revestido de no sé qué fábula del granjero, la zorra y la gallina. Pero eso era lo que quería decir.


  —¿Y usted era…?


  —La gallina.


  —Qué bonito. —Lo dijo muy sonriente.


  —¿Cómo es que la ha elegido a usted?


  Su sonrisa no flaqueó mientras la inspectora sacaba un nuevo cigarrillo del paquete y lo encendía.


  —Digamos que Napier y yo tenemos un acuerdo, dejémoslo ahí.


  Por supuesto Logan no quería en modo alguno dejarlo ahí, pero Steel no tenía la menor intención de contarle nada más, así que se quedaron otra vez sentados en silencio.


  Después de lo que parecieron horas, la voz de la agente Menzies chisporroteó a través del altavoz:


  —¡Se acerca un coche!


  Por el extremo de Shore Lane habían aparecido las luces de un coche, que brillaban con fuerza. Por la radio solo se oía el rumor de los ruidos parásitos, y Logan se puso los anteojos de visión nocturna, que trató de enfocar hasta que consiguió una buena visión en primer plano de la entrada al callejón de sentido único. La agente Menzies, con las manos en las caderas y sacando pecho, se inclinó para asomarse a la ventanilla del conductor.


  —Hola, cielo —dijo con voz sugerente—, ¿quieres pasar un buen rato?


  Logan no veía bien al tipo que estaba al volante: Menzies había elegido una de las pocas farolas sanas para colocarse debajo, y el reflejo de la luz en el parabrisas le iba directo y ocultaba el rostro del conductor. El sonido apagado de una conversación, demasiado distorsionado para entenderla… Era como si a la agente se le hubiera enredado el minúsculo micrófono en la blonda del sujetador, y cada vez que se movía rozara contra la toma de sonido, de ahí las asperezas.


  —¿No te apetecería que tú y yo…? ¡EH, CABRÓN!


  Steel se enderezó de golpe, muy tiesa en el asiento. El coche del sospechoso rugió al arrancar. A través de los prismáticos de visión nocturna, Logan pudo distinguir a la agente Menzies llevándose la mano al pecho izquierdo. Se agachó y desapareció de la vista, mientras la inspectora Steel cogía el micrófono de la radio y gritaba:


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Actúen!


  Menzies se había vuelto a levantar y le arrojó algo al coche que acababa de arrancar. Un fuerte estrépito, y el coche chirrió al frenar sobre los adoquines. El conductor había abierto la puerta y se había bajado como un rayo, mirando el parabrisas trasero roto. Estaba demasiado obcecado mientras volvía a subir por el callejón, hecho una furia, como para fijarse en los dos vehículos de camuflaje del Departamento de Investigación Criminal que acaban de apostarse, haciendo patinar los neumáticos, a ambos extremos de Shore Lane, bloqueando las salidas de la calleja.


  Logan oyó alto y claro a través del altavoz al hombre gritándole a la agente Menzies, a pesar de los crujidos provocados por la blonda del sujetador.


  —¡Mala puta!


  Echó el puño hacia atrás para cobrar impulso, pero Menzies no le dio la oportunidad de utilizarlo, sino que lo mandó al suelo de una patada circular. No en vano pertenecía al equipo de kickboxing de la división. Para cuando llegaron Logan y Steel, lo tenía esposado y el tipo estaba postrado sobre la sucia calle adoquinada, inmerso en la oscuridad, gritando a voz en cuello y pidiendo un abogado, mientras Menzies lo mantenía inmovilizado en el suelo.


  —Joder… Me entra flato… —La inspectora, ahogada por el esfuerzo de haber cubierto corriendo los trescientos metros desde donde habían aparcado el coche hasta allí, se llevaba la mano al costado, haciendo muecas—. Menzies —preguntó con los dientes apretados—, ¿está bien?


  La agente de policía gruñó señalando al tipo esposado que no dejaba de injuriar.


  —El cabrón este, que me ha agarrado del pezón: ¡por poco me lo arranca!


  Se bajó la parte superior de sus indomables sostenes para enseñárselo a la inspectora, pero Steel le dijo que no hacía falta, que ella tenía dos iguales y no necesitaba ver las de nadie más en aquellos momentos. Tan pronto vio la más leve amenaza de que la agente Menzies enseñara los pechos, Logan se esfumó, optando mejor por examinar el coche del individuo. Era un monovolumen algo ya trasnochado, con montones de asientos y un gran maletero, en el parabrisas trasero del cual, o mejor dicho en lo que quedaba de él, llevaba una pegatina en que ponía TAXI DE MAMÁ. Había un trozo de metal oxidado en medio de un lecho para perro, rodeado de diminutos cristales de vidrio irrompible roto. Logan llamó por el móvil a jefatura para que comprobaran la matrícula del vehículo en el ordenador de la policía nacional.


  Por algún motivo, a la inspectora Steel le pareció que un cigarrillo le ayudaría a recuperar el aliento. Tosiendo y expectorando, le dijo a Logan que dejara el coche y se acercara, y a Menzies que hiciera ponerse de pie al sospechoso. En la oscuridad del callejón era difícil distinguirle la cara, y el hecho de que se la hubiera ensuciado al haberla tenido aplastada contra el suelo no ayudaba mucho.


  —Nombre —le pidió la inspectora, quitándose el cigarrillo de la boca para poder escupir algo oscuro y asqueroso sobre los adoquines.


  El hombre miró con inquietud a izquierda y derecha.


  —… Simon McDonald.


  La inspectora frunció el ceño y ladeó la cabeza como un gato examinando un jugoso hámster.


  —¿Cómo es que su cara me suena, Simon? ¿Le había detenido ya alguna vez por algo?


  —¡Jamás he tenido problemas con la policía!


  Sonó el móvil de Logan: era Control, para decirle que no había ningún vehículo de aquella marca con esa matrícula. ¿Estaba seguro de haber facilitado el número correcto? Logan volvió hasta el coche y se agachó delante del parachoques trasero. Ahora que la veía de cerca, aquella placa era un poco rara. No reflejaba la luz de la linterna. Le habían adherido un trozo de papel plastificado encima. De lejos, y en la oscuridad, resultaba convincente, pero de cerca se veía con toda claridad que la habían hecho con una impresora doméstica de color. Desprendió la matrícula falsa y dio a Control el número correcto que se ocultaba debajo. No pudo evitar una sonrisa de oreja a oreja cuando le dieron el resultado de la comprobación. Regresó con aire fanfarrón hacia el lugar en el que la inspectora estaba haciendo pasar un mal rato al atacante de la agente Menzies, al que interrogaba acerca de su paradero durante las noches del lunes y del viernes de la semana anterior. Logan esperó a que acabara antes de preguntarle:


  —¿Acaso no sabe que es un delito dar un nombre falso a la policía, señor Marshall? No hablemos de conducir con las placas de la matrícula falsificadas.


  El sospechoso se estremeció, y la inspectora Steel lo agarró de las solapas y lo llevó hasta una de las pocas farolas con luz, dejando escapar un silbido cuando por fin lo reconoció: el concejal Andrew Marshall, el principal vocero de la camarilla difusora de la idea: «la Policía Grampiana son un atajo de mamones inútiles». Una sonrisa obscena se abrió paso en el rostro de Steel, como un incendio en un convento de monjas.


  —Vaya, vaya, vaya, un miembro del ayuntamiento —dijo relamiéndose—. Como me llamo Steel que de ésta vas a salir bien jodido.


  El concejal Marshall farfulló, preso del pánico y la indignación, a cuál mayor:


  —¡No tiene ningún derecho a tratarme así!


  —Ah ¿no? —La inspectora Steel pestañeó—. Conducta deshonesta con abuso, resistencia a la autoridad, utilización de nombre falso, conducción con matrículas falsificadas… ¿Cree que encontraremos algún otro elemento incriminatorio cuando le registremos el coche? —El concejal evitó de pronto mirarla a los ojos, y ella asintió con la cabeza—. Lo suponía. Creo que no vendría mal que usted y yo intercambiáramos unas palabras, ¿no le parece?


  La inspectora Steel le pasó el brazo sobre sus temblorosos hombros y se lo llevó aparte.


  Capítulo 17


  La inspectora Steel no quiso que hubiera nadie presente mientras ella «interrogaba» al concejal Marshall, ni siquiera quiso llevarlo a la comisaría hasta que ella hubiera tenido ocasión de hablar con él. Es decir, en privado. Así que mandó a Logan a hacer que el resto del equipo jurara mantener el secreto y a inspeccionar el coche del concejal, en el que descubrió cierto número de juguetes sexuales de aspecto un poco espeluznante y un par de revistas especializadas de porno tan duro que casi le entran ganas de llorar viendo las fotos. Pero lo recogió todo y lo metió en bolsas de plástico de cierre hermético, pues no quería tocar nada que pudiera ser utilizado como una prueba.


  Steel le había requisado el coche policial de camuflaje a Logan y había ido a aparcarlo a un lugar más alejado de la zona portuaria, para poder hablar con el concejal Marshall sin que nadie los molestara. Los únicos síntomas de vida en el interior del desvencijado Vauxhall eran la punta encendida de color naranja del cigarrillo de la inspectora y el humo que se escapaba lentamente formando volutas a través de la ventanilla abierta del coche. Logan, por su parte, esperaba sentado en el interior del monovolumen del concejal, arrebujado contra el aire frío que se colaba silbando por el parabrisas trasero destrozado. Lo había sacado del callejón y lo había llevado hasta la entrada del puerto, desde donde con un ojo podía vigilar el Vauxhall y con el otro Shore Lane.


  El negocio no estaba muy animado aquella noche. La presencia de tantos agentes de policía de paisano había motivado que las profesionales auténticas se desplazaran a las calles colindantes, dejando Shore Lane bajo el completo dominio de la agente Menzies. La presencia de la agente Davidson había tenido un efecto similar en James Street, haciendo más por eliminar la prostitución del barrio chino de Aberdeen que en meses y meses de política policial de acercamiento al ciudadano. Así que allí tenían la solución: si uno quería reducir el comercio sexual de verdad, no tenía por qué preocuparse con iniciativas ciudadanas y campañas de concienciación pública; no había más que poner un par de agentes de policía poco atractivas vendiendo sus encantos en la calle y reforzarlas con un par de docenas de chulos de paisano del Departamento de Investigación Policial. Problema resuelto.


  Logan se levantó el cuello del abrigo con un escalofrío. El verano estaba en proceso de extinción y el otoño no se quedaría por allí mucho tiempo. Se presentaba otra recta final de año fría y húmeda. «Aunque», pensó, «al menos él no tenía que ir vestido con medias, liguero y un sujetador de relleno, capaces de revolverle las tripas al mismísimo Hannibal Lecter». Muy a propósito, la agente Menzies se hizo escuchar, quejándose del frío y de su pezón dolorido, y deseándole la muerte y el fuego del infierno a todos los capullos casposos que merodeaban por el puerto a aquellas horas de la noche. ¿En serio tenían que quedarse otras cuatro horas y media más en el mismo plan?


  Por fin se abrió la puerta del acompañante de la inspectora, y una figura encorvada y acobardada se bajó del coche. Se volvió y dijo algo antes de encaminarse, con la cabeza gacha, hacia la verja del puerto a buscar su dañado coche. Logan se apeó de un salto y le sostuvo la puerta abierta del conductor, con una sonrisa de oreja a oreja. El hombre se sentó avergonzado al volante y arrancó el motor, soltando casi un chillido de terror cuando Logan lo despidió con un alegre:


  —¡Conduzca con cuidado, concejal!


  Con ojos inquietos y temerosos, el hombre salió disparado huyendo del escenario de su desgracia a la máxima velocidad permitida. Logan se quedó de pie, agitando el brazo a modo de despedida, hasta que el coche desapareció de vista. Recogió la bolsa con el material pornográfico incautado y se apresuró hacia el Vauxhall que le esperaba lleno de humo.


  —¡Hace un frío que pela fuera del coche! —dijo, subiendo la calefacción y frotándose las manos delante de la rejilla de salida del aire—. ¿Le ha contado muchas cosas, el señor Marshall?


  La inspectora Steel no respondió, sino que le preguntó a su vez qué había encontrado al registrar el coche. Logan le enseñó la bolsa de plástico y comenzó a sacar bolsitas más pequeñas con las pruebas obtenidas, mientras las enumeraba, hasta acabar con el plato fuerte: un enorme pene rojo de goma con mando a distancia, cubierto de pinchos y protuberancias. Steel se puso a juguetear con los interruptores y los botones, y la cosa se puso a vibrar, a rotar y a moverse dando tirones y contracciones. El aparato latía y zumbaba dentro de su bolsa de plástico transparente como la larva malévola de algún insecto debatiéndose por liberarse de su cápsula.


  —Qué clase —dijo Steel, leyendo el nombre del artilugio en uno de sus laterales: «EL AVENTURERO ANAL. Diversión para toda la familia». Apretó otro botón, y la punta del pene de goma se puso a latir y vibrar—. Santo cielo. —Casi se le cayó de las manos—. ¡Este trasto está vivo! ¡Está vivo! —Sonriendo, apagó el artefacto y lo tiró por encima del hombro al asiento trasero del coche—. ¿Nada ilegal, entonces? ¿Solo cosas friquis?


  Logan convino en que así era.


  —¿Y a usted cómo le ha ido? ¿Ha conseguido sacarle algo a nuestro amigo en el ayuntamiento?


  —Ajá.


  La sonrisa de Steel era casi tan obscena como la enorme verga de goma a pilas que reposaba en el asiento trasero, pero no dijo nada más.


  —¿No piensa compartirlo? —le preguntó Logan al cabo.


  —Mmm… ene, o.


  Pasaron de las once y media sin que sucediera gran cosa. Cuando dieron las doce en el campanario de la iglesia San Nicolás, la agente Menzies solo había recibido tres propuestas deshonestas, contando al concejal Marshall. A la agente Davidson no le había ido mucho mejor, hasta un total de cuatro. Ninguno de aquellos tipos tenía pinta de asesino, pero los detuvieron de todos modos. A la mañana siguiente alguien se encargaría de comprobar sus coartadas para el lunes y viernes por la noche de la semana anterior. Logan no albergaba muchas esperanzas.


  Conteniendo un bostezo, le preguntó a la inspectora Steel si quería que fuera a buscar algo de comer mientras esperaban. Después de todo llevaban de servicio desde las ocho de la mañana del día anterior…


  —¿Las ocho? —resopló ella—. Yo ayer empecé a las siete. Bueno, me eché una siestecita de un par de horas después de comer. Es otra cosa.


  Logan la miró.


  —No sabría decirle, yo me pasé casi toda la mañana en el escenario del crimen con el inspector Insch, y luego en la autopsia hasta las cinco y media.


  Steel le devolvió una mirada ceñuda.


  —¿Y qué necesidad tenía? ¡Ya sabía que íbamos a pasarnos la noche aquí!


  —¡Usted le dijo a Insch que lo ayudara!


  —Ah, ¿sí? —La inspectora se encogió de hombros—. Bueno, da igual. —Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y se sacó una cartera de neopreno, de la que extrajo un billete de veinte libras—. Vaya a hacer algo útil. Morcilla blanca con doble de sal y vinagre… Ah, y un huevo duro en salazón. Y un poco de salsa de tomate si tienen. Y algo para usted, si es que así se le borra esa expresión de amargura de la cara.


  Logan tuvo que realizar un gran esfuerzo de concentración para no estampar la portezuela del coche al cerrarla. Subió por Marischal Street hasta Castlegate, rezongando todo el camino. Cuanto antes atraparan a aquel hijo de mala madre, mejor. Después podría volver a trabajar con Insch, o con el inspector McPherson. Con cualquiera antes que con aquella maldita inspectora Steel.


  A pesar de ser más de medianoche, en las calles había todavía bastante movimiento, sobre todo taxis. Taxis, autobuses y borrachos. Gente que iba de los pubs a los casinos, o a las salas de fiesta, o a los locales especializados que prometían bailes eróticos. En lo alto de la calle había un charco reciente de vómito en mitad de la acera que desprendía un sutil vapor, por lo que Logan lo rodeó, tratando al mismo tiempo de no pasar demasiado cerca del joven con la cara verdosa que se tambaleaba al lado. Desafiando el tiempo, el pobre memo iba vestido con unos tejanos y una camiseta de manga corta del equipo de fútbol del Aberdeen, cuya tela brillante se veía adornada de curry regurgitado.


  Había un fish-and-chips no muy lejos, bajando George Street, donde pidió lo que le había encargado Steel, y para él una ración de bacalao extra con cebollas en vinagre y un par de latas de refresco Irn-Bru. Mientras regresaba a la zona portuaria, iba mordisqueando las patatas fritas, que le quemaban la lengua. El vomitador del Aberdeen Football Club se había ido, pero un grupo de chiquillas vocingleras vestidas con minifalda, top y tacones altos, llenaban el vacío insultando entre risitas a los transeúntes. Cambiaron de acera cruzando por el paso de peatones y dándose empujones entre sí. Blandiendo varias botellas de Bacardi Breezer, le pidieron a Logan que les diera patatas, y ante la negativa de éste se pusieron a gritarle «patético hijo de puta» a pleno pulmón. Logan exhaló un suspiro y continuó su camino, salvando el repecho y bajando la calle en pendiente. El bacalao estaba bueno, fresco, crujiente y esponjoso, y… mierda, eso era su móvil. Haciendo malabarismos con su cena y secándose los dedos llenos de grasa en el papel del envoltorio, se sacó el escandaloso teléfono del bolsillo al frío aire de la noche.


  —¿Oiga? ¿McRae? —Una voz de hombre. Logan dijo que era por quien preguntaba—. De acuerdo, me han dicho que quería hablar conmigo. Agente de policía Taylor.


  Logan tuvo que pensar unos segundos.


  —Ah, agente Taylor —dijo por fin, mientras intentaba volver a doblar el papel por encima de las patatas fritas para conservar el calor—, patrulla usted por la zona del puerto, ¿no es así? Shore Lane, Regent Quay, todo eso, ¿verdad?


  —Sí.


  —Estoy buscando a una chica joven, de entre catorce y dieciséis años, que está por Shore Lane. Una lituana, no lleva mucho en la ciudad, es bonita, lleva el pelo como si hubiera salido de un viejo vídeo de rock. Me dijo que se llamaba Kylie Smith. La quiero a ella y/o a su chulo.


  Se hizo un momento de silencio, y luego:


  —No me suena, pero puedo preguntar por ahí.


  —Estupendo. Y la siguiente: mujer, raza blanca, cuarenta y tantos, anorak de PVC, top negro de encaje, botas altas. Pelo corto, rubio, con permanente. Parece una habitual. Le han dado una paliza hace poco… necesito hablar con ella urgentemente.


  Esta vez la respuesta fue inmediata.


  —Parece la descripción de Agnes Walker, Agnes la Sucia para los amigos. Está en algún programa de metadona, diría.


  —¿Tiene alguna dirección donde poder encontrarla?


  El agente Taylor no la tenía en aquel momento, pero podía averiguarla. Logan le dio las gracias y colgó. Las patatas fritas de la inspectora Steel estaban aún bastante calientes cuando Logan llegó hasta el coche. Se zampó la cena entera sin decir palabra mientras Logan se bebía con desánimo una lata de Irn-Bru.


  —Muy bien —dijo Steel, chupándose el último resto de sal de los dedos y acomodándose en su asiento—. De vuelta al tajo. —Al cabo de quince minutos estaba roncando.


  Logan suspiró. Iba a ser una noche muy larga.


  Hacia las dos y media despertó a la inspectora. Empezaba a dolerle la espalda de estar toda la noche sentado en la misma postura, vigilando para que no pasara nada. Mientras Steel parpadeaba, bostezaba y encendía un cigarrillo más, Logan salía a la oscuridad para estirar las piernas. El aliento se le condensaba alrededor de la cabeza, atrapado bajo las luces del puerto. Detrás de ellos había atracado un enorme navío mercante verde y azul, cuyas ventanas, vacías y oscuras, reflejaban el silencioso paisaje urbano. De los muelles llegaba un sonido metálico de golpes, y se veían a lo lejos las chispas y el resplandor de las soldaduras en un buque ruso, cuya pintura estaba cubierta de orín y suciedad. El estrépito de la puerta de un barco al cerrarse de golpe. El gemido de una grúa. Unos borrachos cantando.


  Con las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos, Logan partió de expedición por las calles del barrio chino de Aberdeen. Las salas de fiesta pronto echarían a los últimos clientes, lo cual representaría una última crecida de la demanda para las chicas de la calle: un polvo de pie con algún borracho en un sucio portal, o bien una oportunidad única en la vida de morir a golpes y ser abandonada en una cuneta cualquiera. Porque no parecía que la policía tuviera mucha idea de dónde ni cuándo, ni siquiera de si el asesino atacaría de nuevo o no. Esta noche, mañana, pasado mañana… Y suponiendo que fuera a atacar nuevamente, ¿cómo saberlo? Si no mordía el anzuelo y cogía a una de las chicas que hacían la calle de verdad, en lugar de a una de las Horror Sisters de la Operación Cenicienta, la Policía Grampiana no lo descubriría hasta que apareciera el cadáver. Y entonces vaya si les pedirían cuentas. Logan contempló con el entrecejo fruncido las callejas oscuras que daban a la calle principal, mientras se imaginaba los titulares: ¡RAPTAN A UNA MUJER, Y LA POLICÍA DE MIRÓN!; o bien: ¡EL ASESINO EN SERIE ATACA DE NUEVO DELANTE DE LAS NARICES DE LA POLICÍA!; o directamente: ¡EL SARGENTO MCRAE LA PIFIA DE NUEVO! «“El plan era mío”, ha declarado el antiguo Poli Héroe Logan (Lazarus) McRae, ahora caído en desgracia». Era una m***** de plan, pero yo insistí en que se llevara adelante. Lo único que teníamos que hacer era vigilar la calle, y ni siquiera eso hemos sabido. El tipo la raptó, y nosotros no pudimos mover ni un p*** dedo. «La Policía Grampiana ha comunicado hoy mismo la inmediata exclusión del cuerpo del sargento McRae».


  Giró a la izquierda por Commerce Street, a unos metros de un minúsculo aparcamiento municipal, apenas un triángulo de asfalto con una máquina expendedora de tickets horarios. Estaba vacío, salvo por una furgoneta Transit sin distintivos policiales llena de policías. Reprimió el impulso de saludarles con el brazo. Se había levantado aire, un viento racheado y frío que le arrebataba la sensibilidad de las mejillas y le aguijoneaba las orejas. Dejó atrás la tienda de cerámicas y el miniparque industrial, asomándose al pasar por delante de las bocacalles. No había ya muchas chicas en las esquinas, asustadas quizá por el frío, o por la gran presencia policial. ¿Lo estaría también el asesino? Puede que se hubiera arredrado con un ejército de agentes de policía y de miembros del Departamento de Investigación Criminal vigilando. O puede que se le hubiera arrugado el pene por el frío y por mucho que le aplastara el cráneo a alguna pobre desgraciada con una piedra no iba a conseguir mucho. Cualquiera que fuese el motivo, Logan tenía la sensación de que su hombre no iba a dejarse ver aquella noche. Todo aquello no había sido más que una enorme pérdida de tiempo.


  Le parecía que llevaba años en la esquina de aquella calle, con un frío que pela. Carga el peso del cuerpo en un pie, ahora en el otro, intentando reactivar la circulación, forma un cuenco con las manos y se las lleva a la boca y se echa el aliento, que sale formando una nube y le calienta momentáneamente la punta de los dedos, pero hasta este pequeño alivio se esfuma enseguida por efecto del viento gélido.


  —Joder —masculla entre dientes para sí. Si no necesitara tanto el dinero…


  Donde debería estar esta noche, con todos los derechos es en casa acurrucada delante del fuego con una botella de vodka y viendo algo entretenido en la tele. Pero eso era pedir mucho, por lo que parece. Dios le había prohibido a Joe mover el culo y salir a trabajar, por una vez en su vida. Pero no: era mucho mejor meterle mano al dinero de los gastos domésticos y largarse con lo que tenía guardado para pagar la luz. ¿Qué demonios iba a hacer sin electricidad? El puto contador a tarjetas ya estaba en la última lucecita. Así que Joe se va a gastárselo en priva y ella a hacer la calle. Con el frío que hace. Aunque nada más sea para poder tener luz y ver donde pisan.


  —Encima de egoísta gilipollas.


  No le había dejado ni para un paquete de tabaco. Había tenido que pedirle unos cuantos cigarros a Joanna. Arrugó la cara y frunció el entrecejo a la calle desierta. Hasta aquí hemos llegado. Ese vago cabrón va a tener que largarse. Si como mínimo se portara bien con ella. Qué va, siempre con exigencias, y con quejas, y… Un coche. Se enderezó y trató de sonreír, mientras el vehículo aminoraba la marcha. Era un buen coche, uno de esos nuevos que anunciaban en la tele. De quienquiera que fuera, no iba apurado de pasta. Se bajó el sujetador, que el escote enseñara todo lo posible.


  Puede que al final la noche no fuera un fiasco completo.


  Capítulo 18


  El sol estaba ya bien alto en el cielo cuando Logan entró por fin a trabajar, con aire desgarbado, a las nueve y media. El turno que había concluido el día anterior había tenido una duración verdaderamente excesiva: de las ocho de la mañana del martes a las cinco de la mañana del miércoles. Veintidós horas de tirón. Cuando subía la escalera de su apartamento las cosas habían comenzado a adquirir un cariz algo extraño. Las manos dejaban una estela vaporosa al moverlas, y los ojos le hacían ruidos susurrantes. Recién duchado y apenas afeitado, Logan se dirigió mascullando entre dientes al centro de operaciones de la inspectora Steel, llegando en los instantes finales de una reunión para comentar las últimas novedades con el jefe del Departamento de Investigación Criminal.


  Al parecer todas y cada una de las personas que habían detenido la noche anterior tenía una coartada irrefutable para el lunes y el viernes. Le sorprendió, eso sí, no oír mención alguna al concejal Marshall y su Aventurero Anal. Quienquiera que fuera el asesino, no era ninguno de los detenidos. Cuando se hubo marchado el superintendente, y el resto del equipo se había dispersado para realizar las múltiples tareas que la inspectora había ideado para ellos, Steel abordó a Logan y le dijo que parecía una boñiga recalentada.


  —Muchas gracias —le dijo él, frotándose la demacrada cara—, he dormido como dos horas en el último día y medio.


  Steel se puso muy rígida y lo miró desde lo alto de su nariz.


  —Lo mismo que yo, pero a mí no me verá llegar aquí arrastrándome como un zombi.


  Lo cual no era del todo cierto. Fuera cual fuera el arte de magia que la inspectora hubiera obrado el día anterior en su indómito cabello, se había esfumado ya. El traje seguía viéndose nuevo, en todo caso un poco más arrugado, pero la parte superior de la cabeza parecía una mangosta espantada.


  Logan se la quedó mirando con incredulidad.


  —¡Pero si se pasó dormida la mitad de la operación de vigilancia! ¡Fui yo el que estuvo vigilando el maldito callejón mientras usted roncaba a pierna suelta!


  La inspectora le sonrió abiertamente, con total desvergüenza.


  —¿En serio? Bueno, ya sabe, privilegios del rango, hay que joderse. Vamos, y de camino le compro un bocadillo de bacon de los que le gustan.


  —¿De camino adónde? —Pero ella ya se había ido.


  Por alguna razón desconocida, la afirmación de la inspectora Steel según la cual los turnos son para los débiles no se hacía extensiva al detective Rennie, el cual no llegaría hasta más tarde, por lo que Logan tuvo que ir a buscar un coche al parque del Departamento y conducir hasta el hospital, dedicando toda su capacidad de concentración en no chocar contra nada. Para cuando estaban parados en uno de los semáforos de Westburn Road, con la exuberante selva verde del Parque Victoria a un lado y los anchurosos espacios abiertos del Parque Westburn al otro, Steel iba por su segundo cigarrillo de postre del bocadillo de bacon.


  —¿No estará todavía malhumorado, verdad? —le preguntó mientras cambiaba el semáforo y avanzaban unos metros.


  —No estoy malhumorado, estoy cansado.


  —Ah, ¿sí? —La inspectora le dirigió una mirada escéptica—. Entonces ¿cómo es que no ha preguntado todavía que por qué vamos al hospital?


  Logan dejó escapar un suspiro.


  —Vamos a ver a Jamie McKinnon.


  Steel asintió con la cabeza.


  —Sí. ¿Quiere adivinar por qué?


  —No, de verdad que no.


  —Como quiera.


  La sala del hospital estaba bastante tranquila cuando entraron. La mayor parte de las camas estaban ocupadas. Los enfermos, solos, sentados absortos en el periódico de la mañana o mirando huraños por la ventana. A Jamie McKinnon lo habían trasladado a una cama del rincón más alejado, y estaba estirado de costado y dando la espalda a la puerta, oculto bajo las sábanas.


  Steel se dejó caer a peso en la punta de la cama y lo saludó con un alegre:


  —Jamie, mi pequeño tragarranchos, ¿cómo lo llevas? —El ocupante de la cama contigua carraspeó ruidosamente y arrugó su Press and Journal—. Vamos, Jamie, no seas maleducado, ¡hemos venido a verte! Hasta te he traído uva. —Steel se sacó un tubo de golosinas del bolsillo y lo tiró encima del cubrecama—. Bueno, son gominolas, pero la intención es lo que vale, ¿eh?


  Jamie McKinnon se dio la vuelta en la cama y, frunciendo el ceño, la miró con su ojo sano. Por algún desconocido motivo su magullado rostro no había mejorado mucho. En todo caso tenía peor aspecto incluso.


  —Que la folle un pez.


  —Ah, Jamie, Jamie, Jamie… Si tú supieras, encontramos un consolador así de gordo la otra noche, pero no he tenido ni tiempo… Ahora que, entre tú y yo, se traga las pilas que es un gusto. —Recogió las gominolas—. ¿Quieres o no?


  Él se las arrebató de la mano y dijo furioso:


  —No ha pasado nada.


  —¿No…? —La voz de Steel se extinguió, mientras veía por encima del hombro a Logan a los pies de la cama, sin tomar asiento—. Por el amor de Dios, tráigase una silla, parece un enterrador ahí de pie con esa cara.


  Gruñendo, Logan hizo lo que le decían y arrastró una silla naranja de plástico que estaba junto a la cama contigua. Iba a sentarse cuando Steel le dijo que corriera la cortina que rodeaba la cama.


  —Así está mejor —dijo la inspectora una vez quedaron aislados del resto del mundo—, mucho más íntimo. Bueno, ricura —oprimió con la punta del dedo el hombro de Jamie—. Me ha dicho una enfermera muy simpática que tuviste visita anoche. Y que cuando se fueron, la llamaste por el pulsador, y tuvo que hacerte una radiografía de la mano. —Los ojos de Logan saltaron a la mano izquierda de Jamie. Tenía los cuatro dedos entablillados juntos, envueltos en una venda de gasa blanca.


  —Sí, es que… me caí.


  —Te caíste. —Steel asintió con la cabeza—. Te caíste con tal gracia que te rompiste los dedos.


  —Eso es.


  —¿Y te diste en el ojo también, de paso? —Steel señaló el amasijo hinchado de carne amoratada.


  —Me caí, ¿vale? Me caí de cara y puse la mano para parar el golpe, y me aplasté los dedos.


  —¿Seguro?


  De pronto Jamie encontró el tubito de golosinas muy interesante. Se puso a manipular torpemente el envoltorio con los dedos entablillados, antes de renunciar e intentarlo con la otra mano.


  Logan hizo un intento en su papel de poli bueno.


  —¿Quiénes eran, Jamie? Los tipos que vinieron anoche.


  Jamie se encogió de hombros, sin apartar en ningún momento los ojos del envoltorio que tenía entre las manos.


  —Una gente que conozco, nada más. Ya sabe, amigos, más o menos…


  La inspectora resopló.


  —Memeces. ¿Sabes qué, Jamie? Que a mí me parece que ésos que vinieron a verte intentaron pasarte sustancias prohibidas. Así que, para curarnos en salud, voy a llamar a un chico muy atento de Estupefacientes para te haga un registro completo de cavidades corporales. ¿Te gustaría? —Sonrió—. ¿Sí? Un tiarrón apuesto y peludo que te meta la mano por detrás, bien arriba, buscando el paquetito de las diversiones… Mmm… Unas manos peludas y grandes, muy grandes…


  —No me pasaron nada, ¿vale? Lo intentaron, pero yo no se lo cogí.


  La sonrisa de la inspectora Steel se suavizó.


  —Desearía poder creerte, Jamie, de verdad que me gustaría. Pero vas a necesitar darme más información que ésa. Quiero sus nombres.


  —¡No sé cómo se llaman!


  Steel sacudió la cabeza, y remedó el gesto de ponerse un guante de goma hasta el codo, con sus efectos de sonido incluidos. Los ojos de Jamie iban de la inspectora a Logan.


  —¡No lo sé! ¡No me lo dijeron! ¡Por favor…!


  —¿Qué querían?


  —Se ofrecieron a ser mis proveedores. Yo les dije que ya no hacía este tipo de cosas, que ahora iba de reformado… —Sostuvo la mano en alto para que Logan viera los cardenales entre los dedos, donde no llegaban las vendas—. Entonces me hicieron esto.


  Logan puso una mueca.


  —¿Por qué no llamaste a alguien?


  Jamie se rió con un gesto de dolor.


  —¿Cree que no lo habría hecho? Pero el capullo grandullón me tenía inmovilizado contra la cama, me metió un trapo en la boca mientras el cabrón de su amigo se reía y me atizaba en los dedos. No pude ni gritar.


  —¿Y nadie vio nada?


  —Habían corrido la cortina.


  —Podías haber dicho algo después.


  Jamie se llevó la mano sana al ojo hinchado y se tocó la carne inflamada haciendo una mueca de dolor.


  —Me dijeron que volverían. Que sabían dónde vivía. Me dijeron que podían divertirse mucho con mi hermana si les jodía el negocio.


  Steel lo escuchaba todo con expresión pensativa. Cuando finalmente se convenció de que no iban a poder sacarle nada más a Jamie McKinnon, se bajó de la cama de un salto y le hizo una señal a Logan para que la siguiera.


  —Gracias, Jamie. Ah, supongo que te entristecerá saber que el viernes por la noche mataron a palos a otra fulana. —Al oír aquello Jamie se sentó muy erguido en la cama—. Pero no. —Steel movió la cabeza en señal de negación—. No te hagas ilusiones, los consideramos incidentes sin conexión entre sí. Aún tienes que pagar por lo que le hiciste a Rosie. Mira por dónde, esta mañana nos han llegado los resultados del laboratorio: Rosie estaba embarazada de un hijo tuyo. Tú lo sabías. Y no podías soportar pensar en que todas las noches ese hijo tuyo que estaba dentro de ella tenía que soportar la polla de todos los desconocidos que se la tiraban. —El rostro de Jamie se había quedado exangüe, y la inspectora sonrió—. Para que te lo pases bien.


  Jamie lloraba cuando ellos salieron de la sala del hospital, Steel llamando a su amigo de Estupefacientes para que dispusiera para Jamie un registro completo de cavidades corporales.


  Ailsa estaba en la cocina lavando los platos del desayuno, en la pila llena de agua caliente y jabonosa. Normalmente lo hacía inmediatamente después de desayunar, pero aquel día se había retrasado un poco. Gavin le había comprado un lavavajillas, así de bueno era, pero a ella le parecía algo así como un despilfarro ponerlo por un par de platos, y como no soportaba la idea de tener los platos del desayuno todo el día sin fregar, siempre acababa haciéndolo a mano, mientras observaba a través de la ventana, más allá de la valla, el tropel de escolares que cruzaba el césped y entraba en el recinto del colegio. Rezaba porque llegara el día en que viera hacer eso mismo a su propio hijo… Pero se había hecho tarde y ya se habían ido, dejando el patio vacío y silencioso, en tanto no llegaba la hora del recreo. Suspiró y restregó el huevo reseco de la vajilla buena.


  A Gavin se le había puesto un humor de perros la noche anterior. Otra vez había tenido que quedarse hasta tarde en el trabajo, a pesar de sus promesas, y cuando llegó por fin a casa, la horrible vecina de al lado estaba fuera, en el jardín, tambaleándose, y gritando e insultando a su novio. Gavin había dejado caer el maletín en el recibidor y se había ido derechito hacia ella para cantarle las cuarenta. Nunca jamás había oído a su marido servirse de aquel lenguaje. Pero a la arpía de la vecina le importó un comino: en lugar de a su amiguito, se puso a gritar y a insultar a Gavin. ¡Hasta que recurrió a la violencia! Venga a gritar obscenidades y dar puñetazos… Gavin volvió a casa con un incipiente ojo morado. Llamó a la policía, aunque tampoco es que hubiera servido de mucho otras veces. Después de aquello él ya no había querido comer la cena que ella le había preparado. Prefirió beberse una buena ración de whisky. Y aunque según el calendario que les había fijado el médico, tenían que intentarlo todas las noches mientras ella estuviera ovulando, él dijo que era incapaz después de una jornada tan larga en la oficina y de la pelea. Se bebería otro trago y se pondría a ver la televisión. Así que Ailsa se había acostado sola.


  Aquella mujer horrible que tenían por vecina lo había estropeado todo…


  Exhalando un suspiro, Ailsa apiló el último tazón en el escurridero. El ruido en casa de los vecinos se recrudecía una vez más: gritos, palabras soeces, el estrépito de algo al romperse. Entonces el joven de facciones angulosas salió cojeando al jardín de atrás, protegiéndose la cabeza con las manos mientras salía disparada una botella de cerveza por las puertas acristaladas. La horrible mujer salió dando tumbos tras él, borracha ya a las nueve y media de la mañana, dando un trago de otra botella. Su compañero intentó apartarse de su camino, pero ella lo agarró del cuello de la camisa ¡y le pegó un puñetazo en la cara! Iba a darle otra somanta, ¡ahí en el jardín delante de todos!


  Él retrocedió trastabillándose, chorreando sangre por su torcida nariz, mientras ella descargaba otro puñetazo, esta vez al aire, y se caía al suelo, aullando. El joven se dio la vuelta y salió corriendo hacia la casa, diciendo a voz en grito que iba a dejarla, que ya no aguantaba más, y cerrando la puerta de golpe.


  Ailsa no volvió a verlo más.


  La horrible mujer se dio la vuelta en el suelo hasta quedar tumbada de espaldas, como una ballena embarrancada con pantalones de chándal, y se puso a roncar. Ailsa sintió un escalofrío. ¿Y si llamaba a la policía?


  Pero no lo hizo. Cogió el paño de cocina y se puso a secar los platos.


  La enfermera que le había curado los dedos a Jamie McKinnon no era precisamente la mujer más atractiva que hubiera llevado un uniforme azul: el pelo castaño corto, estilo paje, la nariz torcida, las orejas puntiagudas y los labios delgaduchos, pero la inspectora Steel se quedó prendada desde buen principio. Sentada sobre el borde del escritorio de la enfermera, le prestaba a la joven toda su atención, sin reservas, mientras les explicaba todo lo referente a los visitantes de Jamie McKinnon de la noche anterior. Dos hombres, ambos pulcramente vestidos, con traje. Uno con una dentadura bonita de verdad y el pelo corto y rubio, el otro moreno, con el pelo hasta los hombros, y bigote.


  Un pequeño timbre de alarma sonó en algún remoto rincón del cerebro de Logan.


  —No tendrían acento de Edimburgo, por un casual, ¿no?


  Sí, lo tenían.


  Por mucho que protestara Steel, Logan consiguió por fin sacarla a rastras del puesto de las enfermeras y subirla hasta la oficina de seguridad del hospital, donde un solitario vigilante le iba echando un vistazo a una batería de monitores de un circuito cerrado de televisión. Iba ataviado con el preceptivo uniforme color mierda, con los botones de latón y adornos amarillos de inquietante similitud con pedazos de maíz dulce. Costó convencerle, pero al final les mostró las cintas grabadas de la noche anterior. No había ninguna cámara en la sala en que estaba Jamie McKinnon, pero sí que la había en el pasillo, no muy lejos. Logan pasó la cinta hacia adelante, observando el movimiento parpadeante a velocidad rápida al reproducir la grabación del día anterior a última hora de la tarde. El sistema estaba preparado únicamente para captar una imagen cada par de segundos, y los médicos, enfermeras y visitantes cruzaban la pantalla con una extraña coreografía de movimientos entrecortados. Dos altas siluetas entraron en el campo de visión, avanzaron de forma intermitente por el pasillo y desparecieron de pronto entrando en la sala de Jamie. La hora señalada al pie de la pantalla era las diez y diecisiete. El horario regular de visitas era hasta las ocho. Cuando volvían a salir, la hora señalada era las diez y treinta y uno. Catorce minutos había durado la dislocación de los dedos de Jamie McKinnon y las amenazas a su familia. Logan le dio al botón de pausa, en el momento en que las figuras caminaban en dirección a la cámara y se les vía bien la cara. La calidad de la imagen no era extraordinaria, pero sí lo suficientemente buena: el tipo rubio del pelo corto era el mismo «orientador empresarial financiero» con el que había desayunado Miller en el pub. Y el que iba a su lado se parecía como dos gotas de agua al conductor que esperaba fuera en el coche mientras Miller aceptaba escribir un pelotillero artículo de encomio acerca de la última aventura empresarial de Fincas McLennan.


  —¡Premio para el caballero!


  —¿Qué? —Steel estaba repantigada en la silla, sin prestar en realidad atención a la pantalla, ni a las personas que salían en ella y que parecía que les hubieran dado cuerda.


  —Éste de aquí —dijo Logan clavando la punta del dedo en la pantalla—, trabaja para Malcolm McLennan.


  La inspectora Steel profirió un juramento.


  —¿Está seguro?


  —Más bien sí. Así que cualquier cosa que su amigo le saque del culo a Jamie McKinnon es propiedad de Malk Navaja.


  Capítulo 19


  Las once, y otra vez en el coche, en dirección a la sede del principal periódico local de Aberdeen. La inspectora Steel iba en el asiento del acompañante, centradas sus preocupaciones en la uña de su dedo pulgar, con un semblante que reflejaba conflicto.


  Había ordenado una estrecha vigilancia sobre Jamie McKinnon y que no le dejaran ni ir al lavabo hasta que llegara el amigo de Steel de Estupefacientes con su largo guante de goma. Estaba decidida a plantarles alguna acusación a esos matones venidos del sur. El problema iba a ser formular un pleito con garantías. No sabía por qué, pero Logan no veía a Jamie McKinnon con las pelotas necesarias para levantarse ante un tribunal y decir en voz alta: «Sí, su señoría, éstos son los hombres que me obligaron a meterme seis kilos de heroína por el trasero». No si no quería acabar ocupando una tumba a ras de tierra en algún lugar de los Montes Grampianos. Claro que nunca se sabe.


  Logan atravesó Anderson Drive y tomó por Lang Stracht. El Press and Journal, dedicado a las noticias locales desde 1748, compartía un edificio sin gracia de cemento y cuadrado como una caja con su publicación hermana, el Evening Express, en un pequeño polígono industrial repleto de concesionarios de automóviles y de almacenes. Por dentro era una inmensa oficina sin tabiques. A Logan siempre le había sorprendido que hubiera tanto silencio, apenas se oía el omnipresente zumbido del aire acondicionado y alguna conversación apagada que se superponía al suave tableteo de las teclas de plástico del personal que manejaba los procesadores de textos. Colin Miller, no obstante, estaba encorvado sobre su ordenador, martilleando el teclado como si alguien acabara de decir que su madre era una puta lianta. Las mesas a su alrededor estaban atestadas de montañas de papeles, tazas de café reseco y periodistas con gafas. Toda cabeza en un radio de ocho mesas a la redonda se levantó con gesto brusco cuando Logan le dio una palmada a Miller en el hombro y le preguntó si tenía un momento para hablar con tranquilidad.


  —¡Joder! ¿Es que no ves que estoy ocupado?


  —Colin —dijo Logan en voz baja y en tono amistoso—, confía en lo que te digo, te interesa tener esta pequeña charla con nosotros. Y sería mucho más agradable si pudiéramos mantenerla mientras comemos, aunque sea pronto, en el pub más cercano, que en la comisaría. ¿De acuerdo?


  Miller apartó la mirada de Logan para posarla en el artículo que parpadeaba en la pantalla, algo relacionado con una venta de pasteles para recaudar fondos en Stonehaven, si Logan no había leído mal. Tecleó Ctrl-Alt y «suprimir», y bloqueó el ordenador.


  —Vamos, pues. —Miller se puso de pie y cogió la chaqueta del respaldo de la silla—. Vosotros pagáis, cabrones.


  No fueron al pub más cercano, pues según Miller estaría atestado de periodistas parlanchines, y si había la más mínima posibilidad de sacar una historia de aquello, no tenía ganas de compartirla con nadie más, así que le dijo a Logan que condujera hasta el centro de la ciudad y que dejara el coche en jefatura, desde donde podían ir hasta el Moonfish Café, a dos minutos a pie, en Correction Wynd. Al otro lado de la estrecha y hundida calleja, una enorme pared de granito de al menos seis metros de alto aguantaba la tierra y las tumbas de la iglesia de San Nicolás, en el puro centro. El cielo era de un azul gélido, atrapado entre el acechante chapitel de la iglesia y los retorcidos sauces. Estaban a medio pedir, cuando Steel se removió en su silla, hasta que sacó el teléfono móvil.


  —Lo tenía en vibración —dijo guiñando el ojo—. ¿Diga? ¿Qué? No, estoy en un restaurante… Sí… ¡Susan! No, no es eso… Oye, ya sé que estás disgustada… pero… —Se levantó de la mesa profiriendo maldiciones, agarró la chaqueta del respaldo y salió a la calle—. Susan, no es como tú lo pintas…


  —Vaya —dijo Logan mientras la inspectora se paseaba a grandes zancadas de un lado a otro por la parte de fuera de la ventana frontal del restaurante, dejando en el aire indómitas volutas de humo a la estela de su mano gesticulante—. ¿Cómo está Isobel? ¿Mejor?


  El periodista pareció alarmarse.


  —¿Mejor?


  —El doctor Fraser me dijo que había estado enferma.


  —Ah, bueno, sí… —Se encogió de hombros—. Un resfriado de verano o algo así, y la falta de sueño, ¿sabes? —Se hizo entre ellos un enojoso silencio, al que siguieron unas rebanadas de pan recién hecho, obsequio de la casa. Se sirvieron mientras por decir algo hablaban de las posibilidades del Aberdeen en su inminente enfrentamiento con el Celtic, a la espera de que la inspectora acabara con lo que parecía una pelea en toda regla.


  La puerta se abrió por fin de golpe, y entró Steel con paso firme. Se sentó dejándose caer con todo el peso en la silla y consultó con el ceño fruncido las opciones del menú del día.


  —Bueno, ¿de qué va todo esto? —preguntó Miller mientras esperaban la lubina con salsa de cangrejo.


  —Sabe muy bien de qué va todo esto —aseguró Steel, sin deshacer el fruncimiento de cejas—. La semana pasada desayunó con cierto cabrón de mierda de Edimburgo. Quiero saber quién es. ¡Y quiero saberlo ahora!


  Miller arqueó la ceja y dio un contemplativo sorbo de su Sauvignon blanco, mirando a la inspectora Steel por encima de la copa y deteniéndose en la papada del cuello, los rasgos ásperos, las arrugas, el pelo de loca escapada del manicomio y los dientes manchados de nicotina.


  —Cielo santo, Laz —dijo al cabo—, ¿por qué me has soltado a tu madre?


  Logan hizo un esfuerzo por no sonreír.


  —Creemos que tu «orientador empresarial financiero» agredió ayer a alguien en el hospital, y que quizá le obligara a aceptar drogas para revenderlas.


  Miller emitió un gruñido y dio otro trago de vino, vaciando la copa a la mitad.


  —Yo no sé nada, ¿vale? —Echó hacia atrás la silla de un empujón y se levantó de la mesa—. Buscaré un taxi para volver a la redacción…


  Logan lo agarró del brazo.


  —Escucha, no pensamos involucrarte en nada, ¿de acuerdo? Solo necesitamos un poco de información. Para quienquiera que esté en el caso, tú no nos has dicho nada.


  —Desde luego que no os he dicho nada. —El periodista lanzó una mirada significativa a la inspectora Steel—. Ni pienso hacerlo.


  La inspectora lo miró con el ceño aún más fruncido.


  —Escúchame bien, plumífero «lameculos» de Glasgow: si te gusta más, puedo llevarte a rastras hasta la comisaría y obligarte a hacer una declaración. ¿Lo has entendido?


  —Ah, ¿sí? ¿Y cómo piensas hacer eso, abuelita? No tengo por qué decirte ni mierda si no me cuadra. Y si necesitas un mandato judicial, ya puedes mover tu viejo y arrugado culo apestoso y obtener uno.


  Steel se había levantado de la silla y se inclinaba por encima de la mesa, enseñando los dientes.


  —Pero ¿quién coño te crees que eres?


  —¿Yo? —Miller se golpeó en el pecho con el puño cerrado—. Yo soy la jodida prensa libre, eso es lo que soy. ¿Quieres ver tu escuálida cara de vieja en primera página del periódico? ¡Puedo acabar con tu penosa carrera en menos que canta un gallo!


  Justo lo único que le faltaba a Logan. Si ponían a Steel en la picota, en el Press and Journal, la amenaza de Napier de la salvia y la cebolla se haría realidad y adiós empleo para él.


  —Inspectora —intercedió, posando la mano sobre su tembloroso puño amarillo de tabaco—. ¿Por qué no me deja a mí hablar con el señor Miller? Estoy seguro de que usted tiene cosas mucho más importantes…


  Pero Colin Miller no estaba dispuesto a quedarse esperando. Cogió el abrigo del colgador y salió a empellones del restaurante, cerrando la puerta de golpe y haciendo tintinear los cristales.


  Steel se quedó mirando fijamente la puerta.


  —Si me necesita para algo —dijo—, me vuelvo al cuartel. —Y se esfumó también.


  Logan dejó caer la cabeza hacia delante, hasta que se topó con la superficie de la mesa. Por detrás de los ojos se insinuaban los primeros síntomas de una jaqueca. Aquella mujer era una pesadilla: lo único que tenían que haber hecho era sentarse tranquilamente e intercambiar impresiones con el periodista, sondearle, conseguir que les diera algún nombre y ahuecar todos el ala. Y en lugar de eso, va ella y se sale de madre hasta que lo saca de sus casillas.


  —Ehm… disculpe…


  Logan despegó un párpado y vio a un delantal azul a la altura de su hombro. Y detrás una guapa morenita haciendo equilibrios con tres grandes platos. Le sonrió, indecisa:


  —¿Las lubinas?


  En jefatura, la inspectora Steel estaba enfrascada en una conversación con el ayudante del jefe de policía cuando Logan abrió la puerta del centro de operaciones. Les dejó que siguieran, no se veía con ganas para entablar una conversación educada, después de su intento de comerse las tres raciones de pescado por pura cabezonería. Que había masticado mohíno, como si las rumiara.


  —Cielos, sargento, ¿se encuentra bien? Está hecho una m… ehm, tiene mal aspecto.


  El detective Rennie intentaba entrar en la sala con una bandeja con café y galletas de chocolate. Logan no contestó, se limitó a servirse un tazón de aquel lodo líquido medio marrón de camino hacia la mesa que compartía con el administrativo. Una parte del escritorio estaba ocupada por varios montones de papel bien ordenados y un ordenador de aspecto bastante antiguo, mientras que la otra parte pertenecía a Logan: un espacio de formica desnuda con una hoja amarilla de pósit adherida en medio. La cogió y trató de descifrar los garabatos a bolígrafo. Parecía que pusiera algo así como AOPEN WULHIR, y una dirección, que podía ser SANITTFILD DRIVE, o SUNITHFIULD DRIVE. El detective Rennie, que pasaba con las galletas, le echó un vistazo y dijo:


  —¿Smithfield Drive? Tenía una tía abuela que vivía ahí cuando yo era pequeño. Una viejecita encantadora: una fan de Coronation Street. —Le ofreció a una galletita de naranja y chocolate—. No se perdió un solo episodio hasta que se la llevaron al crematorio. Le pusieron la sintonía de la serie mientras pasaba bajo la cortina.


  Logan le plantó la nota en las narices.


  —¿Y qué puede poner aquí? —le preguntó señalando AOPEN WULHIR.


  Rennie entornó los ojos.


  —A mí me parece… «Agnes Walker»… Ah, ¿ésa no es Agnes la Sucia? La detuve una vez, en la zona del puerto, por borrachera y desorden público. Dejó el furgón perdido de vómito, pobre bestia.


  Sonaba bastante verosímil.


  —¿Tiene algo que hacer? —le preguntó Logan.


  Rennie negó con la cabeza. Lo único que había hecho aquella mañana era archivar papeles e ir por el té.


  Eligieron uno de los coches más nuevos del parque del Departamento. Rennie conducía mientras Logan se repantigaba en el asiento del pasajero. Hacía calor dentro del coche, la luz del sol se filtraba a través del parabrisas como una manta que le arropaba con efectos soporíferos, que se sumaban a los de la copiosa comida. Se quedó traspuesto, no dormido del todo, pero tampoco despierto, mientras Rennie conducía a través del centro de la ciudad, sin dejar de hablar de cosas tan tontas como que alguien que antes salía en la serie Home and Away se había pasado ahora a EastEnders, donde hacía de tío de otro personaje. Logan desconectó, apoyando la cabeza contra el cristal de la ventanilla y dejando que las calles veraniegas de la ciudad fueran pasando mientras Rennie dejaba atrás Victoria Park y subía por Westburn Road. El semáforo se puso en rojo en el cruce donde estaba el hospital, y Logan sintió una punzada de culpabilidad: todavía no había ido a ver al agente Maitland. Ni siquiera había ido a saludar al moribundo… El semáforo se puso en verde y siguieron su camino, dejando atrás el hospital.


  Smithfield Drive quedaba al otro lado de North Anderson Drive, de cara a la autovía de doble calzada que discurría a los pies de la última colina y acababa en la rotonda de Haudagain. Los edificios eran estilo municipalidad de Aberdeen, no se diferenciaban en nada del patrón de bloques rectangulares de granito que podían verse por toda la ciudad. El inmueble en el que vivía Agnes la Sucia era un bloque de dos plantas ocupado por cuatro apartamentos y que quedaba escondido detrás del jardín de la parte de delante, el cual parecía venirse abajo por el peso de los gnomos, los pozos de los deseos y los espaldares ornamentales asfixiados por la profusión de rosas trepadoras de un vivo color amarillo. No era exactamente lo que Logan habría esperado. Agnes ocupaba el apartamento superior de la derecha, que se extendía tras una puerta principal de un rojo prístino y en la que se leía el nombre de «Saunders». Reprimió un bostezo y dejó que Rennie llamara al timbre. Hubo de insistir dos veces más antes de que se abriera la puerta roja y un arrugado rostro los mirara, pestañeando. Treinta y pocos, pelo rizado rubio platino, aplastado de un lado y levantado del otro, kimono negro con estampados dorados sujeto de la cintura, con el lazo más bien flojo, por lo que dejaba al descubierto un extenso escote por la parte de arriba y un par de fornidas piernas por la de abajo; rímel corrido en ambos ojos de un endurecido pero todavía atractivo rostro profesional. Definitivamente aquélla no era Agnes la Sucia.


  —¿Qué horas son éstas para molestar a la gente? —Rennie le dijo que eran las dos menos veinte—. Ah ya. Joder… —Un bostezo, lo bastante grande como para tragarse un gato adulto—. ¿Qué coño pasa con vosotros, polis de mierda? ¿Es que no podéis dejarnos dormir en paz?


  Rennie se picó, palpablemente confundido por el hecho de que hubieran reconocido tan fácilmente su condición de policía.


  —¿Cómo sabe que no somos testigos de Jehová?


  La mujer soltó un suspiro, lo miró de arriba abajo una vez más y se ajustó mejor el kimono, tapándose el escote pero dejando ver una peligrosa extensión de la parte superior del muslo.


  —Por Dios, no lo son, ¿no?


  —No, pero podríamos haberlo sido.


  La mujer se rió y soltó la mano apretada del kimono, haciendo que éste volviera a la misma posición exacta que antes, solo que más abierto.


  —Sí, me han dejado deslumbrada, se les ve el metal de placa de una hora lejos. ¿Qué quieren?


  —¿Señora…?


  —Saunders.


  —Bien, señora Saunders, buscamos a Agnes Walker. Teníamos entendido que vive aquí.


  La mujer entorno los ojos.


  —¿Por qué la buscan?


  —Pues… ehm… verá…


  Rennie se volvió con una mirada de pánico hacia Logan, quien a decir verdad no le había contado al agente para qué habían ido allí.


  —Queremos hablar con ella acerca de una agresión que tuvo lugar hace un par de semanas.


  La señora Saunders pasó su atención de Rennie a Logan, mientras éste le decía que no había ningún problema con Agnes, y que solo querían saber quién le había pegado para impedirle que volviera a hacerlo.


  La mujer se cruzó de brazos, lo que provocó que el borde del kimono se le subiera sus buenos diez centímetros.


  —¿Y a qué se debe que ahora de pronto se preocupen tanto por el bienestar de Agnes? ¿Eh? ¿Dónde estaban cuando ése le dio la paliza? —Se cuadró de hombros—. Y pensándolo bien, ¿por qué han tardado tanto en tomar tanto interés?


  Logan tuvo que reconocer que no le faltaba razón.


  —Ella me dijo que había sido un accidente.


  —¿Un accidente? —resopló la mujer—. ¿Se está quedando conmigo? ¿No vio en qué estado quedó? No fue ningún accidente, ¡el muy hijo de puto quiso estrangularla, a la pobre! Se pasó cuatro días en cama, meando sangre. Las sábanas quedaron hechas una porquería.


  —¿Le dijo quién fue?


  —Ella no lo sabía. Si llega a saberlo, ¡le juro que salgo a buscarlo con un par de tijeras de podar oxidadas y lo dejo sin picha!


  Logan se asomó por encima de su hombro al apartamento en penumbra.


  —Oiga, ¿no podríamos hablar dentro…?


  —De eso nada, no pienso hacérselo gratis. ¡Y desde luego no hago tríos!


  —Yo no le he pedido que me haga nada gratis, ¿de acuerdo? Ni él tampoco. —Logan señaló a Rennie con un brusco gesto del pulgar, aunque era difícil no darse cuenta de que el agente se demoraba más de la cuenta mirando la carne que asomaba bajo el escurridizo kimono de la mujer—. Denos una descripción… ¿Le dijo Agnes qué aspecto tenía su agresor?


  Ella se encogió de hombros.


  —Estatura mediana, pelo castaño, un aspecto corriente. —Al ver que Logan no decía nada, como si insistiera con su silencio, ella soltó un nuevo suspiro—. Oiga, no lo sé, ¿vale? Dijo que iba en un coche flamante, un BMW de esos grandes. Es lo único que recuerdo. Si quiere saber algo más, tendrá que preguntárselo a ella.


  —Lo haré. ¿Dónde está?


  —Ni idea.


  Se oyó una voz masculina procedente del interior del apartamento, una voz ronca, profunda, con acento como de Fraserburgh:


  —¿Quién es? ¿Qué pasa?


  Ella se volvió y respondió gritando:


  —Nada, no pasa nada. Empieza tú, yo voy enseguida. —Se volvió de nuevo hacia Logan—. No ha vuelto esta mañana.


  La voz del hombre otra vez:


  —¿Vienes o qué, joder?


  Y la señora Saunders, después de suspirar:


  —¡Un minuto, joder! —Alargó la mano hacia Logan—. Denos su tarjeta. Le llamará cuando vuelva, y si ella no lo hace, le llamaré yo. El cabrón que le hizo eso se merece lo que le echen.


  Y tan pronto como Logan le hubo dado su tarjeta de visita de la Policía Grampiana, les cerró la puerta en las narices.


  —¿Y bien? —dijo Rennie mientras volvían hacia el coche—. ¿No va a contarme de qué va todo este asunto?


  —A Agnes Walker le pegaron una buena paliza hará cosa de doce días. Cuatro días más tarde, más o menos, aparece Rosie Williams muerta de una paliza. Al cabo de cuatro días de eso le toca a Michelle Wood.


  —¿Y? —Rennie abrió con el mando a distancia y se subió al coche, sentándose al volante.


  —¿Y si Rosie Williams no fue la primera? —dijo Logan, subiéndose al asiento del acompañante—. Suponga que el asesino ya lo había intentado antes, solo que la primera víctima opone resistencia y él no puede completar la faena. Una vez ha aprendido de sus errores, lo intenta de nuevo. Prueba con Rosie, y ésta no es tan fuerte como la primera, o él está mejor preparado: la muele a patadas y puñetazos hasta matarla. Cuatro días más tarde ataca de nuevo. A Rosie se la ha cargado en mitad de la calle, donde puede pasar alguien… demasiado arriesgado. Esta vez rapta a la víctima. En lugar de matarla en el lugar del encuentro, se la lleva a un lugar tranquilo y apartado, donde puede disfrutar un poco más, y donde hay menos riesgo de que lo descubran. —Rennie cambió de sentido en tres maniobras y volvió por Anderson Drive mientras Logan seguía peleándose con el cinturón de seguridad—. Cuantas más veces lo hace, mejor le sale. Hasta ahora Agnes la Sucia es la única que le ha visto y ha sobrevivido. En cuanto volvamos a jefatura tenemos que pedir una orden de búsqueda. Necesitamos que nos diga qué aspecto tiene.


  Rennie silbó mientras esperaba su turno para incorporarse a la rotonda y tomar la autovía.


  —Entonces eso echa por tierra definitivamente la teoría de que Jamie McKinnon matara a Rosie…


  —Si se trata del mismo hombre.


  El coche giró por la rotonda, dando un bandazo cuando Rennie apretó el acelerador para evitar que un camión articulado los aplastara. Siguió por la autovía, en dirección al centro de la ciudad.


  —Usted cree que es el mismo hombre, ¿no?


  Logan se encogió de hombros.


  —O eso, o la coincidencia es mayúscula… —Se quedó contemplando unos segundos cómo pasaban las casas de Rosehill Drive, antes de llegar a una conclusión—. Cambio de planes: déjeme en la sede de los periódicos, tengo que ir a ver a un tipo a propósito de un asunto de drogas.


  Capítulo 20


  Mientras Rennie se alejaba del búnker de cemento del Press and Journal, Logan llamó a Colin Miller por el móvil.


  —Colin, soy yo. —Silencio del otro lado—. Escucha, Colin, ya sé que Steel es una borde inaguantable, a veces, pero… —La verdad era que no se le ocurría ninguna excusa válida que justificara el comportamiento de la inspectora, así que se conformó con—: Pero a mí no me vendría mal un poco de ayuda por tu parte.


  —Estoy ocupado.


  —Cinco minutos. Estoy aquí fuera. Vamos, podemos dar un pequeño paseo bajo el sol…


  Un suspiro hondo.


  —Está bien, está bien… ¿Me prometerás que me dejarás en paz?


  —Palabra.


  Miller apareció al cabo de diez minutos, en mangas de camisa y con la chaqueta al hombro, en ademán despreocupado. Fueron paseando por Lang Stracht, con el sol en el rostro y el humo de los autobuses en los pulmones.


  —¿No tienes ganas de hablarme de tus amiguitos sureños?


  Miller exhaló un suspiro.


  —Ya sabes cuál es mi respuesta a eso. —Se volvió a mirar el prominente edificio gris del Press and Journal, que desaparecía poco a poco de su vista—. Se ha ido todo a la mierda. —Sacudió la cabeza a uno y otro lado—. Con lo bien montado que tenía aquí el chiringuito, ¿entiendes lo que quiero decir? Todas las primeras páginas que yo quería, un buen coche, una mujer de primera… —Se le extinguió la voz al recordar que estaba hablando con el examante de Isobel—. Bueno, en fin… ya sabes. Y ahora esos cabrones me lo están jodiendo todo.


  —Vi tu artículo sobre Fincas McLennan.


  —Un artículo de mierda, eso es lo que era. ¿Puedes creer que tuve que suplicar para que me lo pusieran en primera plana? —Sonrió con amargura—. Todos piensan que estoy fundido, Laz.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Te tienen amenazado?


  Miller lo miró, con el entrecejo fruncido.


  —¿Qué dices? ¿Los chicos de Malkie? Oh, simplemente me dijeron: ¿te imaginas lo difícil que debe ser teclear sin dedos? Y que tenía una casa muy bonita, y lo guapa que es Isobel, y qué pena si le pasara algo en la cara… Así que lo publiqué, y ahora estoy condenado a escribir artículos de mierda sobre ferias locales y ventas de pasteles para recaudar fondos…


  —Si te sirve de consuelo, anoche le rompieron los dedos a un tipo en el hospital. Le sacudieron un poco. Probablemente le obligaron a esconderse en el culo un par de condones llenos de coca. Así que seguramente tuvo un día peor que tú. —Miller casi sonrió: era la primera vez en mucho tiempo que Logan le veía sin el entrecejo fruncido—. Mira, tú necesitas que esos tipos desaparezcan, y yo puedo conseguirlo si me ayudas. Te mantendré siempre al margen. Solo necesito saber quiénes son, dónde viven, cualquier cosa que se te ocurra.


  Siguieron caminando en silencio durante un rato, mientras volvían hacia la sede del periódico. Por encima de ellos, la pureza del azul del cielo empezaba a velarse, por efecto de una extensa capa de nubes bajas de tonalidad violácea procedente del mar.


  —Brendan Sutherland —dijo Miller finalmente—. «Pinchos» para los amigos. Se ve que le gusta pinchar a la gente.


  —¿«Pinchos»? ¿De dónde ha salido, de la mafia de la costa oeste?


  Miller soltó una carcajada, breve y seca.


  —No, él quiere dárselas de pijo de Glasgow, pero es un pobre gilipollas de Edimburgo con delirios de grandeza. El único problema, como tú ya sabes, es que es un pobre gilipollas del tamaño de un armario. La primera vez que apareció, hice mis averiguaciones. El capullo tiene su reputación. No le importa meterse en la mierda hasta el cuello. A Malk Navaja le gusta reservárselo para abrir nuevos territorios. Cuestión de asegurar el terreno. De librarse de gente que Malkie no quiere que nadie encuentre.


  Ahora entendía Logan por qué Miller había estado tan poco comunicativo en torno a lo de la otra mañana en el pub.


  —¿Qué me dices del otro, el que conducía el coche?


  Miller negó con la cabeza.


  —Ni idea. En cuanto vi el currículum de Pinchos dejé de hacer preguntas. Cuando alguien te tiene la polla metida dentro de una picadora, no te pones a jugar con el interruptor.


  —¿Lo sabe Isobel?


  El reportero se ruborizó.


  —Yo… ehm… ¿no irás a decírselo, eh? No quiero que se altere. Aún no.


  —Pero si ese Pinchos os ha amenazado a los dos, ¡ella tiene derecho a saberlo!


  —¡No le digas nada! ¡Tienes que prometérmelo! Ya se lo explicaré yo.


  —¿Cómo? ¿Cómo demonios vas a poder explicar una cosa así? Si Pinchos ha venido hasta aquí para prepararle el terreno a Malk Navaja a golpe de cuchilladas, ¿no creerás que vaya a concederte mucho tiempo?


  Un destello de astucia brilló en los ojos de Miller.


  —A menos que le pasara algo…


  —Ni se te pase por la cabeza. ¿Qué harías? ¿Aplastarle la cabeza y enterrar el cadáver en el jardín?


  Miller sonrió con una mueca.


  —Un amigo mío tiene una granja de cerdos, por la zona de Fyvie. Les encantaría clavarle los colmillos a un chorizo de Edimburgo de primera… —Se quedó unos segundos fantaseando con la posibilidad, hasta que se encogió de hombros—. Danos un día. Te conseguiré una dirección. Pero, por la sangre de Cristo, que no se entere de dónde la has sacado, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. —Mientras llegaban ya a las inmediaciones de las oficinas del Press and Journal, Miller le prometió que lo llamaría tan pronto encontrara algo. Y aprovechando que estaban en ello, Logan le pidió un pequeño favor—: Quiero que dejes tranquila a la inspectora Steel.


  —Y una leche. No pienso que una perra sarnosa como ésa me trate como a una mierda…


  —Si te la cargas con tus artículos, Asuntos Internos se me echará encima. No sé por qué, pero le tienen debilidad. Si ella cae, yo voy detrás. Y si yo caigo, no podré ayudarte.


  Miller blasfemó.


  —Está bien, está bien: a la vieja urraca papuda ni tocarla. Recibido. Yo no me la cepillo y tú no le dices nada a Isobel de esos hijos de puta de Edimburgo. ¿Hay trato? —Se dieron un apretón de manos, pero entonces el periodista empezó a balancearse de un pie a otro, con aire incómodo, como si no supiera cómo abordar lo que quería decir—. Esto… Laz, no sé si te he dicho que me tienen cubriendo la mierda esa de las ventas benéficas, y… bueno, ¿crees que hay alguna posibilidad de…? En fin, ya sabes… ¿No tendrías nada para mi? ¿Algo sobre esas prostitutas muertas, por ejemplo? ¿O sobre alguna otra cosa? ¡Me estoy marchitando ahí dentro!


  Logan iba a decirle que vería lo que podía hacer, cuando le sonó el móvil. Era Steel, para decirle que había que volver al hospital. Jamie McKinnon acababa de suspender el examen rectal.


  La Aberdeen Royal Infirmary no estaba lejos, nada más pasar el semáforo de Anderson Drive, bajando un poco la cuesta, así que Logan se excusó y se marchó a pie. Para cuando llegó, la delgada franja de nubes se había extendido hasta cubrir la mitad del cielo, que adoptaba ahora coloraciones que iban del gris acorazado a un morado siniestro. Penetró en el vestíbulo del hospital en el momento en que las primeras tímidas gotas de lluvia salpicaban las puertas automáticas.


  El vestíbulo principal era un gran espacio sin tabiques, con cuadros en las paredes y cómodos asientos, que siempre le ponía la piel de gallina. Pasó a toda velocidad por delante del escudo de armas del hospital y se dirigió a la sala de Jamie McKinnon. Salvo que Jamie ya no estaba allí. Una enfermera con aspecto derrengado y el uniforme manchado de sangre le dijo a Logan que lo habían trasladado a una habitación individual de la tercera planta. No le costó mucho encontrarla.


  La inspectora Steel ya estaba allí, junto con un tipo alto de Estupefacientes. Steel presentó a Logan, y éste le dio la mano al tipo, antes de recordar dónde acababa de estar metida. Una mano grande, en la que cabía entera la de Logan, quien experimentó un súbito sentimiento de simpatía hacia Jamie McKinnon, acurrucado en la cama como un niño que acabara de recibir una azotaina, vuelto de cara a la pared. ¡Eso debía doler! El concejal Marshall habría estado encantado.


  —Vamos —le dijo Steel a su amigo el alto—, enséñale lo que has encontrado.


  El tipo esbozó una lacónica sonrisa y sostuvo una bandeja de acero inoxidable en la que había dos paquetitos viscosos e irregulares, cada uno de ellos de no más de diez centímetros de largo, como dos pequeñas salchichas blancas.


  —Así por encima, yo diría que está viendo como un cuarto de kilo de crack —aseguró—. Toda esta cocaína no puede ser para uso personal, imposible. Es para traficar. Por aquí no se ve tanta. Su chico debía intentar introducirla en el mercado.


  Steel se dejó caer encima de la cama, junto a la forma fetal de Jamie, al que obsequió con unas palmaditas en el muslo.


  —Bueno, Jamie, ¿vas a querer decirnos algo sobre tus amigos del sur, o me limito a ir a la mía y añado «posesión e intento de venta de droga» a tu lista de cargos?


  Pero Jamie ya había tenido aquel día ración suficiente del largo brazo de la ley. Sin apartar la cara de la pared, se hizo un ovillo y permaneció en silencio.


  Las cuatro y media. Ailsa Cruickshank descolgó el teléfono y llamó a la oficina de Gavin. El que contestó fue Norman, demasiado joven para gerente contable y para ser tan aficionado a flirtear. Ruborizándose, Ailsa le preguntó si podía hablar con su marido. Se hizo un silencio en el otro extremo de la línea, como si Norman estuviera pensándose la respuesta. Hasta que:


  —Ailsa, ¿cómo es que un bombón como tú quiere hablar con un carroza como ése?


  —Necesito que compre algunas cosas para la cena —dijo, con un cierto embarazo pero encantada de que la hubieran llamado bombón.


  —Espera un segundo, ¿eh, preciosa? —Se oyó una conversación ahogada al otro lado de la línea—. Perdona, Ailsa, tesoro, me temo que el muy canalla ha salido a ver a algún cliente. Seguramente no volverá hasta tarde. Lo siento de verdad, mi amor, pero ya sabes cómo funcionan las cosas por aquí: el cliente manda, y todo lo demás. Pero si te sientes sola, no te preocupes, siempre puedo acercarme un momento para que no cojas frío, si quieres.


  Sonriéndose, ella le dijo que no era necesario y colgó. ¡Aquel Norman era terrible! No paraba de decir cumplidos y cosas con doble sentido, ni más ni menos que como Gavin antes de que tantas pruebas le hubieran apagado la chispa a todo. Cuatro años intentando quedarse embarazada. Cuatro años de evaluaciones médicas y ciclos de ovulación… Pero daba igual, no tenía importancia. Pronto las cosas volverían a la normalidad. La vida tenía su propia manera de solucionar los problemas. Siempre había sido así.


  Con una sonrisa de ánimo, cogió las llaves del coche nuevo de encima de la mesa. Lo único que tenía que hacer era ir ella misma al supermercado. Sabía que a Gavin le gustaba el bistec de ternera para su cena de cumpleaños, así que por qué no hacérselo también aquella noche. Solo para darle el gusto.


  En casa de la vecina empezó a sonar la música a todo volumen.


  La operación de vigilancia se reanudó a las diez en punto: los mismos equipos, los mismos coches, las mismas posiciones. Las gruesas gotas de lluvia habían dado paso a una fina llovizna antes de extinguirse por completo, pero que dejó el callejón encharcado y los adoquines resbaladizos. El cielo seguía cubierto de nubes bajas y oscuras, que devolvían el reflejo del resplandor amarillo anaranjado de las farolas. En Shore Lane constituía prácticamente la única iluminación. Tres de las farolas que quedaban se habían fundido, lo que dejaba tan solo una, bajo la cual la agente Menzies podía aún ofrecer su contoneante mercancía.


  Logan había aparcado el coche camuflado del Departamento en el mismo lugar que la noche anterior, y mientras la inspectora realizaba la ronda de llamadas por radio a todas las posiciones para asegurarse de que todo el mundo estaba en sus puestos, él reclinó el asiento y cerró los ojos, dispuesto a que aquella noche le tocara a él recuperar el sueño atrasado. Después de abandonar el hospital, había pedido los antecedentes de Brendan Sutherland, el Pinchos, a la policía local con competencia en Edimburgo, se había informado de si había habido resultados con la llamada de búsqueda de Agnes Walker, que seguía sin dar señales, y había cumplimentado el papeleo para la acusación formal contra Jamie McKinnon por la droga que se le había encontrado encima. Tan pronto como McKinnon saliera del hospital, debería presentarse directamente en el juzgado, y acto seguido volver a ingresar en Craiginches. Logan no podía evitar un sentimiento de compasión por aquel tipo, porque tampoco es que hubiera tenido mucha oportunidad para decir nada, una vez el Pinchos había decidido meterle dentro del cuerpo un cuarto de kilo de crack.


  Logan se removía en el asiento del conductor, buscando una postura cómoda sin tropezarse con los pedales o golpearse en las rodillas con el volante. El coche era el mismo que el de la noche anterior, nadie se había molestado siquiera en tirar los papeles de las patatas fritas a la basura. Seguían en el asiento de atrás, junto con todos los elementos aprehendidos del coche del concejal Marshall. Logan había esperado vagamente que los registraran como pruebas, pero para que eso sucediera alguien debería haber presentado algún tipo de acusación, y la inspectora se había negado de plano a hacerlo. Solo Dios sabía a qué tipo de turbio acuerdo habría llegado con Marshall para mantener a aquel tipo a salvo de la justicia y de la prensa.


  Estaba apenas medio dormido cuando le llegaron ronquidos procedentes del asiento del copiloto. La inspectora se le había adelantado. Refunfuñando, volvió a colocar derecho el asiento y, malhumorado, se quedó mirando fijamente el callejón oscuro: uno de los dos tenía que estar despierto por si pasaba algo. Iba a ser otra noche larga.


  Faltaban cinco minutos para la medianoche cuando la inspectora lo mandó a buscar patatas fritas. Otra vez. Al menos ya no llovía y, para ser sinceros, estaba más bien agradecido de tener una excusa para bajar del coche y estirar las piernas. La inspectora había estado todo aquel tiempo haciendo ruidos, como si de un tractor se tratase por arriba y como si tuviera goteras en las tuberías internas por abajo.


  En lugar de subir directamente hasta el fish-and-chips por Marischal Street, cogió a la derecha, siguiendo el Regent Quay, con la intención de girar luego a la izquierda por Commerce Street, como la otra vez, y continuar hasta poder atajar cruzando la rotonda y pasando por detrás de Castlegate. Eso le mantendría alejado de Steel y su pernicioso trasero por lo menos diez minutos más.


  Había mucha más gente por la calle aquella noche, la mayoría borrachos. Caminaban dando tumbos y tambaleándose, y se arrancaban a cantar por grupos en una mezcla de inglés chapurreado y ruso. Debían haber atracado un barco de los grandes.


  La agente Davidson estaba en la esquina de Mearns Street, vestida con un gran sujetador de relleno y una minifalda de tigre, y una trenca por encima. Tan pronto le vio venir, se puso en su personaje y le gritó:


  —Eh, buen mozo, ¿vamos tú y yo a pasarlo bien, cielo? ¡Vamos a hacer un potaje de patatas y nabos! ¡Uaaah! —Y acabó haciendo un gráfico y bochornoso gesto de amasar unos pechos, acompañado de un procaz balanceo de caderas, mientras pasaba por su lado, riendo.


  —No podría permitírmelo, señora Davidson: demasiada categoría para mí.


  Ella se despidió con un saludo levantando dos dedos juntos y siguió escarbándose los dientes. Logan dobló la esquina a la izquierda, dejando el muelle y adentrándose en Commerce Street por el centro de la calzada, para evitar un gran charco de agua limpia de aceite.


  No era precisamente el rincón más bonito de la ciudad, por mucha imaginación que se le echara. Edificios utilitarios y nada apreciados de un gris uniforme, entremezclados con bloques modulares modernos de plástico y acero corrugado. Talleres de soldadura y de alquiler de herramientas se sucedían puerta por puerta con los comercios de efectos navales, que después de oscurecer ya no frecuentaban más que los borrachos trasnochadores y las prostitutas adictas a la droga. Una de estas últimas estaba negociando con dos de los primeros a la entrada de un angosto y oscuro callejón. Logan prosiguió su camino, intentando ignorarlos, pero oyéndolos a pesar de todo:


  —Vamos —decía con voz gangosa un tipo grandullón que apenas se aguantaba de pie—, oye… por ese precio nos lo podríamos hacer los dos contigo, ¿eh, preciosa? Aaah… a la vez… los dos… Tu amigo… Steve… dice que eres la mejor… aaah… ¿a la vez? ¿Sí?


  Su compañero, que tampoco se sostenía derecho, gritó:


  —¡Yo no pienso ser el segundo… todo mojado!


  —¡Cierra el pico… ya lo sé! ¿Es que no acabo de decirle que nos lo haga aaah… la vez? —Eructo. Dos pasos atrás, uno adelante—. ¿Por qué lado quieres?


  —Cuesta más, los dos a la vez. ¡Más! —Acento eslavo.


  Logan se quedó inmóvil: era ella.


  —¿Más? —Era el gordo otra vez, que se había desabrochado los pantalones y los dejaba caer alrededor de los tobillos—. ¡Ven aquí… soy un sssuperdotado! ¡Tendrías que pagarme tú a mí! —Se tambaleó hacia delante, tropezándose con los pantalones, y se cayó sobre los adoquines hecho un ovillo. Su amigo se meaba de risa.


  Logan se metió en el callejón. El amigo se había agachado, mientras el gordo intentaba con arrojo volver a ponerse de pie, con su enorme, blanco y peludo culo por delante. «Kylie» observaba todo ello con difusa indiferencia, mientras se rascaba el sobaco izquierdo, el del brazo en el que tenía las quemaduras de cigarrillo y los pinchazos de aguja. Logan caminó derecho hacia ella. Ella le miró un segundo el hombro, como si se lo atravesara, antes de levantar los ojos y sonreírle.


  —¿Ahora tú follar? Policía: yo hago gratis…


  —¿Por qué no vamos a dar una vuelta tú y yo, y hablamos?


  Ella dibujó una sonrisa significativa.


  —¡Yo buena hablar sexo!


  —Sí, ya lo sé, ya me lo dijiste la otra vez, ¿no te acuerdas?


  La agarró del brazo y tiró de ella hacia la salida del callejón, lo que provocó un grito de protesta por parte del tipo con los pantalones en los tobillos. Al parecer Logan se estaba colando.


  —La chica tiene catorce años —replicó Logan—, y yo soy de la brigada criminal. ¿Quieres ver cómo te arresto por pederastia?


  El grandullón tiró de los pantalones hacia arriba mientras mascullaba algo referente a que él también tenía hijos y que si eso era una cosa horrible y que a él no le gustaban esas cosas para nada y que de verdad no sabía que la chica tenía catorce años…


  Bajo la luz de las farolas Logan la miró detenidamente por primera vez. En algún momento durante la última semana había hecho que alguien le rompiera la nariz.


  —¿Qué te ha pasado en la cara?


  Kylie se encogió de hombros.


  —Steve… enfadado. Yo dije a él lluvia no buena para negocio, pero él dice yo no gano dinero bastante.


  —Parece como si no hubieras comido en una semana.


  Ella movió la cabeza en señal de negación, tambaleándose ligeramente mientras los dos subían por el lateral de la Ciudadela y entraban por Castlegate.


  —Yo como Happy Meal. Steve bueno conmigo.


  «Sí», pensó Logan, «el bueno de Steve».


  —Ven, te compraré unas patatas fritas.


  La cola era más larga de lo habitual. Borrachos y no tan borrachos esperaban pacientemente que les tocara la vez para poder pedir una ración de salchichas ahumadas y morcilla blanca, bajo el silencioso y parpadeante resplandor de un televisor dispuesto por encima de la caja. Logan y Kylie avanzaban lentamente arrastrando los pies rodeando la pequeña cinta dispuesta en medio del establecimiento para estrechar la cola e intentar que fuera ordenada. La lituana le explicaba que los fish-and-chips de Edimburgo eran mejores que los de Aberdeen porque ponían sal y salsa, y no solo sal y vinagre. Llegaron por fin hasta el tanque alargado de acero inoxidable y cristal donde iban a parar las porciones y pedazos fritos, cuando Kylie señaló a la pantalla muda de televisión y soltó un grito de alborozo.


  —¡Yo follar con ése!


  Ruborizándose, pero sin poder evitarlo, Logan levantó la vista para ver el engreído y rastrero rostro del concejal Andrew Marshall.


  —¿Estás segura? —le preguntó en un susurro, intentando no llamar la atención más de lo que ya lo habían hecho.


  Ella asintió.


  —En fiesta privada, cuando yo recién llegada a Aberdeen, él y amigo calvo los dos a la vez conmigo. Eso es «pollo a l’ast», ¿no? Cuando hombre calvo por la boca y otro hombre por…


  Logan no necesitaba oír más. Viendo los gustos del concejal por las revistas que compraba, estaba bastante claro por dónde. Pagó las patatas fritas, y los dos cruzaron la calle para comérselas. Ella estaba tan absorta que ni siquiera se dio cuenta de que habían rodeado por completo el Arts Centre y subían por la rampa hasta la terraza de atrás. De hecho hasta que Alfa Seis Dos no hizo sonar el claxon para darles paso, ella no se dio cuenta de dónde estaba: en la jefatura de la Policía Grampiana. Blasfemando en lituano, le tiró a Logan las patatas que le quedaban y se volvió dispuesta a salir corriendo, pero él la agarró por el pescuezo y la arrastró hacia el interior del edificio, sin que ella dejara de gritar y dar patadas.


  Media hora más tarde Logan se montaba de nuevo en el interior del coche del Departamento de Steel y le entregaba a la inspectora su morcilla blanca, con el preceptivo huevo en escabeche.


  —¿Dónde narices se había metido? ¡Llevo lustros esperando!


  Logan se sonrió y se arrellanó en el asiento del conductor.


  —Oh, dando vueltas, por aquí por allá.


  —¿Qué? —dijo ella, mientras masticaba con recelo un puñado de patatas fritas—. ¿Qué es lo que le parece tan divertido?


  —Me he entretenido con una prostituta, nada más.


  —Ah, ¿sí? —Cogió la morcilla blanca y arrancó un pedazo de un mordisco, mascando las palabras—. ¿Qué pasa? ¿Es que la agente Watson no es lo bastante guarra para usted? Porque yo podría…


  No le dejó terminar.


  —Una prostituta lituana de catorce años, para ser exactos. Por nombre Kylie. —Recibió una mirada inexpresiva—. Vio a Jamie McKinnon haciéndoselo con Rosie Williams la noche en que la mataron.


  Steel rezongó y engulló otro puñado de patatas fritas.


  —¿Y eso de qué coño me vale? —La blusa estaba llenándosele de pedacitos de patata que se le caían de la boca—. El capullo ese ya reconoció que se la había tirado. Y si fue el mismo tipo el que mató a Rosie y a Michelle Wood, entonces importa bastante poco quién viera por allí a McKinnon.


  —Pero aunque solo sea por si las moscas, al menos eso lo sitúa en el escenario del crimen. Ya no tenemos ninguna prueba, ¿recuerda? Usted destruyó… —Se detuvo al ver la expresión en el rostro de la inspectora—. Quiero decir, que la grabadora no funcionaba.


  —Y a usted más le valdría no olvidarlo.


  —Hay algo más, si es que le interesa saberlo. —Dibujó una sonrisa y dejó la pregunta en el aire mientras Steel le daba otro gran bocado a la morcilla blanca. Cualquiera diría que quería castrar a aquella cosa—. La chiquita esa de catorce años dice que el concejal Marshall se la metía por el culo mientras ella se la mamaba a otro tipo.


  Se produjo una violenta explosión de morcilla blanca a medio masticar, que salpicó el interior del parabrisas, pero que evitó que la inspectora Steel se ahogara.


  Logan le guiñó el ojo:


  —Sabía que le gustaría.


  Capítulo 21


  El jueves tuvo un comienzo en nada diferente al de cualquier otro día, por desgracia. Seguía falto de sueño, y el poco que había conseguido conciliar una vez concluida la Operación Cenicienta por aquella noche, había estado plagado de pesadillas de niños muertos, húmedos y descompuestos, cuya carne se les caía a pedazos de los huesos al saltar y bailar por su apartamento, con los ojos como yemas de huevo reventadas. No era de extrañar que se sintiera fatal. De hoy no pasaba que fuera a visitar al agente Maitland. Tan solo asomarse y ver cómo estaba. Soltar un poco del lastre de la culpa.


  La inspectora Steel estaba en el centro de operaciones, hablando con el inspector Insch y dándole vueltas entre las manos a un paquete de tabaco. Logan estaba demasiado cansado como para detenerse a escuchar, así que se fue con desgana hasta su mesa y se puso a pensar qué iba a hacer con Steel. Ésta le había dicho en términos inequívocos que no quería que volviera a tener nada que ver con Kylie. Ya se encargaría ella personalmente del asunto ese del sexo con menores. Y si se le ocurría decirle a nadie media palabra del tema, respondería con sus pelotas.


  Había una bolsa de plástico llena de cintas de vídeo encima de la mesa de Logan, en cada una de las cuales había una etiqueta adhesiva en la que estaba escrito a mano: «OPERACIÓN CENICIENTA. NOCHE 2». Y al lado una carpeta de color sepia: los antecedentes penales de un tal Sutherland el Pinchos. Con un suspiro, Logan se sirvió café en un tazón y se puso a leer.


  Pinchos era punto por punto tan adorable como Colin Miller le había dado a entender. La mayor parte de sus años de formación los había pasado en un correccional, por clavarle un cuchillo a un guarda del centro de acogida de menores en el que estaba; a partir de ahí había llevado una vida verdaderamente marcada por el crimen y la violencia. Fue en aquella misma época cuando había empezado a trabajar para ese gran filántropo, Malcolm McLennan, alias Malk Navaja. Éste había cogido al chico por su cuenta y lo había modelado a su imagen: un pequeño matón despiadado que jamás iba a volver a ser apresado. Según la policía local de Edimburgo, está en el punto de mira por al menos ocho asesinatos, pero nunca han podido reunirse pruebas suficientes en ninguno de los casos. Algunas de esas personas desaparecieron sin dejar rastro, y luego estaban los cadáveres que sí habían sido encontrados, apaleados y mutilados. Todo el mundo sabía que el responsable era Pinchos, solo que no había forma de demostrarlo. Sobre todo cuando los testigos quedaban fuera de combate por un repentino ataque de amnesia, o por un persuasivo bate de críquet.


  —Eh, Lazarus. —Logan levantó la vista y se encontró con la inspectora Steel inclinada sobre el escritorio, sonriéndole con su amarilla dentadura—. Buenas noticias —dijo—, en cierto modo. Según parece esos chicos guapos del sur han decidido echar una mano a sus viejos colegas de la Grampiana. ¿No es cojonudo? —Como Logan no contestaba, ella dejó de un manotazo un par de hojas DIN A4 encima del informe que él estaba leyendo—. ¡Aquí nos envían un perfil psicológico preliminar del agresor! ¡Uau! Según Insch usted ya ha trabajado con el cretino cuatro ojos que lo escribió, así que, ¿sabe qué le digo? —La inspectora sonrió de oreja a oreja y le clavó el dedo en el hombro—. Que usted ya tiene experiencia. Quiero saber qué significa toda la mierda que pone este informe, y lo que es más importante, si hay algo que valga el precio del papel gastado. Y no tarde, el señor Psicólogo Clínico viene de camino mientras estamos aquí hablando. Quiero un resumen antes de que llegue a las once. —En su esfuerzo por no refunfuñar, señaló tocando con la punta del dedo la bolsa de plástico llena de cintas de vídeo y le preguntó a la inspectora qué pensaba hacer con todo aquello—. Me importa un carajo, ya le digo —replicó ella—. Lléveselas a su casa y grabe encima de ellas si quiere, no vamos a ponernos a ver todas esas chorradas. —Se detuvo a medio camino de la puerta—. Oh, y no olvide lo que hablamos anoche.


  La amenaza estaba implícita: «váyase de la lengua y se la corto».


  El doctor Bushel era exactamente como lo recordaba Logan: arrogante, pagado de sí mismo, parcialmente calvo y de inmaculado atuendo. La luz de las lámparas fluorescentes sacaba destellos de sus pequeñas gafas redondas mientras permanecía de pie al frente de la sala de sesiones, informando a un selecto grupo de lo mejor de la Grampiana acerca del perfil psicológico que había realizado para describir al asesino en serie en potencia. No había nada que Logan no le hubiera dicho ya a la inspectora Steel después de leer el informe, pero al ayudante del jefe de policía, al subjefe de policía y al director del Departamento de Investigación Criminal les venía de nuevo. El asesino debía ser un hombre blanco, de entre veinticuatro y treinta años, con problemas íntimos y que ya habría utilizado los servicios de una prostituta con anterioridad, pero que habría encontrado la experiencia humillante. El uso de la violencia, los golpes, era señal de un odio hacia las mujeres; la intensidad de su rabia era indicativa de un conflicto soterrado con su madre. Debía tener un trabajo servil, pero debía expresarse lo bastante bien como para convencer a Michelle Wood de que se subiera a su coche. Socialmente aceptable. Había despojado a sus víctimas de la ropa, no como trofeo, sino con el propósito de humillarlas. Y posiblemente para satisfacer algún tipo de fantasía masturbatoria. Volvería a actuar.


  Una vez el doctor hubo terminado su presentación, la inspectora Steel comenzó a plantear las preguntas que Logan le había hecho previamente en privado, presentándolas como si se le ocurrieran sobre la marcha, en su cabecita. Una representación de cara a los jefazos, mientras Logan permanecía sentado, echando humo en silencio.


  El doctor Bushel mostraba sus dudas y reparos, especulaba y teorizaba, pero a Logan todo ello le sonaba a bobadas. El tipo se presentaba allí con un vago boceto prácticamente sin base tangible ninguna, puesto que ni siquiera había visto en persona las escenas del crimen. Logan era incapaz de ver cómo iba a ayudarles nada de todo aquello de una manera efectiva a atrapar al asesino.


  El ayudante del jefe de policía le dio las gracias al doctor Bushel por el tiempo que se había tomado y le invitó especialmente a que se quedara a comer con el jefe de policía, un poco más tarde. Cuando todos se hubieron marchado, la inspectora Steel se repantigó en la silla y dejó escapar una larga y ensalivada pedorreta con los labios.


  —¿Había oído alguna vez tanta mierda junta en toda su vida? «¡Volverá a actuar!». No te jode, pues claro que volverá a actuar. ¿Qué va a hacer, sacar la bandera blanca y dedicarse al punto de cruz? —Sacudió la cabeza, rascándose a un tiempo el sobaco izquierdo—. Y apuesto a que Bushel gana como el doble que nosotros. Cretino cuatro ojos.


  Logan frunció el entrecejo.


  —¿Y cómo es que le ha dado tanta coba entonces?


  —Ah… por política, sargento. Si los peces gordos te dan un cagarro, lo que hay que hacer es sacarle brillo y decir: «¡oh, qué caquita tan mona!». Así se quedan impresionados ante tu inteligencia, perspicacia y capacidad. Si no, con lo único que te quedas es con un montón de mierda. Vamos, tenemos cosas más importantes que hacer que estar aquí pelando la pava. Tenemos un asesino al que trincar.


  Justo después de comer obtuvo por fin Logan un resultado a su petición de búsqueda de Agnes la Sucia, aunque no fue precisamente el que había esperado. Una agente que había ido a la Aberdeen Royal Infirmary a visitar a su madre en cuidados intensivos, había reconocido a Agnes Walker en una cama del rincón, entubada por todos los orificios del cuerpo. Se había inyectado heroína por la vena estando borracha como una cuba con vodka de supermercado: la receta perfecta para una sobredosis. Una recepcionista en paro la había encontrado tirada en el suelo de los lavabos de señoras del centro comercial Trinity. Había sufrido un paro cardíaco en la ambulancia, y llevaba en coma desde entonces. La inspectora Steel envió a una agente para que permaneciera junto a la cabecera de la cama, por si se recuperaba por milagro y se avenía a darles una descripción de quien le había dado aquella paliza de hacía días. No daban un céntimo.


  Así que en lugar de salir disparado para intentar salvar la situación, Logan se quedó allí amarrado a la silla, repasando la lista de delincuentes sexuales conocidos, para ver si coincidía alguno de ellos con el perfil de agresor del doctor Bushel, tan ridículamente impreciso. Como en el centro de operaciones había mucho barullo, Logan cogió sus montones de papeles y salió en busca de un lugar más tranquilo. Todas las demás oficinas estaban ocupadas, pero la sala de interrogatorio número cuatro estaba libre. Se la agenció, dándole al interruptor que hacía cambiar la luz de fuera de verde a roja: INTERROGATORIO EN CURSO. Luego desperdigó las carpetas y papeles impresos sobre la superficie de la desvencijada mesa, para intentar encontrar un asesino entre todos aquellos violadores, pederastas y exhibicionistas. Aún con la ventana abierta hacía calor allí dentro, así que Logan se soltó la corbata, bostezó, apoyó los codos en la mesa y apuntaló la cabeza sobre las palmas de las manos. Poco a poco las palabras se hacían borrosas, superponiéndose unas sobre otras. Parpadeo. Violador. Parpadeo. Violador. Cabezada… parpadeo. Pederasta. Bostezo. Parpadeo, parpadeo… oscuridad.


  —¿Mmmpf…?


  Logan se irguió de golpe, con los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas. ¿Qué demonios…? Se sacó el móvil, al tiempo que se enjugaba con la otra mano el pequeño reguero de baba que le caía de la comisura de los labios. Parpadeo, parpadeo. El reloj colgado de la pared de la sala de interrogatorio señalaba las cinco y siete minutos: había dormido tres horas enteras.


  —¿Diga? —respondió tratando de no parecer como si acabara de despertarse.


  Era el inspector Insch.


  La sala de estar de la señora Kennedy era como una zona catastrófica: sillas y mesas volcadas, cuadros rajados, marcos de foto destrozados, perritos de porcelana reducidos a fragmentos brillantes sobre la moqueta. La señora Kennedy estaba sentada en una butaca rota, con el obeso gato de color zanahoria apretujado contra su pecho, en busca de seguridad. El animal observaba a los detectives que estaban de pie en medio de la sala con maligna desconfianza, los amarillos ojos reducidos a meras rendijas, las orejas echadas hacia atrás.


  —Sinceramente —decía la anciana señora, estremeciéndose—, no quiero causar ninguna molestia, estoy bien, de verdad…


  Estaba fuera de casa en el momento en que había pasado todo, eran los vecinos de abajo los que habían oído el destrozo y llamado al 999. ¡No habían podido soportar imaginarse a la anciana señora Kennedy tirada en medio de un charco de sangre, muerta a palos! Eran personas bienintencionadas, en el fondo, pero no servían para prestar la menor ayuda. No habían visto nada, no habían espiado por la mirilla de la puerta para ver cómo eran esos chicos malos que bajaban por la escalera, ni siquiera se habían asomado a la ventana para ver si había algún coche esperándoles, o si se habían subido al autobús, o a un taxi, o a un elefante que pasara por allí. Habían tenido miedo de que alguien les viera mirando. Era una gaita, pero Logan comprendía sus reservas. Eran personas de setenta años, ¿para qué arriesgarse a que los vieran unos matones violentos, que podían volver por ellos? Así que habían agachado la cabeza para hacerse invisibles y habían llamado a la policía. Con todo, eso era más de lo que mucha gente habría hecho.


  Quienesquiera que fuesen aquellos vándalos, habían hecho un buen trabajo para llevar a la ruina a la compañía de seguros de la señora Kennedy. La sala de estar, la cocina y los dos dormitorios, los habían destrozado a fondo. Solo que en la sala de estar había algo más, algo en verdad extraño y que parecía más bien fuera de lugar en medio de tanto estropicio. Bien visible, en mitad de la pared del fondo, habían escrito con pintura naranja fluorescente, con letras deformadas por los goterones: DÉJALO YA.


  —¿Tiene alguna idea de qué es lo que quieren que deje usted de hacer? —preguntó Logan, señalando las relucientes letras pintadas con spray.


  La señora Kennedy negó con la cabeza y abrazó al gato aún más fuerte, haciendo que se retorciera.


  —Bueno, yo… ayudo a organizar un club juvenil para jóvenes del vecindario… En el colegio. Organizamos partidos de fútbol, vendemos objetos usados…


  —Hmm —murmuró Insch—, a no ser que se haya visto metida en medio de una guerra territorial entre los Chicos Exploradores y las Chicas Exploradoras, creo que podemos descartar eso. ¿Alguna otra cosa?


  —Todavía doy algunas clases particulares. Desde que tuve que retirarme, a veces pienso que es lo único que me mantiene viva.


  —Ah, ¿sí? —Insch tocaba con la punta del zapato los restos de un gran perro de porcelana—. ¿Piano? ¿Francés?


  —Química. Fui profesora de química durante treinta y seis años. —Sonrió, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas al recordarlo—. Enseñé a cientos y cientos de chicos. —Suspiró—. Y ahora esto es lo único que tengo…


  El inspector Insch presentó sus excusas mientras las lágrimas empezaban a rodar, pero Logan decidió ser amable y prepararle una taza de té. La tetera para hervir el agua estaba abollada, pero por lo demás era operativa, así que la puso en el fuego y se puso a buscar bolsitas de té. Estaban diseminadas por el suelo, alrededor del cubo de la basura volcado, entre medio de cáscaras de huevo rotas, peladuras de patata y otros desperdicios. Encontró una que no parecía muy antihigiénica. Además, iba a echarle agua hirviendo encima. Así que la metió en un tazón que aún conservaba el asa. Mientras el té reposaba, Logan se puso a rebuscar, para ver si encontraba leche y azúcar. Estaban dentro de la nevera, donde había una gran bolsa de plástico transparente que contenía lo que parecían hierbas frescas, solo que no hierba sana, precisamente.


  Al oír unos pasos crujiendo sobre los escombros, Logan se volvió para encontrarse cara a cara con la señora Kennedy, sin gato. Apretando y soltando los puños alternativamente, se quedó mirando horrorizada mientras él sostenía en alto la bolsa de «hierbas». Logan abrió el cierre hermético y olisqueó el contenido.


  —Yo… puedo explicarlo… —dijo la mujer, bajando la voz y lanzando una mirada hacia el vestíbulo, donde había un agente de uniforme anotando los desperfectos en un gran sujetapapeles—. Es para la artritis… —Levantó sus temblorosas manos—. Y la ciática.


  —¿Cómo la obtiene?


  —De… un exalumno. Me dijo que a su padre le había ayudado, me trae un poco de vez en cuando.


  —Aquí hay mucha —dijo Logan, sacudiendo la bolsa—. ¿Es toda para uso propio?


  —Por favor, créame. —Las lágrimas volvían a sus ojos—. Me alivia el dolor, ¡nunca he tenido intención de quebrantar la ley!


  Logan permanecía inmóvil observándola, mientras unas gruesas lágrimas le rodaban por las mejillas y de las narices comenzaba a salirle un reguero acuoso. Se sacó con torpeza un pañuelo del bolsillo, y él le miró las manos: articulaciones hinchadas, dedos desviados, igual que su abuela durante los últimos quince años de vida.


  —Está bien —dijo finalmente, metiendo de nuevo la bolsa en la nevera y cerrando la puerta—. Yo no se lo diré a nadie si usted no lo hace.


  Salió de la cocina. DÉJALO YA: tenía su gracia escribir eso en la pared de una anciana. Qué esotérico. Seguramente para el mentecato podrido de droga que lo había escrito tenía sentido. Pero aun así…


  El cielo era de color gris sucio paloma cuando Logan salió por la puerta principal. El blanco y el naranja del coche patrulla habían atraído al mismo público que la vez anterior: un terceto de niños pequeños que se quedaban mirando a los policías con arrobo. Debía ser como si lo que salía en la tele hubiera cobrado vida en la puerta de casa. Quién sabe la de cosas emocionantes que podrían ver…


  Logan cruzó la calle y subió los escalones hacia el grupo de chicos, agachándose un poco para no imponer su presencia entre ellos. Dos niños pequeños, de cuatro o cinco años, con la nariz moqueante, unos ojos azules abiertos de par en par y el pelo a lo paje, y una niña en una sillita de paseo. Tendría dos años o poco más: el pelo rubio rizado y cogido con coletas, un osito de peluche en una mano, y chupándose el pulgar de la otra, mientras miraba levantando la cara a Logan, como si éste midiera veinte metros.


  —Hola —dijo él, tratando de que su voz sonara lo menos amenazadora posible—, me llamo Logan y soy poli. —Se sacó la placa y dejó que uno de los niños con pelo paje la manoseara con sus dedos mugrientos—. ¿Estabais aquí hace un rato?


  La niñita se sacó el dedo de la boca, con un largo hilo de saliva que iba de los labios al pulgar, que se desprendió y fue a parar a la nariz del osito de peluche.


  —Señor.


  —¿Has visto a un señor?


  Le señaló con un dedo lleno de babas.


  —Señor. —Sostuvo el osito en alto, para que él pudiera ver que tenía la oreja de peluche arrancada a mordiscos, y repitió—: Señor.


  La sonrisa de Logan empezó a flaquear. Puede que no hubiera sido muy buena idea.


  El inspector Insch estaba sentado al volante de su roñoso Range Rover, mirando por el parabrisas mientras las primeras gotas de humedad acababan dando paso a un aguacero en toda regla.


  —A la mierda la barbacoa de esta noche —dijo mientras Logan se sentaba de un salto en el asiento del acompañante, guareciéndose de la lluvia—. ¿Cómo le va con el club de fans de la Policía Grampiana?


  Logan suspiró y trató de limpiar las marcas pegajosas de dedos de su placa.


  —El perrito de Tom ensució «de lo lindo» anoche las zapatillas de papá, y ha tenido que dormir en el lavabo. Aparte de eso, nada de nada.


  Alzó la vista en dirección al edificio y vio el asustado rostro de la señora Kennedy mirando desde la ventana de la cocina. Seguramente aterrorizada de que le contara al inspector su pequeño secreto inconfesable. Se volvió y vio que los tres niños lo miraban también.


  —¿No le parece raro que sean siempre los mismos niños los que están merodeando por aquí fuera?


  Ahora fue Insch quien se lo quedó mirando:


  —¿No se le ha ocurrido pensar que es posible que vivan aquí?


  —De acuerdo, lo he pillado. —Logan se puso el cinturón de seguridad—. ¿Y cómo es que me ha traído aquí para ver esto? —preguntó mientras el inspector desaparcaba en Union Grove, haciendo un cambio de sentido en tres maniobras, y volvía al cruce con Holburn Street—. Y ya puestos: ¿cómo es que ha venido usted? ¿El forzamiento de puerta y allanamiento de morada no es cosa de agentes uniformados?


  Insch se encogió de hombros y le dijo a Logan que mirara en la guantera, donde encontró un paquete olvidado de caramelos azucarados de limón: las pastillitas amarillas estaban pegajosas de estar en el coche desde Dios sabía cuándo. El inspector aguantó la bolsa contra el volante con una mano, mientras metía la otra en el viscoso paquete y sacaba tres o cuatro caramelos pegados. Se los metió en la boca y se chupó los dedos, antes de ofrecerle de la bolsa a Logan, que rehusó con educación.


  —Supongo —dijo Insch hablando con la boca llena de las golosinas, mientras se metía de lleno en medio del tráfico— que pensaba que podía haber una relación… en fin, ya sabe, con la muerte del nieto en el incendio. Y aún nos falta lo de Karl Pearson. Alguien tortura al pobre diablo, y lo único que podemos hacer es llevarlo al depósito para que lo trinchen un poco más.


  Soltó un suspiro, y Logan tuvo la clara impresión de que, una vez más, la mano izquierda de la Policía Grampiana no sabía si la derecha se rascaba el codo o se tocaba el culo.


  —¿Steel no le ha hablado de Brendan Sutherland, el Pinchos?


  Insch dijo que no, que no lo había hecho, así que Logan le informó de camino a la comisaría, sin omitir la promesa de Colin Miller de encontrar la dirección del matón llegado de Edimburgo.


  —¿Cómo es que tenemos que depender de ese «comemierda» de Glasgow? No, pensándolo mejor, no me lo diga, prefiero no saberlo. Pero cuando tenga esa dirección, dígamelo, no pienso dejar que esa vieja bruja mentecata… —Lanzó una mirada de soslayo a Logan y carraspeó—. Quiero decir, la inspectora Steel tiene ya bastantes cosas de las que ocuparse, en estos momentos. No querría que se distrajera teniendo que ir detrás de algo que no esté directamente relacionado con su investigación.


  Logan sonrió de medio lado y mantuvo la boca cerrada.


  La operación de vigilancia de aquella noche estuvo a punto de suspenderse. La lluvia había ido arreciando de manera progresiva, hasta que en aquellos momentos caía a cántaros, rebosando por los bordillos de las aceras y anegando los desagües. Un tenue resplandor luminoso parpadeó entre las nubes, seguido de una pausa: uno, dos, tres, cuatro… El trueno retumbó con fuerza en el cielo oscuro.


  —A seis kilómetros —dijo la inspectora, arrellanándose en el asiento con una de las revistas especializadas del concejal Marshall.


  Logan negó con la cabeza.


  —Está a kilómetro y medio como mucho. Si la velocidad del sonido es de mil doscientos kilómetros por hora, significa que… —La voz fue apagándosele hasta extinguirse. Steel lo miraba con expresión feroz.


  —¡A seis kilómetros! —repitió, y siguió examinando las fotos indecentes a la luz de la guantera, mientras, de vez en cuando, hacía comentarios tales como—: ¡La virgen, eso es antinatural! —Y—: ¡Uh! —Y una o dos veces—: ¡Hmm…!


  Logan se escurrió en el asiento del conductor y miró a través del parabrisas. La agente Menzies perjuraba y refunfuñaba en el otro extremo de Shore Lane, cambiando el peso del cuerpo, de un tacón de aguja al otro, intentando no quedarse fría. En aras de la salud y el bienestar, esta noche se había puesto por encima de su atuendo de prostituta un abrigo de pieles de la oficina de objetos perdidos. En la mano un paraguas, firmemente asido.


  Su voz crepitó a través del receptor de radio.


  —¡Esto es ridículo! ¿Qué hijo de puta va a salir a la calle con este tiempo de perros?


  De inmediato se oyeron exclamaciones de aprobación procedentes de la agente Davidson: era casi medianoche y no habían probado bocado. Aquello era una pérdida de tiempo para todos. Logan tuvo que aceptar que no les faltaba razón. Pero la inspectora no estaba por la labor, les habían dado autorización para prolongar la vigilancia cinco noches y ni hablar de echarse atrás antes de cumplido ese término. Así que al final todos perseveraron con su infeliz rutina, Steel roncando, las agentes Menzies y Davidson gimiendo y quejándose, Logan dándole vueltas en la cabeza. Era una idea tan estúpida… Veintiséis policías sentados en la oscuridad, esperando a que algún psicópata raptara a una agente de policía poco agraciada… ¿Qué iba a probar eso? Ni que se quedara él en calzoncillos y se pusiera a correr por los muelles bajo la lluvia, para lo que iba a servir.


  La inspectora Steel había estabilizado su ronquido en forma de zumbido, algo así como una sierra eléctrica circular dentro de una lavadora, con una de las revistas guarras del concejal Marshall abierta en el regazo, iluminada por la luz de la guantera y mostrando algo que Logan no tenía ganas de ver. Se inclinó por encima de la inspectora y cerró la guantera de golpe.


  —¿Hmm? Grrraorrr… ¿umpf? —Steel entreabrió un ojo y le atisbó somnolienta, en el momento en que él tenía el cuerpo inclinado sobre ella—. Cabroncete… no me joda… —Se le fue la voz y bostezó, cortando el abrimiento de boca con un eructo—. ¿Qué hora es?


  —Las doce y media —dijo Logan, bajando la ventanilla para que entrara un poco de aire fresco en el coche. Junto con el aire entró también el rugido continuado de la lluvia torrencial. Steel bostezó de nuevo, mientras se estiraba y gruñía en el asiento del acompañante, hasta que Logan se decidió a dar el paso:


  —¿Por qué no quiere que se procese al concejal Marshall?


  —¿Hmm? —Le quitó el envoltorio de plástico a una cajetilla de veinte cigarrillos, el cual arrojó por encima del hombro al vertedero del asiento de atrás—. Porque se atrapan más moscas con mierda que con vinagre. Usted es de los que miran a un tipo —dijo mientras acercaba el encendedor a la punta del cigarrillo—, y ven a un culpable o a un inocente, ¿no es eso? O blanco, o negro. Bueno, pues resulta que a veces las cosas no son tan claras…


  —¡Le pagó a una niña de catorce años a cambio de sexo!


  —Él no sabía que tenía catorce años, ¿no?


  Logan no daba crédito a lo que oía.


  —¿Es que eso importa?


  —¿Lo ve? Ya estamos otra vez: o blanco, o negro. A veces vale la pena contar con gente que te deba algo, Logan, sobre todo cuando es gente que… —Se detuvo, escrutando en la noche. Había una figura que bajaba caminando por Marischal Street, vestida con una simple gabardina que le llegaba a los tobillos, y abrochada hasta el cuello. Calvo como una bola de billar, sosteniendo un paraguas, cuya superficie estaba envuelta en la bruma mientras la lluvia seguía derramándose en el suelo: el inspector Insch.


  —Vaya, vaya —dijo Steel—. Fétido Addams.


  El inspector Insch cruzó con paso lento la calle y rodeó el coche, buscando el lado de Logan. Las entrañas se le coagularon al ver el rostro impasible del inspector. La voz de Insch sonó sepulcral.


  —El agente Maitland —dijo. Logan era capaz de repente de oír cada una de las gotas de lluvia caer—. Ha muerto.


  Capítulo 22


  Las llamas se elevaban hacia el cielo, devorando la madera y el plástico, el papel y la carne. El fuego crepitaba y chisporroteaba en la noche lluviosa, sin que el aguacero hiciera nada por sofocar su avidez. Él se había ocupado de echar por la abertura del buzón la gasolina suficiente, de largo, para que así fuera. Un crematorio improvisado.


  La ubicación era idónea: una pequeña calle sinuosa a orillas del río, al sur de la ciudad. Altas paredes de piedra a un lado, que separaban en cierto modo los bajos fondos de los complejos hoteleros; y casas sueltas y diseminadas al otro. Lo bastante apartada para evitar que la voz de alarma se diera demasiado pronto, y con un montón de sitios a cubierto en los que esconderse y desde los cuales ver arder la pira. Y aunque alguien diera la voz de alarma, los coches de bomberos estaban ocupados en otro lugar.


  Él sabía que no debía haberlo hecho. No tan pronto después del otro incendio. Sabía que éste iba a causarle problemas, pero era superior a sus fuerzas. De pie entre las sombras, al otro lado de la calle, su rostro era una pura mueca mientras con la mano daba rienda suelta a su erección y las ventanas del piso de arriba estallaban arrojando al exterior una lluvia de cristales.


  Dios, qué hermosura.


  Los gritos se habían prolongado durante diez minutos enteros. Cuatro bombas de gasolina por la ventana del dormitorio. Alguien incluso había desafiado a las llamas y había llegado hasta el recibidor, donde se había puesto a aporrear frenéticamente la puerta principal, sin saber que él la había atornillado al marco, lo mismo que la puerta de atrás. Se mordió el labio inferior, imaginando cómo la carne de aquellas personas crujía y reventaba por el calor. Llamas en el piso de abajo, llamas en el piso de arriba, propagándose con furia por todas partes. Y sin tener donde huir. Lo único que podían hacer era morir. Gruñó y se estremeció… se la apretó con más fuerza, intentando hacerlo durar, pero ya era tarde. Echó la cabeza hacia atrás y gimió de éxtasis mientras el tejado cedía por fin, y una erupción de centellas naranjas y blancas se elevaba en espiral en medio de la noche. Entonces llegaron los bomberos, que se desperdigaron en torno al lugar con sus escaleras y sus mangueras, aunque demasiado tarde para la familia de cuatro miembros que se carbonizaba bajo los escombros ardientes.


  Realmente no debería haber incendiado aquella casa: aquello iba a traerle problemas, no podía ser de otro modo.


  Pero en aquellos momentos no le importaba.


  Las siete cuarenta y cinco, viernes por la mañana: cansado, con los ojos llorosos y resacoso. No había sido una buena noche para Logan. La inspectora Steel lo había enviado pronto a casa, donde había trabado amistad con una botella de whisky de malta de doce años. Con ella se había emborrachado y la había cogido sensiblera, y se había deprimido a fondo. Allí estaba el agente Maitland, en su persistente estado vegetativo, y al momento siguiente había dejado de existir. El inspector Insch le había dicho a Logan que no se preocupara: era espantoso, pero eran cosas que pasan. No había sido culpa suya. Todo había salido mal. Y cuando el inspector se había ido, caminando bajo la lluvia por donde había venido, la inspectora Steel le había dicho que Insch no sabía lo que decía. Era la ocasión ideal para que le salieran cabrones asquerosos por todas partes con la intención de clavarle un cuchillo por la espalda.


  Al llegar al trabajo aquella mañana, le esperaba lo primero una llamada del inspector Napier.


  Así que ahí estaba, sentado a las puertas de Asuntos Internos, sintiéndose una ruina, con el estómago revuelto, mientras esperaba a que Napier le hiciera pasar a su funesto despacho. En el momento oportuno, el inspector asomó su afilado rostro por la puerta y le hizo un gesto para que entrara. Esta vez el despacho estaba lleno de gente. Además de Logan, Napier y el silencioso inspector sin nombre del rincón, en una de las incómodas sillas para las visitas estaba sentado el Gran Gary, cuya gruesa humanidad hacía combarse de forma alarmante el plástico de su asiento. Levantó la vista y saludó a Logan con un asentimiento de cabeza. Esta vez sí. Esta vez la cosa iba en serio.


  —Sargento McRae —dijo Napier, sentándose detrás de su prístino escritorio—. Como puede ver, le he pedido a su representante federativo que asista a la reunión. —Dirigió una fría sonrisa hacia el Gran Gary—. Pero antes de empezar, desearía expresar simplemente lo entristecidos que estamos todos por la noticia de la prematura pérdida del agente Maitland. Era un buen policía, y sus colegas y amigos lo echarán mucho de menos. Nuestro pesar y nuestras oraciones para con su esposa y… —Napier bajó la mirada hacia la hoja de papel sobre su escritorio— su… hija.


  Y entonces Logan tuvo que explicar una vez más el desarrollo de la redada fallida, mientras Napier asentía con gravedad y el Gran Gary tomaba notas.


  —Naturalmente —objetó Napier una vez hubo concluido Logan—, se dará usted cuenta de lo afortunados que hemos sido con el momento en que se ha producido el desenlace. —Mostró en alto un ejemplar del Press and Journal de aquella mañana. En la portada, el titular «CUATRO VÍCTIMAS EN UN NUEVO INCENDIO», y debajo la foto de una casa en ruinas que ardía todavía en la oscuridad, junto a un grupo de camiones de bomberos—. La historia de los incendios provocados tiene mucho más tirón para el público. Además, la prensa no se ha enterado de la triste muerte del agente Maitland hasta después de agotada la segunda edición. Ciertamente cabe esperar que algunos «ciudadanos prominentes» como el concejal Marshall —el nombre sonó como el de una enfermedad en labios de Napier— hagan público su pensamiento en torno al asunto.


  Logan reprimió un gruñido. Aquella pretenciosa sabandija pervertida iba a tener campo libre para aprovecharlo a su antojo.


  —Evidentemente, la investigación interna deberá tener en cuenta a partir de ahora el hecho de que la operación por usted organizada y dirigida, y para la que se encargó de buscar al personal necesario, haya tenido por resultado la muerte de un policía —concluyó Napier, disfrutando seguramente de cada segundo—. Si llegara a determinarse negligencia por su parte, podría esperar su degradación y posible expulsión del cuerpo. Tampoco podría descartarse que se presentaran cargos para entablar un proceso criminal.


  El Gran Gary se inclinó hacia delante en su atormentada silla de plástico y frunció el entrecejo:


  —Creo que es un poco prematuro hablar de cargos criminales, ¿no le parece? Al sargento McRae aún no se le ha declarado culpable de nada.


  El inspector mudo del rincón tuvo un tic nervioso.


  Napier levantó las manos.


  —Por supuesto, por supuesto. Pido disculpas. Su representante corporativo tiene toda la razón: inocente mientras no se demuestre lo contrario, etcétera. —Se levantó y abrió la puerta—. Durante el día de hoy se fijará una fecha para la investigación interna. No duden por favor en venir a verme, caso de que desearan seguir hablando sobre este asunto.


  La sala de interrogatorios número seis estaba desocupada, de modo que el Gran Gary llevó allí a Logan para tratar de animarlo. Al carajo con Napier. Logan no había hecho nada malo, ¿no? No. Así que no había por qué preocuparse: la investigación interna llegaría a una conclusión favorable, todos interiorizarían la lección aprendida y la vida seguiría. «Salvo para el agente Maitland», pensó Logan.


  Cuando el Gran Gary se marchó, Logan se hundió en la silla, mirando el falso techo con el ceño fruncido. Maldito Napier y su maldita caza de brujas, ¡como si él no se sintiera ya bastante culpable de la muerte de Maitland! A la menor excusa para humillar a alguien, o para amenazarlo, o para perdonarle la vida, ahí estaba Napier, preparado para meter el dedo en la llaga y hurgar en ella. ¿Y a qué diablos venía eso de pedirle a él que se asegurara de que la prensa no cargara contra Steel? Maldita Steel y su maldito sarcasmo, y maldita su leccioncita de que no todo es o blanco o negro, ¡como si él fuera un colegial! ¿Protegerla de la prensa? ¿A ella? Era Logan el que debía evitar que le desollara vivo ese santurrón engreído y pederasta pervertido de Marshall, no la inspectora Steel. No, ella lo tenía comiendo de la palma de su mano manchada de nicotina… Muy bien, pues ¿sabes qué? Que donde comen dos, comen tres. Logan cogió el móvil, marcó el número de Control y pidió que le dieran un número de contacto del concejal Andrew Marshall. Le costó tres minutos superar el filtro de la secretaria personal de Marshall, pero al final emergió su voz imperiosa de costumbre:


  —¿Es importante? Porque tengo una reunión con el consejo dentro de cinco minutos.


  Logan sonrió.


  —Solo una pregunta, muy rápida, concejal: ¿le dice algo el nombre de «Kylie»? —Se hizo el silencio al otro lado de la línea—. ¿No? Es una jovencita lituana, prostituta. Asegura haber mantenido relaciones íntimas con usted y con un amigo suyo el mes pasado. Con los dos a la vez.


  Un balbuceo, y luego:


  —¿Relaciones íntimas?


  —Bueno, el término que utilizó exactamente fue que hicieron un «pollo a l’ast». Tengo entendido que usted ocupó el extremo posterior.


  —Yo… no sé de qué me está hablando.


  —Está en detención preventiva, y ha identificado su fotografía. ¿Sabía usted que solo tiene catorce años?


  —Oh, Dios santo… —Se hizo una larga pausa—. ¿Qué quiere? ¿Dinero? Es eso, ¿verdad? ¡Todos quieren lo mismo! ¿Por qué no me dejan en paz de una vez?


  Logan sonrió. Siempre había sospechado que la inspectora Steel era de soborno fácil.


  —¿Entonces es que alguien le está chantajeando ya por haber mantenido sexo anal con una chica de catorce años?


  —Oh, Dios mío, esto es una pesadilla… ¡Yo no sabía que ella tenía catorce años, hasta que él me lo dijo después! ¡Lo juro! ¡Nunca la habría tocado de haberlo sabido! —Empezaba a notársele pánico en la voz.


  La sonrisa en el rostro de Logan se congeló.


  —¿Hasta que él se lo dijo? ¿A quién se refiere?


  —Es… yo… no sé cómo se llama. Solo recibí una carta con una foto en la que salía yo… en la que salíamos los tres… juntos. ¡Yo no sabía que ella tenía catorce años!


  Hablaba en voz cada vez más alta, y Logan se preguntó si Marshall habría tenido la lucidez de cerrar la puerta de su despacho, de lo contrario el consistorio en pleno estaría enterado de su pequeña «indiscreción» a la hora de la comida.


  —Quiero el nombre de su amigo, concejal Marshall, el que estaba en el otro extremo del pollo menor de edad.


  Una pausa, el ruido de tragar saliva:


  —Él… Porque piensa también chantajearle a él, ¿no es así?


  —Quiero su nombre.


  Era John Nicholas, el urbanista responsable del plan de desarrollo sostenible del ayuntamiento. Con un marcado sentimiento de satisfacción, Logan colgó el teléfono. Una prostituta lituana menor de edad llega de Edimburgo y mantiene relaciones sexuales con el tipo encargado de decidir qué se puede y qué no se puede edificar en el cinturón verde de la ciudad; alguien hace fotos, envía amenazas, ¿y de repente la empresa inmobiliaria de Malk Navaja recibe los permisos necesarios para construir un montón de casas en el cinturón verde de la ciudad? Si todo aquello era casualidad, resultaba de lo más inverosímil. Y puesto que Brendan Sutherland, el Pinchos, era el «allanacaminos» particular de Malkie, era el más que probable responsable del repentino golpe de suerte de Fincas McLennan. Una cosa más sobre la que preguntarle, suponiendo que Colin Miller lograra averiguar su dirección.


  No tardó mucho en saberse la noticia de la muerte del agente Maitland. La primera llamada de los medios de comunicación se produjo a las nueve en punto, poniendo punto final al buen humor de Logan. La oficina de prensa emitió un comunicado en términos muy similares a los de Napier: el agente Maitland había sido un buen policía al que echarían de menos sus colegas, y bla, bla, bla. Para cuando el agente Steve asomó la cabeza por la puerta del centro de operaciones y le preguntó a Logan si tenía un minuto, casi todas las organizaciones informativas del país habían llamado por teléfono.


  —Ha habido otro incendio —dijo el agente Steve, con un ejemplar en la mano del Press and Journal.


  —Ya lo sé, me lo ha enseñado Napier esta mañana.


  El agente Steve arqueó la ceja.


  —¿Ha ido a ver al conde Drácula? ¿Por qué…? —Y se detuvo al acordarse. El tema de la muerte de Maitland era omnipresente en la comisaría. El lugar de trabajo aquella mañana era como estar en una película muda: las conversaciones se interrumpían en cuanto Logan entraba en una dependencia—. Ya, bueno —dijo el agente, ligeramente ruborizado—. El inspector Insch quiere que acuda con él, está en el escenario del crimen. Dice que vaya usted a aportar la parte de morbosidad al asunto.


  Logan no se molestó en pedirle a Steel su aprobación.


  El escenario donde había tenido lugar el incendio no fue difícil de encontrar entre el modesto esplendor bucólico de Inchgarth Road. La lluvia había cesado, dejando árboles y plantas de un verde intenso que resplandecía a la cálida luz dorada de un sol difuso. En aquellos contornos la ciudad lidiaba con el campo una dura lucha, en la cual las parcelas y tierras de labranza se entremezclaban con urbanizaciones municipales y lujosas casas particulares. Una capa de consistencia terrosa y teñida de hollín recubría la superficie de la calzada, impidiendo el drenaje y formando un lago de escasos centímetros de profundidad sobre el asfalto. Lo que quedaba de la casa formaba una gran carcasa al final de un pequeño camino de grava; una de las paredes exteriores se había desplomado, cubriendo los escombros de ladrillos y argamasa. Junto a un rosal abrasado había una sucia furgoneta Transit blanca, junto con una comisaría móvil. Había personas vestidas con un mono blanco yendo y viniendo de un lado para otro, tomando muestras y fotografías. La comisaría móvil estaba atestada, pero Logan y Steve encontraron el espacio suficiente para cambiarse y ponerse el equipo de investigación criminal, en tanto alguien ponía a hervir agua para un desayuno-almuerzo a base de fideos instantáneos. Al cabo de un momento volvían a estar fuera, en el jardín.


  Los bomberos habían derribado la puerta principal, lo cual no debía haber resultado tarea fácil: el marco estaba salpicado de clavos de ocho centímetros, como la otra vez. Era lo único que les faltaba, otro loco asesino en serie. La puerta parcialmente acristalada estaba caída hacia dentro en mitad del recibidor, medio enterrada bajo un montón de tejas rotas y vigas carbonizadas.


  En el interior, el piso superior se había venido abajo, solo quedaba alguna viga ocasional que señalaba el nivel en el que había muerto una familia entera. Las paredes que quedaban en pie estaban ennegrecidas y calcinadas. Los escombros llenaban el pasillo, al igual que los tortuosos restos de la escalera.


  Insch se encontraba en lo que debía ser la sala de estar, embutido en un mono blanco que le tiraba por todas partes, haciendo equilibrios sobre una montaña de escombros mientras un hombre con un mono mugriento y un casco de bombero lo tanteaba todo con una larga pértiga. Tambaleándose sobre ladrillos rotos y restos de madera carbonizada, Logan llegó junto al inspector.


  —¿Quería verme, señor?


  —¿Yo? —Insch frunció el entrecejo—. Ah, sí. Familia de cuatro miembros: madre, padre y dos niñas pequeñas. Los investigadores dicen que metieron gasolina por la rendija del buzón, y que luego tiraron bombas de gasolina por las ventanas. ¿Le suena? El autor de todo esto hizo cuatro llamadas de aviso falsas a través de un teléfono móvil robado, cada una desde el otro lado de la ciudad. Para cuando llegaron aquí los bomberos, gracias que pudieron evitar que el fuego se propagara a los vecinos. —Sacudió la cabeza y se bajó con cuidado del montón de escombros sobre los restos caídos de la ventana principal—. Los pobres desgraciados no tuvieron la menor oportunidad. Empezaba a creer que el otro incendio, el de los ocupas, tenía que ver con una cuestión de drogas, pero esto parece más… no sé, personal, si puede tener algún sentido. —Exhaló un suspiró y se pasó la mano por su redondo y enrojecido semblante—. No consigo hacerlo encajar. Por eso quería que le echara una mirada, cuatro ojos ven más que dos.


  Logan asintió.


  —¿Han recuperado los cadáveres?


  —A trozos… Según parece la habitación de las niñas estaba encima de la cocina. Cuando el techo se derrumbó, todo se vino abajo. Lo más probable es que la madre y el padre estuvieran con ellas. No lo sabremos hasta que se vacíe todo.


  Logan fue abriéndose paso con cuidado por entre los restos de la casa, de habitación en habitación, asimilando el grado de devastación. No habían quedado muchas cosas reconocibles, todo estaba quemado o fundido, la única cosa más o menos entera era la puerta principal derribada, que seguía allí donde había caído, con la pintura levantada y hecha ampollas, los lienzos de cristal resquebrajados y casi por completo opacos por el hollín. Permaneció unos segundos sin moverse mirándola: lo único que había sobrevivido a un incendio que se había cobrado cuatro vidas. En la puerta había una pequeña placa de latón, justo encima de la rendija para las cartas. Se agachó y limpió frotando el polvo y los escombros hasta que pudo leer: ANDREW, WENDY, JOANNA Y MOLLY LAWSON. Lo único que falta era: EN PAZ DESCANSEN. Al ir a volverse para marcharse, le pareció haber visto algo a través de los cristales dañados por el fuego. Con el pulso martilleándole en las orejas, abarcó con las manos la puerta por los bordes y tiró hacia arriba. La madera crujió y gimió al liberarse de los escombros y tejas que la cubrían y que mandó al suelo esparcido de cascotes. Debajo, sepultada en parte entre pedazos del techo, había un rostro humano quemado, cuyos rasgos habían desaparecido. Los dientes ocres eran el único rasgo verdaderamente identificable; tenía el cráneo aplastado por un lado debido a un gran pedazo de escombros caídos. El resacoso estómago de Logan dio un vuelco.


  Al llamar pidiendo ayuda, se acercó el inspector Insch con sus pasos pesados, echó una ojeada a lo que le señalaba Logan, frunció el ceño y se puso a lanzar improperios.


  —¡Por aquí han pasado ya todos esos capullos de la brigada, con sus perros!


  Pidió a gritos que acudiera el tipo de la brigada de bomberos, y le preguntó por qué diablos no habían encontrado aquello antes. Mientras discutían acerca de quién era la responsabilidad de garantizar que la gente no fuera por ahí pisando cadáveres, Logan salió tambaleándose por el umbral sin puerta, para volver a encontrarse en el mundo real.


  Seguía luciendo el sol, pero el aire estaba cargado de olor a carne quemada y a madera abrasada. Cerrando los ojos, Logan trató de hacer una respiración profunda. No iba a marearse, no iba a marearse… mujeres y niños carbonizados, prostitutas apaleadas, el rostro desollado de una mujer joven, restos de animales en descomposición, Maitland… Sí que iba a marearse. Logan consiguió dar unos pasos en dirección a la pared del jardín antes de abandonar todo disimulo y salir corriendo en busca de la seguridad de una gran buddleja morada, arrancarse la mascarilla, caer de rodillas y ponerse a vomitar detrás del arbusto. Cuando había echado hasta la bilis, con el estómago dolorido por el esfuerzo, se puso de pie entre escalofríos, mientras se limpiaba los hilos de saliva amarga de la boca con la manga del mono. Dios quisiera que no le hubiera visto nadie vomitando entre las plantas… Lanzó una mirada furtiva a su alrededor, pero todo el mundo estaba atareado con sus cosas, continuando con su trabajo, como se suponía que él estaba haciendo con el suyo.


  De pie sobre la hierba aplastada y contemplando el edificio en ruinas, trató de no pensar en los rostros de los fallecidos. El incendio en el piso de los ocupas, en el que habían muerto seis personas, había constituido un deporte espectáculo, de eso estaba seguro. Al tipo le gustaba permanecer oculto entre las sombras, jugando con su cosita mientras unos seres humanos se convertían en cadáveres carbonizados. Habría buscado un lugar desde el que hubiera una buena vista para presenciar el acto. A poder ser lo bastante cerca como para oír la carne crepitar hasta reventar. Logan inició un recorrido circular por el jardín, en busca de la posición ideal desde la que poder ver asarse a una familia de cuatro miembros; un sitio que no resultara una trampa si los bomberos llegaban antes de lo esperado. No había ninguno. Dio una lenta vuelta de trescientos sesenta grados. De la calle salía el camino de entrada a un hotel, cuya puerta estaba señalada con unos faroles oxidados colgados de la pared de piedra de dos metros y medio de alto. Debía ser el único lugar desde el que había una visión realmente buena.


  Vestido todavía con el mono blanco, los guantes de cirujano y las bolsitas de plástico para los zapatos, cruzó chapoteando el gran charco de agua teñida de hollín y penetró en la propiedad del hotel. Uno podía, desde luego, mirar escondido desde detrás de los postes de granito, asomado a la esquina y esperar que nadie mirara en tu dirección mientras te hacías una paja, pero eso echaba al traste seguramente el aspecto de romanticismo… Delante de la entrada había un enorme rododendro de casi dos metros. Perfecto: si miraba alguien, lo único que vería serían hojas y sombras. Logan fue pisando la hierba mojada hasta el rododendro y se asomó por debajo del flequillo formado por sus cerosas hojas de color verde oscuro. Las flores se inclinaban hacia atrás con aire mustio, golpeadas en su delicadeza escarlata por la lluvia de la noche anterior. Muchas de ellas yacían a los pies de la gran mata, como copos de sangre sobre la hierba. Dentro mismo del arbusto se veía nítidamente una huella en el barro.


  El gerente del hotel estaba un poco preocupado por el efecto que pudiera tener sobre sus huéspedes un toldo de plástico azul de la policía en las inmediaciones de su establecimiento. Ya bastante inconveniente era que la calle estuviera cortada desde la noche anterior, pero tener a un montón de gente merodeando alrededor de los jardines del hotel como lo que sale por la tele, eso ya era… Bueno, no estaba muy seguro de lo que era, pero el caso es que había enviado a un joven muy simpático con un enorme termo lleno de té, otro de café y una bandeja de pasteles de hojaldre daneses. Para gran deleite del inspector Insch.


  Las cosas iban mejorando. Las hojas no solo habían mantenido al incendiario seco mientras se autosatisfacía, sino que también habían contribuido a preservar cualquier prueba que hubiera dejado en el escenario del crimen. Además de la huella, habían encontrado igualmente otro pañuelo de papel desechable con olor a semen. Y los de Identificación pululaban por el interior del rododendro buscando fibras, restos, huellas dactilares, lo que fuera.


  Insch se estaba acabando muy feliz un tercer pastel danés de la bandeja, cuando un coche patrulla aparcó junto a la masa calcinada de enfrente y del mismo se apeaba la familiar figura calva de un psicólogo clínico, el cual, con las manos cruzadas tras la espalda, deambuló por el jardín de la casa, examinando las cosas aquí y allá.


  —Vaya por Dios —dijo Insch mientras se sacudía las migajas de la barbilla—. ¿Quiere usted ocuparse del Profesor Condescendiente, o tendré que hacerlo yo?


  Al final los dos volvieron chapoteando por la calle. Encontraron al doctor Bushel agachado sobre un gran lienzo de plástico blanco con cuatro bolsas para cadáveres abiertas estiradas encima, en cada una de las cuales había fragmentos de persona dispuestos con un cierto orden. Un fémur chamuscado, una clavícula ennegrecida, el cuerpo que habían descubierto debajo de la puerta principal, un pedazo de carne abrasada que había sido el tronco de una niña… El estómago vacío de Logan le dio un retortijón de aviso. El doctor levantó la cabeza y les sonrió al ver que se acercaban. El sol arrancó un destello de sus pequeñas gafas redondas.


  —Inspector, sargento, encantado de volver a verles —dijo poniéndose en pie—. Qué suerte que me haya pillado aquí, ¿verdad? El jefe de policía me ha pedido que elabore un perfil del incendiario. Me llevará un tiempo ponerlo por escrito, pero ciertamente puedo facilitarles ya las líneas fundamentales, si les interesa… —Pregunta retórica—. La patología psicológica del agresor se circunscribe claramente en el terreno del odio. Los preparativos, el hecho de atornillar la puerta y derramar la gasolina, asegurándose de que nadie podrá escapar… y siempre teniendo como objetivo a una familia… ¿Se han fijado?


  Insch le dijo que el primer grupo de víctimas no formaban una familia. El doctor Bushel sonrió indulgente:


  —Oh, claro, inspector —respondió—, pero no dejaban de constituir una unidad familiar: vivían juntos, criaban a un hijo. Creo que el agresor alberga una rabia profundamente arraigada contra su familia, y que actúa guiado por ella cuando hace estas cosas. —Asintió modestamente para sí, como si alguien le hubiera felicitado por tan brillante deducción—. Y miren la puerta principal: atornillada. Es un acto sublimado de la penetración. Es posible que sufra alguna forma de disfunción eréctil, todavía no he decidido cuál podría ser, pero la elección misma de los tornillos, por su forma de penetrar, es ya muy significativa, ¿no les parece? La connotación lleva una gran carga sexual. De ahí las pruebas de que se había masturbado que encontraron en el primer incendio. —Volvió a encogerse de hombros—. No me sorprendería que encontraran algo similar también esta vez por aquí, solo necesitan saber dónde buscar… —El doctor Bushel se dio la vuelta lentamente sin moverse de donde estaba, escudriñando las parcelas de alrededor—. Deduzco que debería haber…


  —En el rododendro —dijo el Inspector señalando con el pulgar por encima del hombro, en dirección a los jardines del hotel—. El sargento McRae ya lo había deducido. Pero gracias de todas formas.


  Confuso, el doctor Bushel se quitó las gafas y se las limpió a conciencia.


  —Ah, vaya… buen trabajo, muy bien.


  —Bueno —dijo Insch con las manos en los bolsillos—, suficientes elogios por hoy, no queremos que al sargento McRae se le infle la cabeza. —«No había mucho peligro de que le pasara eso justamente ese día», pensó Logan mientras veía cómo el doctor Bushel volvía a subirse al coche patrulla y se marchaba en dirección a jefatura. «No con la muerte de Maitland sobre su conciencia». Mientras el vehículo se alejaba, Insch se echó hacia atrás la capucha del mono, dejando al aire toda la extensión de su calva y sudorosa cabeza—. Por Dios, aquí hace un calor que te asas. —Se bajó la cremallera del mono hasta la cintura y se reclinó de espaldas contra la pared. Una repentina sonrisa se dibujó ampliamente en su rostro—: Me parece que le ha robado el minuto de gloria al doctor Listo del Culo con su… —Se interrumpió—. ¿Qué pasa? Pone usted una cara como el culo de mi suegra.


  Logan observaba cómo un técnico de Identificación colocaba cuidadosamente un pedazo de carbón del tamaño de un nabo en una de las bolsas infantiles para cadáveres, en el lugar en el que debería ir la cabeza. ¿Joanna o Molly? Cerró los ojos, no quería seguir viendo más.


  —Maitland.


  —Ah, sí, el agente Maitland…


  —Siempre tenía en la cabeza que tenía que ir a verle, pero… —Suspiró—. Ya sabe qué pasa… siempre surge algo… —Se frotó su cansado rostro con sus cansadas manos, emitiendo un ruidito chillón al contacto de los guantes de látex con la piel—. No puedo creer no haber ido a verle, aunque fuera una vez.


  Insch posó una de sus manazas sobre el hombro de Logan.


  —No sirve de nada que se flagele. A lo hecho, pecho. Él está muerto y usted tiene que pensar en su carrera. Es usted un buen policía, Logan. No deje que unos cabrones le llenen la cabeza de sentimientos de culpabilidad, para que lo eche todo por la borda.


  Capítulo 23


  El agente Steve lo llevó de regreso a jefatura en el coche, intentando llenar el incómodo silencio charlando de cualquier cosa. Logan encendió la radio, pero Steve no pilló la indirecta, sino que siguió habla que te habla sobre el tiempo y sobre la última película que había ido a ver y sobre ¿verdad que era genial que las mujeres fueran ahora por la calle con esos tops encogidos? Una canción tonta y anodina acabó entre vibraciones desacompasadas, seguida de la intervención de un disc jockey de la emisora Northsound desconocido por Logan; sonaron un par de canciones más, y luego las noticias. Decenas de residentes de Kingswells han irrumpido hoy en la sede consistorial y han interrumpido la sesión en protesta contra la decisión de conceder a Fincas McLennan el permiso de obra para la construcción de trescientas casas…


  —Vaya unos mafiosos, ¿eh? —dijo el agente Steve, renunciando al tema que lo ocupaba, a saber, las supuestas actividades extraoficiales de la esposa del sargento Beattie—. Deberían colgarlos a todos, los de urbanismo. Mi padre les pidió permiso de obra para una única casa, ¿vale? Una sola… Y se lo negaron. Pero ahora se presentan esos de Fincas McLennan con un proyecto de trescientas casas en el puto cinturón verde, y entonces: «Sí, señor, por supuesto, señor McLennan, ¿quiere que le saque brillo a la polla de paso, mientras espera?». Dan asco.


  Logan no le dijo a Steve que su padre habría tenido muchas más opciones de construir su casa si hubiera sacado fotos del urbanista responsable del plan de desarrollo sostenible del ayuntamiento con la polla metida dentro de una chica de catorce años.


  La siguiente noticia era acerca de una nueva tienda de ropa en Inverurie, que estaba poniéndose de moda (el agente Steve no tuvo nada que comentar a esto); y luego se entró en la noticia principal del día: ¡cuatro víctimas en un nuevo incendio! Pero fue la última nota antes del tiempo la que hizo que a Logan le diera un vuelco el corazón: En el día de hoy, amigos y compañeros rinden honores al agente Trevor Maitland, el policía trágicamente tiroteado en el transcurso de una operación realizada este mismo mes para recuperar artículos robados. A la voz del locutor sucedió la de una mujer llorosa que proclamaba al mundo el padre y marido maravilloso que era Trevor. Y a continuación otra persona que decía: A diferencia de tanta gente, Trev nunca quiso entrar en el Departamento de Investigación Criminal. Habría podido hacer el trabajo que hubiera querido, pero él quiso seguir llevando el uniforme, estar ahí, en la calle, ayudando a la gente. Éste era Trev. Y finalmente, la funesta voz del oráculo, al menos en lo que a la Policía Grampiana concierne, la del concejal Andrew Soy-el-capullo-más-grande-de-todos Marshall: Es importante recordar, en momentos como éstos, todo el bien que el agente Maitland hizo y sus compañeros siguen haciendo cada día en las calles de Aberdeen. Estoy seguro de hablar en nombre de todos cuando digo que nuestro pensamiento está con su familia en estos momentos de necesidad. Y ahí acabó todo. Ni una sola acusación de incompetencia, ni el menor atisbo de sus habituales diatribas contra la policía. Si llega a ser Logan el que conducía, habría sido capaz de estrellar el coche por la impresión.


  —Por todos los demonios —dijo el agente Steve, mirando pasmado la radio—. ¿Es el concejal Cara-de-babosa Marshall el que ha dicho lo que me parece haber oído? ¿Ha dejado pasar así, sin más, una ocasión para restregarnos la cara de mi…?


  —¡Mire por dónde va! —Logan se agarró al salpicadero en el momento en que el agente Steve apretaba a fondo el pie en el freno y viraba bruscamente para volver a su carril.


  Era poco más de la una cuando Steve lo dejó en jefatura. Aún tenía tiempo de comer algo en la cantina antes de que se le viniera la tarde encima y lo dejara sepultado con una tonelada de cosas. Apenas había pulsado los dos primeros dígitos del código de entrada en el teclado numérico que abría la puerta interior, cuando apareció el sargento Eric Mitchell tras la gran barrera de cristal superpuesta al mostrador de la entrada y lo llamó:


  —¡Sargento! ¡Sargento McRae, se le necesita!


  Logan se volvió para ver de qué se trataba, y se le cayó el alma a los pies al ver quién estaba sentado en una de las cutres sillas moradas arrimadas contra la pared del fondo: traje caro, fino maletín, gafas de leer ajustadas en la punta de la nariz y expresión de superioridad en el rostro: Sandy Moir-Farquharson, alias Sandy el Serpiente, alias Sinuoso Sid, alias cualquier-cosa-despectiva-que-a-uno-se-le-pueda-ocurrir. Era lo que le faltaba: la guinda de todo aquel maldito mes. Qué demonios, de todo el año. Sandy Moir-Farquharson: el tío mierda asqueroso que había defendido a Angus Robertson, el Monstruo de Mastrick. El que había intentado convencer al mundo entero de que era Robertson la verdadera víctima, no las quince mujeres a las que había violado y asesinado. Que a quienes había que culpar era a la Policía Grampiana en general y a Logan en particular. Y casi lo consigue.


  Moir-Farquharson tenía ya medio culo fuera de la silla antes de que Eric señalara hacia la otra fila de asientos, la que estaba junto a la ventana principal. Allí había una atractiva mujer sentada, lloriqueando bajo la placa conmemorativa de los caídos del cuerpo durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial, y retorciendo un pañuelo como si quisiera estrangularlo. Sandy Serpiente llegó a decir:


  —Yo estaba primero —antes de que Logan acompañara a la mujer a una pequeña salita adyacente a la recepción y le cerrara al abogado la puerta en las narices.


  Era guapa, aún con los ojos hinchados: el pelo largo, rubio platino, la nariz ligeramente respingona (y de cuya punta le colgaba una gotita); los labios, gordezuelos, ocultaban los dientes que mordían levemente el labio inferior; y con un tipo que habría hecho babear al agente Rennie.


  —Y bien, señorita…


  —Señora. Señora Cruickshank. Se trata de mi esposo, Gavin, ¡falta de casa desde el miércoles por la mañana! —Se mordió visiblemente el labio inferior, mientras las lágrimas se le acumulaban en sus enrojecidos ojos verdes—. ¡Ya no sé qué hacer…!


  —¿Ha denunciado su desaparición?


  Ella asintió con la cabeza, el pañuelo aferrado a la nariz roja, mientras jadeaba al respirar.


  —Ellos… ¡me han dicho que no pueden hacer nada!


  La señora Cruickshank se llevó las manos a la cara y se puso a llorar a lágrima viva. Logan le dio un par de minutos a ver si se tranquilizaba por sí sola, y luego se ofreció a traerle una taza de té y se excusó, sintiéndose un miserable dejándola allí sola. Tan pronto como Logan puso el pie en la recepción, Sandy Serpiente se incorporó de nuevo, y esta vez llegó a pronunciar:


  —Sargento McRae, debo insistir en que…


  Logan lo rechazó con un gesto y le pidió a Eric si podía recuperar la denuncia de la desaparición de un tal Gavin Cruickshank. Y si además podía traer una taza de té para la señora Cruickshank. Al apartarse dándose la vuelta del mostrador, se encontró cara a cara con Sinuoso Sid. Desde su metro ochenta y cinco, el abogado era lo bastante alto como para tener que bajar su torcida nariz para mirar a Logan.


  —Estoy aquí por mi cliente, el señor James McKinnon. Sargento, ¡insisto en que me conceda usted permiso de visita!


  Capullo arrogante. Logan lo miró frunciendo el ceño, sintiéndose más furioso a cada segundo que pasaba. ¿Quién demonios se creía que era para presentarse allí como si fuera un general?


  —Puede insistir lo que quiera: en estos momentos estoy ocupado, atendiendo a un miembro de la ciudadanía que lo necesita. ¿Quiere usted visitar a su cliente? Pues vaya al hospital, la hora de visita es de dos y media a cinco.


  Apartó al señor Moir-Farquharson de su camino y se encaminó de nuevo hacia la salita. Una mano firme lo agarró por el hombro.


  —Insisto en que usted…


  Logan no se volvió, por temor a no acabar dándole un puñetazo a aquel capullo.


  —Quíteme su sucia mano de encima, antes de que le triture los dedos.


  El tono de voz era bajo y claro, y las palabras salieron como si se le escaparan por entre los dientes apretados. Estaba suplicando por una excusa que le permitiera descargar parte de la mierda que se le había ido acumulando día tras día durante los últimos seis meses en aquel presumido, «lameculos», repugnante abogado hijo de puta. Moir-Farquharson retrocedió dando un respingo, como si se hubiera quemado, soltando la mano.


  Silencio.


  La puerta de la recepción se abrió de golpe y entró dando tumbos un tipo andrajoso, que rompió el impasse. Vestido con un chándal raído del Aberdeen de hacía tres temporadas, con una barba que más parecía moho que pelo, se tambaleó con un gran esfuerzo de concentración hasta el centro del mostrador y, soltando un golpe sobre la superficie de madera, gritó:


  —¡Me han robado mi receta!


  El formulario de personas desaparecidas llegó en una bandeja junto con dos tazones de té caliente con mucha leche y una nota doblada del sargento Eric Mitchell en la que le insinuaba a Logan que quizá no le importara liquidar la entrevista rapidito y esfumarse de la comisaría para no volver a poner los pies en todo el día. Esa sabandija de Sandy Serpiente estaba presentando una demanda formal.


  Tratando de que no pareciera que quería acelerar todo aquel asunto, Logan repasó someramente los antecedentes del caso con la afligida esposa de Gavin Cruickshank: que si los dos estaban desesperados por tener un hijo y llevaban meses intentándolo; que si ella había renunciado a su empleo para estar menos estresada y más fértil; que si Gavin se había tenido que quedar hasta tarde en el trabajo aquellos últimos días. Y también lo referente a las peleas de su marido con la vecina de al lado. La última vez que había visto a su esposo, éste había salido de casa, aún furioso, con unas gafas de sol para disimular un ojo morado cortesía de la bruja de la vecina… Eso había sido el miércoles por la mañana. No había vuelto a saber de él desde entonces.


  —Llamé a la oficina, pero… pero me dijeron que había salido a ver a un cliente y que volvería tarde. —La desesperación se reflejaba en sus ojos—. ¡Él siempre vuelve a casa! ¡Siempre!


  —Ya, y como no lo hizo, ¿llamó usted a la policía? —preguntó Logan, examinando el informe en busca de la fecha en que ella había denunciado la desaparición de su marido: el jueves por la mañana, a las siete y media.


  Ella asintió, derramando lágrimas en el té medio frío.


  —A veces no vuelve hasta las cuatro o las cinco, si tiene que ir al casino, o a uno de esos… —Se ruborizó— clubs. Por eso me acosté. Cuando vi que eran las seis y aún no había vuelto, le llamé al móvil, pero me salió el contestador para que dejara un mensaje. Volví a intentarlo, una y otra vez, y… al final llamé a la policía.


  Logan asintió, mientras intentaba concentrarse en la historia de la mujer, pero no lo consiguió. ¿Por qué narices había tenido que amenazar a Sinuoso Sid? Como si la investigación en torno al agente Maitland no hubiera de ser ya lo bastante penosa como para añadir ahora una demanda formal a todo ello… De repente Logan se dio cuenta de que la señora Cruickshank acababa de decir algo y lo miraba expectante.


  —Hmm —murmuró él, frunciendo el entrecejo como si se concentrara, pero sin tener la más remota idea de lo que acababa de preguntarle—. ¿Por qué lo dice?


  —Bueno. —Ella arrastró la silla acercándola a la mesa—. ¿Y si le hubiera hecho algo? ¡Esa mujer es peligrosa!


  —Peligrosa… sí, entiendo… —No, no lo entendía, no se había enterado de nada. Tenía que coger el toro por los cuernos y reconocer que se le había ido el santo al cielo…


  —¡La vecina de que le hablo no ha dejado de causar problemas desde que se mudó al barrio! ¡Le pegó a mi marido! ¡Le puso el ojo morado! Él la denunció… —Las lágrimas aparecieron de nuevo—. ¡Tiene que encontrarlo!


  Logan le prometió que haría cuanto estuviera en su mano y la acompañó a la entrada principal. No había señales de Sandy Serpiente en la recepción, probablemente habría ido a quejarse al jefe de policía en persona, así que se esfumó y fue a por uno de los vehículos del departamento. Le traía sin cuidado dónde ir, con tal de estar bien lejos de jefatura antes de que nadie lo echara en falta. Para mayor seguridad, desconectó también el teléfono móvil. Lo que necesitaba era algo que le mantuviera la mente ocupada, algo que le hiciera sentirse útil mientras marcaba el paso antes de recibir una nueva citación para presentarse en jefatura a recibir otra reprimenda. O quizás el cese. Según le había dicho la señora Cruickshank, su esposo trabajaba para una compañía de servicios petroleros con sede en el polígono industrial de Kirkhill, alquilando equipos elevadores para plataformas y torres de perforación. Sí, una persona desaparecida, un asunto menor, pero al menos haría algo.


  ScotiaLift ocupaba un anodino edificio rectangular de dos plantas, con un pequeño aparcamiento delante y un recinto anexo cerrado con una verja en la parte de atrás, lleno de maquinaria de elevación de colores brillantes. En el aparcamiento se veían, jactanciosos, un Porsche, un enorme BMW cuatro por cuatro, un Audi descapotable (ninguno de los cuales parecía tener más de un par de meses, y todos ellos con matrícula personalizada), y una señal de dos metros de alto con el logotipo de la compañía, dibujado con varias capas de plástico reluciente. Logan aparcó su mugriento y abollado coche del departamento al lado del Porsche, haciendo que el nivel del lugar descendiera de forma seria, y se encaminó a la recepción del edificio.


  Aberdeen contaba con una larga y honrosa historia en cuestión de contratar atractivas señoritas para situarlas detrás de un mostrador de recepción, y ScotiaLift no era la excepción. La joven dibujó una esplendorosa sonrisa al entrar Logan.


  —¿Puedo ayudarle?


  La sonrisa se tornó vacilante cuando él le enseñó la placa y le dijo que estaba allí para hacer algunas preguntas acerca de la desaparición de un tal señor Gavin Cruickshank. Ella miró de la placa a Logan y viceversa, y las pequeñas arrugas en las comisuras de sus ojos delataron cierta preocupación.


  —Sí, ya lo sé —dijo él—, la foto es horrorosa. Necesito hablar con los compañeros de trabajo del señor Cruickshank, y con cualquiera que pudiera haberle visto el miércoles.


  —¡Pero si el miércoles no vino!


  Logan frunció el entrecejo.


  —¿Está segura?


  La mujer asintió con la cabeza y golpeteó sobre el mostrador con una de sus pintadas uñas.


  —Yo le habría visto.


  Logan se volvió y examinó rápidamente la recepción. No era enorme, y la entrada principal estaba justo enfrente de donde estaba sentada la joven. Tenía razón: si él hubiera entrado por aquella puerta, ella le habría visto.


  —¿No hay ninguna otra entrada, por detrás?


  Ella asintió con un gesto y señaló hacia una puerta abierta a la izquierda del mostrador.


  —Hay una salida lateral, pero da al patio, y la verja está cerrada. Bueno, a no ser que en ese momento estén sacando o entrando maquinaria. Todo el mundo aparca delante… habría visto su coche.


  —En ese caso —preguntó Logan—, ¿cómo es que cuando la señora Cruickshank llamó por teléfono el miércoles por la tarde, le dijeron que su marido había salido a ver a un cliente?


  Un ligero rubor.


  —No lo sé.


  Logan hizo durar el silencio un minuto, esperando que ella se sintiera incómoda y dijera algo más. Pero no lo hizo. Por el contrario le entró un repentino y absorbente interés por los teléfonos, como si deseara que sonaran y le ofrecieran una excusa para no tener que seguir hablando con él, mientras las mejillas se le ponían coloradas por momentos.


  —Está bien —dijo él por fin, rompiendo el enojoso silencio—, entonces tendré que hablar con todas las personas que trabajan con él.


  Ella le encontró un despacho vacío en la primera planta, el de Gavin: una estancia desaliñada con un calendario de chicas colgado detrás de la puerta, otro en la pared del fondo, dos ordenadores y un gran escritorio que parecía que no lo hubieran despejado desde el cuaternario. Lo que sí tenía era una bonita vista al aparcamiento. Uno por uno, fueron llamando a todos los empleados de ScotiaLift para que pasaran por el despacho requisado por Logan, desde el encargado del edificio hasta el director gerente. Todos ellos fueron sentándose al otro lado del caótico escritorio y contándole a Logan el gran tipo que era Gavin Cruickshank y lo impropio de él que era desaparecer de aquella manera. Ninguno de ellos admitió haber hablado por teléfono con la esposa de Gavin y haberle dicho que acabara de salir para ir a ver a un cliente. Logan se disponía a marcharse, cuando un flamante deportivo de dos plazas aparcó delante del edificio. Desde la ventana de la primera planta vio a un hombre bronceado de poco más de veinte años que se bajaba de un salto, apuntaba al vehículo con el mando de las llaves y activaba la alarma, antes de dirigirse con aire presuntuoso hacia la entrada y desaparecer de la vista. Treinta segundos más tarde, el mismo rostro bronceado asomaba por la puerta del despacho ocupado por Logan con una sonrisa en los labios.


  —Buenas, jefe, ¿me buscaba, tengo entendido? —Pelo rubio peinado en punta, traje de lino, sin corbata, gafas de sol Armani, ligero acento de Dundee.


  —Depende. ¿Habló usted el miércoles con la esposa de Gavin Cruickshank?


  —¿Con la adorable Ailsa? —La sonrisa se hizo aún más amplia, mientras se despojaba de la chaqueta y la colgaba en una percha junto a la puerta—. Me declaro culpable. Cualquier día de éstos se dará cuenta y se deshará de ese mamón de marido que tiene. —Le guiñó el ojo a Logan—. ¿La conoce? Unas tetas como melones, sexy como hay Dios. Nunca creí que estuviera hecha para ser ama de casa. Un bombón así necesita libertad… —Suspiró, feliz con sus fantasías.


  —Miércoles por la tarde: ¿por qué le dijo que Gavin había salido a ver a un cliente?


  —¿Hmm? Oh, porque así fue.


  —Tiene gracia, todos los demás dicen que no apareció en el trabajo en todo el día.


  Pausa. Gestos de inquietud. Y finalmente la sonrisa que se desvanece.


  —Me ha pillado, es un buen poli. No apareció por aquí el miércoles por la mañana.


  —Entonces ¿por qué le mintió a ella?


  —Bueno, verá, la cosa es más o menos así: a veces se presenta bastante tarde. Y otras veces ni siquiera aparece por su despacho. Gav capta mucha clientela, así que se le perdonan muchas cosas.


  —¿Cómo sabe que estaba con un cliente? ¿Habló con él?


  —Tanto como eso, no. Pero me envió un mensaje de texto.


  —¿Cuándo exactamente?


  —No sé, a media mañana creo. Decía que llegaría más tarde, no concretaba cuándo.


  —¿Y entonces usted supuso que estaba con un cliente?


  —Ehm… —Su sonrisa iba y venía mientras se acomodaba en la silla al otro lado del desordenado escritorio y encendía uno de los ordenadores—. No, en realidad no. Verá, Gav es lo que suele llamarse un infiel hijo de puta. Mire… —Escarbó entre las pilas de papeles y sacó una fotografía satinada de Gavin Cruickshank a pecho descubierto y rodeado de un grupo de jovencitas, rubias y morenas, en cuyas apretadas camisetas se leía: HOOTERS. Una de ellas le apretaba a él su bronceado pecho, sin llegar a taparle del todo un tatuaje negro. Si ellas llevaban HOOTERS impreso a colores brillantes sobre el pecho, él llevaba AILSA en el suyo—. Se sacó esta foto cuando fuimos a Houston para la última convención sobre tecnología en alta mar. Se pasó a tres por la piedra en los cuatro días que estuvimos. Y su linda mujercita sin enterarse, la pobre. Ella sigue bebiendo los vientos por él. —Sacudió la cabeza—. Increíble, ¿verdad? Me refiero a que pudiendo volver a casa y tirarte a una mujer como Ailsa, ¿para qué carajo necesitas a nadie más? Pero ahí lo tiene: un gilipollas, vamos.


  —Entonces, cuando vio que él le enviaba un mensaje de texto diciendo que volvería más tarde, usted pensó que…


  —¿Que estaba por ahí dejándose chupar la polla por una encantadora jovencita? Pues sí, no sería la primera vez.


  —¿Tiene idea de con quién?


  —Bueno, ¿ha conocido a Janet, la recepcionista? Se la ha estado metiendo y sacando durante un tiempo. Y creo que le ha estado dando un buen repaso también a la mujer de uno de los suyos, de un detective o algo así. Y ha estado saliendo últimamente con una pole dancer del Secret Service, ya sabe, ese bar de striptease que está en Windmill Brae. Hayley… —Una sonrisa de envidia—. Según él hace con un nabo las cosas más guarras que te puedas imaginar. Bárbaro. Eh, ¿no puede ser que tenga su chulo o algo, y haya ido a por Gav? O puede que se hayan fugado juntos. El capullo de él lo había mencionado más de una vez… —La sonrisa se volvió lasciva—. Yo podría consolar a su pobre mujercita abandonada, darle un hombro en el que llorar, y una polla sobre la que montar. Dios, qué dulce sería.


  Una vez fuera, a la luz del sol, Logan se quedó mirando desde el parking el edificio desde el que el señor Gavin Cruickshank dirigía su imperio de sexo extramatrimonial. Cuatro mujeres… ¿de dónde sacaba tanta energía? Logan ya tenía bastantes problemas con una.


  Capítulo 24


  El teléfono de Logan comenzó a sonar prácticamente en el momento mismo en que volvió a conectarlo, con una áspera cacofonía de pitidos, chirridos y avisos que le encogieron el estómago. Sin embargo, solo era Colin Miller, quien había conseguido averiguar una dirección de Brendan Sutherland el Pinchos. Según las fuentes de Miller, el Pinchos y su compinche de bigote y pelo largo se alojaban en una pequeña y exclusiva urbanización al oeste de Mannofield. Logan tuvo la sensación de que había algo más, algo que el periodista callaba, pero ni alusiones, promesas o preguntas iban a conseguir que soltara prenda. Así que al final Logan tuvo que conformarse con darle las gracias por la información. Fuera lo que fuera, probablemente pronto lo descubriría.


  —Bueno, Laz… ¿y tú tienes algo para mí? Ya sabes, una cosa por otra.


  Logan lo pensó unos segundos. ¿La inspectora Steel no quería que el concejal Marshall saliera indemne después de haber abusado de una menor de catorce años? ¿Que todos apartaran la vista hacia otro lado? ¿No le había dicho con palabras nada ambiguas que no metiera las narices en el asunto? No había ningún problema, Press and Journal lo haría en su lugar. Así que Logan le contó a Miller todo lo referente al concejal Marshall, al urbanista de desarrollo sostenible del ayuntamiento y a la prostituta lituana de catorce años. Miller por poco explota de gusto.


  —Mierda, Laz, ¡eso es genial! ¡Me estás hablando de pillarlo con los pantalones bajados! —Una pausa—. ¿Estás seguro de que puedo usarlo?


  Logan le dijo que adelante, que se sirviera, y colgó. Era la primera vez en años que obtenía una satisfacción real de algo relacionado con su trabajo.


  Logan puso el coche rumbo a jefatura. Había conseguido pasarse cuatro horas enteras y cuarto alejado de la oficina, pero, le gustara o no, tenía que volver y hacer algo acerca del Pinchos y su compinche de seboso aspecto.


  El sargento Mitchell se estaba fumando un pitillo a hurtadillas en la terraza de atrás cuando Logan aparcó el vehículo del departamento en una de las plazas vacías del parking.


  —¿Qué demonios hace aquí? —le gritó, sin molestarse en quitarse el cigarrillo de la boca—. Creía que le había dicho que se esfumara.


  —He imaginado que Napier me estaría buscando.


  —Por asombroso que parezca, no. —Dejó escapar el humo por la nariz, donde se le quedó enredado en los pelos del bigote, que parecía que ardía sin llama—. El adorable Nosferatu ha estado todo el día fuera con el jefe de policía, lo que podemos llamar, educadamente, una fiestecita. —Logan sonrió con expresión lúgubre; eso solo significaba que la bronca quedaba aplazada hasta el día siguiente—. Pero ha estado por aquí uno de esos oficiales del departamento de delitos contra el medio natural, por lo de su perro en la maleta.


  —Ah, ¿sí? —Había olvidado todo lo referente a la investigación y si debía traspasarla a alguien, tanto lo de los incendios como las prostitutas muertas—. ¿Ha habido suerte?


  —¿Cómo quiere que lo sepa?


  —Fantástico. Gracias, Eric.


  —No hay de qué. —El sargento Mitchell dio una honda calada e intentó hacer un anillo de humo, fracasando lamentablemente—. Por cierto, han venido los de asistencia social: esa putita suya resulta que solo tiene trece años… —Levantó el cigarrillo a modo de saludo—. Un gran momento para la ciudad de Aberdeen, podemos estar orgullosos… —Y de pronto Eric asumió todo el aspecto de sus cuarenta y un años—. Oh, y la inspectora Steel quiere verle también. Antes de que me pregunte: ni idea. Tendrá que preguntárselo usted mismo.


  La sala que servía de centro de operaciones de la inspectora Steel retornaba poco a poco a su caos originario, a medida que el tiempo y la disposición natural de la inspectora hacia la entropía se adueñaban de la situación. El turno de tarde contestaba a los teléfonos y manejaba papeles, aunque tampoco es que estuvieran pasando muchas cosas en aquellos momentos. El perfil que el doctor Bushel había elaborado del asesino de prostitutas, «el asesino de Shore Lane», como lo llamaban los periódicos, no se había difundido entre los medios de comunicación, pero estaba colgado de la pared junto a las fotografías de los cadáveres. No había señales de Steel.


  Tres nuevos pósit amarillos merodeaban sobre la mesa de Logan, junto con otra bolsa de plástico con grabaciones de vídeo procedentes de la Operación Cenicienta. Logan las apiló en el armario, sin que nadie las hubiera visionado, junto con todas las demás. El primer pósit era de Steel, y le decía que el laboratorio se había quitado por fin la caraja de encima y había enviado el resultado de los análisis de lo que le habían sacado a Jamie McKinnon del culo: cocaína en crack. No es que fuera ninguna sorpresa, pero tenía que ir a verla. La segunda nota era del oficial de delitos contra el medio ambiente: había revisado todos los informes sobre perros Labrador negros desaparecidos, pero ninguno de ellos era un posible candidato al torso encontrado en el bosque. Y la nota número tres era de un inspector cuyo nombre Logan no reconoció y que decía que le llamara tan pronto llegara a la comisaría. Siempre que fuera antes de las cinco. Lo cual no era el caso. De modo que Logan optó por ir a buscar a Steel. Estaba en la cantina, despachando un sándwich de jamón y queso.


  —¿Quería verme? —dijo Logan, dejándose caer en una silla en el lado opuesto de la mesa y observando a Steel con recelo.


  —Mmmpf… —Masticó ella, antes de tragarse con esfuerzo un gran pedazo de sándwich que tenía en un lado de la boca y mascullar algo acerca de haberle dejado una nota.


  —Me han dado una dirección probable de nuestros camellos de Edimburgo.


  Una sonrisa de ave de rapiña se abrió paso en el rostro de la inspectora.


  —Joder, ya era hora —dijo, engullendo lo que le quedaba del sándwich con un trago de Irn-Bru—. Bien, pues vamos a buscar una orden de registro y de detención. Quiero coger a esos cabrones esta misma noche, antes de que tengan la oportunidad de que aporreen a alguien más.


  —¿Qué pasa con Insch?


  Steel frunció el ceño.


  —Eso, ¿qué pasa con él?


  —Bueno, nosotros creemos que esos tipos pueden tener algo que ver con Karl Pearson. Ya sabe, el tipo al que torturaron hasta matarlo, y al que encontramos con el cuello cortado…


  —¿Y?


  —¿No le parece que deberíamos tenerle al corriente…?


  —Al cuerno, esto es cosa nuestra. Ya le tocará a Insch cuando los hayamos empurado por el tema de las drogas. —Se recostó en la silla y se puso a escarbarse con la uña entre las muelas posteriores—. Es nuestra ocasión de destacar, Lazarus. Si se lo decimos a Insch, asumirá el caso por completo. Si hay algún mérito que pueda salir de esto, lo quiero para mí. Insch no lo necesita.


  No había más que decir, fin de la discusión. No iba a dejarle que se lo dijera siquiera a los de antidrogas.


  Tardaron casi una hora entera en disponer las órdenes judiciales, nombrar un equipo y reunirlo para que el inspector les diera las instrucciones pertinentes en la sesión reglamentaria para preparar la operación. Nueve oficiales adiestrados en armas de fuego y un puñado de agentes de apoyo. Había una buena combinación de hombres y mujeres, todos ellos con semblante adusto y tremendamente serio mientras escuchaban con atención las explicaciones de Steel acerca de los variopintos antecedentes de Pinchos Sutherland. Para mayor asombro de Logan, resultó que el detective Simon Rennie estaba cualificado para el manejo de armas de fuego. Personalmente, él no le habría confiado una pistola de agua, pero según los datos del ordenador había superado las pruebas con holgura. Allí estaba sentado en el frente de la sala, sin su habitual ropa de marca, sustituida por el uniforme negro al estilo del cuerpo de élite del SAS que llevaba el resto del equipo armado. Tan pronto como la inspectora hubo concluido, Rennie alzó la mano.


  —¿Está segura de que irán armados, inspectora?


  Steel sacudió la cabeza.


  —No tenemos ningún indicio, pero no pienso asumir riesgos. Nadie entrará en esa casa sin un arma y un chaleco antibalas. ¿Entendido? Quiero a todos los ocupantes de la casa de marras tumbados boca abajo en el suelo del salón y con las manos esposadas a la espalda antes de que entre en ella nadie que no vaya armado. ¿De acuerdo? ¿Lo he dicho lo bastante claro? —Suspiro—. ¿Qué más, Rennie?


  —¿Sabemos cuántas personas habrá ahí dentro?


  —Esperamos que haya como mínimo dos, tal vez más. Es posible que armados. Por eso es por lo que quiero ese sitio registrado de arriba abajo. ¡No quiero que salga de pronto un mamón del armario de la ropa con un machete mientras estamos todos tomándonos una taza de té y rascándonos el culo! —Permanecía de pie, con las manos en el fondo de los bolsillos—. Lo que necesitamos es… ¿Qué? —Rennie tenía la mano alzada de nuevo.


  —¿Sabemos si hay perro?


  —¡No, no sabemos si hay ningún perro de los cojones! Si supiera que tienen perro, ¿no le parece que ya se lo habría dicho? —Rennie se puso rojo y pidió disculpas—. Bien —continuo la inspectora, sacándose un paquete de tabaco aplastado del bolsillo de los pantalones—. Quiero a todo el mundo mentalizado y preparado para entrar en acción en quince minutos.


  Veinte minutos más tarde, el nuevo equipo cualificado en armas de fuego de Steel se acomodó en la parte posterior de una furgoneta sin identificativos policiales y se dirigió hacia Mannofield. La Operación Mediodía, como modestamente la había bautizado la inspectora, estaba en marcha. Un par de coches patrulla siguió una ruta más indirecta para tratar de pasar lo más desapercibidos posible y no levantar sospechas. Logan y Steel, que iban a la zaga en el coche anticrisis de los cuarenta de la inspectora, dieron un rodeo para pasar por Athol House, en Guild Street, donde Logan se apeó a toda prisa para recoger los mandamientos judiciales mientras Steel aguardaba fuera en las franjas amarillas de estacionamiento prohibido. La oficina del fiscal estaba en la quinta planta, pero su ayudante le esperaba en la recepción, con una carpeta de color de ante en una mano y un tazón con café en la otra. Llevaba su rizado pelo recogido en forma de coleta, pero aun así le caía sobre los omóplatos; el traje verde oscuro se veía arrugado después de un largo día de trabajo. Se le marcaban levemente las ojeras. Le dio la carpeta, pero se quedó con el café.


  —Gracias —dijo Logan, hojeando los papeles para asegurarse de que no faltaba ninguna firma en los lugares en que debían estar.


  —Ehm… sargento McRae —dijo ella—. Tengo entendido que existe la posibilidad de que sus visitantes procedentes de Edimburgo pudieran ser los responsables de torturar a Karl Pearson. ¿Es así?


  —¿Hmm? Oh, es posible. Pero aún no tenemos ninguna prueba que los relacione, en realidad todo son suposiciones. Gracias por preparar esto tan deprisa, señora Tulloch, de verdad se lo agradezco.


  Ella sonrió.


  —No ha sido ningún problema. Y es «señorita Tulloch», no «señora». Pero puede llamarme Rachael.


  Logan le devolvió la sonrisa.


  —En ese caso, mi nombre es Logan. —Le ofreció la mano—. Encantado, Rachael. —Fuera alguien hizo sonar con insistencia el claxon de un coche; el estridente meeec llegó con toda claridad a través de las puertas del edificio—. Ésa debe ser la inspectora. Me voy zumbando, gracias otra vez. —Y salió justo a tiempo de quedar envuelto en medio de una nube azul de humo de gasóleo de un autobús que pasaba.


  Steel estaba asomada por la ventanilla del coche, con un cigarrillo atrapado entre los labios, soltando bocanadas como una desesperada.


  —¡Vamos! No tenemos todo el día.


  La inspectora atravesó la ciudad evitando el tráfico de Union Street y tomando calles secundarias de zonas residenciales. Los pálidos edificios de granito adquirían coloraciones doradas y naranja mientras el sol seguía su lenta trayectoria descendiente hacia el ocaso.


  —¿Sabía —dijo Logan mientras la inspectora detenía por fin el vehículo en mitad de la calle, tres casas más debajo de donde supuestamente residían el Pinchos y su compinche— que en Aberdeen asesinamos a más personas por millón de habitantes que en toda Inglaterra y Gales juntos?


  Steel levantó el freno de mano y lo miró como si él tuviera escritas las palabras GILIPOLLAS SIN REMEDIO en la frente con tinta indeleble.


  —No sea memo: ¡matan más gente en el jodido Manchester en un mes que nosotros en todo un año! ¿Quién mierda le ha dicho esa chorrada?


  —Rachael, y no es tan chorrada si lo piensa, tenga en cuenta que se toma el promedio de…


  —¿Quién carajo es Rachael? —Abrió una rendija de la ventanilla del conductor y se hurgó en los bolsillos en busca del omnipresente paquete de cigarrillos arrugados.


  —La nueva ayudante del fiscal, según ella…


  —Yo creía que se estaba tirando a la agente Watson, entre puta y puta, quiero decir. —Resopló y encendió un pitillo, soltando el humo al aire de la noche—. Tenga cuidado con ella, si no quiere que se ponga sus pelotas por pendientes. Watson puede ser una tía vengativa la hostia, cuando se lo propone.


  —¿Pero qué dice? ¡Nada de eso! —Logan se quedó mirando a la inspectora horrorizado—. ¡No hay nada de nada! ¿Quién ha dicho que había algo?


  Steel levantó las manos, con la cabeza envuelta en humo.


  —Yo solo digo que tenga cuidado dónde pisa, ¿vale? Me refiero a que me cae usted bien, en fin, para ser hombre no es tan gilipollas como la mayoría de los de su especie, pero aun así… —Miró por la ventanilla—. Verá, hay cosas en la vida que uno no puede dar por sentadas, créame lo que le digo, es tan fácil poner el trabajo por encima de todo, olvidar lo que de verdad es lo importante… —Soltó un suspiro—. Es solo eso, que no lo eche a perder, ¿vale?


  Por una vez Logan tuvo la impresión de que no hablaba con sarcasmo, lo cual resultaba irónico teniendo en cuenta que era ella la que no hacía más que requerirle para trabajar todo el tiempo, que era lo que sacaba a Jackie de sus casillas.


  Permanecieron un minuto sentados en silencio. Hasta que la radio se puso en marcha con un chisporroteo y se oyó al detective Rennie decir que la furgoneta estaba en su puesto. Logan vio cómo se detenía fuera de la casa, bloqueándole la salida al gran Mercedes plateado que estaba en el camino de entrada.


  —Ya era hora —murmuró la inspectora, que cogió el micrófono y gritó—: ¿Por qué han tardado tanto?


  —Bueno… es que… hemos tenido que parar para ir al lavabo…


  —Oh, santo cielo. —Se hundió en el asiento, se quitó el cigarrillo de la comisura de los labios y se dio de golpes con la cabeza contra el volante.


  —¿Inspectora?


  —Rennie, se lo juro por Dios, voy a ir ahora mismo donde está y le voy a incrustar la bota por el culo como no lo vea en movimiento. ¡Vamos!


  Por los altavoces se oyó crepitar un intercambio de palabras ahogado, y Logan vio abrirse de golpe las puertas traseras de la furgoneta. Dos oficiales vestidos de negro con un equipo completo antibalas, grueso casco negro, pistolas ametralladoras Heckler & Koch MP5 y pañuelos negros que les oscurecían la parte inferior del rostro, echaron a correr por el camino de entrada del jardín. Se colocaron uno a cada lado de la puerta e hicieron gestos con el puño cerrado en dirección a la furgoneta. Otra pareja de hombres armados saltó del vehículo y corrió hasta unirse a los anteriores, con las armas en posición de asalto. Todo muy estilo Hollywood. Les siguió una huesuda agente de policía con un ariete en ristre y una pronunciada cojera. No había señal de movimiento en la casa.


  —Eco, tres, seis, estamos en nuestros puestos.


  Steel frunció el ceño y cogió el radiotransmisor.


  —¿Quién demonios es eco, tres, seis, si se puede saber?


  —Ehm… somos los agentes Littlejohn, MacInnes y Clarkson y la agente Caldwell. Estamos en la parte de atrás.


  —Ya, ¿y por qué narices no habían dicho nada? Bueno, escuchen todos bien: quiero un trabajo limpio y bien hecho. Que nadie dispare si no es necesario, Rennie, va por usted, si nadie recibe ningún daño, la primera ronda corre de mi cuenta, ¿de acuerdo? —Levantó el pulgar del botón del transmisor y sonrió mirando a Logan—. Esta parte me encanta. —Clic—. ¡Adelante!


  El ariete se estampó contra la puerta y la arrancó de sus goznes, al tiempo que la fornida agente saltaba a un lado para dejar pasar a sus compañeros, armas en alto.


  Steel vio cómo desaparecían en el interior de la casa y sonrió. Ya está. Ahora no podían hacer nada más que esperar a que el comando registrara la casa habitación por habitación y dijera que todo estaba despejado. Volvió a sacarse el paquete de tabaco y lo agitó acercándolo a Logan. Éste declinó amablemente el ofrecimiento.


  —¿No? ¿Seguro? Bueno, ha de haber de todo —murmuró mientras encendía un pitillo—. Ahora que tenemos un minuto, me gustaría hablarle de un viejo amigo que ha venido a visitarme, esta tarde. —Se sacó del bolsillo interior dos hojas de papel dobladas, que le tendió—. Ha recibido una citación.


  A Logan le dio un vuelco el corazón. Asuntos Internos atacaba de nuevo. A pesar de haber estado esperándolo toda la tarde, le había sentado como una patada en los testículos.


  —Ya veo…


  —¡Sandy Serpiente! —Steel sacudió la cabeza—. Pero ¿qué pasa? ¿Se le ha olvidado ponerse el cerebro esta mañana? ¿Es que no tenía ya bastantes problemas?


  —Yo… él me agarró. Yo solo quería… —En realidad no sabía lo que había querido—. Estaba cabreado, y él se comportaba como un capullo engreído, y yo estaba tratando sobre una persona desaparecida… He estado así de soltarle un puñetazo.


  Steel asintió sabiamente.


  —Entiendo. En fin, eso puedo comprenderlo muy bien, ¿recuerda cuando le rompieron la nariz el año pasado? Aún lo tengo grabado en vídeo, Insch me pasó una copia. —Sonrió—. Él lo tiene de salvapantallas en el ordenador de su casa. Bumba, directo a la nariz… —La inspectora se sumió en sus felices recuerdos, antes de regresar con un suspiro al presente—. En cualquier caso, lo más genial era que no podía denunciarnos a ninguno por eso. Podíamos mirar y disfrutar, sin que nadie resultara perjudicado… salvo Sinuoso Sid. Nadie perdió el puesto, ni fue degradado. —Logan sonrió sombrío, y Steel le dio unas palmaditas en el brazo—. Ha cometido usted una gran estupidez, sargento. Pero veré qué puedo hacer.


  Capítulo 25


  No hubo ni un disparo. Según el detective Rennie, Pinchos Sutherland y su melenudo amigo estaban tranquilamente sentados a la mesa del comedor, acabándose unos platos precocinados y calentados al microondas. No gritaron, ni opusieron resistencia, ni hicieron nada, se limitaron sencillamente a ponerse en posición con toda tranquilidad: piernas separadas, manos abiertas sobre la mesa. Rennie y sus compañeros habían registrado el resto de la casa, pero no habían encontrado ni rastro de armas, drogas, bienes robados, ni de ninguna otra cosa que pudiera justificar el haber echado abajo la puerta de la casa con un ariete.


  —Bien —dijo la inspectora entrando en la sala, donde el Pinchos y su compinche estaban tumbados boca abajo en la alfombra, con un par de policías armados de pie a su lado con sendas pistolas Glock de 9 mm apuntándoles a la nuca—. ¿Les han dado algún problema?


  El Pinchos levantó la cabeza de la afelpada alfombra Wilton azul, con expresión totalmente calmada e impasible.


  —Mi amigo y yo no hemos hecho nada malo. Estamos cooperando con la policía.


  —Ah ¿sí? Yo pensaba que erais unos tipos duros: no me cogerás con vida, polizonte… Esas cosas…


  —Mi amigo y yo no tenemos ningún motivo para causar problemas. No hemos hecho nada malo. —No había señal alguna de amenaza en su voz, como cuando le dijera a Logan que se largara, en el pub.


  —Lo que usted diga. Rennie, llévese a estos dos a comisaría. En coches separados. Quiero que los fichen y los lleven a salas de interrogatorio diferentes para cuando yo llegue, ¿de acuerdo? —Rennie marcó un saludo y obligó al Pinchos a ponerse de pie. El tipo le sacaba a Rennie como cuatro dedos, pero se dejó sacar de la estancia sin la más mínima señal de oposición. Únicamente antes de llegar a la puerta su mirada se cruzó con la de Logan, y hubo un fugaz atisbo de haberlo reconocido, que se transformó rápidamente en una impertérrita cara de póquer.


  La agente grandullona que había manejado el ariete hizo lo propio con el cómplice del Pinchos. Además de su gran bigote, el hombre lucía ahora un hermoso ojo morado. La agente se lo llevó hasta uno de los coches patrulla que esperaban en la calzada, y dejó a Logan y Steel solos en la sala. La inspectora se rascó el sobaco pensativa.


  —Vamos —dijo—, acompáñeme a echar una ojeada por ahí, a ver si no vamos a ser capaces de encontrar algo que se les haya pasado por alto a Rennie y sus idiotas.


  Los dormitorios ofrecían un aspecto como si hubiera pasado por ellos un tornado: los cajones por el suelo, las camas deshechas, los armarios vaciados. El cuarto de baño estaba igual, y en el desván el equipo de inspección había levantado el aislamiento térmico de fibra de vidrio, dejando el pladur a la vista entre las bastas vigas de madera. Habían arrancado incluso la tapa del depósito del agua fría. Logan y Steel concluyeron la ronda en el garaje, donde había un gran congelador de arcón arrimado a la pared del fondo.


  —¡Ajá!


  La inspectora se acercó hasta él a grandes zancadas y levantó la tapa. Estaba casi vacío, no había más que un par de cajas de palitos de pescado y algunas bolsas de guisantes congelados. No había los habituales amasijos de carne no identificada que solían llenar los arcones congeladores que había visto Logan en otras ocasiones. Con un brillo triunfal en los ojos, Steel sacó un paquete en cuyo envoltorio se proclamaba: ¡PURO FILETE DE BACALAO CON REBOZADO CRUJIENTE DE PAN RALLADO! Lo abrió por un extremo y vació sobre la palma de la mano media docena de pedazos de pescado industrial de un color naranja pastoso.


  —Mierda —refunfuñó, escudriñando en el paquete vacío. Volvió a meter las porciones de pescado en la caja y repitió la operación con los demás envases de cartón. Todos ellos contenían exactamente lo que declaraban. Entre improperios, la inspectora Steel se limpió las manos restregándoselas en los pantalones de su traje gris claro, en los que dejó dos manchas de rebozado naranja descongelado.


  —¿No le gustan mucho los palitos de pescado? —preguntó Logan con voz inocente.


  —Menos cachondeo. Una vez encontré un congelador lleno de resina de hachís, todo muy bien empaquetadito en cajitas de vindaloo de pollo Weight Watchers. —Frunció el ceño, tanteó las bolsas de guisantes y cerró la tapa de golpe—. Póngase en contacto con Estupefacientes. Dígales que desmonten la casa entera si es necesario, ¡pero quiero pruebas!


  Logan hizo la llamada, pero estaba casi seguro de que no encontrarían nada. El Pinchos y su silencioso amigo se habían mostrado demasiado tranquilos como para que hubiera en la casa nada que pudiera incriminarles. Dejaron a un agente de uniforme montando guardia y regresaron a jefatura, pasando por el Burger King de Union Street. El reloj del salpicadero señalaba las tres y cinco, por lo que Logan se miró su propio reloj: las nueve y diecisiete. El Pinchos y su secuaz llevaban detenidos media hora.


  —Vamos a tener que alargar el turno —aseguró—. Solo nos quedan cinco horas y poco más para poder acusarlos de algo o soltarlos.


  —Y un carajo, soltarlos, esos dos son más culpables que la… mierda, mayonesa… —Se frotó la pechera de la camisa, con lo cual lo único que consiguió fue extenderse más aún el pegote reluciente sobre la tela negra—. Joder, ahora parezco una Monica Lewinski cualquiera… Da igual, tenemos la grabación de la cámara del hospital. Jamie tendrá que testificar contra ellos y contar que le obligaron a meterse el crack por el culo, si no quiere que lo procesemos a él por tráfico de drogas. —Volvió a restregarse la blusa—. ¿No tiene un pañuelo de papel?


  En la sala de interrogatorio número cinco había una calma y un ambiente distendido que resultaban inquietantes. Brendan Sutherland, el Pinchos, estaba sentado al otro lado de la mesa de interrogatorio, con un mono blanco mientras le examinaban la ropa en busca de posibles pruebas. Le habían hecho fotografías, le habían tomado muestras para el análisis de ADN y el escáner LiveScan había recogido sus huellas dactilares para su reconocimiento automático a través de la base de datos nacional informatizada, tarea que estaba realizando en aquellos instantes. Aunque ya supieran quién era.


  —Muy bien —replicó Steel, depositando delante del Pinchos una taza de plástico de un café infame—. ¿Cómo es que no nos lloras pidiendo un abogado?


  El Pinchos la miró sonriendo, cogió el café, lo olisqueó y volvió a dejarlo sobre la desportillada mesa sin tocarlo.


  —¿Serviría de algo?


  —No. —La inspectora se volvió hacia Logan, que aún estaba peleándose con el envoltorio de celofán de un par de cintas virgen de vídeo—. ¿Sabes? —aseveró—. Me saca de quicio cuando alguien se pone a pedir un abogado y no para, pero cuando alguien no lo hace resulta un poco decepcionante.


  Logan refunfuñó, le dio al interruptor para poner en marcha las grabaciones de vídeo y de audio y leyó en voz alta el preámbulo de rutina previo a todo interrogatorio, con los datos del detenido. Luego permanecieron todos sentados un minuto en silencio, cada parte sondeando a la otra. Steel comenzó finalmente con las preguntas: ¿de dónde había sacado el Pinchos el crack? ¿Por qué habían elegido a Jamie como camello?


  —No lo entiendo —respondió el Pinchos adoptando una expresión de extrañeza—. ¿Es que McKenzie ha formulado algún tipo de queja?


  —No es McKenzie, sino McKinnon, como sabes muy bien, petimetre de mierda. Fuiste a por él cuando estaba en la cama del hospital, le rompiste cuatro dedos y le metiste por el culo varios condones llenos de cocaína en crack.


  El Pinchos soltó una risita afable.


  —No, no, lo siento, debe confundirme con alguna otra persona.


  —Las cámaras de seguridad del hospital te grabaron en plena acción, tenemos las cintas. —Steel se recostó en la silla y sonrió con una mueca—. Tú eliges: puedes hacer frente a las acusaciones, aceptar la culpa, hacerte el gran hombre… Pero la caída sería larga, larga…


  El gran hombre sacudió la cabeza con aire triste.


  —Inspectora, yo nunca he obligado a nadie a que se metiera nada por el trasero en contra de su voluntad. —Esbozó una sonrisa encantadora—. Y los dos sabemos que no existe ninguna grabación de ese crimen tan horrible cometido por mí, porque no soy culpable de nada.


  Steel resopló.


  —No me salgas con ésas, encanto, eres más culpable que Judas. Están interrogando también a tu amiguito, el violador de niños, mientras nosotros hablamos…


  —No es ningún violador de niños. —La voz del Pinchos adoptó el mismo tono amenazador que tuviera en el pub.


  —Ah, ¿no? —Steel sorbió por las narices e hizo una pausa para meterse en la boca un poco de tabaco para mascar—. Pelo largo, bigote: a mi me parece que tiene pinta de violador de niños. En cualquier caso, ¿te parece que no se va a quitar las pulgas de encima y a echártelas a ti? Él cantará, y tú vas a cargar con toda la culpa: tráfico de drogas, agresión, resistencia a la autoridad…


  —¡Yo no he hecho eso! —Se inclinó hacia delante en su asiento, apoyando las manos, aún esposadas, sobre la mesa—. Tan pronto como los policías se han identificado, mi compañero y yo hemos obedecido estrictamente sus instrucciones.


  Steel frunció los labios, acentuando la angulosidad de sus rasgos.


  —Tú y tu compinche podéis obedecer lo que os salga del carajo… —Llamaron a la puerta de la sala, y el detective Rennie asomó la cabeza y preguntó si podía hablar un momento con la inspectora—. Voy —dijo Steel, levantándose de la chirriante silla de plástico—, esperad un minuto. Se suspende el interrogatorio a las… ¿qué hora es, las nueve treinta y siete?


  Se hizo el silencio en la estancia al salir la inspectora con el detective Rennie. El Pinchos se arrellanó en la silla, en actitud relajada.


  —¿Sabe? —le dijo a Logan una vez las cintas dejaron de grabar—. Tiene usted de verdad mal aspecto. Claro que supongo que es lo que pasa cuando uno cae en el vicio de beber antes del mediodía.


  —¿Qué?


  —¿No se acuerda? Coincidimos en aquel pub, la semana pasada. Chocó contra mí y luego me llamó «amigo» como setecientas veces. Quería invitarme a un trago… —Se recostó aún más en la silla y obsequió a Logan con la mejor de sus sonrisas—. Me halagó de verdad, agente…


  —McRae. Sargento detective.


  —McRae, ¿eh? McRae, McRae, McRae, McRae. —Un fruncimiento de cejas—. ¿No será Lazarus McRae? ¿El que salió el año pasado en todos los periódicos? ¿El que cogió al pederasta? —Logan admitió quién era. El Pinchos sonrió con expresión admirativa—. Vaya, vaya, vaya, un poli héroe de la vida real, como hay Dios. Si hay algo que no trago, son los pederastas. La cárcel es poco para ellos. Pero qué digo, intentando convertir al que ya está converso, ¿verdad? —Le guiñó el ojo.


  Logan frunció el entrecejo.


  —Fue algo accidental.


  El gigantón de Edimburgo asintió con aire sabio.


  —Entendido, accidental. Ya lo he pillado, punto en boca.


  Se siguió entonces un silencio verdaderamente incómodo.


  —¿Ha sabido algo de Kylie, últimamente? —dijo Logan al cabo.


  Al Pinchos se le heló la sonrisa en el rostro.


  —¿Quién?


  —Ya sabe de quién hablo: lituana, trece años, una permanente fatal, esquinera. ¿No le suena?


  —No tengo ni idea de quién me habla.


  —Oh, vamos, tiene que acordarse de Kylie por fuerza: se sirvió de ella para obtener el permiso de obras para las nuevas casas de Malk Navaja…


  El Pinchos frunció el ceño, como dando a entender que reflexionaba sobre ello.


  —Verá, creo que yo me acordaría si hubiera hecho una cosa así. Debe tratarse de otro caso de confusión de identidades.


  —¿Qué hizo luego? ¿Se la vendió a «Steve», una vez acabó con ella? ¿O sigue trabajando para usted también? ¿Forman todos parte de una gran familia feliz de criminales?


  El matón ladeó la cabeza y miró sonriente a Logan.


  —Tiene una imaginación activa de verdad, sargento. Casi diría que… —La puerta se abrió de forma ruidosa y la inspectora Steel le hizo un gesto con el pulgar a Logan para que éste saliera con ella al pasillo.


  —Es esa maldita operación suya de vigilancia de prostitutas —dijo, clavándole en el estómago su dedo manchado de nicotina e ignorando la mueca resultante—. Están todos sentados por ahí como gilipollas, sin saber qué hacer, esperando a que alguien les dé instrucciones. —Logan rezongó, ya veía lo que se avecinaba—. Yo —dijo Steel— estoy demasiado ocupada con Deditos y su compinche como para pasarme la noche perdiendo el tiempo, por si aparece un cabrón medio dormido con ganas de jugar a la puta que te pillo. La Operación Cenicienta fue idea suya, así que apoquine con ella. —Señaló con un dedo apremiante al pasillo, en dirección a las escaleras—. Y si va y coge al Asesino de Shore Lane, asegúrese de no detenerle hasta que llegue yo, necesito los puntos de bonificación.


  Se volvió, dándole la espalda, y se metió de nuevo en la sala de interrogatorio, cerrando la puerta tras ella.


  La Operación Cenicienta llevaba en marcha tiempo suficiente como para que se hubiera pasado la novedad. Los jefazos no se molestaban ya en aparecer por las sesiones de instrucción previas, ni siquiera los jefes intermedios, así que únicamente el sargento McRae estaba en la estancia llena de policías aburridos. Aquélla era la antepenúltima noche en que contarían con un contingente entero de agentes; al cabo de dos días finalizaba la autorización. No era que fuera a cancelarse la operación, el peligro de que desapareciera otra mujer y de que todo aquel asunto se convirtiera en una pesadilla mediática era demasiado grande, pero los recursos humanos se verían drásticamente reducidos a partir de la noche del domingo. Los justos para que la cosa siguiera funcionando, ni que fuera por salvar las apariencias, con la menor incidencia posible en el gasto de horas extras.


  Logan les dio a los reunidos la charla de costumbre, omitiendo el estribillo de la inspectora: «no abrimos las puertas a Mister Fracaso». Logan improvisó además algunos cambios: por lo que hacía a las agentes Menzies y Davidson, todo seguía igual, tanto quienes las cubrían como el personal mínimo requerido para el seguimiento del equipo de vídeo de vigilancia; todos los demás deberían cambiarse y ponerse la ropa de paisano para hacer rondas, hablar con las chicas de la calle, comprobar si alguna de ellas no había aparecido por allí últimamente, si echaban en falta a alguien. Parecía que el tipo al que buscaban actuaba cada cuatro días, más o menos, lo cual significaba que probablemente tenía ya a otra en el saco en aquellos momentos. Y aunque el insustancial perfil psicológico del doctor Bushel fuera eso, un saco de mierda, todos tenían que volver a leerlo una vez más y enterarse de si alguna de las chicas, o de sus chulos, había visto (o se había cepillado) a alguien que encajara con la vaga descripción del doctor.


  Estacionaron el vehículo del departamento en el lugar habitual, en la zona portuaria. Solo que esta vez era Rennie el que estaba sentado delante del volante, mientras Logan se repantigaba en el asiento del acompañante. Si había ocasión de echar un sueñecito, y Logan estaba decidido a que la hubiera, sería él el afortunado. Privilegios del rango, como le gustaba decir a la inspectora Steel. No llevaban mucho rato apostados allí cuando el mundo comenzó a moverse a cámara lenta. Los párpados se le cerraban a Logan cada vez más tiempo, hasta que la barbilla le tocó el pecho.


  La noche pasó como en una nebulosa, la gente iba y venía, pero Logan no reconocía a nadie. El coche era frío e incómodo, y Rennie no paraba de hablar acerca de sus diez episodios preferidos de Coronation Street.


  Cuando Logan regresa por fin a su apartamento, de lo único que es capaz es de quitarse la ropa y dejarse caer encima de la cama vacía.


  —Duerme, duerme, duerme…


  Oscuridad. Luego, una mano suave sobre el hombro y el calor de un cuerpo desnudo contra el suyo. Unos labios dulces que le acarician en el cuello, una mano dibujándole círculos al azar entre las cicatrices del estómago. Y luego más abajo, y los besos que se hacen más intensos. Hasta que de pronto ella está encima de él, con su larga cabellera rizada cayéndole sobre la cara y el pecho, gruñendo y gimiendo mientras Jackie se sienta en la cama junto a él y pregunta que qué es todo ese ruido. Clic, se enciende la luz de la mesilla y se ve a Rachael Tulloch en todo su desnudo esplendor, montada a horcajadas encima de él.


  —Oh —dice Jackie—, vale, no pasa nada, pensaba que eran ratones.


  Logan trata de explicarle, pero ella se da la vuelta sin más y sigue durmiendo, mientras Rachael hunde el rostro entre sus pechos pálidos. Y entonces se abre la puerta y aparece su madre con una sartén en la mano, vestida como EnriqueVIII.


  —¡Señor! —Su voz es un susurro apremiante—. Creo que han encontrado algo.


  —¿Hmmmpf? —Logan se incorporó de golpe en el asiento del acompañante, dándose un golpe en la cabeza contra el techo del coche. El detective Rennie lo miraba con semblante de preocupación.


  —¿Se encuentra bien?


  Logan se restregó la mano por los ojos y se dejó caer de espaldas en el asiento, maldiciendo.


  —¡El primer sueño que tengo sin que aparezcan cadáveres desde hace años, y me despierta! ¡Será capullo!


  —Lo siento, señor, pero pensaba que querría estar al corriente… Caldwell dice que tiene una pista acerca de una prostituta desaparecida.


  Logan sacudió la cabeza, intentando alejar los últimos restos del sueño, el olor del cuerpo desnudo de Rachael aún fresco en las ventanas de la nariz. ¡Todo por culpa de la inspectora Steel! Si no hubiera hecho insinuaciones sobre su supuesto ligoteo, ahora no tendría sueños indecentes protagonizados por la ayudante del fiscal. Él ya tenía sus pesadillas habituales con niños descompuestos, mujeres apaleadas y cadáveres achicharrados. Eso al menos no le infundía aquel extraño sentimiento de culpabilidad.


  —¿Qué quiere decir con que tiene una pista?


  Y el olor de Rachael se había evaporado.


  Capítulo 26


  —Se llama Joanna —dijo la agente Caldwell, señalando con el pulgar por encima del hombro a la chica, que no podía tener mucho más de dieciséis años y a la que le costaba mantenerse erguida—. Dice que ella y esa mujer mayor solían verse antes de empezar el turno, ya sabe, a beberse un vaso de sidra fuerte o un vodka barato. Te pone simpática y te atonta. —La agente sorbió por las narices y se volvió para mirar a la tambaleante prostituta, pensando tal vez que ella era lo bastante vieja como para ser la madre de aquella chiquilla—. Lo que pasa es que «Holly» no se ha presentado esta noche al trabajo. Ni tampoco ayer por la noche.


  Logan asintió con la cabeza. No creía que se pudiera sacar nada de aquello. Seguramente Holly se había tomado un par de días libres, o estaba en el hospital tratándose una infección de gonorrea; pero uno nunca sabe. Joanna tenía las mejillas hundidas y los ojos vagos propios de quien está enganchado a algo más fuerte que el alcohol. Tenía ambos lados del cuello plagados de chupetones, los pechos le temblequeaban por encima de un sucio corsé azul cobalto y le asomaba el pezón izquierdo a través de un agujero en el encaje. Minifalda negra y botas de tacón alto. Se había echado un raído abrigo granate por encima de los hombros como remate. Mucha clase: si a uno le iba lo yonqui-enfermizo auténtico.


  —¿Joanna?


  Ella levantó los ojos y le sonrió, con una mirada de anhelo.


  —¿Te apetece pasar un buen rato?


  —No, ahora no. —Y aunque le hubiera apetecido, en modo alguno habría sido con ella—. Quiero hablar contigo sobre tu amiga Holly.


  Joanna hizo una mueca y escupió sobre los adoquines.


  —¡Esa guarra hace días que no aparece! Me debe un paquete de tabaco. —Había recuperado la mirada evasiva—. Y cincuenta pavos, también.


  —¿Cuándo la viste por última vez?


  Ella se encogió de hombros y se metió las manos en los bolsillos del abrigo.


  —No sé… ¿Qué día es hoy? —Logan le dijo que era viernes, y ella contó los días hacia atrás con los dedos, hasta que al segundo intento llegó a una conclusión—: El martes por la noche. Fue cuando me suplicó que le diera tabaco. —El martes por la noche: cuatro días después del asesinato de Michelle Wood. Joanna se inclinó hacia delante, ofreciendo una visión de sus pechos mucho mayor de lo que Logan deseaba ver—. No ha vuelto desde entonces. ¡Ni rastro de ella! Esperaba verla para echar un trago antes de… ya sabe, antes de salir. —Un coche ralentizó la marcha, y el conductor, después de ver a tanta gente parada bajo la luz de la farola, volvió a acelerar—. ¡Joder! —Joanna dio un zapatazo con su alto tacón sobre el suelo y se quedó mirando el coche que se alejaba—. ¡Ése iba a parar! ¿Por qué no os vais a tomar por saco y me dejáis en paz? ¡Así no hay manera de hacer la noche!


  —En cuanto nos digas el apellido de Holly, y su dirección.


  Joanna escudriñaba aún la calle desierta, por donde las luces traseras del coche desaparecían ya de la vista. Se pasó la lengua por los labios y miró de nuevo a Logan, con el mismo ansioso destello de antes.


  —Eso no va a ser gratis.


  Logan acabó sufragando la supuesta deuda de Holly: cincuenta libras y un paquete de tabaco. La dirección era de un apartamento de protección oficial en Froghall, una zona de Aberdeen no precisamente con una reputación inmaculada. No había certeza ninguna de que Holly, de Froghall, hubiera desaparecido realmente, pero no valía la pena correr riesgos. Llamó a jefatura y pidió que enviaran a aquella dirección a uno de los coches patrulla de servicio. Si les abría la puerta ataviada con un hábito de monja de látex, entonces sabrían al menos que no estaba muerta. Ocupó de nuevo su lugar en el asiento del acompañante del coche del departamento mientras esperaba el informe, echando alguna que otra cabezada mientras Rennie vigilaba a la agente Menzies, al final de Shore Lane.


  Salió a la superficie justo después de la una, entumecido y dolorido de dormir en el coche. Según Rennie, la calle había estado bastante tranquila. El negocio no iba precisamente viento en popa en el barrio chino de Aberdeen. Logan bostezó; gracias a Dios al siguiente tenía por fin un día libre, tampoco habría podido aguantar aquel ritmo durante mucho tiempo más. Intentó aliviarse la tortícolis, antes de hacer una ronda por radio para comprobar cómo le iban las cosas al resto del equipo. Rennie tenía razón, si la noche había empezado tranquila, ahora estaba todo de lo más muerto.


  A la una y media se recibió una llamada de Control: Alfa Dos Cero se había acercado a la dirección de Froghall, pero no había nadie en casa. Dado que de momento no había surgido nada más importante, volverían a probar más tarde, pero Logan no apostaba un penique. La Operación Cenicienta estaba acaparando una gran parte de los recursos humanos del turno de noche, y había toda una ciudad que necesitaba vigilancia.


  Hacia las dos de la madrugada, Davidson y Menzies se pusieron a jugar a agentes secretos con sus transmisores de radio ocultos, mientras el resto del equipo jugaba a decir personajes, y a imaginar si se acostarían con ellos o preferirían morir. Salieron nombres como Saddam Hussein, la Reina de Inglaterra, Ann Widdecombe, Homer Simpson, Oprah Winfrey, e incluso el inspector Insch. No era de extrañar que hubiera más gente dispuesta a morir antes que acostarse con él. Finalmente Logan dio orden de finalizar la operación y mandó a todos a jefatura.


  Dejó al detective Rennie aparcando el coche y subió a la sala que servía de centro de operaciones de Steel. No había señal de ella, todavía estaba interrogando al Pinchos y a su amigo. Logan se miró el reloj; quedaba menos de una hora para que ambos fueran acusados formalmente, o liberados. Un agente con cara de aburrido estaba recostado contra la pared fuera de la sala de interrogatorios número tres, leyendo un ejemplar del Evening Press y mascullando entre dientes.


  —Buenos días, señor —dijo cuando vio a Logan acercándose por el pasillo—. ¿Busca a la inspectora?


  —Sí, ¿está dentro? —preguntó Logan señalando la puerta, por encima del hombro del agente.


  —No. Aquí dentro solo está el tipo ese, el Pinchos. La inspectora está en la sala dos, con el otro.


  —¿Sabe si ha reconocido algo?


  —Lo dudo: éste se ha pasado la noche negándolo todo. Es como ponerse a ver crecer la hierba.


  Nada de que extrañarse. Logan no se imaginaba a alguien con la reputación del Pinchos viniéndose abajo y confesando todos sus pecados. Llamó con los nudillos a la puerta de la sala dos y entró sin esperar respuesta. La inspectora Steel estaba arrellanada en su silla, con los brazos cruzados, mirando con el ceño fruncido al hombre que tenía al otro lado de la mesa. Éste llevaba uno de los monos blancos de la Oficina de Identificación, pero se le veía cómodo con él puesto, como si estuviera en una pijamada para secuestrados por los extraterrestres. En un rincón había una agente con un aspecto tan aburrido como el del oficial que estaba en el pasillo. No parecía que el amigo del Pinchos fuera más hablador que éste. Había una carpeta de color sepia encima de la mesa, delante de la inspectora, y Logan la cogió y hojeó los papeles que contenía, mientras Steel seguía adelante con su guerra de desgaste muda.


  Según el informe, se había identificado al sospechoso como Greg Campbell, de Edimburgo. No decía mucho sobre él: de pequeño había estado internado en el mismo correccional que el Pinchos, tras lo que se habían producido algunas fugas y reingresos (por venta en los pubs de la zona del puerto de Edimburgo de equipos de música para coche robados), y cuando tenía diecisiete años se vio implicado en una pelea en un pub y le clavó a alguien una botella rota. Pero desde entonces había estado relativamente limpio. O al menos no le habían pillado, lo cual era otra cosa por completo. Si Greg frecuentaba al Pinchos, es que trabajaba para Malk Navaja. Y Malkie no contrataba a niños de coro. A menos que pensara que podía ofrecérselos a curas con buen gusto.


  La inspectora Steel se balanceó hacia delante de repente y dio un fuerte golpe con las palmas de las manos sobre la mesa, haciendo que ésta diera una sacudida. Pero Greg Campbell no se inmutó lo más mínimo, sino que siguió sentado impasible, con una expresión difusa y lejana en la mirada.


  —¡Basta! —Steel levantó el dedo delante del rostro de Greg—. ¿No quieres hablar? Muy bien. —Se volvió con el ceño fruncido hacia la policía con cara de aburrida—. Agente, llévese a este montón de mierda abajo, al calabozo. Presente los cargos de agresión, posesión e intento de tráfico de drogas… Al parecer violador de niños.


  Por vez primera el rostro de Greg Campbell mostró un atisbo de emoción.


  —Yo no soy ningún violador de niños.


  —¡Jesucristo en bicicleta! —Steel adoptó una pose teatral—. ¡Pero si salta a la vista!


  —Yo no soy ningún violador de niños. —Su voz era grave y modulada; ni amenazadora, ni enojada, simplemente funcional.


  —Pues claro que lo es: el pelo largo y el bigote igualitos que los violadores de niños que salen en cualquier manual. —Steel se inclinó por encima de la mesa, hasta que su rostro estuvo a unos centímetros del de Greg—. ¿Por eso es por lo que has venido hasta aquí? ¿Eh? ¿A darte una pequeña satisfacción? ¿A enganchar a unos cuantos memos al crack, para poder desahogar tu perversión con ellos? —Le guiñó el ojo—. Vamos, Greggy, a la tía Roberta puedes decírselo: ¿qué has venido a hacer aquí?


  Greg respiró hondo, cerró los ojos y dijo:


  —Yo no he hecho nada malo. Estoy cooperando con la policía. —Y se refugió de nuevo en su mirada perdida. Nada de lo que pudiera intentar Steel le habría hecho volver a abrir la boca. Ésta se rindió por fin y le ordenó a la agente que se lo llevara a la celda.


  En cuanto Greg Campbell desapareció por la puerta, Steel explotó, maldiciendo y perjurando. Le arrancó a Logan la carpeta sepia de las manos y la arrojó contra la pared más alejada. Al abrirse por efecto del golpe, los papeles que contenía se diseminaron por toda la sala maloliente. Logan se quedó con los brazos cruzados sin más, esperando a que se le pasara el berrinche. Por fin se quedó sin fuelle, y el torrente de palabras soeces fue menguando hasta quedarse en un hilo y finalmente hasta secarse por completo.


  —Dios —dijo, dejándose caer a peso en una de las sillas de plástico—, lo necesitaba… Esa rata me estaba deshaciendo los sesos. Me muero por un cigarro. —Se sacó un paquete de tabaco y encendió un cigarrillo, levantando el dedo corazón hacia el gran letrero de NO FUMAR colgado de la pared, junto a la puerta. Entonces vio la lucecita roja parpadeando en la cámara de vídeo, maldijo una vez más y apretó con saña el botón de stop—. Mierda, ahora tendré que retocar la cinta para borrar la prueba del delito. Fumar en el lugar de trabajo, ¿no dirían eso las autoridades escocesas? —Se pasó una cansada mano por la cara, moldeándose las blandas facciones.


  —¿No ha podido sonsacarle nada entonces, a Tweedledee?


  Steel se rió con un breve ladrido que el humo de tabaco sacó en volandas.


  —Usted ha sido testigo del mayor arranque de locuacidad que ha tenido en toda la puta noche. Había empezado a creer que el cabrón era mudo.


  —Le ha tocado un punto sensible con eso de violador de niños.


  —Para lo que ha servido… —Se repantigó apoyándose contra la pared y le dio una calada al cigarrillo hasta reducirlo a una colilla minúscula, antes de aplastarla con la suela del zapato—. Venga, vamos a decirle al señor Sutherland unas cuantas mentiras cochinas.


  Brendan Sutherland el Pinchos no mostraba su mejor aspecto. Más de cinco horas de cautividad le habían dejado bolsas bajo los ojos y la piel de la textura y el color del melocotón. Hizo una gran demostración de bostezos y estiramientos mientras la inspectora Steel se sentaba enfrente de él, al otro lado de la mesa, con sonrisa de calabaza de Halloween.


  —Sargento McRae, hágale los honores, ¿quiere?


  Y Logan se aplicó con las formalidades de colocar las cintas en su lugar y realizar las introducciones: Pinchos Sutherland, inspectora Steel, sargento McRae, y el agente aburrido que antes estaba en el pasillo. Steel entonces se puso a saltar sobre la silla, como una colegiala nerviosa.


  —Pinchos, Pinchos, Pinchitos, Piri-pi-pi-pi-pinchos… ¿A que no adivinas qué nos ha dicho un pajarito? —Se agarró al borde de la mesa y se inclinó hacia delante—. Vamos, di algo. No, no lo adivinarías en la vida, ¡pero inténtalo de todas formas! —Silencio—. Está bien. —La inspectora le guiñó un ojo lascivo—. Te daré una pista. Hemos estado hablando con tu amiguito, Greg el Manoseador de Niños, y nos ha contado un montón de historias muy divertidas sobre ti, sobre dos condones llenos de crack y sobre el culo de Jamie McKinnon…


  El rostro del Pinchos era como el de una estatua de piedra.


  —Él no es ningún violador de niños. No volveré a repetírselo.


  —El bueno del Pinchos… Tú tan preocupado por defender los intereses de tu amigo, y él no ha hecho más que pasarte las culpas a ti. Según él lo hiciste todo tú: romperle los dedos a Jamie y obligarle a que se metiera dos condones llenos de crack entre las nalgas, culito arriba. —Se metió un dedo en el lateral de la boca, inflando el carrillo, y lo hizo sonar como quien descorcha una botella—. Él dice que disfrutaste de lo lindo. Que a ti te va ese tipo de cosas… —El rostro del Pinchos se nublaba cada vez más, como si amenazara tormenta. Steel sonreía radiante—. ¡Ah! ¡Mira por dónde! ¡Tengo unas revistas que te encantarían! Se las cogí a uno que está en el ajo, también, pero entre tú y yo, a mí me parece un poco maleducado meterle cosas a alguien por el culo, a no ser que le hayas invitado a cenar primero.


  —No he hecho nada malo, estoy cooperando con la policía. —Al Pinchos le tembló la voz por el esfuerzo de permanecer tranquilo y no alterarse. Se le hinchó una vena en la frente al apretar con fuerza la mandíbula.


  Steel se arrimó más la silla a la mesa.


  —¿Y por qué crack? ¿Es que no sabes que lo que se lleva por aquí es la heroína? ¿O es que queríais marcar tendencia?


  —No he hecho nada malo, estoy cooperando…


  —… Con la policía —concluyó Steel en su lugar—. Sí, eso ya lo hemos oído. Tu amigo el pederasta lo ha repetido como una docena de veces antes de apuntar contra ti.


  —¡No es ningún pederasta de mierda! —El Pinchos se había levantado a medias de la silla, antes de que el agente lo agarrara por los hombros y lo obligara a sentarse de nuevo.


  —Pinchitos —le sonrió la inspectora—. No te sulfures de esa manera, podrías lastimarte sin querer. ¿Por qué no nos cuentas tu versión de la historia? ¿Eh? Aunque solo sea por minimizar un poco los daños. Porque tal como están las cosas ahora mismo, cuando vayamos luego al juzgado y le digamos al amable juez lo que está pasando, vas a estar jodido de verdad. De momento tu amiguito va a quedar libre y tú vas a ir abajo a la celda. ¿Te parece eso justo?, te pregunto.


  El Pinchos miró a la inspectora Steel con el ceño fruncido y dijo:


  —No he hecho nada malo, estoy cooperando con la policía.


  Y a partir de ese momento enmudeció.


  Capítulo 27


  Los rayos del sol parecían más finos aquel día, como si conocieran la inminencia del otoño. Logan y Jackie caminaban por Union Street, abriéndose paso, saliendo a veces del torrente humano, por entre el gentío que había salido de compras, un sábado por la mañana. Hasta aquel momento el día había consistido, merecidamente, en quedarse un rato más en la cama, desayunar tarde y darse una ducha bien larga. Jackie había desconectado el teléfono y había obligado a Logan a hacer lo mismo con el móvil. Iban a disfrutar de un día libre, como la gente normal. Se paraban en una tienda y en otra, improvisando sobre la marcha: un par de botellas de vino, un CD, un poco de chocolate, hasta que entraron en el Trinity Centre, donde Logan tuvo que quedarse esperando mientras Jackie se probaba ropa. Precisamente lo que él más deseaba hacer en su día libre. Se recostó contra la pared, uniéndose a todos los demás afligidos esposos y novios cuyas mujeres habían decidido que podía ser divertido ir de compras aquella mañana.


  Mientras Jackie estaba en el probador con todas las blusas y pantalones con que había podido cargar en el brazo, encendió el móvil para ver si alguien le buscaba. Había un mensaje de Colin Miller que expresaba cierto abatimiento. Logan se alejó hacía la periferia de la zona de los probadores, lo suficiente como para que no le oyera la variopinta colección de hombres aburridos, pero lo bastante cerca para vigilar los movimientos de Jackie, y devolvió la llamada al periodista.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Colin?


  —Eh, Laz. —Suspiro—. Me preguntaba si no tendrías algo para mí…


  —¿Otra vez? ¿Qué ha pasado con la lituana a l’ast?


  —Que se ha ido a la mierda, eso es lo que ha pasado. Voy y hablo con el tipo de desarrollo sostenible, y me dice que le habían amenazado con ir a la prensa con fotos en las que salían él y Marshall con la polla metida en esa cría si no aprobaba el permiso de obras para las casas de Malk Navaja. —Nuevo suspiro—. ¿Te imaginas el titular? MATÓN INMOBILIARIO PAGA A PUTA ADOLESCENTE PARA OBTENER PERMISOS. ¡Exclusiva! No puedo publicar eso: me matarían.


  Logan estaba a punto de reconocer que Miller tenía su parte de razón, cuando Jackie asomó la cabeza por la esquina del probador, buscándole entre el grupo de aburridos. Tuvo apenas tiempo de despedirse apresuradamente de Miller y apagar el móvil antes de que ella le viera. Tan pronto lo hizo, se vio con un montón de ropa en los brazos, con la orden de que buscara lo mismo en la talla catorce. Mientras rebuscaba entre las camisetas veraniegas, Logan se preguntaba por qué demonios había accedido a formar parte de aquella expedición. Seguramente porque Jackie había tenido el gesto de preparar un desayuno escocés completo aquella mañana, un ofrecimiento de paz similar a su comida india de la semana pasada, y porque se sentía culpable por haber tenido aquel sueño de la asistente del fiscal Rachael Tulloch. Y de sus níveos pechos…


  Al cabo de una hora habían avanzado hasta la sección de ropa interior del Marks & Spencer, sin duda para comprar algunos sujetadores y bragas súperresistentes más de los excedentes militares de la Primera Guerra Mundial, antes de que Logan tuviera ocasión de encender otra vez el móvil a escondidas, con la intención de volver a llamar a Miller y ver qué más había podido sonsacarle al amigo del concejal Marshall. La pantalla se encendió y mostró una docena de mensajes, todos de la inspectora Steel. ¿Qué hacer? ¿Llamarla o no hacer caso? Era su día libre, qué narices. La llamó.


  —¿Dónde diablos se había metido? ¡Llevo llamándole toda la mañana!


  —Es mi día libre —dijo Logan, lanzando miradas hacia las filas de sujetadores con aros para cerciorarse de que Jackie estaba todavía en el probador.


  —No me sea tan llorón, ¡tenemos una puta desaparecida a la que hay que encontrar!


  —Si ni siquiera sabemos si está desaparecida.


  —Ya, ahí es donde se equivoca. Conseguí un mandamiento judicial para forzar la puerta esta mañana. Hemos encontrado al novio sin conocimiento, en un charco de vómito… No sabe de ella desde hace una semana.


  —¿A lo mejor se ha ido a descansar una temporada?


  —Claro, y a mí el culo me huele a rosas. Venga para acá, necesitamos trazar un plan.


  —¡Estoy en mi día de permiso! —Se volvió a mirar con el ceño fruncido hacia una fila de tangas rojos—. ¿El asunto no puede esperar a mañana?


  —No, no puede.


  Jackie supo que Logan había cometido una tontería en cuanto puso el pie fuera del probador.


  —Te vas, ¿verdad? Esa zorra te ha llamado, y ahora te vas. —Logan asintió con la cabeza, y ella hizo una mueca mientras contaba hasta diez—. Muy bien, te quiero de vuelta en el apartamento a las siete como muy tarde: hoy cenamos juntos. Si no llegas a la hora te mato. Y luego la mato a ella. ¿Entendido?


  Logan le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias.


  —Sí, vale, pero a ver si resuelves de una vez este maldito caso y te deshaces de esa vieja mala pécora para siempre.


  La vieja mala pécora estaba de pie delante de las pizarras blancas del centro de operaciones, con un rotulador no permanente en una mano y una taza de café con mucha leche en la otra. Había una nueva foto en el tablón, aunque esta vez no estaba emparejada con ninguna otra de la autopsia. La inspectora Steel observaba la foto, mientras destapaba el rotulador con sus dientes amarillos de nicotina. La chica nueva tendría treinta y tantos años, no lejos de los cuarenta: el pelo rubio platino, rizado, los ojos castaños, con ligero estrabismo en uno, la nariz ancha, la barbilla hendida, y un lunar postizo lustroso como un melanoma. No podía decirse que fuera una preciosidad. Muy del gusto del asesino. La inspectora Steel se volvió de sopetón y descubrió a Logan a su lado.


  —Dios santo —dijo sobresaltándose—, ¿qué hace entrando así, tan sigilosamente? ¿Quiere que me dé un ataque al corazón?


  No parecía tan mala alternativa.


  —¿Es Holly? —preguntó él, señalando al rostro nuevo.


  —Sí. A estas horas probablemente esté muerta, tirada en una cuneta, pero al menos sabemos a quién estamos buscando. He enviado a tres equipos de búsqueda. —Los contó con los dedos—. A Hazlehead, Garlogie y Tyrebagger… donde encontramos a la última.


  Logan asintió con la cabeza.


  —¿Cree que volverá dos veces al mismo sitio?


  —Apostaría la teta izquierda, pero por si acaso quiero descartar por completo los otros dos. Y si no encontramos nada, ampliaremos la búsqueda: si recogemos más cadáveres, habrá que peinar cada metro de zona boscosa de aquí a Inverurie.


  A Logan le entraron escalofríos solo de pensar la cantidad de esfuerzo que eso requeriría.


  —¿Qué quiere que haga entonces? —preguntó—. Parece que lo tiene todo bajo control.


  Steel abrió la boca para decir algo, y volvió a cerrarla.


  —Que me parta un rayo si me acuerdo —espetó por fin—. Ah, sí: esa mujer, la del marido desaparecido, ha llamado como un millón de veces hoy. Y también tiene que ir a la sección de Quejas y Disciplina. Tenga. —Le pasó una nota escrita a mano—. Si se da prisa aún lo pilla.


  Logan esperaba sentado en la pequeña recepción a la entrada de Asuntos Internos, releyendo la nota con el ceño fruncido e intentando encontrarle un mínimo de sentido a aquel montón de garabatos. ¡Le entraban ganas de estrangular a la inspectora Steel! Hacerle ir allí en su día libre, otra vez, solo para que el cretino engreído de Napier pudiera decirle a la cara que iban a despedirle. ¡Hurra! Qué manera tan fantástica de pasar el día. Para eso igualmente podía haber entrado directamente en el despacho, haber dejado la placa encima de la mesa dando un manotazo y haberle dicho a Nosferatu dónde podía metérsela. El puesto y la placa, las dos cosas: por su sacrosanto cul…


  —Ah, sargento, si tiene la amabilidad de pasar…


  No era Napier, sino el otro, el mudo que estaba siempre sentado en un rincón, anotando cosas. El silencioso inspector se sentó en una de las penosas sillas para las visitas y le hizo un gesto a Logan para que hiciera lo mismo. No había señal de Napier.


  —Supongo que sabrá por qué está aquí… —dijo el inspector, sacando una copia de la demanda de Sandy el Serpiente—. El señor Moir-Farquharson alega abuso de autoridad por su parte y que le amenazó usted cuando visitó ayer la comisaría. Que usted le dijo que, cito textualmente, «iba a triturarle los dedos». ¿Es correcto? —Logan asintió con la cabeza y mantuvo la boca cerrada—. Entiendo —dijo el inspector, anotando algo en su copia del formulario—. ¿Y hubo algún testigo del incidente?


  Suspiro.


  —No. En ese momento estábamos solos en la recepción.


  —¿Seguro? —El inspector se echó hacia delante en la silla—. El señor Moir-Farquharson dice que había también un ciudadano presente. Un tal señor… —Rebuscó entre sus notas—. Señor Milne, que habría entrado a denunciar un robo…


  —¿Milne? —Logan frunció el ceño—. Pero ¿cómo? ¿Milne el Cochino? Entró dando voces, diciendo que le habían robado la receta, como hace todos los viernes. Cree que así, si denuncia que le han robado el diclorhidrato, le darán más en el programa de rehabilitación de drogadictos. Pero luego se las vende para comprar heroína. La diferencia la compensa entrando a robar en alguna que otra casa.


  —Ya veo… no es entonces un testigo fidedigno.


  —La última vez que estuvo en un tribunal, el juez lo trató de mentiroso, sinvergüenza con la moralidad de una rata de cloaca. Y además, entró después.


  El inspector sonrió.


  —Estupendo. En tal caso el asunto se reduce a la palabra del señor Moir-Farquharson contra la suya. Mas teniendo en cuenta que ese personaje, el tal Milne, no estaba presente siquiera en el momento del supuesto incidente… Estupendo, estupendo… Bueno, gracias por habernos dedicado su tiempo, sargento. Estoy seguro de que tiene cosas mucho más importantes de que ocuparse.


  Y ahí acabó todo: condujo a Logan fuera del despacho, le estrechó la mano y lo mandó a que siguiera con sus ocupaciones.


  Se quedó parado de pie en el pasillo. Solo se oía el sonido amortiguado de unos zapatos que crujían sobre el anodino y sucio suelo verde oliva, más allá de la esquina. ¿De qué diablos iba la cosa ahora? No entendía nada. Realmente había parecido como si el inspector quisiera ayudar… ¿Sería posible que le sonriera la suerte, para variar? Si así era, mejor aprovecharla antes de que volviera a esfumarse. Logan reclutó a un par de agentes y requisó un despacho y tres reproductores de vídeo portátiles: verían las imágenes de la Operación Cenicienta grabadas la noche de la desaparición de Holly McEwan.


  Capítulo 28


  La inspectora Steel miró el monitor entornando los ojos.


  —Pero ¿qué demonios se supone que tengo que volver a ver?


  Logan rebobinó y el coche que se dirigía hacia la cámara retrocedió, alejándose. Le dio al avance normal y el vehículo se acercó de nuevo. Un Audi nuevo. La imagen era un poco defectuosa, pero lo bastante clara como para distinguir a la mujer sentada en el asiento del acompañante, iluminada por la luz de una farola: el pelo rizado, rubio platino, la nariz torcida, la barbilla hendida, media tonelada de maquillaje y una peca negra en la mejilla izquierda.


  —Holly McEwan —dijo Logan, golpeteando con el dedo en la pantalla—. Esto lo grabó la unidad de videovigilancia de la furgoneta. El número de la matrícula no se ve entero, pero si mira aquí… —Señaló el monitor contiguo, donde se veía una imagen parpadeante y movida de Regent Quay. Le dio al botón de avance y la imagen discurrió con normalidad, mostrando el mismo Audi nuevo que se detenía en la intersección, antes de desaparecer por Virginia Street. Rebobinó la cinta y la dejó en pausa de nuevo. Esta vez el número de la matrícula del coche se apreciaba con toda claridad.


  —¿Está seguro de que es el mismo coche? —le preguntó Steel, aplastando la nariz contra el cristal.


  —Positivo: la parte de la matrícula que se ve en la otra cinta coincide con ésta, y también la sincronización horaria. Aun así, he pedido por si acaso al laboratorio a ver si pueden obtener una imagen más nítida de la matrícula que aparece en la primera grabación.


  —¡Es usted una monada! —Sonrió Steel, mostrando una fila de dientes amarillos—. Ahora no tenemos más que…


  Logan sostuvo un papel en alto:


  —La matrícula del vehículo, nombre y dirección.


  —Sargento, si fuera usted mujer le pegaba un morreo.


  Bridge of Don estaba constituido por una extensión de urbanizaciones periféricas en el norte de la ciudad, que había ido creciendo a lo largo de los años como un fractal de Mandelbrot hecho de callejones sin salida de ladrillo tostado. Neil Ritchie era propietario de una casa independiente de dos pisos y cuatro habitaciones en el límite mismo de la zona residencial, la fila de árboles crecidos de cuyo gran jardín posterior señalaban la frontera entre la ciudad y los campos de colza. Delante de la propiedad estaban sentados Logan y la inspectora Steel en el interior de un vehículo del departamento, razonablemente limpio, con el detective Rennie en el asiento de atrás. En el camino de acceso no se veía Audi alguno, apenas un pequeño Renault Clio azul oscuro y una motocicleta enorme, pero había un garaje de dos plazas al final del mismo camino de entrada. Steel sacó el móvil y marcó el número de Neil Ritchie. Hubo un silencio, y luego la inspectora Steel dijo con marcado acento de Aberdeen:


  —¿Sí? ¿El señor Ritchie…? ¿Cómo le quedan…? (…) Sí, sí, sí… Nooo, me parece que había pedido un par de zapatos, pero no pude llevárselos pers… Unos zapatos… Zapatos… Sí, ¿no quiere probárselos? —Tapó el micrófono con la mano y esbozó una sonrisa de cocodrilo—. El cabrón está en casa. Vamos.


  Abrió la portezuela del coche y se apeó, bajo el encapotado cielo de la tarde, seguida de cerca por Logan y Rennie.


  Logan comunicó al otro equipo a través del transmisor de radio que todo estaba preparado, mientras Steel recorría con paso decidido el camino de acceso en dirección a la puerta de la casa. Asintió con la cabeza a Rennie, y éste llamó al timbre.


  —¿Oiga? —dijo al teléfono que sostenía contra la oreja—. ¿El señor Ritchie?


  Oyeron una voz de hombre al otro lado de la puerta:


  —Mierda, ¿puede esperar un minuto? Llaman a la puerta… —La cual se abrió para mostrar a un hombre de treinta y pocos años con un teléfono inalámbrico en la mano. Iba vestido de arriba abajo con caras prendas de motorista de cuero, y se le veía un cierto exceso de corpulencia hacia la cintura; un rostro al que nadie miraría dos veces. No es que fuera feo, simplemente nada digno de recordar. El tipo de cara que uno desearía tener si quisiera ir por ahí recogiendo prostitutas y matándolas a golpes. Sonrió a Rennie y señaló el teléfono—. En un minuto estoy con usted… —Atendió de nuevo a la llamada—. Perdone, ¿quién ha dicho que era?


  —La policía —dijo Steel—. Venimos a charlar un rato con usted.


  El tipo miró el teléfono que sostenía en la mano, luego a la inspectora, y dijo al aparato:


  —Perdón, ¿cómo dice?


  Steel sonrió y cerró el móvil de golpe.


  —¿El señor Neil Ritchie? ¿Va a dejarnos pasar, o prefiere que nos lo llevemos a rastras a comisaría, gritando y pegando patadas?


  —¿Qué? Ahora mismo iba a salir, yo…


  —No, ya no. —Se sacó la placa y señaló hacia Rennie—. Asegúrese de que no haya ninguna puta muerta en el suelo de la cocina, sea buen chico.


  El interior era opulento. Alfombras turcas de aspecto costoso sobre el suelo de madera noble encerado; las paredes, de pálida tonalidad crema, adornadas con vistosas acuarelas y fotografías; todo ello infundía la sospechosa sensación de haber sido diseñado por un profesional. Había una mujer sentada en la espaciosa sala de estar, leyendo una novela de Val McDermid, con una taza de algo que olía a té de menta en la mesita para el café de estilo árabe que tenía al lado. Levantó la vista y frunció el entrecejo cuando pasó junto a ella el detective Rennie camino de la cocina.


  —¿Neil? ¿Quién es ese hombre? ¿Pasa algo?


  Neil se frotó las manos delante de la chimenea.


  —¡Tiene que ser una tremenda equivocación!


  La inspectora Steel se le acercó furtivamente y le pasó el brazo por encima del hombro, con camaradería.


  —Muy cierto: una equivocación. Estoy segura de que usted no quería llevarse a esas prostitutas, desnudarlas y matarlas a golpes. Pero ¿por qué no nos sentamos todos tranquilamente a tomar una taza de té, y nos lo cuenta todo?


  La mujer se levantó de un salto del asiento.


  —¿Prostitutas? ¿Neil? ¿Qué prostitutas? ¿Qué has estado haciendo? —Se apretó el libro contra el pecho, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. ¡Me lo prometiste! ¡Me prometiste que no volverías a hacerlo!


  —¡Y no lo he hecho! ¡Te lo juro! ¡No he hecho nada!


  —¿Sabe? —dijo Steel, dándole unas palmaditas en el hombro—, se sorprendería si supiera la de veces que oímos esa frase en nuestro trabajo. ¿Dónde estaba el miércoles pasado, a las tres menos cuarto de la madrugada?


  —Pues… yo… en casa, durmiendo.


  —Y la señora Ritchie, aquí presente, podrá confirmarlo, sin duda…


  Él miró con expresión implorante a su mujer, pero ella se dejó caer en el sofá, mirándole horrorizada.


  —¡Oh, Dios mío! ¡He estado fuera toda la semana, en casa de mi madre! ¡Él ha estado aquí solo! Eres tú, ¿verdad? ¡Ése del que hablan en los periódicos!


  —Suzanne… no es lo que parece, ¡te lo juro! ¡Yo no he hecho nada!


  —Comprendo. —La inspectora sonrió—. Y dígame, señor Ritchie, ¿dónde tiene guardado ese coche nuevo tan bonito?


  —¿Cómo? Está en el garaje… ¡Yo no he hecho nada!


  —Bueno, eso dejaremos que lo decidan los peritos de la científica, ¿verdad? Y ahora, ¿qué le parece si nos acompaña a la comisaría voluntariamente, para que podamos resolver todo este asunto? ¿Cómo lo ve?


  Lanzó una mirada inquieta a derecha e izquierda, pero Logan le obstaculizaba el paso, y había policías en el jardín.


  —Yo… primero quiero hablar con mi abogado.


  Steel hizo chasquear la lengua y sacudió la cabeza en señal de negación, con aire entristecido.


  —Lo siento, pero las cosas no funcionan así. Puede usted venir con nosotros voluntariamente, o esposado si lo prefiere, pero en cualquier caso tiene que acompañarnos.


  Una vez en comisaría, metieron al señor Ritchie en la sala de interrogatorio número cinco, junto con una buena taza de agua de fregar marrón descafeinada y un agente de mirada ceñuda. La brigada de Identificación encontró en el asiento del acompañante del coche nuevo de Ritchie un pelo rubio platino que se parecía mucho a las muestras tomadas en el apartamento de Holly McEwan. En el centro de operaciones, la inspectora Steel estaba ocupada toqueteándose la tira del sujetador mientras Logan clavaba con chinchetas los datos que habían podido encontrar acerca de Neil Ritchie: treinta y cuatro años, casado, sin hijos, contable especializado en el sector de hidrocarburos para una de las compañías petroleras más importantes. Las únicas manchas en sus antecedentes policiales eran dos amonestaciones por buscar prostitutas desde el coche, ambas hacía más de cuatro años. Aparte de eso, era la honradez personificada. Incluso había organizado una fiesta infantil para colaborar con la Archie Foundation, una asociación caritativa local que recaudaba fondos para los niños enfermos. Por ello los de Identificación iban a examinar su ordenador en busca de pornografía infantil.


  —Muy bien —dijo la inspectora cuando Logan hubo terminado—. Vamos a ver qué tiene que decirnos. Puede hacer de poli bueno si le apetece.


  —¿Qué? No, no puedo.


  —¿Quiere ser desagradable esta vez? No es por ofender, pero no es usted precisamente…


  —No, me refiero a que no puedo quedarme al interrogatorio.


  Éste era el momento que tanto había temido Logan. Eran ya las seis y veinte, y un interrogatorio llevaría horas, y Jackie había sido muy explícita acerca de lo que sucedería si él no estaba de vuelta en el apartamento para las siete.


  —¡Me toma el pelo! ¿Ahora que tenemos agarrado a este cabrón por las pelotas, no quiere estar presente cuando lo matan?


  —Sí, sí que quiero, pero no puedo. Tengo que volver a casa.


  —Aaah. —Steel asintió con la cabeza, con aire experto—. Así que ha hecho una promesa, y considera que es más importante darse un revolcón. Entiendo. Está bien… —Se cruzó de brazos y levantó la nariz en el aire—. Me llevaré al detective Rennie conmigo. Para él será una buena experiencia, resolver un caso como éste. Usted vaya a echar un polvo.


  —No es eso, es que yo…


  —Por cierto, ¿no ha hablado con Quejas y Disciplina esta mañana?


  —¿Qué? —Logan frunció el entrecejo, desconcertado por el súbito cambio de rumbo de la conversación. Quejas y Disciplina era como se llamaba Asuntos Internos antes de que le cambiaran el nombre para hacerlo más cercano y llevadero—. Ehm… sí, ya he hablado con ellos.


  —¿Van a dejar la cosa en una amonestación, no?


  —Bueno, ha sido un poco raro, parecía como si pensaran incluso dejarlo correr. Sin cargos.


  El rostro de la inspectora se demudó de toda expresión.


  —Ya, claro, luego no diga que nunca hice nada por usted.


  Giró sobre sus tobillos y se marchó pisando con fuerza. Logan estaba ya casi en la puerta del edificio, cuando el agente Steve, jadeante, lo agarró y le dijo sin aliento, como si viniera corriendo desde Dundee:


  —Disculpe, sargento… —Resoplido, jadeo—. Pero quiere verle el inspector Insch, ¡ahora mismo!


  Logan se miró el reloj: aún tenía treinta y cinco minutos, tiempo suficiente como para pasar por una floristería de camino a casa y llevarle algo a Jackie, para que supiera cuánto le agradecía al armisticio. Unos minutos más en la comisaría no iban a empeorar la situación.


  En el centro de operaciones principal del piso de arriba, el inspector Insch se había aposentado encima de una mesa en el epicentro de aquel caos organizado, con una de sus gruesas nalgas reposando sobre la superficie y la otra colgando por el borde, mientras escuchaba un informe del sargento detective barbudo al que había atormentado antes. El sargento Beattie, el que tenía una mujer estrella porno. Insch levantó la vista del informe para meterse otra botella de refresco de cola en la boca, vio a Logan que entraba con el agente Steve y le dijo a Beattie que fuera a hacer otra cosa diez minutos.


  —Sargento —dijo clavando los ojos en Logan con frialdad—. Venga a mi despacho.


  El despacho del inspector Insch era más grande que el de Steel, con espacio suficiente para acomodar un escritorio grande y pulcro, un ordenador, tres archivadores, un enorme ficus benjamina y un par de cómodas sillas. Pero no le ofreció a Logan que se sentase, tan pronto entró en el despacho, Insch cerró dando un portazo y quiso saber a qué cuernos pensaba Logan que estaba jugando.


  —¿Señor? —Retrocedió un paso, tropezando con una papelera a rebosar de envoltorios de caramelos, y mandó un paquete vacío de ositos de goma al sucio suelo de losetas.


  —¡Tenía a esos cabrones aquí anoche y no me lo dijo!


  Logan levantó las manos.


  —¿Quiénes? ¿Quién dice que…? —Y entonces se le hizo la luz—. Cómo, ¿pinchos Sutherland y su compinche?


  Insch se ponía rojo por momentos.


  —Usted sabía muy bien que quería hablar con ellos, pero ¿me llamó para decirme que los tenía bajo arresto? No. He tenido que enterarme cuando he llegado esta tarde. ¡Cuando ya los han soltado bajo fianza!


  —¿Les han puesto una fianza?


  La cara del inspector había pasado del rojo y estaba adquiriendo una peligrosa tonalidad morada, al tiempo que se le saltaba la saliva de los labios al gritar.


  —¡Ha pretendido enchironarlos con una ridícula acusación por tráfico de drogas! Yo los quería como sospechosos de asesinato. ¡Asesinato! ¿Lo entiende? ¡No por un par de condones llenos de heroína!


  —Era crack… —Se arrepintió de haber pronunciado aquellas palabras nada más salir de su boca.


  Insch le martilleó con uno de sus dedos en forma de salchicha a Logan en el pecho.


  —Como si estaban llenos de explosivo C-4 y se los meten por el culo al duque de Edimburgo: ¡yo quería hablar con ellos! —Respiró hondo y se acomodó encima del escritorio, cruzando sus enormes brazos con el ceño fruncido—. Vamos, hable, quiero oír cuál es su brillante excusa.


  —Hice lo que me dijo la inspectora Steel. —Puede que se sintiera ruin por meter de por medio a la inspectora, pero tampoco había sido culpa suya, él había intentado que ella hiciera participar a Insch desde buen principio—. Yo le dije que había que informarle a usted de la operación y ella rehusó.


  Insch entornó los ojos, hasta convertirlos en unas perlas negras cargadas de furia, que relucían ominosas en medio de su rubicundo rostro de cochinillo.


  —Así que es eso… —Se puso de pie, flexionando los hombros y haciendo que se le abombara la camisa de forma alarmante—. Si me disculpa, sargento, tengo un asunto al que atender.


  Las nubes grises que cubrían el cielo se extendían a poca altura por encima de los opulentos edificios de granito de Rubislaw Den cuando Colin Miller se bajó del coche, cogió el portátil de detrás del asiento del conductor y activó la alarma con el mando a distancia. Vaya mierda de día, otro más. No hacía tanto, era un periodista de verdad. Acostumbrado a ganar premios. Y ahora había que verlo: condenado a escribir ñoñas historias de interés humano, y todo por aquel penoso artículo lisonjero sobre la maldita urbanización de Malk Navaja. Bastante había tenido con que Malkie le mandará a sus psicópatas para obligarle a escribirlo, como para que luego el periódico no confiara en él ya más que para encargarle cosas tan estimulantes como cubrir las ferias de labores de punto o de perros pastores. Y la historia que tenía buena de verdad, la que le hubiera liberado de toda aquella mierda, ésa era justamente la que no podía publicar.


  Colin se irguió y miró ceñudo a las nubes amenazantes. Se iría: escribiría un libro. Algo lleno de sangre y de muertes, y con mucho sexo. El periódico podía quedarse con sus putas historias de interés humano, que él estaría por ahí bebiendo champaña y comiendo caviar. Él no necesitaba al Press and Journal, eran ellos los que le necesitaban a él…


  Suspiró, al tiempo que se desinflaba un poco, con el peso de sus nuevas responsabilidades. A quién quería engañar, no podía permitirse perder el trabajo. Ahora que había…


  —Vaya, vaya, vaya, pero si no es otro que el crack del periodismo, el gran Colin Miller. —Acento de Edimburgo, voz profunda, justo detrás de él.


  Colin giró en redondo para encontrarse con Brendan Sutherland el Pinchos recostado con despreocupación contra un gran Mercedes plateado. Dios santo, ¿y ahora qué?


  —Ehm… señor Sutherland, qué grato verle de nuevo…


  El Pinchos sacudió la cabeza con aire apesadumbrado.


  —Me parece que no, Colin. No creo que te vaya a resultar grato para nada. ¿Qué tal si vamos a dar una vueltecita? Podemos coger mi coche.


  —Pues… ehm… —Retrocedió un par de pasos, con el maletín del portátil apretado contra el pecho como un escudo, hasta que tropezó con un obstáculo sólido. Era el compañero del Pinchos, que se había parado justo detrás de él—. No puedo, tengo que…


  El Pinchos levantó un dedo en alto.


  —Insisto.


  Un par de manazas agarraron a Colin por la parte superior de los brazos y le obligaron a meterse en la parte trasera del coche. Tras deslizarse hasta el otro extremo del asiento de piel, manoseó en busca del tirador para abrir la portezuela, pero no funcionó: estaba puesto el seguro para niños. Se volvió a tiempo de ver al Pinchos acomodándose en el asiento trasero junto a él, tras lo que cerró la puerta con un ruido que sonó rotundo.


  —Bien, eso es —dijo el tipo al que él había tratado de aspirante a pijo de Glasgow, y que ahora se sacaba del bolsillo de la chaqueta unas tijeras de trinchar el pollo; sus hojas curvadas relucieron a la luz gris del atardecer—. Ahora mi socio nos llevará a algún sitio agradable y tranquilo, donde podamos estar solos. Yo necesito hacerte algunas preguntas, y tú necesitarás poder gritar.


  Las siete menos veinte, y Logan se alejaba caminando de jefatura y, tras pasar por Marks & Spencer para comprar un ramo de rosas rojas, siguió por Union Street y se detuvo en Oddbins por segunda vez aquel día: Chardonnay espumoso de la sección refrigerada. Y luego, a salir pitando como un demonio para girar por Marischal Street y bajar corriendo la calle: fin de trayecto en la puerta principal del edificio con treinta segundos de adelanto. Resoplando y jadeante, la cruzó, subió las escaleras y entró en su apartamento justo después de dar las siete.


  Silencio.


  No sabría decir, pero esperaba algo así como la suave luz de unas velas, música romántica, el olor de algo delicioso asándose a fuego lento en el horno. Echó un rápido vistazo por el apartamento, pero estaba vacío y desangelado.


  —Cabrona.


  Dejó el vino espumoso en la nevera, las rosas en un jarrón polvoriento y encendió la calefacción, que se puso en marcha entre chasquidos y estertores mientras él se desnudaba y se metía en la ducha. Después de tanto dar vueltas de un lado para otro como un imbécil, ahora estaba nadando en sudor. Oyó sonar el teléfono mientras se peleaba con la botella de champú, pero dejó que se encargara el contestador automático. Fuera lo que fuera, podía esperar. Y entonces se le ocurrió que podía ser la inspectora Steel que quería darle las gracias por haberla dejado en la estacada delante de Insch. Por haberla jodido bien jodida. Después de todo lo que ella había hecho por él… que puede que hasta ayer fuera algo irrisorio, pero eso era antes de que Asuntos Internos se echara atrás y minimizara el asunto de la demanda de Sandy el Serpiente. ¿Por qué no había podido salir del paso con una mentira inofensiva y convincente? Algo con lo que apaciguar al inspector Insch, y que hubiera servido al mismo tiempo para dejar a Steel al margen. Rezongó. Ahora ella le iba a matar.


  Para cuando salió de la ducha y se puso ropa limpia, el apartamento estaba agradablemente caldeado, pero seguía sin haber señales de Jackie. Ésta entró de forma tumultuosa quince minutos más tarde, maldiciendo entre dientes y debatiéndose con media docena de bolsas.


  —¿Has intentado alguna vez ir a comprar al centro con el brazo escayolado? No lo hagas, es una pura pesadilla. —Se quedó petrificada con la vista clavada tras él, en el jarrón que estaba encima de la mesa de la cocina—. ¿Has comprado flores?


  —Y champán. Bueno, no es champán, champán: es australiano, pero se supone que bueno.


  Jackie sonrió.


  —¿Sabes, McRae? A veces no eres tan desastre. —Dejó caer todas las bolsas sobre la moqueta, le rodeó el cuello con los brazos, propinándole sin querer un buen golpe en la cabeza con la escayola, y le endosó un gran beso húmedo en los labios. Logan se abrió paso entre los botones de su blusa, que abrió de par en par dejando ver…


  —¿Qué diablos es esto? —Dio un paso atrás y se quedó mirando horrorizado la gigantesca estructura industrial de encaje que aprisionaba el pecho de Jackie—. Yo creía que ibas a comprarte un sujetador y unas bragas nuevas: ¡esa cosa parece el puente del ferrocarril de Forth!


  —Esta cosa —dijo ella haciendo chasquear con orgullo la tira del sujetador— es el Triumph Doreen: el sujetador más vendido del mundo. Así que ves acostumbrándote.


  Logan hizo una mueca de dolor.


  —¿En serio piensas llevar eso?


  —Eh, si tengo que salir corriendo detrás de algún cabronazo, ¿quieres que me boten las tetas como si fueran sandías dentro de un calcetín, y que se me queden colgantes de por vida? ¿A ti te gustaría que tuviera las tetas colgantes? ¿Eso es lo que quieres?


  Logan tuvo que reconocer que no, que no quería. Intentó no pensar en aquel sujetador infernal y, atrayéndola hacia él, la besó.


  Jackie cerró los ojos, dejándose llevar, disfrutando del calor de sus cuerpos estrechados el uno contra el otro, ignorando que la mirada de Logan se había extraviado en la diminuta luz roja que brillaba trémula en el contestador automático. El ojo parpadeante y siniestro de una conciencia culpable.


  Capítulo 29


  En lo más profundo y sombrío del bosque, las borrosas franjas de cielo visibles entre los árboles, de una tonalidad de plata deslucida, viraban a un negro de ultratumba a la luz mortecina del anochecer. Una tos sonó como un débil estertor en el pequeño claro; un sonido húmedo y enfermizo que acabó entre babas de sangre. Con un pequeño sobresalto, Colin Miller se dio cuenta de que lo había producido él. Había estado en algún otro sitio… un lugar oscuro y cálido, pero ahora había vuelto. Tenía calambres en las piernas, y en los hombros, y un entumecimiento generalizado. Ahora mismo se incorporaría y se pondría de pie, en cuanto pasase aquella sensación. En cuanto dejaran de dolerle los hombros y las piernas. En cuanto… Oscuridad.


  La cabeza le estalló con una profusión de chispas blancas y amarillas, que lo devolvieron de golpe al presente e hicieron volcarse la silla de playa, derribándole a él de espaldas entre la hojarasca, con los brazos y las piernas todavía atados al asiento. Imposible moverse. Y entonces empezó el dolor de verdad, no los calambres… eso no era nada, ¡esto era como si le quemaran con fuego! Como si alguien le aplicara un soplete en las manos. ¡Le ardían las manos! Abrió la boca y gritó.


  —Buenas tardes, encanto. Qué bien que ya te hayas despertado. —Una pausa, ocupada por los alaridos de Colin Miller—. Levántale, ¿quieres, Greg? Y mira a ver si puedes hacer que se calle.


  Unas manazas agarraron a Colin por la pechera de la camisa, izándolo hasta colocar la silla de loneta en su posición original. Gritó de nuevo, pero algo duro le golpeó en la mejilla, y el sabor a sangre fresca le llenó la boca. El grito se apagó hasta convertirse en un gemido.


  De entre la oscuridad creciente surgió un rostro, acechante: el pelo blanco cortado al rape, una dentadura perfecta, los ojos como agujeros labrados en mármol.


  —¡Es hora de seguir! No ha sido tan terrible, ¿no? —Miller no respondió, y el cabronazo de Edimburgo se encogió de hombros—. Está bien, Greg, puedes desatarle las manos.


  ¡Dios bendito, sus manos! Alguien revolvió con los cables que mantenían atados sus puños en el respaldo de la silla y le liberó las manos… Quiso mirárselas para ver cuánto se las habían quemado. Y se puso a gritar otra vez, mientras todo volvía de golpe a su mente. El acerbo dolor de la carne al sajarse, el ruido de los huesos y los cartílagos al partirse en dos.


  —Por Dios, ¿otra vez con esos gritos?


  Esta vez no hubo que decirle nada a Greg, quien levantó el puño y lo descargó contra el rostro de Miller. Éste se cayó de lado al suelo, atado todavía a la silla por los tobillos; se quedó tumbado sobre el mantillo del bosque, mirándose las manos destrozadas. Sollozando.


  —Vamos, vamos, Colin, nos quedan aún dos temas del orden del día por tratar, antes de terminar por hoy. En primer lugar, esto… —El Pinchos se agachó y le plantó a Colin una foto delante de la cara, impidiéndole seguir mirándose los muñones. La había obtenido de la cartera de Miller: Isobel, de pie en la terraza de un hotel en España. Tenía una mancha de sangre en la esquina superior izquierda por donde la había tocado el guante de látex del Pinchos—. Una mujer muy guapa. Verás, Colin, si alguna vez me da por imaginar siquiera que has vuelto a ir largando por ahí con la policía, primero acabaré el trabajo que he empezado contigo, y luego me encargaré de que esta preciosidad deje de serlo. —Retiró la foto de la vista de Colin, le dio un beso y se la guardó en el bolsillo interior—. En segundo lugar, ya solo falta recoger un poco todo este desorden. —Un pequeño objeto duro y frío rebotó en el rostro de Colin; luego otro, y otro más, y otro. Eran trozos de dedo, cada uno de una sola falange de longitud, que le caían como si le llovieran del cielo—. Y ahora te los vas a comer.


  Miller miraba temblando los cilindros exangües tirados por el suelo. Había cuatro puntas de dedo, hasta la primera articulación, con su uña; tres secciones medias, y dos primeras falanges, de las que colgaba todavía el tendón que las había unido al nudillo. Como las migas de Pulgarcito.


  —No… no puedo… —gimoteó—. Oh, por favor, por Dios, no puedo…


  El Pinchos le sonrió con indulgencia.


  —Está bien, ya pasó, no vamos a ponernos así ahora. Pórtate bien: tú te lo comes todo y ya podemos irnos a casa.


  Colin alargó las manos palpando el suelo, intentando coger los pedazos de sus propios dedos; los que le quedaban estaban relucientes de sangre. Sintió cómo se le subía de nuevo la bilis a la boca.


  —Oh Dios, mis manos… mierda… mis manos…


  —Estoy perdiendo la paciencia, Colin. O te los comes, o te corto hasta otra articulación y te lo comes también. —Sacudió las tijeras de trinchar delante del rostro del periodista, el acero inoxidable manchado de sangre—. Cuanto más te entretengas, menos dedos vas a tener.


  Dos bocaditos: una punta y una sección media, cuya carne fría y blanca destacaba en la palma de su mano, temblorosa y cubierta de sangre; por los extremos rojos oscuros, ennegrecidos, asomaban el hueso y el cartílago.


  —Oh, Dios mío… me los podrían… me los podrían volver a poner… ¡Me los podrían coser!


  Una mano lo agarró de lo alto del pelo y tiró hacia atrás, hasta que quedó en posición de ver el sonriente rostro de Pinchos Sutherland por encima de él.


  —¿Sabes una cosa? Que a lo mejor sí que podrían. —La sonrisa se hizo más amplia—. Yo soy un hombre razonable. ¿Por qué no coges tres trocitos y te los guardas? ¡Eso hace un dedo entero! Di que es un gesto de buena voluntad. No puedo ser más legal, ¿no te parece?


  Las lágrimas le caían a Colin por las mejillas, dejando un reguero de sangre y tierra.


  —No puedo…


  La voz sonó frágil, quebradiza. Y luego un grito, cuando el Pinchos le agarró la mano izquierda por la muñeca y tiró de ella mientras abría las tijeras de trinchar y aprisionaba entre las hojas el índice por la última articulación.


  —Y ahora eliges tus tres pedacitos y te los guardas, y te comes tus demás dedos de mierda, ¿entendido?


  Llorando como un niño asustado, Colin recogió los restos de sus dedos trinchados e hizo lo que le decían.


  Capítulo 30


  —¡Mi niño bonito!


  La inspectora Steel estaba de pie junto a la ventana de su despacho, fumando un pitillo a escondidas mientras leía el informe pericial preliminar acerca de las muestras de cabello obtenidas en el Audi nuevo de Neil Ritchie. Eran una réplica perfecta de las tomadas del cepillo para el pelo en el apartamento de Holly McEwan. Se volvió y le sonrió a Logan de oreja a oreja mientras éste entraba en la estancia, en teoría una hora y media tarde con respecto a su hora de llegada al trabajo, pero dado que había trabajado dos de sus días libres, pensó que no se lo tendrían en cuenta. Además, intentaba demorar al máximo el reencuentro con la inspectora. Cuando a las cuatro y media de la mañana consiguió armarse por fin del valor necesario para comprobar de qué se trataba, resultó que la luz roja parpadeante del contestador automático era una llamada en que le habían dejado grabado un mensaje según el cual su número había sido agraciado con un crucero por el Caribe, con cinco mil libras en metálico, o para el caso con el título del gilipollas más crédulo del mundo. No había devuelto la llamada.


  Steel le saludó con el brazo y le disparó una sonrisa.


  —Lazarus, precisamente el hombre al que llevaba esperando toda la vida… —Hizo una pausa y se miró el reloj—. Bueno, digamos que desde las siete de la mañana, al menos. En fin, qué más da —dijo—. El caso es que ya está aquí.


  Logan frunció el entrecejo. No era exactamente el recibimiento que esperaba. ¿Cómo era que la inspectora no le había arrancado ya un pedazo del culo de un mordisco?


  —Ehm… —Se imponía un cambio de tema—. ¿De qué ha acusado a Ritchie? —Sin cadáver sería difícil conseguir una condena.


  —De nada todavía. Escuche esto: ¡sigue aquí por motu propio! ¡Ni siquiera ha sido detenido aún! —Su rostro resplandecía como las luces de Navidad de Stonehaven—. ¿Puede haber algo mejor? —La norma de las seis horas de retención no empezaría a contar en tanto Ritchie no fuera detenido de manera formal. Seguía allí por voluntad propia; así las cosas, podían tenerlo el tiempo que quisieran. O al menos hasta que él pidiera marcharse—. Se ha pasado casi toda la noche lloriqueando y repitiendo que él no había hecho nada y que todo esto tenía que ser una terrible equivocación. —Sonrió—. Ese gilipollas vanidoso de Bushel le ha interrogado también, para su informe psiquiátrico criminal. El cretino cuatro ojos se ha emocionado tanto que un poco más y se mea encima… Ritchie encaja en su perfil hasta en las comas: criado sin una madre, un padre autoritario al que le iba tirarse a prostitutas, una infancia infeliz y bla, bla, bla… sin nadie que le quisiera. Lo de siempre.


  —Un momento: el perfil decía que debía tener un trabajo servil. ¡Ritchie es contable especializado!


  —¿Y qué? Los perfiles no son una ciencia exacta, ¿no? Además, las pruebas periciales lo relacionan de forma inequívoca con Holly McEwan… La fiscal está de acuerdo, Ritchie es el hombre al que buscábamos.


  —¿Y qué hay de Michelle Wood y de Rosie Williams?


  —No complique las cosas. Aún nos queda Jamie McKinnon si no podemos cargarle a Ritchie las tres putas. Mientras tanto… —Rebuscó entre el desorden de papeles que cubría su escritorio, hasta que extrajo una nota con una dirección—. Ritchie alega que aún tenía su flamante coche nuevo cuando Holly desapareció. Seguramente son chorradas, pero quiero comprobarlo. Y llévese a Rennie con usted: me tiene hasta los ovarios ya, esta mañana.


  El concesionario de Wellington Executive Motors consistía en un cubo de cristal de una sola planta, engalanado por dentro y por fuera con unos vehículos de gama alta cada uno de los cuales debía costar más que el piso de dos habitaciones en el que vivía Logan. El lujoso muestrario estaba ubicado en Crawpeel Road, en Altens, un polígono industrial asentado en la carretera de la costa, al sur de Aberdeen, atestado de empresas de servicios petroleros. Aquí y allá, las gigantescas monstruosidades arquitectónicas de acero y cristal se cernían por encima de solares y almacenes: las principales compañías petroleras querían así asegurarse de que todos supieran quién mandaba allí. Pero a una hora tan temprana de una mañana de domingo, Wellington Motors era el único establecimiento abierto.


  Preocupado todavía de que la inspectora Steel no lo hubiera abroncado por habérsela jugado ante Insch, Logan apenas había escuchado una palabra de lo que había dicho Rennie mientras cruzaban la ciudad tras salir de jefatura. Lo cual seguramente daba tres cuartos de lo mismo: la experta perorata del detective había ido acerca de cierta trama secundaria de Coronation Street que era idéntica a otra de hacía años de Brookside.


  Aún seguía taladrando con el tema mientras cruzaban las puertas de cristal y se adentraban sobre el oscuro suelo de caucho del concesionario. El lugar olía a coche nuevo y a café recién hecho. De algunos altavoces ocultos emanaba con discreción la música de Vivaldi.


  —Buenos días, caballeros. —Se volvieron para encontrarse con una vendedora que les sonreía enseñándoles toda su dentadura—. Bienvenidos a Wellington Executive Motors. —Hizo un gesto con el brazo para abarcar todo el conjunto de los vehículos expuestos, por si no se habían dado cuenta de dónde estaban—. Me encantaría poder ayudarles a elegir un modelo para que lo prueben, pero mientras, ¿qué puedo ofrecerles? ¿Un capuchino? ¿Unas galletitas? —Logan preguntó por el gerente, ante lo cual la sonrisa de la mujer flaqueó, antes de recuperarla, no sin dificultad—. ¿Hay algo que yo pueda hacer por ustedes? —No, no había nada—. Ya, bueno, ehm… el señor Robinson se encuentra atendiendo a un cliente en estos momentos. ¿Puedo ofrecerles algo mientras esperan? ¿Un capuchino? ¿Unas galletitas?


  El señor Robinson era un hombre orondo y jovial, con el pelo gris claro peinado en tejadillo para disimular la calvicie y una barba muy cuidada, todo sonrisas y apretones de mano hasta que descubrió que Logan y Rennie eran policías. Entonces mudó el rostro en una expresión de horror preocupado y, restregándose las manos, preguntó:


  —¿Ha pasado algo?


  Logan adoptó la más encantadora de sus sonrisas.


  —Nada en absoluto, señor, necesitaría hablar con usted acerca de un coche que vendieron ustedes la semana pasada, a una persona llamada Neil Ritchie. Un coche nuevo de fábrica…


  —Un Audi. Sí, un Audi. Modelo ejecutivo. Aire acondicionado, techo solar, conducción asistida por satélite, una potencia de…


  —¿Cuándo pasó a recogerlo?


  El señor Robinson balbuceó.


  —Pues… ehm… No, no, lo siento. No puedo facilitar ese tipo de detalles acerca de nuestros clientes. En Wellington Executive Motors valoramos nuestro…


  —Se trata de un asunto importante.


  —Lo lamento, pero estoy seguro de que necesitarían ustedes un mandamiento judicial o algo…


  Logan se sacó del bolsillo dos hojas de papel dobladas, que sostuvo en alto.


  —Traigo un mandamiento judicial. —No, no lo traía, aquello no era más que una copia por impresora de los retratos robot digitalizados de Kylie y de su rufián, pero eso Robinson no lo sabía. El gordo palideció, y Logan se guardó las hojas de papel, no fuera a querer verlas—. Según los papeles de matriculación del vehículo, compró el coche el lunes pasado. ¿Cuándo pasó a buscarlo?


  Entre carraspeos y palabras en voz baja, el gerente del concesionario explicó que por desgracia el señor Ritchie no había podido pasar a recoger su vehículo el lunes debido a un inoportuno incidente con una gaviota, por el que había sido necesario volver a pintar el capó a pistola. Logan maldijo entre dientes: eso significaba que no era Ritchie el…


  —No obstante —sonrió Robinson con orgullo—, logramos dejar el vehículo en casa del señor Ritchie el martes, junto con una botella de Veuve Clicquot de obsequio, a modo de compensación por el retraso.


  Holly McEwan no desapareció hasta pasadas las once de la noche del martes… Ritchie había tenido tiempo suficiente de estar en casa en el momento de la entrega del coche, recogerla a ella, llevársela al bosque de Tyrebagger y matarla a golpes. Lo cual significaba que Ritchie estaba con los pies en la mierda otra vez.


  —Necesitaremos tomarle declaración a la persona que realizó la entrega.


  El gerente escudriñó a través de la pared de cristal del concesionario y señaló a un hombre de aspecto afable vestido con un traje gris, que estaba hablando con una mujer con sobrepeso, la cual llevaba una brillante rebeca amarilla.


  —Me temo que está con una clienta en estos momentos. Pero mientras esperan… ¿Un capuchino? ¿Unas galletitas?


  Se tomaron el café y las galletas junto a la puerta de entrada, mirando al recinto delantero del exterior mientras empezaban a caer las primeras gotas de lluvia, que dejaban su salpicadura sobre el costoso metal de lo que había aparcado fuera. El hombre del traje gris acompañó a la clienta de la rebeca al mostrador de ventas del interior, la lisonjeó un poco alabándole su excelente gusto mientras la mujer dejaba una paga y señal pasmosamente elevada a cuenta de un BMW nuevo, y la acompañó hasta el coche en el que había llegado con un paraguas de la empresa. Rennie lo abordó en cuanto regresó. Sí, era él quien había hecho entrega del coche del señor Ritchie… había ido hasta su domicilio el martes al salir del trabajo. Por lo visto una gaviota había dejado una cagada monstruosa en el capó, y luego debía haberse puesto a bailotear sobre ella un rato. Había dejado la pintura hecha un asco. Logan dejó que el agente le tomara la declaración, mientras él volvía a sus preocupaciones con respecto a la inspectora Steel. Puede que lo hiciera para castigarle, eso de renunciar a la venganza, así lo dejaba consumiéndose… Para ser sinceros eso no parecía muy del estilo de Steel: un raudo rodillazo en las pelotas, eso sí era de su estilo.


  Se abrieron las puertas de cristal, y al volverse vio una figura familiar que entraba con paso decidido en el concesionario, charlando amistosamente con una mujer de aspecto desaliñado. Al concejal Marshall se le demudó el semblante al ver a Logan junto a la ventana. La vendedora avanzó con rapidez por entre las filas de los lujosos coches como un tiburón, sonriendo y expresando en voz alta lo agradable que era volver a ver al concejal, y ¿no tenía hoy la señora Marshall un aspecto encantador? Lo cual era una mentira manifiesta, con cincuenta y tantos años, tenía un tipo que no había dejado de… desplegarse. Su voz sonaba como el torno de un dentista mientras le explicaba a la vendedora-tiburón que deseaban cambiar su monovolumen con el que acababan de tener un pequeño accidente, ¿verdad, Andrew? Solo Dios sabía de qué color había tenido el pelo de joven, porque ahora era de un naranja coche de bomberos, y la permanente debía llegarle hasta las raíces. Logan comprendió por qué el concejal tenía tantas de ganas de cambiar de modelo. Aunque no quisiera, tenía que admitir que a lo mejor Steel tenía razón, que quizá las cosas no fueran tan sencillas como para reducirlas a una elección entre «culpable» o «no culpable». Tal vez fuera aquella una de esas ocasiones en que la única sentencia admisible según las leyes escocesas era el de la absolución sin veredicto.


  —¿Y bien? —les preguntó Steel cuando volvieron a jefatura. Estaba sentada detrás del escritorio cubierto de papeles, con los pies encima de una pila de transcripciones de interrogatorios y la chaqueta colgada del respaldo de la silla para que todo el mundo viera que no se había molestado en plancharse la blusa.


  —Le entregaron el coche el martes, después del cierre del concesionario, a las seis, así que pudo tenerlo para las seis y media, las siete menos cuarto como muy tarde.


  —Perfecto. ¿Les prestó declaración?


  —Sí.


  —Bien, puede ir a pasarla al ordenador mientras Rennie va a por los cafés.


  Rennie hizo un puchero.


  —¿Otra vez? ¿Por qué he de ser yo siempre el que…?


  —La cadena de mando, agente. —Le hizo un guiño—. Además usted siempre consigue sacar de gorra unas galletitas de chocolate. —Rennie dio señales evidentes de volver a protestar, por lo que Steel le dijo que moviera el culo de una vez, gritando en voz alta a sus espaldas—: ¡Y lave las tazas por una vez! —Mientras él se alejaba por el pasillo mascullando, gruñendo y refunfuñando. Una vez se hubo marchado, la inspectora abrió la ventana y le dijo a Logan que cerrara la puerta mientras ella se fumaba un pitillo. El humo se perdía en la gris mañana dominical, hasta desaparecer bajo el cielo de color carbón—. Bueno —preguntó la inspectora quitándose una hebra de tabaco de los labios—, ¿no tiene nada que decirme?


  Allá iba. Logan respiró hondo y se disculpó por haberla dejado en mal lugar ante el inspector Insch. Ella lo escuchó sin decir palabra, fumando en silencio como un volcán humeante.


  —En realidad —dijo cuando él hubo concluido—, yo me refería a Quejas y Disciplina. Yo les hablé bien de usted, y ellos le soltaron sin una reprimenda siquiera. No sabía nada de eso que me cuenta del inspector Insch.


  Logan intentó no hacer el menor gesto con la cara. ¿Por qué no había cerrado el pico?


  —Yo no pretendía causar problemas, yo…


  —Tampoco es que importe mucho lo que usted pretendiera, ¿no le parece, sargento? Lo que cuenta es lo que ha hecho. Hasta un retrasado como usted debería saber eso.


  Logan acusó el puyazo.


  —¡Por lo menos no le dije nada del concejal Marshall!


  —Bueno, eso es verdaderamente un logro por su parte…


  —¡Ya puede decir que lo es! ¿Cómo se lo tomarían en Asuntos Internos si supieran que ha estado chantajeándole?


  Steel se quedó petrificada, la mirada fría y dura.


  —Perdón, ¿cómo ha dicho?


  Demasiado tarde para echarse atrás.


  —Mantener sus «pequeñas indiscreciones» en secreto debe haberle costado una fortuna.


  Ella lo miraba fijamente, apretando y soltando los músculos de las mandíbulas.


  —Yo no le he sacado un penique a ese tipo. ¿Quiere saber cuál es mi «precio»? ¿Eh? ¿Quiere saberlo? Que deje de jodernos a través de la prensa, que deje de divulgar sus malditos artículos sobre que la Policía Grampiana es una mierda. Nada más.


  Oh, Dios, eso explicaba el repentino cambio de tono de Marshall. Logan abrió la boca para pedir disculpas, pero Steel fue más rápida:


  —Y ahora creo que me gustaría que se apartara de mi vista, antes de que haga algo que tendría que lamentar.


  El inspector Insch estaba sentado en su plaza habitual cuando Logan entró calladamente en el centro de operaciones dispuesto para el caso de los incendios. Junto a las ventanas habían colocado un nuevo tablón con chinchetas, recubierto esta vez de fotos de Karl Pearson. Una era de un partido de fútbol, en la que se le veía sonriente, junto con un montaje de imágenes de lo que había quedado de él en el apartamento de un sexto piso en Seaton.


  —Ehm, señor —dijo Logan, tratando de no mirar las explícitas instantáneas en technicolor y en primer plano de los testículos grapados de Karl—, ¿podría hablar con usted acerca de la inspectora Steel? —El rostro de Insch se ensombreció, pero Logan volvió a la carga—. Me preguntaba qué haría usted ayer… con respecto a la puesta en libertad de los sospechosos, tras el interrogatorio.


  —Nada que sea asunto suyo, eso es lo que hice al respecto. —Se sacó un paquete de pececillos efervescentes, cuyas figuritas amarillas fue echándose a la boca, una tras otra, y masticando malhumorado—. Después de haber atrapado a su asesino en serie, es incapaz de hacer nada mal a los ojos de nuestro «bienamado» superintendente detective en jefe.


  —Oh. —Vaya una sorpresa, era evidente que Steel se había llevado todo el mérito por haber localizado a Neil Ritchie—. ¿No piensa volver a traerlos a comisaría? ¿Al Pinchos y a su amigo?


  —¿Con qué base? ¿Porque son de Edimburgo y no tienen buena pinta? ¿Cree que la fiscal me daría una orden judicial sin una maldita prueba? —Frunció el ceño y se acabó el paquete de golosinas, que estrujó con su manaza cerrando el puño, antes de arrojarlo a la papelera más cercana—. Ya he tenido aquí esta mañana dos veces al señor doctor Soylistodelahostia Bushel, que quería hacer un perfil de quien matara a Karl: uno que busca un poco de atención, ansioso de gloria, cuatro ojos… —Rezongó—. Por lo que parece el jefe de policía está encantado de que alguien tan erudito y especial esté «ayudando» al pobre gordo y viejo del inspector Insch. ¿En qué me ayuda? Que ese tipo escriba sus basuras sobre que los incendios tienen una motivación sexual, ¿cómo nos ayuda a atrapar al hijo de puta que los perpetra? ¿Qué se supone que debo hacer yo con eso? ¿Poner un anuncio en el periódico? «Se busca hombre blanco de veintitrés a veintisiete años, con sentido del humor, al que le ponga prender fuego a casas con la gente dentro, para masturbarse mientras arden, con disponibilidad a largo plazo para satisfacción de Su Majestad. Solo psicópatas auténticos; no curiosos». Yo no veo que eso pueda resultar. —Fruncimiento de cejas—. Ah, y antes de que se me olvide: tenemos los resultados del análisis del ADN de sus pañuelos… Es el mismo en los dos casos. He ordenado que busquen en la base de datos, a ver si encontramos alguna coincidencia, pero hay no sé qué retraso por acumulación de trabajo, por culpa del caso de violaciones en serie de Dundee.


  —¿Y por el modus operandi? Es muy distintivo.


  —Qué gran sugerencia, sargento. No se me había ocurrido indagar una cosa tan obvia. —Le dirigió una mirada fulminante—. ¿Piensa que me dedico a subir por el río Don en un condón usado? Pues claro que lo he comprobado. Hay otros tres incendios con muertes en los que habían atornillado la puerta… La policía de Lothian and Borders nos enviaron los informes de la investigación.


  —¿Tienen idea de quién lo hizo?


  Insch volvió a fulminarlo con la mirada.


  —No lo sé, se me olvidó preguntar. ¿Por qué? ¿Le parece importante?


  —Está bien, está bien, no me eche los perros, solo intentaba ayudar.


  Insch rebuscó en los bolsillos del traje, pero sacó las manos vacías.


  —Ya lo sé, lo que pasa es que estoy cabreado porque no avanzamos nada. Tenemos ahí fuera a un tipo que se dedica a quemar a la gente, y no tengo la más remota pista de cómo detenerlo. —El inspector se dejó caer resbalando del borde del escritorio—. Si alguien pregunta, he salido a comprar. Hay por ahí una enorme bolsa de caramelos efervescentes de limón con mi nombre en ella.


  Logan observó al inspector mientras se marchaba. Le había salido mal lo de refugiarse con Insch hasta que Steel se calmara un poco. Mejor esfumarse, tal vez. Firmó en la hoja de registro de salida de vehículos del departamento y se sumó al tráfico del final de la mañana en el preciso momento en que empezaban a caer las primeras chispas de lluvia. La música de la radio, sintonizada en Northsound Two, libraba una batalla perdida contra el chuiiink-chuooonk del limpiaparabrisas. Conducía sin rumbo fijo, un poco al azar, mientras trataba de imaginar lo que podía hacer durante el resto del día. Con Steel cabreada como estaba, el caso de las prostitutas asesinadas había quedado más bien fuera de su ámbito. No podía hacer nada tampoco con respecto a Pinchos Sutherland y su compinche. Aunque pudieran presionar a Jamie McKinnon para que hiciera una declaración de que le habían obligado a introducirse droga en el cuerpo, jamás lograrían que se pusiera en pie delante de un tribunal para testificar en contra de dos matones de Malk Navaja. Antes se envolvería la polla con bacon ahumado y se pondría a bailar desnudo en una jaula llena de Rottweilers rabiosos. Así que la cuestión se reducía al caso de la persona desaparecida, o nada. Al menos lo mantendría ocupado. Ya había hablado con la esposa y con los compañeros de trabajo, así que le quedaban la bailarina de striptease y la vecina. El garito de striptease estaba más cerca.


  Junto a Union Street salía una empinada calleja adoquinada que descendía en rápida pendiente hasta desaparecer bajo Bridge Street, con tres pisos de desnivel. Windmill Brae acogía una diversidad de clubs nocturnos, bares y peleas a puñetazos de viernes por la noche. El Secret Service estaba cerca del pie de la colina. Tenía las ventanas tapadas con paneles de mujeres desnudas, no demasiado discretos pero que servían para evitar que la gente viera cualquier escena escabrosa que pudiera darse en el interior. Logan aparcó fuera, sobre la doble raya amarilla del estacionamiento prohibido. La puerta principal estaba abierta, y junto a ella, una fregona y un cubo, en el espacio comprendido entre la angosta acera y el quiosco-taquilla para comprar las entradas. El agua del cubo se arremolinaba mezclada con el desinfectante, que intentaba prevalecer sobre el penetrante hedor a vómito de la pasada noche.


  Por dentro era más o menos como esperaba: un espacio alargado y oscuro con tres ambientes, bar en un lado, un escenario para bailar con cuatro barras y espejos del techo al suelo en otro, para que nadie perdiera detalle; unas pequeñas mesas redondas ocupaban el espacio que quedaba, con las sillas puestas encima de las mesas, patas arriba, para que una joven llena de granos pudiera pasar una enceradora entre ellas. El sonoro uooop-uooop-uooop de la máquina era punteado con los golpes metálicos al chocar con alguno de los soportes centrales de las mesas. Tras la barra del bar apareció un hombretón con una botella de detergente en la mano, gritando para hacerse oír en medio del ruido:


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que tengas cuidado con ese trasto? ¡No es ningún coche de carreras! —Al advertir la presencia de Logan en la puerta frunció el ceño—. Está cerrado.


  —Eso ya lo veo. —Logan le enseñó la placa—. Sargento detective McRae. ¿Tiene aquí trabajando a una bailarina llamada Hayley?


  El tipo no se inmutó.


  —¿Por? ¿Qué ha hecho?


  Logan atravesó el suelo, todavía mojado, y se inclinó sobre la barra.


  —No ha hecho nada, solo quiero saber cuándo la vio por última vez.


  —Eso depende, ¿no?


  —¿De qué?


  —De por qué quiera saberlo.


  Logan sacó una reproducción de la foto adjuntada por la señora Cruickshank con la denuncia de la desaparición.


  —Este hombre lleva desaparecido desde el miércoles por la tarde. Me han dicho que se veía con Hayley. Tengo que averiguar si ella sabe dónde está.


  —Ja, va a tener suerte. Ella no se presentó al turno del miércoles por la noche. Ni ha vuelto a aparecer desde entonces.


  —¿El miércoles?


  —Sí. Lo hace de vez en cuando, cada par de meses o así, en cuanto reúne el dinero suficiente de las propinas, desaparece y se va a Ibiza, o a algún otro de esos sitios para turistas. Busca una oferta de última hora en internet y se larga sin decir palabra. Nos enteramos cuando nos manda una de sus jodidas postales.


  —¿O sea que no es raro en ella desaparecer así?


  —Alguna que otra vez la acompaña alguna de las taradas de por aquí, otras se lleva a algún tío, depende de a quién se esté tirando esos días.


  Logan le enseñó la foto otra vez.


  —¿Lo conoce?


  El tipo escrutó la foto entornando los ojos.


  —Ah, sí: Gav. Ha estado viniendo por aquí casi todas las noches en que bailaba Hayley. Lleva cepillándoselo un par de meses.


  Logan se guardó la foto. Todo parecía querer indicar como si Gavin Cruickshank fuera un cabronazo aún mayor de lo que había pensado. Así que se había fugado a Ibiza con una bailarina de striptease.


  —¿Tiene usted la dirección de Hayley?


  —Déjeme ver esa placa otra vez. —Logan se la entregó, y el hombre estuvo escudriñándola un rato—. Está bien —dijo al fin, poniéndose a rebuscar bajo la barra y sacando una caja de postales—. Me las acaban de imprimir, ya sabe, solo las mejores chicas, para poder enseñarlas, como reclamo. Las repartimos a la salida de los pubs, cuando cierran, para que los parroquianos se pongan cachondos y se mueran por un numerito erótico con una de las chicas en el regazo.


  Le dio la vuelta al primer tarjetón y garabateó una dirección y un número de teléfono en la parte posterior, antes de pasársela a Logan por encima de la barra. La foto mostraba a una mujer muy atractiva en torno a los veinticinco años, con unos ojos castaños impresionantes, la sonrisa sexy, el pelo negro y largo, un bikini negro de piel, unas perversas botas hasta las rodillas y un pequeño crucifijo de diamantes que le colgaba del piercing que llevaba en el ombligo. Primero Ailsa, luego la recepcionista de ScotiaLift y ahora esto. ¿Cómo carajo se lo hacía, ese Gavin Cruickshank?


  El tipo sonrió.


  —Rica de cojones, ¿eh? A ésta sí que no la echas de la cama para poder tirarte un pedo a gusto.


  Logan le entregó una tarjeta de visita.


  —Llámeme si se pone en contacto con usted, ¿de acuerdo?


  Fuera arreciaba la lluvia, y Logan tuvo que echar una carrera hasta el coche. Según la dirección de la nota, Hayley vivía en un apartamento al final de Seaforth Road. No esperaba grandes resultados, pero se acercó de todos modos, inmerso en el tráfico que avanzaba con lentitud bajo el aguacero. La radio parloteaba sola con su voz gangosa mientras Logan negociaba las calles anegadas, preguntándose si lo de la pasada noche significaba que las cosas empezaban por fin a arreglarse con Jackie. La velada había ido bastante bien: buena comida, un buen vino, y después tampoco había estado nada mal. Al llegar la hora de las noticias, Logan subió el volumen y escuchó las informaciones acerca de un accidente de coche en Torry, una nueva manifestación de protesta programada para el pleno sobre urbanismo del lunes, y la principal noticia del día: alguien estaba «asesorando a la policía en sus investigaciones» en torno al asesinato de varias prostitutas. Y para rematarlo ahí estaba el concejal Marshall hablando por la radio para proclamar al mundo entero la fantástica labor que realizaba la Policía Grampiana, gracias a la cual podíamos volver a dormir todos tranquilos en la cama. Los efectos del pequeño chantaje de la inspectora Steel eran prolongados.


  El apartamento de Hayley estaba en la segunda planta de un bloque de granito de tres pisos. Desde la habitación que daba delante debía tener una gran vista al prolífero cementerio de la Trinidad, tras el cual se cernía, lúgubre y gris, el Pittodrie Stadium, sede de los intermitentes desastres del Aberdeen Football Club. Encantador.


  Se apeó del coche y llamó al timbre de la puerta. No hubo respuesta. Tampoco era que la esperara. Probó en los apartamentos vecinos: nadie había visto a Hayley desde el miércoles por la mañana. Por la tarde llamaría al aeropuerto para ver si había quedado constancia de que Gavin y ella se hubieran largado en busca de climas soleados durante la semana pasada. Y si no había nada en este sentido, siempre les quedaba Inverness, Edimburgo, Glasgow, Prestwick…


  Dondequiera que fuera donde hubieran ido, no tardarían en aparecer. Bronceados y reventados de tanto sexo, mientras la mujer de él seguía en casa, loca de preocupación. Vaya mierda. La verdad era que Logan no tenía ningunas ganas de ser él quien tuviera que decirle a la señora Cruickshank que su esposo perfecto seguramente estaba de vacaciones tirándose a otra. A lo mejor podía encontrar una agente amable y comprensiva que fuera a transmitirle la noticia en su lugar.


  Llegó a dar el giro para cambiar el coche de sentido antes de que le sonara el móvil: era el detective Rennie, que le llamaba de parte de la inspectora Steel, evidentemente demasiado furiosa todavía como para hablar con él en persona. Jamie McKinnon había muerto.


  Capítulo 31


  Logan tenía que pasar por jefatura para recoger al detective Rennie y luego ir a la prisión, tomar declaraciones y asegurarse de que todo se realizaba de acuerdo con la normativa. La lluvia seguía cayendo con fuerza, haciendo vibrar el techo del vehículo, cuando aparcaba frente a la puerta trasera de la comisaría y llamaba al agente detective por el móvil para que supiera que estaba esperándole. Al cabo de dos minutos, Rennie se montaba en el asiento del acompañante, con un escalofrío.


  —¡Vaya día de perros! —Se pasó la mano por el pelo y se sacudió el agua en la alfombrilla para los pies—. Tenga, para usted.


  Rennie le hizo entrega de un montoncito de notas amarillas escritas en pósit, en cada una de las cuales se le pasaba recado de una llamada de la señora Cruickshank, que quería saber si ya habían dado con el paradero de su esposo. Debía haber llamado media docena de veces, desde el día anterior. Logan se metió los avisos en el bolsillo, la mujer tendría que esperar hasta que acabaran con los asuntos en la prisión.


  Rennie permaneció en silencio mientras bajaban por Market Street y dejaban atrás el puerto, pero Logan se dio cuenta de que no dejaba de lanzarle miradas furtivas por el rabillo del ojo.


  —Vamos, desembúchelo ya.


  Rubor en las mejillas.


  —Disculpe, señor, es solo que me preguntaba qué habría hecho para alterar así a la inspectora Steel.


  —¿Por qué?


  —Ehm… —Rennie hizo una mueca, muestra evidente de sus esfuerzos por encontrar una manera diplomática de soltarlo—. Me ha dicho que le diga: que si la jode esta vez, ella tendrá que joderle a usted. Se lo juro por Dios, me dijo que se lo prometiera: palabra por palabra. —Lanzó otra fugaz mirada hacia Logan—. Lo siento…


  —Entiendo. —Solo Dios sabía por qué se sorprendía: no había cosa peor que una mujer ofendida, etcétera—. Bueno, hablemos de Jamie: ¿qué ha pasado?


  —Salió del hospital ayer por la mañana. Lo llevaron al juzgado para encausarlo por posesión de drogas, y luego directo a Craiginches. Lo han encontrado hace media hora en el patio de la prisión. Creen que ha sido una sobredosis.


  —¿Dentro de la cárcel? ¿Y cómo se las ha arreglado para obtenerla?


  Rennie se encogió de hombros.


  —Ya sabe lo que pasa, cuando van tan locos por ella, la consiguen.


  —No la traería del hospital, ¿no?


  —No, ya lo he comprobado. Después de encontrarle la droga en el culo, no se le permitía ir solo ni a jiñar. Vaya un trabajito debe ser, ¿eh? Quedarse ahí en un rincón mientras un ratero del tres al cuarto está cagando, para comprobar luego que no hay nada que pueda sacar de la taza y devolver la cosa ahí dentro.


  Logan estacionó el vehículo en el aparcamiento de la prisión, entre un coche patrulla y un Mercedes de gama alta que le resultaba familiar.


  —Oh, Dios mío… —exclamó mientras contemplaba el coche de Isobel. Lo único que le faltaba, otra a darle de su hiel.


  La encontraron en el extremo más alejado del patio de la prisión, ataviada como todos los demás con un favorecedor mono blanco, agachada sobre los restos mortales de Jamie McKinnon, el cual había quedado en torcida postura. Como si lo hubieran vapuleado. Los de Identificación habían improvisado una carpa sobre el cuerpo, tirando cuerdas de una pared de seis metros a otra y colocando el plástico azul sobre ellas, para así intentar proteger mínimamente de la lluvia el cadáver de Jamie McKinnon.


  Éste estaba tumbado de costado, con un brazo retorcido tras la espalda y el otro tapándole la cara. Tenía las vendas de los dedos rotos sucias y manchadas de vómito, la rodilla izquierda levantada hasta el pecho y la pierna derecha señalando directamente al este.


  —Está bien —le dijo Isobel a un técnico de Identificación pertrechado con una enorme cámara digital—. Quiero que lo fotografíe todo. En particular las manos y las suelas de los zapatos. —Levantó la vista y vio a Logan en el momento en que éste agachaba la cabeza para pasar bajo el dosel de plástico azul, guareciéndose de la lluvia. Frunció el ceño—. Cuando haya terminado con las fotografías, que lo lleven al depósito.


  El fotógrafo se puso manos a la obra. Con cada fogonazo del flash, las gotas de lluvia quedaban apresadas por el haz de luz en su camino hacia el suelo. Isobel se incorporó, recogió su maletín y se dirigió hacia la salida, acompañada por una montaña de músculos envueltos en un uniforme de funcionario de prisiones. Seguramente para cerciorarse de que no atacara y dejara maltrecho a ninguno de los reclusos.


  —¿Isobel? —dijo Logan mientras ella trataba de pasar junto a él sin decirle nada.


  —¿Sí? —Mirada fija al frente. Tenía un aspecto verdaderamente espantoso: la cara cansada y abotargada, como si no hubiera dormido en una semana.


  —Necesito saber qué ha pasado.


  Ella se miró el reloj con el entrecejo fruncido, antes de dirigir de nuevo la vista hacia el cadáver de Jamie McKinnon.


  —Está muerto. Al parecer por sobredosis, pero no podré confirmarlo hasta que le haga la autopsia. Te haré llegar el informe preliminar cuando lo tenga listo. —Su voz sonaba más fría y lacónica aún que de costumbre—. Hasta entonces, si me disculpas, tengo otros asuntos de que ocuparme.


  No esperó respuesta, sino que salió del recinto entre el frufrú del mono al caminar.


  —Por cierto —dijo Rennie—, yo me sé de dos que no se lo han puesto.


  Cogieron un par de monos policiales y se los enfundaron mientras el equipo de identificación acababa con las fotografías y se disponía a meter el cadáver en una bolsa.


  —¿Quiere que esperemos un poco? —preguntó el técnico en jefe, en cuyo bigote gris sucio brillaban unas gotas de agua de lluvia—. Aunque no puedo darles mucho tiempo, con toda esta agua se echará a perder cualquier rastro de prueba.


  Se guardó la bolsa para cadáveres debajo del sobaco y fue a refugiarse con sus compañeros junto a la pared de la cárcel, a resguardo del aguacero.


  Logan se agachó junto a Jamie. Las magulladuras de antes se habían difuminado un poco, pero habían sido reemplazadas por otras nuevas. Fuera lo que fuera lo que estuviera pasando, parecía como si Jamie fuera el blanco de todo. Tenía vómito en el pelo y en la chaqueta, y el acre olor a bilis se mezclaba paulatinamente con el hedor a orina fresca.


  —Bueno —dijo Rennie imitando a Logan y agachándose junto al cadáver—, ¿qué les hace pensar a todos que haya sido una sobredosis?


  —¿En serio lo pregunta?


  Rennie levantó la vista, perplejo.


  —¿Qué? ¿Es por su historial con las drogas y…? —Se le apagó la voz cuando miró hacia donde le señalaba Logan: Jamie tenía una jeringuilla desechable clavada en el pliegue del codo izquierdo—. ¡Dios bendito, qué cosa más espantosa!


  —Ehm… ¿sargento? —Era Bigote Sucio otra vez, aferrado a su bolsa para cadáveres vacía como si fuera una bolsa de agua caliente—. De verdad, tenemos que llevárnoslo ya al depósito. —Logan les dejó con su labor.


  En el interior de las dependencias de la prisión, la asistenta social encargada del caso de Jamie McKinnon, y de sabía Dios cuántos otros más, estaba inclinada sobre la superficie de un escritorio de la sección administrativa garabateando con ademanes furiosos calaveras y huesos cruzados en una agenda caótica. Era la única persona a la vista. Si a Logan la prisión le parecía ya de por sí lóbrega y deprimente, no era nada en comparación con las oficinas internas de la asistencia social, un almacén de pintura reconvertido, con una opresiva iluminación de fluorescentes, el falso techo de un amarilleo grisáceo y sucio, la pintura levantada y las losetas gastadas hasta las hebras. Las paredes estaban recubiertas de archivadores en fila y de estantes con papeles, que ocupaban el espacio que había entre las altas ventanas con barrotes y un póster con la inscripción: NO HAY QUE ESTAR LOCO PARA TRABAJAR AQUÍ, sobre el que alguien había añadido con rotulador indeleble azul la coletilla: A MENOS QUE PIENSES QUEDARTE. La única concesión a la vida era un tiesto con plantas de interior de aspecto enfermizo, cuyas hojas amarilleaban lentamente mientras, también ellas, sucumbían a la atmósfera de derrotismo y descuido. Logan tomó asiento al otro lado del escritorio y le preguntó por Jamie McKinnon.


  La mujer, de aspecto cansado, tenía las ojeras marcadas y la punta de su larga y recta nariz de una tonalidad rosa de fresa, como si llevara años sonándosela sin parar.


  —Qué maravilla, ¿eh? ¡Como si no tuviera ya bastante papeleo! —Suspiro. Luego se frotó la cara con las manos abiertas—. Lo siento, últimamente andamos cortos de personal, como siempre, maldita sea, una de permiso por maternidad, dos de baja por estrés, otra que desertó hace cuatro meses, ¡y aún no han contratado a nadie para sustituirlas!


  Logan contó las mesas: solo había seis.


  —Entonces está usted prácticamente sola.


  —Está también la puñetera de Margaret, pero ésa no sirve para nada, la mayor parte de las veces. —Sorbió ruidosamente por las narices, y acto seguido hurgó en el cajón en busca de un pañuelo de papel de tamaño gigante, dando paso a una serie de húmedos sonidos nasales—. ¿Qué es lo que quiere saber?


  —Por lo que parece Jamie ha tomado una sobredosis: ¿cree que puede haberlo hecho a propósito?


  Se le nubló por completo el semblante.


  —¡Estaba bajo vigilancia por intento de suicidio! ¿No? Andamos cortos de personal, si supiera la cantidad de…


  —No estoy buscando culpables, solo quiero saber si usted piensa que se trata de un accidente o de un suicidio.


  La mujer exhaló un suspiro cansado y depresivo.


  —Todo le iba de mal en peor. Le pegaban mucho, no sé por qué, pero había un montón de reclusos que parecía como si se la tuvieran jurada. Además estaba acusado del asesinato de su amante, por si no fuera poco el trago de su muerte. Y la última vez que hablamos acababa de enterarse de que ella estaba embarazada de un hijo suyo. Se echó a llorar sin consuelo… —Se encogió de hombros—. De modo que sí, me parece bastante verosímil. ¿Qué perdía? El amor de su vida había muerto, lo mismo que su hijo no nacido, y si miraba al futuro solo podía ver una serie de palizas en la cárcel durante los siguientes años, entre trece y veinte.


  Logan asintió con tristeza.


  —¿Y testigos? Quiero decir, estamos en pleno día, y él estaba ahí en mitad del patio, por fuerza tiene que haber alguien que lo haya visto mientras lo hacía.


  Esto suscitó una breve risa burlona.


  —¡Debe estar tomándome el pelo! ¿Testigos? ¿En este sitio? Sería un milagro.


  —Bueno, entonces, ¿y las cámaras de seguridad? Están…


  —Jodidas. Tenían que venir a arreglarlas el jueves pasado, en teoría, pero ¿usted ha visto a alguien? Nada de nada. Solo están operativas algunas en el interior del edificio, pero la mitad no funcionan. —Se encogió de hombros—. Ya sabe lo que pasa.


  —Empiezo a hacerme una idea. —Habían llegado a un punto muerto. Jamie se había agenciado un poco de droga y había puesto fin a sus desgracias—. ¿Cómo consiguió la droga?


  —Le sorprendería la de droga que puede comprarse aquí dentro. Hacemos todo lo que podemos por evitar que entre, pero ellos siempre se inventan alguna manera nueva. Hay días en que esto parece una farmacia al por mayor.


  Logan se recostó en su asiento y se quedó mirando al techo, mientras intentaba pensar qué más podía preguntar.


  —¿Tuvo alguna visita desde que volvió del hospital? —Como por ejemplo dos fornidos caballeros de Edimburgo. Ella no lo sabía, pero podía averiguarlo. Una rápida llamada, y la respuesta era que sí, que la tarde anterior Jamie había tenido una visita: su novia—. ¿Novia? ¿Cómo iba a tener ninguna novia, si acababan de matar a golpes al gran amor de su vida?


  Por suerte la sala de visitas era uno de los pocos sitios de la cárcel donde todavía funcionaban las cámaras de circuito cerrado de televisión. Logan y Rennie estaban sentados en el centro de control de seguridad, mirando un monitor parpadeante con las imágenes de la tarde del día anterior. La pantalla mostraba una estancia vacía con varias series de mesas dispuestas en líneas rectas y un par de sillas de plástico a lado y lado de cada mesa. Logan apretó el botón de avance rápido, y la imagen se llenó de rayas horizontales que vibraban mientras la cinta corría hacia delante con un zumbido. En una esquina apareció un funcionario de prisiones, como por arte de magia, y tras él entró a toda velocidad el primer recluso, seguido por otros dos, cada uno de los cuales eligió una mesa lo más alejada posible de los demás. El zumbido se detuvo y la imagen avanzó a velocidad normal. Jamie McKinnon estaba sentado al fondo a la izquierda, bajo el cartel en el que se decía a los visitantes que no estaba permitido cruzar la línea que los separaba de los reclusos. Entonces llegó la novia, que entró cojeando en el plano de espaldas a la cámara. Pero Logan no necesitaba verle la cara para saber quién era: chaqueta negra de cuero, tejanos raídos, el pelo rosa de punta. Logan clavó el dedo en la pantalla.


  —Suzie McKinnon, la hermana de Jamie. ¿Cómo es que se han pensado que era su nov…? —Suzie se inclinó por encima de la mesa y le besó a su hermano en la boca con pasión—. Oh, ya lo entiendo.


  —Vaya —dijo Rennie, mientras observaba cómo la pareja se separaba y ambos se limpiaban la boca con la manga—. Le ha metido algo más que la lengua. —Concretamente un pequeño paquete con droga, transferido de boca a boca bajo la apariencia de un largo y apasionado beso.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Eso parece. Vamos, teníamos que ir a visitarla de todos modos: es el pariente más cercano.


  Suzie McKinnon no estaba en su habitual lugar de encuentro donde se reunía para beber con el resto de consejeros del rey Eduardo. La lluvia disuadía de salir incluso a los monárquicos más recalcitrantes. De modo que probaron en la dirección de Ferryhill hasta donde la habían seguido la última vez. En el apartamento del sótano había luz, la cual se veía brillar en la tarde gris. Suzie estaba en casa.


  —Bien —dijo Logan, soltándose el cinturón de seguridad—. Éste es el plan: yo entro y llamo a la puerta. Rennie: usted espera aquí delante, como la otra vez, no vaya a saltar por la ventana y desaparezca bajo esta lluvia monzónica. —Se volvió hacia el mediador familiar, al que habían pasado a recoger dando un rápido rodeo por jefatura; era el mismo joven nervioso que les habían asignado para la abuela Kennedy—. Usted vaya a ocupar el patio de atrás.


  La puerta exterior del inmueble no estaba aún cerrada, así que Logan entró sin más y bajó con paso cauteloso la oscura escalera que conducía al apartamento del sótano, haciendo crujir los cristales de una bombilla rota. La puerta de los McKinnon había sufrido algún que otro porrazo desde la última vez en que había estado allí: junto a la cerradura se apreciaba la huella de una botaza, la madera alrededor de la cual estaba abombada y resquebrajada. Logan llamó con los nudillos, y la puerta se abrió sola hasta todo lo que daba la cadena de seguridad; la madera estaba astillada en los puntos de los que habían sido arrancados la cerradura y el cerrojo. Por la rendija apareció un rostro nervioso, que al ver a Logan dio media vuelta y salió disparado. Suzie McKinnon. Se oyó un portazo en la salita: había elegido la ventana de delante. Logan la encontró en la calle, debatiéndose con el detective Rennie. El pelo rosa se le había aplastado sobre la cabeza, y el maquillaje blanco había empezado a corrérsele bajo la intensa lluvia, como si se le derritiera la cara. Le clavó a Rennie los dientes en el brazo, y él gritó un «¡me cago en la puta!», al tiempo que aflojaba el apretón un instante, suficiente para que Suzie se escurriera con un movimiento rápido y le asestara un certero rodillazo en la ingle. Rennie se puso blanco, pero no la soltó, susurrando maldiciones entre dientes mientras ella se retorcía y lo insultaba.


  Logan la agarró del brazo antes de que pudiera causar más daño y dijo:


  —Jamie ha muerto, Suzie.


  Ella se quedó inmóvil, mirándole con incredulidad mientras la lluvia los envolvía a todos. De cerca Logan pudo apreciar que el maquillaje ocultaba algo más que granos en la piel. Al deshacerse bajo la lluvia, los hematomas y arañazos afloraban a la superficie.


  Abría y cerraba la boca, hasta que por fin consiguió articular una palabra:


  —¿Cómo?


  —Una sobredosis, parece. Pero no lo sabremos con seguridad hasta que… —Guardó silencio, para no entrar en detalles acerca de lo que Isobel iba a hacer con el cuerpo de Jamie—. Hasta más tarde. No lo sabremos hasta más tarde. Venga, vamos dentro.


  La cadena seguía puesta, de modo que tuvieron que encaramarse a la ventana de la salita, pisoteando el raído sofá y dejando sus húmedas huellas marcadas en él antes de saltar sobre la alfombra. Permanecieron un momento en silencio, Suzie comiéndose sus uñas pintadas de negro mientras Rennie se dirigía renqueante a la cocina para cumplir las órdenes de preparar un té, refunfuñando sin parar por el rodillazo en las pelotas.


  —¿Qué le ha pasado a la puerta?


  Ella frunció el entrecejo, como si las palabras de Logan le llegaran desde muy lejos.


  —¿La puerta? Ah, eso… —Se encogió de hombros, gestó que acompañó con una mueca—. Se me olvidó la llave. —Evitó mirarle a los ojos.


  —Supongo que también te caerías por las escaleras. Porque estaría muy oscuro y esas cosas.


  Suzie cerró los ojos y asintió con la cabeza, mientras las lágrimas le asomaban brillantes entre las pestañas y rodaban por sus magulladas mejillas. Logan suspiró.


  —Los dos sabemos que eso es una chorrada. Alguien abrió la puerta a patadas, y luego hizo lo mismo contigo. Y te apuesto todas las patatas de Escocia a que sé quién fue.


  —¿De… verdad… ha sido una sobredosis?


  —Hasta donde sabemos… No estamos seguros de si lo buscó a sabiendas o no.


  —Oh, Dios. —Hundió la cabeza entre las manos, y se puso a mecerse hacia delante y hacia atrás entre sollozos mudos—. ¡Lo he matado yo!


  Logan se quedó un momento viéndola llorar.


  —¿Cómo la obtuviste, Suzie?


  Pero ella ya no le escuchaba.


  —Oh, Dios mío, Jamie… —Se tiraba del pelo rosa mojado, llorando la muerte de su hermano.


  Eso fue diez minutos antes de que nadie se acordara del mediador familiar, que seguía esperando en el jardín de atrás bajo la lluvia.


  Capítulo 32


  Se dirigieron de nuevo hacia el centro de la ciudad, con el detective Rennie al volante, palpándose la ingle cada treinta segundos, para asegurarse de que todo seguía en su sitio. Logan miraba por la ventanilla malhumorado, viendo pasar el tráfico y las personas. La lluvia al menos amainaba, y el cielo azul se abría paso entre las nubes bajas, sobre el asfalto mojado, reluciente a la luz del sol. Rennie se detuvo detrás de un gran cuatro por cuatro BMW, a la espera de que cambiara el semáforo. Otro coche despampanante con matrícula personalizada, de los que tanto proliferaban en la ciudad, como una plaga. Logan frunció el entrecejo. Coche despampanante, coche despampanante… ¿Por qué le sonaba eso tanto?


  La luz del semáforo cambió y el cuatro por cuatro arrancó con gran fragor y giró a la izquierda hacia Springbank Terrace, con la mirada de Logan clavada tras él. Al no encontrar respuesta, se sacó el móvil para revisar los mensajes recibidos: solo había uno de Brian, el ayudante de Isobel, en el que le decía que la autopsia de Jamie McKinnon se había aplazado hasta las cuatro. La doctora MacAlister no se encontraba muy bien. Logan cerró el teléfono, dándose golpecitos con la cubierta de plástico contra la barbilla mientras miraba por la ventanilla con el entrecejo fruncido. Isobel no era de las que dejaban traslucir la menor muestra de debilidad: tenía que estar medio muerta para aplazar una autopsia. A las cuatro… Apenas eran las dos.


  —Bien —dijo volviendo a meterse el teléfono en el bolsillo y sacándose el montoncito de notas de la señora Cruickshank—. Tenemos un par de horas de tiempo que matar antes de que fileteen a Jamie. Tengo algo especial para usted: ponga rumbo a Westhill.


  Westhill era una zona residencial en permanente expansión situada a doce kilómetros al oeste de Aberdeen. Había comenzado siendo un conjunto de granjas de cerdos, hasta que los promotores inmobiliarios le pusieron las garras encima. Ahora se extendía desde la carretera principal hasta lo alto de las colinas, y había ido abrazando poco a poco el campo de golf con sus pálidos brazos de ladrillo. Para cuando Rennie hubo girado por la rotonda del polígono industrial y se adentraba en Westhill propiamente dicho, la lluvia había cesado por completo y todo brillaba bajo la cálida luz del sol. Había media docena de urracas saltando y parloteando sobre la hierba de Denman Park, pavoneándose de un lado para otro como abogados al pasar ellos. Luego dejaron atrás un comprimido centro comercial, en la parte alta de la colina, y giraron a la izquierda hacia Westfield Gardens, donde estaba el hogar del adúltero señor Gavin Cruickshank. La casa estaba situada a más de medio camino de una calle sin salida, que daba a la parte de atrás de la academia de Westhill. El jardín de delante era prístino, arreglado con arriates circulares de rosales, cuyas flores rosas y amarillas relucían por el reflejo del sol en las gotas de lluvia; garaje en la misma casa; puerta roja con divisiones vidriadas; y una cursi placa de madera en la estaba grabado: RESIDENCIA CRUICKSHANK. Las farolas de la calle estaban todas adornadas con carteles amarillo chillón en los que aparecía la foto de un enorme perro Labrador, cuyos rasgos granulosos se confundían con la tinta de la fotocopia; también aparecían las palabras: ¡¡¡MOPPET SE HA PERDIDO!!! La dirección facilitada era la de la casa contigua a la Residencia Cruickshank; la edificación era idéntica, pero no estaba tan bien cuidada. El jardín era una pura maraña de tréboles y dientes de león, y la puerta de la casa necesitaba una buena mano de pintura. El garaje estaba abierto, y en él se veía un herrumbroso Fiat, encajonado en medio de pilas de periódicos viejos, latas de pintura, botellas vacías y piezas de bicicleta. Un gran arcón congelador era lo único que había en aquel sitio con aspecto de funcionar.


  —¿De qué va la historia entonces? —preguntó Rennie, mientras cerraba el coche.


  Logan señaló la Residencia Cruickshank.


  —El marido está desaparecido desde el miércoles. La desconsolada esposa cree que la vecina tiene algo que ver, pero no sabe que su querido Gavin se está tirando a media ciudad, incluida una bailarina de striptease, de ésas que bailan agarradas a una barra, y que tiene el vicio de desaparecer y largarse de vacaciones en el momento más insospechado.


  —¿Y usted piensa que se ha fugado con ella?


  Logan se sacó del bolsillo el tarjetón del Secret Service y se lo enseñó.


  —¿Qué le parece?


  Los ojos de Rennie se perdieron a lo largo del cuerpo embutido en el bikini de cuero de Hayley.


  —¡Uau! ¡No está nada mal! Por mí podría bailar agarrada a mi barra siempre que… ¡Eh! —Logan le había arrebatado la foto de las manos.


  —Vamos —dijo, mientras Rennie hacía un mohín—, aunque también podríamos hacerle una visita a la vecina antes de ir a decirle a la mujer que su marido es un cabrón y que la está engañando.


  El timbre de la puerta produjo un simple chasquido metálico, de modo que tuvieron que llamar con los nudillos. Por fin apareció una silueta maldiciente en el cristal ondulado de la puerta.


  —Mejor que no seáis otra vez los jodidos chicos exploradores con vuestros trabajitos… —Se le apagó la voz al abrir la puerta. Una mujer bastante desarreglada, en bata, los observó con el ceño fruncido—. Mierda, ¿qué quieren ahora? —Llevaba el pelo lacio, con las raíces castañas y grises hasta cinco centímetros por encima del cuero cabelludo; el pelo le caía y le rodeaba una cara ovalada con las ojeras muy marcadas e hinchadas, y venillas rotas formando una tela de araña por las mejillas y la nariz—. Ya lo he dicho en la comisaría: el jodido seguro está en el correo.


  —No hemos venido por eso, señora…


  Una expresión de pánico cruzó por sus ojos, a la que sucedió enseguida una desafiante mueca de desdén.


  —¿Qué quieren entonces?


  —El martes pasado tuvo un altercado con el señor Cruickshank, su vecino de al lado.


  —¿Quién lo ha dicho? —Había empezado a cerrar la puerta, centímetro a centímetro.


  —Yo quisiera que fuera usted la que me lo dijera. Y que me lo dijera ya. Antes de que la arreste y me la lleve a comisaría. —Logan la obsequió con una sonrisa insincera—. Usted elige.


  La mujer cerró los ojos y maldijo.


  —Está bien, está bien. —Se embutió las manos en los bolsillos de la bata y se metió en la casa dando pisotones al suelo, dejando la puerta abierta para que la siguieran. Así lo hicieron, a través de un desaliñado pasillo hasta la cocina, cuya sucia ventana daba a un rectángulo de hierba estropeada sobre la que había tirados juguetes para perros. Las franjas alrededor de la parcela eran una sucesión de barro revuelto y malas hierbas. El caos de la cocina estaba compuesto por cajas de pizza, envases de comida para llevar de plástico transparente, anegados todavía en grasa, latas vacías de cerveza, ropa sucia que se salía de una cesta para la colada llena a rebosar y el olor de algo que persistía en el fregadero.


  Había una pila de facturas sin abrir encima de la mesa, y Logan cogió una. Iba dirigida a la señora Clair Pirie, y apenas visible a través de la ventanilla de plástico del sobre: ÚLTIMO AVISO.


  —¿Está el señor Pirie en casa, Clair?


  Ella le arrancó el sobre marrón de las manos y lo guardó en un cajón en el que ya no cabía nada más.


  —Eso no es asunto suyo. Hace años que se largó, el hijo de puta.


  —Entiendo. —Logan la miró mientras ella apretaba el botón de encendido de la tetera y cogía una bolsita de té de entre un montón de otras de color marrón que se marchitaban en un platillo—. Por nosotros no se moleste, gracias. ¿Vive sola entonces?


  —No… bueno sí. Quiero decir que sí, sola. —Sospechosa, muy sospechosa. Logan se recostó sobre la encimera y se quedó mirándola fijamente en silencio, mientras la tetera rechinaba y gruñía al romper a hervir—. Vale, de acuerdo —dijo ella por fin—. Joder… Estaba viviendo con mi novio, ¿vale? Pensábamos que se incluyera en el impuesto municipal para la próxima vez, pero hemos cortado, ¿vale? ¿Satisfecho? El muy cabrón me ha abandonado. —La camisola seca de una bolsita de té fue a parar a un tazón mugriento, seguida de un chorro de agua hirviendo.


  —Hábleme de sus vecinos de al lado, Clair.


  —Ella es una guarra entrometida… ir colgando por ahí carteles en contra de los perros de los demás, caradura metomentodo… Y él es un gilipollas. Un capullo que está siempre quejándose y viniendo a molestar. Nunca está contento, el mamón.


  —¿Y por eso le pegó?


  Una ligera sonrisa apareció como un destello en su rostro, para desaparecer una vez más.


  —Él empezó. Se me presenta aquí insultando y cacareando sin parar. Ni modales ni leches.


  Abrió la nevera de un tirón, sacó un cartón de leche y vertió un poco encima de la bolsita de té. Un efluvio asqueroso empezó a extenderse por la cocina, como a queso enmohecido y al inconfundible olor dulzón de la carne que se ha pasado de largo la fecha de caducidad. Pero Clair no dio muestras de notarlo.


  —¿Sabía que ha desaparecido?


  Ella se quedó inmóvil, con el tazón mugriento en los labios.


  —Ah, ¿sí?


  —Desde el miércoles, al otro día de que usted le agrediera. —Logan la miró a los ojos: definitivamente ocultaban algo. Solo que aún no sabía de qué se trataba—. Qué casualidad, ¿no?


  Ella se encogió de hombros.


  —Nada que ver conmigo. Se habrá largado con alguna de sus queridas. Habrá dejado plantada a esa mema de mujer que tiene. La ha abandonado y ya está, joder… —Clair rescató la bolsita de té de la taza con un tenedor y la tiró al fregadero sucio—. Eso es lo que hacen todos ustedes, los hombres, ¿no?


  Una vez fuera de nuevo, a la luz del sol, Rennie jadeaba buscando el aire.


  —La Virgen —dijo, agitando la mano delante de la nariz—, ¡vaya pestazo! No me extraña que la abandonara su marido. Esa mujer es una dejada… ¿Qué pasa? —le preguntó a Logan, que se había quedado mirando la fachada de la casa.


  —Hágame un favor, ¿quiere? Llame a Control y que hagan una verificación completa, acerca de todo lo que tengan sobre la señora Clair Pirie.


  —¿Cree que tiene algo que ver con la desaparición de Cruickshank?


  —No. Sigo apostando por Ibiza y por la bailarina de striptease Hayley y su minibikini de cuero. Pero esa esconde algo.


  Fueron a la casa contigua, la Residencia Cruickshank. Apareció Ailsa, ataviada con un delantal a rayas azules y blancas y guantes de goma, y con el pelo rubio recogido. Deslumbrante. Empalideció al ver a Logan en lo alto de los escalones de entrada.


  —Oh, Dios mío. —Retorció sus manos enfundadas en los guantes amarillos de goma, que rechinaron—. ¡Ha pasado algo!


  Logan esbozó una sonrisa tranquilizadora:


  —No pasa nada, señora Cruickshank, hemos venido a charlar un momento con usted, nada más. ¿Podemos pasar?


  —Oh, por supuesto, lo siento… ¿Les apetece una taza de té? No es ninguna molestia.


  Les invitó a sentarse en un prístino salón y se fue a poner la tetera en el fuego. Tan pronto estuvo fuera de su vista, Rennie se inclinó hacia Logan y le susurró:


  —¡Uuuh! ¡Ideal para usted, señor!


  —¡No sea criatura! El esposo de la señora ha desaparecido.


  —Ya lo sé, pero Virgen santa, ¿cómo va uno a dejar pasar eso? ¡Es una preciosidad! ¡Yo no la desaprovechaba! ¿Y usted?


  —Cierre el pico, lo va a oír.


  Rennie se quedó mirando la cocina con expresión anhelante.


  —Se lo digo de verdad: por mí no tendría ni que quitarse los guantes de goma, yo le…


  —¡Agente! ¡Se lo advierto!


  Rennie bajó la vista hacia la alfombra.


  —Lo siento, señor, debe ser el shock de ver que aún me funcionan las pelotas después de la vasectomía a rodillazo limpio de esa maldita Suzie McKinnon. —Logan no pudo evitar sonreírse.


  Ailsa Cruickshank volvió con una bandeja con tazas de té y galletas de chocolate. Rennie se sirvió una galletita Penguin, mientras la mujer se sentaba en el borde del sofá y se ponía a juguetear con un cojín. Logan se aclaró la garganta, sin ver con claridad qué iba a venir a continuación.


  —Ehm… —Comenzó, preguntándose cómo iba a decirle a aquella mujer que su querido Gavin se había ido de vacaciones a disfrutar de unos días de asueto y sexo con una bailarina de striptease—. No sé si ha tenido por fin alguna noticia de su esposo.


  Ella exhaló un suspiro, desinflándose un poco.


  —No, no he sabido nada.


  —Entiendo… —Vamos: díselo—. Ehm… cuando denunció la desaparición de su esposo, ¿le preguntaron si había echado en falta también algunos objetos: su cepillo de dientes, mudas, el pasaporte? Alguna cosa de este tipo.


  —No pensará que se haya… ¡Gavin nunca se iría así sin más, sin decirme nada! No, nunca lo haría.


  Logan se mordió el labio y asintió con la cabeza.


  —Sí, claro, naturalmente. Es solo por si acaso: ¿le importaría si echáramos un vistazo?


  Ailsa los condujo al piso de arriba, al dormitorio principal, ignorante de los ojos del detective Rennie clavados en su trasero mientras subía la escalera delante de ellos. La casa estaba decorada con tonalidades suaves, todo conjuntado con sumo detalle. La ropa de la cama hacía juego con las cortinas, la moqueta y unos cojines con exceso de relleno que descansaban en una butaca de mimbre en el rincón. De hecho lo único que desentonaba en la habitación era una gran colección de novelas policíacas, todas de ella, como explicó con una sonrisa de disculpa, a Gavin no le gustaba leer. Rebuscó en una cómoda y sacó un par de pasaportes color burdeos de la Unión Europea. Uno a su nombre, el otro al de Gavin. El cepillo de dientes de éste seguía en el cuarto de baño. La maquinilla de afeitar, la crema hidratante, la mascarilla exfoliante y el fijador para el pelo seguían en el botiquín. Claro que eso no probaba nada. Dado el estilo de vida que llevaba Gavin Cruickshank, probablemente tuviera los mismos artículos de tocador en el cuarto de baño de cada una de las mujeres con las que se acostaba. Además, muchas personas que trabajaban en el sector de los hidrocarburos tenían un segundo pasaporte, algo muy útil cuando uno tenía que obtener visados para cerrar contratos en Azerbaiyán, Angola o Nigeria… En resumidas cuentas, pues, todo eso no servía para demostrar nada, o como mucho le servía a Logan para aplazar lo inevitable, y a Rennie para tener la oportunidad de seguir mirándole el trasero a la señora Cruickshank mientras ésta les conducía de una habitación a otra. Una vez de vuelta en el salón de abajo, Logan respiró hondo y le transmitió las malas noticias. Ella se quedó allí de pie, pasmada y en silencio, durante casi un minuto antes de que le afloraran las lágrimas. Logan y Rennie se excusaron y se marcharon.


  Sentados en el coche, Logan maldecía en voz baja, mientras Rennie miraba con melancolía hacia atrás, en dirección a la casa.


  —¿Está seguro de que no sería mejor que me dejara volver a consolarla, sargento? Cuestión de prestarle un hombro sobre el que llorar y esas cosas… —Enmudeció al ver la expresión de Logan. Carraspeó y arrancó el coche—. Vale, vale, está bien.


  Logan lanzó una última mirada por encima del hombro, sin sorprenderse al ver un par de ojillos sospechosos que lo observaban desde la casa de al lado. Definitivamente, escondía algo.


  En el depósito de la jefatura de la Policía Grampiana había un extraño olor a queso y cebolla cuando llegó Logan con siete minutos de antelación para asistir a la autopsia de Jamie McKinnon. El invitado de honor estaba ya en posición, tumbado de espaldas sobre la mesa de disección, como Dios lo trajo al mundo. Pero aparte de eso, el lugar estaba desierto. No habría una gran concurrencia para la actuación de despedida de Jamie: al fin y al cabo no era más que otro yonqui suicida. Dado que se había quitado de en medio en la cárcel, se veían obligados a poner en marcha todo el proceso de investigación para averiguar las causas de un accidente mortal, aunque no parecía probable que la cosa fuera a mayores y diera lugar a ningún escándalo público. El único pariente que seguía con vida de Jamie era su hermana, y puesto que para empezar era ella la que le había proporcionado las drogas, no estaba en condiciones de presentar pleito alguno por el motivo de muerte en situación de detención preventiva. Por eso en esta ocasión Logan y Rennie estarían solos ocupando los asientos baratos, sin ni siquiera una ayudante del fiscal que les hiciera compañía. Ahora bien: dónde demonios se había metido Rennie, eso quedaba a la libre imaginación de cada cual. Isobel entró arrastrándose en la sala de disección a las cuatro menos dos minutos, sin molestarse en disimular un bostezo de felino. Se lavó en la pila sin decir ni hola.


  Logan suspiró. Al menos hacer el gesto.


  —¿Una mala noche?


  —¿Hmm? —Levantó la vista de las manos, que estaba secándose, con el mismo gesto ceñudo de la mañana—. No tengo ganas de hablar del tema.


  —Está bien… —Se preveía una de aquellas autopsias «divertidas».


  —Puede que tú ya lo sepas, Colin no volvió a casa anoche. —Cogió un delantal verde de plástico del rollo junto a la pila del lavabo y se lo puso por encima del equipo quirúrgico. Era lo bastante largo para cubrirle hasta los tobillos de sus botas de agua.


  —¿Oh? —Eso sonaba a que Miller iba a pasarlas canutas cuando volviera hoy a casa del trabajo—. ¿Cuál ha sido la excusa?


  El ceño adoptó una expresión sombría.


  —Aún no he hablado con él. —Dejó caer de golpe una bandeja con instrumental quirúrgico sobre el carrito que estaba junto al cadáver de Jamie—. Son las cuatro, ¿dónde coño está todo el mundo?


  Brian, el ayudante de Isobel, fue el primero en aparecer, deshaciéndose en disculpas, seguido de cerca por el detective Rennie. El doctor Fraser fue el último en presentarse: ocho minutazos tarde, y sin la menor muestra de contrición. Estaba preparado ya a las tres, según dijo, pero entonces se presentó algo, ¿y podía mientras rellenar sus hojas de gastos? Le debían dos meses de atrasos y necesitaba el dinero. Tomando la silenciosa mirada ceñuda de Isobel por un «sí», depositó su maletín en la mesa de disección contigua y desparramó papeles y recetas sobre la reluciente superficie de acero inoxidable.


  Dejando escapar un suspiro de exasperación, Isobel inició el examen preliminar. Fue narrando su periplo a lo largo y ancho del cadáver a medida que lo recorría. Encontró pruebas de al menos una docena de incidentes por separado en que había sido objeto de algún tipo de acción violenta. El ramillete de contusiones más reciente ni siquiera había tenido tiempo de manifestarse en forma de hematomas propiamente dichos. Parecía como si alguien hubiera sujetado a Jamie mientras otra persona le propinaba puñetazos en el estómago de manera reiterada. Había también pequeñas señales en torno a la boca, causadas probablemente por una mano que se la mantenía cerrada para evitar que gritara. No era de extrañar que el pobre diablo se hubiera quitado de en medio.


  Llegó la hora de abrirlo en canal, pero por una vez Logan tuvo la sensación de que Isobel se limitaba a cubrir el expediente. Cortaba la carne y los tejidos con poco entusiasmo, de una forma distraída, como si tuviera la mente en otra cosa. Probablemente en algo que tenía que ver con lo que le haría a Colin Miller cuando le pusiera las manos encima. Sonó el teléfono del depósito en el momento en que Isobel levantaba el contenido de la parte inferior del abdomen de Jamie. Brian se escabulló y atendió a la llamada, hablando en susurros y diciéndole a quienquiera que fuera que la forense estaba ocupada en aquellos momentos, pero que si quería llamar más tarde, habría terminado en una hora más o menos. Pausa. Entonces tapó el micrófono con la mano y sonrió con afectación dirigiéndose a Isobel:


  —Disculpe, doctora MacAlister, pero quieren hablar con usted.


  Ella se quedó quieta con el hígado de Jamie en las manos, y habló en voz baja y marcando las palabras apretando los dientes:


  —Estoy ocupada: ¡coja el recado!


  El rostro de Brian se distorsionó en forma de la más obsequiosa de las sonrisas:


  —Lo siento, doctora, pero dicen que es urgente.


  Isobel maldijo para sí.


  —¿De qué se trata? —Brian se precipitó hacia la mesa de disección con el teléfono en la mano, que le aguantó en la oreja a la doctora mientras ésta cortaba la última tira de tejido conjuntivo y liberaba el hígado—. Sí, la doctora MacAlister al habla… ¿Qué? No, tendrá que hablar más alto. —El hígado de Jamie era oscuro, morado oscuro, y colgaba como una babosa gigante entre sus dedos enguantados—. ¿Que le han qué? —Los ojos se le abrieron desmesuradamente por encima de la mascarilla—. ¡Oh, Dios mío! —El hígado cayó con un ruido de manotazo sobre la superficie de la mesa y se escurrió hasta caer en las baldosas a sus pies.


  Isobel dio media vuelta y salió corriendo de la zona esterilizada, dejando atrás las neveras y despojándose de paso de los guantes manchados de sangre y de la mascarilla y el delantal. Logan corrió tras ella, y le dio alcance cuando ella subía las escaleras que llevaban a la terraza de atrás.


  —¿Isobel? ¡Isobel! —Ella señaló con el mando a distancia hacia su gran Mercedes y se subió de un salto al volante, vestida todavía con el pijama quirúrgico lleno de sangre. Logan agarró la manilla de la portezuela antes de que ella pudiera cerrarla—. ¡Isobel, espera! ¿Qué ha pasado?


  —¡Tengo que irme! —Agarró la puerta y la cerró de golpe. Pisó el acelerador a fondo y arrancó dejando dos marcas paralelas de goma quemada en el asfalto.


  —Estupendo —masculló él para sí mientras el coche se precipitaba por la rampa a toda velocidad y doblaba la esquina, desapareciendo de su vista—. Como tú quieras.


  Capítulo 33


  De vuelta al depósito, el doctor Fraser se embutía con dificultad el equipo verde de cirujano mientras Brian se limpiaba las salpicaduras y los pedacitos del hígado de Jamie McKinnon.


  —¿Tiene idea de qué se trataba? —le preguntó Logan, mientras Brian enjugaba la superficie de menudillos de color morado con toallas verdes de papel.


  —No, ni idea —dijo dejando las toallitas sucias en una bandejita en forma de riñón—. Llamaban del hospital, diciendo que era urgente, pero aparte de eso, nada.


  —Está bien, señoritas —dijo el doctor Fraser, ajustándose con un chasquido los guantes de látex—. Si no les importa vamos a intentar hacerlo rapidito, tengo todavía todas estas malditas hojas de gastos por rellenar.


  El resto de la autopsia pasó como una película. El doctor Fraser cortaba, extraía, sopesaba y examinaba las entrañas de Jamie, tomando muestras de tejido para que Brian las guardara en el interior de pequeños tubos de plástico llenos de formol. Al cabo de no mucho rato, Brian estaba ya volviendo a meter los órganos de Jamie en el lugar del que procedían, recurriendo a su habilidad con el punto de cangrejo para coser el cadáver.


  —Bueno —dijo el doctor Fraser, lanzando los guantes de látex dentro de un cubo de basura con pedal como si fueran dos gomas elásticas—, tendré que revisar la cinta de la Dama de Hielo antes de poder darles el paquete completo, pero no parece que el pimpollo muriera de la sobredosis. Desde luego el pobre hijo de puta se chutó caballo como para no salir de ésta, pero lo que le mató fue el puré de zanahorias. —Logan miraba atónito—. Yo diría —continuó Fraser mientras Jamie era conducido en camilla hacia su almacenamiento en frío— que llevaba un tiempo en el dique seco, por lo que los efectos de la dosis se habrían magnificado. Heroína a punta pala. Queda todavía un buen montón de diamorfina en el aparato circulatorio: su amigo la espichó antes de que su organismo pudiera absorberla toda. Cayó inconsciente y se ahogó con su propio vómito. La típica muerte de una estrella de rock.


  Logan asintió con tristeza. Eso explicaba por qué habían encontrado el cadáver con la jeringuilla clavada todavía. Por lo general la sobredosis de heroína no se manifiesta hasta un par de horas después de la inyección. Logan pensó entonces en las magulladuras más recientes: la mano que le había tapado la boca a Jamie, las señales en las muñecas, por donde lo habían sujetado para pegarle… O quizá simplemente le habían sujetado, y le habían tapado la boca para que no gritara pidiendo socorro mientras otra persona le clavaba la jeringuilla a la fuerza en el brazo y le decía: «¡Nadie deja tirado a Malk Navaja!». Se estremeció. Ese tipo de cosas eran las que le iban al pelo a Sutherland el Pinchos.


  —¿Es posible que no se la inyectara él mismo?


  El forense se quedó inmóvil, a medio quitarse el pijama quirúrgico.


  —No recuerdo que Isobel dijera nada al respecto…


  Reflexionó unos segundos, antes de decirle a Brian que volviera a sacar a Jamie de la nevera: tendrían que cortar y trinchar un poco más.


  El doctor Fraser tardó doce minutos y medio en determinar si Jamie se había inyectado la sobredosis él mismo o no. Tenía un ramillete de pinchazos en el pliegue del codo, la piel callosa y llena de marcas, y en medio un pequeño punto negro rodeado de un tenue anillo morado. Jamie solo había sido un consumidor ocasional, pero habría sabido hacerlo sin atravesarse la vena y el músculo y llegar hasta el hueso. El doctor Fraser había hurgado con un par de pinzas y extraído una astilla de metal que encajaba en la punta de la jeringuilla hallada en el cadáver. Había un único pinchazo, porque había vuelto a sacar la aguja del orificio solo parcialmente, antes de volver a intentarlo y acertar en la vena. Se veía al doctor Fraser algo azorado por habérsele pasado el detalle por alto la primera vez, él pensaba que Isobel ya había examinado el lugar donde se había aplicado la inyección, cuando ahora era evidente que se lo había dejado para el final.


  Logan le dijo que no se preocupara, y se pasó la hora y media siguiente rellenando el montón de papeleo habitual que seguía a una muerte sospechosa, antes de imprimirlo todo con la intención de colarse subrepticiamente en el despacho de la inspectora Steel y dejárselo en la bandeja de entrada sin que ella estuviera presente. Con tal de rehuir la inevitable confrontación. Pero su conciencia pudo más para cuando hubo subido la escalera: Jamie McKinnon había muerto asesinado y, le gustara o no, Logan debía hacer las cosas como es debido. Exhalando un suspiro, se dirigió con paso firme al centro de operaciones de la inspectora. Era una pura locura: pilas de informes, agentes de uniforme haciendo cola para presentárselos, paneles móviles con planos de varios bosques colgados de ellos y marcados con rotulador rojo y azul, teléfonos que sonaban, gente hablando a la vez. Y sentada en medio del torbellino estaba la inspectora Steel. Logan respiró hondo, se dirigió al frente de la cola y le plantó sus papeles a la inspectora en las narices. Ella se los arrancó de las manos y echó un somero vistazo a las dos primeras hojas, maldiciendo mientras las leía.


  —¿Qué diablos es esto de «presuntamente asesinado»? Yo creía que el pobre capullo se había suicidado.


  —Parece que recibió una ayudita.


  —Mierda, es lo único que me faltaba, otra puta investigación criminal. —Hizo una mueca, y todas sus arrugas se alinearon tomando la nariz como punto de fuga—. ¡Y dentro de Craiginches! ¿Quién va a querer hablar con nosotros? ¡Para eso ya podemos ir interrogando a las piedras! Vaya una mierda de pérdida de tiempo… —Steel se mordisqueó pensativa la mejilla por dentro, hasta que gritó dirigiéndose al otro extremo de la sala—: ¡Rennie! ¡Mueva el culo y acérquese!


  —¿Sí, inspectora?


  —He decidido darle una oportunidad para que pueda cagarla usted solito. —Le arrojó el informe de Logan a las manos—. Léase eso, y luego vaya a Craiginches y encuéntreme al que ha matado a Jamie McKinnon. Quiero una confesión por escrito y una cajetilla de Embassy Regal encima de mi escritorio para mañana a esta misma hora.


  Una expresión de pánico se abrió paso a través del rostro del detective Rennie.


  —¿Inspectora?


  Steel le clavó el dedo en el hombro, lo bastante fuerte como para provocarle una mueca.


  —Tengo toda mi confianza depositada en usted. Y ahora ahueque, tengo trabajo que hacer.


  Rennie obedeció, sacudiendo la cabeza desconcertado.


  —Ehm… —dijo Logan, sabiendo que con esto podía afianzarse aún más en la lista negra de la inspectora—. ¿Está segura de que es prudente? Quiero decir que no es más que un agente detective, y…


  —Y usted no es más que un gilipollas que clava puñales por la espalda, y yo aún le dejo que siga jugando a policías y ladrones, ¿o no? —Logan cerró la boca. Steel se levantó de sopetón apartándose del escritorio y se hurgó en los bolsillos hasta que encontró un paquete de tabaco arrugado—. ¿Qué es lo peor que puede hacer? No va a encontrar a nadie que dé un paso al frente y reconozca haber visto algo. Es seguro como hay infierno que no va a confesar nadie. Y Rennie habrá adquirido un poco de experiencia que no le vendrá mal. No puede joder el asunto más de lo que está. Y admitámoslo: nadie va a echar en falta a una rata del tres al cuarto como Jamie McKinnon, de todos modos. —Observó la expresión de desagrado en el rostro de Logan y resopló—. Oh, no me mire con esa cara, no era más que un montón de mierda. ¿No se acuerda de Rosie Williams? Puede que McKinnon no la matara, pero le dio tales palizas que al final ella acabó echándolo de su casa a patadas. ¿Y de verdad cree que era la primera vez que él se tomaba unas cuantas cervezas de más y arremetía contra ella? Mire en sus antecedentes: a McKinnon le gustaba emborracharse y pegar a las mujeres. Los hijos de puta como ése se merecen todo lo que les pase. —Hablaba con voz apagada y amarga—. Y ahora si quiere disculparme, sargento, algunos tenemos trabajo policial de verdad.


  —Un gilipollas que clava puñales por la espalda…


  Logan bajaba la escalera dando pisotones mientras mascullaba entre dientes. La inspectora Steel parecía haber olvidado a su conveniencia que era él el que había identificado el coche en el que se habían llevado a la prostituta desaparecida. Que si no fuera por él, la inspectora Steel ni siquiera tendría a un sospechoso bajo arresto… No era culpa suya que Insch estuviera en pie de guerra. Para empezar, si Steel no hubiera sido tan idiota y le hubiera dicho a Insch que habían detenido al Pinchos y a su secuaz, nada de esto habría sucedido. Maldita inspectora Steel y su cruzada personal en pos de la gloria.


  Se asomó por la puerta de atrás y contempló las nubes que surcaban veloces el cielo gris pálido. Jackie no volvería a casa hasta después de medianoche, así que lo único que podía esperar hasta entonces era un apartamento vacío, una cena preparada y una botella de vino. O puede que dos botellas. Tampoco es que hubiera seguido mucho la dieta de todas formas. Siempre podía volver a empezarla el lunes, cuando las cosas se hubieran normalizado un poco. Claro que eso era lo mismo que venía diciéndose durante los tres últimos meses, y las cosas seguían sin normalizarse… Era hora de volver a casa.


  No había llegado más que a la tienda de licores cuando le sonó el móvil. Dios santo, ¿qué pasaría ahora?


  Le invadió una sensación deprimente al oír la áspera voz de siempre.


  —¿Dónde demonios se ha metido?


  Logan soltó un gruñido. Maldita inspectora Steel.


  —Mi turno ha terminado, me iba a casa.


  —No sea memo, hay cosas más importantes en la vida que tetas y cerveza. Acaba de llamar la brigada de inspección número tres, han encontrado algo.


  —¿Holly McEwan? —Sería la cuarta víctima.


  —No. Una maleta: roja, y huele como un perro muerto en una sauna. —Un silencio, y luego una conversación ahogada—. Mueva el culo y vuelva a comisaría, tenemos un cadáver descuartizado con el que entretenernos.


  Capítulo 34


  El bosque de Garlogie una vez más. Logan aparcó el inmundo automóvil del departamento sobre el arcén de hierba, a unos cien metros pasada la atestada área de descanso. Steel se había pasado todo el trayecto rumiando y fumando mientras Logan conducía. El detective Rennie, por su parte, se había acondicionado un pequeño espacio entre los cucuruchos de patatas fritas y las cajas de pizza vacíos que se amontonaban en el asiento trasero del coche, que estaba aún lleno de desperdicios de la Operación Cenicienta, y descubrió que sobre la alfombrilla de los pies había un montón de pornografía, tan dura y lastimosa que era como para hacer saltar las lágrimas. Dando muestras de una notable fortaleza de carácter, Rennie la ignoró, centrándose exclusivamente en el informe de Logan en torno al asesinato de Jamie McKinnon, desesperado por acabar cuanto antes con todo aquello y poder comenzar los interrogatorios en la prisión.


  La inspectora se apeó del vehículo sin decir una palabra y retrocedió chapoteando al andar sobre el terreno empapado hasta el área de descanso, y atravesando la apretada fila de coches y furgonetas aparcados junto al arcén. No faltaba ni el apuntador: en medio del fango revuelto había una unidad canina, flanqueada por uno de los minibuses de la brigada de inspección y por el que parecía el coche del doctor Wilson. Por una vez Logan se alegró de trabajar con Steel, en lugar de hacerlo con Insch. Teniendo en cuenta el último encuentro del inspector con el doctor de servicio, Logan no tenía ganas de estar por en medio cuando los dos volvieran a encontrarse de nuevo.


  Esperó sobre el arcén de hierba mientras Rennie rebuscaba en el maletero y sacaba a puñados un montón de guantes de látex y bolsas para la recogida de pruebas, que ocultó en su persona, haciendo que le abultaran los bolsillos del traje. Logan cerró el coche con llave, antes de preguntarle a Rennie que qué hacía allí:


  —Yo pensaba que Steel quería que fuera a investigar la muerte de Jamie McKinnon.


  El detective Rennie le dirigió la misma sonrisa nerviosa que mostrara con anterioridad, en jefatura.


  —La inspectora dice que tengo que aprender a desenvolverme con una multiplicidad de tareas. Dice que no tiene a mucha gente en quien confiar para ésta, tan solo a usted y a mí, señor.


  Logan se rió sin gracia. «Confianza» no sería precisamente la palabra que él utilizaría para describir su relación con la inspectora Steel en aquellos momentos.


  Habían abierto con palanca la verja que daba a la pista de tierra que se adentraba en el bosque, y en el barro se veían un par de huellas recientes de neumáticos que ascendían colina arriba. Un agente de uniforme examinó sus placas y les hizo un gesto para que pasaran. Aparte de las señales en el suelo, la pista forestal estaba resbaladiza por el fango. A lado y lado crecían matas de brezo, cuyos tallos coloreados de blanco y morado se agitaban al viento mientras Logan y Rennie se abrían camino siguiendo el margen. A su derecha se desplegaba con profusión el oscuro verde de la retama, las quebradizas vainas pardas cuyas semillas tintineaban como un sonajero por la acción de la brisa, como un nido de serpientes de cascabel. Y al otro lado se elevaban los altos pinos, a cuyos pies el suelo del bosque estaba alfombrado de agujas caídas, empapadas y casi negras por la lluvia, y tachonadas de setas rojizas y de helechos de un verde luminoso.


  —¿Irá usted también, supongo, mañana? —preguntó Rennie, mientras vadeaban la hierba húmeda.


  —¿Mañana?


  —Al entierro. Ya sabe, el funeral de Trevor Maitland…


  Oh, mierda. Logan hizo una mueca. Lo había olvidado por completo. ¿Cómo diablos sería capaz de plantarse allí y mirar a la viuda de Maitland a los ojos? ¿Qué le diría: lo siento, la cagué y por culpa de eso mataron a su esposo? Vaya una manera de consolar a nadie.


  —¿Ha averiguado algo acerca de la tal Pirie? —preguntó, cambiando de tema.


  —¿Eh? Ah, sí… —Rennie sacudió la cabeza—. ¡Santo cielo, vaya colección! Los Cruickshank han presentado como veinte denuncias contra ella desde Navidad: por ebriedad e injurias principalmente. Hasta intentaron que un juez sentenciara conducta antisocial, pero hasta ahora no ha habido suerte. Hace unos tres meses le retiraron el carnet por conducir bebida, y fue el señor Cruickshank quien dio el aviso a la comisaría del barrio. Detenida por agresión el año pasado, dos imputaciones por posesión de drogas, de todo ello se libró con una amonestación. Hay rumores de que estaba envuelta en una red de pornografía infantil, se recibieron llamadas anónimas al respecto, pero la comisaría de Westhill reconoció la voz…


  —¿Gavin Cruickshank de nuevo?


  —Premio. —Llegaron a lo alto de la colina y comenzaron el descenso por el otro lado, sin abandonar la pista llena de baches y barro—. Hay montones de cosas más, pero, resumiendo, es una borde de cuidado y el señor Cruickshank se la tiene tomada desde que se trasladó a vivir a la casa de al lado. La última queja la presentó el martes por la noche, cuando ella le atizó un buen golpe.


  Logan emitió un gruñido. No le extrañaba que Ailsa pensara que aquella mujer tenía algo que ver con la desaparición de su esposo. Tenía motivos. Eso si Gavin no estuviera tirándose a una bailarina de striptease en una playa extranjera cualquiera, mientras su pobre esposa se moría de preocupación.


  —¿Qué me dice de Ritchie, el asesino de Shore Lane?


  Rennie se encogió de hombros.


  —Eso se lo tendrá que preguntar a la inspectora. No suelta prenda.


  No necesitaba que se lo jurara. Ella no estaba dispuesta a compartir ni la menor migaja de gloria…


  El bosque se abrió de pronto para dar paso a una depresión inundada. La furgoneta de la Oficina de Identificación no había podido ir más allá de aquel punto, y la habían abandonado a media bajada, con las ruedas traseras sumergidas parcialmente en el acuoso cieno marrón y los laterales rociados de barro fresco. Había una cinta de la policía blanca y azul que se perdía entre los árboles justo por encima de ellos, y Logan y Rennie la siguieron. Al cabo de doscientos metros llegaron al cordón que señalaba el límite exterior del escenario del crimen. Una agente con cara de aburrida y un sujetapapeles en la mano hizo que se cambiaran y se pusieran los monos policiales y las bolsas para los zapatos antes de que firmaran. Los de Identificación habían improvisado una carpa de plástico azul, sujetándola con cuerdas a los árboles de la periferia del claro. En el centro justo de aquel improvisado toldo había una maleta de tela roja, idéntica a la de la primera vez, calzada bajo el tronco de un árbol caído, cubierta parcialmente por una capa de agujas de pino y tierra, con ramas de helecho encima a modo de camuflaje.


  —No lo entiendo —dijo Logan mientras observaba cómo uno de los miembros de la brigada de identificación permanecía agachado delante de la maleta, apartando con delicadeza el follaje, las agujas y la tierra y metiéndolo todo en una bolsa grande de recogida de pruebas—. ¿Para qué comprar una maleta de un rojo tan brillante si luego piensas esconder el maldito trasto en un bosque? Quiero decir que siempre acabarán viéndola como si fuera un reclamo, ¿no? ¿Por qué no utilizar una verde, o negra? ¿Por qué roja?


  Rennie se encogió de hombros.


  —¿Querrán que la encuentren?


  —Entonces ¿por qué llevarla hasta lo más profundo del bosque y ocultarla debajo de un árbol caído? ¿Para qué enterrarla bajo un montón de hojas y de cosas?


  Un silencio pensativo, y luego:


  —Puede que para que resulte fácil de encontrar, pero que parezca difícil de encontrar, y así nosotros la encontramos pero pensamos que intentaban que no la encontráramos, aunque en realidad si la hemos encontrado es solo porque alguien ha querido que la encontremos…


  Logan se quedó mirándole.


  —¿Eso que dice tenía algún sentido cuando estaba dentro de su cabeza? Porque se ha perdido algo por el camino.


  El doctor Fraser estaba ya allí, con el maletín clínico a su lado sobre un rollo de lámina de plástico, y él recostado en un tronco leyendo el periódico mientras esperaba a que la brigada de identificación acabara de recoger muestras, de hacer fotos, de grabar imágenes de vídeo, de espolvorear el terreno en busca de huellas dactilares… Alzó la vista de la sección de información agrícola del Press and Journal y sonrió.


  —Hola-hola, amigos —dijo con acento inglés simulado—, una velada ideal para nuestra vieja diversión con cadáveres descuartizados, ¿no les parece?


  Logan señaló a la multitud pululante de técnicos de Identificación.


  —¿No hay señales de la fiscal?


  El doctor Fraser negó con la cabeza: nadie salvo nosotros, mis valientes. Ni siquiera la inspectora Steel, que por derecho propio debería haberse presentado antes que Rennie y Logan. El cascarrabias del doctor Wilson rondaba por allí también, pero dado su pésimo humor, recientemente adquirido, el forense no se había molestado en darle conversación, y él había desaparecido en el bosque para hacer alguna llamada telefónica. Se oyó un ruido de hojarasca al pie del camino por el que acababan de llegar ellos, y apareció la inspectora Steel con aspecto algo confuso y estirándose el mono por la parte de atrás.


  —La llamada de la naturaleza, llamémoslo así —dijo—. No pregunten. —La inspectora dio un rápido rodeo alrededor del árbol caído, siguiendo la pequeña pasarela elevada montada por la brigada de identificación—. Así pues —le dijo al doctor Fraser una vez hubo completado el circuito—, ¿piensa quedarse ahí todo el día leyendo el periódico, o tiene pensado trabajar un poco?


  La cerradura de la maleta saltó de una sola pieza, y fue cuidadosamente guardada en una bolsa de recogida de pruebas por parte de un técnico de identificación de aspecto nervioso.


  —¿Sabe una cosa? —dijo Steel mientras el doctor Fraser agarraba la tapa superior—, vamos a quedar como un atajo de imbéciles si aquí dentro hay un cocker spaniel.


  Fraser abrió la maleta.


  El olor no era idéntico al del Labrador descuartizado, pero sí lo bastante fuerte como para producirles arcadas. En medio de un charco de líquido putrefacto había un gran pedazo de carne gris blanquecina. Definitivamente no era un cocker spaniel. Llevaba el nombre AILSA tatuado en el pecho.


  Rennie condujo con el pie a fondo en el acelerador, lanzándose por las carreteras comarcales como si de un rally se tratara en dirección a Westhill, mientras Logan telefoneaba al Oficial del Departamento de Delitos contra el Medio Natural que había llevado el caso del torso de perro. ¿Había hablado con una tal señora Clair Pirie cuando había comprobado la lista de Labradores negros desaparecidos? No, no había hablado con ninguna señora Pirie, ya que ésta no había denunciado la desaparición de su perro. La inspectora Steel iba sentada delante, en el asiento del acompañante, con una sonrisa de oreja a oreja. La fiscal se había mostrado eufórica, y había mandado preparar deprisa y corriendo una orden de búsqueda y otra de detención. Desde el despacho le habían prometido que las mandarían por fax a la comisaría de Westhill antes de que llegaran allí la inspectora con sus hombres. Detrás de ellos iba Alfa Dos Nueve, no con pocas dificultades para seguir la marcha de Rennie al volante.


  El despacho de la fiscal cumplió su palabra, y doce minutos más tarde Rennie detenía el coche frente a la casa de Clair Pirie, en Westfield Gardens. Alfa Dos Nueve aparcó en la parte de atrás, en la calle de acceso a la Academia de Westhill, por si acaso era necesario. En el número siguiente de la calle, la Residencia Cruickshank estaba sumida en la oscuridad; no había ningún coche en el camino de entrada, ni tampoco respondió nadie a la llamada telefónica de Logan. Pero el reflejo de la televisión parpadeaba en la sala de estar de Clair Pirie, produciendo sombras de color amoratado que se agitaban y expandían sobre el papel pintado de la pared.


  —Bien —dijo Steel, extendiendo la mano en dirección hacia Rennie—: Las órdenes judiciales. —El agente le entregó el fajo de documentos enviados por fax—. Vamos allá.


  Rennie llamó con los nudillos a la puerta, obviando el timbre roto, y se colocó en posición de espera. Tras él, Steel se balanceaba nerviosa de un pie a otro, como un niño pequeño esperando su turno delante de la caseta de los helados. Por fin, entre gruñidos y maldiciones, Clair Pirie abrió la puerta, lanzó una mirada a Rennie, plantado en el peldaño de la puerta, y volvió a cerrarla de golpe.


  —¡Que les den por culo! —gritó a través del cristal ondulado—. ¡No estoy!


  Steel apartó a Rennie de en medio de un empujón y se cuadró delante de la puerta.


  —No sea estúpida. Abra esta puerta ahora mismo, o tendré que derribarla de una patada.


  —¡No puede hacer eso!


  —Ah, ¿no? —Steel se sacó la orden judicial del bolsillo y la aplastó contra el cristal—. Clair Pirie: tengo esta orden del juez para registrar este lugar. Usted elige entre… ¡mierda! —La ancha silueta había desaparecido del cristal. Steel agarró el transmisor de radio—. ¡Los ojos bien abiertos, chicos! ¡Intenta huir! —Le dio una palmada a Rennie en el hombro—. ¿Qué demonios hace ahí parado? ¡Échela abajo!


  El agente Rennie golpeó con el pie en la madera, y la puerta saltó hacia atrás. Al otro extremo del pasillo se veía la ventana de la cocina, y a través de ésta, el jardín de atrás, donde tuvieron una vista perfecta del trasero de la señora Pirie mientras se encaramaba por encima de la valla del jardín. Sus grandes nalgas se quedaron inmovilizadas en lo alto, para volver a caer acto seguido sobre el arruinado parterre, los hombros contra el suelo, seguida muy de cerca por un agente uniformado de Alfa Dos Nueve.


  La inspectora Steel unió las yemas de los dedos y sonrió.


  —Estupendo.


  La furgoneta de la Oficina de Identificación llegó a las nueve y veinte, nada más terminar en el bosque de Garlogie. El torso de Gavin Cruickshank iba camino del depósito. Empezaron por el cuarto de baño: las bañeras eran un espacio muy popular para descuartizar cadáveres. La gente siempre tan pulida. Steel dejó a la señora Pirie en las atentas manos de Rennie, mientras ella y Logan subían al piso de arriba para ver trabajar a la brigada de identificación. Deseosos de que encontraran algo.


  El cuarto de baño estaba hecho un asco: una montaña de toallas sucias tiradas en un rincón, envoltorios de tampones de plástico polvorientos por el suelo junto al retrete, restos de pastillas de jabón olvidadas en una pequeña repisa anexa a la ducha. El moho extendía sus verdes hilos por el rincón situado encima del botiquín, y las costras de cal volvían las baldosas rosadas de una tonalidad gris sucio. Muy hogareño.


  —La tía guarra…


  Bigote Sucio estaba arrodillado junto a la bañera, pasando un algodón por el agujero del desagüe. Lo sacó lleno de pelos del pubis.


  No había nada que en apariencia hiciera pensar que hubieran utilizado aquella bañera para descuartizar a nadie, pero cuando hicieron el test para determinar la presencia de sangre, el aparato se iluminó como un árbol de Navidad. Pequeños restos de hemoglobina coagulada en la tubería del desagüe, en el rebosadero, debajo de los mandos de la bañera, detrás de los grifos cromados, llenos de arañazos.


  La inspectora Steel dejó escapar un grito de alegría y se abalanzó escaleras abajo hacia la sala de estar, donde la Pirie se removía con inquietud sentada en un sofá con motivos florales.


  —¿Sabe una cosa? —le dijo Steel, inclinándose por encima de una mesita para el café atestada de objetos, sonriéndole a Clair Pirie en la cara—. ¡Está bien jodida!


  La inspectora Steel estaba decidida a interrogar ella sola a Clair Pirie. Por mucho que Logan hubiera identificado el cadáver y les hubiera proporcionado a la sospechosa, ella seguía sin hablarle. Así que él tuvo que quedarse con Rennie a supervisar las cosas mientras ella regresaba a jefatura a llevarse todo el jodido mérito. Como de costumbre.


  La brigada de inspección iba ya por el desván, así que en lugar de estarse sentados mano sobre mano, Logan y Rennie optaron por arrimar el hombro, empezando por la sala de estar. No encontraron nada más incriminatorio que un par de colillas de porro detrás del sofá, que desprendían todavía un débil olor a resina de cannabis. Los de Identificación trabajaban todavía en la cocina, así que Logan probó con una puerta interior sin cerrar que daba al garaje. Tuvieron que aplicarse los dos para conseguir cerrar la oxidada puerta batiente del garaje que estaba levantada. El metal rascó y chirrió al tirar, dejando fuera a la pequeña multitud que había empezado a congregarse a partir del momento en que Steel se había llevado a Clair Pirie en el coche. El Evening Express fue el primer periódico en enviar a un reportero, pero de momento aún podían sentirse felices de no tener por allí ninguna cámara de televisión. Era extraño que Colin Miller no hubiera dado señales de vida, solía ser de los más rápidos en cuanto aparecía puesta una cinta con la señal de POLICÍA.


  Rennie caminaba con cuidado por entre una pila de escombros amontonados contra la pared del fondo del garaje, mientras Logan contemplaba el arcón congelador. Años de mugre y suciedad le habían conferido una desagradable tonalidad gris como manchada de nicotina, con unos sospechosos rosetones marrones de orín que surcaban la superficie. Le costó dos intentos abrir la tapa. Una gruesa capa de hielo escarchado crujió y saltó a pedazos sobre el suelo de cemento del garaje. A diferencia del congelador de la casa del Pinchos, éste estaba repleto de misteriosos paquetes de carne y de maíz largo tiempo olvidados. Habría examinado un tercio de la distancia hasta el fondo, con los dedos ardiéndole de frío, cuando el agente Rennie le llamó a gritos diciéndole que había encontrado algo metido debajo de una pila de Daily Mails. Era un cuchillo de cocina con una hoja de un solo filo de dieciocho centímetros, con una entrada en forma de muesca cerca de la empuñadura, recto casi todo él y curvado por la punta.


  Logan buscó el móvil y llamó a Steel, paseándose por la casa mientras sonaba la llamada. Se oyó un pitido que dio paso a la mensajería de voz, y le dejó un mensaje diciéndole lo del cuchillo. Esto, sumado al cadáver y a la sangre del cuarto de baño, significaba que Pirie no tenía forma humana de salir de ésta. No iba a librarla ni Sid el Sinuoso. A continuación intentó llamar al móvil de Jackie, con la esperanza de poder hablar un par de minutos de algo que no fuera de trabajo o de las malditas series de televisión de Rennie. No contestó, así que marcó el número de Colin Miller y se recostó contra la mesa de la cocina, mientras observaba a través de las puertas acristaladas la silueta silenciosa de la Academia de Westhill, iluminada en medio de la oscuridad por una fila de farolas. El tono de llamada sonó una vez, y otra, y otra más, y un par de veces más antes de que le crepitara a Logan en la ojera una grabación con la voz con acento de Glasgow de Miller diciéndole que, si dejaba su nombre, número de teléfono y un breve mensaje, el periodista le devolvería en breve la llamada.


  —Colin, soy Logan. Quería saber si aún sigues vivo después de que Isobel te haya puesto las manos encima, juerguista del carajo. Yo…


  Un rectángulo de luz surgió de pronto en la parte trasera del jardín de la casa de al lado. Ailsa Cruickshank estaba en casa.


  —Mierda. —Colgó. Nadie había sido capaz de averiguar su paradero. Aún no sabía que su esposo estaba muerto. Y sin la inspectora Steel presente, Logan era el oficial superior en aquellos momentos.


  Dejando escapar un suspiro, se dirigió a la puerta de al lado y comunicó la noticia con la mayor delicadeza que pudo, acompañado por una agente de la brigada de inspección para darle apoyo moral. Finalmente su esposo no se había ido a ninguna playa del extranjero con una bailarina de striptease: su torso descansaba sobre una plancha en el depósito de cadáveres. Logan no sabía qué era peor, si descubrir que tu marido es un hijo de puta adúltero y mentiroso, o un cadáver descuartizado.


  Capítulo 35


  En la jefatura de la policía el ambiente era serio pero optimista. La inspectora Steel todavía no había conseguido arrancarle a la Pirie una confesión, pero era tan solo cuestión de tiempo. Las diez y media, y el resto del equipo estaba en el pub. El Archibald Simpson’s estaba ubicado en el extremo oriental de Union Street, a dos saltos y un tambaleo de la jefatura del cuerpo. Un tugurio habitual para policías fuera de servicio necesitados de soltar el lastre del día. La fiscal pagó la primera ronda, proclamó el magnífico trabajo realizado por todos deteniendo tan deprisa a una sospechosa, y que iban a poner a buen recaudo a Clair Pirie por tiempo muy, pero que muy largo. Levantó la copa, y Logan, Rennie y Rachael Tulloch entrechocaron sus bebidas con ella algo cohibidos, tratando de bromear para alejar la sensación de ridículo. La fiscal se marchó tras la primera, pero su ayudante se quedó, con el rostro adornado por una gran sonrisa mientras se metía la segunda entre pecho y espalda. A continuación le tocó invitar a Rennie, y la conversación derivó hacia temas ajenos al trabajo. Para cuando Logan dejaba dando tumbos la barra con dos cervezas rubias y un gran vaso de gin-tonic, los contornos de las cosas habían empezado a hacerse un poco borrosos: el efecto de litro y medio de bebida en un estómago vacío y de no dormir decentemente en dos semanas. En la mesa, Rachael contó un chiste acerca de dos monjas que se iban de vacaciones en un Mini Metro, estropeando el final por un exceso de risitas. Rennie contó otro sobre dos monjas en una fábrica de condones, y Logan llegó a pensar que la ayudante del fiscal se lo haría encima. Se puso a gritar de la risa y le dio una palmada a Logan en el muslo, donde dejó la mano unos segundos mientras se secaba las lágrimas de los ojos…


  Se fue finalmente hasta casa, arrastrándose, pasada la medianoche. Dejó tirada la ropa en el suelo del recibidor, desnudándose de camino al cuarto de baño. Orinó, muerto de cansancio, se lavó apenas los dientes y se bebió un litro de agua. Fue tambaleándose hasta el dormitorio, se acurrucó bajo el edredón, y estaba roncando en cuestión de minutos. Ni siquiera oyó a Jackie cuando ésta llegó al cabo de media hora del último turno de tarde.


  La música probablemente debía resultar balsámica, pero era más lúgubre que otra cosa: una sucesión de himnos religiosos interpretados con el órgano de la iglesia mientras el espacio se llenaba poco a poco de oficiales de policía. Sentado en rígida postura en el fondo de la nave, Logan se esforzaba por no ofrecer un aspecto tan miserable como de verdad se sentía por dentro. La mañana del lunes había llegado con resaca, en armonía con su inestable estómago. Aún no había sentido vértigos, pero había tiempo de sobra. Las ocho y media era una hora muy temprana para un funeral.


  Jackie levantó la vista del programa de la ceremonia mientras el himno We plough the fields and scatter llegaba a su final con un largo resuello.


  —Todo un éxito de público.


  La iglesia estaba atestada. Una de las ventajas de que lo despidieran a uno a tan intempestiva hora era que el turno de noche podía estar presente a la salida del trabajo. El agente Trevor Maitland había frecuentado durante mucho tiempo el turno de noche, y los oscuros bancos de madera de la iglesia Rubislaw estaban llenos, ocupados por colegas, amigos, familiares y por el hombre responsable de que hubieran disparado contra él. Se hizo de pronto el silencio cuando el pastor subió ante el facistol y les dio las gracias por su asistencia.


  El servicio fúnebre fue tan deprimente como había imaginado Logan. No dejó de sentirse el estómago revuelto mientras duraron los elogios, que fueron encomiando los diferentes aspectos de la brillante personalidad del fallecido. Después, el jefe de policía se puso en pie y ofreció un discurso acerca de lo peligrosa que era la vida de un agente de policía y de lo valeroso que era todo aquél que daba un paso al frente para aceptar el reto. Y de hasta qué punto el valor y el sacrificio mostrados por sus familias eran en todo punto igual de extraordinarios. Todo ello mientras la viuda de Maitland lloraba en silencio. Luego sonó la música y Whitney Houston entonó I will always love you, mientras los encargados de la funeraria recogían las ofrendas florales y las apilaban con cuidado encima del ataúd antes de sacarlo de la iglesia y colocarlo en el coche fúnebre.


  Qué manera tan estupenda de comenzar la semana.


  El centro de operaciones de la inspectora Steel estaba cargado de electricidad cuando regresó Logan a jefatura, con las uñas sucias de haber tirado un puñado de tierra sobre el pulido ataúd de caoba: el día anterior habían encontrado un cadáver en una maleta y tenían a una sospechosa bajo arresto. Hoy los equipos de inspección habían vuelto a salir para seguir rastreando con minuciosidad los bosques de Tyrebagger, Garlogie y Hazlehead. Era mucho terreno boscoso el que inspeccionar, pero habían avanzado mucho, y los mapas colgados de las paredes del centro de operaciones estaban medio tapados por las marcas cuadriculadas. Un par de días más a lo sumo, y habrían terminado. Luego empezarían a inspeccionar los siguientes bosques de la lista de la inspectora y seguirían haciéndolo hasta que Holly McEwan descansara en uno de los cajones refrigerados de Isobel.


  Alguien había sujetado con chinchetas un ejemplar del Press and Journal de aquella mañana, cuya página de portada proclamaba a voz en grito: ¡DETENIDA LA ASESINA DE LA MALETA!, e incluía una foto del cordón policial dispuesto en el bosque de Garlogie, junto con un recuadro dedicado a la inspectora Steel, cuya foto parecía haber sido tomada en uno de los raros días en que no parecía que la hubiera peinado una bandada de gaviotas. De acuerdo con la historia que seguía al indescifrable titular, la inspectora detective Roberta Steel había resuelto uno de los casos de asesinato más difíciles de la historia penal de Escocia. Se acompañaba incluso de una nota del concejal Andrew Marshall, que le decía bien alto al mundo el orgullo que representaba la inspectora Steel para el cuerpo y lo afortunada que era la ciudad de Aberdeen por contar con alguien como ella. Logan y Rennie no merecían una mención siquiera.


  Mascullando entre dientes, Logan entró con la cabeza gacha en la oficina de la administración, donde le dijeron que la inspectora estaba todavía en la sala de interrogatorios número tres con la Pirie, y que no quería que la molestaran. Logan maldijo. Maldita inspectora Steel del carajo. Se puso a husmear a ver si había algo útil que pudiera hacer, pero todo parecía estar bajo control. Los equipos habían salido a buscar el cuerpo de la prostituta desaparecida, Steel estaba interrogando a la asesina de la maleta… Eso le dejaba al pirómano de Insch, al torturador de Karl Pearson y al asesino de Jamie McKinnon. Y Logan estaba más que seguro de saber quién estaba detrás del final propio de «estrella de rock» de Jamie: Brendan Sutherland, el Pinchos. Con McKinnon finiquitado, el caso de drogas lo estaba también. No había más testigos, ni pruebas. La fiscal no llevaría el caso a los tribunales, sencillamente no valía la pena.


  Así que si querían enchironar al Pinchos por algo, tendría que ser por el asesinato de Jamie McKinnon. No había nada que lo relacionara con Karl Pearson, nada que pudiera sostenerse ante un tribunal en todo caso, pero si Logan podía demostrar que el Pinchos había ordenado la muerte de McKinnon, sería otro cantar.


  Rennie volvió a entrar en el centro de operaciones con una nueva bandeja con cafés y galletas de chocolate. La taza que depositó delante de Logan venía acompañada de una mantecosa galleta Jammie Dodger y de un par de pastillas de paracetamol.


  —Me ha parecido que podrían hacerle servicio —se explicó, antes de ponerse cómodo en su mesa para acabar de leer el informe de la autopsia de Jamie McKinnon, que con tantas emociones y la visita al pub no había tenido tiempo de concluir el día anterior. «Pobre diablo», pensó Logan mientras se tragaba los analgésicos. Rennie no paraba de quejarse de tener que ser siempre él el que tuviera que ir a por los cafés, pero seguía matándose por traer las tazas como era debido y por conseguir las mejores galletas en cada ocasión. Era como si no entendiera que mientras siguiera haciéndolo, la inspectora Steel iba a seguir utilizándolo como el chico del té. Si Rennie no quería… Logan tuvo como un fugaz destello de lucidez y soltó un gruñido. Exactamente igual que él: si seguía resolviéndole los casos a Steel, a ella seguiría interesándole en grado sumo tenerlo a su lado. Ella nunca le reconocería los méritos suficientes como para que él pudiera escapar de la Brigada Cagada. Se había pasado todo aquel tiempo diciéndole a Jackie que era la única forma de librarse de aquella vieja bruja manipuladora, y lo único que había conseguido era hacerse indispensable.


  —Mala puta.


  Insch le había dicho más de una vez que la mejor manera de intentar salir de la Fábrica de Chapuzas era trabajar en la investigación de los incendios. Pero ¿acaso le había escuchado? No. Él deslomándose un día sí y otro también para que la inspectora Steel se llevara toda la gloria.


  —¿Todo en orden, señor?


  Logan levantó la vista para encontrarse con el rostro del oficial administrativo que lo miraba con el entrecejo fruncido.


  —Pues no, más bien no. —Se levantó con esfuerzo del asiento—. Voy a salir. Si alguien pregunta, usted no sabe dónde estoy.


  El semblante ceñudo del oficial de administración dio paso a una expresión confusa.


  —Pero si es que yo no sé dónde va a estar… ¿Señor? —Pero Logan se había ido.


  Firmó la retirada de un coche patrulla, sin reconocer el número de la matrícula hasta que bajó a la terraza de atrás y contempló el mismo vertedero sobre ruedas lleno de inmundicia que habían cogido el día anterior. En todo caso estaba hecho un asco aún mayor. El vehículo apestaba todo él a restos pasados de comida rápida y a humo de tabaco.


  Mientras Logan metía de mal talante los cucuruchos de patatas fritas vacíos en le papelera de rejilla junto a la puerta, aparcó un coche patrulla de cuyo asiento trasero se apeó, desdoblándose de su encogida postura, alguien de aspecto familiar: el amigo de la inspectora Steel de la brigada de estupefacientes, el de las manos enormes. Levantó los ojos, vio a Logan, le saludó con un asentimiento de cabeza y se volvió para ayudar a una anciana señora a bajarse del coche. La abuela de Graham Kennedy, con aspecto compungido. Seguro que a la pobre vieja habían vuelto a destrozarle el apartamento.


  —¿Está usted bien, señora Kennedy? —le preguntó Logan, mientras volvía en busca de un montón de cajas de pizza, con el cartón grasiento de restos de queso fundido.


  Ella no le miró, pero en cambio el detective Manazas sonrió de medio lado.


  —No, hoy no está demasiado bien. Las dulces ancianitas no deberían ir por ahí montando redes de distribución de drogas desde su casa, y utilizando a los niños de camello. ¿No es verdad, señora Kennedy? —No hubo respuesta—. Tenía un par de niños pequeños que llevaban a su hermanita de paseo en una sillita atiborrada de droga. Todo parecía muy bonito e inocente. El desván lleno de material hidropónico y un equipo químico de cojones, para cultivar cannabis y elaborar PCP. Todo un cártel de la droga en una sola mujer. Algo así era usted, ¿no? —La anciana no dejaba traslucir nada a través del semblante, con la mirada fija en el suelo—. Sin comentarios, ¿eh? Bueno, veremos si se muestra más locuaz después de un registro completo de cavidades corporales.


  La introdujo en el edificio por la puerta de atrás, y les siguió la agente que había ido al volante, cargada con una gran bolsa de plástico de recogida de pruebas con un osito de peluche dentro, el cual tenía una de las orejas casi arrancada. Dejaron a Logan solo en el recinto trasero con un montón de cajas de cartón saturadas de grasa.


  —Mierda. —Cómo no se había dado cuenta. ¡Lo había tenido delante de las narices todo aquel tiempo! ¡Pero si hasta había encontrado una bolsa llena de mercancía en la nevera, por el amor de Dios!—. ¡Mierda! —Tiró las cajas de pizza a la basura y volvió al coche dando pisotones al suelo con rabia. Y todos aquellos mocosos merodeando delante de la casa de la mujer, siempre vigilando, esperando a que la policía se largara para poder seguir con su negocio de drogas de horario infantil—. ¡Mierda! —Profesora de química. El desván cerrado con llave. El nieto traficante. Estaba todo ahí, más claro que el agua, y él, incapaz de encajar las piezas—. ¡Mierdaaa!


  Entre insultos y maldiciones, metió apretando la última caja dentro de la papelera y, dando dos pasos atrás, le pegó una patada lo bastante fuerte como para hundir la malla de alambre. Luego se volvió cojeando hasta el coche, se sacó el teléfono móvil y le dijo a Rennie que bajara al instante: tenían que salir.


  Cuando aparcaron el coche en el estacionamiento de la prisión de Craiginches, hacía un sol resplandeciente, sin una nube en el cielo. Había quedado una tenue neblina en el horizonte una vez la bruma marina de la mañana disipada por el sol. Pero el verano no parecía haber penetrado en el interior de las paredes de la cárcel. Había un hombre con un mono mugriento agachado delante de un radiador en la recepción, al que aporreaba con una llave inglesa. Parecía querer que funcionara a base de una combinación de violencia y palabras soeces.


  —Bien —dijo Logan cuando la mujer de aspecto cansada que estaba detrás del mostrador se levantó para ir a buscar una lista de todos los reclusos que debían estar en el patio en el momento de la sobredosis de Jamie McKinnon—. Procederemos del siguiente modo: usted conducirá el interrogatorio, mientras yo observo. Si quiero hacer alguna pregunta, intervendré, pero aparte de eso todo queda en sus manos, ¿de acuerdo? —Logan sería el organillero en lugar del mono, por una vez.


  Rennie se cuadró de hombros y asintió. Era su oportunidad de brillar…


  Cuatro entrevistas más tarde, seguían donde estaban en relación con la muerte de McKinnon. Nadie había visto nada. Vaya una sorpresa. Cuando el cuarto recluso salió atropelladamente por la puerta, Logan dejó escapar un bostezo. Para su sorpresa, Rennie se había revelado como un interrogador más que competente. Él solo había tenido que intervenir dos veces para aclarar algo, y eso durante la primera sesión, después de la cual el agente se había asegurado de incluir las preguntas suplementarias de Logan a la hora de interrogar a los demás.


  Aun así, seguían sin conseguir nada.


  Logan volvió a revisar con frustración la lista que les habían dado en la recepción: veintisiete personas en el patio mientras alguien sujetaba a Jamie McKinnon, otro le tapaba la boca para que no gritara y un tercero le clavaba una jeringuilla en el brazo. ¿Cómo era posible que nadie hubiera visto nada?


  —Ehm, ¿señor? —Se volvió hacia Rennie, que se agitaba incómodo en su asiento—. ¿Sería posible hacer un pequeño descanso? Estoy que reviento.


  —Buena idea: un pis y un té.


  Rennie asintió con cara de resignación.


  —Sí, señor. Marchando dos tés: con leche y sin azúcar.


  Logan se acordó entonces de su momento de lucidez.


  —No, ¿sabe qué? Esta vez iré yo a por los tés.


  La zona reservada para el descanso del personal consistía en una pequeña sala amarillenta de decenios de humo de tabaco. El rótulo de GRACIAS POR NO FUMAR colgado de la pared había sido modificado con rotulador negro, de modo que el cigarrillo en el interior del círculo rojo tenía ahora la apariencia de un pene goteando esperma por la punta. Habían retocado también la palabra FUMAR para que se leyera FOLLAR. Qué nivel.


  Logan llenó la tetera y la puso a hervir. No había tazas limpias en la alacena, pero alguien había escondido un paquete de galletas de chocolate Wagon Wheels detrás de una colección de filtros para el café amarillentos, así que Logan se sirvió un par. Se oyó un sonoro estornudo en el pasillo, y se apresuró a meterse las galletas en el bolsillo al tiempo que se abría la puerta del cuarto de recreo. Era la asistenta social de la otra vez, con el mismo aspecto de estar a punto de morirse de un resfriado. Logan se plantificó una sonrisa en el rostro.


  —Hola, estaba buscando un par de tazas limpias —dijo, intentando colar una razón que no fuera la de estar robando galletas de chocolate para estar hurgando por los armarios.


  —¿En este sitio? Ni lo sueñe. —Se sonó la nariz con un deshilachado pañuelo gris y sacudió la tetera que empezaba a hacer ruido—. Tendrá que lavárselas.


  Y así lo hizo Logan. Eligió dos que no pareciera que las hubieran utilizado de orinal y las enjuagó bajo el grifo del agua caliente.


  —¿Aún tan sola? —preguntó por hablar de algo mientras hervía el agua de la tetera.


  —Como siempre. —Se echó una montaña de café instantáneo en un gran tazón—. Margaret no puede venir hoy. Margaret tiene la gripe. —Al café siguió una cantidad nada saludable de azúcar—. Joder, será una puta resaca, más probable… Bueno —dijo mientras volvían por el pasillo—, ¿y usted está aquí por algo en especial?


  —¿Se acuerda de Jamie McKinnon?


  —Por Dios, ¿cómo podría olvidarlo? Por culpa de él he tenido una mierda de investigación para determinar las causas de un accidente mortal. —Frunció el entrecejo y sorbió por las narices, impostando una voz quejumbrosa—: «¿Por qué no se lo vigilaba más de cerca? ¿Por qué se permitió que se suicidara en el interior del recinto? ¿Por qué se permitió que se hiciera con droga?». ¡Como si hubiera rellenado un puto formulario pidiendo permiso!


  —Si le sirve de consuelo, creemos que alguien lo mató. Estamos interrogando a todos los que estaban en el patio en ese momento.


  Eso suscitó una risa.


  —Que tengan suerte, ¡la necesitarán! —Habían llegado hasta la sala de interrogatorios—. El caso es que ahora tengo un montón de informes que presentar. Desde lo de Jamie McKinnon, nos hacen volver a examinar a todos los capullos de este lugar, uno por uno, para determinar si tienen «tendencias suicidas». —Una nueva risa amarga—. ¿Y usted cree que alguien me reconoce algún puto mérito por hacer yo sola el trabajo de todo un puto departamento de mierda? ¡Los cojones!


  Logan rezongó, solidarizándose con el ceño fruncido de la mujer.


  —Qué me va a contar —dijo. Maldita Steel y su… Entonces cayó en la cuenta de algo—. ¿Y qué me dice de Neil Ritchie? ¿También está bajo vigilancia por posibilidad de suicidio?


  Ella pareció no comprender en un principio.


  —¿Ritchie…? Oh, el «asesino de Shore Lane». Desde luego que lo está, ése está hecho una piltrafa. Una muerte de un recluso en arresto preventivo a la semana es más que suficiente.


  Una sonrisa lúgubre se dibujó en el rostro de Logan. La inspectora Steel no había podido obtener una confesión de Ritchie, claro que ésa era incapaz de hacer confesar a su nariz que tenía mocos. Si él conseguía hacer cantar a Ritchie, tendrían que sacarle de la Brigada Cagada.


  —¿Sería posible hablar con él?


  Ella se encogió de hombros.


  —No veo por qué no. No puede perjudicar en nada.


  «No», pensó Logan, «no podía perjudicar en nada más».


  Capítulo 36


  Neil Ritchie estaba hecho una pena: encorvado, con grandes ojeras moradas bajo unos ojos inyectados en sangre, el pelo indómito y despeinado, se mecía hacia delante y hacia atrás en una rechinante silla de plástico. Los ruidos de una prisión sobresaturada en sus quehaceres diarios se filtraban a través de las paredes de la sala de interrogatorios, mientras un viejo radiador de hierro colado chasqueaba renqueante e impotente en un rincón. Todo ello grabado para la posteridad en las cintas que zumbaban en la máquina. La taza de té que le había preparado Logan al detective Rennie reposaba delante del tembloroso Ritchie, junto con una de las Wagon Wheels hurtadas, nada de lo cual había tocado.


  —Bueno, Neil —dijo Logan, inclinándose al frente en su silla e imitando expresamente la postura de Ritchie—, ¿cómo te encuentras?


  El hombre se había quedado mirando fijamente la taza de té, observando la fina película que se formaba en la superficie. Su voz era apenas un susurro.


  —Me han… metido en una celda con un criminal. ¡Ha apuñalado a alguien! Me ha dicho que apuñaló a alguien… —Neil Ritchie hizo una mueca al intentar reprimir las lágrimas—. ¡Yo no debería estar aquí! ¡No he hecho nada!


  Era exactamente el mismo truco que había intentado con la inspectora Steel, protestar declarando su completa inocencia y repetirlo hasta la saciedad. Logan hizo un esfuerzo por no perder su expresión comprensiva.


  —¿Qué me dices de Holly McEwan, Neil? Encontraron cabellos de la chica en tu coche, en el asiento del acompañante. ¿Cómo fueron a parar allí, Neil? Ayúdame a entender cómo llegaron hasta allí, y a lo mejor podré ayudarte. ¿Te la subiste al coche?


  —¡No! —La palabra salió como un lamento—. Yo no hice nada con ninguna de todas esas mujeres… Se lo había prometido a Suzanne. Nunca más. Nunca.


  —Pero encontraron cabellos suyos en tu coche, Neil. —Logan se recostó en su asiento, dando un sorbo al té tibio y dejando que el silencio se prolongara.


  Al otro lado de la mesa, Ritchie se estremeció.


  —Ya se lo dije a ella, a la inspectora, ¡ya le dije que tuvo que ser antes de que me entregaran el coche! —Sus ojos se quedaron clavados en los de Logan, relucientes de lágrimas—. ¡Fue otro el que la subió al coche! No fui yo… no fui yo…


  —Tu coche está recién salido de fábrica, Neil. El concesionario te lo entregó hacia las siete de la tarde, la noche en que Holly desapareció: hay un vídeo en que se ve a la chica dentro de tu coche cinco horas y media más tarde.


  —¡No! ¡No! El coche… ¡no tuve el coche hasta la mañana siguiente! Cuando me desperté, estaba en el camino de entrada de mi casa, tenían que habérmelo traído el martes por la noche, tuve que coger la moto para ir a comprar. Quería quejarme al concesionario, pero me dejaron una nota y una botella de champagne…


  Mentiras. Logan volvió a recostarse en la silla y se quedó observando a Ritchie, que se puso a repetir una y otra vez que a él no le gustaba quejarse, como buen pequeño monstruo pasivo-agresivo que era. Resultaba extraño pensar que aquella piltrafa temblorosa había asesinado a tres mujeres. Por no hablar de la paliza propinada a Agnes Walker la Sucia.


  —¿Dónde está tu coche viejo, Neil? —preguntó, interrumpiendo el incesante lamento de Ritchie. Estaba dispuesto a apostar a que estaría hasta arriba de pruebas incriminatorias—. Cuando compraste el Audi, ¿qué hiciste con el coche viejo?


  El hombre lo miró con expresión de desconcierto.


  —Yo… no tenía coche, antes. Hacía años que no tenía coche, iba en moto. Si compré el maldito Audi fue porque Suzanne no dejaba de repetir que nos hacíamos mayores… —Un sollozo—. Oh, Dios mío, ¿por qué tenía que hacerle caso?


  Logan se irguió en la silla y se quedó mirándolo. Y entonces, lentamente y con el mayor respeto, dijo:


  —Oh, mierda.


  Cinco minutos más tarde Logan entraba de estampida en la sala de interrogatorios y le decía a Rennie que dejara lo que estuviera haciendo. El agente balbuceó, señalando al individuo grasiento sentado al otro lado de la mesa.


  —¡Pero es que estoy en medio de un interrogatorio!


  Logan sacudió la cabeza en señal de negación.


  —No, ya no lo está. Además —dijo mirando por encima al recluso—, el Sucio Duncan no es el hombre al que busca. Éste no mataría a una mosca, ¿verdad, Dunky? —El tipo sonrió con nerviosismo deshaciéndose en excusas apenas inteligibles, con las manos ocupadas bajo la mesa, mientras Logan hacía levantarse a Rennie a toda prisa de la silla.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Dunky estaría demasiado ocupado masturbándose hasta quedarse ciego para ver nada, ¿eh, Dunky? —Duncan Dundas el Sucio asintió con timidez y con un temblor en los hombros mientras se acariciaba por debajo de la mesa. Salieron antes de darle tiempo a terminar.


  —Pero ¡no lo entiendo! —se lamentó Rennie mientras volvían hacia el coche—. ¿Qué pasa ahora?


  —Que alguien ha metido la pata hasta el fondo, eso es lo que pasa. —Logan señaló con el pulgar por encima del hombro en dirección al lugar del que salían—. ¿Se acuerda del coche nuevo que compró Neil Ritchie? Es el primero que tiene en años, él solía ir en moto, y su mujer tiene un pequeño tres puertas.


  —¿Y?


  —Agnes la Guarra: su compañera de piso dijo que el que le dio la paliza conducía un flamante BMW. ¿Cree que se puede confundir con un Renault Clio?


  Rennie lo pensó unos segundos.


  —Oh. Joder.


  —Más o menos lo que he dicho yo.


  —¡Entonces estamos como al principio!


  —No —sonrió otra vez Logan—. Para nada. Ni mucho menos.


  Wellington Executive Motors ofrecía un aspecto reluciente a la luz del sol. El resplandor del edificio de acero y cristal solo era superado por los caros y pulimentados vehículos dispuestos a su alrededor. Les saludó el mismo hilo musical de Vivaldi cuando pisaron el suelo del concesionario, pero esta vez la vendedora mantuvo las distancias, con la lección sin duda aprendida de la vez anterior: McRae y Rennie no estaban allí para gastar dinero.


  El señor Robinson, el gerente, tampoco se alegró de verles. Les hizo pasar apresuradamente a su despacho antes de que pudieran ejercer una influencia negativa en ninguno de sus clientes rentables.


  —¿Qué pasa ahora? —Bajó las persianas, sustrayéndose al resto del concesionario.


  —El personal —dijo Logan—: ¿Tiene libre acceso a los coches? ¿Fuera de horas de trabajo?


  El señor Robinson se humedeció los labios y dijo «ehm…» un par de veces.


  —Animamos al equipo de ventas a que prueben los modelos de demostración y lean con atención los manuales para que sean capaces de contestar a cualquier pregunta. —Esbozó una sonrisa forzada—. Todo ello como parte del compromiso de Wellington Executive Motors para con sus…


  —El tipo que fue a entregar el coche de Neil Ritchie… —Logan consultó su bloc de notas en busca del nombre—. Michael Dunbar… ¿Qué coche lleva?


  —Él, ehm… —Gruesas gotas de sudor perlaban la frente lustrosa de Robinson—. Tendría que comprobarlo.


  —Hágalo. Y de paso quiero una lista exhaustiva de los coches que haya utilizado en los dos últimos meses. Y quiero ver su historial personal también. —Logan se sentó en una de las confortables butacas de piel reservadas para los clientes especiales y sonrió mientras las gotas de sudor empezaban a resbalarle a Robinson por el rostro, rodeándole las mejillas—. Y sí, nos encantará ese capuchino.


  De acuerdo con los datos de la compañía, a Michael Dunbar se le había asignado un coche diferente cada semana: Lexus, Porsche, Mercedes, pero conducía un BMW plateado la semana en que fue agredida Agnes la Guarra.


  —Bien —dijo Logan—, ¿dónde está?


  El señor Robinson se pasó la mano con inquietud sobre los mechones de pelo que le cruzaban de parte a parte la coronilla.


  —La verdad, no sé para qué puede servir todo esto. Quiero decir que es imposible que nadie de mi equipo…


  —¿Dónde?


  —Michael, ehm… ha llamado esta mañana diciendo que no se encontraba bien: jaqueca. Sufre de migrañas de vez en cuando, desde el divorcio…


  Logan revisó las hojas de registro horario del concesionario de los últimos quince días.


  —Al parecer se encontró mal también el miércoles pasado. —El día posterior a la desaparición de Holly McEwan, presuntamente muerta—. ¿Otra jaqueca? —El señor Robinson asintió con la cabeza.


  Logan repasó de nuevo la hoja de horarios: cada vez que una prostituta había sido secuestrada y asesinada, Michael Dunbar había llamado al día siguiente para decir que se encontraba mal. Y hoy había faltado también al trabajo, con jaqueca. Eso significaba probablemente que había otro cadáver más.


  En el garaje, la radio está encendida. En Classic FM emiten el Lamento de Dido: Janet Baker hace que cada palabra quede suspendida en el aire como una gema agonizante. Mientras canturrea al son de la música, recoge la manga extensible de la aspiradora y vuelve a guardar el aparato en el interior de la casa, devolviéndolo a la alacena bajo la escalera. Como siempre desde que Tracy…


  Como siempre, desde el divorcio, tiene la casa impoluta. Ni una cosa fuera de sitio.


  Es una casa grande, con espacio suficiente para un marido, una esposa y tres niños. Lo bastante grande para sentirse solo y vacío ahora que la tiene entera para él. Dejando escapar un suspiro, apoya la frente contra la pared y cierra los ojos, sintiendo el vacío de la casa. Su tristeza.


  En el garaje, la música concluye en un crescendo final para dar paso a un grosero y estridente anuncio de ventanas termoaislantes que rompe el encanto. Frunciendo el ceño, vuelve y apaga la radio.


  El coche que ocupa el centro del garaje está ahora tan limpio como la casa: un reluciente coupé BMW de gama alta, plateado, con el tapizado de cuero negro y los embellecedores de madera de nogal. Muy elegante, y suyo otros tres días más. Luego quizá probara un Lexus, ¿qué tal uno bien espacioso? Porque esta vez la cosa ha estado un poco apretada. Cierra el maletero del BMW, con cuidado de que la lámina de plástico no se enganche en el cierre. Más tarde saldrá con el coche a buscar un sitio bonito y apartado donde nadie lo vea.


  Echa un último vistazo al coche antes de volver al interior de la vivienda.


  El sótano es mayor de lo que parece. Antes del divorcio, este espacio estaba lleno de cosas: regalos de boda olvidados, los juguetes viejos de los niños, cajas de zapatos llenas de fotografías, muebles que Tracy había heredado de sus padres… Pero ya no. Todo desapareció con Tracy. Ahora el sótano está vacío y sin vida. Lo barre dos veces al día, lo friega cada pocos días. La limpieza es importante. La limpieza es importante siempre. A fin de cuentas a nadie le gusta contraer cosas raras.


  Suena el timbre de la puerta, y mira hacia el techo. A lo mejor con no hacer caso… Pero el timbre insiste. Un sonido frío y vacío en una casa fría y vacía. Suspira, pero se sube la cremallera de los pantalones. Ya volverá. No hay prisa.


  Sube de nuevo la escalera al recibidor y cierra con llave la puerta del sótano, mientras el timbre repica una vez más.


  —Bueno, bueno, ya va…


  Al cruzar el recibidor se detiene a examinar su imagen en el espejo, poniendo cara de jaqueca, no vaya a ser alguien del trabajo que venga a ver si necesita algo. Hasta ese punto son buena gente. Pero cuando abre la puerta, entrecerrando dolorosamente los ojos a la luz de la tarde como si se le partiera la cabeza en dos, hay un tipo en el descansillo al que no conoce, vestido con un traje gris oscuro al que no le vendría mal un paso por la tintorería. Un tipo que está seguro de haber visto en alguna parte…


  —¿El señor Dunbar? —Dice el tipo, con una sonrisa fría, y sosteniendo no sé qué documento identificativo en la mano—. Sargento McRae. ¿Le importa si entramos un momento?


  Capítulo 37


  Encontraron el cadáver en el maletero de un nuevo y flamante BMW, en el garaje de Michael Dunbar. Se trataba de una mujer, desnuda y envuelta en un lienzo de plástico transparente, con los miembros rígidos y fríos. Tenía todo el cuerpo magullado, apaleado. La cabeza, envuelta en una bolsa de plástico azul para congelados.


  —Dios bendito —espetó Rennie, metiendo una mano enguantada en el maletero abierto del coche y oprimiendo en la piel fría y pálida a través del plástico transparente—. Está dura como una piedra…


  Logan se volvió y fijó los ojos en la muda figura de Michael Dunbar. Era un tipo de aspecto nada presuntuoso, de poco menos de treinta años, o poco más a lo sumo, con unos pantalones de algodón con pinzas de color canela, camisa tejana, ambas prendas planchadas a la perfección, con el filo de la raya como una hoja de afeitar. El corte de pelo impecable, la cara recién afeitada, de facciones ligeramente rectangulares. Un asesino.


  —Bien, señor Dunbar —continuó Logan, haciendo esfuerzos por no dejar traslucir ira en su voz—. ¿Le importaría explicarnos cómo es que el cadáver desnudo de una mujer se haya en el maletero del coche? —Dunbar se mordió el labio y movió la cabeza en señal de negación—. Ya veo —dijo Logan—. Bueno, ¿sabe una cosa? Que no importa demasiado si tiene ganas de contárnoslo o no, le hemos cogido con las manos en la masa. En cuanto hayamos terminado de registrar la casa, iremos todos juntos a comisaría. Y allí le tomarán las huellas dactilares y una muestra de ADN, y luego los chicos de la policía científica lo relacionarán con las otras dos mujeres a las que ha asesinado.


  —Ustedes… —Los ojos como platos de Dunbar se apartaron del rostro de Logan hasta ir a posarse en el maletero abierto del coche y su frío contenido sin vida—. Yo… no quiero ir. Quiero hablar con un abogado.


  —Ya lo creo que hablará con un maldito abogado, no le quepa duda. —Logan se volvió en redondo para ver al agente Rennie que seguía con la vista clavada en el maletero y la boca abierta—. Rennie, coja el teléfono… Quiero que vengan el médico de servicio, un forense y la fiscal, y quiero que vengan ahora mismo. —Rennie desvió con esfuerzo la mirada del cadáver apaleado de la mujer y se buscó el móvil en el bolsillo mientras Logan se llevaba al sospechoso hasta el recibidor, donde llegaban los ruidos de un registro en plena marcha procedentes de las habitaciones del piso superior. El que llevaban a cabo cuatro oficiales de uniforme de jefatura, que estaban poniendo la casa patas arriba.


  Alguien aporreó la puerta de entrada, a través de la que se abrió paso un familiar bigote gris sucio con una gran caja con utensilios.


  —¿Dónde nos necesita?


  Logan le dijo que empezaran por el cadáver del garaje, y luego fingió ignorar a la fila de técnicos vestidos con mono blanco y que entraron silbando aibó, aibó, al bosque a trabajar, mientras cruzaban el vestíbulo en tropel.


  Cuando acabaron de cargar con la última caja gris y no quedó ninguno de ellos a la vista, Logan echó un vistazo por la planta baja, acompañado de Michael Dunbar. Un gran salón, ornamentado con fotografías del propio Dunbar, de una mujer y de tres niños, dos chicos y una chica; la moqueta, impoluta, y la repisa de la chimenea, libre de objetos de adorno. La cocina estaba igualmente inmaculada, y era lo bastante grande para albergar una encimera dispuesta a modo de cocina americana y una mesa de comedor. Con una sala de máquinas adyacente: congelador vertical lleno de platos precocinados, lavavajillas, fregadero, alacenas. Había otra puerta que daba al vestíbulo, pero cuando Logan accionó la manija, la encontró cerrada con llave.


  —¿Adónde conduce? —Dunbar rehuyó mirarle a los ojos. Logan le clavo el dedo en el pecho—. Deme las llaves.


  —Usted… ¡no tiene derecho! Quiero un abogado. No puede venir aquí y hacer esto. ¡Estoy en mi casa!


  —Sí que puedo: tengo una orden de registro. —Que Rachael Tulloch le había pertrechado en tiempo récord—. Vamos, las llaves.


  —Yo… no me encuentro bien, necesito estirarme…


  —¡Deme las malditas llaves!


  Con mano temblorosa, Dunbar se sacó un reluciente manojo de llaves. Logan se las arrancó de las manos, y probó una tras otra en la pertinaz cerradura Yale hasta que hizo «clic» y se abrió la puerta. Un tramo de escalones de madera descendía hasta perderse en la oscuridad. Logan le dio al interruptor, y una tenue luz iluminó el espacio ubicado al pie de la escalera.


  —¡Rennie! —gritó tras ir a asomarse al garaje, del que salió el agente al trote, con el móvil pegado todavía a la oreja y diciéndole a quien estuviera en el otro extremo de la línea que necesitaban al forense ya mismo, no la semana que viene. Logan empujó a Dunbar en dirección al agente.


  —¿Qué quiere que haga con él?


  —Invítelo a cenar y lléveselo a bailar. ¿Qué diablos cree que quiero que haga con él? ¡Sujételo que no se mueva!


  Logan se volvió y bajó los escalones de madera, sintiéndose ya culpable por haber tratado así al agente. Se detuvo, le pidió disculpas y le dijo a Rennie que podía acompañarle, con tal de que vigilara de cerca a Dunbar y no dejara que se cayera accidentalmente al bajar la escalera.


  Los escalones del sótano estaban embutidos a ambos lados en pladur y en rudos cortes de madera; en el techo, entre los travesaños de las vigas a la vista, estaban dispuestas las gruesas tiras de alambre del cableado. Al bajar el último escalón y pisar el suelo del sótano, crujieron bajo sus zapatos las láminas de plástico extendidas por toda la superficie, y vio lo que había allí.


  —Oh, mierda.


  Rennie:


  —¿Qué? ¿Qué hay?


  Dunbar:


  —¡De verdad que no me encuentro bien! Tengo que ir a acostarme…


  Los lienzos de plástico transparente que recubrían el suelo reverberaban con la luz de las bombillas desnudas como las ondas sobre la superficie de un lago. Las paredes estaban recubiertas también, y el plástico sujetado con tiras y tiras de cinta aislante. Para que la mujer desnuda y desplomada que yacía boca arriba con las piernas abiertas señalando las seis y veinte, la piel pálida y cubierta de morados amarillentos, el rostro hinchado y ensangrentado, irreconocible, los brazos atados por encima de la cabeza y fijados a la pared con un perno de quince centímetros, no dejara manchas.


  No se movía.


  Un ruido ahogado a sus espaldas, seguido de una inspiración repentina. Ése debía ser Rennie. Dunbar repitió luego una vez más:


  —Yo… de verdad, no me encuentro muy bien…


  Logan lo agarró por el cuello de la camisa y lo aplastó de espaldas contra la pared de ladrillo.


  —¡Tú! ¡Enfermo tarado de la mierda! —Dunbar abrió unos ojos como si fueran a salírsele de las órbitas, con expresión de pánico evidente, y Logan se quedó inmóvil. Le soltó la camisa y retrocedió. Dunbar no valía la pena. No valía la pena… Pero las ganas de molerlo a palos eran de verdad.


  Temblando por el esfuerzo, se volvió y caminó lentamente sobre la capa de plástico, que se movía y resbalaba bajo sus pies mientras se acercaba con cuidado al cuerpo maltrecho, intentando no pisar ninguna prueba. En su calidad de primer oficial en el escenario del crimen, era responsabilidad suya asegurarse de que la víctima no necesitaba asistencia médica, aunque fuera más que evidente que estaba muerta. Dios santo, parecía que le hubiera pasado una cosechadora por encima. No había un centímetro cuadrado en todo su cuerpo que no tuviera un hematoma o una contusión. Puede que no fuera mala idea después de todo que Michael Dunbar se cayera por las escaleras. Con una mueca, Logan se enfundó un par de guantes de látex nuevos y se agachó junto al cuerpo, examinado el rostro destrozado e intentando emparejar aquel amasijo desfigurado con alguna de las mujeres a las que había visto rondando por el barrio chino y ofreciendo pasar un buen rato a cambio de frío dinero contante y sonante. En lugar del cual la que tenía delante había recibido una fría muerte a manos de…


  Una burbuja sanguinolenta se infló y reventó entre sus labios hinchados. Estaba viva.


  La sala de interrogatorios número cuatro desprendía un olor como a falta de limpieza que parecía incomodar a Michael Dunbar en grado sumo. Permanecía sentado en el borde de la silla, haciendo esfuerzos evidentes por no moverse, mientras Logan hacía que el detective Rennie pusiera las cintas en marcha y procediera con la parte introductoria. Se habían llevado a Dunbar a la comisaría, lo habían fichado y metido en una sala de interrogatorios sin necesidad de hablar con la inspectora Steel, la cual, según el Gran Gary, seguía todavía con Clair Pirie y no quería que la molestaran. Información a la que añadió un «ya me entiende» que significaba que, técnicamente, Logan seguía al frente de la operación.


  —Bueno, Michael, ¿o puedo llamarte Mikey? —dijo Logan, recostándose en el asiento.


  —Michael. Por favor. Michael. Mikey no.


  —De acuerdo, Michael entonces. —Logan le sonrió—. ¿Por qué no nos habla de las dos mujeres que hemos encontrado hoy en su casa? Puede empezar por la que sigue aún con vida, si le parece.


  —No tengo ni idea de qué me está hablando —dijo Dunbar, mirando con expresión aburrida a la grabadora, contemplando las ruedecitas que daban vueltas y más vueltas por detrás del cristal.


  —No sea estúpido, Michael: ¡las hemos encontrado en su casa! Estaba usted delante, ¿recuerda?


  Inspiró profundamente, con un estremecimiento.


  —De verdad, no me encuentro bien.


  —Ah ¿no? Bueno, el médico de servicio dice que no tiene nada. No se puede decir lo mismo de la pobre mujer que hemos sacado del sótano de su casa: el cráneo fracturado, los brazos rotos, y las piernas, las costillas, los dedos, hemorragia interna… No dude en interrumpirme cuando quiera.


  —Tenía una aventura con otro. —Las palabras salieron con voz monótona de su boca—. Ella… —Cerró los ojos y respiró hondo, estremeciéndose de nuevo—. Él se llamaba Kevin, y era censor jurado de cuentas. Yo… al volver a casa una tarde estaban ¡follando!, en nuestra cama, mientras los niños veían Bob Esponja en el piso de abajo… Ni siquiera se enteraron de que yo estaba allí. —Soltó una risa amarga, seguida de una lágrima, que enjugó—. Así que me vengué. Salí a buscar a una puta fea del puerto y me la tiré. Luego volví a casa y me follé a Tracy. Igual que se la había follado él…


  —Pero ella lo descubrió, ¿verdad?


  Una nueva risa amarga.


  —Al cabo de tres días me empezó a supurar un pus amarillo por la polla, y me escocía al mear como si orinara alambre de espino. Naturalmente ella lo pilló también. Y su querido Kevin. —Esta vez la risa sonó más sincera—. ¡Eso le enseñará a ir poniendo cuernos, el hijo de puta! —Dunbar hizo una pausa, observando dar vueltas a la cinta en silencio—. Ella me dejó. Se llevó a los niños, y sus cosas, y se marchó por la puerta…


  Logan sacó un manojo de fotos, colocando una delante de la grabadora, en el punto hacia el que miraba Dunbar: una mujer desnuda tumbada boca arriba en mitad de un callejón oscuro.


  —Hábleme de Rosie Williams. —Dunbar se movió para no tener que mirar el cuerpo apaleado de la mujer, pero Logan le puso otra foto delante. Una mujer desnuda tumbada de costado sobre el suelo mojado del bosque—. ¿No? ¿Qué me dice de Michelle Wood? —Otra fotografía: una mujer envuelta en un plástico transparente y metida en el maletero de un coche—. ¿O de Holly McEwan? ¿No? ¿Y de esta otra? —Una cara magullada, cubierta de sangre; la fotografía la habían tomado apenas una hora antes mientras esperaban que llegara la ambulancia. La última imagen era una foto policial de los archivos de la comisaría: Agnes Walker la Guarra, de frente y de perfil. Dunbar se puso rígido.


  Logan golpeteó la ficha con el dedo.


  —Ella fue la primera, ¿verdad?


  —Puta cerda… —Apenas eran palabras articuladas.


  Un largo silencio, roto únicamente por el monótono zumbido de la grabadora y por el rechinar de unos zapatos sobre el suelo de linóleo del pasillo.


  —Tiffany. La del sótano. Dijo que se llamaba Tiffany. La recogí anoche en un coche nuevecito y la llevé a la playa de Balmedie. —Una sonrisita jugueteaba en sus labios al revivir el momento—. Le pagué para que me mamara la polla, y cuando acabó, le di en la nuca con un martillo. La metí en el maletero. La llevé a casa. La bajé al sótano y la até. No podía haberlo calculado mejor, ¿sabe? Ni cronometrado. —Se inclinó hacia delante y pronunció las palabras en un susurro—: La anterior se había muerto.


  Una sensación fría se le instaló a Logan en la boca del estómago.


  —¿La anterior se había muerto?


  —Sí, muerta. Había durado tres días enteros. Ya ve, después de las dos primeras pensé: ¿qué demonio? ¿A qué tanta prisa? ¿Por qué no llevármelas a casa, y hacer que pagaran de verdad por haberme contagiado con su asquerosa enfermedad de mierda? Me tomé mi tiempo. Le hice pagar por dejarme…


  Rennie se puso blanco.


  —Hostias.


  Había más. Una vez abiertas las compuertas, Michael Dunbar quería contarles hasta el más sórdido detalle de cómo les pegaba, las violaba, luego volvía a pegarles, les pateaba las costillas, les partía los brazos y las piernas, les hacía pagar por lo que le habían hecho a su matrimonio y a su familia, y a sus hijos, y a su vida… Las desnudaba para no dejar pruebas. Tiraba sus cuerpos cuando se quedaban demasiado fríos para seguir jugando con ellos…


  Más tarde, fuera en el pasillo, Logan se dejó caer contra la pared invadido por una sensación de náusea, mientras el detective Rennie se llevaba a Dunbar al piso de abajo, a las celdas. El asesino de Shore Lane tenía que presentarse a las nueve en punto de la mañana siguiente en el tribunal, donde se le negaría la posibilidad de fianza y lo mandarían a Craiginches hasta el momento de ser procesado. Y teniendo en cuenta su confesión completa y todas las pruebas periciales, no cabía otro veredicto que el de culpabilidad. Y todo ello llevado a cabo de acuerdo con las normas.


  Dejando escapar un profundo suspiro, Logan se incorporó, justo a tiempo de ver a la inspectora Steel llegando hecha una furia por el pasillo, con el rostro demacrado y la expresión feroz.


  —¿Dónde diablos está? —preguntó deteniéndose de golpe.


  —¿Quién?


  Ella frunció el ceño.


  —Ya sabe quién coño «quién». ¡El hijo de puta al que ha traído aquí sin ni siquiera consultármelo!


  —Estaba ocupada interrogando a la Pirie…


  —¡No me venga con esa excusa de mierda! ¡Sabe perfectamente que habría suspendido el puto interrogatorio! —Lo empujó clavándole en el pecho un huesudo dedo, duro como una piedra—. Ha interrogado a Ritchie sin mi permiso. ¡Cómo coño se atreve!


  Logan se cuadró ante ella, todo lo alto que era.


  —Ha confesado, ¿de acuerdo? Cuatro asesinatos y dos tentativas. Le he interrogado yo porque usted no quería que la molestaran, y él ha confesado.


  —¿Y eso qué mierda tiene que ver con lo que le digo? Lo ha hecho a mis espaldas, usted…


  —¡Yo he hecho mi puto trabajo!


  —Su trabajo es hacer lo que yo le diga, no apuñalar por la espalda, ni buscar la gloria aprovechando…


  —¿Yo? —Logan no daba crédito a sus oídos—. ¿Y qué me dice de usted? ¿O ya ha olvidado el Press and Journal de esta mañana? «La inspectora Steel resuelve uno de los casos más desconcertantes de la historia de…».


  —¡Yo no escribo en los periódicos, y usted lo sabe! —Habían ido subiendo el tono de voz, pero ahora la de ella bajó de golpe hasta convertirse en un gélido susurro, al tiempo que se sacaba un sobre del bolsillo de la chaqueta y lo abría rasgándolo—. ¿Sabe lo que es esto? —preguntó, extrayendo una hoja de papel—. La carta de recomendación que le había escrito al jefe de la policía, a favor de usted y de Rennie. —La rompió en pedazos y se los arrojó a la cara—. Créame, sargento: si vuelve a joderme otra vez, yo personalmente voy a darle por el culo tan fuerte que no va a saber si agarrarse la polla o si llorar.


  Giró sobre sus talones y se fue de estampida, dejando a Logan para que recogiera los pedacitos.


  Capítulo 38


  En realidad debería estar celebrándolo, pero Logan no estaba de humor. Le había sonado el móvil media docena de veces por lo menos, pero cada vez que se lo había sacado del bolsillo, la pantallita decía que era la inspectora Steel la que llamaba, probablemente para arremeter otra vez contra él, así que lo había dejado sonar hasta que saltara el contestador del buzón de voz, hasta que finalmente había cedido a sus impulsos y había desconectado el maldito aparato. Estaba fuera de horario: si la inspectora tenía ganas de abroncarle, que esperara a las horas de oficina. Se sentía demasiado culpable para enfrentarse a ella por el momento, sobre todo después de haberse pasado diez minutos pegando con celo los pedazos de la carta: las alabanzas que en ella se expresaban sobre Rennie y sobre él resultaban efusivas hasta el punto de hacerle sentir vergüenza.


  Las siete y media, y el detective Rennie volvió de la barra con las bebidas: gin-tonic para Rachael, una pinta de Stella para Logan y para él, vodka con Irn-Bru, pinta de especial y dos Coca Colas con ron para los cuatro miembros de la brigada de inspección que había ayudado a registrar la casa de Michael Dunbar. Rennie se entregó a un discurso improvisado acerca de lo magníficos que eran todos ellos por haber atrapado a Dunbar antes de que volviera a matar a nadie, palabras que concluyó con un brindis por el sargento detective Logan McRae, sin quien no habría sido posible nada de todo aquello.


  Hubo muestras de alegría generalizadas y entrechocar de vasos. Rachael se había vuelto hacia una de las mujeres policía y le explicaba la cantidad de teclas que había tenido que tocar para obtener las órdenes de registro y de arresto con tal celeridad, pero eso sí, ella ya sabía que valía la molestia, porque Logan era un tipo listo como él solo. Dos crímenes de altura resueltos en otros tantos días: primero el de la maleta y ahora el del asesino de Shore Lane. Por lo visto no había nada que él no pudiera conseguir.


  El doctor Fraser llegó justo a tiempo para la segunda ronda. Parecía reventado, mientras le daba un buen tiento a su Guinness, suspiraba y se limpiaba la blanca espuma del bigote y el labio superior.


  —Joder, cómo necesitaba esto.


  —¿Un día duro?


  El doctor Fraser asintió con la cabeza y dio otro largo trago.


  —Ni se lo imagina. Como Isobel está desaparecida en combate, tengo la ración entera para mí solo. Y ya sabe cómo están las cosas últimamente, con esos malditos cadáveres que aparecen hasta de debajo de las piedras. La de yonquis que he rebanado esta semana… —Suspiro—. Por cierto, antes de que se me olvide: el torso que me endilgó ayer. Las mismas heridas con arma blanca y el estómago lleno de antidepresivos que en el caso del perro podrido. —Se echó hacia atrás en la silla, frunciendo el entrecejo—. Ahora que lo pienso, todos los cadáveres podridos y supurantes que he troceado en los últimos seis meses eran suyos. ¿Sabe una cosa? Queda borrado oficialmente de la lista de tarjetas de Navidad del depósito de cadáveres.


  —Oh, pero si a usted le encanta. —Logan sonrió—. ¿Y cómo es que tiene que hacer todas las autopsias? ¿Dónde está Isobel?


  El forense se encogió de hombros y apuró la cerveza.


  —Ni idea. Hoy no ha venido. He intentado llamarla, pero no contestaba al teléfono. Si quiere que le diga la verdad, lleva unas semanas comportándose como una comadreja rabiosa, igual han venido por fin los chicos de Cornhill y se la han llevado con ellos al psiquiátrico. Le habrán dado una bonita celda acolchada y todas las tizas que quiera para que se las coma.


  El ambiente empezó a agriarse cuando apareció alguien de Estupefacientes diciendo que la inspectora Steel ¡había detenido al verdadero asesino de Shore Lane! Rennie se levantó de un salto, exigiendo que les dijera quién demonios había dicho que la inspectora Steel hubiera detenido a nadie.


  —¡Hemos sido nosotros! —aseguró dándose una manotada en el pecho—. ¡Hemos sido nosotros los que hemos cogido a ese hijo de puta, y no ella! ¡Si ni siquiera estaba allí!


  Logan se limitó a soltar un gruñido. Aún no había sido capaz de contarle a Rennie lo de la carta de recomendación.


  La cuarta ronda corrió a cargo de Logan. Volvió tambaleándose a la mesa con una bandeja llena de vasos y cosas para picar: patatas fritas para las personas normales, cortezas de cerdo para el doctor Fraser. Estaba repartiendo las bebidas cuando alguien lo agarró de la manga soltando una maldición y señaló al televisor colgado del techo en el rincón. La inspectora Steel los contemplaba desde la pantalla en las alturas con semblante serio, mientras decía algo a la cámara, unas palabras inaudibles en medio del ruido del pub. Su hosca expresión era iluminada por el staccato de flashes de las cámaras, hasta que se sentó y la imagen se cortó para dar paso a continuación al jefe de policía, que realizaba algún tipo de alocución. Luego aparecieron fotos de archivo de Shore Lane e imágenes de las víctimas antes de que Michael Dunbar les hubiera puesto las garras encima.


  Logan cerró los ojos, maldiciéndose por haber dilapidado espléndidamente cualquier oportunidad que hubiera podido tener de hacer méritos por haber resuelto el caso del asesino de la maleta, porque no podía esperar que Steel le concediera ninguno tampoco por el del asesino de Shore Lane. No después de su pelea de gallos en los pasillos. Le pareció llegado el momento de beber en serio.


  Logan se bajó dando tumbos del taxi y se quedó quieto, sin caerse hacia delante ni hacia atrás, pero titubeando entre una cosa u otra mientras el oxidado Ford daba media vuelta con tres maniobras y en medio de la calle llena de gente y se escabullía en la noche. Frunciendo el ceño, se volvió y se quedó mirando la parte posterior del coche que desaparecía al doblar la esquina. El imbécil. Quería pedirle que le esperara. Tras respirar hondo, se volvió a meterse la camisa en los pantalones y se dirigió con paso resuelto hacia la puerta de la casa de la doctora Isobel MacAlister. Miller tenía antes también un apartamento en aquella zona de la ciudad, pero lo había vendido y se había trasladado al de la Dama de Hielo.


  —Que lo disfruten juntos muuuchos años —le dijo Logan al gran rododendro que acechaba a la luz del atardecer y cuyas oscuras hojas verdes relucían como un hígado bruñido mientras el sol iniciaba su lento descenso hacia la noche.


  Pulsó el timbre apoyándose con todo su peso, y sonó un diiing-donnng de lo más conservador al otro lado del cristal esmerilado de la puerta. Aquél era un barrio elegante: Rubislaw Den, territorio de dinero. Edificios de granito de cuatro plantas que costaban una pequeña fortuna, algunos de los cuales pertenecían a la misma familia desde hacía generaciones. Abogados, economistas, peces gordos de la industria del petróleo. Gente que se iba cuatro veces al año de vacaciones al extranjero y enviaban a sus hijos a escuelas privadas. Logan se echó a peso de nuevo sobre el timbre.


  Se veía luz encima de la puerta, tenían que estar en casa.


  Se agachó para escudriñar a través del buzón, pero se cayó sentado sobre el trasero. Se revolvió y se puso de pie enseguida, justo en el momento en que se dibujaba una sombra en el cristal, al otro lado de la puerta. Se oyó una voz nerviosa a través de la madera.


  —¿Quién es?


  —¿Isobel? Soy yo —dijo Logan, antes de pensarlo mejor y añadir—: Logan. —Después de todo, solo porque hubieran compartido juntos un intento de asesinato y una cama durante siete meses, no había ninguna razón para esperar que ella recordara quién era él.


  La puerta no se abrió.


  —¿Estás solo?


  —¿Si estoy solo? —Logan dio un paso atrás y por poco no se cae del escalón de la entrada—. Bueno, sigo viviendo con la agente Watson, pero me parece que a la nueva ayudante del fiscal también le gusto… —Se sonrió. Dos mujeres. Ji, ji, ji—. ¿Puede salir Colin a jugar un rato?


  Se abrió un resquicio de la puerta, por el que se asomó un rostro que lo miró con preocupación. Isobel tenía un aspecto terrible: pálida, demacrada, con unas ojeras enormes y unos surcos marcados que le cruzaban la cara de arriba abajo, desde las cejas hasta las comisuras de los labios. Como si hubiera envejecido más de diez años desde la semana anterior.


  —Estás borracho.


  Logan le hizo un gesto de saludo.


  —Y tú toqueteas muertos por dinero. Pero lo respeto. ¿Dónde está Colin?


  —¿No te has enterado?


  —¿Enterado de qué?


  Colin Miller estaba en la cama, acurrucado sobre sí mismo, gris y presa de escalofríos, con las manos envueltas en un vendaje blanco. Logan contempló unos segundos la postura en que yacía Miller, hecho un ovillo, y de pronto se sintió mucho más sobrio.


  —¿Qué diablos te ha sucedido?


  Miller levantó la vista y se quedó mirándolo fijamente desde la cama. El periodista tenía la cara hinchada y magullada, con un gran hematoma morado teñido de verde extendido por toda la mejilla izquierda y otro en la barbilla, y la nariz más torcida de lo que estaba hacía un par de días.


  —¿A mí? ¿Qué me ha sucedido a mí? Te voy a decir qué pollas me ha sucedido: ¡tú! ¡Eso es lo que me ha sucedido, maldito cabrón!


  Logan retrocedió como si le hubieran pegado.


  —Pero… si no he hecho nada…


  —Tenías que dártelas de gran detective, ¿verdad? ¡Tenías que meter tus putas narices donde no te llamaban! —Había ido saliéndose de la cama, esforzándose por no usar las manos vendadas—. Él te reconoció, mamón de mierda. Hiciste que te tropezabas con él en el pub, y eso que yo te había dicho que no te metieras en medio, ¡y él te reconoció, joder! —Los pies desnudos de Miller se hundieron en la gruesa moqueta azul al tiempo que avanzaba titubeante hacia Logan, con las manos en alto—. ¡Cuando tú le detuviste, ató cabos y supo que yo me había ido de la lengua! ¡Porque tú tenías que estar ahí!


  —Colin, yo…


  —¡Me ha arrancado los putos dedos! —El periodista estaba llorando, con la cara congestionada bajo las magulladuras y escupiendo saliva por la boca retorcida, en la que se veían varios dientes rotos, y otros que faltaban—. Mis dedos… —Miller hundió la cabeza entre sus rígidas manos vendadas y sollozó—. Mis dedos…


  Estaban sentados en la cocina, con una botella abierta de Bowmore encima de la mesa y tres vasos, aunque no estuviera Colin. La mortecina luz del sol poniente se filtraba a través de la ventana de la cocina, matizando de tonalidades ambarinas la madera barnizada; el violeta pálido de las sombras iba tornándose azul oscuro a medida que el sol se ponía. Isobel estaba hundida en la silla, en el lado opuesto de la mesa, agarrada al vaso vacío mientras Logan le servía otra ración bien cargada de whisky de malta. Él no obstante seguía fiel al agua.


  —¿Qué ha pasado?


  Isobel dio un buen trago, estremeciéndose al deglutir el licor puro.


  —Dice que lo cogieron delante de casa. Lo metieron en un coche y se lo llevaron al bosque. Lo ataron a una silla y le cortaron los dedos, articulación por articulación, con un par de tijeras para trinchar el pollo. —Hablaba en voz baja, con un tono directo y realista, como si le hablara a la grabadora durante una autopsia—. Mano izquierda, dedo meñique: falanges distal, media y proximal; dedo anular: distal y media. Mano derecha: falange distal del dedo meñique y todos los huesos del dedo anular. Cada uno de los dedos seccionado por las articulaciones interfalángicas. Un solo hueso en cada corte. —Dio otro buen trago, hasta apurar casi el vaso—. Lo dejaron en una… área de descanso. Llamaron a una ambulancia desde el móvil de Colin y lo abandonaron allí. —Se estremeció—. Los cirujanos consiguieron volver a unirle tres secciones. No saben si con éxito o no.


  Logan volvió a escanciarle una buena cantidad de whisky en el vaso.


  —Lo siento. —Miller tenía razón: todo aquello era culpa suya.


  Ella levantó la vista del vaso hacia él, como si acabara de advertir su presencia, y luego se levantó y fue hasta el frigorífico, del que volvió con un recipiente de plástico azul, que dejó encima de la mesa, entre ellos dos. Logan levantó la tapa con cautela y se quedó mirando el contenido, frunciendo el entrecejo: unos pequeños cilindros blancuzcos, como salchichas albinas. Entonces reconoció una uña en el extremo de uno.


  —¡Santo Dios!


  Isobel no se inmutó.


  —Los vomitó bajo los efectos de la anestesia.


  —¿Los… vomitó? ¿Se los había comido? —Silencio. Logan volvió a tapar el recipiente—. Isobel, nunca pensé que pudiera suceder algo así, yo…


  —¿No? Pues mira por dónde: ha sucedido. —El último resto de sol desapareció por detrás de una pared de granito y la cocina se sumió en una desagradable penumbra crepuscular—. Quiero que los encuentres, y quiero que sufran. ¿Lo has entendido?


  —¿Colin testificaría?


  —Le dijeron que si le decía algo a la policía, volverían por él y acabarían el trabajo. —Se sirvió otro vaso de bebida, con mano temblorosa, derramando Bowmore en la mesa—. No le involucres. ¡Tú los encuentras, y ellos que sufran!


  —Pero…


  —¡Es tu amigo! Se lo debes. Y me lo debes a mí.


  Logan no cogió un taxi para volver a la ciudad, sino que regresó caminando en medio de la creciente oscuridad, sumido en sus pensamientos. Colin Miller había perdido casi la mitad de los dedos por culpa suya. El periodista tenía razón: había sido incapaz de no meter las narices. No había podido dejar a Miller en paz con el Pinchos en el pub, él tenía que enterarse de lo que se cocía. Oyó canciones de borracho más adelante, y un grupo de chicas escasamente vestidas salieron tambaleándose del Windmill Inn, berreando a pleno pulmón una canción irreconocible, mientas se abrazaban a las farolas y silbaban a los coches que pasaban.


  ¿Qué diablos esperaba que hiciera él ahora con el Pinchos y su secuaz? «Encuéntralos y que sufran». Sí, claro, para Isobel era muy fácil decirlo, pero él era un oficial de policía. No podía aparecer así como así y pegarles un tiro, aquello era Aberdeen, no Nueva York. Si Colin Miller no estaba dispuesto a testificar, Logan no podía hacer gran cosa…


  A menos que los sorprendiera haciendo algo. Aun así, Isobel no estaría satisfecha con eso, ella no quería justicia, sino venganza. Bueno, pues tendría que conformase. Se sacó el móvil y lo encendió de nuevo: otros tres mensajes nuevos, todos de la inspectora Steel. Logan los ignoró y marcó.


  Capítulo 39


  —¿Estás seguro de que deberíamos estar haciendo esto? —preguntó Jackie por millonésima vez en la última media hora.


  Hacía frío en el incómodo coche, estacionado en un pequeño remanso de oscuridad entre dos farolas de una tranquila calle residencial. Una vez más Logan dijo que no, que no deberían, y siguió observando por el parabrisas la casa de Brendan Sutherland, el Pinchos. ¿Una operación de vigilancia no oficial en un coche sustraído del parque del Departamento de Investigación Criminal? Por supuesto que no deberían estar haciendo aquello. Más teniendo en cuenta que Jackie en teoría estaba todavía de servicio, al menos durante los siguientes treinta y dos minutos.


  Llegó un leve gruñido del asiento trasero, donde el agente Rennie se incorporó sosteniéndose la cabeza con las manos.


  —¿Cómo se encuentra? —le preguntó Logan, mirando el rostro verde del agente a través del espejo retrovisor.


  —Como una asquerosidad… —Cerró un ojo y miró con el otro entornado hacia la casa que tenían enfrente—. ¿Dónde diablos se ha metido Steve?


  Jackie se giró hacia atrás en su asiento.


  —Dele tiempo, ¿vale? Por lo menos él no se ha ido por ahí a emborracharse.


  —Joder, ¿y a ti quién te ha dejado el ano escocido?


  Logan apretó los dientes.


  —¿Queréis cerrar el pico los dos? —Frunció el ceño al mirar al retrovisor, y Rennie levantó las manos en señal de rendición.


  Volvió a instalarse el silencio en el mugriento Vauxhall: Jackie enfurruñada, y Rennie rebuscando en el vertedero en que se había convertido el asiento de atrás, del que extrajo una de las revistas pornográficas del concejal Marshall. La hojeó a la tenue luz amarilla de una farola cercana, con una expresión divertida en el rostro.


  Logan se volvió y se la arrancó de las manos, oyéndose a cambio de sus desvelos un:


  —¡Eh, la estaba leyendo yo!


  —¿De dónde diablos la ha sacado?


  Rennie se encogió de hombros.


  —Estaba aquí detrás, debajo de todas estas cajas vacías del Burger King y del Kentucky Fried Chicken. —Logan sacudió la cabeza y le devolvió la revista tirándosela. Qué tontería, ni siquiera era el mismo coche que habían utilizado en la operación de vigilancia. Cualquiera diría que la colección porno del concejal Marshall estaba pasando de mano en mano por toda la división de mando de Aberdeen: policías, tanto hombres como mujeres, desde Stonehaven hasta Fraserburgh, que husmeaban entre risitas bobaliconas una muestra de la obsesión anal de aquel tipo. Como para sentirse orgulloso.


  —Comprenderás que tengo que ir a fichar la salida a las doce de la noche, ¿verdad? —dijo Jackie, echando por encima del hombro una mirada a la revista de Rennie.


  —Hacemos una cosa: en cuanto llegue el agente Jacobs, tú y él os vais a comisaría, ficháis y volvéis aquí. ¿De acuerdo?


  —¿Y qué harás si Sutherland sale de casa mientras estamos fuera?


  —Seguirle.


  Jackie resopló.


  —No puedes seguirle, estás bebido. Y lo mismo el Capitán Cavernícola, aquí presente.


  —Igual estamos de suerte y… oh, oh: tenemos compañía.


  Hacia ellos se acercaban los faros de un vehículo, que se detuvo al otro lado de la calle. Tras unos segundos, las luces se apagaron. En casa del Pinchos no se produjo ninguna señal de movimiento. Del viejo y roñoso Fiat se apeó una figura familiar, la del agente Steve Jacobs, todavía de uniforme y con los brazos llenos de comida para llevar. Se subió a la parte de atrás, con Rennie.


  —Buenas noches a todos —saludó con tonillo, al tiempo que abría la tapa de cartón de un cubo de pollo frito—. He traído aspirinas, una de estas cosas de tamaño familiar más baratas y… ¡eh, espera a tu turno! —Rennie había empezado ya a servirse—. ¿Ya ha hablado la inspectora con usted? —preguntó Steve, pasándole una bolsa de patatas a Logan—. Me había dicho que era urgente, algo sobre una conferencia de prensa.


  —La hemos visto en el pub —dijo Rennie con la boca llena de pollo—. La muy granuja, qué morro, llevándose todo el mérito. —Logan se sonrojó en la oscuridad y mantuvo la boca cerrada.


  Volvió a reinar el silencio en el coche mientras comían. El único ruido era el de masticar y el de sorber de una enorme botella de Pepsi que iba pasando de uno a otro. Fueron llenando el cubo con los envoltorios vacíos, las servilletas y los huesos de pollo, hasta que finalmente el agente Steve lo dejó en el espacio para los pies, junto a toda la demás basura.


  —Y ahora ¿qué? —preguntó Rennie, engullendo un par de las aspirinas con un trago de Pepsi grasosa.


  Jackie se miró el reloj.


  —Ahora tenemos que ir a fichar la salida.


  —Está arreglado —dijo Steve—, le he pedido al Gran Gary que nos fiche a los dos. Me ha costado tres barras Mars, pero ya estamos libres para toda la noche.


  Pasaron el rato jugando a escupe o traga, aunque Logan se escabulló lo que pudo del juego, no podía evitar pensar en los dedos de Colin. Siguió una discusión filosófica de amplios vuelos sobre el tanga frente al calzoncillo o las bragas tradicionales, y tras ello, un extenso monólogo de Rennie sobre los malos de la serie EastEnders, pasado y presente. A todo esto Steve intervenía de vez en cuando proponiendo algún valioso tema de discusión como: ¿Quién ganaría en una pelea en el barro: Marge Simpson o Wilma Picapiedra?, que desencadenaba a su vez otra ronda a escupe o traga. Betty Mármol por lo visto sería de las que lo escupen. Pero al final se impusieron de nuevo el silencio y el aburrimiento.


  La una y media, y el salón del Pinchos estaba sumido en la oscuridad. Logan se estiró, sentado en el asiento, y se notó que la espalda se le despertaba entre crujidos de huesos y con una punzada de queja por estar allí sentada durante las últimas dos horas y pico. Los efectos del alcohol se le habían pasado hacía rato, y le habían dejado dolor en la cabeza y acidez en el estómago. Del asiento de atrás le llegaban unos suaves ronquidos, pero en el de delante Jackie examinaba entornando los ojos la revista del concejal Marshall, inclinando y doblando la página para captar al máximo la débil y sulfúrea iluminación de la calle.


  —¿Sabes qué te digo? —Rompió Logan el silencio, en el momento en que parpadeaba una luz en el piso superior de la casa que estaban vigilando—. Que a lo mejor no ha sido muy buena idea…


  Jackie levantó la vista de una fotografía que, por fuerza, tenía que estar trucada.


  —Yo creía que tú habías dicho que era la única manera de conseguir algo con el Pinchos y su secuaz.


  Logan se encogió de hombros, apoyando la cabeza contra la ventanilla empañada del acompañante.


  —No sé. —Suspiro—. Para ser sincero, ya no sé nada de nada…


  Respiró hondo y le contó lo que Isobel decía que le había pasado a Colin Miller. Y que todo había sido por su culpa.


  —Oh, venga ya, ¡me estás tomando el pelo! —Lanzó una mirada al asiento de atrás, donde Rennie y Steve estaban acurrucados como un par de spaniels desgarbados, apaciblemente dormidos, y bajó el tono de voz hasta hacerla un susurro—. ¿Cómo va a ser culpa tuya? ¿Acaso le cortaste tú los dedos a Miller? No. —Le cogió la mano—. Eres un buen poli, Logan. Has atrapado a Dunbar, y a esa Pirie. Sin ti, esa vieja bruja de Steel la habría cagado como la caga siempre con todo. Lo que le ha pasado a Miller ha sido mala suerte. —Al ver que él no decía nada, le apretó la mano—. ¿Sabes una cosa? Que ya basta por hoy. Mañana vamos a hablar con Insch y montamos una operación de vigilancia. Puede que la maldita perra esa no quiera reconocer los méritos de los demás, pero Insch sí sabe hacerlo. Resuélvele el caso de Karl Pearson, y él te sacará del equipo de Steel. Así de fácil. —Hizo chasquear los dedos, y los ronquidos procedentes del asiento de atrás se interrumpieron de forma abrupta y ruidosa.


  El agente Steve, con los ojos llorosos de sueño, asomó la cabeza entre los asientos delanteros y preguntó qué pasaba. Logan iba a decirle que se marchaban a casa, cuando se encendió la luz sobre la puerta de entrada de la casa del Pinchos y una oscura sombra salió a toda prisa en medio de la noche, con una bolsa de viaje en la mano.


  —Atención —dijo Logan—, algo se mueve…


  Entornó los ojos, escudriñando en la oscuridad y deseando haberle pedido a Steve que hubiera traído unos anteojos de visión nocturna. La sombra pasó bajo una farola: abrigo, tejanos y gorra de lana negros, el pelo negro y largo, y bigote. El socio del Pinchos, el Cojo, siguió caminando hasta el final de la calle, donde giró a la derecha hacia Countesswells Avenue.


  —¡Muy bien! —Jackie parecía entusiasmada ante la perspectiva de un poco de acción, para variar—. ¡Abróchense los cinturones!


  Logan la contuvo antes de que ella tuviera tiempo de darle al contacto.


  —No podemos. ¿Y el Pinchos?


  —¿Qué pasa con el Pinchos? El que ha salido de la madriguera es el Cojo, no su socio. ¡O nos espabilamos o lo perdemos!


  —Está bien, está bien… —Logan hizo una mueca, mientras trataba de imaginar las situaciones posibles—. Tú te llevas a Rennie, y lo seguís; Steve y yo nos quedaremos para vigilar la casa.


  Era Jackie ahora la que fruncía el entrecejo.


  —¿Y por qué tengo que ir con Rennie? ¿Por qué no me llevo yo a Steve?


  —Porque Rennie y yo hemos bebido, ¿no recuerdas? No podemos conducir.


  —Pues entonces tú vienes conmigo.


  —¿Y dejar a estos dos que se encarguen de la casa? Preferiría que hubiera al menos una persona sensata en cada equipo, si te parece bien.


  El agente Steve puso mala cara.


  —¡Eh, que lo he oído!


  —Sin ánimo de ofender. —Logan abrió la puerta de su lado y salió al aire fresco de la noche—. Vamos, mueva el culo.


  Diez segundos más tarde, envueltos entre las sombras, observaron a Jackie alejarse al volante del vehículo en persecución del Cojo, la mascota del Pinchos, con Rennie tirado con cara somnolienta en el asiento de atrás.


  —Ehm… señor, ¿de verdad le parece buena idea dejar que vayan ellos solos detrás de ese pederasta? —preguntó Steve mientras ambos se subían al coche de éste.


  —Tranquilo, seguramente no habrá salido más que para hacerse una paja en el patio de algún colegio o algo así. En cualquier caso —añadió Logan señalando hacia la casa, detrás de cuya ventana del piso de arriba se movió una sombra—, es por el cabrón ese de ahí dentro por el que tiene que preocuparse. —Según Colin Miller, en cualquier caso.


  La noche era tranquila y oscura, exactamente como a él le gustaba. Y aquélla iba a ser una noche especial, para anotarla en el diario. Una fecha señalada. Con una risita blanda, cruzó la calle y apresuró el paso al cortar por los campos de deporte, disfrutando de la sensación de la luz y las sombras entre las farolas. A ambos lados de la avenida de Airyhall se alineaban hermosas casas familiares: papá, mamá y dos coma cuatro hijos. Felices. Familias felices arrebujadas en sus lechos acogedores, soñando sueños de familia feliz y esperando a que amaneciera un nuevo hermoso día familiar. A pesar del frío empezaba a notarse ya los sobacos pegajosos de sudor, y se pasó la pesada bolsa de viaje de una mano a otra. Aquella noche se iba a divertir de lo lindo, como siempre en que se juntaban los negocios con el placer. Y esta vez Brendan no tendría por qué enfadarse con él. Nada de ojos morados. Además pronto se irían de Aberdeen y volverían a casa, a Edimburgo. Solo de pensarlo se sonrió. El tiempo de aquí era muy inestable: a lo mejor hacía un sol radiante, y al minuto siguiente estaba lloviendo a cántaros, cuando no las dos cosas a la vez.


  Al final de la avenida se detuvo para orientarse. Se le aceleró el corazón al ver el cartel al otro lado de la calle: CENTRO DE ACOGIDA DE MENORES AIRYHALL. Había bajado demasiado, no debería haber cogido aquella calle. Debería haber seguido por la de antes… Aquel centro era más pequeño que el otro en el que había estado él, en el que estaba aquel hombre, el hombre al que había apuñalado Brendan por él, pero eso no lo hacía menos aterrador.


  Con un leve escalofrío, dio la vuelta y caminó en sentido contrario, de regreso hacia el centro de la ciudad, lo más lejos posible de aquel sitio. Solo una vez se volvió a mirar por encima del hombro en dirección a la voluminosa silueta de la casa y sus silenciosos moradores dormidos.


  Tardó diez minutos en dejar atrás el cementerio de Springfield Road, silbando la sintonía de Los Simpson desde el momento en que había visto el rótulo, y giró a la derecha hacia Seafield Road, que recorrió hasta la rotonda de Anderson Drive. Se detuvo debajo de una farola y dejó la bolsa de viaje en el arcén de hierba. ¿Por qué se la había tenido que llenar tanto? Sacó las instrucciones de Brendan: un pequeño plano, con una carita sonriente dibujada que seguía las flechas hasta una gran calavera con unas tibias cruzadas y envuelta en llamas. La casa que habían destrozado porque no habían encontrado a la vieja. Pero esta noche no iba a tener tanta suerte.


  El ulular de una sirena atravesó de repente el rumor apacible del tráfico nocturno, y le dio un vuelco el corazón. Pasó rugiendo un coche patrulla blanco, en medio de un destello de luces azules, dio la vuelta a la rotonda sin aminorar la marcha y desapareció a toda velocidad en la noche. No le buscaban a él.


  Con una amplia sonrisa, volvió a cargar con la bolsa de viaje y, mirando a ambos lados, cruzó la calle y se apresuró en dirección al centro de la ciudad.


  —Bueno —dijo Rennie mientras trataba de pasar al asiento delantero, y estando a punto de pisar por dos veces el brazo roto de Jackie mientras ésta se peleaba con la palanca del cambio—. ¿Tú crees que trama algo?


  —¡Quítame el culo de la cara y siéntate de una vez! —le espetó Jackie—. Por Dios, habérmelo dicho y habría parado el coche. No tenías más que pedirlo.


  —No querrás que lo perdamos.


  —¿Cómo cuernos quieres que lo perdamos si va a pie? ¿Qué va a hacer, poner la quinta?


  —Vale, vale, joder, lo siento. —Enganchó el cinturón de seguridad a la sujeción y se quedó mirando por la ventanilla con el ceño fruncido, en dirección a la silueta que los precedía doscientos metros más allá, avanzando torpemente por la acera con una bolsa de viaje al hombro que parecía bastante pesada—. ¿Sabes una cosa? Que desde que te rompiste el brazo pareces una vieja gruñona.


  —Yo no me rompí el brazo, ¿vale? Me lo rompió otro.


  —Da lo mismo, sigues estando igual de insoportable.


  Ella abrió la boca para replicar, pero la cerró, sorbió por las narices y se encogió de hombros. A decir verdad, y sin miramientos, probablemente tenía razón.


  —A lo que íbamos —dijo al cabo—, por supuesto que trama algo. No estaríamos siguiéndolo si no tramara nada.


  Detuvo el coche a un lado de la calle y apagó las luces, dejando que el tipo pusiera algo de tierra de por medio.


  —Bueno ¿y a ti qué te parece que se propone, vestido así de negro, con una bolsa de viaje…? ¿Irá a cometer un atraco?


  —Mmm… no… Esa bolsa se ve demasiado pesada, no podría cargar con lo que robara. ¿Algo relacionado con las drogas? ¿Irá a dejar mercancía a sus camellos?


  Cuando a ella le pareció que el compañero del Pinchos estaba lo bastante alejado para no advertir la presencia del coche que lo seguía, Jackie volvió a dar las luces y continuó por la tranquila calle, conduciendo despacio y dejando atrás los campos de deporte hasta cruzar la rotonda de Union Grove.


  —¿Sabes qué? —dijo Rennie—. Aquí han detenido hoy mismo a una señora mayor. Resulta que utilizaba a unos niños pequeños para pasar droga. PCP, cannabis, crack, de todo.


  —Ah ¿sí? Bueno, puede que nuestro amigo quiera continuar donde ella lo dejó.


  Rennie sonrió de medio lado.


  —¡Extra, extra! Lean la noticia: ¡Unos policías fuera de servicio desbaratan un cártel de la droga de Edimburgo!


  Jackie le devolvió la sonrisa.


  —Puedo vivir con eso.


  Capítulo 40


  El Cojo se detuvo hacia la mitad de Union Grove, delante de un bloque de pisos de aspecto descuidado, y escrutó la calle para cerciorarse de que no le veía nadie. Jackie encendió la radio y subió el volumen hasta que casi hacía daño a los oídos. El disc-jockey nocturno de Radio One disparaba música disco en las primeras horas de la madrugada, de tal forma que hacía vibrar el coche. Jackie pasó de largo con la mirada clavada al frente y sin prestar la menor atención al hombre con la bolsa llena de droga. La cosa pareció funcionar: Rennie se retorció en su asiento y, medio agachado, vio a través del retrovisor exterior del lado del acompañante cómo el Cojo se sacaba una llave del bolsillo y entraba en el edificio. Rennie dio un palmetazo en el salpicadero.


  —¡Se ha metido dentro!


  —Vale.


  Jackie apagó la radio y, tras dar media vuelta, volvió despacio hacia el bloque de pisos. Aparcó en un hueco dos puertas más abajo. Permanecieron unos segundos sentados en la oscuridad, observando la parte delantera del edificio.


  —Y ahora ¿qué?


  —Ahora nos esperamos.


  Se hizo el silencio en el coche, ambientado con la sintonía de Emmerdale, canturreada por Rennie.


  —Ehm… Jackie —dijo éste, una vez acabó—. ¿No deberíamos detenerlo con la mercancía encima? Quiero decir que, si cuando salga ya no lleva la droga, ¿cómo vamos a arrestarlo por eso?


  Jackie hizo una mueca y maldijo. Rennie tenía razón. Abrió la portezuela y salió a la calle silenciosa y envuelta en la noche. Llamaba verdaderamente la atención, con su uniforme de la Policía Grampiana.


  —Bueno, vamos entonces, ¿a qué esperas?


  El edificio estaba a oscuras, no se veía ni una luz a través del cristal que remataba la destartalada puerta de la calle. No había de qué sorprenderse, después de todo iban camino de las dos de la madrugada, y debía estar todo el mundo en la cama, durmiendo. A excepción del Cojo y de quienquiera que fuera con quien hubiera ido a encontrarse. Jackie levantó la vista frunciendo el ceño ante el sucio granito.


  —Esa mujer a la que detuvieron por tráfico de drogas, ¿crees que es el mismo edificio?


  Rennie se limitó a encogerse de hombros, así que ella cogió el transmisor de radio que llevaba sujeto al hombro y pidió a Control que le comprobaran la dirección de la señora mayor arrestada por dirigir un cártel de drogas de preescolar. Una voz familiar crepitó a través del receptor y Jackie bajó el volumen para no alertar al Cojo. Era el sargento Eric Mitchell, que le preguntaba para qué demonios quería saberlo y cómo era que estaba utilizando la radio de la policía: ¿acaso no estaba fuera de servicio?


  —Sí, bueno… —repuso Jackie, mientras intentaba pergeñar una mentira diplomática—. Estaba acompañando en coche al detective Rennie a casa, cuando hemos visto a un individuo sospechoso entrando en un inmueble de Union Grove. —Le salió como si estuviera prestando declaración en un tribunal por un caso de hurto en una tienda, pero ya era demasiado tarde para volver atrás—. Quería saber si era la misma dirección, porque he reconocido al individuo, es un tipo que ha sido arrestado en otras ocasiones por sospecha de tráfico de drogas.


  —¿Lo ha estado ensayando? —preguntó la voz a través del receptor—. Porque le falta mucho para que le salga perfecto.


  —Oiga, es un tipo muy sospechoso, lleva una bolsa de viaje enorme, que creemos que está llena de droga. ¿Piensa darme la dirección que le pido o no?


  Tardó un minuto, pero al final el sargento Mitchell confirmó que era el mismo inmueble ante el cual estaban ellos ahora. Imposible que fuera una casualidad.


  —¿Quiere que les envíe refuerzos?


  —No, ya lo tenemos. Vaya preparando las cartas de recomendación, ¿de acuerdo?


  El sargento Mitchell le dijo que vería qué podía hacer.


  La puerta exterior del edificio no estaba cerrada con llave, el Cojo la había dejado sin el seguro del cierre, así que la empujaron y penetraron en el minúsculo vestíbulo del edificio, a modo de compartimento estanco, arrastrando los pies sobre la estera de fibra de coco. Estaba oscuro, y aún lo estuvo más cuando Rennie soltó la puerta y ésta se cerró. La única luz que entraba era la que, de forma indirecta, se filtraba a través del cristal ondulado de encima de la puerta. El resplandor amarillo de las farolas de la calle hacía muy poco por iluminar la penumbra. Una segunda puerta de madera cerraba el compartimento estanco de la entrada, y tras ella no había otra cosa que oscuridad. Jackie notó que algo le rozaba el pelo y estuvo a punto de gritar, antes de darse cuenta de que era la mano de Rennie, que iba palpando a tientas.


  —¿Qué narices estás haciendo? —le preguntó ella en un susurro.


  —Buscando un interruptor de la luz —replicó él en un murmullo.


  —¿Estás tarado? ¿Quieres que todo el mundo se entere de que estamos aquí?


  —No veo un carajo…


  —¡Pues entonces cierra el pico y abre los oídos!


  Silencio. Hasta que, insensiblemente, fue haciéndose audible un quedo jadeo y algún que otro gruñido ocasional procedentes de más arriba. Jackie se agarró al hombro de Rennie y avanzó hacia las escaleras. Subieron sigilosamente el primer tramo e hicieron una pausa en el pequeño descansillo donde doblaba la escalera, y donde una gran ventana con vidrios de colores dejaba pasar una tenue franja de luz. No era mucho, pero menos era nada. Jackie miró hacia arriba, tratando de localizar el lugar del que procedían los ruidos, y entonces lo vio: la luz de una linterna arriba del todo de las escaleras y la silueta de un hombre agachado, haciendo algo sospechoso.


  Avanzó de nuevo en silencio, hasta casi llegar al piso de en medio, cuando crujió la barandilla bajo su mano. Los gruñidos callaron de golpe. El único sonido que percibía ahora era el del pulso de la sangre en sus oídos. Entonces el haz de luz de la linterna barrió las escaleras que acababan de subir y continuó hacia arriba, dándole a Rennie de lleno en la cara. Alguien exclamó: «¡mierda!», y a partir de ese momento se armó el alboroto.


  Una botella de cristal cayó haciéndose añicos contra las escaleras, por encima de ellos, y rociando la pared con algo que olía como a gasolina. Jackie cogió aire y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Policía! ¡No se mueva de donde está! —Y acto seguido tuvo que apartarse de un salto para evitar otra botella que estalló contra la barandilla y llenó de hidrocarburos las escaleras y la alfombra.


  Rennie gritó de dolor y se tropezó con ella en la oscuridad, lo que hizo que ambos rodaran hasta caer en el rellano. Y entonces la escalera vibró entera: el Cojo bajaba de estampida hacia ellos. Jackie se debatía por incorporarse, pero tenía a Rennie encima cuán largo era, soltando maldiciones. Ella le dio un bofetón y le dijo a gritos:


  —¡Quítate de encima, imbécil!


  Bum, bum, bum, y el Cojo estaba ya en el piso de en medio. Al pasar junto a ellos a la carrera, Jackie estiró la pierna y le acertó con la bota en una rótula. Se oyó un gruñido de dolor, sofocado al instante por la estrepitosa caída del Cojo, de cabeza, escaleras abajo.


  —¡Muévete!


  Jackie abofeteó de nuevo a Rennie, y éste se apartó por fin tambaleándose de encima de ella, soltando un nuevo y angustioso gañido y otra tanda de insultos. Ella se puso a duras penas de pie y se abalanzó por la escalera en dirección a la voluminosa y redonda silueta que se recortaba contra la ventana del descansillo. Chocó contra el Cojo justo en el momento en que éste conseguía incorporarse, y ambos se estamparon contra el rincón, en medio de un estruendo de botellas. ¡Bang! La visión de Jackie se llenó de fuegos artificiales amarillos al golpearse la cabeza contra la pared. Se tambaleó hacia atrás, sintiendo un fuerte pitido en los oídos, y se resbaló en el escalón superior y cayó sobre la barandilla, mientras el Cojo conseguía levantarse dando tumbos.


  Jackie lanzó una patada al azar y falló el golpe, pero el Cojo no: una pesada bota le golpeó en las costillas, haciéndola levantarse en el aire y enviándola de espaldas contra la baranda de madera. ¡Joder, eso había dolido! Se puso en tensión, a la espera de la siguiente patada, pero ésta no se produjo: el Cojo había optado por huir.


  Una luz intensa, como si alguien hubiera encendido el sol, que le aguijoneaba en los ojos y le hacía ver de golpe todas las cosas en su dolorosa crudeza. Entornando los párpados, vio a Rennie inclinado contra la pared del rellano del primer piso, con la mano ensangrentada y apoyada en el interruptor de la luz, sin dejar de proferir insultos y juramentos.


  Los pasos sordos del Cojo habían llegado casi al pie de la escalera. Jackie se puso de pie con esfuerzo, pero tuvo que agacharse cuando estalló otra botella contra la pared a su lado, llenándolo todo de gasolina.


  —¡Cabrón!


  Se lanzó escaleras abajo, y se detuvo en seco cuando vio lo que el Cojo llevaba en la mano: un encendedor Zippo. ¡Y ella con el pelo empapado de gasolina!


  El Cojo tenía un tajo en la frente del que le manaba sangre, que le caía por la mejilla, junto a la nariz, y hasta el bigote. Esbozó una media sonrisa. Y luego le prendió fuego a todo.


  —Joder, qué aburrimiento. —El agente Steve se dejó caer hacia delante en el asiento del conductor de su roñoso Fiat; con los brazos cruzados y apoyados en la parte superior del volante, dejó escapar un teatral suspiro y dijo—: ¿Escupe o traga? —Logan dijo que no—. ¿Lo harías con o la muerte? —Nueva negativa—. ¿Polvo o matrimonio?


  —No. No quiero jugar a nada, ¿vale?


  —Solo era por pasar el tiempo… —Permanecieron en silencio dos buenos minutos, hasta que el agente le vino con—: ¿No ha oído lo del novio de Karen?


  Logan frunció las cejas.


  —¿Quién demonios es Karen?


  —Sí, hombre, Karen Buchan, la agente… más o menos así de alta… La que estaba conmigo cuando encontramos a Rosie Williams.


  El fruncimiento de cejas se convirtió en un pronunciado ceño.


  —Ah… ésa.


  —Sí, bueno. —Steve se inclinó hacia él y bajó el tono de voz a niveles de conspiración, a pesar de estar los dos solos en el coche y de que la calle estaba desierta—. Se ha corrido la voz de que al tipo, el agente Robert Taylor, entre usted y yo, le gusta hacer horas extras fuera de casa, no sé si sabe lo que le digo.


  Una cierta alegría del mal ajeno provocó una sonrisa en Logan.


  —No se merece menos.


  —Ya, es un poco bruja. El caso es que lo han visto haciéndolo por la zona del puerto. ¡Haciéndolo literalmente! ¿Puede creerlo? Es lo que le decía a Jackie, le dije…


  Había más cosas, pero Logan se desconectó y se quedó mirando fijamente la oscura casa silenciosa a través del parabrisas. Era bien recibida la ayuda de todos, pero aquello era más que nada una pérdida de tiempo monumental. Media hora más y lo dejaba por imposible. Por la mañana hablaría con Insch y… Se vio luz en la parte superior de la puerta principal.


  —… Y por otra parte ella es como todas, «¿podría ser más tonto?», y yo le dije… —Steve seguía parloteando solo, así que Logan le dio un codazo en las costillas—. ¡Au! ¿A qué ha venido eso?


  —Algo se mueve.


  Señaló hacia la casa, de la que Pinchos Sutherland salía a toda prisa, con el móvil apretado a la oreja. Se fue directo al Mercedes plateado estacionado a la puerta y se subió de un salto al volante. El coche salió rugiendo del camino de entrada y se alejó de la casa a toda velocidad. Maldiciendo, el agente Steve logró convencer a su roñoso Fiat de que se encendiera y se apresuró a salir tras el Pinchos, tratando de que no se viera demasiado que lo seguía.


  —¿Qué cree que le ha entrado a ése? —preguntó Steve, mientras el Pinchos se saltaba el semáforo de Springfield Road en rojo.


  —Ni idea…


  Pero fuera lo que fuera, no sería nada bueno.


  Las llamas azules se propagaban con celeridad escaleras arriba, saltando de escalón en escalón por la alfombrilla empapada de gasolina. Jackie dio media vuelta y corrió tratando de mantenerse por delante del fuego. La pared se inflamó de golpe tras ella en forma de centelleantes llamas amarillas en el punto en el que había estallado la última bomba de gasolina. Las volutas de humo negro se arremolinaban alrededor del siguiente tramo de escaleras y subían en espiral hasta el techo. Se detuvo resbalándose en el rellano del primer piso, donde Rennie aporreaba la puerta del primer apartamento que encontró, gritando:


  —¡Abran, por amor de Dios!


  —¡Dale una patada! —gritó Jackie. Rennie retrocedió dos pasos y golpeó con la bota en la madera: se estremeció el marco entero, pero la puerta siguió cerrada—. ¡Otra vez!


  Esta vez la puerta saltó hacia dentro, llevándose por delante medio marco. Llegó una repentina oleada de calor de la parte de arriba de la escalera, que levantó ampollas en la pintura de la zona inferior del rellano; desde lo alto caían gotas pastosas de la alfombrilla fundida. El humo estaba ocupando con rapidez el hueco de la escalera, en forma de gruesas nubes negras que abrasaban los pulmones y hedían a gasolina y a nilón quemado. Entraron de estampida en el apartamento, en cuyo interior alguien repetía sin cesar la palabra «ladrones» a voz en grito. Y entonces el detector de humo se activó y se sumó con sus estridentes pitidos a los gritos, las maldiciones y el fragor de las llamas.


  Jackie cogió de un tirón el transmisor de radio del hombro y pidió a gritos un coche de bomberos y ambulancias, mientras seguía a Rennie a través de la puerta más inmediata. Los gritos se convirtieron en un chillido sin sentido. Un dormitorio doble: una mujer mayor en la cama, con la manta agarrada contra el pecho y la dentadura encima de la mesilla de noche; un hombre mayor, de pie junto a la cama, con el pito arrugado saliéndosele por la abertura delantera de un pijama a rayas, refunfuñando y blandiendo un bastón de paseo en alto.


  Rennie cerró la puerta del dormitorio de golpe.


  —¡Somos nosotros la policía, tonto del culo! ¿Hay alguien más en la casa? —El viejo bajó su porra improvisada y negó con la cabeza—. ¿Y en la puerta de al lado?


  —El señor y la señora Scott. —Tosió; el humo estaba abriéndose paso ya hasta el dormitorio—. Tienen una hija pequeña y un perro…


  Rennie maldijo.


  —¡Quiero que abran ahora mismo esa ventana! —dijo señalándola—. Tiren primero el colchón y luego bajen su mujer y usted. La agente Watson les ayudará.


  Se volvió y cruzó la mirada con Jackie, que estaba describiendo de una tirada al atacante a su interlocutor de Control, añadiendo que cogieran a ese hijo de puta y lo molieran a patadas. Rennie abrió la puerta del dormitorio de un tirón y se abalanzó hacia el recibidor, volviendo a cerrar de golpe tras él.


  Jackie no le adivinó la intención hasta que ya fue demasiado tarde.


  —¡Rennie! ¡Rennie! ¡Maldito tarado!


  No tenían tiempo, lo único que podía hacer era esperar que supiera lo que hacía. Fue a ayudar al viejo, que intentaba abrir la ventana, trabada por la pintura reseca, y se puso a tirar con él para despegarla del marco, hasta que cedió con un crujido de articulación artrítica. El colchón doble cayó dando vueltas, y el edredón se quedó atrapado en una pequeña antena parabólica de forma ovalada. El anciano se quedó mirando indeciso el rectángulo de espuma y muelles. Aunque solo fuera un primer piso, el suelo seguía estando bastante lejos. Jackie lo agarró del brazo y lo empujó hacia la ventana abierta.


  —Vamos, tiene que saltar usted primero. Yo haré bajar luego a su esposa, y usted la cogerá desde abajo, ¿entendido? —Tenía que hablar a gritos, el fragor del fuego se superponía a todos los sonidos, salvo al incesante pitido del detector de humo. Él vaciló, y ella echó un último vistazo asomándose al alféizar de la ventana para ubicar los restos retorcidos del colchón, casi cinco metros más abajo—. No hay por qué preocuparse —mintió—, ¡no le pasará nada!


  —No me trate como a un chiquillo…


  Pasó con precaución las piernas fuera de la ventana y se descolgó cuán largo era, antes de dejarse desplomar los últimos dos metros y medio hasta el colchón, donde cayó entre un amasijo de miembros y palabrotas. La anciana estaba bastante más nerviosa, y pesaba también bastante más, pero Jackie se las arregló para obligarla a saltar por la ventana, aunque estuvo a punto de aplastar a su marido al caer encima de él.


  En el interior del edificio se produjo un estallido, que hizo temblar la puerta del dormitorio. Fuera se oían sirenas a lo lejos. Jackie respiró hondo y saltó.


  Capítulo 41


  La trayectoria seguida por el coche de Brendan Sutherland el Pinchos se hizo menos imprevisible en cuanto entró por Union Grove. El Mercedes plateado ralentizó la marcha hasta situarse bastante por debajo del límite de velocidad, casi como si el conductor estuviera buscando algo. El agente Steve redujo también la velocidad, manteniendo constante la distancia entre ambos vehículos. Se oía sonar una sirena en algún punto indeterminado, por delante de ellos. Entonces percibieron el fulgor anaranjado en el cielo. Algo estaba ardiendo en llamas.


  El Mercedes se detuvo en medio de la calle dando una sacudida, y apareció una figura tambaleante que se bajaba de la acera y se acercaba al coche encorvada y cojeando, con una bolsa de viaje fofa en las manos. Se subió al vehículo, hubo una breve pausa, y el Pinchos arrancó y se alejó.


  —Mierda… —Logan se sacó el móvil y marcó el número de Jackie. Inquieto. La última vez que la había visto, estaba siguiendo al Cojo, y ahora ahí estaba él, con una pinta como si viniera de una pelea, y ni rastro de ella ni de Rennie—. Vamos, coge el maldito teléfono… —Al cabo de doce tonos, saltó el buzón de voz y él maldijo, colgó, y le dio al botón de rellamada.


  Steve seguía todavía a la zaga del Pinchos, subiendo por Union Grove en dirección a la intersección con Holburn Street.


  —¡Puta mierda!


  Se quedó pasmado mirando a través del parabrisas: allá arriba salían llamas de la azotea de un bloque de pisos. Las chispas amarillo neón ascendían en espiral en medio de la noche, mientras una cortina de espesa humareda negra se extendía como un hematoma por el cielo. Los dos pisos superiores estaban en llamas. El Pinchos pasó junto al edificio con marcha tranquila.


  Logan soltó una nueva imprecación cuando el mensaje grabado de Jackie le dijo que estaba con otras cosas demasiado importantes como para contestar en esos momentos, así que podía dejar un mensaje. Colgó. Volvió a marcar. Cogió el transmisor de radio del hombro del agente Steve, lo encendió y pidió que le pasaran con la agente Watson, pero le dijeron que tenía que esperar turno: ella misma había llamado desde el lugar de un incendio de consideración y había dejado de responder a las llamadas por radio. Logan gritó:


  —¡Pare el coche! —Y el agente Steve hundió el pie en el pedal del freno. Logan abrió la portezuela de golpe y salió disparado hacia el edificio en llamas, llamando a Jackie a pleno pulmón. Las sirenas se oían con más fuerza.


  En torno a una figura tumbada en el suelo estaba congregándose un pequeño grupo de personas, una de las cuales le practicaba la reanimación cardiopulmonar, mientras otras lloraban y gimoteaban.


  —¡¿Jackie?!


  Una cara mugrienta y sucia de hollín le miró desde el suelo. Era el detective Rennie. Él era el que le hacía el boca a boca a la víctima, una mujer de mediana edad con una camiseta de la Universidad de Aberdeen que le venía grande y se le había subido hasta mostrar unas bragas grises y un estómago de textura de pudin.


  —Allí —dijo señalando hacia alguien que estaba agachado enfrente del edificio, mientras caían del cielo ascuas encendidas como si fuera nieve incandescente.


  —¿Jackie?


  Estaba inclinada sobre el cuerpo inmóvil de un golden retriever tumbado de lado en medio de un charco de algo oscuro que le manaba lentamente de la cabeza. Le acariciaba con suavidad la piel. Cayó una chispa que fue a parar sobre el costado del perro y que produjo un acre olor a pelo quemado. Logan se agachó junto a ella y le tocó el brazo con suavidad.


  —¿Jackie? ¿Estás bien?


  Tenía la cara cubierta de suciedad, al igual que la camisa del uniforme, que fuera blanca. Sin mirarle, apartó la brizna encendida.


  —Se movía cuando Rennie lo bajaba por la ventana —fue todo lo que dijo. A menos de un metro había un colchón doble tirado en el suelo, de aspecto bastante nuevo.


  —Vamos —dijo mientras la ayudaba a ponerse de pie—. Aquí no estamos seguros.


  Ella se volvió a mirar al perro mientras él la conducía hasta la acera, y solo volvió de golpe a la tierra cuando Alfa Tres Seis se detuvo con un chirrido de neumáticos delante de ella. Detrás venía un enorme camión de bomberos de color naranja neón, que empezó a vomitar personal y pertrechos sobre la calle, mientras se oía el escandaloso rebuzno de la bocina de un segundo camión.


  —¡Ha escapado! —gritó Jackie por encima del estruendo—. El socio del Pinchos. ¡Lo había rociado todo de gasolina! —Pasó un bombero a toda prisa desenrollando tras él una porción de manguera—. ¡Ha escapado!


  —Ya lo sé: se ha subido al coche del Pinchos. Íbamos siguiéndole y…


  —¡No puedes dejar que escape! ¡Esos cabrones desaparecerán de aquí! —Lo agarró por el cuello de la chaqueta y lo arrastró hacia el rancio Fiat del agente Steve, dejando a Rennie que se las arreglara con el escenario del incendio—. ¡Tú! —gritó saltando junto a Steve mientras Logan se subía al asiento de atrás—. ¡Arranca!


  Steve pisó a fondo y el coche salió disparado hasta el final de la calle, pasando junto a una ambulancia que iba igual de deprisa en sentido contrario.


  —¿Derecha o izquierda? —Logan no tenía ni idea, y así lo dijo—. Vale —dijo Steve, entrecerrando los ojos y concentrándose—. Derecha…


  Se precipitó hacia el siguiente cruce, con una parrilla pintada en el pavimento, y bajó por Holburn Street. Un par de luces rojas traseras brillaban a lo lejos; no había señal de ningún otro vehículo. Steve volvió a pisar el acelerador a fondo. El Mercedes estaba casi ya en la rotonda de Garthdee, a unos sensatos cincuenta por hora, cuando llegaron a su altura. Steve invadió el carril de sentido contrario para adelantarlo, con el motor del viejo Fiat que sonaba como un secador del pelo enojado, y pisó de golpe el pedal del freno. El coche chirrió al girar dibujando una pirueta de atracción de feria y se detuvo derrapando, mientras el Mercedes frenaba en medio de un chillido de neumáticos e inclinaba el morro hasta el suelo, poniendo a prueba el ABS y dejando tras de sí dos estelas de goma quemada como dos líneas en código Morse. Jackie fue la primera en bajarse del coche, con Logan y Steve inmediatamente detrás. Se sacó la porra, que descargó contra el parabrisas como si fuera un bate de béisbol. El cristal se hizo añicos, con un dibujo de telaraña, pero sin llegar a caer. Ella echó el brazo hacia atrás para golpear de nuevo, cuando se abrió de golpe la puerta del acompañante y se bajó el Cojo de un salto. Llevaba algo en la mano… Logan tuvo tiempo de gritar:


  —¡Va armado! —Antes de que sonara una detonación seca y el agente Steve cayera desplomado como si lo hubiera aplastado un autobús, dejando escapar un grito.


  Logan y Jackie se echaron al suelo. Un nuevo disparo hizo un agujero en el asfalto junto a la pierna de Logan, quien retrocedió a gatas hasta interponer el pequeño Fiat entre él y el hombre armado. Otro disparo penetró con un ruido metálico a través del capó, y un cuarto a través de la carrocería, entre los agudos gemidos del agente Steve. Los neumáticos chirriaron y el Mercedes dio marcha atrás, se detuvo y rugió al arrancar hacia delante entre una nube de humo gris, a punto de aplastar a Jackie al pasar. Una detonación final, que obligó a Logan a apartarse de en medio, y el coche se había ido. Las luces de frenada relucieron con intensidad antes de que derrapara al tomar la rotonda de Garthdee y de que las llantas de aleación traseras chocaran contra la valla con un estallido de chispas. La cola del Mercedes dio un bandazo al girar por el puente del Dee y se perdió en la noche a toda velocidad.


  El agente Steve estaba tumbado de espaldas en mitad de la calle, blanco como el papel, con una gran mancha oscura que se le extendía por el costado derecho del pecho. Entre los labios se le formaban espumosas burbujas de sangre. Jackie corrió hacia él, examinó el agujero del pecho, maldijo en silencio y apretó con fuerza tratando de contener la hemorragia. Logan llamó pidiendo una ambulancia. Con un poco de suerte aún estaría vivo cuando llegara.


  Jackie levantó la vista del pálido rostro de Steve.


  —¿Qué leches está pasando?


  Los gritos del agente habían remitido hasta convertirse en una sucesión de jadeos breves y entrecortados, cada uno de los cuales le provocaba una bocanada de sangre que escupía sobre la barbilla.


  Logan se arrodilló junto a Jackie.


  —¿Cómo está?


  Ella se quedó mirándole, mientras la manga se le teñía de rojo oscuro.


  —¿A ti qué te parece? —Steve soltó un prolongado gemido, y le cayó un borbotón de sangre a ambos lados de la cara. Ella trató de enjugarla lo que pudo, pero seguía manando—. Vamos, Steve, ¡ni se te ocurra morirte en mis brazos! Como me dejes aquí con ese capullo de Simon Rennie, ¡te mato!


  —¿Has…? —Logan se interrumpió, antes de maldecir.


  —¿Qué?


  —Es lo que me había imaginado, todo esto que está pasando: una guerra por el territorio. Malk Navaja intenta conquistar Aberdeen. Envía al Pinchos por delante para que abra el mercado local. Averiguan que Karl Pearson es un traficante y torturan al pobre cabrón hasta que les dice quiénes son sus compinches. Entonces el Cojo los quema vivos. Lo mismo con la abuela de Kennedy. —Señaló hacia Holburn Street, donde el cielo resplandecía con un vivo fulgor naranja—. Primero intentan asustarla, pero como no da resultado, se convierte en la siguiente. Sabe Dios cómo encaja la segunda casa, puede que estuvieran también metidos en el negocio y por eso los quemaran como a los otros. El Pinchos y su secuaz han estado eliminando a la competencia.


  Se sacó el móvil y llamó a Control para decirles que enviaran un par de coches patrulla de inmediato.


  Jackie cambió el punto de apoyo en el pecho de Steve, que subía y bajaba bajo su mano, tratando de encontrar un asidero en la tela, enganchada al cuerpo por la sangre.


  —¿Dónde está esa maldita ambulancia?


  —Pronto estarán aquí. Todo irá bien —mintió Logan, intentando transmitir confianza. Todo aquel asunto era un completo desastre, de arriba abajo—. ¿Cómo está?


  —Está de primera, ¿a que sí, Steve? —El tono jovial era tan forzado como la sonrisa. Steve no dejaba de estremecerse y sangrar.


  El lastimero aullido de una ambulancia hizo que Logan girara la cabeza en redondo.


  —¡Joder, ya era hora! —Le cogió a Steve una de las manos, empapada de sangre, fría y temblorosa—. Vamos, ya falta poco, estarás bien.


  Pero los ojos de Steve no miraban a ningún punto en concreto, y su respiración se volvía cada vez más pesada y dificultosa. De la boca ya no le salía aquella espuma sanguinolenta, que se había quedado prendida entre los dedos de Jackie.


  Capítulo 42


  La fría luz azul de la ambulancia barría el asfalto y se reflejaba en las ventanas de los coches aparcados y de las casas que se alineaban al final de Holburn Street. Se habían visto nerviosos movimientos en las cortinas desde que sonara el primer disparo, pero ahora los ocupantes de aquellos pisos las habían abierto del todo, y su silueta se recortaba sobre la luz de los dormitorios, mientras contemplaban el coche, la ambulancia y al policía moribundo.


  Jackie se había sentado encima del capó agujereado del Fiat y apartó con gesto brusco la mano de un paramédico que le pasaba el dedo levantado enfrente de los ojos, para cerciorarse de que no sufriera una conmoción cerebral.


  —¡Estoy bien! Déjeme en paz de una vez.


  A Steve estaban atándolo a toda prisa a una camilla, con el gota a gota ya en el brazo, una mascarilla de oxígeno en el rostro y un vendaje de compresión aplicado al pecho. Lo izaron para introducirlo en la parte trasera de la ambulancia, y luego las portezuelas se cerraron de golpe, aulló la sirena y el conductor pisó a fondo, tomando el camino más rápido hacia la Aberdeen Royal Infirmary.


  Logan seguía al teléfono, pidiendo a jefatura que establecieran controles en todas las carreteras de Aberdeen que se dirigían hacia el sur. El Pinchos se desharía del coche a la primera oportunidad que tuviera, un Mercedes plateado con el parabrisas hecho trizas no era lo mejor para pasar desapercibido, de modo que los comandos policiales deberían buscar a dos hombres de elevada estatura con acento de Edimburgo, el uno con el pelo rubio y corto y el otro con el pelo moreno y largo, y bigote. Ambos iban armados y debían ser considerados como extremadamente peligrosos. Una vez transmitidas las instrucciones, marcó el número del inspector Insch, no tenía ganas de tener que hacer frente a Steel en aquellos momentos. Quería sentir el respaldo de alguien que confiara en él de verdad.


  —¿Ha habido suerte? —le preguntó Jackie una vez Logan terminó de hablar.


  —No es que le haya hecho mucha gracia que lo despierten a las dos y media de la madrugada, pero se ha puesto en marcha. —Logan se frotó la cara con gesto cansado. El aflujo de adrenalina que había experimentado cuando le habían disparado estaba menguando, dejándolo exhausto y algo mareado—. Llamará al jefe de policía y le contará lo de Steve. —Dios santo, se iba a armar un buen lío, otro policía tiroteado en las calles de Aberdeen: habría conferencias de prensa, ruedas informativas, reuniones, seguimiento de noticias, nuevas reuniones… nada de lo cual serviría para ayudar al agente Steve Jacobs—. ¿Qué han dicho los sanitarios de la ambulancia?


  —No mucho. Aparte de soltar tacos… —Dejó la cabeza colgando y suspiró—. Cabrones.


  Logan no podía sino estar de acuerdo.


  —Lo que necesitaríamos… —Se interrumpió al oír una nueva sirena atravesando la noche—. Aquí los tenemos.


  Alpha Dos Siete se detuvo al otro lado de la calle y un par de agentes uniformados descendieron del vehículo, deseosos de saber qué había sucedido. Miraban fijamente en silencio el charco de sangre en el asfalto mientras Logan les ponía al corriente, y luego les ordenó que cerraran la calle y pidieran una brigada de identificación. Había que recoger muestras de todo aquel lugar, y etiquetarlas.


  Las noticias volaban veloces. Llegaron tres coches patrulla en otros tantos minutos, cuyos ocupantes, hombres y mujeres policías, se quedaban lívidos, conmocionados al enterarse de lo sucedido al agente Steve. Todos salvo la agente Buchan, que mostraba una expresión de superioridad, como si dijera: ya os lo había dicho, y murmuraba con todo aquel dispuesto a escucharla diciendo que era exactamente lo mismo que le había pasado al agente Maitland, y ¿no era una casualidad demasiado grande que fuera el sargento McRae el que había estado al mando las dos veces? Pero Logan estaba demasiado cansado y demasiado harto como para no picar:


  —¡Usted! ¡Haga el favor de venir aquí ahora mismo!


  La agente Buchan se puso muy tiesa, cruzó la calle y, acercándosele, lo miró con expresión gélida y despectiva.


  —¿Sí… sargento?


  Logan le dio con el dedo en el hombro, hablándole con los dientes apretados:


  —¿Tiene algo que decir? ¿Eh, agente? Vamos, ¡estamos esperando! Habla claro y fuerte para que todos podamos oír lo que tiene que decir. —Ella lo miraba con el rostro tenso y la boca distorsionada. Logan dejó prolongarse el silencio, antes de bajar el tono de voz hasta convertirlo en un gruñido—. Solo porque su novio le ponga los cuernos con lo primero que encuentra, no tiene por qué sacar la mierda que lleva dentro conmigo. ¿Entendido?


  Ella se puso roja como la grana.


  —Eso no tiene nada que… él no… yo…


  —Steve Jacobs es amigo mío, y ya tengo bastantes quebraderos de cabeza intentando atrapar al hijo de puta que le ha disparado, ¡como para tener que aguantarla a usted!


  —Pero yo…


  —Vuelva a poner el culo en el asiento de ese coche patrulla y no lo mueva de ahí.


  La agente Buchan se volvió en busca de apoyo, pero de repente todo el mundo estaba muy ocupado haciendo otra cosa, cualquier otra cosa. Se volvió de nuevo hacia Logan, que la miraba con expresión intimidatoria.


  —Vuelvo a ordenarle que salga de mi escena del crimen, agente. Prepárese para recibir una queja por escrito acerca de su actitud y de su conducta. —Se inclinó hasta que sus rostros casi se tocaron—. Y ahora, fuera de mi vista.


  —¿Qué quiere decir con que no hay rastro de ellos? ¡Tiene que haberlo! —Logan caminaba de un lado para otro de la calle, sin prestar atención a cuanto le rodeaba y obligando a los miembros del equipo de identificación a apartarse y agacharse mientras fotografiaban los casquillos sueltos y las manchas de sangre—. ¿Están parando a todos los coches, uno por uno?


  La agobiada mujer que tenía al otro lado de la línea telefónica le dijo que sí, que así lo hacían, y que registraban también los maleteros, uno por uno, porque, lo creyera o no, ¡no era la primera vez que hacían su trabajo! Logan le pidió disculpas y colgó. Estaban consiguiendo no obtener ningún resultado con gran rapidez. Todas las carreteras principales estaban bloqueadas, así como la mayor parte de las secundarias. No era precisamente una tarea fácil, en un territorio tan agrícola, repleto de pequeñas carreteras que se entrecruzaban y tejían diminutas agrupaciones compuestas de viviendas residenciales y de terreno rural. Había centenares de rutas posibles hacia el sur, siempre que uno supiera dónde se metía. Porque las posibilidades de que un chico de ciudad criado en Edimburgo como el Pinchos estuviera familiarizado con el trazado de las carreteras de la región del bajo Dee eran bastante escasas. Debía ser un tipo acostumbrado más bien a las autovías de doble calzada.


  —¿Dónde mierda estarán?


  Logan dejó de pasearse de un lado para otro y se quedó mirando a Jackie, acurrucada en el asiento del acompañante de un coche patrulla vacío y que, con la boca abierta, roncaba dulcemente. Estaba sucia, tenía la cara negra de hollín y las mejillas manchadas con la sangre de Steve, así como el uniforme. Tenía un chichón del tamaño de un huevo de gallina encima del ojo izquierdo, por el golpe que se había dado contra la pared. Logan suspiró: aquella noche no podían hacer ya nada más. Puede que los controles de las carreteras lograran detener al Pinchos y a su secuaz, o puede que no. Y si ellos conseguían llegar a Edimburgo, la policía local de Lothian y Borders los atraparían y los enviarían de vuelta a Aberdeen para que los interrogaran y los procesaran. El Pinchos la había cagado de verdad: se había involucrado en el tiroteo a un oficial de policía y había dejado testigos. Ni siquiera Malk Navaja podía hacer desaparecer todo eso.


  —¿Qué joder ha pasado? —Gritaba el Pinchos, con las dos manos agarradas al volante y temblando de rabia—. Te doy una simple tarea de mierda… —Soltó el volante y le dio una manotada a la encogida figura sentada en el asiento del acompañante, que chilló de dolor—. ¿De dónde leches ha salido la policía?


  —¡No lo sé! ¡No lo sé! —Greg se cubrió la cabeza con los brazos, lloriqueando, pero el Pinchos volvió a pegarle, a pesar de saber que luego se sentiría mal por haberlo hecho. Siempre le pasaba. Maldiciendo, llevó la furgoneta a un callejón sin salida de aspecto tranquilo y apagó el motor, que traqueteó y resopló una última vez, mientras él se sumía en un silencio hosco. Le encantaba el Mercedes, pero para entonces era poco más que un amasijo en llamas, al que había abandonado y prendido fuego en un polvoriento camino junto a la carretera del sur del río Dee.


  El Pinchos apretó los dientes, respiró hondo, muy hondo, y contó hasta diez. La culpa no era de Greg…


  —Está bien —dijo al fin—. Siento haberte pegado. Ha estado mal por mi parte. Estaba nervioso, pero no debería haberlo pagado contigo. —Le dio a su acompañante unas palmaditas en el brazo—. Bueno, y ahora ¿puedes decirme qué ha pasado?


  Greg se removió en su asiento y se secó su nariz moqueante con el dorso de la manga.


  —Estaba… estaba en la casa, todo iba bien. Había atornillado la puerta de la vieja con los tornillos y había echado la gasolina, ¡y entonces he oído un ruido en la escalera! Había dos polis, se han puesto a gritarme, y yo he intentado escapar, pero la mujer me ha dado un golpe en la rodilla, me ha hecho daño de verdad, y se me ha echado encima y me pegaba, me daba patadas, me mordía, y yo le he dado también una patada y me he escapado corriendo y le he calado fuego a la escalera, y he salido fuera, a la calle, y te he llamado…


  El Pinchos le dio unas palmadas en la rodilla.


  —Lo has hecho bien, Greg, lo has hecho bien. —Y el rostro de Greg se iluminó, feliz de que el Pinchos ya no estuviera enfadado con él—. ¿Cómo han sabido que estabas allí? ¿Te han seguido hasta el edificio?


  —¡Yo vigilaba todo el rato! ¡De verdad! Pero no veía a nadie.


  El Pinchos frunció el ceño. Otra vez ese cabrón de sargento McRae, lo había reconocido al bajarse del coche, justo antes de que la perra esa le rompiera el parabrisas del Mercedes. Maldito sargento McRae. Una leve sonrisa afloró a sus labios. La policía esperaría de ellos que fueran hacia el sur, que se largaran de Aberdeen y volvieran a su territorio de caza lo antes posible. Pero en lugar de eso irían hacia el norte, darían un rodeo por Inverness y volverían a bajar por la costa oeste, pasarían Oban, luego por Glasgow y volverían a Edimburgo. Si pisaba a fondo podrían estar en casa mañana mismo, antes del cierre de los pubs. Pero había una cosa que quería hacer antes.


  Ajustar las cuentas.


  Capítulo 43


  El inspector Insch se presentó con el aspecto de alguien a quien hubieran levantado de la cama a las dos y media de la madrugada. Escuchó en silencio mientras Logan le ponía al corriente de todo lo sucedido desde el momento en que Jackie había dado la alarma del incendio hasta el estado actual de los controles en las carreteras. Insch se metió en la boca un caramelo de regaliz, que masticó con aire pensativo, mientras los focos de la Oficina de Identificación se reflejaban en su gran cabeza calva.


  —Bien —dijo por fin—, ya puede largarse a casa. —Señaló a Jackie, adormilada en uno de los asientos delanteros del coche patrulla—. Y llévese a la Bella Durmiente. Nos vemos mañana a las doce. Habrá que abrir una investigación sobre el tiroteo. —Desapareció otro caramelo de regaliz en su boca—. Querrán saber qué hacían aquí todos.


  Logan se ruborizó.


  —Ah, sí, bueno, verá…


  Insch le interrumpió levantando la mano, con rostro frío e impasible.


  —No. No quiero saberlo. Pero mejor rece porque todas sus historias encajen con una cierta coherencia. Maitland fue abatido en cumplimiento de su deber: pero si esto ha sido algún tipo de operación extra oficial del carajo, dese por jodido.


  Un coche patrulla los dejó en Union Grove, para que pudieran coger el vehículo del departamento que Jackie había estado conduciendo. Del edificio de la abuela Kennedy no había quedado gran cosa: los dos pisos superiores eran siniestro total, apenas un cascarón hueco de granito y vigas carbonizadas, con el techo parcialmente derruido. Que la hubieran arrestado por tráfico de drogas probablemente había sido para la anciana el mayor golpe de suerte de su vida, pues de otro modo en aquellos momentos estaría muerta.


  Logan se sentó al volante, pero Jackie le dijo que sacara el trasero de allí, que él no iba a conducir.


  —Pero si hace horas que…


  —Me da igual. Lo último que necesitamos es que ahora te caiga un puro por conducir bebido. Ya tenemos bastantes problemas tal como están las cosas. —Arrancó el coche y se puso con esfuerzo el cinturón de seguridad, haciendo una mueca mientras se contorsionaba para colocar la hebilla en la sujeción—. ¿Insch sabe que le has estado dando?


  —No creo… Por lo menos no ha dicho nada.


  —Bien. —Avanzó por la calle en dirección al apartamento—. ¿Qué le has dicho?


  —Todo… Bueno, todo salvo lo de los dedos de Colin, y que estábamos vigilando la casa del Pinchos sin ningún tipo de autorización oficial. Me ha parecido que igual no le gustaba.


  Jackie refunfuñó y giró el coche por Holburn Street.


  —¿Por qué demonios nos dejamos convencer para que nos metieras en esto?


  Logan se hundió en su asiento.


  —Gracias —dijo—. La verdad es que no me sentía ya lo bastante mal.


  Encendió la radio de la policía para ver si había alguna novedad en torno a los controles, o acerca del estado de Steve. Nada. Se sacó el móvil y llamó al teléfono de Urgencias. El agente Jacobs estaba en quirófano y su estado era crítico. En unas horas sabrían algo más.


  Logan apoyó la cabeza contra el frío cristal de la ventanilla del acompañante. Qué gran día: por la mañana había asistido al funeral de un agente al que habían disparado en una operación suya; por la tarde había atrapado a un asesino en serie; por la noche otra persona se había llevado todo el mérito por ello; y ahora había conducido otra operación que había acabado con otro agente herido de bala. Un día grande, grande, grande de verdad. Por no mencionar el hecho de descubrir que a un amigo le habían cortado los dedos por su culpa. No había por qué extrañarse de que formara parte de la Brigada Cagada de la inspectora Steel: era donde debía estar. Y hablando de eso, a lo mejor sería el momento de acabar de una vez con… Cogió el móvil y recuperó los mensajes de voz de la inspectora Steel, sintiéndose cada vez más deprimido a medida que se sucedían: «Logan, ¿dónde demonios se ha metido? Conferencia de prensa en media hora… ¡No falte!». Biiip. «Otra vez yo… ¿Qué le ha cogido ahora? Vamos, mueva el culo, el jefe quiere que hable usted, joder, écheles un discurso o lo que le salga de…». Biiip. «Diez minutos… ¿Dónde está? Oiga, está todo perdonado, ¿vale? ¡Y preséntese aquí de una vez!». Biiip. «Joder, Logan, ¿por qué tiene que ser tan consentido? ¡Venga aquí!». Biiip. Etcétera, etcétera. El último era un breve: «¡Mejor que tenga una buena excusa para no haberse presentado!». Lejos de robarle toda la gloria, en realidad había intentado que él también tuviera su momento a la hora de recibir las aclamaciones.


  —Genial.


  Borró todos los mensajes. Fuera como fuera, ya era demasiado tarde, la había cagado con aquello también, al igual que con todo lo demás.


  Seguía sin tener ni idea de lo que hacer con respecto a Miller. Con el Pinchos fugado, iba a tener a Isobel detrás de la oreja todo el tiempo, martilleándole la cabeza con que si él debería haber hecho algo, que por qué no los habían cogido todavía, y qué pasaría si volvían, y… Logan hizo una mueca y maldijo por tres veces.


  —¡Da media vuelta!


  —¿Qué? —Jackie señaló hacia la intersección que tenían delante—. Ya casi estamos en casa.


  —¡Da media vuelta!


  Ella dejó escapar un teatral suspiró y giró el volante dando media vuelta en plena Union Street.


  —Y ahora ¿hacía dónde, oh, gran y sabio maestro?


  —¿Y si el Pinchos no ha huido hacia el sur? ¿Y si se ha quedado a terminar algún trabajo que tuviera a medias?


  Ahora fue Jackie la que maldijo.


  —Los dedos de Colin Miller.


  —Exacto. El Pinchos sabe que somos nosotros los que vamos tras él, y creerá que es por culpa de Miller.


  Jackie pisó a fondo el acelerador, levantando el asfalto de Union Street e ignorando los semáforos en rojo de Union Terrace y el semáforo en ámbar frente al Music Hall. Las tiendas y calles desiertas pasaban como una centella a uno y otro lado.


  —¿Vas a llamar pidiendo refuerzos o qué?


  Logan se agarró fuerte mientras Jackie hacía saltar el coche al tomar la bifurcación en lo alto de Holburn Street, siguiendo la calle que rodeaba Albyn Place.


  —¿Y si estoy equivocado?


  —Pues entonces quedas como un gilipollas y en paz. ¿Y si no estás equivocado?


  —Miller no quiere que nadie se entere de lo de sus dedos, y…


  —Que se joda. ¡Tampoco Steve querría estar ahora mismo en la cama de un hospital con una bala en el cuerpo! ¡Si ese capullo de Glasgow hubiera dado el aviso antes, haría días que tendríamos al Pinchos arrestado, en lugar de estar a punto de que nos metan una bala por el culo!


  Tenía razón. Logan cogió el móvil e hizo la llamada, cerrando los ojos mientras Jackie negociaba la rotonda de la Reina Victoria como si estuviera corriendo en un rally. La única respuesta que obtuvo fue que no había nadie disponible: todo el personal de retén estaba en los controles de carretera.


  —Ya te puedes imaginar que de ésta me despide, ¿verdad? —preguntó mientras sonaba el teléfono—. ¿Inspector? Soy Logan… necesito refuerzos.


  —¿Refuerzos? Que necesita refuerzos ¿para hacer qué? —Logan le contó lo sucedido a Miller con sus dedos y la amenaza del Pinchos de volver si se enteraba de que había vuelto a hablar con la policía—. ¿Le parece tan imbécil como para volver? ¿Está en sus cabales? ¡Ése va caminito del sur con el rabo entre las piernas!


  —¿Y si no es así?


  Mascullando entre dientes, Insch le dijo que vería qué podía hacer y colgó. Jackie aminoró la marcha hasta adoptar una velocidad más normal y giró por Forest Road, la entrada al barrio adinerado de Aberdeen.


  —Qué.


  —Puede.


  —¿Puede? ¿Qué tipo de respuesta es ésa?


  —La que me han dado, ¿vale? —Señaló la bocacalle de Rubislaw Den North—. A la izquierda, y luego gira por la primera.


  La calle estaba en silencio. Sobre las aceras danzaban los reflejos de la luz moteada de color amarillo sodio que las farolas proyectaban entre las hojas trémulas de las enormes y añejas hayas. La casa estaba un poco más arriba, tan oscura y silenciosa como el resto de la calle. Logan golpeó con la punta del dedo contra la ventanilla del acompañante.


  —Aparca ahí.


  Jackie encajó el coche entre una mugrienta furgoneta Transit azul y un Porsche descapotable.


  —Bueno —dijo haciendo chirriar la palanca del freno de mano al subirla—, ¿cuál es el plan?


  —Acercarnos sin hacer ruido y echar un vistazo. Si todo está tranquilo, nos volvemos a esperar en el coche.


  —Genial. Justamente lo que me faltaba: más horas encerrada en este maldito cacharro.


  Se bajaron y caminaron en la noche, dejando atrás la sucia furgoneta. Logan se detuvo, se volvió a mirar, frunció el entrecejo y le preguntó a Jackie si no le resultaba familiar.


  —¿Lo dices en serio? —se extrañó ella, dándole la espalda al vehículo—. Es igual que cualquier otra Transit cochambrosa en toda la ciudad. Yo creía que teníamos que actuar deprisa…


  Logan recorrió con paso firme el camino de acceso a la casa de Isobel y, ahuecando las manos contra el cristal, se asomó a la ventana del salón, sumido en la oscuridad. Nada. La estancia estaba igual que siempre. No había manera de llegar hasta la parte de atrás de la casa.


  —Y ahora ¿qué? —preguntó Jackie.


  —Supongo que siempre podemos probar con el timbre.


  Logan pulsó el botón y sonó desde muy adentro de la casa el familiar diiing-donnng. Se echaron atrás para esperar, y esperaron, y… Logan probó otra vez. Los dos coches estaban en el camino de entrada, así que tenían que estar en casa, eran las tres y media de la madrugada.


  Jackie miró a través de la abertura del buzón.


  —Como un cementerio.


  —¿Es cosa mía —dijo Logan—, o tú también estás empezando a tener un presentimiento raro?


  —¿Estarán los dos sin sentido? Dijiste que la doctora MacAlister estuvo dándole al whisky cuando estuviste aquí… Y Miller tomará calmantes…


  Logan se retiró un poco y se quedó contemplando la casa a oscuras.


  —¿Qué es lo peor que podría pasar si entramos ahí dentro y luego resulta que no pasaba nada?


  —Que te cortarán las pelotas por forzar la entrada y por allanamiento.


  —No si conseguimos una llave… —Levantó la pequeña maceta de pensamientos que crecían junto a la puerta y rebuscó debajo entre las sombras, sin encontrar otra cosa más que tierra y un gusano. Probó por el otro lado. Nada—. Mierda, antes solía esconder ahí una llave de reserva.


  —¿Debajo de una maceta junto a la puerta? ¿Y por qué no ponía un cartel bien grande a la entrada del jardín que dijera: Soy imbécil. Entren a robar, por favor?


  —¿Llevas una linterna? —Jackie le dijo que sí, al fin y al cabo aún llevaba puesto el uniforme, empapado de sudor y sangre, envuelto en un vago pero persistente tufo a gasolina, apenas perceptible bajo el hedor ahumado a edificio en llamas.


  Cuando iba a entregarle la linterna, se encendió una luz en el recibidor que iluminó los cristales que enmarcaban la puerta.


  —Ya era hora —afirmó Jackie entre dientes mientras descorrían el cerrojo de seguridad y la cadena, y la puerta se abría de par en par.


  Isobel los miraba entornando los ojos. Estaba muy desarreglada, con el pelo chafado por un lado y abombado por el otro. Los ojos rojos, una rozadura reciente en la mejilla izquierda. Llevaba un pijama azul con un estampado de pingüinos: muy apropiado.


  —¿Qué quieres? —Las palabras salieron envueltas en efluvios de whisky.


  Logan dio un paso hacia la puerta.


  —Isobel, ¿estás bien? ¿Qué tienes en la mejilla?


  Ella se llevó rápidamente la mano a la rozadura y trató de esbozar una sonrisa, que no funcionó.


  —Debo haberme… tropezado mientras me mareaba. —Retrocedió y levantó la mano hacia él—. Vamos, pasa, tú y tu encantadora mujercita Dafne. —Señaló a la agente Watson con el dedo—. Tengo que tener una botella de Pernod por alguna parte, sé que os encanta a los dos.


  Logan abrió la boca para decir: ¡tú sabes de sobra que odio el Pernod!, pero ella se había dado ya media vuelta hacia el interior del vestíbulo.


  —¿Dafne? —susurró Jackie.


  Logan se encogió de hombros, Isobel debía estar más beoda de lo que había imaginado. Claro que nunca había aguantado mucho la bebida. La siguieron al interior de la casa, hasta la parte de atrás, donde estaba la cocina, cuyas luces estaban todas encendidas. Y allí estaba Colin, delante de la encimera de los desayunos, desnudo y atado a una silla de cocina, con una mordaza que le tiraba de las mandíbulas y la sangre manándole por el pecho, del lugar en el que antes estaba la tetilla izquierda.


  Se oyó un ruido tras ellos, en el recibidor. Logan giró en redondo y se encontró encañonado por una pistola. Era la del Cojo, que tenía un lado de la cara cubierto de sangre reseca. Obligó a Logan a cruzar la puerta y entrar en la cocina.


  —El sargento McRae —dijo un familiar acento de Edimburgo, mientras la puerta se cerraba tras ellos—. Qué grata sorpresa.


  Capítulo 44


  El Pinchos se acercó tranquilamente hasta donde estaba Colin Miller. El periodista estaba pálido y sudoroso, y se estremecía y gemía con la mordaza puesta. El Pinchos se sacó unos alicates, cuyos mangos de goma negra contrastaban con sus guantes de látex de cirujano.


  —Bueno, bueno —dijo deshaciéndose en sonrisas de amabilidad mientras Colin empezaba a llorar—, y ahora, sargento McRae, me gustaría que usted y… lo siento, querida, pero no sé cuál es su nombre. —Jackie no podía apartar la vista, horrorizada, de la pistola que el Cojo sostenía en las manos—. ¿No? ¿Se le ha comido la lengua el gato? No importa: me gustaría que se sentaran, calladitos, como dos buenos chicos, para charlar un poco acerca de lo que va a suceder a partir de este momento. ¿Les parece?


  El Cojo señaló una silla junto a la mesa de la cocina, y Logan se sentó de mala gana, hundiéndose en ella y esforzándose por permanecer impasible al notar el cañón del arma clavado en la oreja, mientras le ordenaban a Isobel que le sujetara las manos al asiento con unas bridas de plástico que había sobre la encimera del desayuno. Se las puso con cuidado, dejándolas muy flojas para que Logan pudiera soltarse con facilidad, pero el Cojo agarró de cada una de las puntas y tiró del plástico, apretando con tal fuerza que Logan resopló de dolor.


  Jackie retrocedió titubeante hasta el rincón, junto al botellero de los vinos, tapándose la boca con las manos y con los ojos llorosos, sin dejar de gimotear:


  —Oh no, Dios mío. Oh no, Dios mío. Oh no, Dios mío… —Una y otra vez.


  —Empecemos —dijo el Pinchos. Agarró el brazo izquierdo de Colin, se lo levantó y se lo retorció hasta obligarle a desdoblar el puño y colocarlo en posición. Las vendas ya no estaban, por lo que se veía la carne al descubierto, con los puntos de sutura sobre los muñones hinchados y cubiertos de hematomas. Se apreciaban claramente las uniones entre los segmentos de los dedos que habían vuelto a juntarse, y donde los puntos fruncían la piel inflamada. El Pinchos abrió los alicates y los apretó en torno a una de las articulaciones restituidas—. Solo para que sepamos todos que esto no es ningún juego… —Gruñó. Hizo girar las tenazas y tiró. Los puntos se soltaron, y el tirón arrancó el segmento de dedo de la mano de Colin. La sangre fresca brotó agolpándose en el agujero, de irregulares formas. Colin gritó tras la mordaza. Con una sonrisa en los labios, el Pinchos atravesó la cocina hasta el cubo de la basura, pisó el pedal para levantar la tapa y tiró el pedazo de dedo entre las cáscaras de huevo—. Éstos son los más fáciles, cuando se pone todo perdido es con las tijeras.


  Isobel se sentó a la mesa de la cocina junto a Logan, con los ojos vidriosos, la cara pálida como el mármol, las lágrimas cayéndole por las mejillas mientras el Cojo le ataba las manos al asiento, como las tenía Logan.


  —Bueno, esto no ha sido más que un pedacito de un dedo. Colin tiene todavía… oh, cuatro dedos enteritos, sin contar los dos pulgares, más todos los muñones… —El Pinchos movía los labios mientras realizaba las operaciones aritméticas—. ¡Le quedan veintitrés trozos! Dios, nos podríamos pasar horas aquí, ¿no es cierto?


  Logan trató de mantener la voz serena y no alterarse al hablar, consiguiéndolo a medias.


  —Todo esto no va a servir para nada. Pinchos, ¿por qué no…?


  —No: Brendan. Nada de «Pinchos». Brendan. —El Pinchos hizo un asentimiento con la cabeza, y Logan sintió que un objeto duro le golpeaba en el lateral de la cabeza, y un dolor como si se le partiera en dos el cuero cabelludo, al tiempo que la sangre le manaba y le caía por la cara—. Eso de «Pinchos» es un apodo de lo más infantil, ¿no te parece? —Se ajustó el nudo de la corbata y recuperó la sonrisa de tranquilidad—. En contra de lo que popularmente se cree, la tortura y la violencia gratuita sí que sirven para algunas cosas. Resulta que, cuando hayamos terminado y encuentren lo que quede de vosotros, sabrán que con nosotros no se folla. Eso mantendrá a raya a yonquis, camellos y putas. El miedo es un gran motivador.


  —Y así es como mantienes a raya también a tu Cojo, ¿verdad? —dijo Logan apretando los dientes—. De vez en cuando hay que atizarle, ¿no? Para corregirle sus inclinaciones hacia los niñitos tiernos…


  —¡Ya te dije que no es un violador de niños! —El Pinchos se abalanzó hacia delante y le dio un puñetazo en la cara a Logan; la cabeza saltó con fuerza hacia atrás, y se hizo una fragorosa oscuridad—. ¿Lo has entendido? ¡No me lo hagas repetir más!


  Logan cayó hacia delante en su asiento. La sangre le manaba de la boca, los contornos borrosos de la habitación daban tumbos al ritmo del martilleo en el interior de su cráneo. Puede que sacar de quicio al Pinchos no fuera tan buena idea. Aquel matón de Edimburgo agarró del pelo a Logan y le izó la cabeza, gritándole en la cara:


  —¿Quieres conocer a un violador de niños? ¡Pues por qué no vas y te crías en un hospicio! ¡Y luego pásate seis años en un correccional!


  Acurrucada en el rincón, junto al shiraz y al zinfandel, los sollozos de Jackie se hacían cada vez más audibles, mezclándose con su gimoteo, que se había convertido en un prolongado quejido incoherente:


  —Oh​no​dios​mio​no​dios​mio​no​dios​mio​no​dios​mío…


  Con las rodillas dobladas hasta el pecho, se tapaba la cara con el brazo roto, con la escayola casi irreconocible bajo las capas de hollín y de la sangre del agente Steve.


  —Oh, santo Dios… —El Pinchos le dio la espalda, con aire de desagrado—. Greg, por favor, haz algo para que se calle.


  La palabra «¡no!», brotó inarticulada de los labios partidos de Logan, mientras el Cojo avanzaba blandiendo la pistola como una porra con la intención de abrirle a Jackie la cabeza. Y entonces fue cuando la agente de policía Watson le dio un puñetazo en las pelotas con toda la fuerza de que era capaz. El Cojo abrió la boca con una mueca de dolor en busca de aire, pero Jackie soltó una patada con los dos pies que le acertó en la rodilla y lo mandó contra el suelo de la cocina. Con un gruñido saltó sobre él y le golpeó con la escayola del brazo en la cara, una y otra vez, y otra, y otra… El Pinchos lanzó un grito y se abalanzó sobre ella, pero Jackie fue más rápida y rodó haciéndose a un lado, para que el hombretón cayera con estrépito contra el botellero de los vinos. Las botellas volaron, y ella de pronto estaba de pie, con la pistola en la mano derecha, la escayola del brazo izquierdo resquebrajada y descascarillada, rociada de una pátina brillante de sangre roja y fresca. El Cojo no se movía.


  Todo había tenido lugar en menos de cuatro segundos.


  Jackie sonrió, sin el menor rastro de histerismo.


  —Malditas mujeres, ¿eh? No puede uno fiarse un pelo de ellas.


  El Pinchos se pasó la lengua por los labios, y pasó la mirada del cañón de la pistola a la figura ensangrentada y yacente de su amigo.


  —¿Greg?


  —Al suelo… Las manos detrás de la cabeza, las piernas cruzadas.


  El Pinchos se hincó de rodillas y gateó hasta posar la mano encima del cuerpo inmóvil de su amigo.


  —Greg, ¿estás bien?


  —¡He dicho las manos detrás de la cabeza!


  —¡Tenemos que llamar a una ambulancia! ¡No respira!


  —¡Y qué! —Ella le dio con el pie a la pierna del Cojo—. ¡El hijo de puta le disparó a mi amigo!


  Logan escupió una bocanada de sangre e hizo una mueca de dolor.


  —Jackie, hay que avisar a una ambulancia para que se lo lleve.


  —Ah, ¿sí? ¿Por qué? —Se volvió hacia él, con expresión fruncida y colérica—. ¿Por qué este montón de mierda debería seguir viviendo, cuando Steve está a punto de morir?


  —¿Y por qué debería seguir viviendo ninguno de estos dos? —Era Isobel, cuya voz se quebraba a cada palabra—. ¡Mirad lo que han hecho! Ahora los arrestáis y luego, ¿qué? —Iba subiendo la voz—. Irán a juicio, les caerá ¿cuánto? ¿Catorce años, a lo mejor? Estarán fuera otra vez dentro de siete por buen comportamiento, ¡o menos aún por el tiempo que ya hayan cumplido! ¿Creéis que estos hijos de puta no volverán? ¡Mátelos!


  Logan se volvió y se quedó mirándola, con expresión pasmada.


  —No puedes matarlos sin más… No son animales, ¡son seres humanos!


  —No, no lo son. —Jackie apoyó la planta de la bota en la espalda del Pinchos, empujó con fuerza y lo tumbó encima del cuerpo que yacía en el suelo. Sostuvo la pistola en alto, examinando el mecanismo, e hizo pasar una bala a la recámara.


  —¡Jackie! ¡No!


  —¿Greg? —El Pinchos había vuelto a ponerse de rodillas—. Vamos, Greg, ¡respira!


  —¡Hágalo! —Isobel le hablaba ahora con voz zalamera, retorciendo el gesto con fea expresión—. No lo sabrá nunca nadie. Colin conoce a alguien que tiene una granja de cerdos… ¡Podemos hacer desaparecer los cadáveres! ¡Ellos volverán si no lo hace!


  —¡Jackie!


  Ella apoyó la pistola en la nuca del Pinchos.


  Capítulo 45


  Dos días después.


  —¿Cuánto de todo esto es verdad? —preguntó Insch, arrojándole el informe a Logan por encima del escritorio.


  Quince páginas de mentiras y medias verdades, impresas aquella misma mañana nada más salir del hospital. Más allá de la ventana del despacho del inspector, el sol de la mañana acariciaba la ciudad, haciendo que la monolítica lápida de cristal de Saint Nicholas House reluciera con deslumbrantes destellos en la aparición de despedida del verano. A partir de aquel día las previsiones meteorológicas eran tristes y pesimistas. Gracias, Aberdeen, y buenas noches…


  —Todo. Hasta la última palabra.


  Insch se quedó mirándolo, dejando que creciera el silencio, esperando que Logan lo rompiera y llenara el vacío con algo incriminatorio. Pero Logan mantuvo su hinchada boca cerrada. Había pasado dos días y el puño del Pinchos seguía haciendo sentir su presencia.


  —Estupendo —dijo por fin el inspector—. Le interesará saber que, según los resultados del laboratorio, la bala que le extrajeron al agente Jacobs concuerda, lo crea o no, con la que le sacaron al agente Maitland. Las mismas marcas de las estrías. Les disparó la misma persona.


  ¿La misma persona? Logan cerró los ojos y rezongó.


  —La furgoneta.


  Insch se interrumpió y le miró.


  —¿Qué furgoneta?


  —La que había delante de la casa de Miller: una Transit azul roñosa. Era la misma furgoneta que apareció en el almacén cuando dispararon a Maitland. ¡Sabía que la había visto!


  Maldijo y levantó los ojos al techo. Jamás existieron aquellos supuestos artículos robados, en aquel almacén: era el centro de distribución de drogas del Pinchos. Miller dijo que fue Graham Kennedy el que le había dado el chivatazo de que el sitio estaba lleno de electrodomésticos robados, pero en realidad Kennedy lo único que quería era que la policía lo librara de un competidor. Esperaba que llegara la poli, encontrara la droga y arrestara a los chicos nuevos recién llegados de Edimburgo. Un buen plan, de haber funcionado, pero no había sido así: el Pinchos y sus secuaces escaparon. Y luego volvieron para devolverle el favor, solo que el Pinchos no se anduvo con rodeos dando chivatazos anónimos, sino que fue directo al grano empleando el secuestro, la tortura y el asesinato sistemático. Es de admirar alguien que se toma su trabajo en serio. Logan maldijo de nuevo.


  —¿Se encuentra bien, sargento?


  —La verdad es que no, señor, no muy bien.


  Insch asintió con la cabeza y levantó su voluminoso cuerpo de la silla, que rechinó. Arrugó una bolsa vacía de gominolas Jelly Babies y la tiró a la papelera.


  —Venga, la reunión con la comisión de investigación de muertes accidentales no es hasta dentro de media hora, le invito a uno de bacon y a un té.


  Logan sintió que se le revolvía el estómago.


  —No, se lo agradezco, pero no estoy como para un bocadillo de bacon. —No podía apartar el pensamiento del amigo de Miller y sus cerdos—. Si no le importa, hay algo de lo que tendría que ocuparme.


  Reservó un coche del departamento y se fue a buscar a alguien de uniforme para que lo acompañara. La agente Buchan estaba junto a la puerta de atrás, fumando un cigarrillo y mordiéndose las uñas. Tenía un aspecto como si no hubiera pegado ojo desde que él la despachara del escenario del crimen dos días atrás.


  —Son las diez y media, ¿cómo es que está todavía por aquí? —le preguntó, y ella se irguió—. Yo creía que el turno de noche terminaba a las siete.


  Ella bajó la vista, mirando el suelo entre sus pies, y se encogió de hombros.


  —He solicitado doblar el turno. No podía irme a casa a esperar a que me llamaran de Asuntos Internos, y mientras estar subiéndome por las paredes…


  —Vamos —le dijo él arrojándole las llaves—. Usted conduce.


  Llegaron hasta Hazlehead antes de que ella no pudiera más y le preguntara cuándo iba a presentar la queja formal contra ella.


  —Usted sabe muy bien que ha estado comportándose como una cretina, ¿no es verdad? —le aseguró Logan mientras dejaban atrás los últimos bloques de pisos y el paisaje de la campiña se abría paso a ambos lados del coche. Ella se puso rígida, pero permaneció con la boca cerrada—. Si pudiera volver atrás —continuó él— y disponer las cosas de forma que jamás hubieran disparado contra Maitland y Steve, lo haría. Nunca quise que las cosas salieran así. —A la izquierda pasaron de largo la carretera que conducía al crematorio, cuyo edificio quedaba escondido detrás de una elevación y una fila de árboles. Logan dejó escapar un suspiro—. No voy a presentar ninguna queja, le daré otra oportunidad.


  Ella lo miró por el rabillo del ojo, entrecerrando los párpados.


  —¿Por qué? —preguntó recelosa.


  —Porque… —Hizo un pausa—. Porque todos necesitamos una segunda oportunidad. —O en el caso de Logan una tercera y una cuarta. Las cosas seguían sin volver a la normalidad con la inspectora Steel. El titular del Press and Journal de aquella mañana no había ayudado mucho…


  Volvió a hacerse el silencio en el interior del coche. Así continuaron hasta más allá de la rotonda de Kingswells. A su alrededor no había más que campos y alguna casa, de vez en cuando, hasta Westhill, donde la hierba brillaba con una tonalidad esmeralda bajo la luz del sol. Ésa era una de las cosas estupendas que tenía Aberdeen: vivieras donde vivieras, el campo nunca estaba a más de quince minutos. Salvo en las horas punta.


  —Cuando… —La agente Buchan se aclaró la garganta—. Lo primero que pensé fue que tenía una aventura, pero… —Respiró hondo, y las palabras le salieron como un torrente—. Pero ahora creo que se ha estado acostando con esas mujeres de la zona del puerto, con esas… prostitutas, y que las dejaba ir con una amonestación si ellas…


  Logan levantó la mano.


  —Está bien, está bien, no tiene que darme explicaciones.


  Era lo que se había imaginado: por eso ni Michelle Wood ni Kylie tenían antecedentes, y por eso también la colegiala lituana le había ofrecido hacérselo gratis, porque él era policía.


  —He echado a ese cabrón de mi casa.


  —Bien hecho.


  Ailsa estaba de pie delante de la ventana de la cocina, viendo a los niños jugar en el patio del colegio. Los más pequeños correteaban de aquí para allá como locuelos; los más mayores, y más tranquilos, descansaban sobre la hierba, embebiendo los rayos de sol. La horrible mujer de la casa de al lado estaba en prisión preventiva, sin fianza. Eso era lo que decían los periódicos de la mañana. En prisión y sin fianza, acusada del espantoso asesinato de Gavin Cruickshank. En la página de portada del Press and Journal aparecía incluso una pequeña foto de su fea cara llena de odio, mientras la conducían a la salida del juzgado. Por supuesto la muerte de Gavin no era tan importante como ciertos escándalos sexuales locales, Gavin tan solo se había hecho merecedor de tres breves columnas a pie de página, pero eso era suficiente para que todo el mundo supiera lo asquerosa que había sido aquella vecina suya del demonio, la tal Clair Pirie. Ailsa se estremeció y respiró hondo. Dios santo, por fin se había ido.


  Los niños se hicieron borrosos y ella se mordió el labio inferior y pestañeó, tratando de contener las lágrimas. No iba a llorar, no iba a… Se le escapó un sollozo. Apenas un gemido ronco y doliente, cargado de aflicción. Gavin…


  Se fue hasta la pila de la cocina y lloró. Lloró por su matrimonio, y por su marido, mientras los niños jugaban. Los niños que ellos ya jamás tendrían.


  Agarrándose al borde de la pila, se inclinó hacia delante con una sensación de náusea y llenó el inmaculado fondo de acero inoxidable de los cereales del desayuno, vomitándolos bocanada tras bocanada hasta que no le quedó nada dentro.


  Estaba lavándose la cara en el cuarto de baño del piso de arriba cuando sonó el timbre de la puerta. Esos periodistas otra vez, seguro. Habían estado llamándole por teléfono día y noche, y aporreando a la puerta, siempre ávidos de poner sus sucias manos encima de la historia de una viuda afligida. Como si la pena y la desgracia no fueran ya suficientes, como para echar más sal en la herida. «Señora Cruickshank, ¿es cierto que su esposo tenía una aventura con otra mujer?». «Señora Cruickshank, ¿han encontrado ya la cabeza de su marido?». «Señora Cruickshank, ¿cómo se siente una mujer cuando se entera de que su vecina ha descuartizado al hombre al que ama?».


  El timbre de la puerta volvió a sonar, esta vez acompañado por una voz:


  —Señora Cruickshank, soy el sargento McRae. ¿Puede usted abrir, por favor?


  Ella se metió un poco de pasta dentífrica en la boca, con la que hizo gárgaras antes de tragarse la espuma para intentar encubrir con un fino barniz de menta el amargo gusto a bilis, y luego bajo a toda prisa la escalera y abrió la puerta.


  En el descansillo de la entrada estaba el sargento McRae, con una agente de policía sin un ápice de atractivo.


  —¿Podemos pasar?


  Logan la siguió hasta la cocina, hasta donde llegaba, a través de la ventana abierta de par en par, el sonido de los niños que jugaban en el colegio al otro lado de la calle. El agresivo aroma a flores del ambientador disimulaba el acre olor del vómito. Encima de la mesa había un ejemplar del Press and Journal de aquella mañana, cuya página de portada estaba presidida por las palabras: ¡UN CONCEJAL MANTIENE RELACIONES CON UNA PROSTITUTA DE 13 AÑOS! No es que fuera de los titulares con más gancho que hubiera escrito Colin Miller, pero no era fácil teclear cuando te faltaban la mitad de los dedos. Logan le echó un somero vistazo al artículo mientras Ailsa Cruickshank preparaba un poco de té. No se hacía mención alguna del urbanista responsable del plan de desarrollo sostenible del ayuntamiento, ni de Fincas McLennan, y el desenmascaramiento se atribuía por entero a «un inspector detective de la brigada antivicio, que desea permanecer en el anonimato». Suficiente, sin embargo, para suspender al concejal Marshall de sus funciones en el consistorio y ser investigado por la Policía Grampiana. La inspectora Steel estaba que trinaba.


  Tres delicadas tazas de porcelana tintinearon al ser depositadas sobre la mesa, acompañadas con un plato de galletas integrales de chocolate. Ailsa se acomodó en una de las sillas y miró expectante a Logan.


  —Señora Cruickshank —dijo éste, buscando la mejor manera de formular su frase—, hay algo a lo que llevo dándole vueltas desde hace un par de días…


  —Usted dirá…


  —En los restos de su esposo se encontró una gran cantidad de antidepresivos.


  La mujer pareció confusa.


  —Pues Gavin no padecía de depresión… ¡me lo habría dicho! Yo se lo habría notado.


  —La pregunta por tanto sigue en pie: ¿cómo es que apareció con todas esas pastillas en el interior de su cuerpo?


  Ailsa tocó con el dedo la foto de Clair Pirie al pie de la página de portada del Press and Journal.


  —¿Puede que ella le obligara a ingerirlas? ¿O que las deshiciera y las mezclara con otra cosa?


  —Es usted aficionada a las novelas policíacas, ¿verdad, señora Cruickshank? Nos enseñó su colección la primera vez en que estuve aquí, ¿lo recuerda? ¿No le gustan los finales, cuando el detective descifra por fin todas las mentiras tejidas a su alrededor y desenmascara al verdadero asesino?


  —No… no entiendo lo que me está diciendo. —Posó su taza sobre la mesa—. ¿A qué viene todo esto?


  Logan la miró directamente a los ojos.


  —Lo sabemos todo.


  Sentada enfrente de él, al otro lado de la mesa, la mujer empalideció de pronto y se quedó mirándolo fijamente, mientras el tiempo se estiraba como un chicle. Abrió la boca y la cerró, tragó y lo intentó de nuevo:


  —No sé de qué me está hablando.


  —¿Por qué utilizar una llamativa maleta roja para esconderla luego en el bosque? Si no es que lo que uno quiere en realidad es que la encuentren… ¿Por qué descuartizar un cadáver, pero dejar bien visible un enorme tatuaje con el nombre de la esposa de la víctima? Aunque yo no hubiera visto aquella foto en que salía él con las chicas Hooters, habríamos hecho una búsqueda en la base de datos y habría aparecido su nombre en la denuncia de la desaparición de su marido. Gavin, que casualmente resulta que tenía tres romances a la vez. Y mira por donde la vecina de al lado se deja siempre la puerta del garaje abierta, con la puerta que da a la casa sin cerrar con llave, y se pasa una gran parte de su vida sin conocimiento de puro borracha en el jardín de atrás. ¿Qué costaría colarse dentro, diseminar un poco de sangre de Gavin por la bañera y esconder el cuchillo en el garaje?


  —Esto es ridículo.


  —Ah ¿sí? Se ha deshecho usted del marido que la engañaba y de la pesadilla de la casa de al lado de un solo golpe. —Logan sonrió—. Pero lo de las pastillas fue una equivocación: debería haberle cascado un golpe en la nuca y en paz. ¿Cómo iba a hacérselo la Pirie para que se tomara media botella de antidepresivos? ¿Obsequiándole con un pastel de disculpa por haberle atizado en la cara?


  —Mi marido llamó al trabajo…


  —Envió un mensaje de texto. No necesitaba estar vivo para que lo enviara usted misma desde su móvil. Y Hayley tampoco se fue de vacaciones, ¿verdad? Usted la mató y escondió el cadáver en algún sitio, pero ya aparecerá, no se preocupe, al final acaban apareciendo.


  Ailsa se puso de pie, arrastrando la silla hacia atrás sobre las baldosas.


  —Quiero hablar con mi abogado.


  Logan movió la cabeza en señal de negación.


  —Lee usted demasiadas novelas policíacas, señora Cruickshank. Estamos en Escocia: aquí tendrá un abogado cuando nosotros lo digamos, no antes.


  La reunión de la comisión de investigación encargada de examinar las muertes en acto de servicio se aplazó a las seis y media de la tarde, hasta el día siguiente a las ocho de la mañana. Jackie esperaba a Logan fuera de la sala cuando éste salió con andar cansino. Ella volvía a llevar el brazo en cabestrillo, con una escayola nueva, cuya pulcritud resultaba espectacular después de la inmundicia en que había acabado la primera en el momento de quitársela en el hospital durante las primeras horas de la mañana del martes.


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué han dicho?


  Logan esbozó una sonrisa forzada.


  —Que el agente Maitland murió en el cumplimiento del deber como consecuencia de acontecimientos imposibles de prever. Mañana todos juntos repasaremos los acontecimientos para aprender de los errores, etcétera.


  —¿Lo ves? Ya te dije que todo acabaría bien.


  Después de mirar rápidamente a un lado y otro del pasillo para asegurarse de que no miraba nadie, le rodeó el cuello con los brazos y lo besó con pasión.


  —¡Au! —Logan hizo además de apartarse, llevándose la mano al labio superior, inflamado—. Con cuidado. No te olvides de mi diente flojo.


  —Oh, cállate ya, niñito quejica. —Se abrazó a él en un cálido beso, largo y envolvente—. Vamos —dijo cuando se separaron por fin para respirar—, le he prometido a Steve que le llevaríamos chocolatinas de menta y un puzzle porno.


  —Jackie —dijo Logan mientras bajaban por las escaleras—. ¿De verdad habrías sido capaz de apretar el gatillo? Me refiero al Pinchos… ¿Habrías sido capaz de hacerlo?


  Jackie esbozó una leve sonrisa.


  —Oh, sí. Ya te digo yo que sí.
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    STUART MACBRIDE nació en Dumbarton, Escocia(1969). Cuando tenía dos años su familia se trasladó a Aberdeen. Estudió en la Middlefield Academy y Westhill Academy. Comenzó la carrera de arquitectura pero pronto abandonó. Trabajó en diseño gráfico, como actor, en diseño web, programación y finalmente como Project Manager para una empresa de tecnología.


    Es autor de la serie de novelas ambientadas en Aberdeen y que tienen al sargento Logan McRae como protagonista. El autor ha sido aclamado en toda Europa, llegando a ser bestseller en Escocia y en algunos países nórdicos.


    Actualmente vive al noreste de Escocia con su esposa Fiona, allí cultiva patatas cuando no escribe.

  


  Notas


  
    [1] En español en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Prisión de Aberdeen. (N. del T.). <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. del T.). <<
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