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CAPÍTULO 1 - 1970

CLARE

Después de tres días y tres noches despierta en Desolation Hill, parece que mi vida empieza a estar para el arrastre. Estoy muerta, kaput. Menos mal que hoy es el último día; es lo único que puedo decir.

Bostezo por enésima vez y observo con estupor como tiran las vallas al suelo. Ruth salta emocionada y decide que quiere intentar acercarse más al escenario. Miro como avanza pisando con indiferencia los cuerpos zombi que yacen en coma friéndose al calor de la tarde de agosto, y trato de reunir fuerzas suficientes para seguirla. Sin embargo, para entonces, más hambrienta y cansada que nunca, me doy cuenta de que lo único que quiero hacer de verdad es irme a casa. Los grupos empiezan a fusionarse unos con otros, pero sé que voy a tener que enfrentarme a que Ruth se burle de mí si me voy sin antes intentar acercarme al escenario, aunque solo sea para deleitarme la vista agotada con el pedazo de hombre que es Paul Rogers mientras todavía queda algo de luz del día.

Fuerzo a mi cuerpo a que se mueva y realizo un rápido reconocimiento alrededor de lo que hace tres días eran tierras de cultivo y que ahora se ha convertido en una zona de explosión nuclear en algún tipo de vertedero humano. No puedo ver a Ruth, pero sigo avanzando de todos modos. Mi amiga se ha perdido por ahí, en un mar de 500 000 caras; no es más que otra hippie adornada con flores, imposible de distinguir entre la multitud. 

Lejos en el horizonte puedo ver una mancha diminuta que va moviendo un micrófono por encima de su cabeza; Paul Rogers tiene a la multitud en la palma de la mano y me lo estoy perdiendo. Detrás de él, también en el escenario y con el cabello flotándole en el aire tórrido, Paul Kossoff, un virtuoso y extraordinario guitarrista, toca el solo de All Right Now.

No consigo que mis piernas den ni un paso más. Bostezo. Exasperada, me doy cuenta de que, por lo que parece, todavía sigo en Desolation Hill. Suspiro con fatiga, me dejo caer en la hierba, cierro los ojos y escucho la algarabía que me rodea. Me siento como si mi larga melena fuese una manta pesada que llevo en la espalda; estoy desesperada por comer algo, necesito un baño, y deseo con todas mis fuerzas que mi madre esté encima de mí todo el tiempo como cuando estoy enferma.

—Hola, guapa, toma un poco de esto.

Me sorprendo al escuchar una voz muy cerca de mí oído. Abro los ojos y miro a mi izquierda para descubrir a alguien que solo podría describirse como un Adonis bronceado de pelo rubio muy claro, con unos rizos largos que le llegan hasta los hombros. Está desnudo de cintura para arriba, aparte de una pequeña mochila que lleva en la espalda, y viste unos pantalones cortos de Levis de color azul claro y unas sandalias de piel muy usadas. Se agacha a mi lado y me ofrece un canuto. 

—Dejarás de sentir dolor.

Considero que estoy in extremis, a punto de que me engullan los brazos de la Parca. La única salida es la muerte. Le doy una calada y me dan arcadas cuando el dulce humo del cannabis me llega a la garganta.

—Gracias —digo mientras toso—, creo.

—¡Ahí va! —se ríe Adonis al sol—. ¡Con cuidado! Ya veo que no estás acostumbrada a esto.

—¿Resulta tan obvio? —Quiero que la cabeza deje de darme vueltas—. Estoy para el arrastre. Un canuto no me hará ningún daño. —Doy otra calada.

—En realidad, creo que me lo voy a quedar otra vez. —Adonis me quita el canuto de los dedos —. ¿Tienes hambre?

—Me muero de hambre —digo mientras asiento con la cabeza e intento que no se me cierren los ojos —. Solo me queda el billete del aerodeslizador para volver a Southsea.

—Y no puedes comerte eso. —Adonis fuma el canuto como un experto, exhalando una nube de humo aromático —. Voy a ver qué tengo en la mochila.

Con el canuto entre el dedo índice y el dedo corazón de la mano izquierda, abre las tiras de la mochila de un tirón, moviendo con elegancia el hombro derecho, mira dentro de ella y saca una manzana verde, algo despachurrada, pero crujiente, y me la ofrece.

—Mi madre siempre me insiste en que coma más fibra.

Me río y devoro con la mirada la manzana que, famélica como estoy, parece que haya adquirido las dimensiones de un banquete gigantesco.

—Si estás seguro... —No puedo evitar coger la manzana —. No he comido nada desde ayer. Alguien me robó la comida que me quedaba. Cualquier sitio para comprar comida queda demasiado lejos y, de todos modos, ya no me queda nada de dinero.

—Aquí es un «sálvese quien pueda» —asiente Adonis —. ¿Cómo te llamas?

—Clare. —Muerdo néctar puro —. Clare Ronson. ¿Y tú?

—Hola, Clare, yo me llamo Ross Tyler. —Adonis extiende la mano—. Hice autostop desde Ryde el viernes con un colega de clase al que se vieron por última vez ayer cuando se fue a buscar algún sitio privado para hacer de vientre.

El jugo de la manzana me corre por la barbilla y lo limpio con la mano izquierda, estrecho la mano de Ross con la otra y le sonrío.

—Me has salvado la vida, Ross. Yo también vine con una amiga, pero puede que se haya reunido con tu colega. Hace horas que no la encuentro. 

—Pues parece que estamos los dos solos contra el mundo —Ross se cuelga la mochila del hombro de nuevo—. Iba tirando para casa; voy a hacer autostop hasta Ryde y coger el aerodeslizador antes de que la gente empiece a irse. ¿Te vienes?

Yo ya he tenido suficiente. Mi príncipe con sandalias de piel se ha materializado y está justo en frente de mí. No soy de las que miran el dentado a caballo regalado y, después de recuperar las fuerzas gracias a la fruta, asiento y me pongo en pie.

—Sí; quiero irme a casa.

Paul Rogers lo está dando todo. Mientras echo un último vistazo al escenario y me pregunto si volveremos a presenciar algo parecido a esto algún día, cojo la mano que extiende mi salvador y empezamos a abrirnos paso entre los cuerpos y los montones de deshechos, volviendo por Desolation Hill y Afton Down, hasta que llegamos, finalmente, a la carretera de Military Road. Montones de jóvenes tienen la misma idea y caminamos todos juntos tranquilamente en el calor de la tarde, sin prisa por salir de la isla, y sin darnos cuenta de que formamos parte de la historia que se está creando. Delante de nosotros hay dos chicas cogidas de la mano, una de ellas no lleva nada a parte de unas braguitas de color rosa y la otra está desnuda de cintura para abajo. 

—Parece que esas dos han salido peor paradas que tú —dice Ross con una sonrisa burlona.

Estoy colocada por el cannabis, la falta de sueño, el hambre y una atracción animal muy fuerte por mi nuevo amigo recién encontrado. Me importa un comino que la carne femenina que normalmente se tapa esté expuesta ahora a la vista de todo el mundo. Las chicas se escabullen y se unen a otra gente del festival para lavarse, después de haber estado en Desolation Hill, en las aguas turbulentas de la ensenada de Freshwater Bay. Sonrío a Ross mientras andamos a duras penas por Military Road. Al cabo de un rato, le imito y alzo el pulgar a medida que la multitud empieza a disiparse y se puede ver algún que otro coche de vez en cuando que nos pasa conduciendo y que probablemente va hacia Brook Green o más lejos, hacia Niton o Newport. 

—¿Quién en su sano juicio nos llevaría en su coche? —exclamo alarmada mientras me pregunto cuánto más podré aguantar lo de andar tanto—. ¡Míranos! ¿Cuantos kilómetros hay de aquí a Ryde? ¿No podemos esperarnos al bus?

—Unos treinta —responde alegremente—. Estoy sin blanca, al igual que tú. O hacemos autostop o habrá que ir a pata.

Mi Adonis rubio tan amable está preparado para matarse a andar toda noche para llegar a su destino. Lo único que puedo hacer es intentar mantener el ritmo de sus enormes pasos. El subidón de la manzana se me pasa cerca de Compton Bay y me dan ganas de llorar.

—¡Venga esa sonrisa, guapa! 

Ross me guiña el ojo y me rodea con su brazo. El efecto es electrizante y en seguida me animo. Le miro fijamente a los ojos de color azul claro y el hecho de que esté tan cerca me provoca una sensación palpitante en la ingle. Jamás había visto tal belleza en un hombre. Y estoy segura de que no lo he visto en la uni.

—¿En qué universidad estudias? —Me doy cuenta de que estoy mirando en la dirección de su ingle a medida que andamos.

—No estudio en una uni, sino en la escuela superior de arte de Portsmouth. —Ross se lleva el puño arriba y levanta el pulgar con agilidad a los coches que pasan cerca —. ¿Y tú?

—En la uni; no queda muy lejos de aquí. Filología Inglesa; quiero ser profesora. Entonces, ¿crees que serás un pintor famoso?

—No lo sé. —Ross se encoje de hombros y me acaricia el pelo mientras lo recoge detrás de mi cuello—. Pero me lo estoy pasando de miedo mientras lo descubro.

**

Cuando ya llevamos un rato andando, pasado Compton Bay y de camino a Brook Green, una furgoneta se para a nuestro lado. Ross sigue con el pulgar levantado en dirección a Newport, pero yo ya hace tiempo que me he dado por vencida y estoy concentrándome solo en poner un pie delante del otro. Oigo como Ross habla con el conductor, que se dirige Bembridge, y, para mi gran alivio, nos hace señas para que subamos al vehículo y acepta llevarnos hasta el paseo marítimo de Ryde. La furgoneta tiene tres asientos delanteros. Dejo que Ross se siente primero y habla con el conductor amigablemente la mayor parte del trayecto, creo. En cuanto a mí, apoyo la cabeza en el hombro de Ross y me quedo dormida incluso antes de que la furgoneta arranque.




CAPÍTULO 2 

ROSS

Por muy colocado que estoy ese día en medio del caos de Desolation Hill, puedo ver como destaca entre la multitud, con esa fragilidad etérea de cervatillo recién nacido que parece que siempre atrae al instinto protector masculino. Veo como, herida, se deja caer al suelo, inconsciente de lo que la rodea. Quiero cogerla en mis brazos allí y ahora y no soltarla jamás. 

Tengo que asegurarme de que no estoy pisando el terreno de nadie; sabes a lo que me refiero, ¿verdad? ¿Habrá algún otro tío que ya haya marcado terreno? Miro a mi alrededor, pero parece que está sola. Me voy de vuelta a Ryde; el festival no ha sido tan bueno como esperaba, pero cuando encuentro a Clare sé que esta experiencia de haber vivido como la mierda durante tres días ha valido mucho la pena.  

Es obvio que no está acostumbrada a la hierba. Parece muy pura; brillante como los chorros del oro. Me pregunto si será una chica experimentada, por así decirlo, pero por ahora me va a tocar esperar. Supongo que no, porque debe de tener apenas unos 18 o 19 años y aún es bastante tímida. Tendré que ir con cuidado con ese tema; cuando yo tenía esa edad ya había tenido unas cuantas experiencias, pero no creo que con las chicas pase lo mismo, aunque, por suerte, hoy en día la mayoría toma la píldora.

Quiero verla otra vez. Duerme durante la mayor parte del viaje, con la cabeza apoyada en mi hombro. El conductor es aburrido de cojones; lo único de lo que sabe hablar es de que va a usar cal agrícola para sus suelos antes de que crezcan los siguientes cultivos de trigo. Quiero que se calle para poder concentrarme en abrazar a Clare, pero finjo que le escucho. Me importa una mierda el análisis de suelos, los niveles de pH y la cal agrícola, pero aprendo como funciona todo y, vete tú a saber, puede que incluso me sea útil algún día.

Se despierta cuando vamos por Argyll Street. Parece avergonzada de haberse quedado dormida durante tanto tiempo y se sienta bien erguida, disculpándose. Le doy un pequeño estrujón en el hombro antes de soltarla.

—Ya casi hemos llegado al paseo marítimo de Ryde.

—¡Ay, Dios! Siento haberme quedado tan frita. 

Me lanza una sonrisa preciosa. Hasta el viejo agricultor parece cautivado por ella y va desviando la mirada en su dirección, cuando lo que tendría que estar mirando es la carretera. En cuanto a mí, el hecho de que nuestro viaje esté tan cerca de terminarse me deja hecho polvo. No me importa que el agricultor vaya en círculos infinitos por toda la isla hasta que desaparezcamos con el tubo de escape reventado de la furgoneta con tal de poder disfrutar de abrazarla durante unas cuantas horas más.

Cuando salimos de la furgoneta ya hay un montón de gente que viene del festival en la terminal del aerodeslizador, así que sé que nos va a tocar esperar un buen rato. Clare bosteza y, aturdida, se hunde en una silla que le queda cerca. Cojo su billete, me dirijo a la terminal, hago cola y reservo asientos para los dos para el aerodeslizador de las 20:45 h. Soy consciente de que son solo 10 minutos de viaje de vuelta a Southsea y sé que si no me espabilo se me va a escapar de entre los dedos.

Para cuando vuelvo, un desgraciado se ha puesto a hablar con ella. Le cojo las dos manos, la ayudo a ponerse en pie y la llevo hacia el dique, donde nos podemos sentar más con un poco más intimidad.

—Nos tenemos que esperar una hora. Te invitaría a una taza de té, pero no me queda dinero —me río. 

—No pasa nada. —Mira a su alrededor—. Voy a intentar encontrar una cabina de teléfono y hacer una llamada a cobro revertido; le preguntaré a mi madre si mi padre me puede recoger en Southsea. No sabe donde he estado, pero ya se lo contaré. 

—Voy contigo; los baños están por ahí cerca —digo señalando hacia el otro lado de la terminal—. Puede que incluso haya una fuente de agua potable.

La cabina de teléfono está cerca de St. Thomas’ Street. Ella desaparece en su interior y mantiene una charla animada con una persona o personas desconocidas. Me quedo ahí solo de pie en la acera con un ataque de celos repentino de la familia que la espera al otro lado, impaciente para que vuelva al redil y se la lleven lejos de mí. Entonces sale sonriendo y parece que está muy despierta.

—Mi madre me ha dicho que mi padre va a ir a Southsea en una media hora. ¿Necesitas llamar a alguien?

—No; puedo volver a casa andando desde allí. —Hago que no con la cabeza —. Me las arreglaré.

—No es ningún problema; le pediré a mi padre que te lleve a casa.

**

No me gusta la idea de conocer a su padre y que me mire por encima del hombro cuando vea como está la fachada de nuestra casa. Por experiencia, sé que a los padres en general no les gusta que sus hijas vayan por ahí con tipos como yo. Para empezar, el pelo largo ya les tira para atrás y, para echar más leña al fuego, no solo canto y soy el guitarrista de un grupo de rock, sino que también estudio en la escuela superior de arte. Supongo que quieren al típico futuro director de bancos como yerno, perfecto para sus princesitas; por desgracia, yo estoy lejos de ser eso. Imaginarme pasando el resto de mi vida en la administración de una oficina, sumergido en un libro de cuentas que se cae a trozos, me horroriza hasta el punto en que sé que preferiría morir a tener que vivir de ese modo.

Será fácil escaquearme de ir en su coche. Sin embargo, puede que mi siguiente movimiento sea algo más complicado. Mientras volvemos del baño del paseo marítimo hago acopio de todo mi valor y la cojo de la mano.

—¿Qué te parece si nos volvemos a ver otro día? No vivimos muy lejos. Canto en un grupo; podrías venir a vernos si quisieras. Vamos a actuar el viernes que viene en el Wig and Pen.

Pasan unos segundos de silencio mientras digiere la información y entonces siento como me aprieta de repente la mano:

—Si me despierto a tiempo; creo que voy a dormir durante una semana entera.

¡Genial! ¡Quiere verme de nuevo! Intento no mostrar demasiado entusiasmo, pero en realidad estoy en el séptimo cielo. 

—Genial; mi hermano mayor, Darryl, es el batería; los otros son Chaz, el bajista, y Andy, el guitarrista principal. Le pediré a Darryl que me lleve en su furgoneta y te recogeremos un par de horas antes. Espera, tengo un boli en la mochila. —Busco en la parte delantera de la mochila y saco un bolígrafo—. Escríbeme tu dirección en el brazo.

—Es muy peludo —se ríe.

Giro el brazo y empieza a escribir en la parte inferior limpia de mi antebrazo. El movimiento suave del bolígrafo en la piel me da una extraña sensación erótica y debo reunir todas mis fuerzas para controlarme y no hacerla mía allí en el suelo en ese mismo momento. 

—Va a ser una tarde genial. —A pesar de mi erección, la estrecho contra mí cuando ha terminado de escribir—. Me alegro de haberte conocido.

—Yo también. —Me sonríe con timidez.

La beso al otro lado del punto de información turístico y también más tarde otra vez cerca del dique antes de ir al baño para aliviar tanto mi vejiga como la erección que tengo y que ya avergüenza bastante. 

**

No hablamos mucho en el aerodeslizador. Se respira un ambiente general apagado ahora que la gente, con ojos vidriosos, llega a la conclusión de que el festival se ha terminado y que el mundo real les acogerá de nuevo en unas pocas horas. Clare apoya la cabeza en mi hombro y me coge de la mano mientras navegamos por las olas. Unos minutos más tarde, mientras bajamos del aerodeslizador, saluda a su padre, que la está esperando en la carretera. Desgraciado. Me toca darme el piro.




CAPÍTULO 3 

CLARE

El lado bueno de tener vacaciones de la universidad es poder dormir hasta pasado el mediodía. Es casi la una y media de la tarde cuando me despierto el lunes, el último día de agosto. Mis padres se han ido a trabajar hace horas y es probable que Izzy siga en Londres con algunos amigos. Tengo la casa para mí sola.

Me desperezo con opulencia y encuentro un buen sitio para que los dedos de mis pies estén frescos al final de la cama. Nada más volver a casa, mi madre señaló la ducha y luego me atiborró con la cena que había preparado de carne al horno con verduras, así que cuando me despierto no tengo mucha hambre. Creo que se me debe de haber encogido el estómago durante el festival. 

Me tomo mi tiempo al darme un baño caliente de burbujas y pienso en Ross mientras me enjabono. Aún siento un pequeño hormigueo por los besos que me dio y no me queda ninguna duda de que me encuentra atractiva. Me pregunto cómo sacar el tema con mi madre y si quiero empezar a tomar la píldora. Sé que ya hace tiempo que Izzy la toma y se lo está pasando bomba en Londres sin que mi padre, que piensa que ella es el paradigma absoluto de una estudiante de medicina aplicada, lo sepa. Mi madre sabe lo que hace porque Izzy y ella están muy unidas, pero Izzy tiene tres años más que yo. A sus 22 años, puede escoger entre todos los hombres que babean por ella, pero Ross será mi primer novio. 

Al final decido que no le voy a decir nada a mi madre y concertaré una cita con mi médico de cabecera en secreto y empezaré el proceso de perder la virginidad que me exaspera seguir teniendo. Mientras estoy tumbada en el baño me estremezco con entusiasmo ante la idea de hacer el amor con Ross. Izzy tiene ese aire de haber visto mucho cuando me dice que el sexo no es nada del otro mundo, pero sigo convencida de que cuando me entregue a Ross será, con mucho, el momento más importante de mi vida.

Termino de lavarme y salgo de la bañera, admiro el bronceado de mi piel en el espejo y canto suavemente mientras me envuelvo con la toalla. Un sonido que proviene del rellano me asusta y abro la puerta del baño para echar un vistazo. Izzy está de pie en frente de mí con un camisón tipo picardías, brillante y agresiva, con su larga y reluciente melena oscura, y esos ojos azul oscuro que le dan la belleza arrebatadora que tiene siempre, aunque sea obvio que se acaba de levantar de la cama.

—¿Por qué estás tan contenta?

No tenía ni idea de que mi hermana había vuelto a casa, pero no puedo evitar sonreír al oír su pregunta.

—Creo que tengo novio. —Hago una pirueta aún envuelta con la toalla para un darle un toque extra a mi afirmación.

—Bien por ti, la Virgen María por fin va a saber de qué va el rollo. —Izzy pasa por mi lado, se levanta el camisón y se sienta en el váter —. ¿Tienes algún tampón? Suerte que me ha venido la regla; por un momento pensé que estaba a un tris.

Intento que no se note el shock que me ha dado al pensar que mi hermana podría haber estado embarazada. Está en el tercer año de la carrera de medicina; nuestro padre habría entrado en cólera. 

—Están en el primer cajón de mi cómoda. Coge cuánto quieras.

La dejo sentada en el baño y me voy al dormitorio para ponerme ropa limpia. Los pantalones cortos y la camiseta tan sucios que llevé durante el festival siguen en el suelo desde que los dejé allí tirados la noche anterior. Los recojo sabiendo que Ross ha tocado de verdad mi camiseta y la sujeto contra mi pecho antes de ponerla en la cesta de la ropa para lavar. Ningún chico me había causado el efecto que me ha provocado Ross y no sé cómo voy a aguantar hasta el viernes por la tarde sin explotar de frustración y anhelo.

**

Izzy entra en la habitación sin llamar justo en el momento en que dejo la toalla para buscar un par de braguitas limpias.

—Venga, cuéntamelo. —Abre el cajón de mi cómoda y saca un támpax de la caja—. ¿Quién es? ¿Dónde lo conociste?

—Me salvó de morirme en el festival de Isle of Wight —suspiro—. Me había quedado sin comida y sin dinero y me trajo de vuelta a casa.

—¡Serás tonta! —dice Izzy mientras sacude la cabeza—. ¿Qué le pasó a Ruth?

—Nos separamos, pero ahora me alegro de que eso pasara —suelto una risita—. Ross estudia arte en la escuela superior de Portsmouth y canta en un grupo y toca la guitarra rítmica. —Añado lo último para darle más efecto.

—Mamá y papá van a adoraaaaarle... —dice Izzy bajando gradualmente la voz y me mira—. ¡Ay mi madre! ¡Estás enamorada!

—Sí, lo estoy. —No puedo evitar sonreír —. Sé que apenas le acabo de conocer, pero es el chico más guapo que he visto jamás. Si estás por aquí este viernes vas a verlo; va a venir con su hermano para llevarme en su furgoneta. Van a tocar al Wig and Pen.

—¿No te lo montaste con él en la tienda, verdad? ¿Estás tomando la píldora? 

Ya me viene otra vez con su actitud de hermana mayor de "soy una mujer con experiencia y tú no sabes nada". Siempre me parece que es una actitud condescendiente y me exaspera bastante, pero, esta vez, con mi buen humor, lo puedo dejar pasar sin estallar ni empezar una discusión. 

Encuentro ropa interior limpia y busco algún vestido en mi armario.

—No es cosa tuya, pero no y no para que lo sepas. 

—Pues ve al médico, no vaya a ser que se le salga el pajarito de la jaula.

Tiene un don con las palabras y no puedo evitar reírme por la imagen mental que me ha dado. Izzy sonríe y de golpe las dos empezamos a reír sin parar.

—¡Dale un golpe a la cosa si se le sale! —dice Izzy a carcajadas—. ¡O dale una patada en los huevos!

—Buen consejo, pero no... —me río—. Aún no hemos llegado a ese punto de todos modos.

—Vale, pero ten cuidado. —Izzy me da un abrazo y se dirige a la puerta —. Sabes a qué me refiero.

—¿Creías que estabas embarazada, Iz? —La miro mientras me alejo un poco y me subo la cremallera de mi vestido favorito de color morado que llega a la rodilla y que siempre me hace sentir muy bohemia cuando me lo pongo. Hoy quiero acordarme del festival y de Ross.

—Sí, pero lo peor de todo es que no sabía ni quién era el padre. —Izzy respira profundamente y se vuelve durante unos segundos—. Me emborraché cuando terminaron los exámenes y me desperté al lado de Adrian Lister, a quien no querría ni regalado en mi sano juicio.

—¿Y qué pasa con Jeff? —me pregunto si su novio se llegó a enterar.

—¿Jeff qué? Seguramente Adrian fue alardeando a voces por todo el campus y Jeff se enteró y se enfadó.

—¡Ay, lo siento, Izzy! —tengo la boca en forma de "o" de consternación—. Sé que te gustaba.

—Tranquila, da igual. —Me encojo de hombros ante su comentario—. Hay muchos más peces en el mar.

**

Me parece raro este cambio de roles, ahora que yo soy la que tiene novio. Mi hermana ha tenido muchos chicos en su vida desde que tenía 15 años, pero Jeff era el que le había durado más. Me pregunto qué pensará de Ross si aún sigue aquí el viernes por la noche.




CAPÍTULO 4 

IZZY

Espero no haber revelado a Clare la verdad sobre lo mal que lo he pasado con la ruptura con Jeff; esas semanas horribles llenas de recriminaciones con mis disculpas y lágrimas inútiles. Al final decido sacar el mejor partido de las vacaciones de verano e irme a casa con el rabo entre las piernas, pero tengo muy presente que voy a tener que ver a Jeff otra vez cuando empiece el nuevo semestre. No tengo muchas ganas de seguir estudiando otros tres años; está bien haber vuelto a casa y no tener nada que hacer. Mis padres están encantados de verme, por supuesto, pero no saben por qué he vuelto en realidad. Clare se ha ido durante el fin de semana así que consigo hablar con mi madre a solas y contárselo todo. Mi madre dice que todo pasará, pero yo no estoy tan segura.

Está bien estar de vuelta en casa, pero solo puedo aguantarlo cierto tiempo porque a mi madre le encanta estar encima de Clare y de mí como si tuviéramos cinco años. Clare intenta crecer y yo lo veo, pero nuestros padres aún la tratan un poco como a un bebé. No es bueno para ella, así que puede que la aparición de este nuevo novio los convenza de que tiene diecinueve años y no nueve. Supongo que es un problema común que pasa cuando la hija pequeña es la última que queda en casa; mi madre no quiere admitir que hemos crecido y que tenemos nuestras propias vidas, lejos de ella.

Le he soltado a mi madre lo del nuevo novio de Clare. Sé que no debería haberlo hecho, pero Clare no les ha mencionado a nuestros padres que va a presentarse a nuestra puerta este viernes por la noche. Mi madre promete que no dirá nada a menos que Clare lo mencione, pero entonces va y le pregunta si ha conocido alguien en el festival. Clare me lanza una mirada de esas en cuanto nuestra madre se va al trabajo y sé lo que se avecina.

—¿Por qué le has contado lo de Ross? 

Clare parece tan feliz como alguien que está haciendo una investigación en relaciones públicas. Me encojo de hombros y le quito hierro al asunto.

—No lo hice. —Mentir es mucho más después de lo de Adrian—. Puede que solo tuviese curiosidad por saber qué has estado haciendo.

—No les va a gustar. Iba a dejar que se presentara sin decirles nada. 

Clare parece preocupada. Me pica incluso más la curiosidad, así que intento tantearla un poco más.

—¿Qué va a hacer que no les guste? —pregunto, aparentando tanta indiferencia como puedo.

—El hecho de que tiene el pelo largo, para empezar; pero nunca he visto a ningún hombre con un cabello similar. —Los ojos de Clare parecen nublados—. Tiene el pelo rizado y rubio y le llega hasta los hombros.

—Suena como tuviese que tocar el arpa y flotar por las nieves. 

Mi hermana pilla el sarcasmo. Es muy rápida al cogerlas; es algo que viene de familia.

—Está lejos de ser un querubín. Fuma hierba y lo de la escuela superior de arte no es de las cosas preferidas de papá, reconozcámoslo.

—¡Buena suerte entonces! —De repente me apetece conocer a este querubín fuma-porros—. Vas a necesitarla.

**

Estamos cenando cuando suena el timbre. Clare apenas ha tocado la comida y no deja de desviar la mirada hacia el reloj de pared mientras juguetea con las zanahorias y a los guisantes de su plato. El comportamiento de Clare le pasa totalmente desapercibido a mi padre; supongo que mi madre no le ha hablado de Ross.

Clare se pone en pie de un salto como un conejito sobresaltado y se dirige, casi corriendo, a abrir la puerta, con su larga coleta castaña moviéndose de un lado para otro a medida que va acelerando en el pasillo. Me vuelvo e intento echarle un vistazo al rubiales y, por lo que puedo ver, tiene una presencia potente: alto y bronceado, con rasgos angulares y rizos claros, de un color casi rubio platino, que le llegan justo por los hombros. Sin embargo, el hecho de que tenga el pelo largo, lleve vaqueros desaliñados y una camiseta con una cazadora bomber hacen que se convierta en el enemigo para mis padres y me doy cuenta, en un instante, de que se va a armar la gorda.

Él la sigue hasta la cocina, dónde estamos sentados. Tiene un aspecto impresionante y al mirarle de nuevo se me caen algunos guisantes del tenedor. Nuestros ojos se encuentran y, en ese breve instante, percibo el tipo de deseo y anhelo que Clare no será capaz de satisfacer jamás... Desvío la mirada hacia mi padre, que ha dejado los cubiertos en el plato y observa a Ross con absoluto desprecio.

—Hola. —El rubiales mantiene una expresión indiferente y se prepara para una reacción.

—¿Quién es este? —Mi padre lanza un mirada acusadora a Clare, como si ella fuera a fugarse con el chico para casarse.

—Es mi amigo, Ross. Nos conocimos en el festival. —Clare le sonríe a nuestro padre con tantos nervios que parece que haga muecas —. Ahora tenemos que irnos porque tiene una actuación con su grupo esta noche.

—¿Iros a dónde? —Mi padre se pone en pie para darle un último repaso a Ross.

—Al Wig and Pen en Portsmouth. El hermano de Ross nos espera fuera con su furgoneta.

—Hola, Señor Ronson —dice Ross—. Voy a cuidar bien de ella, no se preocupe.

—En realidad, es Doctor Ronson. —Mi padre adquiere una expresión muy seria a medida que empieza a establecer su figura autoritaria—. Y la recogeré a las diez y media.

—Vale —asiente Ross sin inmutarse.

—¡Hasta luego! —Clare coge su bolso y los dos desaparecen.

**

Mi padre espera hasta el postre para dejar ir un suspiro.

—No me gusta el aspecto de ese chico. —Mueve la cabeza con desaprobación—. Un pelele con melenas.

—Dale una oportunidad, Donald —dice mi madre con su mejor tono tranquilizador—. Parece que a Clare le gusta mucho.

—Pues a mí no me convence. ¡Mira qué pintas lleva! —vocifera—. ¿Y por qué nadie me dijo que se iba a ese maldito festival? ¡Pensaba que se iba a quedar en casa de Ruth!

—Yo no lo sabía —digo mientras me encojo de hombros—. Tan solo llegué a casa el sábado.

—Marian, ¿tú sabías dónde estaba? —pregunta mi padre mirando a mi madre fijamente.

—No tenía ni idea. —Mi madre se las arregla para mentir con tanta facilidad como yo—. No hasta que llamó.

—Habrá que tenerla más a raya. —Mi padre hecha mostaza encima de su tarta de melaza—. No podemos permitir que vaya correteando con tipos como ese.

—Tiene diecinueve años. —Mi madre le sonríe—. Tenemos que dejar que cometa sus propios errores.

—Y lo siguiente será que la deje en encinta. Tirara su vida por la borda y terminará en un agujero de mala muerte, ¡eso seguro! ¿Dónde trabaja? 

Ahora sí que mi padre se está animando. Puedo ver como mi padre ha ahorcado, destripado y descuartizado al pobre Ross antes de que él pudiese demostrar lo que vale. Recuerdo esos ojos de color azul cielo, tan llenos de promesas y anhelos.

—Estudia arte en la escuela superior, aparte de ser miembro de un grupo. —Observo la cara de mi padre esperando una reacción.

—¡Por Dios Santo! —Mi padre suelta la cuchara y la deja caer encima de la mesa—. ¡Se acabó! ¡Le voy a dejar las cosas claras a Clare cuando vaya a recogerla!

Miro a mi madre, pero no le dice nada. Es imposible razonar con mi padre cuando se pone de malas. Me termino el postre en seguida y me voy arriba tan rápido como puedo.




CAPÍTULO 5 

MARIAN

Jamás he visto a Clare tan entusiasmada con alguien. Se mueve como si estuviese en un sueño con una sonrisa en la cara casi permanente. Resulta difícil enfadarse con ella; me recuerda a mí misma cuando conocí a Donald hace 25 años y, aunque su padre vaya a escarmentarla, sé que lo que le diga le va a entrar por un oído y a salir por el otro. 

Confío en mi hija pequeña incondicionalmente. Isabel siempre fue la más rebelde, pero Clare tiene una buena moral y escrúpulos, algo poco frecuente hoy en día. Quiere «reservarse para el matrimonio», creo, y eso es algo cuando menos admirable. Aunque Ross intente hacer que cambie de opinión, estoy segura de que Clare se negará rotundamente a tener relaciones antes del matrimonio y seguirá fiel a sí misma.

A mi me gustó bastante el chico cuando lo vi esa vez. Debió de haber notado las vibraciones negativas que desprendía Donald, de eso no cabe duda, porque ya no se pasa por casa. Clare dice que va a visitar a Ruth, pero Isabel la ha visto en la furgoneta con Ross y su hermano varias veces. Creo que Isabel quiere ir de escondidas a alguno de los conciertos del grupo, pero le he dicho que, si decide hacerlo, no se lo diga a su padre.

Intento comunicarme con Donald, pero se convierte en un dolor de cabeza; no deja que Clare crezca y aprenda de sus propios errores. Sé que no puede salir nada bueno de esta relación, pero Ross es su primer amor. Aun recuerdo como me sentí hace tantos años; una chica joven puede sentir unas emociones muy fuertes. Me suele hablar de él y está tan enamorada que no podría soportar desilusionarla. 

Le quiero hablar de Eric, pero de algún modo me parecería mal hablar de un hombre al que amo que no es su padre. Nunca he dejado de amar a Eric, pero lo nuestro no estaba destinado a ser. Tuve mis propios escrúpulos entonces y estaba aterrorizada ante la idea de quedarme embarazada. Hoy en día lo tienen mucho más fácil; existe la píldora anticonceptiva que no se podía adquirir hace 30 años, pero no creo que sea muy bueno para sus valores. Poder tener relaciones con varios hombres no es nada bueno para la reputación de una chica; es otro tipo de vergüenza para la familia, ¿verdad? Eric quería consumar nuestra relación antes del matrimonio, pero eso habría ido en contra de los valores con los que me educaron. Donald fue uno de los pocos hombres que estaba dispuesto a esperar, lo que es sorprendente considerando que tiene un apetito sexual desenfrenado, pero después de haberlo pensado durante años, he llegado a la conclusión de que, aunque para mí tenía frenos, debió de haber puesto el acelerador para el resto.

Sin embargo, ¿debería decirle a Clare que en realidad no merece la pena esperar? Está en el séptimo cielo imaginando su noche de bodas, eso seguro, pero, por mi experiencia y por lo que me han dicho mis pacientes en el paritorio durante todos estos años, la mayoría tiene la misma experiencia que yo: dolor y decepción. La actividad sexual con una nueva pareja lleva meses de perfeccionamiento y, como he madurado, ahora tengo una opinión diferente. Si una chica lleva un anillo de pedida, debería usar la píldora y empezar a ver de qué placeres pueden disfrutar ella y su pareja. Sé que Isabel se tomó este punto de vista demasiado en serio incluso sin el anillo de pedida y, hasta ahora, por suerte, ha evitado quedarse embarazada. Clare, gracias a Dios, siempre se ha escandalizado por el hecho de que su hermana tenga tantas relaciones. Donald no tiene ni idea de que Isabel no se pasa todo el tiempo estudiando la anatomía de Gray y yo, mientras pueda evitarlo, no voy a arrojar luz sobre ese tema. Sin embargo, su hija mayor siempre aprende rápidamente y consigue notas altas y absorbe la información como una esponja, aunque me preocupa que no tenga la paciencia y motivación suficientes para convertirse en una doctora excelente. Me pregunto si estudia medicina solo para complacer a su padre. Imagino que tendrá mucho tiempo libre para travesuras mientras sus compañeros leen con mucha concentración los libros de texto.

**

Isabel me dice que irá con Clare a ver actuar el grupo de Ross. No sé por qué, pero eso ha hecho saltar una alarma en mi interior. Isabel aún se está recuperando de su ruptura con Jeff y creo que sigue siendo vulnerable de momento. Nunca le ha interesado tanto salir por ahí con su hermana pequeña y me preocupa un poco. Clare está en la luna de lo enamorada que está del chico y, por lo que puedo ver, él parece sentir lo mismo por ella. Necesitan pasar tiempo a solas para conocerse, sin que nadie merodee a su alrededor. Isabel es madura sexualmente y sabe cómo usar las armas de mujer que Dios le dio para su beneficio. Jeff no ha llamado, que yo sepa, así que creo que voy a tener que hablar con Isabel solo para asegurarme de que solo va por la compañía y nada más. Lo último que querría es un verano lleno de malestar.

**

Parece que las chicas están más unidas que nunca. Creo que puede que sea porque Isabel intenta hacer un gran esfuerzo para llevarse bien con Clare. Me gusta ver como se lo pasan bien juntas y como Isabel le da consejos a su hermana pequeña sobre maquillaje y qué tipo de ropa debería llevar. Los tres años que las separan parecían un abismo cuando eran pequeñas, pero ahora parece que se tienen cariño de verdad. Recuerdo que tuve que ser el árbitro durante años; a veces, todas las quejas, comentarios a las espaldas y el chismorreo hacían que quisiera abrir la puerta y huir, pero, por supuesto, nunca lo hice. En cuanto llegaba a casa, el dedo índice y una mirada de Donald hacían que Clare se detuviese, pero la mayoría de las veces él estaba en el hospital, así que me tocaba a mí arreglar los conflictos. Isabel solía mirar fijamente a su padre y enfadarle aun más, pero luego se dio cuenta de que su padre ladraba más que mordía. Nunca les puso la mano encima por muy enfadado que estuviese y, a veces, cansada de la discusión, intentaba ser yo quien las pusiera a raya.

Me gusta que mi relación con Isabel y Clare haya pasado de ser la de una madre intentando mantener la paz entre ellas a ser algo más parecido a la de una amiga y consejera. Donald aún intenta establecer su figura autoritaria y va vociferando instrucciones sobre a quién pueden ver y a quién no, pero ya son suficientemente mayores como para que el hecho de que su padre mueva los brazos y establezca normas tenga algún efecto sobre ellas. Sé que ninguna le escucha ahora y van a la suya, que es como debería ser. Si Donald supiese la mitad de las cosas que sus hijas hacen, le veo capaz de intentar encadenarlas al radiador hasta que aprendiesen a comportarse. Bueno, puede que eso sea un pelín exagerado, pero sé que sería muy grosero con Ross si cometiese la temeridad de presentarse en casa otra vez.

Clare lo tiene todo organizado al dedillo. A una hora preestablecida, la furgoneta se para al final de la calle, lejos del campo de visión de Donald, y ella se va después de darme un abrazo y darle a su padre un beso de despedida y decirle que se va a ver a Ruth. Este sábado por la noche mis dos hijas se irán al mismo tiempo, ya que Isabel ha desarrollado, de repente, una fascinación por la música rock. Voy a tener que hablar con ella a solas rotundamente muy pronto y asegurarme de que sabe lo enamorados que parece que están Clare y Ross.




CAPÍTULO 6 

ISABEL

No sé si Clare le habrá dicho algo a mi madre sobre si no está contenta con que me una a ver como toca el grupo este sábado por la noche. Clare no me ha dicho nada a mí y estoy segura de que lo haría si prefiriese estar a solas con Ross y, por lo tanto, me ha sorprendido que mi madre me diese una charla sobre que debería dejarlos solos. 

Jeff no me ha llamado y me siento un poco sola y sin amor. Me he visto reducida a tener que estudiar la disfunción de la sínfisis púbica para los exámenes de Navidad; ¡es aburrido a morir! Necesito salir de fiesta. Quiero ahogar mis penas con una cerveza o tres y escuchar música que no sea la orquesta Mantovani o ese músico de orquesta de jazz, Perry Coma, que mi madre pone siempre; juro que todos ellos suenan como si necesitasen que les pusieran petardos en el recto. 

Me he comprado uno de esos tops de gasa para este sábado y creo que aún me entran mis pantalones más ajustados después de que mi madre haya estado cocinando durante dos semanas. El truco es echarse sobre la cama y ponérselos; no sé cómo funciona, pero puede que el abdomen esté más plano en esa postura y por eso es más fácil ponerse los pantalones. Voy a usar máscara de ojos y también sombra de ojos negra como Brigitte Bardot. Jeff dijo que lo primero en lo que se fijó de mí fueron mis ojos (y luego las tetas). 

Jeff. ¿Lo he superado? La respuesta es que no, pero con cada día que pasa me siento más optimista sobre mi futuro. Solo tengo 22 años y me decanto por el consejo de mi madre de que hay muchos más peces en el mar. Aún queda por ver si encontraré a alguien que esté en mi onda, pero pienso pasármelo bien mientras lo descubro.

**

Clare tarda décadas para vestirse antes de quedar con el rubiales; me recuerda a cuando Jeff y yo empezamos a salir. Ahora que ha llegado el sábado por la noche siento algo de envidia de mi hermana; tan enamorada y con ese aspecto de que está en paz con el mundo.

Me pongo los vaqueros y unos zapatos de tacón de color rojo. Debo decir que el top escotado de color salmón me sienta bien y, mientras me voy peinando, me miro en el espejo y me siento satisfecha con el resultado de mis esfuerzos. Mi cabello oscuro brilla, mis ojos parecen los de Brigitte y aún estoy un poco morena. Me echo el pelo para atrás y me pinto los labios; quiero que se fijen en mí esta noche.

Mi padre está abajo cuando Clare me dice que la furgoneta nos está esperando fuera. Me pongo una chaqueta sobre los hombros para ocultar una gran variedad de pecados. Clare está abrochada hasta la garganta como si fuese la campeona de Virgen Vestal de 1970 y le da un beso en la mejilla a nuestro padre.

—¿Dónde decís que vais vosotras? —Mi padre deja el diario en la mesa y nos lanza una mirada con la que deja claro que sospecha de nosotras.

—Nos vamos a ver a Ruth. —A Clare se le da mejor mentir que incluso a mí—. ¡Hasta luego!

**

Ross está sentado en el asiento delantero con su hermano cuando nos dirigimos hacia donde están. Intento no mirarle mucho, pero no puedo apartar la vista de él. Jamás había visto tal belleza en un hombre. Su hermano es casi como un dios también, pero tiene el pelo más corto y más oscuro. Me siento en la parte trasera de la furgoneta con Clare y noto como los ojos de Ross me miran de arriba a abajo mientras me acomodo en el asiento. Clare le da un besito en la mejilla y siento de repente como una punzada en el corazón.

—¡Buenas tardes, chicas! —Ross me pilla mirándole y me da una sonrisa de suficiencia—. ¿Cómo estáis?

—Estamos bien. —Intento no sonreír, pero fracaso totalmente en mi intento—. He venido con la esperanza de oír a un grupo de buten esta noche.

—Y así será. —Ross mira a hacia mi delantera con interés—. Vas a ver.

—¿Conoces a mi hermana, Izzy? —Clare pasa un dedo para marcar terreno por su brazo—. Le he contado lo alucinante que eres.

—No puedo remediarlo —se ríe Ross satisfecho—. Izzy, te presento a mi hermano, Darryl.

—Hola, preciosa... —Darryl arranca el coche—. Cada vez que mire por el espejo retrovisor veré tu cara.

—¡Qué suerte tienes! —pongo los ojos en blanco, pero por dentro estoy encantada.

**

El bar está muy animado cuando llegamos. Ross y Darryl encuentran a Chaz, que toca el bajo, y a Andy, que es el guitarrista principal, y van a descargar el equipo de la furgoneta. Clare y yo evitamos colaborar con ese trabajo tan arduo y pasamos el rato de pie en la acera viendo como lo sacan todo. No puedo evitar fijarme en la musculatura desarrollada de Ross; se le tensan los bíceps al levantar los amplificadores, los altavoces y las guitarras. Darryl también está dotado de unos buenos músculos; debe de ser de darle tanto a la batería. Los romboides se le marcan a través de la camiseta y se le nota el bulto en el cuádriceps cuando se levanta de haber estado agachado con el amplificador en el hombro. Tengo el sistema de músculos de la anatomía de Gray en la cabeza y la idea de poner esa teoría en práctica en ese cuerpo masculino tan perfecto me atrae mucho.

Al final terminan de llevarse todas las cosas y Clare y yo los seguimos como un par de grupis experimentadas. Me he dado cuenta de cómo me iba mirando Ross a escondidas y, por Clare, estoy intentando ignorar la atracción tan fuerte que siento por él. Es extraño, porque normalmente me siento atraída por los intelectuales en la universidad de medicina; los futuros profesores me fascinan de un modo incomprensible. Sin embargo, no puedo ignorar como me llama este dios del rock. Ni siquiera estoy segura de que sepa deletrear intelectual; es artístico y creativo en vez de eso. Nunca me ha atraído este tipo de hombres antes y, para cuando sube al escenario y coge la guitarra, estoy rodeada de feromonas. 

Clare corre a primera fila y mira a Ross toda la noche, pero yo me quedo ligeramente en segundo plano con la gente y me apoyo en una columna. Obviamente, mantengo mi aire seductor porque sé que Ross no me puede quitar la vista de encima. Por suerte Clare no tiene ni idea hacia donde mira Ross porque está demasiado cerca. Trago saliva mientras siento un deseo muy fuerte de tenerlo dentro de mí.




CAPÍTULO 7 

ROSS

Clare me mira durante toda la noche como un gatito que se ha terminado el último bol de leche, pero la que me hace perder la concentración y fastidiar algunas notas es Izzy. Izzy rezuma sexo. Sabe perfectamente lo que se hace, allí apoyada en la columna y mirándome con esos ojos de color azul oscuro que dicen «vente a la cama». Nunca he visto a alguien tan sexy. He intentado pasar la primera base con Clare y siempre dice que irá al médico y empezará a tomar la píldora, pero nunca lo hace. Es triste, pero creo que quiere reservarse para la noche de bodas; pero después de ver a Izzy ya no quiero ser el primero en desflorarla, por así decirlo.

Tengo que esperarme hasta que Clare va al baño para hablar con Izzy a solas. Para entonces estoy sudando a chorro, sobre todo por culpa de haber estado tocando con esos grandes focos encima del escenario, pero también en parte por haber tomado un par de pastillas de Darryl para aguantar y también en parte de puros nervios de que me rechace. Consigo soltarle lo guapa que está y casi me muero de la sorpresa que me da cuando me pregunta si me gustaría quedar con ella alguna tarde. Puedo ver como Clare viene en mi dirección y me saluda y le digo a Izzy rápidamente que la esperaré con la furgoneta al final de su calle hacia las ocho de la noche del día siguiente. Ella asiente, sonríe y me lanza una de esas miradas. Sé que voy a pasar un buen rato.

La media parte dura más de lo esperado porque un tío coge a mi hermano del cuello y no quiere pirarse. Lo reconozco del concierto que tocamos la semana pasada. Tomo nota mental de preguntarle a Darryl por qué le ha acorralado ese tío.

Darryl lleva a las chicas a casa en la furgoneta después del concierto y me quedo en el asiento trasero, rodeando a Clare con el brazo, y me siento como un canalla de los peores porque me gusta su hermana. Cuando las dejamos beso a Clare y me sorprende que por primera vez no me empalmo. Rodea mi cuello con los brazos y me pregunta cuando nos volveremos a ver. No sé qué decirle y farfullo que la llamaré para quedar la semana siguiente o algo parecido. Puedo ver como muestra aflicción al saber que va a tener que esperar otra semana entera antes de verme, pero al menos eso me da siete días más para pensar cómo voy a dejarla con delicadeza. 

Miro como Izzy camina hacia su casa. Se podría decir que rezuma actitud a medida que camina por la acera, con el pelo largo que le cae por la espalda como una cortina negra. Suspiro en voz alta y miro a Darryl.

—¡Qué buena que está esa chica! —Me reclino en el asiento y cierro los ojos.

—Estás jugando con fuego, hermano. —Darryl pone el coche en marcha otra vez—. Si yo fuese tú, las dejaría en paz a las dos.

—No puedo —digo, negando con la cabeza. 

—Entonces lo único que puedo decirte es que te andes con cuidado. Clare te la tendrá jurada en cuanto sepa qué pasa.

—Ya me encargaré de eso —le respondo con una confianza que no tengo.

**

Cuando aparco la furgoneta donde siempre, lejos del desgraciado de su padre, lo último que tengo en mente es decirle a Clare que no quiero que nos sigamos viendo. El corazón me palpita muy fuerte y me sudan las manos. ¿Vendrá Izzy? Clare dijo que su hermana era una intelectual; ¿qué querría de alguien como yo? 

No tengo que esperar mucho. A las ocho en punto abre la puerta delantera. Lleva una falda que le llega por debajo de las rodillas de algo parecido al terciopelo y puedo ver que, sin duda, no lleva sujetador debajo de la camiseta, que es de un color verde olivo un poco más claro que el de la falda. Lleva un par de sandalias de tiras. 

Se me está poniendo dura solo al verla. A medida que sube a la furgoneta el aire se llena de un fuerte perfume de almizcle. Me ahogo; apenas puedo respirar.

—Entonces, ¿te las has arreglado para escabullirte? —Trago saliva con fuerza e intento concentrarme en arrancar la furgoneta.

—Por supuesto; ¿pensabas que no lo haría?

Me ofrece una sonrisa burlona y seductora. Cruza las piernas y me mira. Pongo la marcha atrás en la furgoneta y giro en la esquina.

—En realidad tenía mis dudas. —Le sonrío yo también—. ¿Dónde quieres ir?

—A algún sitio tranquilo. —Me toca la pierna—. Quiero decir muy tranquilo; donde no haya nadie alrededor.

Recibo el mensaje alto y claro. Acelero la furgoneta mientras los mecanismos de mi cerebro dan mil vueltas tratando de pensar en algún lugar al que pueda conducir y donde no nos molesten.

**

Aparco en un área de descanso donde no se oye nada a nuestro alrededor. Estoy seguro de que he conducido casi hasta Hayling Island antes de encontrar un sitio adecuado; un sendero lleno de árboles para amantes que, por suerte, ahora está protegido por la oscuridad. 

Se me acelera la respiración cuando me vuelvo para mirarla.

—Será más cómodo en la parte trasera.

—Claro. 

Abre la puerta del coche y nos reunimos en la parte trasera de la furgoneta. El seguro de las puertas está desactivado cuando nos montamos dentro encima de algunos cojines que he conseguido pillarle a Darryl. Se tumba, se lleva los brazos por encima de la cabeza y entrelaza los dedos, apoyando la cabeza en la palma de las manos y me lanza una sonrisa burlona:

—Esperaba que fuese algo de más categoría. 

Necesito tocarla con desesperación. Pongo las manos por debajo de su camiseta y le toco los pechos mientras arquea la espalda.

—La próxima vez.

Me inclino sobre ella y le acaricio un pezón negro y erecto con los labios. Cuando pongo la mano debajo de su falda y noto que no lleva ropa interior, me deshago de los últimos escrúpulos que podía haber tenido y los lanzo al aire que pasa por el chasis cargado de la furgoneta.

Tiene experiencia en cuanto al sexo; con un cuerpo como ese sabía que la tendría. Es obvio que no soy su primer amante, pero mientras nos damos un intenso placer el uno al otro por la primera vez y dejamos ir nuestras frustraciones, estoy decidido a ser el último.  




CAPÍTULO 8 

CLARE

Ross suele llamar durante la semana para contarme como va todo. Es viernes por la mañana y aún no me ha dicho nada. Voy a hablar con mi madre cuando vuelve del trabajo, que está cansada e irritable como de costumbre después de haber asistido en partos durante toda la noche. ¡Cielos, qué trabajo tan terrible debe de ser!

—¿Has respondido a alguna llamada de Ross esta semana? —Estoy segura de que debe de haberse olvidado de decirme que llamó.

—No, lo siento. ¿Por qué? —Bosteza mientras se quita el abrigo.

—Por nada. —Disimulo mi decepción—. Entonces seguro que llamará hoy.

Pero no lo hace. Me veo esperando en el recibidor al lado del teléfono en caso de que Izzy cogiese el teléfono por error, aunque parece que vuelve a casa cada día más tarde últimamente; no sé cómo va a levantarse temprano otra vez cuando empiece el siguiente semestre en la universidad. He oído como volvía tarde a escondidas un par de noches esta semana, pero no sé dónde ha estado. Hablábamos mucho cuando volvió a casa, pero últimamente no me cuenta casi nada. 

No puedo darle muchas vueltas a lo de Izzy por ahora; Ross es quien me preocupa. ¿Por qué no me ha llamado? ¡No puedo pasarme dos semanas sin verle! Sé que usa una cabina de teléfono pública para llamarme porque sus padres no tienen teléfono, pero seguro que al menos tiene que haber una cabina es su barrio que no habrán destrozado.

**

Izzy me encuentra sentada al lado del teléfono comiendo un sándwich cuando baja por las escaleras en pijama. Le sonrío, pero ella evita mirarme:

—¿Sabes si ha llamado Ross? —Intento mirarla a los ojos.

—Ummm... no, no creo. 

Izzy sigue andando hasta la cocina y me vuelvo a preguntar por qué está de repente tan malhumorada. La sigo por el pasillo y dejo el plato en el fregadero.

—¿Qué te pasa?

La miro con impaciencia, esperando una respuesta. Está de pie con la cafetera en silencio y se toma su tiempo para hacerse un café. Al final, con un suspiro, termina de añadir azúcar y remover el café y toma un sorbo.

—Mira, creo que deberías saber algo.

Se me remueve el estómago al oír el tono de su voz. Sé que sea lo que sea lo que me va a decir no me va a llevar nada de bueno. Nerviosa como estoy, trago saliva y digo con hilo de voz:

—¿El qué?

—No hay forma fácil de decir esto, pero... yo y Ross; estamos saliendo.

Siento como me fallan las piernas y me siento con rapidez. No puedo creer lo que acabo de oír y, por un momento, me pregunto si habré oído mal.

—¿Qué has dicho? 

Izzy deja la taza de café en la mesa y se acera a mí y me rodea con el brazo.

—Odio ser quien te lo diga, pero no creo que Ross tenga el valor suficiente para hacerlo él mismo. Es que encajamos esa noche en el concierto; lo siento mucho, pero Ross y yo... bueno... nos deseábamos e hicimos el amor; lo siento, otra vez. Me siento como una canalla de las peores, pero no puedo evitar lo que siento por él, ni él lo que siente por mí.

Todo mi mundo se desmorona en un instante. El chico con el que pensaba pasar el resto de mi vida y mi hermana, que debería estar a mi lado en las duras y en las maduras, me han traicionado. Intento con todas mis fuerzas borrar de mi mente la imagen de los dos desnudos y acostados y me pongo en pie.

—¡No me toques! ¿Cómo has podido hacerme esto? —digo sollozando con amargura y corro hacia la puerta mientras miro por última vez a Izzy por encima del hombro—. ¿Por qué no te vuelves a Londres y nos dejas en paz? ¡Todo iba perfectamente hasta que viniste!

—No voy a volver a Londres. —Izzy se sienta en la silla de la que me he levantado y mira al suelo—. Me voy a quedar aquí con Ross. Voy a buscar trabajo.

—¡Pues vale, joder! —Se me quebranta la voz como a un adolescente—. ¡Gracias por destrozarme la vida! ¡Espero que ambos os pudráis en el infierno!

**

Consigo poner el pestillo de la puerta de mi dormitorio justo a tiempo de que me empiece a brotar una cascada de lágrimas de los ojos. Me echo de boca abajo en la cama y lloro con amargura en el cojín. No sé cómo voy a continuar; mi hermana se ha acostado con el amor de mi vida y ahora va a ser imposible vivir con mi padre en cuanto se entere que Izzy ha dejado los estudios de medicina. No puedo vislumbrar nada de felicidad para los próximos años.

Oigo como los pasos de Izzy vacilan ante mi puerta, pero luego va al baño. En ese preciso momento odio a mi hermana con una intensidad que no sabía que pudiese existir. En cuanto a Ross, ¿qué tipo de hombre jugaría con mis sentimientos de este modo?

Cuando ya no me quedan lágrimas me viene en seguida la razón por la que Ros prefirió a Izzy. Una palabra me viene a la mente: sexo. Con mi deseo estúpido de querer reservarme para la noche de bodas he apartado a Ross y lo he lanzado sin darme cuenta a los brazos de Izzy de pura frustración sexual. Él no la ama, no puede amarla de verdad; estoy segura de que en cuanto hagamos el amor él también se dará cuenta. Ahora veo claro como el agua lo que debo hacer. 

Oigo como Izzy se toma un baño. En silencio, me dirijo al piso de abajo y cojo el libro de páginas amarillas para encontrar rápidamente el número de nuestro médico de cabecera. Apenas me lleva cinco minutos reservar la cita que cambiará mi vida para siempre y llevará a Ross de vuelta conmigo.

CAPÍTULO 9 

MARIAN

Ojalá Clare nunca hubiese conocido a ese chico. Lo que antes era un ambiente pacífico en nuestra casa se ha convertido en un caos. Clare está hundida del todo y, por mucho que Donald ha puesto el grito al cielo muchas veces, no puede persuadir a Isabel para que cambie de idea. Se le ha puesto en la cabeza la ridícula idea de abandonar los estudios de medicina después de tres años y conseguir trabajo como reponedora o alguna otra cosa horrible solo para estar cerca de él. Insiste en que no volverá a Londres en dos semanas, pero Donald no quiere cancelar su alojamiento; le grita y le dice que va a volver para terminar sus estudios, pero ella lo niega con la cabeza y con un tono desafiante le dice que no.

Me siento como si mis niñas fuesen unas desconocidas para mí y para ellas. El silencio que hay en nuestra casa nos oprime y solo lo rompe Donald cuando vocifera en cuanto Isabel entra en su campo de visión. Le digo que la está apartando de él, pero está obcecado con su misión de dominar a sus hijas y hacer que le obedezcan en todo. Puede que funcionase cuando eran pequeñas, pero no entiende que ya han crecido y son mujeres.

Vi la píldora anticonceptiva que Clare dejó su la mesa de noche una vez. Es evidente que ha cambiado de idea respecto a reservarse para la noche de bodas y me entristece mucho pensar que ese chico podría no solo estar fornicando con una de mis hijas, sino con las dos. Sé que Clare va a los bares dónde su grupo tiene actuaciones y me preocupa que coja alguna enfermedad venérea; ¿quién sabe con cuánta gente se habrá acostado ese chico?  

Ambas chicas guardan silencio y no comparten ningún cotilleo conmigo o entre ellas como solían hacer. El ambiente en casa podría equipararse a un barril lleno de pólvora listo para explotar.

**

La explosión ocurre esta noche mientras cenamos. Ahora Clare come en su habitación para evitar a Isabel, así que estamos los tres solos en la mesa. Isabel juega su mejor carta y anuncia que se va a vivir con el chico y sus padres. Como una ilusa, cree que el chico se convertirá en una estrella de rock y dice que un caza-talentos se ha fijado en el grupo. Por lo que parece, ha encontrado un trabajo sin porvenir en una oficina, cerca de la escuela superior de arte. Donald suelta el cuchillo y el tenedor sin ni siquiera terminarse el plato y se marcha a algún sitio para intentar calmarse y asimilar la situación. Isabel llora, me da un beso y se deshace en disculpas, pero parece que no puede vivir sin el chico. 

Hace las maletas y se va con él antes de que Donald vuelva. Llamo a la puerta de Clare para prepararme para darle las últimas noticias.

—Clare, ¿puedo entrar? —Escucho atentamente para ver si hay alguna respuesta. No la hay.

La puerta está abierta y entro con cuidado. Miro a mi hija menor, que yace en la cama de un modo pasivo, desaliñada y afligida, y me dan ganas de envolverla en mis brazos y decirle que todo saldrá bien, como solía hacer cuando era pequeña; pero sé que esta vez debe prepararse para más dolor.

—Isabel se ha ido de casa, cielo. —Me siento en la cama y le acaricio la cabeza—. Creo que es lo mejor para todos.

Un tornado reprimido se arroja sobre mí.

—¡Le quería, mamá! ¡Le quería de verdad! —Llora en mi hombro—. ¡Pero él no me quiere! ¡Solo la quiere a ella!

—Eres joven y guapa; aún tienes mucho tiempo para encontrar a alguien que te quiera de verdad. —Pongo énfasis en el «de verdad», ya que creo que el interés de Ross era simplemente sexual—. Antes de que te des cuenta, te habrás olvidado de él, estoy segura. 

La abrazo mientras despotrica de todo el sexo masculino. Puedo ver cómo está desolada después de que sus encantos femeninos y sus artimañas no hayan tenido éxito; parece que ahora Ross e Isabel son pareja y Clare va a tener que acostumbrarse a la idea.

Me cuenta que está tomando la píldora anticonceptiva, al principio para atraer a Ross de nuevo lejos de Isabel, pero también para perder la virginidad que tanto la preocupaba en caso de que se presentase la oportunidad. Le digo con suavidad que no tenga prisa para convertirse en mujer; siempre es mejor que la intimidad ocurra dentro de un matrimonio con amor. Me dice que estoy anticuada y pasada de moda. Dejo ir un suspiro y abrazo a mi niña aún más, deseando que tuviese cinco años otra vez y que yo pudiese crear un muro impenetrable para proteger su corazón roto. 

El trabajo de una madre es preocuparse. Me asusta la idea de que vaya y se acueste con el primer chico que muestre interés. Después de cuarenta-y-seis años, tengo una buena idea de la mente masculina; si de algo me sirve Donald es para tener relaciones sin amor y esparcir la semilla; que es exactamente lo opuesto a lo que necesita Clare. Es sensible y anhela que la amen; entregándose por desesperación a cualquiera solo le va a llevar más pena y dolor.

Sí, me resigno con las aventuras de Donald. Puedo apreciar algunos pequeños detalles que me dicen que alguna otra paciente atractiva o algún miembro del personal sugerente ha aparecido en escena; nueva ropa, un corte de pelo, una loción de afeitar más cara, un horario de trabajo irregular, que me haga regalos para apaciguar su sentimiento de culpa, y que haya más distancia en el dormitorio, lo que, después de tantos años, puede que no sea algo tan malo ahora que me acerco a la menopausia. Sin embargo, me hace sentir que no valgo nada y me deprime, un estado de ánimo que me resulta muy difícil cambiar a veces.

**

Donald tiene una mirada un tanto angustiada esta semana; la conmoción de tener que cancelar el alojamiento de Isabel y sus estudios le ha hecho encararse con la dura realidad. Ha dejado de gritar, pero ahora no se comunica con nosotras y se ha resignado al hecho de que todas las esperanzas que tenía para su hija mayor se han esfumado. Intento decirle que nuestras hijas ya son suficientemente mayores como para tomar sus propias decisiones y que es nuestro deber como padres alentarlas a hacer cosas que las harán felices. Siempre tuve mis dudas sobre si Isabel quería convertirse en médico de verdad o si lo hacía solo para complacer a su padre. En realidad, todo sea dicho, me inclino hacia la segunda explicación.

Isabel llamó ayer por la tarde para informarnos de que había conseguido trabajo en la escuela de arte superior de Ross como vigilante de exámenes. Puede empezar el nuevo trabajo enseguida y está más feliz que nunca ahora que el estrés de forzarse a hacer algo que no le gusta ha desaparecido. Solo puedo alegrarme de que haya encontrado la felicidad en su vida. Donald no quiere hablar con ella y me pasa el teléfono en cuanto oye su voz al otro lado de la línea. 

Le hago montones de preguntas, ávida para saber más información. Me dice que es feliz con Ross y que están muy enamorados. Al parecer, sus padres están encantados con ella. No son muy ricos, pero son amables y considerados y están contentos de dejarla vivir en su casa hasta que ella y Ross puedan tener un piso para ellos solos. Le pagará a Donna, la madre de Ross, una parte de su salario para cubrir los gastos de tener que mantenerla.

Isabel me pregunta sobre Clare y le digo que, tristemente, su hermana tiene el corazón roto y sigue sin querer hablar con ella. Se hace un silencio mientras Isabel digiere la información y me doy cuenta con tristeza de que llora al otro lado del teléfono. No hay nada que yo pueda hacer para apaciguar la situación y, finalmente, le digo adiós y cuelgo el teléfono acongojada. Estoy cansada.




CAPÍTULO 10 

CLARE

Estar en la universidad está bien. El verano fue desastroso; el alivio de tener algo que hacer para quitarme a Ross de la cabeza me va a ir bien a largo plazo. Estudiar Filología Inglesa me deja mucho tiempo para socializar y ahora soy una juerguista. Me gusta mi cambio de personalidad; me he quitado de encima todas esas advertencias chapadas a la antigua de mi madre y me lanzado de cabeza a la escena social. 

Conocí a Tony Bartholomew, un estudiante de química de segundo año, en una fiesta justo después de comenzar el curso y, finalmente, con un poco de dolor y vergüenza perdí la virginidad. Tony cree que era para morirse de la risa que siguiese siendo virgen a los 19 años y pasamos todo el tiempo que podemos descubriendo qué nos da placer. No sé cuantas novias ha tenido Tony antes, y no me gusta preguntar, pero dice que me quiere. Sin embargo, por desgracia, yo no sé si le quiero o no; estar con él es divertido y disfrutamos del sexo, pero no es Ross. 

Ross. Siempre será mi primer amor y lo que podría haber sido y no fue. A veces me río de mí misma, por ser tan formal y estirada y reservarme para la noche de bodas. Después de todo, una vez te has acostado con alguien, ya no es algo tan especial. La idea de desnudarme en frente de un hombre me asustaba al principio, pero, al fin y al cabo, no sé porqué le di tanta importancia.

Mi madre me va diciendo cosas sobre cómo le va a Izzy e intento parecer indiferente mientras escucho, pero por dentro me aferro a cualquier detalle que pueda indicarme que su relación está a punto de acabarse. Por lo que parece, a Izzy le gusta su trabajo y Ross actúa cada noche con el grupo intentando ganar dinero. No me puedo creer que mi hermana ya no vaya a ser médico. Durante tanto tiempo se tomó por sentado que ella era el cerebrito de la familia y ahora es la segundona, Clare, la que está formándose para tener una buena profesión. ¡Cómo cambian las cosas! Mi madre me dice que Izzy está desesperada por hacer las paces conmigo, pero, por lo que a mí respecta, se puede ir andando directa al infierno.

**

Ya es casi Navidad y estoy prácticamente viviendo con Tony; compartimos su cama individual y me consideran su novia. Vamos a turnos con los otros cinco estudiantes en la casa para cocinar y nunca le dicen al propietario de la vivienda que hay una persona más allí que no paga alquiler. Para ser sincera, no me gusta volver a casa; mi padre se ha convertido en una sombra de lo que era y mi madre se pasa todo el día a su lado, preocupada por hacerle feliz. Creo que tenía el sueño imposible de que Izzy siguiese sus pasos y se especializase en dermatología, pero yo nunca había podido imaginarme a mi hermana mirando los granos y las verrugas de la gente todo el día. Cuando dejó los estudios, dejó a mi padre para el arrastre y no puedo soportar verlo como está ahora. Mi hermana tiene que responder ante muchas cosas.

Cuando vuelvo a casa para la comida de Navidad necesito planearlo bien para no encontrármela allí. Tony irá a casa de sus padres, que viven en Oxford, y no me gustaría quedarme en la casa de estudiantes totalmente sola. Lo que es aun peor es que puede que lleve a Ross solo para hacerme daño; si lo hiciese no podría soportarlo. Al parecer, mi padre ha cedido con Ross para no perder a Izzy, así que voy a tener que llamar a mi madre para saber a qué hora llegarán el día de Navidad. Me gustaría que Tony me hubiese invitado a casa de sus padres, pero por desgracia no me ha dicho nada.

Tony me da un pequeño regalo cuadrado antes de irse a Oxford y me dice que lo abra aunque aún no sea Nochebuena. Me sorprendo al ver un pequeño anillo de brillantes en una cajita de terciopelo azul. Debe de haber ahorrado todo lo que gana en el trabajo que tiene de tardes en el bar Wimpy para comprarlo. Me siento conmovida; es un regalo precioso y me pone el anillo en el tercer dedo de la mano derecha, me da un beso, y me vuelve a decir que me quiere. Le doy un abrazo y deseo que fuese Ross. Me rodea con los brazos y me susurra al oído.

—Algún día, si estás de acuerdo, también te compraré un anillo de compromiso.

No sé qué responderle. Le doy un abrazo fuerte y disfruto del calor que desprende su cuerpo. Los otros estudiantes se han ido a casa por Navidad y tenemos la casa para nosotros solos. Por primera vez, encendemos unas cuantas velas y hacemos el amor en la alfombra de piel falsa en el salón, y cogemos el edredón de Tony para acurrucarnos después y mantenernos calientes. 

**

Llamo a mi madre, que me dice que Izzy y Ross pasaran la comida de Navidad con Donna y Steve, y que luego Izzy se pasará por casa ya entrada la tarde para quedarse para cenar y abrir los regalos. En seguida planeo que los visitaré en Nochebuena, me quedaré para comer al día siguiente y luego me apresuraré a ir al apartamento de estudiantes hasta que ella se marche. 

En Nochebuena, hago el peregrinaje hasta casa y me tumbo despierta en mi antigua habitación, desacostumbrada como estoy ahora a no tener el cuerpo de Tony envolviendo el mío. La casa tiene un aire sombrío. Mi madre se ha esmerado otra vez con las decoraciones, pero cuesta ignorar la tristeza omnipresente. 

Mi madre empieza una charla de Navidad como las que solía hacer. Aún estoy despierta y leo uno de mis antiguos libros de Nancy Drew, intentando recordar el entusiasmo que solía tener por la Navidad y perdí hace tiempo. Mi madre se deja caer al final de mi cama y suelta un suspiro. Parece cansada y desgastada.

—Me temo que Izzy no vendrá hoy sin Ross. Dice que ahora son pareja y que vuestro padre o los recibe a ambos o a ninguno.

—No pasa nada, mamá. Si me pudieses llevar en coche al apartamento de Tony después de la comida, te lo agradecería. No quedará ningún taxi y, si hay alguno, me va a cobrar muchísimo.

—Por supuesto; y también te vendré a recoger más tarde. Tan solo me preguntaba si... bueno... ¿si podrías quedarte y que volváis a ser amigas otra vez? 

Mi madre me mira con esperanza, pero dejo el libro en la mesa y niego con la cabeza:

—De ningún modo. Lo siento, pero han pasado demasiadas cosas y ahora tengo que estar dónde ella no esté.

—Lo entiendo. —Nunca he visto a mi madre tan triste—. Puede que con el tiempo...

Niego con la cabeza otra vez. El dolor de haber perdido a Ross aun es muy fuerte.

—Lo siento, pero no puede tenerlo todo como le plazca.

Le doy un abrazo a mi madre, salgo de la cama, y decido aprovechar el tiempo mientras sigo en casa.

—Venga; vamos a levantar a papá y abrir nuestros regalos. Después de todo, es Navidad.




CAPÍTULO 11 

DONALD

Intento no pensar en todo el dinero, tiempo y esfuerzo que he invertido en la educación de mis hijas, sobre todo en Isabel. Es casi insoportable para un padre descubrir que su hija, que posee la habilidad de aprobar cualquier examen de medicina que le den, se ha convertido en una empleada de oficina fugitiva. 

¡Teníamos tantas esperanzas para Isabel! Desde que era muy pequeña ya llevaba mucha ventaja con respecto a sus compañeros de clase. Clare tiene suficiente inteligencia, pero Isabel brillaba. Marian no ha conseguido convencerla de que cambie de opinión y continúe con sus estudios. Parece que Isabel ha perdido la cabeza por completo por ese chico inaguantable, con el que me va a tocar ser civilizado durante la cena hoy, aunque me va a costar un esfuerzo mortal. Ha provocado una fisura en nuestra familia que me temo que puede que nunca se cure. Estamos divididos; destrozados.

Clare y Marian querrán abrir sus regalos pronto, así que voy a salir de la cama y pasar tanto tiempo como pueda preparándome en el baño; cuanto más pronto termine la Navidad, mejor. El día de hoy tiene unas expectativas desmesuradamente altas con las que este año no podremos cumplir. La luz de mi vida ha dejado de brillar y, para ser sincero, preferiría que Isabel y ese miserable se mantuvieran lejos de nosotros. Clare siente que debe irse de casa mientras estén aquí, pero creo que en todo caso debería ser al revés; no me queda nada más que decirle a Isabel.

**

Miro por la ventana a través de las cortinas y veo cómo se acerca por el jardín con mi hija. El pelo le llega un poco más allá de los hombros y parece una chica. Por su aspecto, es obvio que nunca ha tenido un traje; lleva una especie de jersey de cordoncillo, unos vaqueros gastados y unas botas de vaquero de punta. Isabel le sonríe con afección como si fuese una especie de semidiós. Si supiese que no me descubrirían, nada me gustaría más que aplicar presión firme a su hueso hioides...

Isabel mantiene una conversación algo maníaca con nosotros mientras Marian sirve el pavo con verduras fritas. El chico permanece en silencio y me mira de vez en cuando. Tiramos de los crackers de Navidad y abro una de las botellas de vino menos caras; al fin y al cabo, el muy desgraciado no notará ninguna diferencia. Trillada y sin sentido, Isabel sigue perorando hasta que oigo algo que me hace mirarla de golpe con horror y espanto.

—Así que continuaré trabajando hasta principios de julio, probablemente; se supone que el bebé nacerá cerca del quince de agosto.

La comida no tiene ningún sabor y se me pega a la garganta como si llevase cola. Toso y consigo tragar un trozo de pavo.

—¿Qué has dicho? —Me invade un sentimiento de rabia por dentro que intento controlar con todas mis fuerzas.

—Estoy embarazada, papá. Nos enteramos hace un par de días. Deberías alegrarte por nosotros. 

El chico mira hacia la alfombra, con una expresión como la de quien acaba de enterarse de que tiene sífilis. Veo que Isabel lo ha cogido de la mano, mientras Marian agita una servilleta en el aire y se deshace en felicitaciones que no sirven para nada. Por mi parte, ya no puedo fingir que todo va guay del Paraguay.

—¡Bueno! ¡Parece que ahora te acabas de arruinar la vida del todo! —Me dejo llevar por la rabia y suelto el cuchillo y el tenedor y me pongo en pie—. ¿No bastaba con que hubieras tirado tus estudios de medicina por la borda para estar con este imbécil? ¿Qué será lo siguiente? ¡Supongo que también querrás que os acoja a los tres!

Ya no aguanto estar en la misma habitación que el chico. Mientras me dirijo a la puerta, el chico se levanta y bloquea la salida. Mi mano se convierte en un puño en cuanto me mira cara a cara.

—No, señor. —Usa una voz calmada pero firme—. De acuerdo, todavía estoy estudiando en la escuela superior de arte, pero un caza-talentos se fijó en mi grupo cuando tocábamos en el Wig and Pen. Ahora estamos en proceso de negociar un contrato discográfico con Perseid Records. Por suerte, parece que estamos a punto de empezar a ganar más dinero del que usted ha visto en toda su vida.

Me acaban de hundir en la miseria. Este espantoso músico pelele que va construyendo castillos en el aire no solo ha roto el corazón de mi hija menor, sino que también, por su culpa, mi hija mayor, antes una estudiante brillante de medicina y ahora una grupi embarazada, está destinada a seguirle el resto de su vida sin duda alguna engendrando, con una regularidad deprimente, un rebaño de niños llenos de flores, pelo largo y aspecto bohemio, y terminará por convertirse en una especie de tierra madre que todo lo abarca vestida con caftán y preocupándose de las necesidades de todos, excepto de las suyas. 

—Me lo creeré cuando lo vea. —Le miro directamente sin retirar la vista de él.

—Créaselo. Firmaremos el contrato en cuanto el abogado termine de revisarlo. 

El pelele melenitas asiente con la cabeza para respaldar lo que acaba de decir. Le empujo para salir, con ganas de alejarme de esa casa de locos. Tiene la misma probabilidad de convertirse en alguien famoso en la industria de la música que la que tiene un trozo de carne de cerdo de entrar en una sinagoga.

**

El alivio de cerrar la puerta del dormitorio y dejar que se las apañen abajo es arrollador. Cuando finalmente oigo la furgoneta del hermano fuera, me aseguro de que Isabel y el chico se han subido a ella antes de volver al comedor. 

Marian está lavando los platos de la cena. Cojo un paño de cocina.

—Uno de nosotros va a tener que ir a recoger a Clare ahora que se han ido. —Sin sonreír, me pasa un vaso para que lo seque.

—Iré yo. Estate preparada para más lágrimas cuando vuelva; le contaré lo del embarazo. —Suspiro al pensar en la ardua tarea que me espera—. ¿Se van a casar?

—¿Quién sabe? —responde Marian encogiéndose de hombros—. No parece que crean que un trozo de papel que diga que están casados vaya a cambar lo que sienten el uno por el otro.

—Genial; ahora mi nieto va a ser un hijo bastardo, con un indeseable por padre —suspiro con amargura, hundido con una pena indescriptible. 




CAPÍTULO 12 

CLARE

Ahora me doy cuenta de que nunca recuperaré a Ross y de que tengo que seguir adelante. Llamé a mi madre ayer, que me dijo que Izzy había ido a verles. Por lo que parece, está «radiante» y apenas le quedan cuatro meses para que nazca el bebé. Llevo sin verla desde hace mucho antes Navidad y aún no tengo la menor intención de visitarla. Pensar que están juntos como una pequeña familia unida me devora por dentro. Intento no ir mucho a casa por si está allí. Para empeorar las cosas, Ross y el grupo firmaron el contrato con Perseid Records a finales de enero y el grupo tiene unos cuantos conciertos planeados como teloneros de grupos famosos. Se me empañan los ojos al pensar que podría haber sido yo la que esperara a Ross entre bastidores. Parece que Izzy incluso hizo que Ross cambiara el nombre del grupo en cuanto notó que el bebé daba pataditas; ahora se llaman «Kick», que significa «patada» en inglés. 

He hecho amigos nuevos en la universidad. Ethan y su novia Rhiann eran amigos de Tony al principio, pero, ahora que somos pareja, me han incluido en su círculo. Damon y Cathy están más en mi onda; Ethan bebe demasiado y suele empezar a ir como una cuba desde entrada la tarde. Creo que puede que tenga ese tipo de personalidad adictiva; no puede beber solo una caña, tiene que beberse el barril entero.

Todavía llevo el anillo de Tony y casi cada día me pregunta qué pienso del compromiso, pero le digo que soy demasiado joven para pensar en eso. Me dice que nunca se rendirá ni dejará de preguntarme. Le tengo cariño y me gusta, pero no me provoca el remolino de emociones que sentía con Ross. Ningún otro chico me ha pedido salir y es porque saben que estoy con Tony. Muchas veces me siento como si me asfixiase con todo su amor y, a veces, me dan ganas de salir del apartamento de estudiantes e irme lejos. Sé que me quiere con desesperación y me gusta sentirme amada, pero empiezo a pensar que me lié con Tony por unas razones muy equivocadas; para alejarme de mi casa y de mi hermana y demostrar a todos que al menos hay una persona que me encuentra atractiva.

Tony parece tener un lado posesivo que empieza a surgir con más fuerza a medida que pasa el tiempo. Ahora le gusta que pasemos las tardes relajados en su habitación en el apartamento, los dos solos. Los otros cinco estudiantes son todos chicos y empieza con que si ellos me miran o si yo los miro. Tengo que hablar con ellos a veces porque ignorarlos sería grosero, ya que vivimos todos en la misma casa, pero me empieza a irritar que tenga que aguantar como Tony se enfurruña por ello. Últimamente simpatizo más con Damon. Es más alto que Ross, con el cabello de un color claro y bastante musculado. Creo que a mi padre le gustaría, pero está claro que no puedo acercarme más a Damon mientras esté con Cathy.

**

Las vacaciones de Pascua se aproximan y mis padres esperan que Tony y yo vayamos a casa para la comida del Domingo de Pascua. Sin duda, la hermana embarazada hará su gran aparición en algún momento; tendré que arreglarlo con mi madre para saber cuándo estará despejada la costa. No quiero ver cómo me restriegan por las narices la prueba de que Ross e Izzy tiene relaciones sexuales y no quiero ver ninguna foto del bebé cuando nazca. Creo que mi madre no tiene muy buen aspecto, pero apenas puede contener la alegría de convertirse en abuela; es patético. Compra montones de ropa de bebé y rebecas, y actúa en general como si el bebé fuera a ser la persona más importante del mundo. 

Cuando llamé a mi madre ayer para comprobar la hora de llegada, se me vino el mundo abajo. Rebosa de alegría con que Ross haya decidido hacer de Izzy una mujer respetable y que vayan a casarse por lo civil el último viernes de mayo por la tarde. Izzy estará embarazada de seis meses; va a tener que comprar un ramo muy grande para taparse el barrigón. El ayuntamiento les ha dado un dúplex y Ross gana lo suficiente como para pagar el alquiler ahora que toca conciertos en salas más grandes con su grupo, Kick. 

Seguramente iré a la universidad como cada día el día de la boda. Mi madre dice que no piensa perdérsela por nada del mundo. Bueno, me parece que ahí nuestros caminos se separan... no hay nada, absolutamente nada, que vaya a hacerme ir a la boda.

**

Creo que mis padres se sienten un poco mal por cómo se comportaron con Ross, lo cual tiene la ventaja de que se desvivan para ser amables con Tony. Mi padre se comporta de un modo positivo y adulador desde que Tony entra por la puerta y, por supuesto, Tony está entusiasmado. Ya les ha dicho que quiere casarse conmigo y parece que para ellos ha sido un dicho y hecho y solo les falta llevarme hasta el altar. Me estoy asfixiando con la presión de tener que comprometerme. Quiero seguir con mis estudios y convertirme en profesora, pero Tony no quiere que yo trabaje si nos casamos. Ya ha empezado a escalar el primer peldaño para convertirse en un investigador en el campo de la ciencia y hará los exámenes finales en junio. Si él puede trabajar, ¿por qué no puedo yo? ¿Por qué no deja él el trabajo si nos casamos? ¡Menuda cara! 

Esto no es nada bueno. Miro a Tony mientras nos sentamos para la cenar el pavo tradicional de Pascua y sé que ya no quiero vivir con su opresiva presencia asfixiante. Me doy cuenta de que voy a disgustar a la familia otra vez cuando deje a Tony y vuelva a vivir en casa. Cumpliré 20 años a principios de agosto y sé que no podría tolerar vivir encadenada al fregadero de la cocina, con miedo a hablarle a cualquier persona del sexo masculino para no meterme en problemas, y con un montón de niños pegados a mis faldas y a mi útero. Me hundo y necesito que Ross me salve, pero, por lo que a él respecta, yo ya puedo hundirme que no moverá ni un dedo.

Tanto que me costó mi promesa de permanecer virgen hasta la noche de bodas. Ahora estoy tan sucia como el resto. Empiezo a pensar que mi madre sabía más cosas cuando me dijo que a los hombres les gusta casarse con una virgen porque no les gusta que los comparen con antiguos amoríos. Pues bien, las chicas también somos personas; en mi opinión, tampoco nos gusta pensar que nuestro hombre ha estado con montones de otras mujeres. También me gustaría casarme con un virgen, pero no veo como va a pasar esto ahora.

Me pregunto quién se querrá casar conmigo ahora.




CAPÍTULO 13 

IZZY

Me subo la cremallera del vestido de boda y me siento como una ballena varada. Mi estómago raso como una tabla de planchar se ha ido y ahora tengo lo que parece un saco de patatas. Me pongo de lado para mirarme en el espejo de mi madre y mi nueva figura de matrona hace que me venga un pensamiento fugaz a la cabeza; subidme la cremallera y llamadme rey Enrique VIII...

Esta no es la boda que había imaginado para mí; con un bombo de seis meses y parecida a una versión femenina de Demis Roussos. Ross dice que aún le pongo, pero tengo que apagar las luces ahora cuando hacemos el amor. 

Mi madre me va a maquillar. En realidad, no me importa mi aspecto; es imposible parecer sexy con un estómago enorme que sobresale. A veces me pregunto cómo les va a Jeff y a los otros con los estudios de medicina y si hice lo correcto al dejarlo, pero es demasiado tarde para cambiar de opinión ahora. Ross se va con el grupo muchas veces y estoy en casa aburrida dando vueltas a lo tonto casi todos los días. Ahora como estoy, no dormiría en el autocar del grupo de gira de ningún modo; Ross ya tiene suficiente con intentar gustarles a la compañía discográfica y sé que no querría que una mujer embarazada quejándose sobre todo lo que le duele se añadiese a la lista de sus problemas.

**

Estoy tan orgullosa de él. Le está yendo muy bien al grupo y su mánager les ha conseguido unos conciertos muy buenos como teloneros. Les empiezan a seguir fans de concierto en concierto y la industria de la música se está dando cuenta de lo que valen. Sería aún mejor si Ross no fumara tanto cannabis, pero supongo que hace que se relaje.

¡Quiera Dios que nos mudemos pronto de este agujero terrible en el que vivimos ahora! No puedo volver a casa con mis padres cuando Ross está de gira porque Clare está allí por la tarde y el ambiente es horrible. He alejado a mi hermana de mí y ahora tengo que pagar el precio por ello.

Puedo oír como hablan en el piso de abajo: mi madre, la tía Sally, la tía Linda y mis primos. Sé que hablan de mí; la novia embarazada con la boda de penalti. Sin embargo, Ross y yo tomamos la decisión conjuntamente de casarnos sin ninguna interferencia del exterior. No creo que a sus padres les gustase mucho la idea, ya que piensan que aun es demasiado joven. No hace falta decir que mi padre está totalmente en contra de que me case con Ross y se ha negado a ir a la boda, al igual que Clare. Al parecer, mi padre llevó a Clare a la universidad esta mañana y luego se fue al hospital, como si fuese otro día normal de trabajo, así que he podido ir a casa de hurtadillas y pasar el día con mi madre. De mi familia inmediata, solo mi madre viene a la boda y eso me entristece. No sé si es por las hormonas del embarazo, pero solo quiero llorar. Ni siquiera estoy tan ilusionada porque nazca el bebé.

**

Puedo oír como mi madre sube al piso de arriba. Parece que anda más lentamente que de costumbre y cuando abre la puerta puedo ver que ha perdido peso. Hace unas cuantas semanas que no la veo. La miro de nuevo y me doy cuenta de que, bajo la fachada de su nuevo vestido, parece que no se encuentra muy bien.

—¿Estás bien, mamá? —Me doy la vuelta y le sonrío.

—Solo estoy un poco cansada después de ir detrás de Sally. La he puesto en tu habitación; ¡gracias a Dios que se va a su casa mañana! 

Parece que a mi madre le falta el aliento después de haber subido por las escaleras, lo que no es muy normal.

—Descansa un poco; parece que estés hecha polvo. —Me acerco a ella y le doy un abrazo—. Deja que sea Sally quien corra detrás de ti.

—Estoy bien. —Mi madre me abraza también—. Vamos a maquillarte; no nos queda mucho tiempo.

**

El tío Stan me llevará en coche y luego hasta el altar. Ha decorado su coche Capri gris plateado con cintas y lazos y reluce al sol. Mi tía y mis primos sueltan los sonidos de admiración que se requieren cuando mi madre y yo bajamos por las escaleras, pero lo único que puedo hacer por ellos es ser civilizada. Solo quiero que el día de hoy termine; el secretario del registro civil me mirará la barriga y pareceré enorme en todas las fotos. He llegado a la conclusión de que casarme cuando estoy embarazada de seis meses es una idea muy, pero que muy mala.

Supongo que todos están ya dentro del Registro Civil cuando Stan y yo llegamos allí. La acera está vacía y solo hay restos de el papel de envolver de algún caramelo que se habrá comido alguien flotando por ahí. Cojo mi ramo de rosas rojas y me las pongo estratégicamente delante de la barriga.

—Estás preciosa. —El tío Stan puede mentirle a toda Inglaterra. Pone el seguro del coche y me ofrece su brazo.

—Parece que me haya tragado una maldita casa —murmuro mientras le cojo del brazo—. Por cierto, gracias por hacer esto.

—Es todo un placer; la tía Linda y tu madre también han tenido una buena charla. No os habíamos visto desde hacía siglos.

—Tienes razón; normalmente nuestras familias se reúnen solo para bodas y funerales, ¿verdad?

**

Mientras camino hacia el altar con Stan y una música de fondo que no me gusta para nada, el resto del grupo y sus novias, sentados en los bancos del final, empiezan a aplaudir. No puedo evitar sonreír. Ninguno de ellos se ha vestido para la boda; Chaz aun lleva la camiseta de Led Zeppelin que llevó en el último concierto de Kick y estoy segura de que Andy y su novia están colgados.

Ross, sentado en el primer banco con Darryl, se gira y me mira. De golpe, recuerdo por qué estoy pasando por todo esto. Me voy a casar con el hombre más guapo que he visto en mi vida; un hombre que tiene mucho talento como músico y cantante y que todo el mundo va a conocer en breve. Aprieto las rosas contra mí y le sonrío a mi hombre, que parece incómodo de un modo extraño e incongruente mientras espera allí de pie con un traje de raya diplomática de unos grandes almacenes, la camisa de color crema y su ancha corbata de un color llamativo. La gente congregada no tiene la menor idea de que seguramente está allí con un poco de hierba en el bolsillo que guarda para más tarde. Me guiña el ojo y se vuelve para estar de frente al secretario del registro civil.

Una boda por lo civil es como una cinta transportadora; la siguiente pareja está esperando en la habitación, preparada para entrar en cuanto te hayas casado y te hayas ido al bar para comer unos cuantos sándwiches y una cerveza. Estaba contenta por terminar con todo eso, posar para las fotos y salir de allí pitando. 

No tenemos dinero para una luna de miel. Mi madre ha usado algunos de sus ahorros para pagar por la comida en el bar, pero mi padre se ha mantenido al margen y no ha puesto ni un poco del dinero que había estado ahorrando durante años. ¡Qué gran alegría: ahora parece que Clare y Tony tendrán el doble de dinero! Da lo mismo; ¡yo soy la que tiene a Ross!




CAPÍTULO 14 

MARIAN

Pensaba que era toda la preparación para la boda y organizarlo todo lo que me hacía sentir tan cansada, pero después de un mes sigo con una fatiga terrible. Sin embargo, todo sea dicho, ya sabía que me encontraba mal desde mucho antes de la boda, pero no puedo seguir negándolo. Lo único que quiero hacer es tumbarme en la cama y dormir. Tengo que pedir muchos días de baja por enfermedad en el trabajo, lo que me hace sentir culpable porque entonces las otras comadronas tienen que trabajar el doble de duro para cubrir mi ausencia. No le he dicho nada a Donald, pero me encontró dormida en el sofá cuando volvió del trabajo ayer y solo eran las cuatro de la tarde. He perdido seis kilos porque tengo náuseas y nada de apetito, y los músculos de las piernas me duelen si intento subir las escaleras. Donald me halaga por mi nueva talla 38, pero, con todos mis estudios de medicina, sé que tendré que ir al médico de cabecera para ver por qué tengo tanto sueño y estoy tan cansada.

Clare me pregunta si estoy bien, pero Donald sigue como siempre, a lo suyo, perdido en su mundo. Se suele decir que las familias de los médicos nunca reciben el tratamiento simpático ni el tacto que reciben sus pacientes si están enfermas, y creo que es cierto. Estoy segura de que mi marido ni se daría cuenta si me voy marchitando hasta quedarme en nada.

**

Hago la llamada. Por suerte, Donald tiene que estar en la clínica los lunes por la tarde así que puedo ir a la consulta de mi médico sin que lo sepa. Voy en coche porque me duelen mucho las piernas y me siento en la sala de espera, rodeada de gente mayor con tos y de madres con bebés llorones. El médico de cabecera me examina y organiza unos análisis de orina y de sangre. Se pregunta si tengo una infección de riñón. Me mira los tobillos, que están algo hinchados, y me pide que vuelva mañana por la tarde para los resultados.

Donald no trabaja mañana, así que le tendré que decir a dónde voy. Estoy segura que no hay nada de lo que preocuparse con estos síntomas; debe de ser la menopausia o que esto un poco desgastada.

**

Donald insiste en acompañarme a la consulta. Todos los médicos lo conocen, así que puede que no sea mala idea; al menos sé que es más probable que me den un tratamiento preferencial. Veo como me examina con su mirada de profesional y empiezo a preocuparme de que no sea cáncer o algo muy grave. Quiero vivir para ver cómo crece mi nieto; a Isabel aún le quedan otros dos meses y va a necesitar que le eche una mano cuando nazca el bebé. Lleva encima de mí desde hace tiempo para que vea qué es lo que me pasa, pero supongo que me negaba a ver que había algo que no estaba bien.

El corazón me martillea con fuerza mientras me siento con Donald de cara al médico de cabecera. Me dice que los resultados demuestran que los riñones no me funcionan como deberían. Nos da la noticia de que tendré que volver al hospital pronto para que me hagan más análisis. Me alivia pensar que al menos probablemente no será cáncer, pero ahora se lo tendré que decir a Isabel y a Clare. A Isabel se lo diré cuando vuelva a visitarme, pero sin duda Clare ya debe de estar en casa. Ya no parece que quiera quedarse tanto en casa de Tony y ha hecho un grupo de amigos nuevos. Estoy contenta de que al fin alcance su plenitud.

**

Me llaman desde el hospital al día siguiente y me dicen que tienen una cama lista para mí en la sala renal. No puedo creerme que me pase esto a mí. Clare va a la universidad con una expresión preocupada, pero le digo que solo me quedaré en el hospital para que me hagan las pruebas y que volveré a estar en casa pronto. Donald encuentra a un médico para que le reemplace en la clínica y me acompaña cuando me admiten en el hospital; se niega a dejarme mientras me examinan y se comporta con su actitud asertiva aunque no tiene ninguna jurisdicción en esa parte del hospital. Me preocupa lo que puedan mostrar los resultados, pero intento mostrarme positiva en frente de Donald.

Parece que me esperan un montón de análisis de sangre, pruebas con rayos X y más análisis de orina. Las enfermeras me dan ánimos mientras me pinchan con las agujas y hablan del tiempo, pero no puedo ser igual de amable con ellas. Estoy muerta de miedo y, cuando Donald se va a recoger a Clare de la universidad, me siento en el baño sola y suelto algunas lágrimas. 

El señor Carter-Brown es el cirujano renal y un equipo de médicos nuevos y estudiantes de medicina lo sigue para ver cómo trabaja en cuanto entra en la sala. Por un momento siento una pena repentina por qué Isabel nunca vaya a formar parte del equipo de este especialista, pero en seguida me centro otra vez cuando me dice que los resultados de los rayos X muestran que nací con solo un riñón, y que el resultado de los análisis de sangre y de orina indicarían que mi único riñón está en un estado de insuficiencia renal terminal. Me horrorizo cuando dicen que tienen que hacerme una diálisis inmediata y que voy a necesitar un trasplante más adelante. Añade, como si se le acabase de ocurrir, que soy de un grupo de sangre poco común, lo que incrementaría el tiempo de espera para el trasplante de un nuevo riñón, a menos que pudiesen encontrar a un donante de mi familia inmediata. Ahora tendré que cambiar mi dieta para dejar de tomar sal, potasio y fósforo, y beber menos, porque al parecer mi diuresis no fue muy buena. Tengo que ir a ver a un dietista para que me dé una lista de los alimentos que debo evitar.

No puedo recordar todo lo que me dice; las palabras del cirujano me dan vueltas en la cabeza. No tenía ni idea de que había nacido con un solo riñón. Mis padres adoptivos jamás lo supieron, porque nunca me mencionaron nada, y solo me queda asumir que puede que mi madre o mi padre biológicos tuviesen una enfermedad del riñón. ¿Quién sabe? No está muy claro; siempre traté a mi madre y a mi padre como si fueran mis padres de verdad, aunque estaba claro que no estaba relacionada biológicamente con ellos. 

**

Cuando Donald y Clare vienen a verme, no puedo evitar echarme a llorar. Me doy cuenta de que no estoy bien como para trabajar, y de repente siento que soy inútil y un lastre para mi familia. No cabe duda de por qué Donald siempre ha tenido amantes. ¿De qué sirvo?

No sé qué hacer.





  CAPÍTULO 15 


  IZZY


  Me llevé un espanto hoy cuando me pasé por casa para ver a mi madre. Quería ocultarme las noticias, pero al parecer ahora va a que le hagan diálisis con regularidad por insuficiencia renal. Tiene una pinta horrible, y tienen que hacerle el tratamiento tres veces por semana. Cuando la abrazo, me doy cuenta de que ha perdido mucho peso. Dice que se encuentra mal la mayor parte del tiempo, pero la diálisis la ayuda, aunque a causa de ella le duelan más los músculos. Intento no mostrar lo preocupada que estoy por ella, y digo en voz alta un pensamiento que no me he podido sacar de la cabeza por mucho que lo intente:


  —¿Y si te hiciesen un trasplante?


  Mi madre niega con la cabeza:


  —Le han hecho una prueba a Clare, pero es del grupo de sangre de tu padre, así que me temo que no me va a servir. Créeme, con un grupo de sangre poco común como el mío, podrían pasar años antes de que encuentren a un donante.


  Sobreentiendo la petición que me hace, pero me horroriza pensar en ello. Estoy embarazada de siete meses y no estoy como para que me operen, aunque puede que uno de mis riñones le sirva a mi madre. Si recuerdo bien de mis estudios de medicina, es posible que alguien tenga el mismo grupo de sangre que sus abuelos. No tengo ni idea de quién eran los verdaderos padres de mi madre o sus abuelos, ya que desde muy temprana edad nos dijo que la habían adoptado. Suspiro para mí mientras me doy cuenta de que probablemente soy su única oportunidad de seguir con vida:


  —Iría con mucho gusto a que me hiciesen la prueba. 


  Espero que mi mentira haya sido convincente. Mi madre asiente y me agradece la oferta, pero está totalmente en contra de que me pongan anestesia o de que pase por quirófano mientras esté embarazada o durante el periodo de lactancia. Aliviada, le doy un abrazo y respirar se me hace más fácil otra vez; parece que mi estado «delicado» me evitará pasar por una operación por el momento.


  **


  La cara de Ross muestra un evidente alivio en cuanto le digo lo que le ocurre a mi madre y que por ahora solo tienen que hacerme una prueba para ver si soy compatible con ella. El grupo está de gira por el Reino Unido como teloneros de Orange Transporter, y ha conseguido escaparse durante el fin de semana. Está dando más vueltas que nunca; ir de gira con un grupo famoso ya es una cosa, y sentarse con Eddie y Mick para hablar de letras de canciones es un sueño hecho realidad, pero ahora, además, Kick está empezando a tener un grupo de fans de un tamaño considerable. Mi marido está en el séptimo cielo y me dice, encantado, que podemos permitirnos un teléfono y un contestador automático para casa. Me dice que vaya y lo organice y que volverá en un mes cuando termine la gira. Ya estoy deseando que vuelva a casa.


  Me alegra que vayamos a instalar un teléfono y que vaya a poder hablar con mi madre a diario. También me reconforta saber que puedo llamar a una ambulancia si llega el bebé antes de tiempo. Ross no cree que pueda aguantar estar en el paritorio y, para ser sincera, yo también preferiría estar en otro sitio, pero con suerte me pueden dejar K.O.


  Mi madre sigue deteriorándose aunque le hagan la diálisis durante cuatro horas tres veces por semana. Está de un color gris amarillento horrible y apenas puede andar por culpa del dolor muscular. Con gran inquietud, me hago el análisis de sangre, pero descubro que soy del mismo grupo sanguíneo que mi padre y que Clare, A positivo, mientras que mi madre es O negativo, y solo puede recibir un riñón de un donante de O negativo, que son un 8% de la población. Ross apenas puede contener el alivio que siente cuando me llama desde Newcastle y le pongo al día; debo admitir que no me emocionaba la idea de pasar por cirugía con todo el dolor y tener que perder un órgano vital de mi cuerpo. Mi pobre madre ha dejado su trabajo y me mira como si viviera de préstamo, aunque le han dicho que la esperanza de vida media de los que siguen diálisis es de 5 a 10 años. Debió de estar negando que tenía una enfermedad, luchando por trabajar por tanto tiempo como pudiese, y queriendo vivir una vida normal. ¡Ojalá hubiese empezado el tratamiento más temprano! Cada día tengo la esperanza de que el hospital nos diga que hay un riñón disponible para ella, pero, teniendo en cuenta el grupo sanguíneo al que pertenece, me doy cuenta de que hay más posibilidades de que vaya volando a la luna.


  **


  Echo de menos a mi hermana. A veces, cuando llamo a mi madre, Clare coge el teléfono, pero se lo pasa a ella en seguida. Quiero que volvamos a ser amigas, pero sé que es imposible. Escogí a Ross antes que a ella, y me castigará por ello el resto de mi vida. Mi madre me dice que Clare no quiere que sepa nada de cómo le va, así que lo único de lo que puedo hablar con mi madre es su enfermedad y mi embarazo. Es como si mi hermana no hubiese existido nunca. Mi hijo nunca conocerá a su tía, tío o primos por mi parte. Me siento muy angustiada.


  Ross vuelve a casa durante el último mes de mi embarazo. Es estupendo tenerlo de vuelta. Está muy agotado y ha perdido peso de transportar los amplificadores, altavoces y guitarras de un lado para otro de concierto en concierto, pero le brillan los ojos cuando me enseña el nuevo número de la revista New Musical Express. Kick aparece en la tercera página, con un artículo acompañado de fotos. Mi entusiasmo va creciendo a medida de que me doy cuenta de que con la gira de Orange Transporter, mi marido y los otros miembros del grupo se han hecho famosos hasta cierto punto de la noche a la mañana. Tienen una segunda gira pensada para Setiembre, esta vez junto con los roqueros irlandeses Squiffey. Le pregunto a Ross que qué hacen cuando no están tocando, pero me responde misteriosamente que lo que pasa en la gira, se queda en la gira. Me preocupan las drogas, pero de nada me va a servir preguntarle. Miro hacia mi estómago tan hinchado y decido que es mejor que no lo sepa.


  **


  De golpe, no dejo de limpiar la casa frenéticamente cuánto más se acerca el nacimiento. Ross cree que me he vuelto loca, sobre todo cuando ve como hago punto, y me doy cuenta de que estoy haciendo eso tan típico de las generaciones viejas de preparar el nido. Parece que tenemos dinero suficiente para vivir de la gira, y es estupendo volver a tener a mi marido en casa para un momento tan importante de nuestras vidas. Ha comprado un coche de segunda mano; uno de esos deportivos Triumph con un gran capó y un maletero pequeño. Lo miro y me pregunto cómo demonios vamos a hacer que quepa un cochecito de bebé en el maletero, pero me callo porque no quiero hundir sus ilusiones. Está en la cresta de la ola, disfrutando de ser el macho roquero que compra cosas. En realidad, da el pego con su melena rubia hasta los hombros, pero solo puedo pensar en cuántas mujeres habrán tenido relaciones con él en el autocar de la gira. 


  



CAPÍTULO 16 

MARIAN

Una luz en la desoladora oscuridad de mi insuficiencia renal: mi nieta nació ayer, lunes 2 de agosto, el día antes del cumpleaños de Clare. Clare no quiere saber nada, así que, aparte de darle las noticias, no le puedo contar nada más de la preciosa pequeñita Daisy Margaret Tyler. Estoy contenta de tener las fuerzas suficientes para visitar a Isabel en el hospital; todo ocurrió cuando yo estaba en una de mis sesiones de diálisis y Donald apareció con la buena nueva después de que le llamaran en casa con las noticias que todos esperábamos. La pobre Isabel tuvo que pasar por el parto sola, pero parece que tanto la madre como la bebé están bien.

Hay un camino largo desde mi sala de diálisis hasta maternidad, así que Donald me lleva en silla de ruedas. Me siento vieja, cansada e inútil, pero apenas tengo 48 años. ¿Qué le pasa a mi cuerpo? 

Isabel llora en cuanto me ve; no sé si será por las hormonas del embarazo o porque tengo una pinta horrible, pero verla llorar hacer que yo también empiece a derramar lágrimas, sobre todo al ver la bebé. Ross, que no tiene ni idea de por lo que acaba de pasar su mujer, se pavonea como un padre orgulloso y me da un abrazo, saluda amablemente a Donald y, a continuación, coge a Daisy y la pone en mis brazos. Donald le devuelve un saludo seco a Ross, pero yo solo me fijo en mi nietecita; el cabello fino y rubio, la naricita, y la carita con forma de corazón como la de Isabel. La estrecho en mis brazos mientras duerme con su inocencia.

A mi alrededor hay montones de madres felices y sanas con sus bebés recién nacidos. Me pregunto a dónde se ha ido el tiempo; parece que era ayer cuando tenía a Isabel en mis brazos, tan contenta y orgullosa de haberla traído al mundo. No tengo ni idea de si viviré para ver cómo crece Daisy. Dios nos lo da y Dios nos lo quita. Creo que Él juega con nosotros, tira los dados para ver quién será el siguiente en morir mañana. Si los dados tienen un 4 y un 8, la siguiente persona que cruzará las puertas del cielo tendrá 48 años...

Isabel me saca de mi ensoñación cuando se seca las lágrimas y sonríe.

—¿Qué piensas sobre ella, mamá? 

Dejo ir un suspiro; no hay suficientes palabras para describir lo que se siente al sujetar tu primera nieta.

—Es adorable. —Siento como se me empañan los ojos y debo contener las lágrimas—. Disfruta de cada momento que tengas con ella como si fuese un tesoro; va a crecer antes de que te des cuenta.

Con el rabillo del ojo veo como Isabel se sienta más erguida en la cama y estira la mano para tocar los deditos de su hija.

—Me iré con Ross cuando el grupo empiece su nueva gira a finales de setiembre. Le daré el pecho a Daisy, pero no creo que ella sea un problema; será tan pequeña que aun me la podré llevar a todos sitios. Ross quiere que estemos con él, mamá. Lo siento, pero si el grupo toca en la ciudad, me pasaré a verte. Esta gira será una oportunidad genial para que la gente apropiada se fije en ellos.

—Tú ve con tu marido, cielo. —Intento disimular mi decepción—. ¿Pero cómo te las arreglarás cuando vayáis de gira? ¿Cómo te vas a lavar, por ejemplo? 

Isabel se ríe y mira a Ross, que me sonríe y evita la mirada de Donald.

—Todos locales tienen duchas, Marian. Yo siempre voy limpio.

—Nos las apañaremos, mamá; no te preocupes. —Isabel me estrecha el brazo—. Tú concéntrate en mejorarte.

—Me siento un poco mejor con la diálisis —le digo a Isabel, asintiendo con la cabeza—. Ahora ya solo es cuestión de que me hagan un trasplante.

Sé que Donald está rígido como una estatua detrás de mí. Giro la silla y le paso a Daisy.

—Toma, coge a tu nieta. ¿Acaso no es preciosa?

Veo como se le endulza el rostro por un momento mientras mira a la bebé y luego vuelve a mirar a Isabel. Señalo que el pelo de Daisy es de un color similar al de Ross, pero Donald no hace ningún comentario al respecto.

—Se parece a ti, Izzy.

—Los padres de Ross dijeron lo mismo. —Isabel asiente con la cabeza—. Puede que el siguiente se parezca más a Ross.

Donald gruñe y se vuelve al lado de la cama con su postura de estatua. Siento pena por Ross; está emocionado por el nacimiento de su hija e intenta ser amable, pero no parece que haya un trato recíproco por parte de su nuevo suegro. Isabel y yo ignoramos el ambiente entre los dos hombres y hablamos como si nada, como hacemos siempre. Creo que mi hija está un poco sensible y está claro que echa de menos a su hermana. Me susurra algo mientras se acerca y coge la bebé de mis adoloridos brazos.

¿Crees que Clare vendrá para ver a la bebé, mamá?

No soporto decepcionarla, pero niego con la cabeza.

—Lo siento, pero puede que cuando haya pasado más tiempo...

—Dile que siempre será bienvenida.

—Lo haré.

**

Creo que ya es hora de que dejemos a Isabel y Ross solos con su bebé recién nacida para lo que queda de tiempo de visita y nos despedimos. Mientras Donald empuja la silla de ruedas miro hacia atrás y los veo juntos y es obvio que están felices juntos y encantados con la nueva vida que han creado. Muestro un rostro de desaprobación y suspiro al mirar a Donald, que empuja con rabia mi silla de ruedas por el pasadizo. 

—Podrías haber sido más amable con Ross. Ahora es tu yerno.

—Si quieres mi opinión, es más bien un maldito melenitas inútil fracasado. 

La silla de ruedas va tan rápido que me da miedo salir volando. Le lanzo otra mirada de desaprobación.

—Ahora trabaja duro y gana dinero para su familia haciendo lo que se le da bien; cantar y tocar la guitarra. Tú trabajas en lo que se te da bien; no todos podemos tener el mismo talento.

—Un desperdicio; mira cómo ha enfrentado a nuestras hijas. Izzy ha dejado su futuro como doctora. Es una pesadilla.

Parece que mi marido es inflexible en lo relativo a su odio hacia Ross. Nuestra familia está rota; partida en dos. No sé cómo vamos a poder arreglar esta desavenencia.




CAPÍTULO 17 

CLARE

Pues parece que el bebé ha nacido, como una muestra flagrante de su intimidad. Se me hacen nudos en el estómago al imaginarlos juntos, consumando su matrimonio o arrullando a su bebé recién nacido, que mi madre dice que es la viva imagen de Izzy. No quiero ver a Izzy, a Ross o al bebé. Por lo que parece, según mi madre, Izzy quiere que le haga una visita, pero le he dicho a mi madre que antes me clavaría un hierro al rojo vivo en el ojo. Ahora se ha ido de gira con él, así que al menos puedo ir a casa sin tener que preocuparme de que esté allí.

Me gusta mucho mi segundo año de carrera en la universidad. El año que viene empezaremos a formarnos y tener experiencia como profesores también. Ahora que Izzy es ama de casa, todas las esperanzas están centradas en mí. Que se las arregle, es lo que digo; ella se lo ha buscado y ahora le va a tocar apechugar. Ojalá Ross no apechugara con ella, pero sé que tengo que pasar página y olvidarme de él.

Por fin he conseguido dejar a Tony, después de semanas de aguantar que me siguiese por todo el campus como un perrito faldero. Hace poco, el novio de Ruth, Tim, sugirió que saliésemos a tomar algo en una cita doble con su amigo James McVie y, desde ese primer encuentro, James y yo nos llevamos muy bien. Incluso nos acostamos en la segunda cita. No puedo creerme lo estúpida e inocente que fui al perder el tiempo con tanta indecisión sobre si debía o no perder mi virginidad con Ross. Ojalá pudiese recuperar volver a esos momentos; Ross nunca me habría dejado por Izzy otra vez, os lo aseguro. Solo tengo que acordarme cada mañana de tomarme la pastillita blanca. Es impresionante; la gran libertad sexual que tenemos las jóvenes hoy en día comparadas con nuestras madres y abuelas. Cada día doy las gracias por vivir en la década de 1970.

Me preocupa mi madre. Cuando no duerme, se pasa el día de un lado para otro de la casa, como la gente mayor, intentando hacer todo lo que solía hacer. Yo pensaba que la gente con una enfermedad del riñón mejoraba con diálisis. Tengo el presentimiento de que no se ciñe a su dieta totalmente ni restringe su consumo de líquidos. Tiene las piernas muy hinchadas. Intento ayudarla tanto como puedo cuando no estoy en la universidad o por ahí con James, pero puedo ver que ya no tiene esa chispa que solía tener y que ahora solo es la sombra de lo que era. Es horrible que ni yo, ni Izzy, ni mi padre podamos donar un riñón. Mi pobre madre no tiene a nadie; somos su única familia de verdad.

**

Debería estar en casa cuidando de mi madre, pero James quiere que me quede y escuche a su grupo en el bar de estudiantes. Hoy tiene diálisis y sé que mi padre la recogerá cuando termine en su clínica. Intento llamarla para decirle que llegaré tarde, pero solo salta el nuevo contestador automático de mi padre. Dejo un mensaje antes de comprar algo rápido para comer en la cafetería y vuelvo al apartamento en el que vive James con otros cuatro chicos de su carrera. Tiene 21 años y estudia Matemáticas Aplicadas. Es mayor que sus compañeros de promoción porque pasó un año en África ayudando a niños desventajados. En su cuarto tiene fotos de los niños pobres a los que ayudó. Cinco granujillas callejeros. Sin embargo, parece que están extrañamente felices y me miran con brillo en los ojos y dientes perfectamente blancos.

James es una buena distracción de Ross. Me encanta su cabello rubio oscuro que le llega hasta los hombros. Tenemos tiempo de hacer el amor de un modo relajado y delicioso antes de que sus compañeros vuelvan al piso. Es considerado y se preocupa de que no se cubran solo sus necesidades. Cuando terminamos, me echo encima de él y escucho como disminuyen los latidos de su corazón para volver a un ritmo normal, mientras sus dedos trazan líneas por mi espalda de arriba a abajo, lo que hace que me estremezca.

——Me alegra que dejaras a ese gilipollas. —James entrelaza las piernas con las mías y me estrecha entre sus brazos—. No sé lo que viste en él.

—Yo tampoco. —Me doy cuenta de que estuve con él por despecho por lo de Ross—. No dejaba de hablar de matrimonio.

—¡Por Dios! Suerte que te escapaste.

**

Oímos como vuelven los demás. Nos encerramos en el baño y nos damos una ducha rápida, riéndonos porque Alan Lord, un estudiante de segundo de Filología Clásica, no deja de llamar a la puerta y gritar lo que creo que son insinuaciones sexuales a través de la puerta de cristal esmerilado, desesperado por ir al baño. James le grita «¡Age quod agis!». Nos envolvemos en toallas, abrimos la puerta y seguimos riendo cuando pasamos por delante de Alan en el pasadizo, de camino al dormitorio para vestirnos en paz y con privacidad. 

—¿Qué le has dicho? —Le quito la toalla de la mitad inferior de su cuerpo y me deleito la vista con su cuerpo desnudo.

—¡Ah, le he dicho que se vaya a hacer sus cosas a otro sitio! 

James me besa y la tentación de dejarnos llevar y continuar por donde nos habíamos quedado es arrolladora, pero como están Alan y los otros, no es un buen momento. Nos escabullimos hacia el bar de estudiantes, nos tomamos unas cervezas y escuchamos al grupo. Son más folk que rock y no acaban de ser nuestro rollo. Miro hacia mi reloj; son las diez pasadas y me espera un día lleno de Chaucer mañana.

—Tengo que irme a casa. —Le doy un beso a James.

—Deja que te lleve de vuelta en coche.

**

James tiene la suerte de que sus padres le regalaron un coche de segunda mano por su 21º cumpleaños: un Ford Escort de color amarillo muy intenso y muy bien conservado. Lo llama Kiki y el número de la matrícula es KKE 519H. Nos montamos en el coche para el corto viaje hacia mi casa. Cuando giramos la esquina de mi calle, supongo que mis padres están dormidos porque no hay ninguna luz encendida.

—Que extraño... —Miro a James mientras aparca a Kiki—. Normalmente no se van a dormir hasta que he vuelto.

—Si quieres, puedo ir contigo. 

James apaga el motor del coche y bajo del coche. Abro la puerta y la luz de la entrada y me dirijo al salón. Mi madre está en el sillón y grito, porque incluso para mi ojo inexperto está claro que está muy, pero que muy muerta.




CAPÍTULO 18 

DO NALD

Ojalá Sofía nunca se hubiese puesto enferma. Ojalá alguien otro hubiera podido encargarse del paciente con penfigoide ampolloso de emergencias. Ojalá Marian hubiese llamado a un taxi para ir a la diálisis en vez de tragarse todas esas pastillas para dormir; puede que entonces siguiera viva. Sin embargo, mientras miro por la ventana y veo como llegan incluso más ofrendas florales a nuestro jardín, me doy cuenta de que puede que la diálisis no la hubiese podido salvar durante mucho tiempo. No hizo caso de mis consejos ni de los del dietista; es como si hubiera querido morirse. La depresión que sufría probablemente desde que nació había ido en aumento durante estos últimos años. Era adoptada, pero nunca se sintió angustiada por conocer a su madre biológica, así que ve tú a saber por qué nunca fue feliz; teníamos suficiente dinero y un buen estilo de vida. Siempre le oculté mis aventuras; nunca supo lo que pasaba fuera de su pequeño mundo. Las mujeres siempre han sido un enigma para mí y siempre lo serán.

Isabel no se acerca a la casa y nos verá en el crematorio. Echo de menos su enfoque optimista sobre la vida; tan diferente del de su madre. Con suerte, el chico seguirá de gira; cuando lo vea, solo quiero olvidarme del juramento hipócrita y darle una buena zunda. Supongo que la bebé llorará durante toda la ceremonia, como hacen todos los bebés. 

Intento reconfortar a Clare, pero no hay nada que pueda decir o hacer por ella; la chica necesita a su madre. Sería mejor si mis hijas se hablaran, pero el odio que siente Clare por su hermana sigue siendo muy profundo e implacable.

**

Veo a los de la funeraria con el coche fúnebre. Me doy cuenta de que han dado importancia a mi corona de flores al ponerla al lado del ataúd. Clare se sienta en el sillón con su nuevo novio y llora. Parece que mi hija ya no me necesita para darle ningún tipo de apoyo emocional; ella solo necesita el dinero de mi cuenta bancaria. No me enseñaron a ser muy expresivo, pero ver como el novio de Clare la estrecha entre sus brazos me provoca unos celos galopantes; no es el tipo de sentimientos que se necesitan en el día del funeral de tu mujer.

No conozco a la mitad de las personas que están en mi casa. Cuando todos se han ido a sus coches, me pongo una corbata negra, cierro la puerta principal con llave y sigo a Clare y a James hacia el coche fúnebre que nos espera. Que Isabel no esté conmigo ahora me hace sentir triste. Sabe que tiene que sentarse lejos de Clare en el crematorio, así que seguramente va a estar por el fondo. Tenía la esperanza de que el funeral las reconciliase, pero, en realidad, ha tenido más bien el efecto contrario.

Vamos hacia el crematorio en silencio. Espero que el párroco tenga el panegírico que he preparado. Creo que Marian hubiese querido una ceremonia religiosa; durante nuestro matrimonio siempre intenté darle lo que quería y quiero seguir haciéndolo para su funeral. No es posible que un hombre sea fiel a su mujer toda la vida, pero mi mujer no quería nada. Gozamos de una vida de clase media-alta; las dos niñas adoraban sus colegios privados y no hay nada que no hubiese hecho por ellas. 

Un hombre necesita un poco de placer; no significa nada y no es nada. Marian nunca tuvo que preocuparse por eso, pero, de algún modo, ahora que pienso en ello, me pregunto si alguna vez tuvo alguna sospecha. Nunca lo sabremos. Se lleva esa información a la tumba.

Isabel espera fuera de la entrada del crematorio con las amigas de Marian del hospital. Parece que la bebé está dormida en su carrito. Le doy un abrazo a Isabel en cuanto salgo del coche fúnebre y miro a mi nieta de reojo antes de entrar en la capilla; gracias a Dios que la niña no se parece a su padre. Clare y James entran directos sin siquiera saludar a Isabel y me siento al lado de Clare en primera fila. No tengo ni idea de dónde se sienta Isabel y no quiero girarme para que todas las miradas de compasión se posen sobre mí.

El cura hace un servicio corto y dulce. Todos fingen cantar los himnos, como se suele hacer en estos casos. Solo puedo oír cómo suena órgano de un modo muy ruidoso y la voz resonante del cura que suena incluso por encima del instrumento. No puedo sentir casi nada. Intento imaginarme como Marian yace en el ataúd, pero, con la escena que están montando, me da la sensación de que le está pasando a otra persona. 

Mi nieta se despierta y empieza a ser bastante ruidosa. Oigo unos pasos en el pasillo y me doy cuenta de que Isabel debe de haberse llevado la bebé a fuera. Le daría todo el dinero de mi cuenta bancaria a mi inútil yerno para seguirla y salir en este preciso momento. Pero no. Tengo que quedarme para ver como mueven el ataúd con ruedas a través de las cortinas, mientras se llevan una vida que debería haber sido mía al menos durante otros treinta años o más.

**

Me doy cuenta de todo al final de la tarde. Clare se ha ido a algún sitio con James y estoy solo en casa. Debo acostumbrarme a cocinar para mí mismo e, incluso peor, a lavar los platos después. No estoy hecho para este tipo de tareas domésticas. Marian siempre se encargó de la casa con su serenidad natural y no tengo tiempo de encargarme de las tareas domésticas. Mi hija suele estar más fuera que en casa y, para ser justos, a su edad no debería encargarse de lo que su madre ya no puede. Voy a tener que contratar a una mujer de la limpieza. ¿Aún existe esa profesión?

¿Amaba a mi mujer? Sí, sin duda alguna. Sin embargo, me perturba que aún no siento casi nada sobre el hecho de que esté muerta. ¿Por qué me pasa eso? ¿Acaso nos separamos a lo largo de los años que terminamos por llevar vidas separadas? ¿Me amaba ella? Supongo que sí, pero nunca lo sabré del todo. 

Me siento en la silla de Marian en la mesa del comedor y pienso en todas las comidas que me preparó y nunca me comí, y en cuando me esperaba esas noches cuando volvía de la cama de alguna otra mujer. Me doy cuenta de que, en general, me comporté como un desgraciado. Eso hace que no sea mejor que mi odioso yerno. 

Me siento con la mirada perdida hasta que empiezan a caerme lágrimas de los ojos. 




CAPÍTULO 19 

CLARE

Mi padre parece diferente. No creía que la muerte de mi madre fuera a afectarle tanto. No se molesta en cocinar para sí mismo a menos que esté en casa y, aunque cocine algo que le gusta, deja gran parte de la comida en el plato. Cuando no trabaja, se pasa el día sentado con su camisón mirando la televisión. 

Empiezo a sentirme responsable por su salud. Echo un montón de menos a mi madre. James me lleva en coche a casa después de la universidad cada noche ahora y cocino para los tres. Parece que a mi padre le gusta James, que tiene el don de hacerle salir de su caparazón cuando está por aquí. Está llegando al punto en el que me estoy planteando preguntarle a mi padre si James puede mudarse a la antigua habitación de Izzy. Está claro que no le diría a mi padre que nos acostamos y deberíamos ser discretos con eso, pero al menos los padres de James no tendrían que pagar el alquiler de su piso y tendríamos más privacidad.

James contiene la respiración cuando decido sacar el tema durante la cena. 

—¿Te gusta la tarta, papá?

—Muy buena.

Mi padre es un hombre de pocas palabras. Mientras come, analizo de qué humor está y me parece que, sorprendentemente, está de buen humor esta noche.

—¿Te puedo preguntar algo?

¿El qué?

Mi padre, que estaba punto de llevarse el tenedor con un trozo de tarta de carne a la boca, me mira con intriga mientras suelto la pregunta más temida.

—¿Qué te parecería que James se mudase a la antigua habitación de Izzy?

—¿Que qué me parecería?

—Sí. —Miro a James rápidamente, que está pendiente de cada palabra de mi padre.

—¿Qué hay de malo con su apartamento?

James empieza a hablar justo antes de que yo pueda responder.

—Bueno, doctor Ronson, no estoy muy contento por tener que compartir piso con un montón de estudiantes ruidosos y nocturnos; y además está el tema de que quiero a Clare y quiero estar con ella tanto como pueda. Obviamente, mis padres pagarían por mi comida y mantenimiento.

El silencio es ensordecedor. Miro a mi padre, esperando que cambie la expresión de su cara o que aparezca algún indicio de que va a aceptar la propuesta. Mi padre mira a James, mastica la carne de modo meditabundo y, luego, con aire despreocupado, nos da una respuesta.

—James, si nos vamos a encontrar por la mañana en el pasillo de arriba, será mejor que empieces a llamarme Donald.

**

Oigo como mi padre deja un mensaje en el contestador de Izzy para pedirle que se lleve lo que quiera de su antigua habitación y que él lo guardará todo en el desván. Sé que está de gira con Ross, así que no tengo ni idea de cuándo volverá. Se me retuercen las tripas cuando pienso en lo que me he perdido, pero intento que ese pensamiento no me anuble la mente todos los días y semanas. Sin embargo, no puedo evitar seguir el progreso del grupo con la revista Melody Maker. Parece que Kick se están haciendo un nombre en el mundo del rock. A medida que se acerca noviembre, miro las páginas de la revista para encontrar su siguiente gira; con su nuevo mánager están llenando salas más grandes y van a tocar en la sala Odeon de Hammersmith, en Londres, el sábado 13 de noviembre. En el artículo aparece una foto de Ross y Darryl en el escenario en el Lyceum de Londres; recorto la página y la añado al álbum de recortes que empecé el mes pasado. Tanto a Ross como a su hermano les llega el pelo por la espalda; los dos salen guapísimos y de repente me entran ganas de llorar de nuevo por lo que perdí por ser tan estúpida.

**

James se ha mudado conmigo. Por lo que a mi padre respecta, solo somos muy buenos amigos. Por suerte ambos se caen bien y no hay ninguno de esos silencios incómodos que pasan cuando mi padre ve a Ross. Me dan ganas de enseñarle a mi padre mi álbum de recortes para que sepa que seguramente Ross está ganando mucho dinero ahora, pero luego me lo pienso dos veces. 

Con mi nueva y floreciente relación con James y ocupándome de mis estudios, siento que mi vida está suficientemente llena, aunque no hay nada que pueda sustituir el vacío que ha dejado mi madre. Al vivir en una casa con hombres de pocas palabras, echo de menos las charlas de chicas que solía tener con mi madre. Solía volver de la escuela o universidad y ella estaba en casa, si le había tocado un turno de mañana, y me preguntaba qué tal me había ido el día. Mi padre trabaja en el hospital durante la mayor parte del tiempo y somos James y yo quiénes llegamos antes y preparamos la cena. Mi madre se ocupó de mi padre durante tantos años que ahora parece que él es incapaz de cuidarse solo. Estoy segura de que piensa que la colada se hace sola y que unos elfos se encargan de aspirar la alfombra por la noche. Pero no debería quejarme. Es muy generoso con su dinero y hasta cierto punto supongo que me tiene mimada en ese aspecto. Sin embargo, preferiría vivir en la pobreza sin pensármelo dos veces si eso trajera a mi madre de vuelta.

**

Le echo un vistazo a mi cuenta de ahorro en correos y me sorprendo al ver que casi tengo 350 £. Esa noche, mientras mi padre trabaja su turno, James y yo aprovechamos su ausencia y hacemos el amor frenéticamente durante lo que parece mucho tiempo. Cuando nos acurrucamos después, me tumbo sobre mi espalda con la cabeza apoyada en su hombro y espero que haya escogido un buen momento.

—James...

—Dime. —Juega con un mechón de mi pelo y me da un beso en la frente—. Sea lo que sea, la respuesta es sí.

—Te iba a preguntar si te apetecía ir a un concierto el sábado por la noche. Por cierto, invito yo.

—¿Cómo podría negarme a una oferta como esa? —Se ríe y me envuelve con sus brazos.

—Al parecer, Kick van a tocar a la sala Odeon de Hammersmith. Podríamos ir en tren; ¿tal vez podríamos quedáramos en un hostal por una noche? ¿Qué me dices?

—¿Kick? —dice con un bostezo—. Nunca he oído hablar de ellos.

—Yo sí; son muy buenos.

—De todos modos; vale, cuenta con ello. ¡Pero mientras pagues tú!

—Hecho; mañana llamaré a la taquilla para comprar entradas.

No puedo evitar sonreír mientras estoy tumbada con él. Por fin voy a ver a Ross de nuevo este sábado por la noche. Me planteo colarme en el vestidor del grupo, pero me doy cuenta de que seguramente Izzy estará allí sentada, esperándole. Me vuelvo hacia James, le doy un beso y hundo la cara en su pecho.




CAPÍTULO 20 

ROSS

¡Como me gusta el lujo de no tener que cargar con nuestro equipo para sacarlo de la furgoneta y llevarlo por la rampa hasta la sala, y luego repetir todo el proceso de las narices al final del concierto! No hay ningún glamur en estar hecho polvo y sudado a las dos de la mañana, sabiendo que te espera otra hora de trabajo duro hasta que puedas volver a la litera de la furgoneta de la gira. Ayuda mucho poder pagar a ayudantes del equipo esta vez. Hace apenas un año no nos conocía nadie y solo tocábamos en los bares de Portsmouth. Ahora, gracias a los cazatalentos de la discográfica Parlaphone's, quieren que saquemos un nuevo disco y tocamos en salas alucinantes como en el Lyceum de Londres y el Odeon de Hammersmith. A veces me pregunto si me voy a despertar un día y darme cuenta de que todo ha sido un sueño.

Izzy y Daisy, benditas sean, se han adaptado a la vida en la carretera como peces en el agua. Izzy, al final del día, es como uno de los chicos y por suerte Daisy es una bebé satisfecha que por ahora duerme y come la mayor parte del tiempo. Sé que todo cambiará cuando crezca y que, o vamos a tener que encontrar una niñera para ella en la siguiente gira, o Izzy va a tener que quedarse en casa con ella. Sin embargo, nos gusta ser padres novicios por ahora, aunque estemos con literas en el bus de la gira con otros 14 tíos. 

A veces mi amor por Izzy me sorprende incluso a mí; quiero que esté conmigo día y noche. Doy gracias por el día en que encontré a Clare dando vueltas por Desolation Hill. Si no hubiese conocido a Clare, jamás habría conocido a Izzy. Me siento como un capullo porque Clare estuvo tan hecha polvo cuando la dejé por su hermana, pero es como si Izzy y yo estuviésemos hechos el uno para el otro. Clare es una chica encantadora que, en ese momento, no estaba preparada para una relación seria. Me han dicho que ahora tiene un nuevo novio que va a vivir en la habitación de Izzy y me alegro por Clare; se merece que la quieran, solo que yo no era el indicado.

**

No puedo dormir; para cuando bajamos del escenario en la sala Apollo de Glasgow eran las once y media de la noche y la adrenalina aún me corre por las venas aunque sean las cuatro de la mañana. A veces, el movimiento del bus, un poco de alcohol o un porro me pueden adormecer, pero no esta noche; estamos de camino a Londres para tocar más tarde en la sala Odeon de Hammersmith. Nuestros teloneros tocarán primero, pero sé que están tan nerviosos como nosotros. Toda la emoción le revuelve el estómago a Chaz, que tiene que ir saliendo del bus para vomitar.

Estoy sentado en mi litera viendo como Izzy le da el pecho a Daisy enfrente de mí. Mi mujer tiene una expresión muy serena; es alucinante verlas a las dos juntas. A Daisy le encanta el movimiento del bus; los chicos dicen que nunca la han oído llorar. Izzy me sonríe y solo me apetece ponerme encime de ella, pero eso va a tener que esperar.

Nos paramos en una estación de servicio; probablemente Chaz anda flojo de vientre otra vez. Archie, el conductor, es inflexible con que a ninguno de nosotros se nos permite cagar en el baño del bus. Seguro que él sí que lo hace. Con 16 de nosotros viviendo a base de estimulantes, con nervios y comida basura, es todo un misterio como no hemos bajado y soltado la venganza de Ramsés entera. Izzy saldrá y usará el baño, tenga que ir o no. No puedo entender por qué las mujeres hacen eso; ¿por qué molestarte en salir de la cama y andar por la zona de aparcamiento para llegar al baño cuando ni tienes que ir? Aun así, me dará la oportunidad de acurrucar a mi hija y maravillarme con sus rasgos, que se parecen tanto a los de Izzy, aunque creo que tiene una personalidad bastante diferente; es más tranquila, como yo. 

Cuando Izzy vuelve, me da un beso y se lleva a Daisy en su cesta a lo Moisés al final de la litera. Cierro las cortinas y me tumbo sobre el cojín, esperando que me llegue el sueño.

Al final debo de haberme quedado dormido, porque, cuando me despierto, el bus se ha parado en una de las estaciones de servicio de Londres, listo para que nos duchemos y tomemos el desayuno. Oigo como se despiertan los otros. Me siento mal por Izzy, por tener que aguantar que esos tíos se tiren pedos las 24 horas al día, pero a ella no parece importarle; incluso le ha dado un nombre al bus: el Pedorreo. Los chicos la adoran, pero veo que también sienten un gran respeto por ella y eso es bueno.

Desayuno; algo poco saludable que a mi madre no le gustaría que yo comiese, espero. Bostezo y me estiro y me emociono por el día que me espera. Las cortinas se abren y mi mujer me mira con una cara adormilada. Se restriega los ojos y se sube a mi litera para que nos acurruquemos.

— Buenos días; estabas roncando incluso más que Andy ayer por la noche.

—Yo no fui; seguro que fue Darryl en la habitación de al lado. —Le sonrío y le doy un beso—. ¿Daisy sigue durmiendo?

—Sí. Le voy a enseñar las vistas de Hammersmith hoy mientras os preparáis.

—Suerte con eso —me río mientras la rodeo con mis brazos—. ¿Hay algo que ver en Hammersmith?

—Creo que hay el teatro Lyric. Puede que la lleve a ver una obra de teatro y la introduzca un poco a la cultura.

—Genial.

**

Mi mujer y mi hija son viajeras de la furgoneta, o más bien del Pedorreo; un día en Escocia, al siguiente en Irlanda, Gales o Inglaterra. Izzy se lleva a Daisy de paseo con la sillita durante el día estén donde estén, y la mece para dormir en los vestidores por la noche con la música de Kick de fondo. Normalmente, para cuando lo llevamos todo de nuevo al bus y estamos listos para irnos, ellas están en la parte trasera del bus y muy cansadas. Es una vida extraña para ellas, pero de momento van con ello. Espero que siga así durante mucho tiempo; ahora no quisiera irme de gira sin ellas.




CAPÍTULO 21

IZZY

Hay algo especial en la emoción que se siente al estar entre bastidores. Daisy y yo disfrutamos del ambiente. Sin embargo, también me gusta ir a visitar el lugar en el que estamos, así que decido que, después de darle el pecho a Daisy, me iré a pasear con la sillita a ver que hay por aquí mientras los chicos hacen pruebas de sonido.

Mi hija es una señorita glotona; en 15 minutos ya ha terminado. Me acerco al  escenario y le hago señas a Ross para que sepa que voy a salir. El grupo y los técnicos van muy ajetreados preparándolo todo como para darse cuenta de que estoy aquí. 

Cuando salgo de la sala, veo como el sol brilla débilmente en la rotonda de Hammersmith. Daisy gorjea con satisfacción en su sillita mientras andamos por la calle principal que está llena de gente. Para mi sorpresa, ya hay una cola ordenada de fans que va desde las puertas hasta la esquina y parece que, en cuanto abran el recinto, esas personas van a pelearse para llegar a primera fila. Tengo que pasar por delante de los fans para llegar a la calle principal y algunos se giran y me miran cuando enseño mi pase e identificación al salir furtivamente por la puerta de entrada de artistas con el cochecito. Un cretino en particular, probablemente un adolescente que ya va para joven adulto, aburrido de esperar en la cola, me lanza una mirada lasciva sugerente. 

—¿Qué tal estás, nena? 

—¡Que te den por culo y que te duela! 

Me guardo el pase en el abrigo y empujo el cochecito más deprisa. Después de haber vivido con esos 15 tíos en el bus he terminado por hablar como un camionero. Los demás jóvenes, tontacos como el otro, se ríen a carcajadas por mi comentario.

Mientras me acerco al comienzo de la cola, veo a una chica con un vestido morado que le llega por las rodillas y parece una réplica exacta de uno que recuerdo que tenía Clare en el armario. Lleva una cazadora bomber encima y está al lado de un chico alto con pantalones y chaqueta tejanos y una melena castaña clara que le llega por los hombros. El chico le pasa el brazo por los hombros y ambos están de espaldas a mí. El pelo de la chica es un poco más largo que el de Clare, pero me recuerda a mi hermana. Echo un vistazo rápido mientras paso por delante de ellos y me quedo helada de la sorpresa. Clare me mira sin inmutarse; veo como cada poro de su ser rezuma odio aunque su rostro se mantenga inescrutable. 

**

Lucho con mis pensamientos e intento decidir si debería decir algo o seguir andando. Al final, después de lo que parece una eternidad pero seguramente apenas han sido unos segundos, sonrío y le ofrezco un símbolo de paz.

—Hola.

Giro la sillita para que Clare pueda ver a Daisy. Mi hermana ignora a su sobrina por completo y se gira hacia su novio sin decir nada. Pasmada, afligida, sin palabras y consciente de que podría montar un número para los fans de Kick, muevo el cochecito y me alejo de la cola hacia el primer paso de cebra que encuentro mientras pienso que preferiría estar en cualquier otro lugar del mundo en ese momento.

Es sábado por la tarde y hay mucho tráfico. Veo una estación de metro al otro lado de la calle y un montón de tiendas con multitud de gente. Temblando aun, cruzo la calle y llego a una cafetería. Me dejo caer en uno de los sillones de felpa, balanceo el cochecito con una mano y pido un expreso fuerte cuando llega la camarera. Mis ganas de ver Hammersmith se han disipado por completo y solo quiero volver con Archie en el bus, mi refugio seguro, aparcado en la calle Queen Caroline. Espero la hora propicia. Voy a tener que esperar hasta que la cola se disipe y Clare entre en el local. No quiero tomar el riesgo de volver a toparme con ella.

Ya voy por mi tercer café cuando la cola empieza a moverse. Pronto después de eso, cuando echo un vistazo a través del tráfico, solo veo a los de la reventa de entradas y vendedores de camisetas que se agrupan alrededor del Odeon. Tengo la cabeza como un bombo por culpa de la cafeína, Daisy empieza a querer moverse y nos toca volver.

Han corrido las cortinas de las ventanas de la parte inferior del bus. Es obvio que Archie está durmiendo y tarda mucho en abrir la puerta, con una expresión que muestra mucha irritación porque le hemos despertado. Me disculpo y me voy a la parte de arriba en mi litera, donde Daisy se duerme muy rápido, lo que me hace preguntarme qué demonios voy a hacer durante las siguientes cuatro o cinco horas. 

**

Después de leer hasta que me duelen los ojos, me quedo dormida y me despierto mucho después al oír el sonido de que el bus arranca; nos volvemos am mover. Tiro de la cuerdecita para encender la luz de la pared y miro el reloj; parece que son las dos y veinte. Puedo oír cómo, en alguna otra parte del bus, los chicos se están relajando por la noche y cómo Daisy se mueve en su cesta a lo Moisés. Me hormiguean los pechos como de costumbre cuando la oigo llorar porque tiene hambre.

Me siento, cojo a mi hija de su cama, me la llevo al pecho y me alegro al ver aparecer la cara de Ross a través de las cortinas.

—Ei; creía que la había oído —susurra—. No puedo dormir; ¿puedo quedarme aquí con vosotras?

Sonrío y asiento mientras le hago un hueco.

—No seas tonto; no tienes ni que preguntar. ¿Qué tal ha ido el concierto esta noche? 

—¡Alucinante! —susurra—. Deberías haber estado allí. ¡Hemos arrasado con el escenario!

—Vi a Clare en la cola con su novio cuando salí a pasear con Daisy. —Acerco a Daisy más a mí—. ¿Ha intentado quedar contigo después?

Ross se recuesta con almohadas y se estira en la cama. Tiene la melena húmeda y desprende un agradable aroma de cannabis y jabón. Bosteza y niega con la cabeza.

—No, pero, de todos modos, los de seguridad se habrían encargado de mantener a la gente lejos de los bastidores.

—Estaba en la cola para entrar; la vi.

—Bueno, como he dicho, le habría costado mucho pasar con Larry allí. El tío está cuadrado y es alto como un armario.

Me río con la imagen mental del formidable Larry y me acerco a él mientras sigo dándole el pecho a Daisy.

—Te quiero; me lo estoy pasando genial. —Le miro y le doy un beso—. Estoy tan orgullosa de ti.

—Esto no es más que el comienzo. —Ross me rodea con su brazo, suspira y me estruja un poquito—. El año que viene ya verás como vamos a tener que ser exiliados fiscales.

—¿Podemos comprarnos una isla para escapar de todo? —Saboreo la imagen de estar con palmeras y playas de arena blanda.

Ross se ríe y bosteza de nuevo.

—Puede que podamos comprar Isle of Dogs por ahora, pero mañana... ¿Quién sabe?

**

Daisy se queda dormida mientras come. La vuelvo a poner en su cesta a lo Moisés y me arrimo a Ross. Nos dormimos, con la comodidad de estar junto al otro, nuestro bebé, y el movimiento balanceante del bus mientras lleva al grupo incluso más cerca de una incalculable fama y gloria.




CAPÍTULO 22

CLARE

Con posiblemente 8000 personas en la audiencia o alrededores, nunca pensé con que me toparía con Izzy paseando cerca de la cola en la que estoy en el Odeon de Hammersmith. A juzgar por cómo se acerca y sonríe, seguro que quiere hacer las paces por haber cazado a mi novio y alejar al amor de mi vida. Sin embargo, no lo pienso tolerar. 

James me pregunta quién es y por qué me niego a hablar con ella. Le tengo que explicar que la mujer del bebé es mi hermana y que está casada con el cantante y guitarrista de Kick, pero que nos caemos muy mal hoy en día y que ya no nos hablamos. Decido no contarle el porqué. James menciona que le ha parecido como si Izzy quisiera hacer las paces, pero le digo que deje el tema y nos ponemos a hablar de otra cosa.

Estoy muy desesperada por ver a Ross. De pie en la cola me siento como si casi pudiera llegar hasta él y tocarle. Corremos al frente del escenario en cuanto abren las puertas, pero hay otros fans que corren más deprisa y terminamos por estar muy cerca, pero no en la primera fila. Quiero que Ross me vea, rezo para que me vea; pero si lo hace, no muestra ninguna señal. Parece que se ha convertido en un dios del rock mientras se pavonea en el escenario. Tiene el pelo más largo y está un poco más delgado, pero, por Dios, ¡qué bueno que está! Los fans gritan que quieren más y puedo ver que el grupo tiene mucho éxito y que probablemente pronto serán millonarios. Aún me cuesta creer que Izzy me arrebatara todo esto. 

**

Después del concierto, le miento a James y le digo que quiero hacer las paces con Izzy. Busco al gorila con una pinta aterradora al lado del escenario y le explico que soy la cuñada de Ross y que quiero felicitarle. El gorila parece tan ancho como alto, y lo único que contesta a mi petición es "vete a la mierda". Solía ser la novia de Ross, pero ahora es inalcanzable; sería más fácil intentar alcanzar la luna.

Pasamos por el lado del bus de la gira aparado en la calle Queen Caroline de paso hacia el hostal en el que nos quedaremos esa noche. Como las cortinas están echadas, no tengo ni idea de si Ross está allí o no, pero sé que ella sí que está. Veo una luz en la parte superior a través de las cortinas e imagino que ella le canta al bebé mientras espera que Ross termine entre bastidores. Solo vuelvo a la tierra de golpe cuando James me rodea con su brazo y recuerdo quién soy. Intento que no se note lo decepcionada que estoy, pero James no es Ross, y nunca lo será. 

Hay camas disponibles en el hostal que hemos encontrado unas calles más allá de la sala de conciertos. James me da un beso y luego desaparece en la habitación para hombres y suspiro con alivio; ahora puedo tumbarme en la cama y pensar en Ross en paz y lo que habríamos podido tener juntos. A mi alrededor, montones de chicas roncan y murmuran al dormir mientras yo me deshago en lágrimas amargas en el cojín pensando en que nunca podré quedar con Ross de nuevo a menos que haga las paces con Izzy. Mientras dependa de mí, el infierno se congelará antes de que eso pase.

**

Los hostales para jóvenes son baratos, pero siempre te toca hacer algún trabajo arduo antes de poder marcharte por la mañana. A James y a mí nos toca limpiar la cocina. Parece que años de mugre y suciedad se han pegado al horno y a otras partes de la cocina y llego a la conclusión de que nadie ha limpiado nunca la cocina desde que se abrió el hostal. Pasamos un trapo por las superficies, sonreímos al encargado y volvemos andando a la calle Queen Caroline hacia la estación de metro. El bus de la gira se ha ido; solo queda el espacio en el que estaba aparcado. Aun tengo un panfleto que anuncia los conciertos del grupo y le echo un vistazo rápido mientras esperamos a que llegue el metro. Parece que Ross e Izzy están de camino a Belfast a través del mar de Irlanda.

Para cuando volvemos a Waterloo ya ha pasado la hora de comer. Cogemos un café y un sándwich en la estación y cogemos el tren de las 14:57 h hacia Portsmouth. Durante la mayor parte del viaje duermo en el hombro de James.

**

Kiki sigue aparcado en la estación de Portsmouth dónde lo dejamos. Cuando llegamos a casa, mi padre está sentado en la mesa del comedor con una mujer joven de unos treinta-y-pico años que no he visto nunca antes. Están cenando y hablando como si se conocieran desde hace muchos años. Miro a la mujer, que me sonríe.

—Hola. Tú debes de ser Clare. Soy Rachel, una amiga de tu padre.

—Hola. —Mantengo un tono frío al responder a la mujer que se sienta tan cómodamente en la mesa de mi madre—. Sí, soy Clare; este es mi novio, James.

—Hola. —James alarga el brazo para darle un apretón de manos a Rachel—. Encantado de conocerte.

—¿Habéis cenado ya? —Mi padre me mira—. Todavía queda algo de salmón.

—No, gracias; hemos cenado —niego con la cabeza—. Ahora iremos al piso de arriba.

Cuando llegamos a la privacidad que nos ofrece mi habitación James me mira sorprendido.

—No hemos cenado; ¡me muero de hambre! ¿Por qué has dicho que ya hemos cenado?

Muevo la mano para señalar que no voy a hacer caso de ese comentario.

—Podemos ir al sitio de las patatas. Mi madre debe de estar revolviéndose en la tumba al pensar que mi padre está sentado en la mesa con otra mujer.   

—Tiene que seguir con su vida —dice James encogiéndose de hombros—. No querrías que se pasara el resto de la vida solo, ¿verdad?

—Bueno, no... Pero podría haber esperado un poco más. El modo en que estaban tan a gusto en compañía el uno del otro me hace pensar que se conocen desde hace mucho tiempo. 

—No es asunto nuestro. Vamos, salgamos a comer algo de pescado con patatas.

Cuando pasamos por delante del dormitorio de mi padre en dirección a la salida, la puerta está algo entreabierta. Echo un vistazo y veo que la cama está deshecha y que hay algunas prendas de ropa de Rachel tiradas por el suelo. Se me hunde el corazón y sigo a James hacia la puerta principal, con muchas ganas de escapar del hecho de que mi padre ha encontrado a una amante joven y atractiva.




CAPÍTULO 23

DONALD

Parece que Rachel se divierte al ver que la puerta principal se cierra.

—No creo que le guste mucho a tu hija.

Seguro que Rachel tiene razón, pero intento encontrar algunas palabras con tacto para aliviar sus pensamientos.

—No te preocupes, se acostumbrará.

Rachel me coge la mano a través de la mesa.

—No quiero ser la causa de que haya tensión entre tú y tu hija. Si lo prefieres, seré discreta y me mantendré alejada de la casa.

Sacudo la cabeza; el recuerdo de Rachel y yo riéndonos, desnudos y entrelazados en la cama la noche anterior aun es muy reciente.

—Si algo quiero es que vengas más veces, no menos. Nos conocemos desde hace tanto tiempo. Ahora que has terminado con el divorcio con Lance, eres una mujer libre. Clare tiene que darse cuenta de que ahora somos una pareja.

—Creo que ya se ha dado cuenta de ello. 

Me encanta cuando Rachel se ríe; con esa risa tan grave y sexy que está llena de promesas inexplicables. Su pelo corto de un color marrón ceniza reluce y brilla bajo la lámpara. Entrelaza su pierna con la mía bajo la mesa.

—Así que me libro de un hombre y, ¡abracadabra!, ¿aparece otro?

—¡Es tan cierto! —Le acaricio el brazo con un dedo—. Pero solo este.

Rachel es buena para mí. Me mantuvo sano durante todos los años en los que Marian estuvo deprimida. Quiero hacerla mía otra vez con desesperación, pero no tengo ni idea de cuándo volverán Clare y James. 

—¿Qué te parece si te llevo a casa en coche para un chocolate caliente? Le dejaré una nota a Clare. Si nos quedamos aquí solo podremos cogernos de la mano durante toda la noche.

—Ahora sé por qué nunca he tenido hijos. 

**

Clare se quejará de los platos sucios, pero me la voy a jugar con eso. Me pongo en pie y acerco a Rachel hacia mí.

—¿Sabes que eres la ginecóloga más sensual que ha existido jamás?

Rachel se restriega contra mí.

—Te tomo la palabra. ¿Sabes cuántos, entonces?

—No; solo tú y Ethan Lewis, pero él no me atrae para nada.

—A mí me gusta bastante. —Rachel me sonríe. —Seguro que podría encontrar mi punto G antes de que pudieras decir vaginitis atrófica.

—¡Cielo santo! Espero que no; para ambas cosas.

En la radio suena una canción que no he oído desde hace años; Willow de Joan Armatrading. Bailamos en la cocina y me llevo a Rachel más cerca. Me siento más feliz de lo que me he sentido en años.

—Quiero ser tu chimenea. —La beso en el cuello.

—Más bien quieres tenerme en la alfombra de piel al lado de la chimenea. —Rachel me mordisquea la oreja.

—¿A qué estamos esperando?

**

Rachel tiene una de esas casas en la que cada mueble de madera tiene su sitio determinado y está encerado por todas partes. Los cojines siempre están bien acomodados y uno nunca puede ver ni una pieza de ropa sucia. Es una casa que nunca ha visto las manos sucias de un niño, pero, ahora mismo, esa es la razón exacta por la que estoy aquí.

Nos quitamos la ropa incluso antes de llegar al dormitorio. Es una pena terrible tener que desordenar las sábanas tan blancas, impecables y brillantes, pero se debe hacer. Su cuerpo siempre me excita de un modo desmedido y esta noche no es ninguna excepción. Saboreamos cada centímetro del otro, sus pechos tan firmes que se nota que no han tenido que alimentar a nadie, el abdomen tan fino sin estrías y las piernas largas y delgadas que ahora se abren para mi placer. Una buena prueba de una alimentación sana y pasar horas en el gimnasio. Está hecha una diosa. Marian fue como Rachel una vez, como lo recuerdo, pero de eso hace muchos años y antes de tener dos hijas.

Gime suavemente mientras la penetro y por unos minutos exquisitos nos perdemos el uno en otro. No puedo imaginar ninguna alegría más grande ahora mismo.

—Mmm...

Arquea la espalda, pero termino demasiado deprisa. Siempre tiene ese efecto en mí.

—No pares...

Con mis propios deseos satisfechos aprecio la belleza de su rostro mientras su cuerpo llega al clímax. Cuando sus extremidades se relajan me echo encima de ella, relajando mis brazos y le toco la nariz con la mía.

—Me gusta ser tu chimenea. 

Se ríe y me rodea con los brazos.

—Eres muy bueno; yo estoy muy bien, de eso seguro. 

**

Canto con el CD de Joan Armatrading que he encontrado de vuelta a casa. Debe de haber sido de Marian; yo no recuerdo haberlo comprado. Sé que desafino como el que más y que solo debería cantar cuando estoy solo, pero esta noche la letra de Willow tiene un significado especial. Sé que a Rachel le gusta vivir sola, pero el instinto masculino de proveer y proteger es muy fuerte en mí y me empiezo a preguntar cómo abordar el asunto de vivir juntos. También tendré que acostumbrar a Clare a la idea de que puede que Rachel se venga a vivir con nosotros. La idea de que quien ha sido mi amante durante doce años comparta la cama conmigo de manera permanente me lleva una sonrisa en el rostro mientras llego a casa y aparco en la entrada.

Es tarde. La casa está a oscuras cuando abro la puerta. Mientras busco la luz oigo el sonido inconfundible de alguien teniendo relaciones que viene del dormitorio de Clare. A estas alturas ya soy un experto en detectarlo. Abro la luz del pasadizo y voy silenciosamente hacia el piso de arriba; el ruido cesa y solo se oye el reloj de mi abuelo haciendo tic.

Mientras cierro la puerta de mi dormitorio me doy cuenta de que ya no puedo darle órdenes a mi hija. Ahora es una mujer e intentar que no tuviera relaciones sería como intentar parar las olas del mar. Me desnudo y entro en la cama. El olor de Rachel está en mi almohada y eso me reconforta en la soledad de la noche.




CAPÍTULO 24

RACHEL

Donald quiere quedar otra vez esta noche después de mi clínica vulvar. Sé para qué se está preparando. Sin embargo, después de la farsa del matrimonio con Lance, me gusta ser una mujer independiente. Donald es una buena distracción, pero lo último que necesito es inmiscuirme en su vida de familia con su hija. A Clare solo le molestaría, ya que Marian lleva poco tiempo en la tumba.

Aunque estoy llegando a los 40 años, esta es la primera vez que vivo sola y me gusta la experiencia. Puedo tener la casa como quiera y controlo por completo el mando de la televisión y el canal que quiero ver. Lance siempre se enfurruñaba si tenía que ver uno de mis documentales y solía terminar por rendirme ante sus súplicas. Además, sé muy bien lo que me espera en el futuro a través de las pacientes lloronas de unos cincuenta años que me llegan a la clínica. Donald empezará a aburrirse de mí deprisa en cuanto empiece a sufrir la insuficiencia ovaria inevitable, así que voy a tener que agarrarme a mi casa e independencia durante tanto tiempo como pueda.

Pongo en duda la habilidad de cualquier persona de mantenerse fiel a un compañero sentimental durante toda la vida. Sé que yo no soy capaz de hacerlo y tampoco lo son Donald o Lance. Esa idea del matrimonio tintada de rosa está muy sobrevalorada; supongo que se inventó al principio para dar a las mujeres que no podían trabajar cierta estabilidad, que no sería necesariamente emocional, pero sí económica, con encargarse de los hijos. Los hombres harán lo que les plazca, de todos modos, pero si esas mujeres sin dinero se las han arreglado para hacer que su hombre se case con ellas, como mínimo tendrán la posibilidad de hacer que él pague por los hijos que engendre. Si fuera por mí; yo les daría otro tipo de enlace, no un matrimonio, sino algo más parecido a atarles la región del conducto deferente.

El sexo es bueno; ojalá no produjera niños. Las mujeres deberían poder disfrutar del sexo sin tener que sufrir los efectos secundarios de la píldora anticonceptiva o sin tener que preocuparse de algún posible embarazo no deseado. La píldora me preocupa mucho y van a tener que pasar al menos un par de generaciones para ver si estoy en lo cierto. Nada bueno puede venir de ir en contra de la naturaleza y el flujo del cuerpo femenino con dosis excesivas de estrógeno, haciéndolo un blanco fácil para trombosis o incluso canciromas del pecho, ovarios o uterinos. Ojalá las mujeres pudieran encender y apagar su fertilidad sin intervención química, pero me atrevo a decir que esto no va a ser posible mientras viva.

**

Nada más terminar con la paciente y darle instrucciones a Caroline, Donald entra en la consulta. Mi secretaria se da cuenta de la atmósfera cargada y se va. 

—Podrías haber esperado, Donald. Las secretarias hablan entre ellas, ¿sabes? —Lo miro mientras me lavo las manos.

—Pues que hablen. Si no hablan de nosotros, hablarán de alguien otro.

—Sí, precisamente; yo preferiría que hablaran de otras personas.

Él se encoge de hombros ante mi comentario.

—¿Cenamos esta noche? ¿A las siete? ¿Te apetece comida china? Podríamos ir al Orquídea Amarilla.

Me mira con esperanza y sé que voy a tener que terminar con la conversación en algún momento. Decido que este es el momento.

—A las siete y media. Tengo que prepararme una clase para mis estudiantes.

—Reservaré mesa.

**

La última vez que estuve en este restaurante fue con Lance cuando le dije que quería el divorcio. Me había aferrado a la débil esperanza de que no nos sentaran en la misma mesa y no lo hacen. El restaurante no está muy lleno y hay un rincón agradable en la esquina donde podemos hablar sin que nos molesten. Ordenamos un plato para compartir y, mientras esperamos la comida, Donald juguetea con los palillos chinos.

—Tenía otra razón para pedirte que saliéramos a cenar esta noche.

Sé muy bien cuál es esa otra razón, pero finjo ignorar cuál es y le doy un trago a mi copa de vino.

—¿Y cuál es?

—Para ver qué reacción tendrías si hiciésemos que nuestra relación fuese algo más permanente.

Sus ojos suplican. Le doy otro trago a mi copa de vino y mantengo una voz dulce.

—¿Me estás proponiendo matrimonio? —Le sonrío—. Otro marido tan pronto después de mi divorcio sería un error terrible, Donald. De verdad, soy feliz así como estamos.

—En realidad, no. No era una propuesta de matrimonio; sino más bien una propuesta de convivencia.

—Ya veo.

Durante unos momentos me salva el camarero, que lleva una brillante bandeja de platos. Mientras empiezo a comer me doy cuenta de que Donald me está mirando y espera una respuesta.

—Seamos felices como estamos. Nos ha funcionado todos estos años. —Desvío la mirada al rollito de primavera de mi plato.

—Quiero que estés conmigo.

Suena como un niño malcriado que no se ha salido con la suya. Escondo un suspiro de frustración y sigo con mi convicción.

—Tu hija se molestaría si yo estuviese en la casa; no hace mucho que murió su madre. Espera al menos durante otro año y pídemelo de nuevo entonces.

—¡Anda si puedes estar segura de que solo voy a hacer eso!

Tiene una expresión dura en el rostro. Sé muy bien que dentro de un año vamos a tener que pasar por la misma farsa, pero para entonces el fallecimiento de Marian ya no podrá ser considerado como una excusa suficientemente buena para negarme. Al menos tengo otros doce meses para pensar en un motivo adecuado. 

**

Donald está muy callado cuando me lleva de vuelta a casa. Sé que otra sesión de hacer el amor nos pondría de buen humor a ambos, así que le invito a un café. Como siempre, nunca terminamos tomando ningún café.

CAPÍTULO 25

CLARE

Ahora James y yo tenemos la casa para nosotros solos la mayoría del tiempo. Mi padre suele estar en casa de Rachel y pasa los fines de semana allí. Se me hace raro pensar que mi padre tiene una vida sexual. Creo que nos oyó haciendo el amor cuando fue al piso de arriba hace unos días. Nunca ha dicho nada, pero parece que ahora lo acepta cuando ve que James sale de mi habitación por las mañanas. Supongo que los dos tenemos que reconocer a la pareja del otro, pero parece que ha pasado tan poco tiempo desde que murió mi madre.

Mi padre ha mencionado que quiere invitar a Rachel a cenar por Navidad. Sé que quiere que me caiga bien, así que voy a tener que hacer un esfuerzo extraordinario para conseguirlo. James cree que ella es bastante atractiva, de modo que no puedo hacerle razonar, pero me pregunto si intenta pescar un buen pez, aunque mi padre me ha dicho que es una médico del hospital, como él. Puede que solo se sienta sola.

¿Qué le compraré como regalo de Navidad? Siempre va muy elegante, así que no le puedo comprar una camiseta de un mercadillo, que es más de mi estilo. James me sugiere un perfume, pero me da que tiene un gusto demasiado caro para mis bolsillos. Creo que echaré un vistazo por las librerías e intentaré ver si puedo comprarle algo de ese calibre.

Es el primer año que voy a pasar las Navidades sin mi madre. Ella solía decorar la casa y hacerla acogedora y hogareña, pero ahora no puedo ver cómo nos lo vamos a pasar bien. No está solo el hecho de que mi madre nunca podrá celebrar otras Navidades, sino que también está lo de que no me llevo nada bien con Izzy, así que no parece que haya mucho por lo que alegrarse.

**

La revista New Musical Express dice que Kick, con una gira muy exitosa, se han convertido en las nuevas estrellas más exitosas del mundo del rock. Mi padre me dijo ayer que Izzy y Ross le visitaron en la casa de Rachel con el bebé para que supiera que se mudan a una casa independiente con cinco dormitorios en algún lugar del sur de Londres. Mi padre deja caer que ya les han invitado a él y a Rachel a ver la casa en la que se han mudado Izzy y Ross. Acogedora. Parece que tiene dinero. Le digo a mi padre que no quiero saber nada de lo que hacen mi hermana y su marido y que no me diga nada a menos que se lo pregunte. Lo acepta con recelo. No puedo soportar pensar en ellos; ricos, con éxito y enamorados. Es como si alguien me estuviera clavando un puñal en el corazón; debería de haber sido yo.

Mi padre debe de empezar a estar senil; por lo que dice, parece que al final ha aceptado a Ross. Puede que sea por todo el dinero que ha ganado durante la gira. Mi padre siempre ha sido bastante avaricioso y con lo de la casa grande en Londres, debe de estar impresionado, aunque por suerte no se pasa el día hablando de ello.

**

El día más temido ha llegado. Oigo como mi padre canta en la ducha mientras espera que Rachel llegue. Me he levantado temprano especialmente para rellenar el pavo y ponerlo en el horno, pero me siento como para decirle a mi padre que lo rellene él e irme con James a visitar a sus padres. Sin embargo, debo crear lazos con la mujer que sin duda ya está pensando en convertirse en mi madrastra. Cuando suena el timbre, mi padre se está afeitando y James aún lleva los pantalones de pijama en el piso de arriba, de modo que me toca saludar a Rachel a mí.

—¡Hola Clare! ¡Feliz Navidad!

Rachel entra como si fuera su casa, con los regalos en bolsas, y deja un rastro de perfume por donde anda. Le ofrezco una sonrisa que no va a juego con mi mirada para igualar su falso buen humor.

—¡Feliz Navidad! Mi padre se está preparando.

—¡Anda! Ya lo preparo yo.

Para mi sorpresa, observo cómo se dirige al piso de arriba, abre la puerta del baño (debe de saber que no tenemos pestillo), se queda en el pasadizo y empieza a hablar con mi padre. Me ha dejado pasmada que tenga la cara de comportarse así en nuestra casa y me quedo allí de pie con la boca abierta hasta que mi rabia se disipa un poco. James aparece en el piso de arriba desnudo de cintura para arriba, con solo los pantalones de pijama, pero a Rachel parece no importarle. Oigo como se ríe con James mientras voy a la cocina para ver cómo van el pavo y las verduras. 

Para mi alivio, Rachel se queda en el piso de arriba con mi padre en su habitación. Eso me da la oportunidad de preparar la comida y la mesa. James se ducha rápidamente y baja. 

—¿Dónde está ahora? —le susurro a James cuando entra en la cocina.

—Siguen en la habitación de Donald con la puerta cerrada. —James también habla con voz baja.

—¡Qué maleducada! —Suelto bruscamente el contenido de una de las latas de verduras en la sartén para respaldar mi opinión—. Apenas me ha dicho «hola» antes de desaparecer.

—Seguramente no quería meterse en tu camino —dice James encogiéndose de hombros—. No es que exudas alegría y sentimiento navideño.

—¡No empieces! —Suspiro con veneno—. Va a ser como tener a un puñetero Ángel de la muerte sentado con nosotros.

—Venga, alégrate; es Navidad. —James se acerca y me da un beso—. ¿Quieres abrir tus regalos ahora o más tarde?

—Más tarde; deshagámonos de esos dos primero. Después de la comida nos podemos ir al piso de arriba. Yo lo he cocinado, así que no voy a lavar los platos. ¿Puede que ella pueda mojarse las manos, ya que parece que está aquí como si fuera su casa?

—¿Un poco más de leche, querida?

A James se le cae la servilleta como a todo un experto y se ríe mientras la recoge del suelo. Luego pone la pone al rededor de mi cuello y me atrae hacia él cuando estoy de pie en la cocina.

—Mi pequeña diosa de las tareas de la casa. Dale un respiro a la mujer; debe de estar demasiado nerviosa para bajar.

—Que te zurzan —Me vuelvo hacia el horno con una sonrisa en la cara.

—Si no eres amable hoy, no vas a tener tu regalo.

—De todos modos no quiero ningún regalo.

—Lo querrás en cuanto lo veas.

Me despierta la curiosidad, pero primero nos tocará pasar por la terrible experiencia que será la cena de Navidad.

**

—¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? 

Me parece que Rachel tiene tan poco interés por las cosas culinarias como yo. Muevo la cabeza.

—Lo he hecho todo, pero no voy a lavar los platos. —No puedo evitar añadir el último comentario; se me escapa sin querer.

—Traeré algo de vino de la bodega —Mi padre intenta que el ambiente se relaje—. ¿Has visto nuestra bodega, Rachel?

Supongo que han practicado sexo en cada habitación, así que parece que está como en casa. Mientras Rachel sigue a mi padre hacia la bodega, miro como se aleja y le pongo los ojos en blanco a James.

**

—Está delicioso, Clare. Has cocinado el pavo a la perfección.

Rachel coge más salsa de arándanos y me mira con el flequillo brillante que le tapa los ojos. 

—Mi madre siempre lo cocinaba durante cinco horas, así que he decidido hacer lo mismo.

Rachel tiene un aspecto incómodo en cuanto menciono a mi madre. Le muestro una sonrisa vacía mientras mis pensamientos se dirigen a otro sitio: la mala pécora debería retirarse. Seguro que ella y mi padre llevaban años acostándose mientras mi madre aun estaba viva.

—Es muy sabroso.

—Gracias.

Se hace un silencio incómodo que James rompe con su habitual tarea de formar un ambiente pacífico.

—¿Qué tal si tiramos de los crackers?

Asiento con la cabeza e intento que parezca que me lo paso bien mientras abrimos los crackers. Es evidente que Rachel ha decidido no desarreglarse el pelo y deja su gorrito de fiesta en la mesa. Aprovecho la oportunidad.

—¡Pongámonos todos los gorritos de fiesta! ¡Vamos, que es Navidad!

Me pongo el estúpido gorro y pincho un trozo de pavo con el tenedor. Rachel se pone el gorrito con mucho cuidado y mi padre parece muy incómodo en su intento de rebosar alegría navideña. En cuanto a mí, me lleno de toda la comida que mi estómago puede soportar y, luego, James y yo salimos apresuradamente, dejando que los tortolitos de cierta edad discutan sobre quién va a lavar los platos.

**

En la privacidad de mi dormitorio abro el regalo de James mientras él no deja de moverse con impaciencia en la cama. Es un paquetito con forma de caja envuelto con papel de seda rosa. Desenvuelvo bastantes capas del papel de seda para descubrir una cajita y la abro. Dentro hay un anillo de diamantes; una única joya que centellea bajo la luz del techo. Miro a James; mi boca hace la forma de una «o» de sorpresa.

—Sí, lo es —dice y asiente con la cabeza—. De modo que... ¿quieres?

—¿Que si quiero el qué? —Le entretengo un rato porque no soy capaz de creerme lo que está pasando.

—Casarte conmigo cuando terminemos la universidad —dice.

Miro el anillo y luego lo saco de la cajita con ternura. Veo una salida a tener que vivir con mi padre y aguantar al Ángel de la muerte. Veo a un hombre generoso y bueno en frente de mí y un buen proveedor para mis futuros hijos.

—Por supuesto que sí. —Le doy un beso—. ¡Es el mejor regalo de Navidad que he tenido jamás!
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CAPÍTULO 26

CLARE

Noto la ironía de la situación mientras espero, tumbada en la cama, a que Lauren vuelva de Newport. Esperaba que no hubiese oído hablar del resurgimiento del festival, pero, por desgracia, creo que nuestra intrépida, valiente e independiente hija fue una de las primeras en comprar una entrada. Ahora sé exactamente por lo que pasó mi madre mientras esperaba que volviese sana y salva de Desolation Hill.

A mi lado, James duerme como un lirón, aunque sabe muy bien que Lauren y sus amigas seguramente van a tener que hacer autostop los 300 kilómetros de vuelta a nuestra casa en Suffolk. Doy vueltas en la cama bajo las mantas, imaginando los peligros que les podrían acaecer a tres chicas de 20 años que pueden haber tomado demasiado alcohol. Cuando sugerí esperarlas a la terminal del ferri con el coche, la respuesta que recibí fueron montones de risas y burlas. Me cuesta aceptar que mi hija es una mujer mayor ahora y que tiene que vivir con las consecuencias de sus actos.

Son las 04:45 h y me despierto de un sueño interrumpido con el sonido de una llave que abre la puerta del piso inferior. Salgo de la cama de un salto como un cervatillo asustado, revolviendo los cajones para encontrar un camisón de noche y unas zapatillas. James ronca y se vuelve, pero no se despierta. Voy sin hacer ruido hacia el piso de abajo e intento que no se vea lo aliviada que estoy de que mi hija siga viva.

—Hola; ¿un buen concierto?

Lauren se agacha para dejar que la mochila le resbale de la espalda y me estremezco al pensar lo que le hubiera podido pasa en la carretera. Tiene las piernas largas y bronceadas bajo los pantalones tan terriblemente cortos y la blusa atada bajo el pecho, lo que deja expuesto su estómago, el tatuaje de una rosa y el piercing del ombligo. Doy las gracias por que James siga dormido.

—¡Fantástico! —Lauren se pone de pie y me da un abrazo—. Pero ahora me voy a dar una ducha y luego iré a dormir. Nos vemos luego.

**

Aunque Lauren ha vuelto a casa a salvo en el seno de su familia, no parece que pueda dormirme. No hay manera de que esté cómoda y decido tomar el desayuno y esperar a que Matty reparta el periódico. Le daré un buen comienzo del día y le sorprenderé al tener todos los periódicos en orden cuando aparezca a las 6:30 h. 

Se oye un ruido de los periódicos golpeando el felpudo de la puerta cuando oigo como Lauren sale de la ducha y se dirige a su habitación. Los periódicos de los martes son los más fáciles de levantar, ya que no tienen los suplementos de los fines de semana, que necesitan a gritos que yo los lleve hasta la puerta de la entrada, desde donde el chico de 15 años que aun no ha desarrollado la musculatura los cogerá.

Tengo los rollitos de beicon listos y las direcciones escritas en las esquinas de las páginas delanteras en lo que creo que es el orden correcto cuando oigo saltar la alarma de Matty. Hemos refinado el arte de nuestra rutina matutina. Matty sabe que solo tiene dos alarmas para salir de la cama antes de que yo suelte un silbido y, entonces, los gritos despiertan a James, que prácticamente levanta a Matty de la cama él mismo si aun no se ha despertado a las 6:45 h. Lauren está en su semana de vacaciones anuales y decido mantener la voz baja mientras subo por las escaleras, abro la puerta del dormitorio de Matty y le susurro ferozmente.

—Se te enfriarán los rollitos de beicon y los periódicos están listos.

La habitación huele a cerrado y a chico adolescente. Abro la ventana de un golpe y me respiro refrescante aire nuevo. Un murmuro llega de debajo de las sábanas.

—Gracias, mamá. 

Me pregunto de nuevo por qué Matty, que no tiene un buen despertar, se ofreció voluntario tan deprisa para repartir periódicos por la mañana. Sé que si no fuese por el hecho de que James enseña en la misma escuela y que, por eso, le puede llevar allí en coche, nuestro hijo perdería el bus de la escuela con tanta frecuencia que sería un chiste. 

El olor a beicon frito moviliza a mi hijo. Matty aparece en la puerta de la cocina vestido con su uniforme a las 6:40 h.

—Me muero de hambre —dice bostezando—. ¿Puedo comer dos rollitos?

—No estaría de más un «por favor». —Le paso un plato con dos rollitos de beicon.

—Por favor, ¿me puedes por favor pasar la salsa de tomate, por favor? —se ríe Matty mientras de la un mordisco a uno de los rollitos.

—Por favor, ¿podrías por favor darte prisa y comértelo, por favor, pequeño sinvergüenza? 

Le sonrío antes de subir para prepararme para el trabajo. 

**

Después de haber pasado años en casa cuidando de mis hijos, me alegró muchísimo que me aceptaran como asistente de profesora en la antigua escuela de primaria de Lauren y Matty. El dinero extra nos va de perlas, ya que uno de nuestros hijos sigue en la escuela y la otra solo gana el sueldo de los aprendices mientras estudia para convertirse en esteticista y peluquera. James se las ha arreglado para escalar el terreno resbaladizo de llegar a ser el jefe del departamento de matemáticas, pero no tiene la habilidad de ser un jefe ni le dieron la subida de sueldo que tanto queríamos y que debería tener. 

Salgo de casa a las 8:15 h, sabiendo que James se asegurará de que Matty llegue a la escuela a tiempo y que mi hija que aun duerme no tiene que ir al salón de belleza. Parece que esta mañana va a hacer más calor y la experiencia me dice que todos los niños estarán más irritables y cansados para las dos y media del mediodía. 

Un mirlo se escabulle con una rama en el pico. Respiro el aire caliente y tranquilo, contenta y satisfecha con lo que tengo. Vivimos en East Anglia, una parte muy bonita del mundo, tenemos dos hijos sanos y, aunque nunca hemos tenido dinero suficiente para un depósito y una hipoteca, podemos pagar las facturas y aun nos queda dinero suficiente como para viajar al extranjero por vacaciones cada año. Habría estado bien que Lauren y Matty hubieran podido tener abuelos durante unos cuantos años más, pero no estaba destinado a ser así. Solo Rachel sigue viva y normalmente le gusta regodearse en contarme como les va a Izzy y a Ross. Sé muy bien que el tiempo continúa pasando y que la gente se vuelve mayor y más débil. Sin embargo, aún estoy aquí, doy las gracias por mi salud de hierro y, aunque tengo 51 años, aun no he tenido ninguna señal de los temidos sofocos. Soy una mujer con suerte, sin duda alguna. A veces me gustaría no haber dejado mi profesión tan fácilmente cuando llegaron los niños, pero James y yo fuimos muy inflexibles entonces con que no queríamos que nadie otro educase a nuestros hijos. A veces miro mi licenciatura en el marco de la pared y me pregunto si todo el estudio que hice valió la pena a largo plazo.




CAPÍTULO 27

ROSS

Nuestros cinco nietos corren a sentarse su mesa favorita, preparados para sus dulces de la hora del té de los sábados. Le Belvedere nunca deja de impresionarme con sus espectaculares vistas del río Dordoña y sus exuberantes campos verdes al otro lado. Mi mujer, que creo que está un poco cansada del calor, se queda un poco atrás y le habla al servicio con un perfecto francés. Nunca aprendí el idioma muy bien, pero Izzy, Daisy, Paul y mis nietos son todos bilingües. Izzy siempre ha tenido un cerebro brillante; al menos lo usa aquí al aprender el dialecto local. En cuanto a mí, solo fumo un poco de hierba, escribo algunas canciones, toco un poco la guitarra y canto. Soy como un extranjero permanente en el patio de mi propia casa. 

Solemos visitar Domme con nuestros nietos; al otro lado de La Belvedere está la mejor heladería de Dordoña e incluso tienen opciones para la intolerancia a la lactosa de la pequeña Solenn. Como si supiera lo que estoy pensando, la pequeña Solenn de cinco años me mira con sus ojitos azul oscuro cristalinos que se parecen tanto a los de su abuela.

—Maman dit que je dois seulement avoir la tarte de fromage de chevre.

Izzy llega a la mesa y niega con la cabeza.

—A tu abuelo tienes que hablarle en el idioma que entiende; ya lo sabes.

Mi nieto de nueve años me salva de la vergüenza más penosa.

—Tiene que comer la tarta de queso de cabra, abuelo.

—Perfecto.

Le sonrío a Solenn y le guiño un ojo. Me devuelve una sonrisa que me derrite el corazón. 

—Lo siento, abuelo.

Tiene un poco de acento francés. La mujer de Paul, Laurence, ha estado aprendiendo inglés con Solenn. También habla muy bien alemán. Me siento como un fracasado total con mi inhabilidad de aprender ni que sean las frases básicas en francés. Sin embargo, la vida no está nada mal siendo un exiliado fiscal. Me siento en mi silla, miro al sol que brilla sobre el río y me doy cuenta de que sin todo el dinero que he ganado al formar parte de Kick, nadie de mi familia podría haber tenido este tipo de vida a la que se han acostumbrado a lo largo de los años. Soy el único que le ha llevado a la familia todo el dinero y felicidad. Mi hermano es un desperdicio con el dinero; se lo gasta todo en cuanto lo gana. Chaz se lo funde todo en bebidas, pero por suerte la mujer de Andy controla el monedero, como Izzy, que se ha encargado de que invirtiéramos el dinero con sabiduría.

La camarera aparece e Izzy recita de un tirón los platos que queremos todos. Con el pelo perfectamente peinado, su traje de diseño y tez amarillenta, parece el epitoma de una francesa, rica y elegante de la alta sociedad. Se acostumbró a esta nueva vida aquí hace años como un pez en el agua. Creo que se encuentra más como en casa aquí en Francia que en Inglaterra. 

**

La gente de aquí sabe quién soy, pero no me molestan y me tratan como a alguien cualquiera. Menos mal que podemos salir como familia y que no nos molesten. Ir de vuelta a Inglaterra es harina de otro costal; los fans normalmente me esperan en el aeropuerto. No tengo ni idea de cómo se enteran de que vuelvo a casa, pero lo hacen. Supongo que debe de haber alguien que trabaja en los aeropuertos que se lo cuenta a los organizadores de los clubs de fans. Sin embargo, ahora solo podemos volver a Inglaterra durante unas pocas semanas. A Izzy no le interesa mucho volver, en parte por la pelea que aun tiene con su hermana, que Clare insiste en mantener, pero a mí me gusta ver a la familia cuando puedo. Izzy siempre me dice que Beaulieu-Sur-Dordogne es su casa ahora y que aquí es donde le gustaría que la enterraran cuando muera. Yo digo que a la mierda con eso; si se muere antes que yo, llevaré su cuerpo de vuelta a Inglaterra.

La comida al Le Belvedere es deliciosa, y las porciones son enormes. Cuando llegan los platos todos los niños se ponen a ello y empiezan, pero veo que Izzy juguetea con la ensalada de su plato. La miro y veo un cansancio que solo recuerdo haber visto cuando nuestros hijos acababan de nacer. 

—¿No tienes hambre? —Le sonrío mientras mastico mi tortilla francesa.

—No mucho. —Se abanica con un menú—. Hace demasiado calor para comer.

—¿Quieres que tomemos un helado luego, entonces? —Me fijo en los círculos oscuros que tiene bajo los ojos que ha intentado disimular con maquillaje.

—Sí, eso suena bien. 

Suena distraída y desinteresada. Hago reír a los niños mientras comemos, aunque vigilo discretamente a Izzy. Cuando Solenn empieza a dirigirse hacia la heladería, Izzy se queda atrás.

—Me esperaré en el coche. ¿Podemos volver temprano?

—Por supuesto. Aunque me esperaré hasta que hayan terminado de comerse los helados; no quiero que los tiren encima de los asientos nuevos.

**

Marcel debe de estar ocupándose de las cámaras de seguridad; las puertas se abren automáticamente cuando volvemos. Izzy se ha quedado dormida a pesar de que los niños han estado hablando en los asientos traseros. Alyce, de diez años, suelta una pregunta con un volumen muy alto de sopetón y le da un susto a Izzy.

—¿Podemos ir a nadar ahora, abuelo? 

—Esperad un poco a que os baje la cena. —Niego con la cabeza y cambio a segunda marcha el nuevo Renault Espace mientras llegamos a la entrada—. Digamos a las seis durante una hora antes de que mamá y papá vengan a recogeros.

—Anda... abuelo... —Alyce intenta engatusarme para salirse con la suya.

Izzy se despierta a media, suelta unas cuantas palabras en francés y todos los niños se callan. Normalmente solo habla en mi idioma cuando estoy cerca y el cambio me deja anonadado.

—¿Estás bien, cariño? —Aparco el coche fuera de nuestra mansión de piedra—. No parece que seas tú misma hoy.

—Tengo mucho calor y estoy molesta y cansada. —Izzy sale del coche antes de que haya parado el motor—. Creo que me echaré una siesta.

Por desgracia no llega a la puerta principal sin antes vomitar en el lecho de flores de al lado del porche. Les digo a los niños que se queden en el coche y llamo a Marie, que estaba en la cocina, para que los vigile mientras me llevo a Izzy al segundo piso. Está claro que mi mujer no se encuentra muy bien, pero hace un gesto con la mano para señalar que no le da importancia.

—Demasiado sol. Deja que duerma un rato y me recuperaré.

Eso estará por verse. Creo que puede que esté cogiendo algo muy malo.




CAPÍTULO 28

IZZY

Cuando me despierto no me siento mejor. Puedo oír a los niños jugando en la piscina a través de la ventana abierta y me doy cuenta de que tengo que ayudar a Ross a vigilarlos. Miro el reloj; he dormido durante algo más de una hora, pero sigo sintiéndome exhausta y nauseabunda. Sé que tengo que ir al médico, porque, si soy sincera conmigo misma, ya hace unos cuantos meses que no me encuentro muy bien.

Me cuesta ir al baño y el olor de mi orina casi me hace tener arcadas otra vez. Miro el lavabo; mi orina es muy oscura y es la primera vez que no bebo agua en todo el día. La prueba me está mirando y, con mis tobillos hinchados y lo que cursé de mis estudios de medicina, sé que se trata de insuficiencia renal, pero no quiero pensar en que puede que haya heredado la enfermedad del riñón que mató a mi madre. Tengo una vida maravillosa aquí con Ross y nada debería estropear la vida idílica que hemos creado para nosotros.

El calor del día empieza a disiparse y me pongo el bikini y el pareo a juego y me voy con Ross y nuestros nietos a la piscina. Me siento hinchada. Daisy ha llegado para llevarse a Alyce y a David, pero ahora se ha echado en una tumbona y está hablando con Ross mientras los niños nadan para arriba y para abajo. 

—¡Hola, Daisy! —Saludo a nuestra hija mientras bajo con cuidado las escaleras hacia donde está la piscina—. Siento ser tan perezosa; me he quedado dormida.

—No te preocupes —Daisy sonríe y me mira de arriba a abajo—. No tienes buen aspecto, mamá. ¿Puede que debas telefonear al doctor Gilbert mañana?

—Sí, creo que lo haré —asiento con la cabeza—. Aunque debe de ser un virus o algo parecido.

—De todos modos, es bueno hacerse pruebas, sea lo que sea. 

Ross entra en la conversación para dar la suya y tengo la sospecha de que han estado hablando de mí en mi ausencia. Me quito el pareo y me meto en la piscina, con la esperanza de que el agua fría de la piscina me saque de mi estupor. 

**

Para cuando Laurence llega para llevarse a Pierre, Pascal y Solenn, estoy deseando irme a la cama. Cinco niños emocionados pueden hacer mucho ruido y la cabeza me martillea por el esfuerzo de haber tenido que levantar la voz para que me oyeran. Saboreo para mis adentros el silencio mientras me despido de Laurence y Daisy en la entrada. Ross viene a mi lado y me rodea con su brazo mientras miramos como las luces de los coches se paran en la puerta de entrada y luego se marchan.

—Creo que los niños se lo han pasado bien hoy. 

—Sí —asiento—. Es genial verlos, pero es aun mejor cuando se van todos a casa.

Ross se ríe y me besa en el cuello.

—¿Te apetece dar un paseo por la noche? Huelo a cloro, pero es mejor que a sudor.

Solo quiero echarme en la cama, pero le cojo del brazo y andamos por uno de los caminos comunicados con otros. Nuestros terrenos de una hectárea y medio están cuidados a la perfección, como siempre, y andamos hacia nuestro jardín de rosas florecientes con rejas de madera que crean un banco para enamorados. Ross me sienta a su lado y apoyo la cabeza en su hombro.

—Me pregunto cuánta gente se habrá sentado aquí... 

—Probablemente cientos —le respondo, mientras huelo el aroma dulce de las flores—. Gente como nosotros.

—¿Qué quieres decir? ¿Asquerosamente ricos? —Ross se ríe a voces.

—No. —Le doy un codazo—. Parejas con hijos y nietos; con todo el rollo de toda la familia. —Doy un suspiro y cierro los ojos.

—Tenemos tanta suerte, Izzy... Lo tenemos todo. 

Cuando por fin respondo, oigo la campana de la iglesia marcando las ocho de la tarde y me doy cuenta de que me debo de haber quedado dormida en el hombro de Ross durante al menos media hora. 

—Lo siento; no recuerdo haberme quedado dormida.

—Esto no es normal en ti. —Ross me da un pequeño estrujón en el hombro—. Mañana a primera hora llamaré al doctor Gilbert para que venga a casa.

**

Leon Gilbert es un médico con una gran reputación que lleva años haciéndose cargo de atender nuestras necesidades médicas. Me examina y me pide que vaya al hospital para hacerme pruebas esa misma tarde. Sé que tiene razón, pero no quiero admitir que estoy enferma.

—¿Estás seguro, Leon? —Le hablo en su lengua materna.

—Mais oui —asiente Leon mientras cierra su maletín.

Ross no ha entendido ni una palabra de nuestra conversación. Se sienta con impaciencia en nuestro sillón de Chesterfield y espera a que Leon se vaya. En cuanto Marcel le lleva a la puerta, se coloca justamente en frente de mí.

—¿Qué ha dicho?

—Tengo que ir al hospital esta tarde para que me hagan algunas pruebas. Seguro que no es nada. Me llevaré el Citroën e iré yo misma.

—De ningún modo vas a ir sola. —Ross niega con la cabeza—. Iré contigo. No tengo nada que hacer hasta la semana después de la siguiente cuando el grupo vendrá aquí para hablar de la siguiente gira.

—¿Estás seguro de que tienes que hacer más giras? —Le miro con estupefacción—. Tenemos todo el dinero que podemos necesitar.

—Los chicos aún quieren tocar; yo necesito tocar para hacer que todo el tinglado siga —dice Ross encogiéndose de hombros—. Me va a tocar hacerlo.

**

Vamos al hospital en silencio, cada uno absorto en sus pensamientos. Lo único que me pasa por la cabeza es el recuerdo de mi madre durante las últimas semanas de su vida. No sé si Ross se acuerda mucho de esos tiempos, pero en mi mente todo está tan claro como si hubiese pasado ayer. Mientras Ross me conduce hacia la ciudad un poco demasiado rápido, espero y pido al señor que no tenga que volver arrastrándome de rodillas para preguntarle a mi hermana con la que estoy tan distanciada si le gustaría donarme uno de sus riñones.

Me bombardean a escáneres y análisis de sangre y de orina en varios departamentos. Luego, asustadísima, tengo que esperar con paciencia en la cama del hospital para que me digan los resultados y para descubrir que me aguarda en el futuro.




CAPÍTULO 29

CLARE

Cuando llego a casa del trabajo miro de nuevo el paquete sin abrir que he dejado en la mesa de la entrada esta mañana. Reconozco la letra y por eso tengo cierta renuencia a investigar más. El garabateado es de mi hermana; lo reconocería en todas partes. Al final es James quien me da el paquete por la tarde después de cenar cuando Lauren y Matty están fuera, pero le pido que lo abra él y que lo lea en voz alta. Sin embargo, cuando lo lee por encima, niega con la cabeza y me lo devuelve.

—Es mejor que lo leas tú; es de Izzy.

Se me hunde el corazón con esa confirmación. Se lo cojo de las manos con reticencia y empiezo a leer:

Maison Tyler

95664 Beaulieu Sur Dordogne  

Francia

24 de setiembre de 2002

Querida Clare,

Espero que no te importe, pero le he pedido tu dirección a Rachel. Sé que aun no puedes perdonarme por llevarme a Ross lejos de ti y lo entiendo perfectamente. Aunque Ross y yo hemos sido muy felices juntos, una parte de mí murió sabiendo que yo fui la culpable de que sufrieras tanto. ¿Puedes ver algún modo de perdonarme? Después de 30 años, necesito a mi hermana como nunca antes.

Clare, no sé a quién más acudir. Estoy desesperadamente enferma a causa de insuficiencia renal. Como nuestra madre, han visto que nací con solo un riñón y que ahora estoy en el estadio final de insuficiencia renal. Estoy en la lista de espera para un trasplante, pero cuesta encontrar donantes.

Sé que lo que te estoy pidiendo es un favor enorme, pero a menos que reciba un riñón voy a morir, como nuestra madre. Por ahora mis opciones son limitadas y cuesta encontrar donantes. Por favor, escríbeme tu respuesta a la dirección de arriba y deja que nos conozcamos de nuevo antes de que sea demasiado tarde.

Con amor,

Izzy

—¿Qué quiere decir con que se llevó a Ross lejos de ti?

James me saca de mi estupor y me mira como si me estuviera acusando de algo. Muevo la cabeza.

—Déjalo; agua pasada no mueve molino.

Por desgracia, mis palabras solo parecen inflamar su ira aun más. No quiere dejar correr el tema.

—Entonces, ¿estabais juntos tú y Ross antes de que él se casara con Izzy?

Doy un suspiro y asiento.

—Sí, pero solo por muy poco tiempo. Como puedes ver por la carta, Izzy y él se enamoraron.

—¿Por qué nunca me dijiste nada?

Noto en su voz que se siente dolido. Lo último que querría es herirle.

—Todo terminó antes de que te conociese. Por favor, James, no quiero hablar más del tema.

—¡Pero yo sí que quiero! —Su voz se vuelve más aguda—. ¡Por Dios, Clare, es tu cuñado!

—Lo sé, pero hace décadas que no le veo. Olvídalo. —Dejo la carta en la mesa de golpe—. Se acabó.

—¡Así que eso es por lo que tu hermana y tú no os habláis! —James me mira—. Siempre me pregunté cuál era el motivo. ¿Por qué nunca me lo contaste?

—¿Te he preguntado yo alguna vez por tus antiguas novias? ¡Venga, sé razonable! —Le miro a la cara a través de la mesa de la cocina—. Hay algunas cosas en la vida que deben permanecer privadas.

—¡Pero no para tu pareja! —James se pone en pie y se pasa una mano por el pelo con frustración—. ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a verle otra vez? ¿Qué ocurre?

Me pongo en pie, rodeo la mesa para llegar a él y le rodeo con los brazos.

—No pasa nada. Es evidente que Izzy está enferma, pero no tiene nada que ver conmigo. No puede esperar que vaya corriendo en su ayuda después de todos estos años. Me quitó el novio; lo superé hace años y te conocí a ti. Tenemos dos hijos preciosos. No sé cómo tiene la cara de escribirme; ¿qué espera que haga? ¿Darle uno de mis riñones de buenas a primeras? Conociéndola, seguro que incluso querrá mis dos riñones. —Apoyo la cabeza en el pecho de James—. No te preocupes, voy a romper la carta.

Ahora que James está más calmado, lavamos los platos en un silencio amable. Sin embargo, en el fondo de mi mente tengo la imagen de Izzy muriéndose en la cama de algún hospital de Francia, rodeada de goteros y tubos. Aparto la imagen de mi mente; no creo que reconociese a mi hermana lo suficiente aunque se recuperase como para llamar a mi puerta. No hay puente que pueda unirnos a estas alturas, después de tantos años de silencio. Somos personas muy diferentes a las chicas sin cerebro que éramos entonces. Decido que hablaré con Rachel y que le dejaré claro que definitivamente no quiero ningún otro contacto con Isabel, ni Ross ni nadie de su familia. 

**

Siempre he odiado el mes de octubre. Las noches empiezan a alargarse, recordándome que nos esperan cinco o seis meses de un clima frío. Soy la primera en llegar a casa el último viernes antes las vacaciones de mitad de semestre y me irrita ver que un coche de alquiler está aparcado en nuestra entrada, lo que me impide aparcar delante de nuestra casa. Veo que alguien está sentado en el asiento del conductor, de modo que me paro detrás del BMW negro y salgo del coche, esperando que la expresión de mi cara sea suficiente para que el conductor se dé cuenta de lo descontenta que estoy. 

Un hombre sale del coche mientras camino hacia el BMW. Lleva tejanos, una sudadera de un color claro y una gorra de béisbol y gafas de sol, a pesar de que hace un día nublado. En cuanto me mira, los años desaparecen ya que, aunque es evidente que es mayor y ha engordado un poquito, reconocería esa sonrisa en cualquier parte. 

—Hola, guapa. 

Se quita el gorro de béisbol para revelar el pelo rubio con apenas alguna cana que le llega por los hombros. Me quedo pasmada durante unos momentos y suelto de golpe lo único en lo que puedo pensar en ese instante.

—Hola, Ross. 




CAPÍTULO 30

IZZY

Solo quiero ser normal como el resto de la gente. Odio estar atada a la máquina de la diálisis tres veces por semana; los calambres musculares son horribles. Me siento cansada todo el tiempo y tengo náuseas. ¿Por qué me tenía que pasar esto a mí? ¿Se me está castigando por mis pecados del pasado? Seguro que Clare diría que sí.

Hace semanas que le mandé la carta. Cada día rezo por que llegue una respuesta, pero no llega ninguna. Sé que la envié a la dirección adecuada; Rachel no me hubiera dado una antigua. Ross pidió que hicieran seguimiento de la carta y se confirmó que se entregó. ¿Por qué no me responde? Se me está agotando el tiempo. 

Ahora sé por lo que tuvo que pasar mi madre. Me siento culpable ahora porque entonces yo estaba muy ocupada con mi propia vida y no le di la atención que necesitaba. Y durante todo este tiempo, nunca supe que solo tenía un riñón, como ella. Como último recurso, Paul se ha ofrecido a donarme un riñón, pero con tres hijos que tiene que cuidar, además de ser el director de los negocios de Ross, me sentiría muy mal si le hiciese sentir presionado considerando que se acerca la gran gira del aniversario. Sé que Laurence tampoco querría que él pasara por una operación de tal tamaño. Es tan difícil. Daisy daría su vida por mí, pero es del mismo grupo sanguíneo que Ross y, por lo tanto, no es compatible conmigo. 

Puedo ver en los ojos de mi marido que está preocupado a más no poder. En general no hago mucho e intento no darle muchas vueltas a las cosas, pero me doy cuenta de cuando él está preocupado. Antes de volar a Gatwick esta mañana me dio un beso y me dijo que tenía que ir a Londres por cuestión de negocios. ¿Se cree que soy tonta? Rachel me dijo que preguntó por la dirección de Clare. Sé del todo cierto que, con negocio o sin él, no volverá a casa hasta que la haya visto.

¿Seguirá siendo guapa? Yo parezco una vieja de 90 años. Mi piel tiene un color de enferma horrible. Tengo el pelo frágil y muy fino. Puede que ir a la peluquería me levante el ánimo; siempre solía hacerme sentir mejor, pero, por desgracia, solo un trasplante me sería de verdadera ayuda.

**

Solo tengo 54 años. Demasiado joven para pensar seriamente en morir. Aun me queda mucha vida por vivir, sin mencionar que quiero ver cómo crecen mis nietos. La pequeña Solenn es mi preferida. Sé que no deberíamos tener favoritos, pero a veces tienes un cariño y favoritismo por uno de ellos y no lo puedes evitar. Solenn es más lista que el hambre; creo que hay una conexión entre nosotras que se hará más solida a medida que pase el tiempo. 

¿Cuánto tiempo me queda? Supongo que es una pregunta a la que ninguno de nosotros puede responder. Solo podemos intentar mantenernos tan sanos como podamos hasta que la parca se nos lleve. Por desgracia, siento que el tiempo que me queda aquí en la tierra es más limitado que el de la mayoría. Saber esto me aprovechar al máximo la vida con el tiempo que me queda, sea cuanto sea. Quiero desatarme de las ataduras metafóricas que tengo en las manos para llegar hasta la luna.

Quiero. Quiero. Quiero. Mi madre siempre me decía que querer no es tener. 




CAPÍTULO 31

ROSS

No tiene mal aspecto ni de lejos, considerando que debe de tener unos cincuenta años ahora. Tiene el pelo corto y escalado y parece que se lo haya teñido recientemente de un color castaño claro. Me vuelvo a poner la gorra de béisbol enseguida por si acaso algún transeúnte me reconoce.

—Me alegra volver a verte, Clare. ¿Pero por qué vives en Suffolk? Está en el culo del mundo.

—Nos gusta.

Está de pie mirándome como si fuese de piedra. Normalmente tengo ese efecto en las fans, pero pensé que Clare tendría más carácter.

—¿Puedo pasar? Empezará a correr la voz de que estoy aquí en unos minutos y no vas a poder salir por la puerta principal de tu casa de todas las escaleras que habrá.

—¿Escaleras? —Me sonríe, pero sigue con la mirada vacía.

—Para que los de la prensa puedan ver a través de las ventanas de tu dormitorio.

—¡Cielo santo! —dice al final—. Lo siento, entra. Hace tanto tiempo...

Sé que no me puede quitar la vista de encima. Dejo que vaya ella primero y la sigo al jardín. Saca el pestillo de una de las puertas de casas de zonas residenciales que se construyeron en 1930, sólida con una ventana mirador en la entrada y paredes de guijarro, y luego se vuelve y me mira de nuevo.

—Entra; ¿vas a quedarte mucho tiempo?

—No, tan solo he venido para hablar de Izzy. Cogeré un vuelo de vuelta a Laroche esta noche.

Una expresión inescrutable llena su rostro cuando menciono a su hermana. Me hace pasar a la habitación principal y señala hacia un sillón de color crema y ligeramente curvado que está en una esquina.

—Siéntate, por favor. ¿Te apetece algo para beber? ¿Una cerveza? ¿Un café?

—Una cerveza sería estupenda. Gracias.

Miro a mi alrededor durante unos minutos mientras Clare va a la cocina. Es una habitación funcional con unos buenos muebles de madera de pino, pero no hay nada que destaque en particular. Me llaman la atención unas cuantas fotos de familia y me fijo en las fotos de la boda de Clare que están encima de la repisa de la chimenea. Su cara brillaba con la felicidad de la juventud que recuerdo, pero tiene una mirada distante al lado de su marido. De repente tengo un pensamiento egocéntrico: ¿estaría pensando en mí en ese entonces? 

**

Oigo pasos que vuelven del pasadizo y aparece con una lata de cerveza en las manos y un vaso de media pinta. 

—Gracias. —Le cojo la cerveza de entre las manos—. Supongo que sabes por qué estoy aquí.

—Pues la verdad es que no. 

El tono de su voz denota lo contrario. Sabe perfectamente por qué he venido.

—¿Recibiste la carta de Izzy?

—No.

Niega con la cabeza y no me la creo ni por un instante.

—Con el seguimiento que pedimos de la carta nos dijeron que la habían entregado.

Se encoge de hombros y su mirada se dirige a otra parte en cuando se oyen unas llaves en la puerta principal.

—Deben de ser James y Matty. James da clase en la escuela de Matty.

Un chico de unos 15 o 16 años entra corriendo, pero se para al verme. Es la primera vez que he visto a mi sobrino. Se parece a su padre. Me pongo en pie y extiendo la mano derecha.

—Hola, soy tu tío, Ross. 

Parece que el chico se queda pasmado durante unos momentos, como la mayoría de la gente cuando me ve. A veces me pregunto si tengo dos cabezas, pero luego me doy cuenta de que me habrán visto la jeta en los periódicos, sobre todo después de que ese juicio terminase con Parlaphone.

—Yo soy Matty.

En el momento que me estrecha la mano, su padre entra en la habitación. Solo he oído a hablar de James a través de Rachel; que lo ha descrito como amable y trabajador. Dejo de mirar al chico para dirigirme a su padre.

—Hola, soy Ross, el marido de Izzy.

No parece que a James le guste verme. Me estrecha la mano muy firmemente.

—Supongo que has venido aquí por la carta.

Veo como Clare le lanza una mirada de enfado a James. Finjo que no la he visto y doy otro trago a la cerveza.

—Sí. Tengo que hablar con Clare sobre eso.

—Adelante; Matty y yo vamos a ir a hacer nuestras cosas.

**

Cuando Clare y yo estamos solos, me termino la cerveza y me pregunto cómo demonios voy a sacar el tema del motivo de mi visita.

—Izzy no sabe que estoy aquí.

—Me lo he imaginado.

Suelta una risita y por unos momentos vuelvo a ese día caluroso cuando encontré a esa chica con la cara de ángel y devoró mi última manzana de tal modo que el jugo le resbala por la barbilla, de tanta hambre que tenía.

—Está enferma, Clare; muy enferma. Necesita un trasplante de riñón.

—Y aquí es donde entro yo, supongo.

Tiene un tono de voz frío e indiferente. Decido jugarme mi mejor carta. Puede que funcione o puede que no.

—Paul podría donar el suyo, así que no tienes toda la presión tú sola, pero es un abogado ocupado y se encarga de mis negocios. Le resultaría muy difícil en este momento sacar tiempo para esto, especialmente ahora que haremos otra gira. Además está el hecho de que tiene tres hijos pequeños. Así que dime lo que querrías a cambio, Clare. Teniendo en cuanta las circunstancias, no puedo esperar que le des un riñón a Izzy sin ninguna compensación económica. ¿Quieres que paguemos toda tu hipoteca? ¿Una casa más grande? Tan solo dilo y lo haremos.

—Con dos hijos en época de crecimiento nunca nos hemos podido permitir el depósito para una hipoteca. Alquilamos la casa. Rachel, como la mujer de mi padre, heredó todos sus bienes cuando murió intestado con Alzheimer, pero nunca me llevé demasiado bien con ella. Creo que se quedó el dinero por resentimiento.

—Pues ahí lo tienes. Os compraré a ti y a James una casa, una casa enorme. ¿Qué te parece? ¿Lo hacemos? Por el aspecto que tiene, no parece que Izzy pueda llegar a aguantar muchos años a este paso. La amo, Clare, y te querré a ti durante el resto de mi vida si haces esto por tu hermana.

Casi puedo ver como se ponen en marcha los engranajes de su cabeza mientras sospesa las ventajas y los inconvenientes. Al final me muestra una de sus sonrisas deslumbrantes que tanto recordaba y asiento con la cabeza. 

—Lo haré.

No sé si ha decidido hacerlo por mí o por Izzy, pero estoy tan entusiasmado que no sé qué hacer. No hay nada mejor que esto, ni siquiera meterme una raya de coca o algo de heroína. Instintivamente dejo ir un grito de alegría, la cojo entre mis brazos y le doy una vuelta. Ella echa la cabeza para atrás y se ríe en voz alta mientras su marido vuelve a la habitación con una cara de vinagre.




CAPÍTULO 32

JAMES

No sé lo que pasa aquí, pero de pronto mi mujer canta en la ducha y mira casas grandes que están en venta en Londres, mientras se prepara para viajar a Francia; un viaje que él ha pagado. Parece que él se ha apoderado de cada pensamiento, lo que me hace preguntarme si el romance que nunca supe que existió ha resurgido y va a continuar cuando él la recoja en el aeropuerto de Laroche. Pidió un permiso especial para tomarse unos días libres después de las vacaciones de la mitad de trimestre para quedarse en Francia y recuperarse del trasplante y me dejará aquí con los niños para que todo siga como siempre. 

Me siento excluido. No quiero tener obligaciones con ese imbécil durante el resto de mi vida. Estoy resentido con él por haber venido a nuestra casa y comprarnos con su dinero. Clare no va a ayudar a su hermana con la que no ha hablado durante años porque sí; es porque se ha rendido ante su buen aspecto y su estilo de vida lujoso. ¿Cómo voy a llenar la mansión de los huevos con mi salario? Ella no piensa en eso; con tan solo los impuestos municipales y las facturas de la calefacción ya nos vamos a gastar el salario entero de un mes. Ella gana una miseria; no va a funcionar.

No habló nada de esto conmigo; simplemente lo anunció como un hecho. Le harán las pruebas la semana que viene para asegurarse de que es compatible completamente y luego seguramente la operarán el miércoles de la semana siguiente. Se supone que yo debo callarme y aceptarlo todo. 

**

Lauren lloró cuando dejamos a Clare en el aeropuerto de Gatwick esta tarde. No quiere que su madre pierda un riñón. ¿Por qué Izzy no le pide a su hijo que pase por la operación en vez de Clare? Matty parece estoico al respecto, pero supongo que es porque es un chico. Suelo estar más de acuerdo con Lauren. ¿Y si su riñón restante empieza a fallar cuando sea mayor? ¿Y si el trasplante de riñón no funciona y su hermana muere de todos modos? No parece que haya considerado estos problemas ni un por un segundo. Es evidente que la insuficiencia renal es común en su familia; está dejando que el corazón le diga qué hacer y no hace caso a la cabeza. 

Me llamó por el móvil cuando llegó a Laroche. Podía oírle a él en el fondo soltando órdenes a algún pobre idiota e interrumpiéndome cuando intentaba hablar. Desgraciado. Yo creo que podrían haber esperado un poco más para encontrar a un donante; tarde o temprano habría aparecido uno, estoy seguro. Supongo que con todo este dinero, está acostumbrado a conseguir todo lo que quiere.

Esta tarde solo he recibido llamadas de agentes inmobiliarios que se friegan las manos con alegría al pensar en su dos por ciento de la comisión de una casa de 750 000 libras. Nunca supe que había tantas mansiones a la venta. Por supuesto, ella quiere una con una piscina; el problema es que no tengo ni idea de dónde vamos a sacar el dinero para mantenerla. ¿Será la estrella de rock quién pague nuestras facturas de electricidad, gas y agua? Como solía decirle a Clare cuando los niños jugaban al final del día: a este paso, van a caer lágrimas antes de la hora de dormir.

**

Después de casi una semana sin verla, hecho muchísimo de menos a Clare. Ha llamado y ha dicho que el resultado de las pruebas indica que es totalmente compatible. Hoy va a ir a la sesión de asesoramiento para asegurarse de que todavía quiere hacerlo. Con un poco de suerte puede que cambie de idea, aunque sea compatible del todo con su hermana, como esperábamos. Es cautelosa cuando llama, supongo que él está escuchando, de modo que nos limitamos a mantener nuestras charlas generales. Por lo que se ve, se queda en su casa. Después de enterarme de su antiguo amorío, no me gusta ni un pelo, pero no hay nada que pueda hacer desde tan lejos y con mis obligaciones laborales. 

Estoy preocupado por el futuro de Clare. Sé que durante los 3 o 4 días después de la operación va a recibir los mejores cuidados mientras se recupera, pero eso no quita que le vaya a quedar solo un riñón. He empezado a buscar en Google donantes de riñones y trasplantes por las tardes. Me doy cuenta de que el cuerpo puede funcionar bien con solo un riñón, pero preferiría que Clare no tuviese que pasar por esto. Al parecer, como donante, pasaría a ser la primera de la lista de espera si su riñón restante empezara a funcionar mal, ¿pero como sabríamos si habría uno disponible cuando lo necesitara? El escenario más probable es que les tocaría a Lauren y a Matty hacerse pruebas, pero sé que Clare nunca permitiría que ninguno de ellos pasara por cirugía para ella. 

Debo dejar de preocuparme por cosas sobre las que no tengo ningún control. Mi mujer ve un futuro mejor para nuestra familia si pasa por la operación, pero yo estoy contento con nuestra casita y odio tener que bajar la cabeza ante mi cuñado. Soy realista y práctico, mientras que Clare tiene a actuar antes de pensar. Ross se asegurará de que le esté eternamente agradecido por su generosidad y, cuánto más pienso en ello, más me doy cuenta de que este nuevo estilo de vida no va a funcionar porque vamos a intentar vivir por encima de nuestras posibilidades. 

**

He intentado preguntarle a Clare como se lleva con Isabel después de todo este tiempo, pero ha evitado el tema. La mayoría de la gente pasaría por esto por el cariño que sienten por su hermana, pero creo que mi mujer lo hace más bien por lo que siente por Ross y el dinero que nos dará. Puede que sepa algo que yo no sé, pero a menos que la estrella de rock haga que nuestros sueldos suban de forma permanente, me imagino que incluso podríamos llegar a tener que vender la nueva casa antes de habernos mudado allí.

Otro tema que evita es su antigua relación con Ross. ¿Qué ocurre con él? ¿Han revivido un antiguo amor? ¿Le estará demostrando lo agradecido que está de otra forma a parte de la compensación económica? Me siento muy impotente. Tengo que pedir la baja por enfermedad, pedirle a Rachel que cuide de Matty e ir a ver qué demonios pasa.




CAPÍTULO 33

CLARE

Hasta ahora he estado ocupada con todas las pruebas, escáneres y sesiones de asesoramiento y me las he arreglado para posponer ir a la habitación de al lado donde está Izzy. Ross le dijo que soy la donante, pero me dijo ayer que hoy sería un buen día para que la fuese a visitar después de mi sesión de asesoramiento porque tendría diálisis por la noche. No quiero verla, pero Ross me dice que necesita y quiere darme las gracias.

El reloj al lado de mi cama marca que son las 7:45 h. Estoy despierta y mirando a la oscuridad de la habitación de invitados. Mi cama con dosel está colocada encima de un pedestal. Balanceo las piernas en un lado de la cama y bajo unos escalones cubiertos con una alfombra blanca lujosa. La misma suave y lujosa alfombra cubre el suelo de toda la habitación que, para mi ojo inexperto, debe de ser de unos 7x6 metros cuadrados. A medida que ando la alfombra se queda marcada con mis huellas. En el baño para mi habitación hay dos armarios vacíos, un jacuzzi, una ducha, un wáter y un bidé. Unas cortinas de terciopelo blanco cubren las ventanas y las abro para dejar entrar la luz del día.

La habitación se hace más grande para mi vista. Puedo ver como un grupo de jardineros ha empezado a trabajar y está cortando el césped, podando los arbustos y arreglando las plantas. Es evidente que a mi hermana no le falta de nada en este recinto cerrado.

Veo a Ross haciendo footing en uno de los caminos que se entrecruzan con otros. Lleva un chándal de color gris y auriculares que se conectan a lo que parece un nuevo iPod en su cintura. Corre a un ritmo regular con sus deportivas y saluda a uno de los jardineros que le devuelve el saludo.

Mientras corre de vuelta a la casa observo el movimiento de su melena y me doy cuenta de que tiene una musculatura bien desarrollada bajo el chándal. Como si sintiera mi presencia, mira hacia arriba y me saluda. Me siento muy avergonzada de que me haya descubierto con mi camisón de noche mirándole y me aparto de la ventana con rapidez.

**

Una vez me he lavado y vestido con algo más apropiado, aparezco en el segundo piso que está lleno de cuadros. Hay una lámpara araña que va desde el techo en forma de cúpula hasta el pasillo de la primera planta y unas escaleras enormes que cubren dos pisos hasta el vestíbulo embaldosado. Todo eso hace que la casa sea incluso más opulenta. Está todo calmado a esta hora del día, pero parece que Ross es un madrugador y sé que seguramente me espera en la habitación para el desayuno.

Cogida de la barandilla con una mano, desciendo por las escaleras con toda la elegancia de la que soy capaz con el estómago vacío. Me siento como si debiese hacer una gran entrada para hordas de gente que me adora, pero no hay nadie al final de las escaleras y me dirijo a la cocina iluminada por el sol en la habitación para el desayuno, donde Ross come una tortilla de champiñones.

—¡Buenos días! —dice, con la boca llena de tortilla—. Tenemos de todo en esta esquina. Coge cuánto quieras.

Levanto las tapas plateadas de los platos en los que está servida la comida.

—¡Cielo santo! ¿Es todo para nosotros dos?

—Por lo que parece, sí. Hasta yo pienso que Marie se ha vuelto loca esta mañana.

Me sonríe e intento pensar en James, que me espera en casa para cuando vuelva. No funciona, porque solo puedo ver a Ross. Me sirvo una tortilla, salchichas y tomates y me siento en la silla opuesta a él.

—Tienes la casa más impresionante que he visto jamás.

—Todo es obra de Izzy en cuanto a la decoración y los muebles. Yo solo puse el dinero.

Consigue meter a Izzy en cada conversación. Nerviosa como estoy por verla más tarde, el estómago se me revuelve y no puedo comer mucho. 

—¿No tienes hambre? —Empieza a comer su cuarta salchicha—. La comida no está tan buena en la cafetería del hospital.

—Estoy un poco nerviosa por volver a ver a Izzy.

—No tan nerviosa como ella —se ríe Ross mientras se llena una taza de té—. Hizo que viniesen los peluqueros ayer por la noche.

—¡Por Dios! —Pongo los ojos en blanco—. ¿De verdad doy tanto miedo?

—Parece que ella cree que sí. Cree que vas a empezar a gritarle.

Disimulo mi sorpresa ante sus palabras y doy un sobro al té.

—Todo ha quedado en el pasado. Ahora tengo mi propia familia. Todos tenemos que seguir adelante, ¿verdad?

—Por supuesto. —Afirma con la cabeza—. Eso es lo que yo le dije.

Le doy un mordisquito a la salchicha para disimular mi decepción.

**

Los empleados del hospital privado son muy eficientes mientras van y vienen con sus cosas. El corazón me martillea en el pecho con fuerza a medida que me voy acercando a la habitación de Izzy. Dejo que Ross entre primero y me gustaría estar en cualquier lugar menos en este; incluso preferiría sentarme en la silla del dentista mientras me agujerea los dientes.

Al entrar en la habitación me llevo una sorpresa. Si no supiera que es mi hermana la que está en la cama me hubiera parecido que es mi madre en el último estado de su enfermedad. Ya no tiene ese aspecto seductor ni la melena negra brillante ni la figura de modelo. En su lugar está una mujer delgada de mediana edad con una figura arrugada de color grisáceo con el pelo corto y teñido, que se levanto de la silla con mucha dificultad al verme.

—¡Clare! ¡Cuánto me alegro de volver a verte!

Me quedo tan pasmada por cuánto se parece a mi madre que me no tengo palabras durante unos momentos. Ross desvía la mirada de Izzy a mí.

—Os voy a dejar a solar, chicas, y me voy a tomar un café. Volveré en una media hora.

Veo como entrecruzan una mirada llena de amor y me siento como una estúpida por haber pensado que había una posibilidad de que Ross quisiera volver conmigo. Izzy asiente con la cabeza y le sonríe, lo que me obliga a romper el silencio entre las dos cuando se marcha.

—Hola, Izzy. —Me quedo allí de pie, incómoda, sin saber qué decir.

—Ven y siéntate —dice Izzy señalando la silla para invitados—. No sé cómo agradecerte haber aceptado hacer esto. Supongo que Ross te habrá ofrecido una compensación.

—Sí; ha sido muy generoso. Seguimos de alquiler y se ha ofrecido a comprarnos una casa.

—Bien. —Izzy asiente con la cabeza—. Rachel nos llamó y nos dijo que no erais propietarios de ninguna casa.

—¡Pero Ross se ofreció para pagar nuestra hipoteca! 

—Seguramente no quería que supieses que había hablado con Rachel.

Al oír el nombre de nuestra madrastra me invadió una ola de irritación.

—¿Y qué más os ha contado?

—No mucho —dice Izzy encogiéndose de hombros—. Ross le preguntó si teníais un alquiler porque quería darte las gracias de algún modo por darme la oportunidad de ver cómo crecen mis nietos. No es que yo haya sido la mejor hermana para ti y ahora haces un esfuerzo para hacerme este favor tan increíble. Es para aliviar el sentimiento de culpa que tengo.

Me quedo en silencio. Parece demasiado temprano para hablar de lo que nos había pasado en el pasado. De repente me siento muy culpable yo también, con el pensamiento de que si Ross no hubiese aparecido en mi puerta ofreciéndome dinero, hubiese dejado que mi hermana muriera. Había hecho todo esto por Ross, pero ver a Izzy tan frágil y vulnerable en la cama del hospital me hizo darme cuenta de que, si no hubiese hecho nada, según mi opinión, me habría convertido en alguien tan horrible como un asesino que anda suelto por la calle con una pistola.

Agacho la cabeza para que no vea como se me llenan los ojos de lágrimas. Mi hermana se enamoró de su alma gemela, un hombre que la quiere tanto que movería cielo y tierra para mantenerla con vida. Yo también le había amado y el hecho de que le hubiese considerado erróneamente como mi alma gemela nos había apartado a Izzy y a mí durante más de 30 años. ¿Pero qué motivo tenía yo para haber intentado separarlos? Ross siempre se comportó como un caballero conmigo. Sin embargo, ahora que estoy aquí, puedo ver que el amor que sienten el uno por el otro estará en sus corazones durante el resto de sus vidas e incluso más tiempo. Mi amor fue un amor no correspondido que siempre tendría que quedarse así.

En este momento me odio con todas mis fuerzas.




CAPÍTULO 34

JAMES

Tengo que ver a mi esposa. Lauren ha sido una buena chica al llevar a su hermano a la escuela y debo compensarla de algún modo. Clare me dio su dirección por si acaso; tengo que ir a su casa y ver por mi mismo que no hay nada entre ellos. Pensar que mi mujer dormirá bajo su techo por lo menos otra noche antes de la operación hace que se me retuerzan las entrañas.

La autopista M25 está, como siempre, llena de coches. Al cabo de un rato las luces rojas empiezan a hacer que me duelan los ojos y empiezan a llegar nubes oscuras; por suerte, tengo mucho tiempo para llegar al aeropuerto de Gatwick. Al llegar al aeropuerto, las señales de aparcamiento al aire libre de la terminal Sur parecen irónicas con la lluvia que cae y pongo los parabrisas para coger el número de la zona a la que debo conducir.

Cuando consigo aparcar, hay otra familia que aparca un Mondeo de 10 años; una madre, un padre y dos adolescentes que parecen aburridos. Muy pronto mi propio hijo adolescente va a tener que lidiar con la agitación que se va a montar si Clare insiste en que nos mudemos a una mansión ridícula. La idea en sí es ridícula; no es típico de nosotros. Somos gente ordinaria, no estamos acostumbrados a una vida de lujo, excepto por alguna comida en un restaurante el sábado por la noche que nos permitimos de vez en cuando o para ver alguna obra de teatro en Ipswich.

Cojo mi maleta y salgo corriendo hacia la parada de bus. No deja de llover, lo cual es perfecto para lo miserable y melancólico que me siento. La familia está de pie detrás de mí, animada a pesar del tiempo. Al entrar en el autobús de cortesía me siento tan lejos de ellos como puedo.

Gatwick es uno de los aeropuertos que menos me gustan, pero era el único que tenía un vuelo a Laroche para cuando lo necesitaba. Encuentro el mostrador de facturación y me uno a la cola. Queda una hora y media para el vuelo. Si me toca sentarme al lado de un bebé llorón en el avión creo que no me haré responsable de mis acciones.

Cuando los agentes de seguridad están satisfechos conmigo en la entrada de la sala de embarque y saben que no llevo explosivos en los zapatos o una pistola en el bolsillo, soy libre para vagar cerca de las tiendas con unos precios ridículamente altos. ¿Debería comprarle un regalo a Clare? ¿Puede que perfume? ¿Me preguntaría si tengo algún motivo oculto si llego con un frasco de Chanel Nº. 5? De todos modos, seguro que él usa millones de frascos de esos como si fuesen jabón. De repente, me llega una imagen de los dos desnudos y entrelazados en uno de sus baños calientes. Decido no comprar el perfume y me voy.

Estoy demasiado nervioso como para acomodarme y leer el periódico. Lo que me gustaría hacer de verdad es unirme a los fumadores en la habitación de cristal de al lado que he visto. Hace años que dejé de fumar, pero de repente necesito nicotina con desesperación. Cuando compro diez cigarrillos me siento como un e intento no fijarme en la imagen del paquete de algún pobre imbécil con cáncer de cuello. Sé que solo fumaré uno o dos y que voy a tener que tirar el resto, pero el efecto calmante que tienen es lo que me interesa ahora; el cáncer de cuello se puede ir a tomar por saco.

Cuando abro la puerta de la habitación de fumadores me doy cuenta de que no tengo encendedor. Hay otros dos fumadores dando caladas para relajarse; uno es una chica de pelo castaño atractiva y el otro es un hombre de negocios con un traje gris. Me acerco al hombre del traje, porque lo último que necesito es una chica joven que se crea que voy a intentar ligar con ella.

Casi podría llorar de alegría cuando siento el humo de la nicotina en el cuello. Me siento en un sillón cómodo y miro a la gente de la sala de embarque corriendo de aquí para allá como unas hormigas trabajadoras que tienen una misión. Sé que la nariz de Clare se dará cuenta del tabaco, pero me las ingeniaré con alguna explicación si y cuando se de la situación.

Después del segundo cigarrillo estoy más relajado que alguien que hubiese tomado Diazepam. Veo que aparece el número de mi puerta de embarque en la pantalla, tiro el resto de cigarrillos en la basura y voy hacia ella sintiéndome más preparado para hacer frente a mi enemigo.

**

Hace una buena temperatura de 18 grados en Laroche. Me aseguro de que el Fiat que he alquilado tiene navegación vía satélite y me dirijo a mi destinación. Son unos 45 de conducir por la autopista, pero necesito tiempo para pensar en qué voy a decir cuando llegue allí. 

Cuando llego a Beaulieu estoy impresionado con la ciudad medieval y sus callejuelas empedradas, sus mercados y los preciosos jardines. Las direcciones me llevan lejos del centro de la ciudad con su variedad de tiendas en una colina llena de árboles. Me sorprendo al ver que Ross e Izzy viven en lo más alto de la colina en un recinto cerrado y amurallado. Hay un teléfono de seguridad en la parte derecha de una puerta cerrada y muy alta.

—Hola —digo con timidez al teléfono—. Soy James McVie, el marido de Clare.

—Están en el hospital. —Una voz de hombre con un acento francés muy fuerte me responde—. ¿Podría esperar, por favor? No tengo ninguna orden de dejarle pasar.

—Entonces esperaré aquí. Si pudiese beber algo mientras tanto, se lo agradecería. Gracias.

No llega ninguna bebida y pongo el coche un poco más lejos en la carretera. Quiero verlos cuando vuelvan.

**

No parecen la típica pareja enamorada cuando vuelven con un Jaguar que se dirige hacia donde estoy yo. Clare no dice nada y mira distraída a través de la ventana del pasajero. Veo como Ross me mira, pero luego Clare me reconoce y me sonríe. Él para el coche y ella sale corriendo hacia donde estoy aparcado.

—¡James! ¿Qué haces aquí? 

Estoy tan contento de ver a mi mujer que salgo del coche de un salto y la envuelvo en mis brazos en mitad de la calle, olvidándome de la existencia de Ross, que nos mira desde el Jaguar.

—Tan solo quería estar contigo.

—¿Quién se está encargando de Matty?

—Lauren lo llevará a la escuela antes de ir al trabajo y Rachel lo traerá de vuelta a casa. No te preocupes, está todo controlado.

—La operación es mañana. Es mi última noche aquí. Ross se ha portado genial.

No quiero pensar en lo genial que se ha portado Ross. Quiero recoger a mi mujer y llevármela de vuelta al aeropuerto enseguida.

—Hola, James, ¿cómo estás?

Ross ha venido hasta dónde estamos. Tiene la mano derecha extendida. Le estrecho la mano y mantengo un brazo rodeando a Clare.

—Pues no muy bien por ahora; tus empleados no me han dejado entrar. Llevo horas sentado aquí.

—Lo siento. Deberías habernos dicho que ibas a venir.

—Ha sido un impulso.

—Sígueme y aparca a mi lado.

La puerta se abre cuando estamos de pie. Clare me suelta y se sube al Fiat.

—Vamos, James, dime qué está pasando en casa.

Estoy con mi mujer aquí, dónde debería estar. El corazón vuelve a latirme a un ritmo normal y enciendo el motor del coche mucho más feliz que cuando salí del aeropuerto de Gatwick. La nariz de Clare se arruga cuando cierra la puerta.

—¿Has fumado? Aquí dentro apesta.

—Me senté al lado de un fumador en el avión.

—¡Ah!




CAPÍTULO 35

CLARE

No me sorprendió ver a James esperando fuera. Es típico de él. Seguro que se imaginaba que Ross y yo hacíamos el amor apasionadamente en el patio y en la piscina o bajo sábanas de satén. El olor a tabaco está pegado a su camisa; probablemente ha necesitado un par de cigarrillos en el aeropuerto para calmarse. Debo admitir que la idea de que Ross y yo tuviéramos relaciones sexuales no me resulta desagradable, pero me estoy adaptando al hecho de que en realidad está, y ha estado siempre, enamorado de mi hermana. Me siento estúpida por haber estado colgada de él como una niña de instituto durante todo este tiempo, pero fue mi primer amor y nunca se olvidan esas emociones tan intensas, ¿verdad? Sin embargo, si me paro a analizarme, creo que la persona de la que he estado enamorada durante años es el chico dorado que me rescató de Desolation Hill en 1970. Hace años que se esfumó y debo dejar de pensar en él y centrarme más en mi relación y darme cuenta del gran hombre que es James. 

No tenemos demasiado tiempo para hablar antes de llegar a la casa. Marcel se acerca deshecho en disculpas, pero Ross suaviza el tema y le dice que hizo lo correcto. Oigo como James se queja de que está muerto de sed y Marcel le lleva de inmediato una cerveza fría mientras estamos en el recibidor. 

—Gracias. —James coge la cerveza—. Esto me irá de perlas.

Ross coge una cerveza y me ofrece otra a mí, pero yo niego con la cabeza. Mira a James y sonríe.

—Me temo que tengo que tener mucho cuidado con la seguridad. Es bastante habitual para nosotros que vengan algunas personas muy raras para espiarnos desde fuera.

—Entiendo —afirma James con un movimiento de cabeza—. Sabía que tendría que esperar. Echaba de menos a mi mujer.

Me siento incómoda al saber la verdadera razón por la que vino aquí.

—Estaré en casa de nuevo antes de que te des cuenta. La operación es mañana, así que me voy a llenar de comida hasta reventar esta noche. Estar en ayunas es una mierda.

—Izzy no puede comer mucho, pero aun así le darán comida en el hospital esta noche —suspira Ross—. Estará bien ver como vuelve a ganar algo de peso cuando todo esto haya pasado. Clare, ¿por qué no le enseñas este lugar a James? Seguro que también le gustaría darse una ducha antes de comer; le pediré a Marie que os lleve más toallas a vuestra habitación. —Ross se termina el vaso—. Ahora, si me disculpáis, debo hacer algunas llamadas.

—Por supuesto —le digo a Ross—. Vamos, James, te enseñaré esto un poco.

**

Cuando por fin llegamos a la privacidad de nuestra habitación, James cierra la puerta, me envuelve en sus brazos y suelta un suspiro.

—¿Estás segura de que quieres pasar por esto?

—Totalmente —asiento con la cabeza apoyada en su pecho—. El único modo en que me afectará es el ligero dolor que sentiré después y no poder levantar cosas pesadas durante seis semanas. Sin embargo, Izzy está enferma; no puedo dejar que mi hermana muera. La fui a ver ayer por primera vez en treinta años. He tenido tiempo para pensar seriamente en ello; es lo que quiero hacer.

—¿Pero y qué me dices si le pasara algo al riñón que te quedará?

Me aparto de él un poco y le miro en los ojos.

—No te preocupes; he leído sobre el tema y dicen que el riñón que me quede aumentará de tamaño para compensar e incrementará su función un setenta-y-cinco por ciento.

—¿Como coño va a saber que es tu único riñón? ¿Acaso un riñón le gritará al otro a través de la columna vertebral para decirle que se va de vacaciones o algo? 

Me río, pero noto la frustración de James. Me encojo de hombros.

—Sí, dirá «Guárdame el sitio, pero no seas un aguafiestas mientras no estoy». ¿Quién sabe? Es uno de los misterios del cuerpo, ¿no? De todos modos, va a pasar; llevaré una vida totalmente normal.

—¿Y qué pasará si Izzy no se mejora? Habrás perdido un riñón por nada. ¿Serían capaces de volver a ponértelo?

Me doy cuenta de que James está preocupado a más no poder, pero intento aplacar sus temores.

—Seguramente no, porque habrá cicatrizado y lo habrán dañado por la cirugía y, de todos modos, mi otro riñón ya habrá crecido de tamaño para entonces.

Él no se va a rendir tan rápidamente. Mientras se quita la ropa y se dirige a la ducha tiene una última pregunta.

—¿Por qué no la ayuda alguien de su propia familia inmediata? ¿Por qué debes ser tú?

Me quedo en pie en la puerta de la habitación y miro como, desnudo y malhumorado, entra en la ducha.

—Sus nietos son demasiado pequeños, su hija es del grupo sanguíneo de Ross y su hijo está ocupado organizando una gira mundial para el grupo y tiene que cuidar de sus tres hijos pequeños. Tiene que mantenerse sano. Yo ya he crecido. Por favor, apoya mi decisión; ahora es algo que quiero hacer.

—Buenos, pues yo no quiero que lo hagas. —Me mira desde el otro lado del cristal.

—Lo siento, James, pero mañana seguiré adelante con esto.

Me da la espalda y se pelea con la fontanería francesa.

—Gracias por considerar mi punto de vista. 

Vuelvo al dormitorio y me dejo caer encima de la cama, muy decepcionada.

**

—Marie se ha superado esta noche. La carne de vaca está deliciosa. 

Me sirvo unas cuantas más patatas al horno y alubias. James está de mal humor mientras juega con la comida. Seguro que Ross se ha dado cuenta de la atmósfera mientras se sirve más vino y alza la copa.

—Esperemos que mañana tengamos dos operaciones exitosas.

Hago tintín a su copa con mi vaso de agua. James alza su cerveza.

—Sí; esperemos eso. Mi mujer está haciéndole un favor enorme a Izzy.

—Y no tienes ni idea de cuánto lo aprecio. —Ross me mira—. Aquí tienes lo que te prometí.

Se saca un trozo de papel del bolsillo y extiende la mano hacia mí. Dejo el vaso en la mesa y cojo el papel, sin poder dejar de temblar al darme cuenta de que es un cheque por dos millones de libras. Me doy cuenta de que es una cuenta de banco suiza, que tiene la fecha de mañana y que nuestros nombres están en la línea de «Destinatario». 

—Es demasiado generoso, Ross —dijo y niego con la cabeza mientras intento devolverle el papel—. No puedo aceptarlo.

—Sí que puedes y debes. Vas a hacer algo increíble para Izzy y quiero compensarte del mejor modo que sé. No es más que bagatela para mí; no quiero alardear demasiado, pero no te olvides de que estoy ahí-ahí con los Paul McCartney de este mundo.

Miro el cheque durante una cantidad de tiempo considerablemente antes de pasárselo a James. Nos miramos, ambos anonadados. Al final, James se las arregla para hablar de nuevo, se pone en pie y extiende la mano a través de la enorme mesa de roble.

—¿Ahora quién es el que hace algo increíble? Esto es un sueño para nosotros. No sé cómo darte las gracias. Esto es muchísimo más de lo que esperábamos.

—Las buenas acciones atraen a más buenas acciones, o eso dicen. Invitadnos a Izzy y a mí a vuestra nueva casa algún día. Eso será suficiente.   

Ross y James estrechan las manos y, humilde y avergonzada, se me llenan los ojos de lágrimas ante la generosidad de un hombre que no tiene ni una gota de resentimiento ni odio en el cuerpo por sufrir durante más de treinta años mi comportamiento grosero hacia su mujer, su Izzy, el amor de su privilegiada y encantadora vida.




CAPÍTULO 36

ROSS

Estarían horrorizados si supieran que les oí hacer el amor ayer por la noche cuando me fui a mi habitación. Poder hacer una diferencia tan enorme en sus vidas me da mucha alegría, aunque no necesitan saber cuánto dinero tengo. Paul me dice que estoy cerca de les 700 millones de libras. Es un abogado con el cerebro de Izzy, así que le creo. Solo tengo que escribir canciones exitosas y cantar; él hace el resto. Funciona para ambos.

Apago la alarma antes de que suene otra vez y miro el móvil que he dejado en la mesa de al lado. Hay un mensaje de Izzy que dice que está despierta y más ilusionada de lo que ha estado desde hace tiempo, aunque no haya podido comer ni beber nada. Le sonrío a la preciosa mujer sana que fue una vez de la foto y que volverá a ser. 

El suelo del piso de arriba cruje. Clare y James se están preparando para el gran día. Me pongo derecho, muevo las piernas a un lado de la cama, me froto los ojos y me pongo en pie para darme una ducha. ¿Tengo tiempo de fumarme un porro para calmarme? Me acuerdo en el último momento de que le pedí a Marie que me subiera el desayuno a mi habitación esta mañana. No quiero comer enfrente de Clare, que evidentemente tiene que estar en ayunas y no necesita que la ataque el olor de rollitos de beicon fritos. Me las arreglé para enterarme de que, de todos modos, James nunca desayuna. ¿Puede que yo tampoco debiera comer? Tengo la cintura algo más ancha de lo que solía.

Cuando oigo que bajan por las escaleras salgo al pasadizo. Clare parece algo nerviosa, aunque es totalmente comprensible.

—¡Buenos días! ¿Listos para arrasar con todo? 

—¡Siempre estoy lista! 

Clare me sonríe y me uno a ellos. Le cojo la bolsa del hospital de las manos de James y se la doy a Marcel para que la ponga en el coche. 

—Vamos a llega algo pronto, pero mejor llegar pronto que tarde. —Miro el teléfono—.

Vamos a terminar con esto. 

Gracias a Dios que Clare no ha cambiado de opinión. Voy un poco demasiado deprisa hacia el coche y le quito las llaves a Marcel.

—Buena suerte, Monsieur.

—Merci. 

Es la única palabra en francés que me gusta decir. Cualquier otra cosa suena como si estuviera mal cuando sale de mis labios, al contrario de la seda líquida que le sale a Izzy cuando habla. Necesito que mi mujer viva, aunque solo sea para que pueda traducirme lo que dice la otra gente.

**

El aparcamiento del hospital está bastante vacío a esta hora del día. Ninguno de los tres ha hablado mucho desde que hemos salido de casa. Cuando llegamos a la mesa de recepción, hay otra sorpresa esperando para Clare; han movido a Izzy a una habitación doble e Izzy señala hacia una cama vacía a su lado cuando llegamos.

—Esta es tu cama, Clare. Cuando nos despertemos las dos, podremos tener una de esas buenas charlas.

Le doy un beso a mi mujer y me doy cuenta de que, por raro que parezca, a Clare le agrada mucho poder compartir una habitación con su hermana. James coge una de las sillas de visita y nos sentamos todos mirándonos. Izzy es la primera en hablar.

—Me siento mejor de lo que me he sentido en años; debe de ser la adrenalina. 

—Estoy nerviosa, pero bien —asiente Clare—. Sigo sin poder creerme que Ross nos diera un cheque de dos millones de libras ayer por la noche.

—Créetelo —se ríe Izzy—. Era lo que los dos queríamos hacer.

Nos interrumpe una enfermera que quiere que ambas chicas firmen unos papeles para dar su consentimiento. Entonces aparece un anestesista con un abrigo blanco para analizar a Izzy y a Clare. De repente, parece que la habitación está muy llena cuando aparece el cirujano para hablar con todos. Por suerte, habla mi idioma muy bien y le echa un vistazo primero a Clare y luego uno a Izzy.

—Soy Monsieur Bertrand. Voy a explicarles el procedimiento. Madame McVie, la diseccionaremos para sacarle el riñón con cirugía laparoscópica. Tiene la suerte de que solo necesita una pequeña incisión justo encima del hueso púbico para que le quitemos el riñón. Hace años hubiésemos necesitado sacarle una costilla y hubiese tenido una cicatriz enorme que le llevaría mucho más tiempo para curarse. Madame Tyler, no le vamos a sacar el riñón que tiene ahora, sino que le insertaremos el de su hermana con una incisión en la parte inferior del abdomen. Entonces añadiremos vasos sanguíneos que irán de la parte inferior de abdomen al riñón y se conectaran con la uretra, lo que seguramente necesitará una endoprótesis vascular durante las primeras seis semanas aproximadamente para mejorar el flujo de orina. Madame Tyler, su operación durará tres horas; Madame McVie, la suya durará unas dos horas. Ambas llevarán catéteres al levantarse para monitorear su descarga de orina y darles gotas de morfina para el dolor. ¿Entienden el procedimiento?

—Sí —afirman Clare e Izzy a la vez.

—Para ambas, nada de levantar objetos pesados durante seis semanas después de la cirugía y bien sûr que van a tener que pedir visitas de seguimiento. Si ya han firmado los papeles expresando su consentimiento, entonces estamos listos para empezar. ¿Podrían ser tan amables de ir a ponerse sus batas de hospital y esperar a los camilleros?

**

James y yo les damos privacidad a las chicas y nos esperamos fuera mientras se desnudan. Parece que este extraño, mi cuñado, va a ser mi única compañía durante las próximas horas. Él suspira y va de arriba abajo por el pasillo.

—Un cigarrillo no me iría nada mal. 

—A mí tampoco, pero no se puede fumar aquí.

—Lo sé, pero eso no impide que quiera uno.

Está hecho una bola de nervios. Voy a tener que centrar parte de mis esfuerzos en calmarle. Estoy contento de haber encontrado tiempo suficiente para fumarme un porro antes de irnos. Clare abre la puerta con su bata de estar por casa por encima de la del hospital, que es una tela horrible que deja a los pacientes sin dignidad por la parte trasera. Se acerca a James y empiezan a hablar. Aprovecho la oportunidad para volver a dentro y hablar con Izzy a solas.

Mi mujer parece cansada incluso antes de que empiece la operación. Le doy un beso en la frente y me llevo sus manos entre las mías.

—Bueno, esto es lo que queríamos.

—¡Estoy tan nerviosa! —Izzy respira detenidamente y cierra los ojos—. Ya me han inyectado inmunosupresores.

—Ya verás cómo no te enteras de nada. Para cuando te despiertes, ya habrá terminado todo.

—Menos mal. —Mueve la cabeza un poco para respaldar su afirmación—. Nunca pensé que vería este día. Pensé que ya estaría muerta, como mi madre.

—Tu madre nunca se cuidó lo suficiente. Tú no te vas a ninguna parte. Tienes que seguir viva; no entiendo ni una palabra de francés.

—Los medicamentos anti-rechazo van a hacerme más débil ante infecciones. No podré estar cerca de gente con muchos gérmenes.

—No lo estarás. Me encargaré de ello.

Le acaricio el pelo y aun tiene los ojos cerrados. Pronto se queda dormida y los camilleros llegan para llevarse a ambas chicas a sus respectivas salas operatorias.




CAPÍTULO 37

CLARE

Lo primero de lo que me doy cuenta es de que suena un pitido. Una voz sin cuerpo flota alrededor desde algún lugar y me dice que estoy en la sala de recuperación. Me pesan los párpados tanto que no puedo abrir los ojos. Me muero de sed. Intento decir «agua» y espero que alguien lo entienda. Ahora siento como me levantan, me quitan la máscara de oxígeno que llevaba encima de la nariz y la boca y me ponen un tubo en la boca. La voz sin cuerpo me dice que le de algunos traguitos pero no muchos. El agua debe de ser un néctar de los dioses porque sabe deliciosa.

Me dejo caer contra los cojines mientras me vuelven a colocar la máscara de oxígeno. La misma voz me dice que me han dado morfina y que llevo un catéter. Llego a la conclusión de que no me importa nada lo más mínimo. El hospital podría quemarse entero a mi alrededor y a mí me daría igual. Estoy a salvo en los brazos de Morfeo. Estoy, sin duda alguna, adormecida y cómoda. 

Sin embargo, mientras el antagonista intravenoso hace su trabajo, vuelvo en mí pronto y me dicen que se me llevarán de nuevo a la sala. Sé que la camilla ha empezado a moverse y me fuerzo a abrir los ojos. En cuanto se abren las puertas de la sala de recuperación veo a James que me mira y le muestro una débil sonrisa.

—Hola, cariño. — Se inclina un poco hacia la cama—. He estado esperando a que salieras.

La máscara de oxígeno se pone en medio de lo que sería una conversación seria. Ross está por ahí, en el fondo. Cuando le veo, de repente me pregunto cómo estará Izzy, pero no puedo articular lo que quiero decir.

Veo que James y Ross me siguen a mi habitación. Estoy rodeada de monitores, goteros y tubos. Siento un dolor agudo en la parte inferior del abdomen.

—De un golpecito a la bomba de morfina si siente dolor. —La enfermera mira mi cánula—. No te preocupes; no puedes sufrir una sobredosis. Solo te dará una cantidad limitada cada hora.

James me da la mano y Ross desaparece de la habitación presumiblemente para darnos privacidad o para volver y esperar a Izzy. Cierro los ojos y escucho la voz de mi marido.

—Izzy sigue en la sala operatoria. Por lo que sabemos, todo va bien.

Cierro los ojos y me quedo dormida.

**

A medida que vuelvo a recuperar la conciencia, puedo oí un suave retumbar de voces masculinas. Esta vez me cuesta menos abrir los ojos y veo a Izzy dormida en la cama de al lado rodeada de tubos bolsas y monitores. Al final de nuestras camas están James y Ross, que me sonríen mientras me peleo con la gravedad para ponerme derecha.

—Con cuidado. —James sale de un salto de la silla—. ¿Quieres un poco de agua?

Asiento con la cabeza firmemente y hago una mueca de dolor por las punzadas que tengo en las regiones inferiores.

—Sí, por favor —susurro.

Otra vez, el agua tiene un sabor celestial. Me pregunto por qué no siento que tenga que hacer pipí, pero entonces me doy cuenta, mientras me levanto, de que sigo con el catéter. Me siento incómoda por el hecho de que Ross pueda ver toda mi orina que cae en una bolsa. Si lo puede ver, no hace ninguna señal; al contrario, me mira y me hace un pequeño recordatorio.

—No te olvides de tu bolsa de morfina si sientes dolor.

Me había olvidado completamente de ello. Giro la cabeza hacia la izquierda y allí está mi salvador; un gotero, con un cilindro lleno de morfina y un botón de encendido y apagado que espera que lo presionen. Le doy al botón y espero para que la morfina llegue a través de la cánula. 

El dolor cesa y me pongo más derecha en la cama. James se deja caer al lado de mi cama.

—¿Cómo te sientes?

—Aturdida. 

—Lo estarás durante un rato. Este calmante es de los buenos.

—Me lo dices a mí... Ni siquiera recuerdo irme a dormir. ¿Hay alguna señal de Izzy? —Echo un vistazo a mi derecha.

—Aun no, sigue K.O.

—Dedícate a pensar en qué tipo de casa te gustaría comprar —bosteza Ross desde su silla—. Eso hará que te sientas mejor.

También me había olvidado de eso. Mi cerebro está ausente sin permiso. El pensamiento repentino de que dos millones de libras van a llegar pronto a mi cuenta bancaria hace que le sonría a Ross.

—Pues sí que ayuda, sin duda —me río y vuelvo a echarme—. Me siento culpable al coger tanta cantidad de tu dinero.

—No hace falta —niega con la cabeza Ross—. Es todo tuyo.

**

Cuando me vuelvo a levantar y echo un vistazo alrededor de la habitación me fijo en que tanto James como Ross se han quedado dormidos en sus sillones y en que Izzy sigue dormida. 

Aprovecho la ocasión para deleitarme la vista tranquila con los rasgos de Ross. Los años se han portado bien con él; su melena rubia apenas empieza a tener algún mechón gris y, a pesar del desenfreno de haber ido de gira tantas veces, su cara solo tiene las típicas arrugas producidas al reír y las patas de gallo inevitables que tenemos todos. Tiene el cuerpo algo más sólido de lo que recuerdo y de repente mi mente divaga hacia el pasado y la visión de un Adonis joven y bronceado que llevaba unos pantalones cortos de Levis y no mucho más. A pesar de mi resolución de olvidar el pasado, el corazón aun me duele por el amor que siente por un hombre que nunca será mío. 

A mi lado, mi hermana se mueve y, como si él pudiese sentir cada deseo y necesidad de ella, Ross se despierta y se acerca a su cama. Cierro los ojos mientras oigo como le susurra con delicadeza y la ayuda a tomar un sorbo de agua. James se despierta por el ruido que hace una enfermera al entrar y me sonríe desde el otro lado de la habitación.

—Lo estás haciendo muy bien, Clare.

Le devuelvo la sonrisa. Tengo muchísima hambre. Cuando la enfermera ha terminado sus observaciones y se apresura a ir a hacerme una tostada, aparto mis pensamientos del hambre que siento e intento adivinar cuántas rebanadas de pan podrían comprar dos millones de libras.




CAPÍTULO 38

IZZY

El reloj digital de uno de mis monitores muestra que son las 02:16 h de la mañana. Me despierto otra vez pero no tengo ni idea de qué día es o cuánto tiempo llevo dormida. Llevo una máscara de oxígeno en la cara y parece que estoy conectada a un monitor cardíaco y a un gotero de algún tipo. Noto que llevo un catéter.

Me quito la máscara de oxígeno y me siento erguida. El aire tiene un olor débil a tostada y de repente me apetece mucho una tostada de pan blanco del tamaño de la puerta con mantequilla y queso cheddar fuerte derretido. Ojalá me diesen esa tostada.

Echo un vistazo a mi izquierda. Clare está dormida. Ross y James se han ido y solo quedan los dos sillones donde estaban sentados, uno enfrente del otro, con la mesa para el café en medio. A pesar de que Clare está mi lado, me siento muy sola y de repente necesito que Ross me rodee con sus brazos y me diga que todo saldrá bien. 

En la oscuridad de la noche, mi mente intenta centrarse en lo que la enfermera renal me contó... ¿ayer? Tómese la temperatura y la presión para mirar que no haya señales de rechazo. No levante nada. Manténgase alerta por si nota que tiene filtración de orina, una infección de la herida, úlcera de estómago o huesos quebradizos. No se olvide del cáncer de piel; póngase crema solar. Evite tener relaciones durante tres semanas. Siga tomándose todas las pastillas de los cojones cada día, las quince. No sé si mi cerebro confundido se está olvidando de algo.

La enfermera Parece-Que-Nunca-Sonríe entra y toma más información. Ríe con satisfacción cuando pregunto si puedo comer algo. Sacude la cabeza y señala al gotero de glucosa que está conectado a mi cánula. Suelta que, al parecer, más tarde hoy mismo podré comer algo muy ligero. Tengo muchísimas ganas de ello.

La enfermera da un repaso a los monitores de Clare y cambia algunos de los goteros. Se oye un pitido y pone una nueva bolsa y Clare se despierta. Al menos ahora tengo compañía.

—Hola. —Le sonrío a mi hermana y me saco la máscara de oxígeno en cuanto la enfermera se marcha—. ¿Qué tal estás?

—No lo sé —bosteza Clare—. ¿Qué día es hoy?

—No tengo ni idea —digo, mientras me encojo de hombros—. ¿Has comido tostadas?

—Culpable. —Clare hace una mueca—. Lo siento.

—Está bien para ti; a mí solo me dan pastillas. Para mí esto es la ciudad de las pastillas; debo tomar quince de esas marranas cada mañana hasta palmarla.

Me doy cuenta de que al final he conseguido que Clare sonría. Eso sienta bien. Se sienta más erguida y me mira.

—Entonces, debes de estar tomando la píldora por narices...

—Justo esa pastilla no me toca. —Le hago una mueca—. Me gusta lo de tener que esperarme al menos tres semanas para hacer eso también. De todos modos, no recuerdo la última vez que tuve la suficiente energía como para hacer algo que no fuese dormir en la cama.

—James también va a tener que guardar el pajarito durante un tiempo —se ríe Clare—. Al menos ahora tengo una excusa.

—¿Necesitas una excusa? —Pongo los ojos en blanco—. Después de sentirme casi muerta desde hace años tengo una lista más larga que tu brazo.

—Vale, venga, empieza. —Mi hermana se ríe pero entonces pone el brazo encima del abdomen—. Bueno, mejor no; duele demasiado.

—Dolor de cabeza, dolor de oído, dolor de vagina, dolor de piernas, dolor de cerebro...

—¿Dolor de vagina? —Clare se ríe y luego presiona el botón de la morfina.

—Sí, esa es la mejor. Una vagina que pica mucho es incluso mejor.

Clare sonríe y vuelve a echarse en los cojines.

—Voy a tener que probar esa.

**

Son las 07:45 h y los chicos están de vuelta, pero los enviamos fuera de nuevo porque queremos tener el mejor aspecto posible. Se trata de mantener las apariencias incluso cuando te sientes hecha una mierda. Nos las hemos arreglado para quitarnos las máscaras de oxígeno, pero aún tengo el monitor cardíaco. Sin embargo, cuando no puedes salir de la cama, no hay nada que tenga mejor pinta que un bol de agua caliente, un poco de jabón y una manopla. 

Cojo el peine de la mesita que tengo al lado. Tengo el pelo muy delgado y quebradizo; seguro que me estoy quedando calva. No me quiero mirar en el espejo, así que me peino como siempre. Clare hurga en su bolsita de maquillaje para encontrar un peine. Eso me recuerda a los días en que ni siquiera sabía lo que era una enfermedad del riñón.

—¿Te acuerdas de cuando mamá solía quejarse de que nuestro pelo siempre atascaba la ducha? Yo tenía la melena por la cintura y tú apenas lo tenías algo más corto.

—Sí; siempre le tocaba limpiar el filtro a papá. —Clare mueve la cabeza para asentir—. Yo solía darte la culpa a ti.

—Y yo a ti —suspiro—. A veces aun les echo de menos, ya sabes.

Clare se gira para mirarme mientras se peina.

—Yo también; ¿será porque eran mamá y papá y sabíamos que nos protegerían de cualquier cosa?

—Es probable. Cuando Rachel se unió a nosotros, nunca volvió a ser lo mismo.

—Ni de lejos; tienes razón —afirma Clare—. Nunca me he llevado muy bien con ella.

—La madrastra malvada. No puedo creerme que se quedara todo el dinero de papá.

—Pues sí que lo hizo. —Clare se pone brillo de labios—. Nunca vi ni un penique.

—Lo siento —digo con empatía genuina—. Vaya mierda que te tocó, ¿no?

Clare me mira, sorprendida.

—Tengo un buen marido y dos hijos preciosos. ¿Qué más podría necesitar?

Ninguna de nosotras verbaliza lo que estamos pensando. Sé que por mi culpa se perdió el marido que quería y el estilo de vida que una persona normal solo podría soñar con tener. Para apaciguar el sentimiento de culpa, le dije a Ross que le dejara probar ese estilo de vida, pero la verdad es que el dinero le debe de haber llegado treinta años tarde.




CAPÍTULO 39

JAMES

Por suerte Clare se está recuperando bien y puede irse del hospital mañana, pero necesitará volver en unos días para el seguimiento. Me ha dado órdenes de volver a Gatwick; mi mujer quiere que vuelva a casa y cobre el cheque. Ross se ha portado como el anfitrión perfecto y, sin duda alguna, es el hombre más generoso que he conocido jamás, pero aun no me gusta la idea de que ella se quede en su casa durante otra semana. Izzy aun debe quedarse en el hospital; el riñón sigue sin producirle ninguna orina, así que por la tarde estarán solos. Esa idea me incomoda a causa de la relación que tuvieron en el pasado, pero debo cuidar de Matty y no puedo aprovecharme de la bondad de Lauren durante mucho más tiempo. 

Ross me escribió una carta para que cualquier empleado del banco que arqueara las cejas al ver el cheque de dos millones de libras se quedara satisfecho. Me saco el cheque del bolsillo cuando estoy solo y le doy un vistazo. No parece real en ese momento; puede que cuando el dinero aparezca en nuestra cuenta de verdad, entonces me creeré que soy millonario. Por ahora parece que es dinero del Monopolio.

No me dice mucho cuando volvemos del hospital esa tarde, porque tiene que pasar la mayor parte del tiempo en su estudio con el teléfono. Tiene otra vida de la que no formamos parte y que le da dinero y, para ser sincero, siento como si me estuviese entrometiendo en algo. No quiero que piense que tiene que entretenerme, de modo que en cuánto llegamos a casa, suelo ir directo a la habitación de invitados después de que hayamos cenado. Le suena el teléfono incluso mientras comemos y a veces se lleva la comida al estudio. Sé que, en cuanto empieza a hablar por teléfono, no le voy a ver durante el resto de la noche, pero, para ser sincero, creo que a los dos nos va mejor así. ¿Se comporta de ese modo con Clare? No es antipático, pero al fin y al cabo, en realidad, somos dos extraños y nuestras vidas son dos mundos aparte. Nos encontramos de nuevo para el almuerzo y normalmente habla bastante, pero después terminamos los temas de conversación y agradecemos poder marcharnos a ver a las chicas.

**

Cuando llegamos, Clare está sentada en el sillón y totalmente vestida. Izzy sigue en la cama atada a sus goteros. Les damos algo de privacidad a Ross e Izzy y vamos a la sala de día. Clare sigue sintiendo algo de dolor y está débil y cansada, pero me alegra ver que se puede poner en pie y andar. La sala de día está vacía y le robo un beso rápido.

—¿Cómo estás hoy? 

—Mucho mejor; aunque están obsesionados con mi vejiga y mis intestinos.

—Bueno, deberían —me río y luego vamos a sentarnos—. Es lo menos que podíamos esperar.

—Es solo que estaría bien poder hacer pipí sin que hubiese alguien que lo quisiera ver.

Escondo una risita.

—¿Y qué tal el dolor?

—Me sigue doliendo; me darán algunos calmantes para que me los lleve a casa. Aparte de eso, estoy bien, pero no podré levantar nada durante seis semanas. Con suerte me dejarán volver contigo y con Ross más tarde.

—¿Puedo ver tu cicatriz?

—Vete a freír espárragos.

No cabe duda de que mi mujer se está recuperando. Ahora solo tenemos que gastarnos los dos millones de libras. Me sonríe como si supiese lo que estoy pensando.

—No has perdido el cheque, ¿verdad?

—¡Ni loco! ¡Lo protegeré con mi vida! —le digo y le sonrío.

—¿Sabes cómo están Lauren y Matty? Aquí no nos dejan usar el móvil.

—Nos enviaron mensajes preguntando cómo estabas. Todavía no les he contado nada del dinero. Solo les he dicho que tú vas mejorando.

—Mejor; vamos a tener que decírselo con mucho cuidado. —Clare parece pensativa durante un instante—. Estamos a punto de empezar una nueva vida, James. Es emocionante.

—Sí —asiento—. Sigo sin poder creérmelo.

—Ross no nos decepcionará. 

¿Cómo lo sabe? ¿Acaso mi mujer de más de 30 años se basa en experiencias anteriores? Para ser honestos, parece que la decepcionó mucho en 1970. ¿Y si todo es una mentira y nos rechazan el cheque? Nadie podría volver a su casa si él no lo quiere. ¿Habrá sido esto una trampa para mantener a su mujer con vida? ¿Habrá engañado a Clare otra vez?

Sé que Clare me está mirando. Se acerca y me coge de la mano.

—Un penique por tus pensamientos.

Suelto un suspiro y le acaricio los dedos.

—¿Es de verdad? Es decir... ¿quién diablos daría un cheque de dos millones de libras?

—Él lo haría —me responde Clare con una voz dulce—. Vuelve a casa, cobra el cheque y lo verás.

—¿De modo que quieres librarte de mí?

—No; solo quiero que te des cuenta de que de verdad hace lo que dice. 

—¿Le amas? —Examino la expresión de su cara y sigo acariciándole los dedos.

—Lo hice una vez, pero ya no. He crecido, James. Tardé Dios sabe cuánto en darme cuenta, pero ahora le veo como lo que es.

—¿Y qué es? 

—Mi cuñado y el marido de mi hermana.

**

El vuelo de vuelta a casa tiene turbulencias y estoy muy nervioso cuando activan el equipo de aterrizaje. Aplaudo al piloto junto con otros pasajeros del avión cuando aterrizamos todos sanos y salvos y me apresuro a ir al punto de recogida de maletas. Si puedo coger la autopista M25 y luego la M11 antes de la hora punta, podré llegar al banco justo antes de que cierre.

Espero, impaciente, el autobús de cortesía y soy el primero que se sube en cuanto llega. Sigue lloviendo; puede que no haya dejado de llover desde que me fui. Miro por la ventana del bus mientras va hacia el aparcamiento de coches; nadie del aeropuerto que hace sus tareas normales sabe que tengo un cheque de dos millones de libras. Pongo la mano en el bolsillo trasero de mis pantalones para comprobar que el cheque sigue allí y le doy una palmadita de alivio.

Llego al banco una hora antes de que cierren. De ningún modo voy a hacer cola en el mostrador y dejar que todo el mundo escuche la conversación que mantendré, así que le pido a un empleado joven que se está de pie como un florero en una boda si puedo reunirme con uno de sus superiores en privado. El tipo me lleva a una cabina vacía y va a buscar al siguiente al mando. Ahora entra un hombre de más edad que lleva gafas y un traje de raya diplomática y me mira con curiosidad.

—Me llamo Peter East y soy el subdirector. ¿En qué puedo ayudarle?

—Me gustaría cobrar esto, por favor, pero, evidentemente, con la menor algarabía posible.

Abro la cartera y le doy el cheque. Muy fiel al espíritu británico, hace una buena imitación de alguien que no está nada impresionado.

—Muy bien, señor, pero vamos a tardar cinco días en hacerlo efectivo.

—Por supuesto. Tengo mi tarjeta del banco aquí para que puedan acceder a mi cuenta.

—Se lo cobraré enseguida y le traeré un recibo.

—Muchas gracias. ¿Me podría dar también, por favor, un estado de mi cuenta actualizado?

—Sí, podemos hacerlo, aunque le cobraremos una cantidad de dinero muy pequeña.

—Me parece genial, gracias.

Compruebo el correo cada día. A mitades de la semana siguiente recibo el estado de la cuenta y abro el sobre con el corazón a mil por hora. La suma total de dinero que tenemos ahora sin contar algún pequeño cambio es de dos millones con tres mil setenta-y-cuatro libras. Somos millonarios.




CAPÍTULO 40

CLARE

Le envío un mensaje telepático a mi riñón, porque parece que se niega a funcionar en el cuerpo de Izzy. Hoy es mi último día en Francia. Después de la visita del seguimiento en el hospital y haberme despedido de Izzy me iré con Ross a su casa por una noche más y luego me llevará en coche al aeropuerto de Laroche mañana por la mañana. Me ha organizado un tratamiento VIP; no tendré que levantar ninguna maleta. Me sentiré como una estrella de rock al subir al avión. Aunque me sigue tirando de la herida, me siento menos cansada y más preparada para viajar ahora y me muero de ganas de volver a casa. James me ha enviado un mensaje para que supiera que tenemos el dinero en nuestra cuenta. Sigo intentando asimilar la realidad de nuestra nueva situación.

Con una mano en la parte inferior del abdomen, ando despacio por las escaleras que llevan a la habitación del desayuno. Oigo que Ross está al teléfono en el estudio. Creo que intenta cambiar las fechas de la próxima gira y es evidente que eso va a hacer que Paul trabaje mucho más. Tengo el desagradable presentimiento de que ya han imprimido las entradas.

Marie ha preparado una selección de platos calientes y me sirvo huevos estrellados, una tostada y café. Ross se une a mí cuando voy por mi segunda tostada.

—Siento estar hablando tanto por teléfono. —Ross se sienta en la silla opuesta a mí y se sirve una taza de café—. Ahora quiero estar pendiente de Izzy. Pensar que tendrá que pasar por diálisis durante el resto de su vida la deprime. Le he alegrado el día a Paul y le he dicho que estoy pensando en posponer la gira. 

— Aun es un poco pronto para preocuparse por eso, ¿no crees? —me aventuro a decir—. ¿Creo que el doctor dijo que podría llevar hasta seis semanas?

—Lo sé, pero si el riñón sigue sin funcionar al final de las seis semanas, voy a tener que estar allí para lidiar con las consecuencias. No puedo estar lejos viajando por todo el mundo con el grupo.

—Dale algo más de tiempo. —Le sonrío—. He hablado con mi riñón y le he animado a que se replantee las cosas.

—¿Y qué le has dicho? —se ríe Ross.

—Le he dicho que deje de hacer agua —le sonrío.

—¿Que deje de hacer agua? ¡Lo que queremos es que haga tantas aguas menores como pueda! 

Me río por su ingenio con la boca llena de huevos y luego le miro. Extiende el brazo a través de la mesa hacia donde estoy y pone la mano encima de la mía. 

—Querida Clare, eres increíble. Izzy y yo tenemos tanto por lo que darte las gracias.

Hago que no con la cabeza, pero mantengo la mano debajo de la suya.

—Es más bien al revés. Nos habéis hecho más ricos de lo que jamás habríamos podido imaginar. Seréis los primeros a los que invitemos a nuestra nueva casa.

—Era lo menos que podía hacer. —Ross aleja el brazo—. Te jodí la vida y tocaba pagarte por eso.

—No, no pienses eso. —Le miro de nuevo—. No tengo ninguna queja.

—Me gustaría pedir disculpas aquí y ahora. Fui un capullo integral.

No quiero que me recuerde esos tiempos. Fue hace demasiado tiempo y solo quiero olvidarme de todo.

—Te enamoraste de tu alma gemela. Pasemos página. Quiero ver a Izzy otra vez hoy antes de volver a casa.

—Y así será —afirmó Ross—. Te dejaré en el hospital y os dejaré a las dos solas durante una hora más o menos; tengo que volver aquí para organizar algunas cosas.

—No canceles la gira aun; dale otro par de semanas. —Me termino el desayuno y me pongo en pie—. Estoy segura de que todo se arreglará.

—Con suerte —se encoge de hombros Ross y se termina la taza.

**

Mi hermana me sonríe mientras me asomo por la puerta. Han sacado mi cama de la habitación y ahora parece mucho más grande.

—¡Entra! —Se sienta derecha en la cama—. ¡He estado esperando volverte a ver con tantas ganas!

—Hoy es el último día. —Me siento en el sillón para visitas—. Mañana me vuelvo a casa.

Izzy sigue teniendo un aspecto cansado y exhausto, pero por alguna razón no puede dejar de sonreír.

—Hoy me han dado buenas noticias.

—¿Qué te han dicho? —Me uno a su buen humor y le sonrío.

—Mis niveles de queratina están bajando. Parece que el riñón ha empezado a funcionar.

—¡Ah! ¡Eso es genial! —Me pongo en pie de un salto tan rápido como puedo y le doy un abrazo—. ¿Se lo has dicho a Ross?

—Aun no —niega Izzy con la cabeza—. Quería que fueras la primera en saberlo.

—Tenemos que celebrar esto de algún modo —me río.

—Si me permitiesen beber champán abriría una botella, o doce. —Izzy deja ir un suspiro y se pone más cómoda—. Tenerte otra vez en mi vida es lo mejor de todo; aunque el riñón está en un segundo puesto muy cerca.

—¿Y yo qué? —me río—. Ahora tengo dos millones de libras, ¡y todo gracias a ti!

—No te lo gastes todo de golpe. —Izzy mueve el dedo índice con un contorneo para que su frase tenga un aire más serio—. Es para compensarte por la vida que te perdiste. Debes de pensar en ello de vez en cuando.

—Solía hacerlo, pero ya no. Me he dado cuenta de que no puedes obligar a alguien a amarte. Tienes que pasar página. Encontré a un hombre decente que cree que soy lo mejor que le ha pasado. No podría pedir nada más.

—Cierto, no puedes —asiente Izzy—. James es un buen tipo; mucho mejor que ese pelele de melena larga de la escuela superior de arte que llevaste a casa esa vez.

Sonrío al recordar esa tarde de hace tantos años.

—¿Te acuerdas de la cara que puso papá al ver a Ross? ¿A que era todo un cuadro?

—No me fijé. Estaba demasiado ocupada mirando a Ross. Jamás había visto tal belleza en nadie. Supe allí y entonces que era el hombre de mi vida —suspiró Izzy—. Fue terrible.

—Es obvio que él pensó lo mismo. —Extiendo el brazo por su cama para cogerla de la mano—. No te preocupes por cosas que no se pueden cambiar.

—No debemos perder el contacto otra vez jamás. —Izzy me coge de los dedos con firmeza—. Tú y James seréis bienvenidos para visitarnos y quedaros con nosotros cuando queráis. También quiero conocer a Lauren y a Matty. Al fin y al cabo, soy su tía.

—Y Rachel me ha dicho que tienes a toda una horda de nietos corriendo por ahí. ¿Tienes algunas fotos?

—¿Acaso me han faltado fotos alguna vez? 

**

Para cuando Ross vuelve, me he aprendido los nombres de sus cinco nietos y puedo reconocer sus caras a través de un álbum de fotos que Izzy lleva en el bolso. Noto lo mucho que les gusta la pequeña Solenn. Me doy cuenta con tristeza de que ninguno de los cinco nietos sabe nada de mí o de James y probablemente nos pasarían de largo si nos viesen en la calle. 

Empiezo a salir de un modo elegante en cuanto veo a Ross, pero ambos sacuden la cabeza.

—Te vas a quedar aquí —dice Izzy, señalando la silla en la que estaba sentada—. No te olvides de que tenemos noticias para Ross.

—¿Ah sí? —Ross le da un beso a Izzy y se sienta al lado de su cama—. ¿El qué?

—Los niveles de queratina están descendiendo. 

No estaba preparada por la reacción dramática de Ross a la frase que es casi una afirmación de Izzy. Se le llenan los ojos de lágrimas y se tapa la cara con las manos.

—¡Ay Dios! —lloró.

Izzy le coger del brazo y quiero estar a tres mil millas lejos de allí.

—No te alteres —murmura Izzy.

—Son unas noticias estupendas, mi amor, pero debería haber escuchado a Clare antes.

Soy todo oídos en cuanto oigo mi nombre.

—¿Qué quieres decir? —Izzy me mira y yo me encojo de hombros.

Ross se seca los ojos y exhala con fuerza.

—¡Acabo de cancelar toda la puta gira! 




CAPÍTULO 41

ROSS

¡Mi Izzy seguirá con vida! Después de que Clare y yo volviésemos a casa, me ha mandado un mensaje de texto que decía que el riñón había producido unas gotas de orina. ¿Quién habría imaginado que querría aullar a la luna con toda la alegría del mundo al oír que mi mujer ha podido orinar? 

Es la última noche de Clare, así que me siento como si no debiera pasar todo el tiempo al teléfono hablando con mi hijo. Paul irá a ver a Izzy esta noche y menos mal que dice que no es demasiado tarde para volver a poner la gira en marcha. De todos modos, aun no había tenido tiempo de decírselo al grupo, así que sigo de buenas con ellos. Darryl y Chaz ya se habrán gastado todo el dinero por ahora y necesitarán ganar más. No sé como mi hermano puede gastar tanto en tan poco tiempo; creo que su mujer tiene algo que ver con eso. Chaz es un alcohólico que te cagas.

A veces la presión por ser el compositor principal y llevar a Darryl y a los otros es demasiado. He intentado alejarme de la hierba tanto como he podido; a Izzy no le gusta ni un pelo que fume porros. He encontrado algo que, en realidad, es mucho mejor, pero ella aun no sabe lo que es. Rudy me encontró en la última gira; miles de Rudys han intentado engatusarme antes, pero en ese entonces yo no tenía cincuenta años. En realidad, estoy perdiendo el interés por ir de gira; ya no tengo la energía suficiente para ello. A medida que me he vuelto mayor, he ido prefiriendo más quedarme en casa con Izzy y con la familia. No soy un adicto ni mucho menos, pero no hay manera de que me aleje de ello; fumar opio es lo mejor ahora. No puedo lidiar con la presión de ir de gira y con la enfermedad de Izzy, escribir algunas canciones, arreglar las discusiones con el grupo y encima comportarme bien con Clare y olvidar que durante 30 años ha dado por culo. Voy con cuidado; no es que tenga un deseo de muerte ni nada parecido. Es solo para pasármelo bien; me mantiene cuerdo y me ayuda a relajarme. Puedo para cuando quiera.

**

Clare está muy quieta; se ha ido al piso de arriba para empezar a hacer las maletas. No sé si debo hacer algo especial para ella en su última noche. Supongo que sigue con algo de dolor, aunque no se queja demasiado. Le pediré a Marie que nos cocine algo muy bueno; puede que unos bistecs o carne de venado. 

Me llaman por teléfono; es Rudy. Rudy sabe cuando estoy más deprimido como si tuviera un sexto sentido para ello. Está en la puerta y dice que tiene muy buen material esta vez. Puedo bajar para ver a Rudy, pillar lo que tiene y relajarme mientras Clare hace las maletas y se prepara para la cena. Nunca sabrá que estoy más colgado que una cuerda; se me da muy bien disimular. Marcel se preguntará por qué no dejo que Rudy entre otra vez, pero le diré que no le quiero en casa. Bueno, en realidad no quiero que entre; tan solo es mi camello y no quiero ser amigo de ese hijo de puta.

Marcel está en la puerta, pero le digo que vaya a buscar a Marie y que le diga que cocine unos bistecs para nosotros. Cuando se ha ido, voy corriendo abajo y le abro la puerta a Rudy, que me advierte de que la mercancía es incluso más pura que de costumbre. Asiento con la cabeza y le doy el fajo de billetes y un poco más por las molestias. 

¿Es posible que Marcel sepa lo que pasa aquí? ¿Quién sabe? Se comporta con su típica actitud discreta cuando entro de nuevo en la casa. Me da que sabe algo. Rudy lleva viniendo aquí desde hace unos cuantos meses desde que Izzy enfermó. Tendré que decirle que no venga con el coche a casa cuando Izzy vuelva a estar bien. Es una chica lista; no la podría engañar. Cuando vuelva a estar bien y lista para la acción, se olerá que pasa algo con Rudy en un tris. No me malentendáis; lo dejaré en cuando Izzy vuelva a estar bien y en casa, pero puede que necesite algo más de material antes de ir de gira.

**

Huelo a hospital y a enfermedad. La casa está tranquila; seguramente Clare se esté dando la siesta. Me sienta bien meterme en la ducha y librarme de toda la suciedad del día. Las noticias de Izzy me han puesto de buen humor y el caballo me pondrá de un humor incluso mejor. Podré aguantar a Clare esta noche. Sé que todavía se siente atraída por mí; lo noto cada vez que estoy cerca de ella. Nunca fue Clare; solo Izzy. Puede que lo fuese durante un periodo de tiempo muy corto cuando la conocí por primera vez, pero de eso hace muchos años. Supongo que Clare estará más emotiva que de costumbre durante la cena; de verdad espero que no se me tire encima. Tendré que decirle de una vez por todas que no la encuentro atractiva. Solo fue Izzy, y aun lo es.

Ni siquiera me molesto en ponerme la ropa; mi deseo por el subidón del caballo es mayor a la necesidad de ponerme algo. Me he convertido en algo parecido a un químico en mi tiempo libre; puedo cocinar todo un banquete en una jeringa. Es incluso mejor que el bistec y las patatas que Marie preparará en unas dos horas.

Me echo en la cama y aprieto el torniquete. Recuerdo la primera vez que conocí a Izzy; la melena oscura, su aspecto provocativo y esos ojos azul medianoche tan brillantes. Me enamoré locamente en cuanto la vi; ¿cómo no querría cualquier hombre estar con una chica tan sexi? A veces sigo sin poder creerme que abandonase la carrera por un desgraciado como yo. Eso es lo que soy, un desgraciado; uno de esos gilipollas de la vida. Donald tenía razón en 1970; me pilló en nada.

Mientras empujo el émbolo y el líquido me entra en las venas, me dejo llevar por la corriente de pensamientos sobre Izzy. Ni siquiera me importa haberme olvidado de poner la alarma para la cena...




CAPÍTULO 42

CLARE

Ya he hecho las maletas, me he duchado y estoy lista para la cena. En realidad, tengo bastante hambre. Me ha vuelto el apetito y creo que por fin he dejado de necesitar los calmantes. Los anestésicos son raros; crees que podrías dormir durante una semana después de tomarlos, pero durante los primeros tres días después de la operación, cada vez que me iba a dormir, me despertaba sobresaltada. Debe de ser por algo relacionado con los medicamentos que dan para despertarte. Lo que sé de verdad es que todos hacen que tu cabeza sea un caos. Me las he arreglado para darme una siesta esta tarde y ahora me siento yo misma otra vez.

No oigo ninguna voz que venga del piso inferior, pero iré al comedor a pasar el rato. Son casi las ocho, así que la comida debe de estar lista. Espero que a Ross le guste mi vestido. Siento que tengo que hacer un esfuerzo por mi última noche aquí, pero, de todos modos, no creo que se fije en lo que llevo puesto ni por un segundo. 

Un olor delicioso llega desde el piso de abajo mientras bajo las escaleras; huele a bistec y a cebolla y puede que incluso a patatas. Se me empieza a hacer la boca agua. Me viene la idea de que si James y yo gastamos el dinero sabiamente, podríamos contratar a un cocinero. No tener que pensar en qué preparar para la cena cada noche es un lujo que muy pocos pueden permitirse. Debo darle las gracias a Ross esta noche; nos ha cambiado la vida de un modo que nunca sabrá.

La mesa está preparada y el vino se está enfriando en un cubo de hielo. No veo a Ross por ninguna parte. Le hago señas a Marie y aparece en la puerta del comedor. 

—¿Dónde está Monsieur Tyler? —Marie echa un vistazo al comedor mientras habla—. La cena está servida.

—Voy a buscarle; probablemente esté en su estudio con el teléfono.

**

Me siento un poco decepcionada con que Ross no se haya molestado en llegar a cenar a tiempo. Mientras salgo al recibidor para ir al estudio, me fijo en el reloj enorme que marca la hora. Llego al estudio, pero está cerrado con llave. Llamo a la puerta, pero luego me doy cuenta de que no hay nadie dentro. Miro en la sala de estar principal, que también está vacía.

El hambre me fuerza a ir de nuevo hacia arriba al dormitorio de Ross e Izzy y llamo a la puerta con cuidado.

—¡Ross, soy Clare! ¡La cena está lista!

No se oye ninguna respuesta. Pienso que debe de estar echándose la siesta, así que abro la puerta despacio para no asustarle. La habitación está oscura y tanteo la pared para encontrar el interruptor de la luz. Hay tres reguladores de la luz juntos en la puerta de la derecha y enciendo el primero, que ilumina la mitad de la habitación.

La habitación es enorme, con armarios del tamaño de la pared y cómodas. El suelo está cubierto por la misma alfombra blanca y suave de la habitación de invitados. La cama está oscura al otro lado de un arco y giro otro regulador de la luz. Enseguida se ilumina la parte superior del dormitorio y veo que Ross está dormido.

Sin embargo, a medida que me acerco más a la cama, el corazón me empieza a palpitar con más fuerza porque tengo miedo de lo que ven mis ojos. Ross está desnudo sobre la espalda en la cama, muy pálido, casi amarillento. No se le mueve el pecho; parece que esté muerto. En un brazo tiene un torniquete y una jeringa inyectada en la piel de la parte interior del codo. Una lata de tamaño medio en la mesita de noche contiene todo el material que creo que un drogadicto necesitaría para satisfacer sus necesidades.

Intento gritar, pero no me sale ninguna voz. Se me remueven los intestinos y tengo que ir corriendo a usar el baño de su habitación. Vuelvo al dormitorio horrorizada. Me acerco a él y le pongo un oído en el pecho. Tiene el cuerpo muy frío y no se oye ningún latido. Pongo el puño de la mano izquierda encima de él y hago presión en su pecho cinco veces y luego le soplo en la boca. Sigo así como un autómata desesperada durante diez minutos, pero no hay ninguna respuesta. 

El amor de mi vida se ha ido sin más, como una hoja volando en otoño. Llorando con desesperación intento escuchar algo en su pecho otra vez, pero me doy cuenta de que parece que lleva muerto unas dos horas. Había estado cantando sin preocuparme de nada en la ducha mientras Ross se metía un chute lleno de veneno en las venas.

Mis lágrimas caen encima de su rostro mientras le doy un beso en la fría frente y le digo que le quiero, que siempre le he querido y que siempre le querré hasta el día en que me muera. Lo cubro con una manta. Nadie debería verlo desnudo; no hay dignidad en eso. Dejo el torniquete y la jeringa donde están y le aliso el pelo. No hay anda más que yo pueda hacer.

Oigo como Marie nos llama desde el piso de abajo. De repente no puedo comer nada. Debo irme y contarle lo que ha pasado a James. Los médicos y la policía llegarán pronto para arrasar con la casa como las moscas mientras se enfrían los bistecs y el vino se queda sin abrir. Mientras me calmo y bajo temblando las escaleras, de repente recuerdo que Izzy no sabe nada de esto. Tendré que decirle a Marcel que me lleve en coche al hospital. Mi hermana me necesita más que nunca. Debo ir con ella en cuanto antes.

**

La enfermera de turno me lanza una mirada de desaprobación mientras entro en la sala a las diez y media de la noche, después de haber testificado con la policía. No podría importarme menos lo que piense.

—Tengo que ver a Madame Tyler. Me temo que tengo noticias muy graves que no pueden esperar.

—De acuerdo, pero intente no quedarse durante mucho tiempo. Madame necesita descansar.

Cuando entro en la habitación, Izzy está dormida. No me gusta tener que despertarla, sabiendo que los momentos de felicidad recientes que hemos pasado serán todo lo que tenga para usar como esperanza en los días y semanas que la esperan.

—Izzy, soy Clare.

Mi hermana se despierta. Al mirarme a la cara nota enseguida que algo no va bien.

—¿Qué pasa? —Mira más allá de mí, hacia la puerta—. ¿Dónde está Ross?

Como si ya supiese que algo va mal. Por instinto, le doy un abrazo y se me llenan los ojos de lágrimas antes de poder articular ninguna palabra.

—No sé cómo decirte esto —le digo, llorando.

—¿Le ha pasado algo a Ross? —Izzy se apoya en mí con un suspiro largo.

¿Cómo puedo decirle la verdad? Sin embargo, debo hacerlo. Me armo de valor.

—Ha muerto, Izzy. Lo siento muchísimo. Le encontré en su cama esta noche; me parece que ha sido una sobredosis de drogas. El médico ha confirmado su muerte esta noche a las nueve.

Mi hermana se desploma hacia mí y sostengo su frágil cuerpo cerca del mío mientras, desolada y superada por la pena, llora la muerte de su alma gemela. Lloramos juntas, incapaces de imaginarnos la vida sin él. 

—¡Le quiero ver! —gime Izzy—. ¡No me creeré que ha muerto hasta que lo vea!

—Le han llevado al depósito de cadáveres de aquí hasta que puedan encontrar a un director de funerales. —Mis lágrimas caen por su pelo. —Iré contigo mañana.

La noche apenas ha empezado y será la más larga de nuestras vidas.




CAPÍTULO 43

IZZY

Clare ha sido mi roca durante la noche. No sé lo que habría hecho sin ella. Nos hemos sentado aquí abrazándonos hasta que empezó a madrugar. He llamado a Daisy y a Paul para contarles lo que ha pasado; mis pobres bebés están llenos de pena. Clare le dijo a la policía que no les llamaran.

Sigo sin creerme que haya pasado. Sé que Ross tenía una personalidad adictiva, pero no sabía que su dependencia de las drogas era tan profunda. He estado tan enferma que dejé de estar atenta. Si hubiese estado suficientemente bien, estoy segura de que su uso de las drogas no me habría pasado por alto. Me siento responsable en parte por su muerte, aunque Clare me dice que no es culpa mía de ningún modo. Dice que la única persona que podría haber parado a Ross sería Ross mismo, pero, como le quiero tanto, sé que podría haberle ayudado.

Paul y Daisy están de camino; iremos al depósito de cadáveres los tres juntos. Tengo que evitar que mi hermana pase por ese horror; ya ha hecho tanto por nosotros. Parecía muy aliviada cuando le dije que no tenía que venir conmigo. Ella ya le ha visto sin vida y está muy cansada. Marcel la ha llevado de vuelta a casa para que descanse. Ha perdido su vuelo, pero dice que se quedará aquí conmigo al menos hasta después de la autopsia y el funeral. No puedo pensar en que le cortaran en pedazos y lo quemarán. Nada parece real.

**

Cuando mis hijos llegan no tengo palabras. Se sientan uno a cada lado de la cama y nos abrazamos. Nuestro dolor es tan reciente y fuerte que no me puedo imaginar que vaya a disiparse. Ross estuvo aquí conmigo hace unas horas y ahora está muerto en el depósito de cadáveres. No parece que pueda aceptar esa idea. ¿De verdad es tan precaria la vida? ¿Un minuto estás aquí y al siguiente te has ido? 

Un miembro de la oficina general aparece en mi habitación y se identifica como Pascale. Lleva una falda negra a conjunto con la chaqueta y una blusa blanca. No me gusta para nada el color negro y creo que lo odiaré el resto de mi vida. Nos levantamos los tres, aunque me siento como si las piernas me fueran a fallar. Paul me lleva una silla de ruedas y seguimos a Pascale fuera de la sala hacia el depósito de cadáveres.

Son unos cinco minutos de recorrido a través del laberinto de pasadizos que se conectan hasta que llegamos a la sala de velación. Nunca había visto un cuerpo sin vida, así que la impresión que me da el de mi marido es enorme. Deseo con todas mis fuerzas que no sea Ross; puede que alguien que se le parezca haya muerto. Me da miedo que vaya a vomitar. Trago saliva y me alegra estar sentada.

Hay un pasadizo al lado del depósito de cadáveres con una puerta que va a la derecha. Pascale abre la puerta con llave y se aparta con tacto. Entramos en una sala pequeña donde, para mi horror, Ross yace en un ataúd. Mis ojos se fijan en su cara, que es de un color azafrán ceroso. Tiene los ojos cerrados y sus manos sin vida están posadas en un cubrecama blanco acolchonado. Oigo como Daisy llora detrás de mí. Extiendo el brazo y Paul me coge de la mano. Ninguno de nosotros sabe qué hacer o decir.

Se me pasan las náuseas y miro a mi marido, recordando todos los buenos momentos que hemos compartido a lo largo de 30 años de estar juntos. Le pido a Paul que me acerque al ataúd y cojo una de las manos de Ross. Ya no tengo miedo de su cuerpo sin vida. Nunca me hizo daño cuando estaba vivo y tampoco lo hará ahora que está muerto. Aun lleva el anillo de bodas. No se parece a cuando solía cogerle de la mano; la mano que siempre había estado allí para reconfortarme y acariciarme para hacer que todo fuese bien. He asimilado el hecho de que nunca volveré a estar bien. Me ha dejado con todo el dinero que podría necesitar, pero se ha ido. El cuerpo que tengo en frente no es más que un caparazón.

Le digo que le amo, le quito el anillo de boda y me lo pongo en el pulgar, el único dedo en el que me lo puedo poner sin que se me caiga. Le beso los dedos y dejo su mano. Ya he visto suficiente; los tres estamos destrozados. Daisy le besa en la frente, pero Paul solo se queda de pie detrás de mí, estoico. 

Señalo hacia la puerta y Paul empuja la silla de ruedas. Fuera, Pascale espera con paciencia. Me ofrece una débil sonrisa mientras salimos y luego cierra la puerta con llave. Le enseño el anillo de boda que he cogido. Ella asiente y dice que se lo apuntará

Cuando vuelvo a mi habitación, le doy vueltas al anillo de Ross en mi dedo. Nunca se lo había quitado en todos los años que habíamos estado casados. Ahora soy una viuda. Nunca volveré a ver a mi marido. Solo me queda su anillo de boda. Hundo la cara en el hombro de Paul y lloro.

**

Los resultados de la autopsia llenan los periódicos: muerte por sobredosis de heroína. Mi marido se convierte en una de esas estadísticas sobre las que se leen en una de esas revistas tan manoseadas en consultas de dentistas y médicos. Para cuando me permiten volver a casa, Paul y Daisy ya han organizado el funeral. Por ser quién era, será un funeral lujoso. Le llevaremos de vuelta a Inglaterra, a su ciudad natal, Portsmouth, para que le entierren en el panteón familiar. La misa será en la catedral de Portsmouth en tres días. No quiero ir, pero sé que tengo que hacerlo. Aun me siento débil, pero Clare me dice que se quedará conmigo tanto tiempo como yo necesite. Su riñón funciona en mi cuerpo y es como si fuésemos una persona ahora que todo el odio y el rencor han quedado atrás. Este acontecimiento terrible nos ha unido incluso más. Hay un lazo entre nosotras que nada ni nadie podrá romper jamás. Mientras vivimos, vamos hacia la muerte, o eso dicen. Clare me dio vida para lidiar con la muerte de Ross. Debo seguir por su bien, aunque en mis momentos más oscuros me den ganas de unirme a mi marido. 




CAPÍTULO 44

JAMES

Al parecer, me han invitado al funeral. Clare me llamó para decirme que se espera que vayan unas 500 personas para llorar su muerte. Ni siquiera conocía al tipo muy bien, aunque fuera mi cuñado, pero me dio dos millones de libras, de modo que lo menos que puedo hacer es ir corriendo a Portsmouth y colaborar con que tenga una buena despedida. Clare e Izzy volarán de vuelta a Inglaterra de aquí a unas horas con Paul, Daisy, sus parejas y el ataúd. La prensa y los fans se enteraron de todo; supongo que habrá algunos disturbios silenciosos en Stansted. Por lo que parece, todos se quedarán en el hotel The Best Western, que no está lejos de la catedral. Los de la funeraria les esperarán en Stansted y luego llevarán a Clare a casa antes de nada. Estará bien verla de nuevo.

**

Cuando Matty y yo volvemos de la escuela hay una maleta sin abrir en la entrada. Clare está sentada toda pálida y con aire cansado en el sofá, con una taza de café en la mano. Voy corriendo hacia ella y la envuelvo en mis brazos. Matty se queda donde está por unos momentos.

—Me alegra que vuelvas a estar con nosotros. —La beso y dejo algo de espacio para Matty, que se sienta a su lado—. Alguien más quiere decir «hola».

—Hola, mamá. —Matty le da un beso a Clare y parece que le gusta que haya vuelto—. ¿Estás bien?

—Estoy bien. —Clare sonríe y le da un abrazo—. Estoy un poco cansada, solo es eso.

—Lauren va a cocinar esta noche; no tienes que hacer nada. Volverá a casa pronto. —Quiero ayudarla tanto como pueda.

Mi mujer no hace ningún movimiento que indique que quiere levantarse del sofá. No sé si son las consecuencias de la operación o la muerte de Ross, pero parece que está rendida. Tiene el café entre ambas manos y mira hacia adelante. Me aventuro con una pregunta.

—¿Como fue todo en el aeropuerto?  

Se acerca la taza de té a los labios y toma un sorbito.

—Un pandemónium; la prensa estaba en todas partes. Esperábamos que llevaran el ataúd dignamente al coche fúnebre. Pero no hemos tenido tanta suerte; había flashes por todas partes, fotógrafos subidos a escaleras y fans llenando todo el espacio detrás de barreras. Ha sido un carnaval del demonio.

—¿Y esperabas que fuera de otro modo? —La miro con sorpresa.

—Pensaba que la prensa nos daría algo de privacidad, pero no; el pobre Ross sigue en primera página incluso cuando está en el ataúd. — Se limpia una lágrima—. También siento mucha pena por Izzy; no se ha recuperado del todo y tiene que pasar por todo esto.

—Es fuerte; lo se las arreglará para aguantarlo.

Clare se levanta un poco cuando oye como Lauren abre la puerta con llave. Se pone en pie y se dirige hacia ella para saludarla. Le sonrío a Lauren cuando veo como le abre los brazos a Clare.

—¡Mamá! ¡Me alegra tanto que estés en casa de nuevo!

A Clare se le llenan los ojos de lágrimas cuando ve a Lauren. Veo como se abrazan y lloran y lamento que Matty y yo no podamos ser tan abiertos y desenfrenados con nuestras emociones como lo son, abiertamente, mis dos chicas. 

**

Son unas tres horas de viaje hacia Portsmouth. El día del funeral hace sol y está despejado y Clare se levanta antes de que suene la alarma. Izzy nos ha dicho que no nos vistamos de negro. Parece raro ir a un funeral con colores claros, pero es lo que quiere. Clare se viste con un traje a cuadros blanco y rosa; está preciosa y me duele del amor que siento por ella. Cuando todo esto termine, estoy impaciente por comprar el tipo de casa que Ross quería para nosotros; puede que eso le devuelva la sonrisa a Clare. Lauren y Matty quieren conocer a su tía y a sus primos y han decidido que también irán. La casa es un hervidero de actividad hacia las 07:30 h de la mañana.

Clare no habla mucho mientras conduzco por la A3. Lauren y Matty charlan en voz baja en la parte trasera, llenos de expectativas; sin querer dejar ver a Clare lo emocionados que están al pensar en ver las caras que suelen ver en televisión. Matty ya me ha preguntado si les puede hacer fotos a los famosos en la catedral y vendérselas a los periódicos. En silencio aplaudo las habilidades emprendedoras de mi hijo, pero le digo que, por desgracia, no puede.

**

El órgano suena a un volumen bajo al entrar por las puertas de bronce de la catedral de West. Me fijo en el ataúd que está en un pedestal en el altar, lleno de lirios y claveles blancos. Clare se sentará con Izzy al frente y camina nerviosa para unirse a su hermana. No me importa que nos releguen a los niños y a mí a los bancos traseros; podemos tener una vista mejor de las caras famosas desde nuestros asientos baratos. Oigo como Lauren deja ir grititos de sorpresa cada cinco minutos a medida que llegan más famosos. Le doy un codazo y le digo que se calle.

Como no soy religioso, no me fijo demasiado en el servicio. Me importa más mirar alrededor de la catedral para ver si hay alguna cara que reconozca. Hay muchas y casi puedo oír como el cerebro de Matty va zumbando mientras hace una lista mental de la congregación para contarlo al día siguiente en la escuela. 

Clare y su hermana se sientan juntas. Mientras los famosos se acercan individualmente al estrado para hacer sus homenajes, veo que tanto Izzy como Clare están temblando visiblemente por la pena. De algún modo, me molesta que mi mujer esté tan afectada por la muerte de Ross. ¿Ha estado enamorada de él todos estos años? ¿Soy solo el segundo plato? ¿De modo que solo he sido su segundo plato durante todo nuestro matrimonio? Es un pensamiento que me hace llorar y que no me importa entretener.

Cuando el servicio y los himnos han terminado, los famosos desaparecen como el humo que son, lo que nos deja con un entierro privado en el panteón Tyler en el cementerio de Kingston. Clare va al cementerio con Izzy y la familia inmediata en los asientos de enfrente de la limusina y los sigo con nuestro coche junto con miembros de la familia de Ross. Mientras estamos de pie al lado de la tumba abierta, Izzy y Clare se abrazan y lloran. Me siento incómodo con la muestra de pena de Clare; es como si hubiese olvidado que su marido y sus hijos están allí, relegados de nuevo a la última fila. Intento captar su mirada en un momento, pero mira a través de mí. Estoy triste y afligido por no poder estar en posición, ni de lejos, para ser su apoyo.




CAPÍTULO 45

CLARE

Hubo tanta angustia y tristeza al final del funeral que me siento como si estuviese partida en dos. Haber amado a alguien durante tanto tiempo y que te lo arrebaten para siempre te desgarra el corazón. Ahora soy una mujer sana, pero lo daría todo si pudiese volver con nosotros. Sé que él solo amaba a Izzy, pero saber que estaba vivo y de vuelta a nuestras vidas, a pesar de la distancia, era suficiente para mí para aguantar los malos momentos. Ahora hay un agujero negro que solo su enorme personalidad puede llenar; no sé como podré volver a la casa de Izzy en el futuro sabiendo que Ross no va a estar allí.

James intenta animarme. Quiere que vayamos a mirar casas y supongo que me irá bien seguir esa idea. Ross nos ha dado el dinero para tener una vida mejor y sé que a Matty le gustaría mudarse. Lauren es más cauta, como yo. Los jóvenes pueden ser muy avariciosos. Matty lo quiere todo; la piscina, la pista de tenis y la sala de juegos. En cuanto a mí, yo estoy contenta donde estoy y contrataría a una Marie y a un Marcel en vez de todo eso. No soporto la idea de tener que trasladar todo lo que tenemos en la casa en la que hemos vivido durante tanto tiempo y donde hemos criado a nuestros hijos. James quiere dejar todos los muebles aquí para los siguientes inquilinos y comprar más. Seguro que me sentiré como un pez fuera del agua con el traqueteo y una mansión enorme desconocida, llena por completo de muebles y cosas nuevas que no sabré usar. A Matty parece que le gusta la idea de empezar el bachillerato en un instituto privado. Me preocupa que no encaje, pero me doy cuenta de que los contactos que ganará allí le serán muy útiles más tarde en la vida cuando escoja una profesión. Lauren quiere dejar su trabajo y viajar por el mundo con sus amigos. Me horroriza pensar en ello, pero sé que es joven y segura de sí misma. No debo retenerla.

**

Sally, la agente inmobiliaria del Burtenshaw de Richmond, se deshace en sonrisas y adulaciones mientras nos enseña varias propiedades y se friega las manos mentalmente por el prospecto de llevarse el dos por ciento de la comisión. Solo veo habitaciones largas y llenas de eco que Ross nunca llenará con su presencia. Yo quiero dejarlo todo y volver a Suffolk cuando llegamos a la última propiedad de la lista de hoy, Coopers, una casa para familia de seis dormitorios que se muestra a través del cristal frontero del coche mientras giramos por una calle privada llena de árboles. Solo hay dos propiedades en la carretera, que está rodeada por campos por delante y exuberantes bosques por la parte trasera.

—Este sitio parece ideal —James sigue al Audi de Sally hacia la entrada por la puerta delantera porticada—. ¿Qué te parece?

—Me gusta donde está. —Miro a mi alrededor—. Tampoco es demasiado grande. No me gustan esas mansiones enormes que tienen muchas hectáreas de terrenos; no son para mí.

—Al parecer, esta tiene una piscina en la parte trasera, así que a los niños les va a gustar. 

James apaga el motor y seguimos a Sally al interior. Mis zapatos de tacón hacen ruido en el suelo de cuadros blancos y negros en la entrada espaciosa.

—La propiedad está vacía. Era del Sr. y la Sra. Cooper, que se fueron a vivir a Australia. Es una ganga por novecientos noventa y cinco mil.

Sally suena desesperada, pero me gusta lo que veo. En el piso de abajo hay tres recibidores, una cocina grande con partes que han hecho nuevas, una habitación para la familia, un estudio y un ropero. En el piso de arriba hay seis dormitorios, tres con baños incluidos y dos baños más. Todo está decorado con colores pastel agradables. No hay nada que no me agrade.

—Esperen hasta que vean los jardines. —Sally se da cuenta de mi mirada de aprobación—. También hay una piscina.

—¿Aceptarán una oferta? —James me mira y yo sonrío.

—Estoy segura de que sí —afirma Sally en tono alentador. 

**

Lauren decide que quiere una base temporal mientras hace sus planes de viajes. Le damos las llaves de nuestra antigua casa el día en que nos mudamos a Richmond. James dice que Suffolk se le ha quedado pequeño y que, en secreto, siempre había querido intentar ser el director de un colegio de Londres. Está viviendo su sueño y me alegro por ello. Seguiremos pagando el alquiler hasta que Lauren se vaya a hacer sus viajes por el mundo. La casa nos lleva muchos recuerdos y me duele cerrar la puerta principal por última vez. Nuestra hija nos recuerda que le guardemos un dormitorio para ella en la nueva casa y le quiero decir que siempre será bienvenida para decorar su nueva habitación como quiera. Lauren está creciendo; debemos dejar que haga su camino. 

Después de unos meses de acomodarnos, Matty se mueve por la escuela privada como pez en el agua. Nos lleva nuevos amigos, Rupert y Sebastian, a casa para la hora del té. Los chicos son muy exquisitos y educados. Poco a poco, se le empieza a olvidar su antigua vida, pero le recuerdo a su tío Ross; el que pagó por todo esto en primer lugar. 

Cuando llega el verano, Izzy llama para decir que se encuentra bien y que le gustaría visitarnos. Estoy emocionada por ver a mi hermana de nuevo con una intensidad que no he sentido en años. Le pido que traiga una foto de Ross como un recuerdo y ella responde que sí, por supuesto que me llevará una. Mientras cuelgo el teléfono pienso en el lugar apropiado para colgar su foto; en la pared cerca del bol para la fruta o en la mesa del comedor. Para ser sinceros, no he podido comer una manzana Golden Delicious sin pensar en él desde 1970.




CAPÍTULO 46

CLARE

Parece el epitoma de la salud cuando aparca el Audi que ha alquilado en la entrada y sale del coche. Está morena y elegante y tiene una figura más redonda. Izzy sonríe de oreja a oreja mientras nos abrazamos.

—¡Clare! ¡No tienes ni idea de lo emocionada que estaba por verte de nuevo!

Lleva un perfume ligero y caro. Apenas puedo creer que es la misma persona que estaba estirada tan quieta y desprovista de energía de la cama del hospital.

—¡Entra y haz como si estuvieras en casa! —Le doy un beso y de repente me entran ganas de llorar por todos los años que perdimos—. ¡Es genial ver que tienes tan buen aspecto!

—Sigo yendo a las visitas de seguimiento, pero parece que todo funciona bien —se ríe Izzy. Luego saca una bolsa de detrás del coche y me la da—. Aquí hay algunos regalos para todos y la foto de Ross que querías. —Me rodea con el brazo—. Vamos, tomémonos una taza de té; me muero de sed.

**

Me gusta que admire mi casa. Me sigue mientras saco una bandeja con té y galletitas por la puerta del patio hacia la piscina.

—¿Has llevado ropa de baño? 

Dejo la bandeja en una mesa y le hago señales a James mientras nada de un lado a otro. 

Izzy niega con la cabeza.

—Nunca me gustó mucho nadar; estaré bien con solo mirar.

—Es todo un misterio que a James y a Matty no les hayan salido branquias todavía —me río—. Lauren sigue viajando por el mundo, pero verás a Matty pronto. Volverá a casa después de su trabajo de los sábados en un par de horas. Trabaja en el centro local de recreación durante los fines de semana.

Izzy se sienta en una de las tumbonas, se sirve algo de té y me da un paquete.

—Esto es para ti; irá con la foto.

Con cuidad, rompo el papel de seda y doy un grito de sorpresa al ver un disco de platino del último álbum de Kick en un cuadro. Izzy me sonríe.

—En cuanto Ross murió, las ventas del disco se dispararon. Quiero que lo tengas. 

—No puedo, es demasiado —niego con la cabeza.

—A Ross le hubiese gustado que lo tuvieras. —Izzy me pasa su foto, que está enmarcada de modo que va a juego con el disco de platino—. Y es lo que yo quiero.

—Los guardaré como un tesoro. —Me llevo los dos objetos al pecho—. ¡Qué regalos tan maravillosos!

—Te perdiste tanto... Es hora de que te compensemos por ello —se ríe Izzy.

—Solo por mi propia estupidez —suspiro mientras remuevo el té. 

—No es solo sobre tú y yo. Le amabas; lo sé. —Izzy me mira directamente a los ojos—. Soy tu hermana; no tienes que contarme chorradas.

—Sí, le amaba —asiento—. Pero me di cuenta de que todo este tiempo había estado enamorada del chico que conocí en el festival de Isle of Wight en 1970. Al final me alegré al darme cuenta de que era aquí, en casa, donde tenía lo que importa de verdad. 

Espero que mi mentira haya sido convincente. Miro hacia James, que sigue nadando para dejarnos hablar con tacto y me doy cuenta de que ni Izzy ni James sabrán jamás hasta qué punto eran profundos mis sentimientos por Ross. Sin embargo, por suerte la explicación apacigua a mi hermana, que mira cómo James sale de la piscina con un salto de ejecución perfecta.

—Tienes a un buen hombre allí, Clare. 

—Lo sé. Por fin es director de una escuela y empezará en el instituto de Edenleigh Boys en setiembre. Estoy muy orgullosa de él.

Le sonrío a James mientras sale del agua.

—Hola, Izzy; ¡es un placer volver a verte! —Se pasa la toalla para secarse, le da un beso en la mejilla a Izzy y se sienta con nosotras—. ¿Qué tal estás ahora?

—Mucho mejor de lo que he estado en siglos. —Izzy toma un sorbo de té—. Te he traído una cosita.

—¿Para mí? —James parece sorprendido.

—Sí. ¿Qué te parece esto?

Veo la cara de interés de mi marido mientras Izzy saca un paquete delgado del bolso envuelto con papel de seda y se lo da. Mientras empieza a abrirlo, veo que es un trozo de papel protegido por un cristal que parece un poema. Después de haberlo leído, James mira a Izzy.

—Es muy bonito.

—Ross lo escribió unas semanas antes de morir —suspira Izzy—. Iba a ponerle música y grabarlo con el grupo, pero, por desgracia, ahora será para siempre un poema. Lo escribió pensando en ti, así que debes quedártelo.

—No sé qué decir. 

James vuelve a mirar el poema antes de pasármelo. Mientras lo leo se me empañan los ojos, pero consigo mantener las lágrimas.

Tu amor es una manzana,

En el intenso calor del día.

Tan dulce el jugo en tu cara,

Que supe que no me quedaría.

Como una flor en primavera,

Y que aun no ha florecido,

Te cogí pronto en la rivera,

Y el fruto estaba ácido.

Ni un mordisco siquiera

A la fruta le puedo dar,

Anhelo a otra compañera

Y cual hermano te voy a amar.

No busco pelea indebida

Ni causar daño alguno

Pero el amor es fruta prohibida

Para mí corazón infortuno.

De modo que ahora ya sabes, 

Lo que intenté hacer antaño,

La dejé y voló como las aves,

Y se fijó en tu pelo castaño.

Por el rabillo del ojo veo como James me mira mientras leo el poema. Me pongo en pie, le doy un beso en la frente y me llevo los regalos de Izzy a dentro para ponerlos a salvo. Mientras subo las escaleras del patio me pregunto cuántas personas de este mundo se habrán casado con su primer amor, porque no cabe duda de que ellos son los que tienen más suerte.  

FIN 




Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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Tus Libros, Tu Idioma

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 
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